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Аннотация

	
		Она создана для любви и успеха! Но не сложилась блестящая карьера, не удалось личное счастье.
	
		В отчаянии Дикси Девизо заключает рискованный контракт: в течение полугода за ней постоянно будет следить камера. Но молодая женщина и не догадывается, что играет свою последнюю, трагическую роль. И только необыкновенная любовь, которая дается избранным, помогает Дикси спасти свою жизнь и обрести настоящее счастье.



Елена Арсеньева
Семь цветов страсти


Пролог

Вот уже почти неделю в небольшом кинозале римской Академии искусств собираются восемь человек. С утра до вечера они смотрят отрывки из старых и новых фильмов — от высокохудожественных лент до откровенного порно. Трое, восседающие перед светящимся экраном, оживленно обмениваются репликами; остальные, рассеянные в темноте пустых рядов, погружены в сонное молчание. Женские лица — кукольные и демонические, юные и зрелые, окруженные ореолом славы и едва известные — настолько примелькались, что «великолепная восьмерка», закрывшаяся в учебном просмотровом зале, испытывает тошнотворное пресыщение подобно большому Каннскому жюри.
— Стоп, назад! Еще раз сцену в австрийском борделе, — рванулся из кресла Заза Тино — средний в передовом трио. Мужчина и женщина на экране вернулись в исходное положение. Стройный эсэсовец с сумасшедшими светлыми глазами сделал шаг к испуганной блондинке, протягивая перед собой могучие мосластые лапы. По залу пронесся мученический вздох утомленных просмотрами зрителей, но перечить Тино никто не посмел.
Зазу Тино знали как удачливого кинорежиссера, феноменального наглеца и человека редкой деловой хватки. Его называли Шефом, а в душе считали мерзавцем и плутом. С первого взгляда было очевидно, что Заза Тино — яркая личность, отменный образец смешения итало-греческих кровей. Над оливковым лицом с резкими чертами деревянного арлекина дыбилась смоляная с проседью шевелюра. Жесткая вьющаяся растительность кустилась в его ушах, крупных ноздрях, на жилистой шее, открытой воротом фланелевой рубашки. Отдельные волоски торчали даже по костистому носовому хребту, придавая ему сходство с ощетинившимся гребнем динозавра. Небезразличный к своему внешнему виду, Заза считал некую звероподобность облика признаком истинной мужественности. Он пресекал все попытки личного парикмахера «превратить дикие леса в кастрированные газончики». И никогда не пытался обуздать хорошими манерами свой взрывной темперамент.
Энергично жестикулируя, Тино толкнул сидящего рядом бледного толстяка с аккуратно распластанной поперек плешивого темени жидкой прядью. Руффо Хоган вздрогнул, выронив серебряную бонбоньерку с мятными леденцами, удар металлической погремушки совпал с воплем экстаза на экране. Крупный шатен, сидящий по левую руку от Шефа, хмыкнул, окинув Руффо презрительно-жалостливым взглядом. Боязнь запаха изо рта стала манией маститого теоретика киноискусства с тех пор, как бедняге пришлось просматривать хлынувшую на экраны «чернуху» — кинофильмы, изобилующие отвратительными натуралистическими подробностями. Сторонник «жесткого» кинематографа, авангардист Хоган оставался на самом деле нежнейшим существом, приходящим в панику от медицинского шприца. Как только Шеф начал вторично прокручивать ролик сексапильной французской актрисульки, Руффо поспешил освежить дыхание ментоловой подушечкой. Он понял, что настал момент заключительной дискуссии, в которой немаловажную роль играл его голос.
Феноменальное чутье никогда не подводило известнейшего и опаснейшего среди знаменитых критиков. Рыхлый, деликатный, с теми особыми модуляциями в голосе, которые выдают гея, Хоган «делал погоду» в киномире Европы, успешно распространяя свое влияние на территорию Голливуда. За глаза Руффо Хогана называли так же, как и в официальных речах, — гениальным, сопровождая этим эпитетом прозвище «стервятник-хамелеон». Все знали, что могучую убойную силу, позволяющую влиятельному критику уничтожить любую процветающую репутацию, можно купить. Правда, несгибаемая принципиальность «стервятника-хамелеона» стоила очень дорого и многим была не по карману. Шеф мог себе позволить купить голос Руффо, особенно отважившись на столь дерзкое предприятие. Польщенный предоставленной ему ролью концептуального лидера группы, Руффо даже позволил Тино некоторое панибратство, основанное якобы на старинной дружбе. Но в последние дни он часто жалел об этом, испытывая физический дискомфорт от соседства с беспардонным «козлом».
Когда на экране вновь появилось лицо синеглазой шлюхи, лежащей под осатанело берущим ее офицером СС, Тино саданул соседа локтем в бок.
— Ну, что скажешь, умнейший? Высший пилотаж — запредельные глазки!
— Я все давно заметил, Заза, — поморщился Руффо, демонстративно отодвигаясь в сторону. — Честное слово, ты и сам на нее сразу запал, но все еще топчешься в нерешительности, как деревенский жених.
— Заза, у тебя дьявольский нюх на дорогие штучки. В этой грудастой телке что-то есть, — поддержал Шефа продюсер Квентин Лизи — самый молчаливый представитель ведущей тройки.
Он предпочитал высказываться последним, поскольку от его слов зависела решающая деталь — затейливая закорючка в чековой книжке, обеспечивающая жизнеспособность всего предприятия. Монотонно, как для протокола, Квентин добавил:
— В актрисе чувствуется надлом, просветленный трагизм, притягивающее обаяние подлинности.
Шеф одобрительно сжал плечо Квентина, шумно вздохнул и хлопнул в ладоши:
— Кончили. Все сюда!
Пятеро заметно повеселевших мужчин из задних рядов подтянулись к лидерам.
Зоркие глаза Зазы Тино пробежали по застывшим в ожидании лицам.
— Что, парни, остановились на объекте Д. Д.? — В голосе Шефа слышалась какая-то подковырка. Руффо принял в кресле барственно-небрежную позу и ловко подхватил брошенный ему «мяч»:
— Мы назвали себя экспериментаторами, а это значит — выбрали дорогу проб, ошибок, сомнений, дерзаний… Мы отказались от однозначности, покоя правильных решений…
— Помилуй, Руффо! Здесь не международный конгресс кинематографистов! — Тино живописно воздел руки к светящемуся потолку. — Умоляю, говори прямо: да или нет?
Хоган устало опустил веки и произнес подчеркнуто снисходительно:
— Если тебе угодно превратить творческую дискуссию в производственное голосование, изволь: я — «за».
— Считаю своим долгом заметить, — вкрадчиво, но напористо вклинился в разговор Квентин, — что кандидатура Д.Д. не соответствует одному из важнейших требований, сформулированных почтеннейшим собранием. — Дремавший во время просмотров продюсер успел все основательно подсчитать и счел необходимым проявить осторожность. Он скользнул по волосатому носу Тино брезгливым взглядом и задумчиво прищурился.
На подобные мимические упражнения в бытность киноактером Заза, как правило, отвечал прямым ударом в челюсть. Он прославился в серии боевиков о лихом комиссаре полиции, но оказался слишком умен и тщеславен, чтобы плясать под чужую дудку. Перессорившись со всеми приглашавшими его режиссерами, Тино начал снимать сам. По мере преуспевания на режиссерском поприще Тино становился совершенно невыносим, тираня рвущихся в его фильмы известнейших актеров. Теперь, с его именем и деньгами, «буйный грек» мог позволить себе на съемочной площадке все что угодно — непотребную ругань и даже рукоприкладство. Четыре актрисы, снявшиеся в «звездных» фильмах Тино, поочередно становились его женами. Все они после скандальных бракоразводных процессов остались ни с чем. Для пятидесятивосьмилетнего холостяка начался период интрижек и сплетен, свидетельствующих о мужской несостоятельности и творческом застое.
Именно в этот нелегкий момент своей биографии Заза Тино затеял неожиданную авантюру — собрал группу крепких профессионалов, подстраховался известным продюсером и заявил об открытии Лаборатории экспериментального кино. Руффо выступил в прессе с очередной статьей об увядании мирового киноавангарда и смерти киноискусства в целом, намекнув о том, что в умах самых смелых его лидеров зреет идея выхода из тупика.
Экспериментаторы приступили к работе, главным условием которой стала секретность. Каждый из «великолепной восьмерки» принял нечто вроде присяги, гарантируя молчание, и подписал документ, свидетельствующий о его материальной и правовой ответственности за все происходящее под эгидой Лаборатории. Продюсер Квентин Лизи долго ломался, выторговывая для себя свободу от правовых обязательств и необходимости принимать участие в творческом процессе. Но Шеф заставил всех стать соучастниками выбора «объекта» — он понимал, что тем самым связывает «восьмерку» крепкими узами.
— Каким же требованиям не соответствует, по вашему мнению, Квентин, эта француженка?
Шеф сжал челюсти. Его взгляд, брошенный из-под кустистых бровей, по убойной силе мог быть приравнен к апперкоту. Квентин пожал плечами.
— Совершенно очевидно, что имя малышки не тянет на солидный некролог.
— Господи Иисуси! Можно подумать, что мы выбираем не актрису, а жертву! — Оператор Соломон Барсак нервно скомкал и швырнул в урну пустой коробок от сигарет. Не попал и, поддев его ногой, загнал в угол.
Молчаливо наблюдавшие этот пас Шеф и Руффо непроизвольно переглянулись. В голову Тино ударила горячая кровь. «Кто?! — думал он, едва удерживая рвущиеся наружу ругательства. — Кто распустил язык? Нет… — осадил он себя, — никто из посвященных в истинный смысл эксперимента не мог проговориться. Мерзавец Квентин хотел меня припугнуть, а болван Барсак просто ляпнул глупость. Откуда ему знать, что сценарий фильма уже написан и финал предрешен?»
Тонкие лиловатые губы Шефа растянулись в улыбке.
— Сол, ведь ты снимал эту крошку в «Береге мечты», ставшем уже чуть ли не классикой. Отличная работа! — Он с энтузиазмом пожал руку оператора.
— Я как раз недавно смотрел этот фильм на кассете, — неожиданно включился в разговор самый бесправный из членов Лаборатории — секретарь-делопроизводитель Арман Фити, молодой красавец, рекомендованный Руффо. — Девчушка — настоящая киска!
— Но ведь после фильма, прославившего намеченный вами «объект», прошло шестнадцать лет. Многовато для короткой зрительской памяти, — не сдавался Квентин, игнорируя реплику Армана. Он уже принял решение, но считал своим правом подразнить Тино.
— Ну так раскрутите ее, черт побери! — взвился Тино. — Устройте ретроспективный показ фильмов в своих кинотеатрах, а вы, Руффо, помяните Д.Д. в проблемной статейке «Смерть таланта или воскрешение плоти?» Развезите, как вы умеете, всю историю ее ухода в порнуху. Весьма пикантный эпизод! Конечно, не для некролога, — метнул он молнию в сторону Квентина.
— Но ведь последние ленты «объекта» нельзя назвать «жестким порно». Снимавший их режиссер — малый не без таланта. Как-то он даже заикнулся, что претендовал своими секс-баталиями на большое искусство, — заметил, посасывая леденец, Руффо Хоган.
— Это вы не можете назвать, Руффо, потому что чересчур тонки. Массовый зритель видит то, что ему показывают. А показывают ему голую бабу, которую остервенело трахает извращенец. Простого зрителя не волнует, что извращенец — фашист, его партнерша — представительница низшей расы неарийского происхождения, а заливающая ее лицо клейкая жидкость — вовсе не сперма, а мучной крахмал. Зрителю, в конце концов, лишь досадно, что оператор — кретин — не может все снять как следует, крупным планом, а кружит вокруг да около, напуская туману.
Молодые мужчины, представлявшие технический состав «группы слежения», одобрительно зашумели. Квентин молчал, и Заза понял, что близок к победе.
— Эй, в будке, поставьте-ка нам «Берег мечты»! — Шеф примирительно обнял Квентина Лизи. — Ну признайтесь, дружище, неужели вас не волновала вся эта белиберда в прекраснейшие годы цветущей юности? Э-эх! Где мои двадцать пять!
На экране замелькали титры, и все сразу вспомнили мелодию, ставшую после выхода фильма шлягером. Под «Берег мечты» танцевали на дискотеках всех материков, обнимались в жарком томлении бесчисленные парочки, и в памяти каждого нашлась бы, наверное, приятная картинка, «озвученная» любимой мелодией.
Шеф закурил, давая тем самым «зеленый свет» остальным, измученным воздержанием и необходимостью выходить в коридор. Курение в зале считалось привилегией руководящей тройки, но сейчас все почувствовали, что настал час свободы и единения. Возможно, это обстоятельство подняло градус эстетического удовольствия: в знаменитом эпизоде фильма — сцене знакомства героев — посыпались дружные хлопки.
Дикарка, выросшая в джунглях, встретилась с американским парнем, открывшим ей тайны цивилизации и человеческой любви. Алан Герт, бронзовый от загара, с атлетическим торсом и копной выгоревших жестких вихров, исполнявший роль Джимми, застыл в немом восхищении: под струями водопада резвится юная богиня в компании барахтающихся волчат. У парня, держащего наготове ружье, и у матерого волка, стоящего на берегу, совершенно одинаковое выражение желтых глаз. И очень похоже, по-звериному, облизывает он пересохшие губы. Дикарка настороженно озирается, видит чужака, и на экране появляется бездонная синева невероятных глаз. Испуг, восторг, предчувствие чего-то неведомого, огромного озаряет прелестное покрытое россыпью водяных брызг лицо. Дрожа всем телом, девушка делает пару шагов навстречу поднятому ружью, и из ее груди вырывается протяжный жалобный вой.
— Что ни говорите, это — актриса! — тихо сказал Сол, но его расслышали все. — Я тогда просто не мог оторваться от объектива, хотелось снимать ее непрестанно… Такое, честно говоря, со мной бывало редко, хотя моя камера нагулялась по «звездному» небосклону…
— А главное… — подхватил Шеф. — Подчеркиваю: главное! В Д. Д. есть то, что прежде всего необходимо для нашего замысла. — Заза сделал интригующую паузу и в полной тишине, сжав ладони так, будто собирался читать молитву, произнес: — Эта женщина принадлежит к редкой породе — она из числа одержимых, помеченных знаком Большой любви!…
«И вот теперь мы все должны постараться поэффектней убить ее…» — мысленно завершил он свою речь и как-то вдруг сник, тяжело опустившись в кресло. Его обмякшее тело казалось маленьким и беспомощным, а из груди вырвался скорбный вздох. Руффо застенчиво отвел глаза от поверженного Шефа и кивнул стоящему наготове Арману:
— Досье на мадемуазель Дикси Девизо. Подробное и поскорее.

Часть первая
ДОСЬЕ ГЕРОИНИ


1

На исходе декабря 1960 года в Женеве родилась девочка. Доктор Эванс — владелец маленькой частной клиники в комфортабельном районе города — отправился домой лишь в шесть утра, убедившись, что ни его пациентке, ни малышке, спящей под прозрачным колпаком в отделении интенсивной терапии, ничто не угрожает.
А случай был не из легких.
Проснувшись после наркоза, двадцатипятилетняя Патриция Аллен увидела солнечный свет за спущенными голубыми шторами, букеты цветов, празднично украсившие больничную палату, улыбающееся лицо медсестры и с облегчением опустила веки: Слава Господу, обошлось!
— У вас здоровая толстенькая дочка, госпожа Аллен. В холле ждут ваши мать и супруг. Господин Девизо давно рвется к вам, но доктор Эванс разрешил визиты лишь после того, как вы проснетесь и сами захотите принять кого-то.
— Хочу, конечно же, хочу! — Попытавшись приподняться, Патриция почувствовала резкую боль, ее рука тут же нащупала толстую нашлепку повязки, идущую вдоль живота. Почему, почему все произошло так нелепо?! — Эрик! — протянула она руки навстречу вошедшему мужу и разрыдалась в его объятиях.
По прогнозам врачей, роды должны были произойти через неделю. Поэтому Эрик Девизо — заместитель директора крупного банка «Конто» — спокойно улетел в Мадрид на деловую встречу, оставив жену на попечение ее матери. Сесиль Аллен, прибывшая из Парижа специально к появлению внука, хлопотала с подготовкой детской, придирчиво выбирала няню и заставляла дочь прочитывать горы специальных брошюр для молодых матерей. Ей — сильной, волевой женщине, вдове известного исследователя живописи и коллекционера — все еще казалось, что Патриция — абсолютное дитя, не способное к ответственным действиям.
Отчасти она оказалась права. Схватки начались неожиданно. Конечно же, Пат перепутала сроки или сделала что-то не так. Доктор Эванс, объявив о необходимости кесарева сечения, намекнул, что плод несколько великоват, а конституция матери чрезвычайно хрупка. Сознавая серьезность ситуации, Сесиль немедленно позвонила зятю, к которому испытывала уважение, смешанное с чувством тайной антипатии и даже страха.
В восемь часов утра Эрик вихрем влетел в холл клиники и, увидев тещу, коротко информировал ее о том, что уже беседовал с доктором по телефону и намерен лично переговорить с женой без всяких помех. Он строго посмотрел на Сесиль светлыми жесткими глазами и добавил:
— Надеюсь, вы догадались заказать от меня цветы, maman?
Дежурная медсестра категорически преградила вход в палату к спящей Патриции, и Эрику пришлось ждать в холле более часа, следя за тем, как вносят в комнату доставленные посыльным цветы. Он выглядел озабоченным и уставшим. «Мне необходимо все обдумать, — сказал Эрик теще. — Это случилось так неожиданно». И погрузился в размышления, от которых мелкие, острые черты его лица становились все более жесткими, словно каменели.
…Пат рыдала на плече мужа. Уже по тому, как он вошел и посмотрел на нее, как напряженно обнимал ее плечи, молодая женщина почувствовала что-то неладное.
— Довольно, дорогая. Тебе вредно нервничать. — Муж осторожно опустил Патрицию на высокую подушку и аккуратно поправил одеяло. Затем, придвинув кресло, сел и достал из внутреннего кармана пиджака футляр. — Поздравляю, благодарю за девочку. Мне показали ее — крупный, здоровый ребенок.
Патриция увидела браслет с крошечной ящерицей, усыпанной бриллиантами.
— Спасибо, милый. Это чудесная вещь, — прошептала она, совсем не уверенная, что будет с удовольствием надевать памятное украшение. Она знала, как ждал Эрик сына — продолжателя дела, идейного союзника, наследника.

Он все давно определил и разложил по полочкам: план обучения мальчика, личные воспитательные принципы, атмосферу дома, должную стать с появлением сына более деловой и строгой. И не сомневался в том, что станет кумиром и образцом для подражания — ведь отпрыск старинного рода должен быть копией своего отца.
— Дорогая, нам надо серьезно поговорить. Думаю, откладывать разговор неэтично и негуманно. Взрослые люди не должны потворствовать произрастанию в своем сознании фальшивых иллюзий. — Эрик сложил на коленях руки и выпрямился в кресле. Узкое бледное лицо выражало непоколебимую решительность, основанную на чувстве собственного превосходства. Именно так выглядел заместитель директора одного из крупнейших в Европе банков, когда объявлял подчиненным об административных нововведениях или общался с неудачливыми конкурентами.
Патриция молчала, перебирая браслет похолодевшими пальцами. Она любила этого человека уже три года и, лишь забеременев, смогла отказаться в общении с ним от официального «вы». Но, перейдя с женой на интимный тон, Эрик не лишился возвышающего его над обыденностью и житейской пошлостью пьедестала. За обеденным столом, во время лирических прогулок вдвоем и даже в постели с любимой супругой он оставался достойным отпрыском древнего рода Девизо, относящегося чуть ли не к наследникам Юлия Цезаря.
— Доктор Эванс сообщил мне, что в результате произведенной операции ты лишилась возможности материнства. — Cказав это, Эрик великодушно сжал руку жены. Он вряд ли простил ее, но считал гуманным снизойти до видимости прощения. — Доктор сетовал, что моя жена имела недостаточный надзор во время беременности. Физические упражнения и строгая диета позволили бы избежать хирургического вмешательства и связанных с ним последствий. Но в семье Алленов, как известно, легкомыслие сочетается с леностью и пристрастием к сладостям.
Патриция не слушала. Тихие слезы катились по ее щекам, а на душе было пусто, как и в бесплодном теперь, ноющем животе. Вот так в одно мгновение разрушилась ее благополучная, до мелочей налаженная жизнь.
— Бессмысленно изводить себя запоздалыми упреками. — Эрик выдавил фальшивую улыбку. Ему было приятно, что жена страдает от своей потери, в которой сама же, конечно, виновна. Эванс по доброте душевной говорил об узких костях таза госпожи Аллен и злой случайности, повернувшей плод в самое неудобное для родов положение. Но Эрик Девизо не сомневался: если бы супруга хоть отчасти была наделена присущим ему здравым смыслом и старательно придерживалась советов мужа, они бы имели не одного, а несколько отменных сыновей.
— Боже… Боже! Мне так горько, Эрик… Я… я должна была умереть! — Пат зарыдала, спрятав лицо в ладонях.
— Перестань, не следует усугублять свое недомогание. — Муж крепко стиснул тонкие губы. — И еще одно, Патриция. Если хочешь, это ультиматум с моей стороны. — Эрик не счел нужным откладывать неприятный разговор. Ему не терпелось нанести еще один удар этой обманувшей его лучшие надежды женщине. Этой изнеженной, беспечной, как птичка, французской красотке, которую он однажды возжелал с такой силой, что сделал своей женой, а потом уже наложницей, рабыней.
— Милая, речь идет о судьбе нашего брака. — Голос Эрика стал изуверски вкрадчивым. — Ты никогда больше не выйдешь на сцену, если имеешь намерение остаться со мной. Ты должна стать примерной женой и матерью. Не такой, как это принято в твоей семье…
Патриция не прореагировала на всегда больно ранившую неприязнь мужа к ее матери, Парижу, Франции — всему, что окружало ее с детства: порханию музыки в просторных комнатах, запаху свежей краски от приобретенных отцом картин, открытости и демократизму их шикарного «богемного» парижского дома, духу грациозной непринужденности и легкости в решении всех жизненных проблем, включая самые серьезные, относимые Эриком к рангу «стратегически важных». Аллены славились широтой взглядов, утонченностью вкусов, великодушием и снисходительностью, свойственными редкому союзу богатства и искусства.
Патриция гордилась своей семьей, не позволяя обычно Эрику переходить в открытое наступление. Cейчас у нее не было сил возмущаться, спорить или просить пощады. Неудержимо клонило в сон и хотелось, чтобы этот человек с убийственно спокойным голосом ушел.
— Потом, потом, Эрик. Прошу тебя, позже. Мне нехорошо.
— Теперь или никогда. Я хочу разорвать этот порочный круг сейчас же. Хорошая актриса не может быть достойной супругой, а достойная супруга не станет лицедейкой. Выбирай.
— Хорошо. Ты победил, Эрик. — Патриция горько улыбнулась, зная, как всегда льстило мужу придуманное ею обращение — «мой победитель». Сейчас в ее голосе сквозила грустная ирония.
— Отлично. Остальное решим дома, — сразу же согласился Эрик, не выносивший «психологических драм», и нажал на кнопку звонка. В дверях тут же появилась Сесиль, а за нею медсестра с запеленутым младенцем в руках.
— Ну, наконец-то! Поздравляю, дочка! — Сесиль бросилась к дочери, почти оттолкнув освободившего ей место зятя. — Почему слезы? Сегодня у нас большая радость! Ну, возьми, подержи свою малышку — она такая прелесть!
Патриция неуверенно придержала рукой дочь, положенную ей под бок медсестрой.
— Мама, ты еще не знаешь… — начала она.
— Все, все знаю, дорогая. Значит, так распорядились небеса. Там решили, что наша крошка должна стать единственным сокровищем своей семьи. — Сесиль склонилась над ребенком, дотронувшись до сжатой в кулачок крошечной ручки. — Эрик, дорогой, подойдите же ближе, не бойтесь!
Новоиспеченный отец бросил взгляд на свою дочь из-за плеча тещи. Да, именно этого он и боялся. Девочка не только явилась непрошеной, подменив долгожданного сына, она лишила его настоящего отцовства, поскольку только мальчику может быть отдано сердце мужчины. И вдобавок ко всему эта куколка действительно станет главной в семье, захватив в душе Патриции принадлежащее мужу место. Она превратит его дом в дом Алленов. В горле Эрика застрял комок обиды. С трудом сдерживая слезы, он крепко сжал кулаки, впиваясь ногтями в ладонь, и отступил к окну. И тут же, как всегда бывало после нанесенного ему удара, почувствовал азарт бойца. Нет, он не примет поражения. Девочка станет тем, кем полагалось стать сыну. Она будет достойной преемницей принципов рода Девизо.
— Вы не находите, что малютка чрезвычайно похожа на маму и свою очаровательную молодую бабушку? — некстати воскликнула медсестра, пытаясь разрядить возникшее напряжение. — Мадам Патриция — настоящая красавица, и девчушка, думаю, в невестах не засидится.
— Пожалуй, мне пора идти — я не спал всю ночь. — Склонившись над кроватью, Эрик поцеловал руку жены. Его холодный взгляд мельком коснулся ребенка. — Я позабочусь насчет имени девочки, дорогая.
Патриция благодарно улыбнулась и сжала пальцы мужа. Все-таки он очень великодушен, ведь было сразу решено, что сына назовут Эриком, о девочке они и не думали.
Слезы снова потекли по ее щекам, и сквозь их теплую пелену женщина увидела крошечное личико с чмокающими, собранными в бутон губами. На пухлых щечках лежали длинные, абсолютно кукольные ресницы. Они дрогнули и медленно поднялись: на молодую мать пристально и серьезно смотрели круглые эмалево-синие глаза. Мгновение — одно короткое, пронзительное мгновение, и суть единства родившего и рожденного открылась во всей своей непостижимо прекрасной, мудрой глубине.
Мощный разряд любви и нежности пронзил Патрицию. Ничего более не желая, ни о чем не жалея, она погрузилась в горячую волну неведомого ранее счастья…
— Дорогая, я все уже решил, — сообщил вечером по телефону Эрик. — Нашу дочь зовут Дикси. Дикси Девизо.

«Хороша, до неприличия хороша!» — Сесиль радовалась вертящейся перед зеркалом внучке, изображая, однако, некоторое недовольство в угоду Маргарет — матери Эрика, тоже прибывшей в Женеву к празднованию шестнадцатилетия Дикси. Платье для торжества Сесиль привезла из Парижа и теперь ясно видела, что несколько просчиталась.
— Девочка так быстро растет… Пат сообщила мне все размеры… Но ведь юбку можно немного отпустить… — неожиданно для себя ретировалась Сесиль под осуждающим взглядом Маргарет Девизо, шестидесятилетней маленькой сухой дамы, державшейся с королевской чопорностью.
Маргарет, вдовствующая два десятилетия, боготворила сына и до сих пор не могла смириться с его женитьбой на парижской актриске. Ее неприязнь не смягчало и то, что Патриция Аллен была актрисой, что называется, серьезной и до замужества успела сыграть лишь три роли в классических спектаклях, «проявив незаурядное трагическое дарование» (как неоднократно подчеркивала Сесиль). Представительница семьи потомственных банкиров, породнившись с аристократом Девизо, возвела в непреложную истину правило «трех П», которому поклонялась чуть ли не с пеленок: «Порядок, приличия, привилегированность».
Ее дом славился вышколенной прислугой, круг ее общения — клановой замкнутостью. Маргарет носила серые тона, неизменно выписывая все предметы одежды в одном и том же лондонском салоне. Она считала дурным тоном непринужденную веселость, эмоциональные проявления чувств, особенно интимных, то есть относящихся к представителям противоположного пола. Маргарет считала, что быть кокетливой, красивой, а тем паче актрисой — недопустимая вульгарность для женщины «из общества». И какой же непоправимой, ужасной ошибкой стал брак Эрика, приведшего в свой дом Патрицию! Сразу же после свадьбы сына Маргарет демонстративно покинула Женеву, поселившись вместе с сестрой в фамильном имении своего отца на севере Швейцарии.
Теперь в доме Эрика хохотали, галдели, резвились, пренебрегая всякими приличиями, уже трое Алленов — вертушка Пат, ее легкомысленная мамаша Сесиль, подкрашивающая седину в сиреневатый тон, и долговязая, абсолютно невыносимая внучка. В роде Девизо совсем иная наследственность. Откуда у Дикси все это?
Девочке всего лишь шестнадцать, а выглядит совсем невестой — деревенской невестой. Налитая грудь, румянец во всю щеку, вульгарно пухлые губы, которые она постоянно облизывает. А эти ноги! Неужели настали времена, когда длиннющие ходули, растущие чуть ли не от ушей, считаются главным достоинством женщины, бесстыдно выставленным напоказ?
— Разумеется, платье мало, — категорически отрезала Маргарет. — И, на мой взгляд, чересчур кричаще. Ведь Дикси гимназистка, а не… а не горничная. Этот бьющий в глаза цвет, обнаженные руки… Не знаю, как в Париже, но, по-моему, появляться в таком виде перед сверстниками просто недопустимо! У тебя даже колени не закрыты, Дикси!
— Маргарет (Дикси называла бабушек по именам), это любимый цвет Сезанна! А расклешенная юбка — сплошное очарование, в ней так и хочется танцевать… Тем более мои колени все уже видели. И даже выше. — Дикси воинственно задрала подбородок. — Сейчас одна тысяча девятьсот семьдесят шестой год! Весь мир уже давно носит мини, а на спортивных занятиях мы и вовсе ездим голые по шоссе и Большому скверу. Да-да, на велосипедных тренировках — вот в таких крошечных трусиках!
— Дикси! — Маргарет гордо поднялась. — Ты забываешь, с кем говоришь и к какому кругу относишься. Возмутительное нежелание уважать себя и свое достоинство… Я позову Эрика — он умеет напомнить членам своего семейства правила приличия и принятого в обществе тона.
— Тогда уж сообщи отцу, Маргарет, что в мире — сексуальная революция! И не где-нибудь в трущобах или у коммунистов, а в нашем что ни на есть аристократическом обществе! — Дикси дерзко повернулась на каблучке и плюхнулась в кресло так, что вспорхнул шелковый клешеный подол. Маргарет увидела крошечные кружевные трусики и застонала:
— Бог мой! Бедный, бедный Эрик!

…К этому времени Эрик почти смирился со своим поражением. Избрав имя дочери, он воспроизвел латинскую фразу, cкладывающуюся из созвучия с фамилией: Dixi de visu, что означало «высказался в качестве очевидца». Латынь и многозначительность считались слабостью Эрика. Девочке, получившей такое имя, надлежало проявлять серьезность, ответственность и сдержанность. Но Дикси была возмутительно легкомысленной и беззаботной. Вместо скромной, преданно заглядывающей отцу в глаза девочки в доме росла хорошенькая вертихвостка, всеми силами избегающая отцовских наставлений и, кажется, даже подсмеивающаяся над ним.
А сколько страданий приносили Эрику дружки Дикси, в каждом из которых ревнивый отец видел соблазнителя. Шестилетнюю девочку катал на велосипедной раме какой-то верзила гимназист. И это в парке, в присутствии матери! Ученица младших классов Дикси Девизо изображала в школьном спектакле Голубую бабочку, вокруг которой вился рой мотыльков, а к двенадцатилетней Дикси стал ходить учитель музыки, позволивший себе совершенно дикую выходку.
Эрику нравились бренчание рояля в музыкальной комнате и похвалы почтенного сорокалетнего преподавателя в адрес его дочери. Но однажды он застал их за разучиванием этюда Шуберта. Рука господина Грейса лежала на колене ученицы, показывая, в каком месте следует нажимать на педаль. Это он так объяснял свое поведение взбешенному отцу, но Эрик прекрасно помнил, что его учитель никогда не прибегал к подобным методам. Грейс был уволен. Еще бы! Ведь господину Девизо уже был знаком скандальный роман «Лолита».
Подозрительность и недоверие, обостренные психологической несовместимостью, стали основными чувствами в отношении Эрика к дочери. Избегая скандалов, Патриция почти во всем соглашалась с мужем. Но он знал, что жена тайно потворствует Дикси, пытаясь реализовать в дочери свои неосуществившиеся мечты.
Со сценой Патриция послушно рассталась. Она была отличной хозяйкой большого, очень солидного во всех отношениях дома, спутницей жизни Эрика Девизо, возглавившего наконец в сорок лет могучую банковскую организацию, к власти над которой он упорно шел почти полтора десятилетия. Но после рождения дочери, по существу, завершилась супружеская жизнь Пат. Эрик стал редким гостем в ее спальне и в конце концов окончательно забыл дорогу к ней.
Невозможно было представить, что сдержанный, сухой и, казалось, абсолютно бесполый человек мог некогда вытворять на супружеском ложе величайшие безрассудства.
По мере того как мужское начало — начало самца и производителя — покидало Эрика под натиском жестких принципов, различные оттенки эротики, проявлявшиеся в окружающей жизни, раздражали его больше и больше. Так действует табачный дым на человека, в муках бросившего курить. Эрика чуть ли не выворачивало наизнанку от одного душка сексуального распутства, который болезненно обострившийся нюх добропорядочного пуританина то и дело улавливал в поведении дочери.
Он спешно покинул комнату, когда некая госпожа Матильда Вернер пришла к ним с извинениями за поступок своего безумного сына Купа. По словам дамы, великовозрастный дебил просто упал ниц перед Дикси, приняв ее за святую. Но Эрик понял — зверь, дремлющий в сумасшедшем, стремился к совокуплению. Тридцатипятилетний самец со слюнявым ртом, прогуливающийся под присмотром немощной санитарки, чуть не изнасиловал его дочь прямо на улице! Рвотный спазм подступал к горлу от этой картины, и отец семейства покинул гостиную, даже не раскланявшись с визитершей.
Когда, окончив школу, Дикси заявила, что намерена поступить в училище искусств, в доме разразился невероятный скандал. На подкрепление сыну в Женеву срочно прибыла Маргарет. Из Парижа якобы проездом заехала Сесиль.
Почтенное собрание, разделившееся на два лагеря, вначале пристально рассматривало семнадцатилетнюю девушку, с пристрастием выпытывая ее творческие планы. После чего предмет спора был удален, и развернулась настоящая баталия.
Женщины изощрялись в изысканных взаимных оскорблениях, скрытых под язвительной иронией. Эрик молчал. Он переживал одну из самых тяжких минут своего отцовства, чувствуя, что настал момент публично признать свое бессилие. Когда все затихли, предоставив главе семьи слово, он нерешительно погладил заметно облысевшее темя и пожал плечами.
— Собственно… Собственно… — Эрик уже хотел сказать: «Мне все равно, кем станет ваша девчонка», — но неожиданно для себя прошептал: — Если моя дочь пойдет на сцену, меня здесь не будет.
Никто не понял, что он, в сущности, имел в виду, но все почему-то испугались. Никому из женщин не доводилось видеть Эрика в таком подавленном состоянии.
— Детка, боюсь беды, — сказала Сесиль дочери, как только Маргарет вслед за сыном покинула комнату. — Послушайте Эрика… Ты же знаешь, я не сторонница нравов Девизо. Но не стоит ломать жизнь всем.
Патриция тоже почувствовала в словах мужа нешуточную угрозу, смутность которой пугала больше, чем обычный террор. В результате Дикси стала студенткой экономического отделения университета. Но «сосланная в ученую тюрьму» печалилась совсем недолго. Злой рок преследовал Эрика. На этот раз он явился в аудиторию университета, где за стопкой учебников сидела Дикси, в обществе веселого толстяка — помощника режиссера, снимающего какой-то молодежный фильм. Тедди, представленный Дикси ее сокурсником, уже несколько раз подрабатывавшим в массовках, сыпал шутками и откровенно разглядывал девушку беспокойными глазками. Вместе с ним Дикси явилась в съемочный павильон киностудии, где сразу же увидела Курта Санси — режиссера будущего шедевра. Курт сидел на опрокинутой металлической бочке в стороне от общей суеты. На его коленях лежала растрепанная папка бумаг — очевидно, сценарий. Одной рукой он листал страницы, другой, пристроив пластиковую тарелочку с недоеденным сандвичем возле своего башмака, задумчиво почесывал нос.
Толстяк нарушил творческий процесс режиссера, подтолкнув к нему девушку и высвистав начальные такты мендельсоновского свадебного марша. Курт поднял глаза, вскочил, уронив папку, и уставился на Дикси. Она присела, собирая рассыпавшиеся у ее ног листы, узкая юбка натянулась, подчеркивая аппетитный зад. Длинные тяжелые бронзовые пряди коснулись вьющимися концами замусоренного пола, в распахнутом вороте простой блузки виднелась нежнейшая полная грудь. Курт тоже свистнул, но просто так — удивленно и протяжно.
Через тридцать минут Дикси стояла перед камерой в маленькой комнате, освещенной нестерпимо яркими софитами. Развернув джинсовую каскетку козырьком к уху, Курт задумчиво смотрел на девушку. Его худое лицо гримасничало и морщилось, как в кресле у стоматолога. Стало понятно, откуда взялся у этого тридцатидвухлетнего мужчины полный набор морщин престарелого ветерана.
— Почитай что-нибудь. Ну, басню, стихи, отрывок из Библии. Все равно.
— Правила составления балансового отчета можно?
— Пойдет. Смотри в камеру и ничего не бойся.
— Вот еще, — фыркнула, передернув плечами, Дикси. И четким голосом, явно насмехающимся над произносимым текстом, принялась диктовать вычитанные накануне бухгалтерские термины.
— Так. А теперь попробуй охмурить этого парня. — Курт подтолкнул к Дикси толстяка Тедди. — Ну, покрути хвостом, как у вас водится, сделай глазки… Представь — это первый парень на деревне, он тебя очень, ну просто очень волнует, а сохнет по твоей подружке. Обидно! И еще больше хочется… Давай, детка, пригласи его вечерком на дискотеку, посидеть, потанцевать, то да се…
Дикси покосилась на принявшего кислый вид Тедди, нахмурила брови и отвернулась. Ее пальцы быстро расстегнули полосатую блузку и завязали узлом распахнутые полы. Когда она вновь развернулась к камере, все увидели разбитную деваху с сонной улыбочкой полуоткрытого рта и хищным блеском в прищуренных глазах. Дикси копировала повадки рекламных секс-бомб, как это делала бы в предложенной режиссером ситуации юная обольстительница. Но она не выглядела ни смешной, ни пошлой или вульгарной. Помимо несомненной силы сексуального притяжения, девушка обладала каким-то вторым планом — то ли самоиронией, то ли игривостью молодого самоуверенного зверька, делающей эротику лишь частью естественно прекрасного жизнелюбия.
Отсняв сценку, Курт Санси поблагодарил Дикси и аккуратно записал ее телефон. Не на сигаретный коробок и не на папку с бумагами, как обычно поступал с телефонами претенденток на роль, а в свою личную книжку, что сразу же подметил Тедди и довольно ухмыльнулся:
— Ну что, старикан, и я сгодился — такое сокровище прямо к столу подал. Ванда не тянет роль Элизабет. А ведь на ней, в сущности, держится фильм.
— Не знаю, дорогой, ей-богу, не знаю, — скорчил скучную гримасу Курт. — Ванда не так уж и плоха. А эта дылда… Не знаю! — отрезал он.
На следующий день Курт Санси пригласил Дикси для подписания контракта на съемки в фильме «Королева треф». Он рискнул отдать неподготовленной дебютантке выигрышную роль кокетки Элизабет.

Время съемок пришлось на летние каникулы, так что занятия в университете не страдали. Дикси блестяще сдала экзамены и с начала июня поступила в распоряжение Курта Санси. Ни она, ни Патриция не поняли, почему так легко удалось уговорить Эрика. Похоже, он с головой ушел в работу, готовясь к открытию новых филиалов своего банка в Латинской Америке.
— Поступай, как знаешь, Пат, ведь это, в сущности, твоя дочь, — сказал он жене, давая тем самым разрешение на съемки.
Дикси сама явилась в кабинет, который обычно опасливо обходила. Ей хотелось попытаться объяснить отцу то, что он не хотел понимать, а теперь, кажется, понял: все ее жизненные интересы, все самые сокровенные помыслы находились далеко от научных сфер. Да, она, конечно же, принадлежала к другой породе. Тайное могущество финансовых магнатов, баталии мощных экономических сил казались ей столь же скучными и противоречащими логике жизни, как зашторенные окна в весенний солнечный день. Сцена, экран, слава, общество блестящих и легкомысленных людей, могущество искусства, способного создавать волшебные миры, — все это влекло живую натуру Дикси подобно тому, как цветущий луг манит резвого жеребенка.
— Спасибо, отец. Ты, наверно, не представляешь, как важно для меня твое согласие. Если… если бы… если бы я отказалась, то была бы очень несчастна… — Опустив глаза, Дикси стояла у письменного стола Эрика, как ученица перед экзаменатором. Он поднял лицо от блокнота, в котором что-то писал, и снял очки.
Глаза без них казались пустыми и отрешенными.
— С детства, наверно, с пеленок, мне грезились сцена и кино. Об этом мечтают все девчонки. Даже уродины, — живо продолжила Дикси. — И я не подведу тебя, папа…
Она сделала несколько шагов и робко положила руку ему на плечо. Эрик отшатнулся, как от удара, вскочил, рванувшись к окну.
— Уходи, мне надо работать.
Он даже не обернулся. Чувствуя себя гадкой, ненужной, подобно больному проказой, Дикси направилась к двери.
— Постой. Как отец, я обязан сделать предупреждение. — Голос Эрика окреп и звучал резко, словно удары плетки. — Всем известно, что мир кино погряз в разврате и грязи. Девушке из хорошей семьи там не место, если, конечно… Если, конечно, она девушка… — Эрик вдруг громко расхохотался, и Дикси показалось, что он пьян.
Неумолкающий безумный смех отца преследовал ее. Он продолжал звучать в ушах всю ночь — первую ночь в жизни Дикси Девизо, когда она так и не смогла сомкнуть глаз.

В съемках фильма, рассказывающего о молодежных проблемах, принимало участие много хорошеньких девушек. Особенно очаровательна была Кетлин Морс — тоненькая брюнетка, напоминающая Одри Хепберн. Она играла Санни, главную героиню — романтическую, наивную и очень чистую девушку. Дикси досталась роль соперницы Санни — легкомысленной Элизабет, для которой понятие «сексуальная революция» стало реальным этапом короткой биографии. Неудивительно, что все технические работники съемочной группы от гримера до осветителя предпринимали попытки сблизиться с доступной красоткой. Дикси даже не злилась, отшивая очередного претендента на интим в далеко не изысканных выражениях. Она старалась основательно войти в роль разбитной девицы, не переставая вспоминать обиду, нанесенную отцом.
— Все в группе уверяют, что ты спишь со мной, — объявил ей как-то Курт Санси. — Именно по этой причине отказываешь якобы нашим жеребчикам. Я не стал спорить. — Он окинул Дикси взглядом пресыщенного женским вниманием знатока. — И, честно говоря, я не стал бы сопротивляться…
— Я буду считать, что вы удачно пошутили, хорошо, Курт? — Дикси весело улыбнулась, сморщив носик, и, легко пританцовывая на мягких подошвах теннисных туфель, удалилась прочь.
…Работа над фильмом подходила к концу, а Дикси все еще не могла сделать решительный шаг — от себя самой к сыгранному персонажу. В то время, как «недотрога» Кетлин Морс за месяц съемок сменила десяток любовников, «шлюшка Элизабет» все еще оставалась паинькой.
В конце августа участники съемочной группы «Королевы треф» поселились в маленьком отеле на северном берегу Женевского озера, где снимались последние эпизоды. По вечерам они закатывали шумные вечеринки, парочки разбредались по номерам или уезжали кутить в другие рестораны и пабы.
Дикси запиралась в своем номере, презирая себя за то, что оказалась так похожа на Эрика: эротические развлечения скорее раздражали, чем привлекали ее. Как сильно бы удивился отец, знай он, что к девятнадцати годам ничего более серьезного, чем поцелуи, в сексуальном опыте Дикси не числилось. Она не считала себя ни ханжой, ни холодной, просто все парни, казавшиеся вполне привлекательными издали, при ближайшем рассмотрении не выдерживали конкуренции с созданным ее воображением образом. Это был некий особый герой, соединивший черты экранных звезд с нелепым обаянием ее университетского друга Жана. Жанни метил в «короли финансов», вернее, в императоры, потому что был мал ростом, черняв и носат, как Наполеон. А кроме того, имел совершенно незаурядные способности. Чуть ли не с первого дня знакомства с Дикси в библиотеке Жан избрал ее своей Прекрасной дамой, обязуясь писать за нее все необходимые учебные работы. В качестве благодарности он просил лишь одно — сорокапятиминутные ночные рандеву по телефону, без пропусков и выходных.
Плата за свободу от ненавистных занятий показалась Дикси чрезмерной, но вскоре она убедилась, что совершила выгодную сделку: работы, выполненные за нее Жаном, получали высший балл, а сеансы «телефонного секса» — так иронически Жан называл свои невероятно возвышенные монологи, пронизанные рыцарским преклонением и утонченной чувственностью, — превратились в насущную потребность. Объясняясь в любви Дикси, он воображал себя Сирано де Бержераком, прячущим в сумраке уродливое лицо. И действительно, «телефонный Жанни» полностью преображался. У Дикси кружилась голова от чарующего голоса, дарящего ей все красоты мировой поэзии, умеющего говорить о чувствах с возвышенной простотой умудренного опытом неотразимого мужчины. Она не могла поверить, что под маской изысканного кавалера скрывается большеголовый уродливый бедняга Жанни, сторонящийся женщин.
Он был ниже ее на целую голову и, наверно, легче килограммов на 20. В присутствии Дикси, чтобы не подчеркивать их физическое несоответствие, Жанни старался сидеть и ничем не обнаруживал их тайного заговора. Ах, как не хватало голоса Жана, его сердца, его души мускулистым красавчикам, добивавшимся близости Дикси!
— А ведь ты меня развратил, Жан, — сказала как-то Дикси. — Мне теперь все парни кажутся пошлыми идиотами.
В трубке послышался тяжелый вздох, и прерывающийся от волнения голос прошептал:
— Так в чем же дело, любовь моя?
Дикси нажала на рычаг, чувствуя, как по спине пробежали мурашки. Может, она влюбилась? Но в кого? В голос, в фантом, в антологию мировой поэзии? Это ее увлечение, наверно, смог бы понять отец. Если бы поверил… Теперь он воображает дочь участницей немыслимых оргий, устраиваемых «богемой», а она сидит взаперти в своем номере, слушая залетающие в окно звуки музыки, игривый смех, чьи-то стоны за стеной, звон разбитого бокала, страстный шепот на соседнем балконе…
Дикси вздрогнула от телефонного звонка.
— Ты у себя, девочка? Одна?! Не верю… Ну тогда хоть что-то проясняется. — Курт Санси зашуршал чем-то и приглушенно добавил: — Сейчас буду, жди.
Режиссер жил отдельно от всей группы, снимая номер в отеле на полпути к городу, чтобы быстрее добираться домой, где его ждали жена и восьмилетние двойняшки. Но коллеги полагали, что Курт просто-напросто отвоевал обособленность, чтобы тайно принимать у себя дам. Вернее — даму, а именно — Дикси. Все говорило о том, что эти двое, постоянно пренебрегающие коллективными вечеринками и ни в каких порочащих связях не замеченные, проводят время вместе.
«Ну вот все и решилось», — с облегчением подумала Дикси. Она приняла душ и надела совсем легонький короткий пеньюар с пушистой белой оторочкой на рукавах — конечно же, подарок Сесили. Сесиль сделала это, чтобы взбесить Маргарет, — достала из коробки и преподнесла внучке «развратную парижскую штучку». Не подумала бабушка, что ее подарок послужит внучке для столь ответственной роли.
Дикси решила стать женщиной.
Курт многое сделал для нее — рискнул отдать важную роль совершенно неопытной девчонке, научил ее работать перед кинокамерой и ни разу не предъявил ультиматума в отношении «благодарности». Делал шутливые попытки добиться свидания и, получая отказ, послушно ретировался. Конечно же, он был хорошим режиссером, умеющим создавать в молодежной компании исполнителей атмосферу оголтелой жизнерадостности и всеподчиняющей чувственности. Дикси нравилось наблюдать за преображениями Курта, показывающего своим неопытным актерам, как должен быть сыгран какой-нибудь эпизод. Он превращался в кокетливую девицу, наглого «качка», зануду-профессора или даже в несовершеннолетнюю дурочку, ожидающую ребенка.
Курт Санси мог выглядеть неотразимым Казановой, но желания физической близости с ним Дикси не испытывала. Особенно после того, как гасли софиты и человек, только что властвовавший на съемочной площадке, превращался в заурядного потрепанного мужичка из породы работяг, засиживающихся после работы в дешевых пивных. Джинсы, клетчатая фланелевая рубашка, потертая кожаная куртка и каскетка с загнутым вверх козырьком составляли постоянный гардероб Санси. Дикси удивилась, заметив как-то, что ездит Курт на пижонской и очень дорогой модели «рено».
Он постучал в дверь ее номера и, как только дверь приотворилась, сунул в щель огромный букет роз, за которым сам был едва виден.
— Как престарелый ухажер или гусар из водевиля. Извини, с фантазией плохо, всегда отделываюсь розами. — Он не без удивления оглядел Дикси и плюхнулся в кресло.
— Слава Богу, что в пятницу сворачиваемся, я чертовски устал. Кажется, поработали неплохо.
Дикси погрузила лицо в прохладные бутоны.
— Да тут, наверно, сто штук! Я никогда не получала такую кучу роз!
— Погоди, девочка, после премьеры тебя завалят цветами и поклонники будут ходить хвостом, а ночью дежурить в кустах возле твоего дома. Надеюсь, ты не забудешь, что все это подарил бедняжке-экономичке гениальный режиссер Санси. — Курт закурил. — Можно снять пиджак? Терпеть не могу официальную форму одежды, разве только для кинофестиваля.
— Ни разу не видела вас в костюме. Совсем не так страшно. — Дикси смутилась от интимности своего наряда и потуже затянула пояс пеньюара. Похоже, он действительно не претендовал на интим.
— Перестань! Прекрати обращаться ко мне, как к школьному учителю, и не заворачивайся в свои очаровательные тряпочки. — Курт встал и начал деловито снимать брюки. — Это я выгляжу неуместно официально.
Дикси рассмеялась — в носках и рубашке, свисающей чуть ли не до колен, ее кавалер выглядел очень нелепо. — Я не Ален Делон и не Бельмондо, но точно знаю, что семьдесят процентов из режиссерской братии мне в подметки не годятся. В смысле внешности. Ты чудная, детка. Невероятно естественная, живая — прирожденная актриса, — продолжил он без всякого перехода, обняв Дикси. — И ты фантастически хороша. Хочешь, я дам тебе главную роль в своем следующем фильме?
Они уже лежали поперек широкой кровати, и руки Курта нетерпеливо освобождали Дикси от ненадежного прикрытия шелковой ткани. Пока Курт кое-как сбрасывал с себя последнюю одежду, Дикси скользнула под одеяло и, потянувшись к настольной лампе, погасила свет.
— Ну зачем, зачем? Я не могу «снимать» в темноте… Я вообще ничего не могу в темноте! Я же не человек, а кинокамера… — капризничал Курт, пытаясь найти лампу, но Дикси, обхватив его за шею, притянула к себе. Нет, она не стеснялась показать свою наготу, она боялась увидеть голого Курта и рассмеяться, а значит — испортить все.
— Ты хочешь, да? Ты, правда, хочешь стать моей главной актрисой? Я сделаю тебя знаменитой, гениальной, великой… Ну что с тобой, а? — Не переставая говорить, Курт старался овладеть своей роскошной партнершей, изо всех сил вцепившейся в его шею. — Пусти, пусти, задушишь, расслабься, отпусти, ах! Нет, не так… Боже, у-ух! — Курт внезапно затих, придавив Дикси. Она слизнула соленый пот, капающий с его лба. И подумала с облегчением: «Вот и все. Теперь бы под душ». Ей почти не было больно. «Операция» прошла отлично.
Свалив с себя Курта, Дикси благодарно поцеловала его в липкую от испарины щеку. В ванной комнате она обнаружила несколько капель крови, упавших на кафельный пол, и победно включила на полную мощь горячую воду.
Когда Дикси вернулась в комнату, Курт с каменным лицом курил, лежа в постели.
— Это что? — показал он на запачканные алыми пятнами простыни. — У тебя месячные?
— Н-нет… — виновато пролепетала она. — Я, наверно, должна была предупредить… Ты у меня первый.
— Что-что? — Курт вскочил, отшвырнув простыню, и схватился руками за голову. — Ох, я же круглый идиот! Вот что значит отсутствие бдительности и неверие в чудеса… Да… — Надев трусы и рубашку, он сел за стол, с прокурорским видом взирая на закутавшуюся в пеньюар Дикси.
— Кретин! Я думал, ты так сильно меня хочешь и поэтому вся сжалась… Ах, черт! Что теперь оправдываться… Тебе в самом деле восемнадцать? Невероятно…
— Послушай, все хорошо. Я благодарна тебе, Курт… Ты мне вообще нравишься. И, если хочешь, я буду сниматься в твоем новом фильме, — живо проговорила Дикси, не понимая, чем так огорчила Курта. Опыт общения с отцом сказался не лучшим образом: она совершенно не понимала мужчин, постоянно чувствуя себя виноватой в чем-то.
— И не мечтай! Заруби себе на носу: я женат и обожаю свою жену. Я дня не могу прожить без своих детишек. И вообще я совсем не бабник, что бы тебе ни говорили. — Повернувшись спиной к девушке, Курт спешно натягивал брюки.
— А! Ты боишься, что я могу забеременеть и стану надоедать… Ведь так, да? — обрадовалась своей догадке Дикси. — Глупости, у меня только что кончились месячные, я не думаю заводить детей и выходить замуж…
— Детка, ты плохо все рассчитала — я не добыча. Ни развода, ни алиментов, ни скандала у меня не будет. Поняла? — Курт напялил пиджак, в сердцах оторвав вцепившуюся ему в рукав розу. Ваза упала, расплескав по ковру воду. — К счастью! — зло рассмеялся Курт и, не глядя на оторопевшую девушку, стремительно покинул номер.
Собрав ни в чем не повинные цветы, Дикси вынесла их на балкон. Ночь дохнула свежестью и дурманом чужого праздника. В этом прибрежном отеле останавливалась преимущественно молодежь, чтобы отдохнуть, поразвлечься и, конечно же, предаться любви. Запах жареной рыбы из ресторанчика на нижней террасе, музыка, доносившаяся издалека, шум чернеющего невдалеке соснового леса, поднимающегося по крутому берегу, — все говорило о недоступных Дикси радостях.
«Ну что же, дело сделано. Теперь ты не сможешь меня оскорбить, потому что будешь прав, папочка…» Дикси бросила цветы вниз. Вряд ли ей удастся когда-нибудь полюбить розы.

Когда «Королева треф» вышла на экраны, занятия в университете шли полным ходом. Официальные церемонии и дружеские встречи, состоявшиеся по случаю премьеры фильма, Дикси проигнорировала. Не хотелось встречаться с Куртом Санси и попусту злить отца. Детские мечты о карьере звезды оказались наивными иллюзиями. Ничего из пережитого на съемках, кроме радостного куража перед работающей камерой, не оставило следа в душе Дикси. Ее попытка войти в мир кино не нанесла урона самолюбию и обошлась без потерь на семейном фронте. Дебют Дикси Девизо критика признала чрезвычайно удачным, и это, кажется, даже несколько польстило отцу.
Взрывной механизм сработал с предательским запозданием: втайне от семьи Эрик решил посмотреть «Королеву треф». Это было первым его посещением кинотеатра за последние двадцать лет. Покупая билет, директор банка «Конто» чувствовал себя развратником, наведавшимся в грязный бордель. А после того, как на экране появилась полуобнаженная Дикси, кувыркающаяся в траве с мускулистым загорелым парнем, он совсем сник, ощущая небывалую тяжесть в груди и затылке. Эрик с трудом пробрался среди хохочущих зрителей к выходу и побрел домой, оставив на стоянке свой автомобиль.
На голубоватых от неоновых фонарей дорожках парка лоснилась мокрым глянцем палая листва, среди старых деревьев тихо шелестел дождь. В ушах Эрика стучали, прорываясь к воспаленному мозгу, неумолкающие барабаны, перед глазами вспыхивали огненные сполохи, рассыпаясь мириадами слепящих искр…
…Проводив доктора, Патриция была близка к истерике. Тяжелый инсульт случился с мужем вследствие нервного перенапряжения. Эрика потрясли экранные «подвиги» дочери.
— Теперь об этом узнают все… Все узнают, что у меня есть дочь… — шептал он в полубреду, страдая от жгучего позора. — Ну скажи, скажи мне ради всего святого, Пат, почему она стала такой? — Приподнявшись на подушках, он вцепился в плечи жены и заглянул в лицо полными слез глазами. — Там, в этом фильме, была другая — робкая, чистая девушка… Но Дикси ее ненавидела и победила…
Патриция в болезни Эрика винила себя. Все время, пока шла работа над фильмом, она внушала мужу, что Дикси играет роль весьма достойной, воспитанной девушки, являющейся светлым примером для окружающих. Эрик увидел невинного ангела, но в исполнении другой, а Дикси — Дикси, конечно же, изображала разнузданную шлюху!
В одном Эрик Девизо оказался прав — легкомысленная Элизабет действительно затмила главную героиню фильма, став кумиром молодежи. Слава и угрызения совести пришли к Дикси одновременно. Она проклинала себя за эту роль, погубившую отца, и наслаждалась вниманием, обрушившимся на нее со всех сторон.
На улицах и в университете юную актрису узнавали, заговаривали с ней, просили автограф.
Дикси приглашали на благотворительные балы и в жюри различных конкурсов, ей присылали цветы, подарки, пытались взять интервью и просто добивались ее внимания весьма достойные кавалеры. Она перестала отвечать на телефонные звонки, велела выбрасывать всю корреспонденцию и ограничивала выходы из дома посещением занятий. Неизвестно, чем бы это кончилось, если бы Эрик, как пророчили врачи, остался инвалидом. Возможно, в финансовом мире появилась бы новая деловая женщина. Но Эрик выздоровел.
Некоторая замедленность речи напоминала о перенесенной болезни, однако глава «Конто», не пожелав поправить свое здоровье в санатории, снова занял директорское кресло. А за спиной почтеннейшего Эрика опять возродился всегдашний заговор Патриции и Дикси.
Несмотря на сообщения о том, что талантливая дебютантка категорически отказалась продолжить работу в кино, попытки подписать контракт с полюбившейся публике актрисой не прекращались.
Патриция не заводила разговоров с дочерью о ее планах на будущее и не затевала дискуссий — она точно знала, что звезда Дикси взошла и ничто не может изменить предначертанную ей судьбу.
Однажды, в июне 1980 года, когда Дикси, объявив об успешном завершении второго курса университета, ушла в свою комнату оплакивать горькую долю несчастной студентки, Патриция показала ей присланный по почте сценарий.
Рукопись называлась «Берег мечты», а коротенькое письмо с предложением «попытать счастье под командованием занудного Старика» было подписано самим Умберто Кьями.
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Умберто Кьями давно перевалило за шестьдесят. Став уже в тридцать пять признанным мастером лирической комедии, он вдруг перестал снимать, занявшись разведением различных зверюшек на своих обширных землях на юге Тосканы. «Я не хочу показаться старомодным и при этом не могу ничего изменить в себе, — пожал Умберто плечами в ответ на попытку журналиста выяснить причину его ухода из кино. — Наверно, потому, что до глупости люблю в себе эту старомодность». Кьями, в отличие от других стариков, не выступал с нападками на секс и насилие, заполонившие экран. Он проводил долгие часы в вольерах с тиграми и носатыми обезьянами, так ошарашивающе похожими на человека. И думал. Наблюдая за животными, мэтр все больше склонялся к мнению о том, что никаких «веяний времени» для настоящего искусства не существует. Есть глобальные, общие для всего живого законы и то особое, что отличает только человека. На выяснении этого различия и построена вся игра философий и стилей, весь механизм нравственного и эстетического опыта.
В мире кино Умберто Кьями считался натурой цельной и простецкой. Природный юмор и обостренное поэтическое чутье выходца из семьи тосканских крестьян давали ему своеобразное преимущество перед «детьми городской цивилизации», делающими ставку на интеллект и формальное новаторство. Чем меньше простодушные фильмы Умберто претендовали на «вскрытие истины», тем больше мудрости и филигранного мастерства открывали в них критики.
Поэтому начинающий писатель Лари Маккинзо лично доставил Старику свой сценарий и не прогадал: Умберто решился снимать «Берег мечты».
«Ярче, глубже всего человеческое проявляется в умении любить и смеяться, которым плохо владеют зверюшки. Вот про это я и попытаюсь рассказать — просто и наглядно, как в детской песенке», — смиренно заявил Умберто, чувствуя, что сценарий «Берега мечты» послан ему свыше и он должен сделать то, что может сделать только он один.
Умберто не стал просчитывать факторы успеха будущего фильма — напротив, он сознательно пренебрег ими: отказался от приглашения звезд на главные роли, от беспроигрышных зрелищных трюков — погонь, драк, переодеваний.
«Мне хочется показать комизм чванливой искусственности и красоту естественности, что особенно заметно на свежем воздухе или в дебрях первозданных лесов. Хотелось бы найти совершенно неопытную девушку с лицом деревенской Мадонны… Остались, знаете ли, кое-где в глуши этакие диковатые святоши с босыми ногами и наивной мудростью во взоре… Невинные грешницы, подобные самой природе», — объяснял Умберто ассистентам, и те приступили к поискам исполнительницы главной роли.
Пробы шли больше месяца, Старик все больше скучнел, разочаровываясь в своей идее. Современные красотки оказались значительно цивилизованней, чем были в годы юности Умберто. Грубо наигранная наивность не скрывала дурного опыта, почерпнутого с телеэкрана и страниц фривольных журналов. Эти непрофессионалки выглядели на пленке много хуже, чем подгримированные «под дикость» актрисы.
Когда Старику принесли ролик с «Королевой треф», рекомендуя присмотреться к молоденькой актрисе Кетлин Морс, он отчаянно замахал руками: «Упаси Боже! Терпеть не могу этих тощих, издерганных современных див! Да к тому же француженок. Вот уж — пальцем в небо!» Но, бросив взгляд на экран, Умберто продолжал смотреть почти целый час, морщась и скребя седую щетину на крупнолобой голове.
— А нельзя на нее глянуть? Нет, не на томную брюнетку, на другую — рыженькую. Да-да, именно вертихвостку!
Распоряжение режиссера сбило с толку ассистента, считавшего, что именно девственно чистая Кетлин привлечет внимание Старика.
— Мэтр, вы же искали девственницу, — робко заметил он. — А эта пышногрудая куколка…
— Доверь мне вопрос о девственницах, парень, — хмыкнул Старик. — Сдается, ты знаешь о них лишь понаслышке. У меня было две жены, царство им небесное, и для каждой я был первым и последним.
Всем была известна печальная история семейной жизни Старика, женившегося поочередно на двух сестрах-красавицах из своей деревни. Обе скончались, прожив в браке не более трех лет и не оставив потомства. Поговаривали о наследственном заболевании крови и о проклятии, преследовавшем семейство Аяццо. Овдовев вторично в тридцать три года, Умберто больше не женился, предпочтя многочисленные необременительные связи. Большую любовь, обманувшую его в жизни, он обходил и в своем творчестве, испытывая почти суеверный страх. Теперь Старик вернулся в кино, чтобы высказать в «Береге мечты» все, что понял о любви за свою долгую жизнь.
Сценарий фильма вместе с сопроводительным письмом был отправлен в Женеву, и вскоре, вопреки слухам о ее отказе продолжить кинокарьеру, Дикси Девизо стояла в павильоне, где проходили пробные съемки.
— Привет, малышка! — помахал ей из темноты Умберто, не поднимаясь со своего любимого кресла. Девушка, прищурившись, пыталась рассмотреть мэтра сквозь яркую световую завесу включенных софитов. — Давай-ка не будем терять время. Ты прочитала сценарий? Умница. Анита принесет тебе костюм. И не копайся с гримом — меня это вовсе не интересует. Лучше умойся как следует.
— На мне нет косметики, синьор Кьями, — ответила девушка, недоуменно крутя в руках лоскут синтетической леопардовой шкуры.
— Это через плечо, вот здесь застежка, а сзади я помогу подвязать шнурки, — показала Анита. — Белье можно оставить свое, я имею в виду трусики.
Через пару минут почти обнаженная девушка появилась на площадке, и Умберто довольно присвистнул — ему понравилось, как естественно и прочно ступали по ковру ее босые ноги. И вообще — фигура в духе старых мастеров. Классика, барокко. Никаких следов изнурительных диет, истеричной худосочности и тайных пороков.
— Куришь, пьешь, колешься? — на всякий случай осведомился Старик, не терпящий замашек «золотой молодежи».
— Нет, но у меня плохой итальянский, — сказала она с заметным акцентом.
— Тем лучше. Дикарка в фильме только начинает говорить. К тому же это не главное. Джузеппе, давай сюда Кинга, — распорядился Старик, и молоденький ассистент вынес Дикси толстого кота тигровой масти.
— Не бойтесь, синьорина, он у нас кастрированный… Я хотел сказать — совсем не злой и сонный. И света не боится — вырос на киностудии. — Парень протянул Дикси кусочек сырого мяса. — Это для Кинга деликатес. Сегодня ему везет.
Подняв хвост трубой, кот устремился к Дикси, учуяв лакомство.
— Порядок — партнер в кадре… Теперь, детка, забудь обо всем и поиграй с ним. Солнышко, пустынный берег где-то в джунглях, тебе хочется резвиться. А рядом друзья — вся дикая мелочь, что плодится в лесах. Ты — Маугли и еще не знаешь, каков человек. Ты невинна как дитя, но в твоем теле просыпается женщина. Ясно? Да прекратите шуметь, Анита! Кому нужны твои тряпки! — урезонил Умберто костюмершу, выяснявшую отношения за ширмой с неким Пачито, пачкающим ее полотенца в «бесстыдных блядках».
— А вы бы, синьор Кьями, сами ему сказали, остолопу. Здесь не коров случают, а кино делают. А он что ни день кому-нибудь юбку задирает! — Завидно, что не тебе? — раздался гнусавый голос.
— Прекратить! Всех занесу в штрафные списки — без разбирательств, — гаркнул Умберто и скомандовал оператору: — Поехали!
Дикси присела и погладила трущегося о ноги кота, тот сразу же встал на задние лапы, целясь на поднятый в руке девушки кусок мяса. Урчание Кинга заглушало стрекот камеры. Изловчившись, кот выхватил мясо и оттащил его подальше.
— Шустрый, подлец. Жаль, что не человекообразен.
Слова Старика прозвучали приговором не справившейся с заданием претендентке. Камера замолкла.
— Не могу. Простите, я не актриса. Учусь на экономиста. Не умею сосредоточиться на действии, собраться… А сценарий мне очень понравился. Я думаю, у вас, синьор Кьями, получится чудесный фильм. — Одернув леопардовый лоскут, заменявший юбку, Дикси направилась к ширме.
— Эй, я не отпускал тебя с площадки. Что за капризы! Ты прилетела из Женевы? За билет кто платил? Ах, папа… — Умберто только покачал головой, cловно Дикси созналась ему в страшном грехе. — Вероятно, папа небеден? Чудесно! Восхитительно! Папа богач, а дочка рвется в кино! Вместо того, чтобы штудировать труды Маркса. На колени, быстро. Если Кинг сейчас уйдет от тебя и завалится спать, ты никогда не станешь актрисой. И никем интересным вообще. Только дочкой состоятельного папаши.
— Но у меня больше нет мяса…
— Зато много всего другого.
Облизавшись после трапезы, кот бросил на Дикси оценивающий взгляд и, мгновенно уяснив ее несостоятельность в смысле кормежки, вальяжно отправился прочь.
Издав что-то вроде рычания, Дикси схватила его за хвост. Кот взвился от наглости девицы, предпочтя нападение позору. С минуту продолжалась схватка, в результате которой Кинг был укрощен — взобравшись на колени девушки, он подставил шею под ее нежно почесывающие шерсть пальцы.
— Ну ладно… — недовольно пробурчал Умберто и вздохнул. — Надо иметь извращенное воображение, чтобы узреть в неуклюжей возне с котенком прообраз эпизода схватки с тигром. И я, старый добропорядочный обыватель, должен почему-то этим качеством обладать… Анита, одень «дикарку». Иди, прогуляйся по Риму, детка. Домой полетишь завтра! Привет папе… Да! — окликнул он уже одетую, собравшуюся уходить девушку. — Эти кудряшки мы делаем у парикмахера? Нет?! Пачито! Стакан воды.
Набрав полный рот, Умберто вплотную подошел к Дикси и выдохнул каскад водяных брызг ей в лицо. Дикси остолбенела, а Старик, взяв ее за плечи и слегка приподнявшись на цыпочки, внимательно разглядывал макияж.
— Не сердись, у нас в деревне так девок проверяли — кто сурьмится, кто щеки свеколит, кто белится. Самый верный способ. — Он потрепал Дикси по щеке. — La belle fidanzata! [1]

Когда съемочная группа прибыла в Бомбей, Умберто Кьями еще не был уверен, что правильно выбрал актеров. Большой перерыв в работе дал о себе знать — он начал сомневаться в своем чутье, которому прежде очень доверял. Найдя на дне ручья пробитый дырочкой плоский камень — «глаз дьявола», за которым охотились взрослые мальчишки, семилетний Умберто навсегда уверовал в свое особое везение. Оно и впрямь сопутствовало на всем пути деревенского паренька к лаврам «мастера комедии». Умберто ничего не придумывал специально, он просто доверял себе, позволяя импровизировать, делать нелепые, с точки зрения опытных людей, шаги — и получал все большее признание.
А сейчас Старика одолели сомнения — та ли это женщина-дитя, которая уже жила в его воображении, тот ли герой — посланец цивилизации, сумевший понять рядом с дикаркой, с ее первобытной наивностью подлинный высокий и поэтический смысл человеческой любви.
Алан Герт — белозубый американец — до того, как получил роль в «Береге мечты», снимался только в рекламе. Парень пробовался в боевики, но неизменно оставался за бортом. Умберто поначалу не обратил на него особого внимания в череде обаятельных атлетов, претендовавших на роль. Но уже в конце отборочного этапа просматривающему отснятые пробы режиссеру показалось, что в глазах рекламного «ковбоя» есть нечто помимо здоровой жизнерадостности и притягательности полноценного самца.
— А он, кажется, не глуп, — пробормотал Старик. — Похоже, у этого парня капитал не только в штанах…
Коллеги не скрывали удивления по поводу выбора Умберто, но переубедить его не смогли. Алан Герт должен был появиться в Бомбее 8 сентября, чтобы на следующий день отправиться со всей группой в джунгли.
Умберто Кьями пренебрегал павильонами, страстно любя ту «живую натуру» итальянской провинции, которая, cобственно, порождала типажи и сюжеты его фильмов. Теперь в качестве среды обитания своих идей и героев Умберто выбрал джунгли, как символ могущества первозданной природы.
Индийские коллеги охотно заключили соглашение, в рамках которого сдавали в аренду на тридцать дней облюбованное киношниками место в окрестностях Бомбея. Здесь были удачно представлены различные природные условия — леса, равнины, холмы с ущельями и ручьями. Имелись также живописные развалины буддийского храма, деревенька с сохранившимися этнографическими особенностями быта, несколько брошенных американцами после съемок вагончиков, оборудованных для жилья.
— Задумайтесь, друзья, какой прекрасный отдых я предоставляю вам, — сказал Умберто членам съемочной группы перед отъездом из Рима. — И еще плачу деньги, хотя вправе был бы ожидать проявления обратной инициативы.
— Это точно, — пробормотал оператор Соломон Барсак. — Скоро, наверно, наши звезды придут к тому, чтобы оплачивать услуги режиссера ранга Старика. Ведь они получают не только работу, они покупают славу, а следовательно — власть.
— Вот только с наших героев ничего не возьмешь, — ухмыльнулась Вита Девиньо — художница по костюмам, взявшая на себя обязанности гримера, в фильмах Кьями сведенные к минимуму.
— Зато в результате работы с Умберто они сразу сделают рывок на самую вершину. Сколько уже таких открытых Стариком «светил» получают миллионные гонорары.
— Дай-то Бог… — Вита подмигнула Солу. — Ты не смотри, что я цыганка, сердце у меня доброе, картину не сглажу… Вот если только кого-нибудь соблазню — героя нашего или, к примеру, тебя.
— Я мужичок занятый, моя супруга — камера — на шее крепко висит… Вот разве что изменить старушке? Уж больно тянет меня к цыганкам. — Сол хотел было в подтверждение своих слов хлопнуть красотку по крутому бедру, обтянутому оранжевым трикотажем узких брючек, но Вита уже отвернулась, посылая кому-то другому многообещающую улыбку большого белозубого рта…
…Пятнадцать человек — киногруппа фильма «Берег мечты» — разместились в солидном отеле европейского типа, оборудованном по последнему слову техники.
— Главное здесь — кондиционеры и возможность иметь чистую воду даже в ванных. А это немаловажно. Я вовсе не собираюсь тратить время и деньги на лечение хворых. — Умберто категорически настоял на прививках всем членам группы и требовал строжайшего соблюдения правил гигиены. Сам же он всем этим пренебрегал, ссылаясь на генетический иммунитет, унаследованный от десяти поколений тосканских крестьян.
Дикси, сделавшая накануне прививку от кучи каких-то инфекционных заболеваний, чувствовала себя неважно. Кроме того, отъезд из дома оставил у нее тягостные воспоминания. Отец, возмущенный тем, что Дикси манкирует месяцем занятий в университете, грозил отменить все затраты на содержание дочери, а главное — «лишить ее возможности проживания под одной крышей с родителями». Патриция молчала, боясь усугубить своим вмешательством раздор.
— Я очень старался стать для тебя хорошим отцом, — подвел итог Эрик и, не глядя на дочь, вышел из комнаты. Он уединился в своем кабинете и даже не вышел попрощаться с ней.
— Удачи тебе, доченька! — Пат с полными слез глазами посадила Дикси в такси и, не сдержавшись, все же шепнула ей: — Не знаю, правильно ли мы поступаем?
Вовсе не уверенная уже в том, что ей неудержимо хочется стать актрисой, Дикси твердо кивнула: «Правильно, мама, правильно». Она точно знала лишь то, что и дома, и в университете задыхается от тоски и от боли неисправимой ошибки. Казалось, время уходит, оставляя ее на обочине настоящей жизни, обрекая заниматься чужим скучнейшим делом, общаться с неинтересными ей людьми, постоянно оправдываться в чем-то перед непрерывно враждующим с ней отцом.
После эпизода с Куртом Дикси не ударилась, как предполагала, во все тяжкие: cекс в исполнении Санси оказался не так уж занимателен. И беда заключалась даже не в антипатии, которую Дикси испытывала к своему первому партнеру, не в его оскорбительных подозрениях, странным образом перекликавшихся с отцовскими.
Убедившись, что вызывает у мужчин неадекватную реакцию, Дикси злилась на себя. Они видели в ней неразборчивую в средствах женщину, соблазнительную блудницу. И даже не слишком старались скрыть свое вожделение под маской элементарного флирта с общепринятыми правилами романтической «истории».
В моду вошла сексуальная открытость, принявшая форму бравады и откровенного протеста против ханжеской морали старшего поколения. «Секс во имя секса» отрицал устаревшие «декорации» — ведь для получения физического удовольствия не требовалось даже знать имя партнера. А уж завязывать с ним какие-то особые отношения, претендующие на духовную близость, считалось просто аномалией.
Конечно же, были исключения, но, к сожалению, не слишком удачные. Претенденты на Дикси, смекнувшие, что девочка с «лирическими запросами», пытались подыграть ей, изображая увлечение. Но неизбежно подвергались жесткой критике. Она не верила «в высокие чувства», придирчиво анализируя поклонников.
Дух противоречия, подогретый полученной обидой, выносил суровый приговор: «ничтожество». И даже если Дикси старалась сосредоточиться на чисто физических достоинствах претендентов, под лупой ее внимания каждый из них обнаруживал противнейшие недостатки. От одного пахло потом, другой имел привычку шмыгать носом или щерил зубы, а третий не к месту хихикал.
Жан не звонил и в университете не появлялся. Ходили слухи, что он уехал в какую-то экспедицию. В условленный для их телефонных свиданий час Дикси позвонила сама. Услышав ее голос, парень, видимо, сильно удивился, в трубке воцарилась тишина.
— Алло… Ты слышишь? Куда пропал, Жанни? Все думают, что ты уехал из города.
Он откашлялся и, старательно подбирая слова, сообщил:
— У меня кое-что произошло, Дикси.
— У меня тоже. — Она сразу поняла, что имел в виду Жан — наверняка он влюбился в другую. И Дикси неудержимо захотелось рассказать про «роман» с Куртом. Именно про роман — захватывающий, волнующий. — Но он женат, к несчастью. Ничего нельзя изменить, — завершила она свой короткий доклад.
— А у меня, к сожалению, все не так уж романтично. Но тоже ничего нельзя изменить. — Жан засмеялся.
— Понимаю, понимаю. Она экономист?
— Нет, скорее… Скорее врач.
— Выходит, телефонным рандеву пришел конец… — вздохнула Дикси. — И никто не напишет за меня курсовую работу.
— Извини, дорогая… Прости меня — я оказался совсем, совсем не тем, кто нужен тебе даже в качестве радио… «Прощай и помни обо мне», — шутливо прогудел он слова шекспировского призрака.
Повесив трубку, Дикси долго сидела в задумчивости, пытаясь оценить свою потерю. И поняла, что по-особому, как-то отвлеченно, книжно, что ли, любила Жана. Да, именно любила. А если и мечтала о некоем идеальном любовнике, то он непременно был воплощением телефонного Жанни. Ей захотелось рассказать ему правду: про Курта, про свое одиночество и боль расставания с ним. Палец набрал несколько цифр, но рука опустила трубку: зачем все это теперь, к чему?
Как горько потом жалела Дикси, что не сказала своему странному возлюбленному последних слов!

Комната Дикси в отеле оказалась просторной и нарядной. На окнах, скрытых за шелковыми с ярким цветочным рисунком шторами, — кондиционеры, в холодильнике — набор больших пластиковых бутылок с французской минералкой, в ванной табличка: горячая и холодная вода тщательно дезинфицирована. Дикси сбросила пропотевшие вещи и на полную мощь открыла кран. Такой жары она еще не видела. Всем вышедшим из самолета показалось, что на них набросили влажную горячую простыню.
— Ничего, в джунглях будет еще круче, — «успокоил» оператор Соломон Барсак, скорчив кислую физиономию. — А уж как я обожаю гадюк!
Женщины хором взвизгнули, требуя у Старика отчета относительно бытовых условий. Умберто коротко ответил:
— Гадюк не будет. Самым ядовитым гадом можете здесь считать меня.
Дикси мимоходом из ванной взяла из вазы какой-то экзотический фрукт и впилась в него зубами. Тут же зазвонил телефон:
— Фруктов категорически не есть. Только консервы, — скомандовал Умберто. — И не пытайся меня обжулить — я тебе не добренький папочка… В шесть утра нас будет ждать автобус. Живо в кроватку и никаких экскурсий — ты нужна мне живая и о-очень здоровая. Бай-бай, детка.
Дикси с сомнением покрутила надкушенный плод и положила его в пепельницу: никакого аппетита и никакой опасности повторения истории с Куртом Санси. Возможно, инфекция, укусы змей или прочей нечести, но уж соблазны со стороны мужской части съемочной группы ей явно не грозили. Пятеро парней из технического состава представляли в некоторых вариациях известную ей породу «жеребчиков», индийский актер, приглашенный для исполнения шаманских плясок, мог бы привлечь только нимфоманку. Еще двое итальянцев, занятых во второстепенных ролях, выглядели «голубыми». Вот оператор Сол чем-то напоминал Жана — столь же малопривлекателен внешне и, кажется, совсем не ординарен. Но в джунглях, увы, не будет телефона. Засыпая, Дикси думала о том, что ничего в жизни так и не поняла и, в сущности, еще не родилась.

В шесть утра солнце уже припекало вовсю и город жил шумной, многолюдной жизнью. В такую рань в Европе бодрствуют разве что мусорщики и разносчики. Если, конечно, не считать полицейских. Когда Дикси, одетая в шорты, майку и панаму, вышла к подъезду отеля, оказалось, что почти вся группа собралась у миниатюрного автобуса «мерседес» выпуска прошлого десятилетия c фирменным знаком местной киностудии на боку. Среди панам и каскеток киношников белела красиво завернутая чалма крупного смуглого индуса.
— Это наша героиня. А это господин Лакшми — гид и переводчик, — сказал Умберто, скользнув по лицу Дикси быстрым изучающим взглядом. Представленные приветствовали друг друга — Дикси кивком и улыбкой, индус — поклоном со сложенными лодочкой руками.
— Ну, вроде все… По коням? — Сол подхватил чемодан Дикси. — Ой, совсем невесомый! Не то что мои причиндалы, которыми забит весь багажник. Да и вещичек прихватил, не пожадничал — таблеток от всяких инфекций, наверно, кило и только сачков для ловли попугаев четыре!
Дикси не могла сдержать зевок. Она не привыкла вставать в такую рань.
— Давай топай на заднее сиденье, подремли… — заметил ее сонливость Барсак. — Нам ехать больше двух часов, а мэтр надеется сегодня уже кое-что отснять. При этом рассчитывает на твою юную свежесть — накануне отлета круто побеседовал с гримершей, запретив тебя мазать, и та забыла половину своих снадобий. Так что держи форму.
Дикси, следуя его совету, протиснулась по проходу между кресел и плюхнулась на свободное сиденье. Ей стало страшно: что будет в полдень, если в шесть утра чувствуешь себя, как в бане? Но тут же мерно загудели кондиционеры, в лицо повеяло ледниковой свежестью. Дикси откинулась в кресле и закрыла глаза. Сквозь полудрему она слышала мягкий говор индуса, рассказывающего о местных достопримечательностях, но так и не смогла разомкнуть век.
Ее разбудил аромат свежего кофе. Автобус стоял на маленьком песчаном плато, возвышающемся над бурным океаном зелени. Огромное дерево с глянцевой листвой приютило «мерседес» в своей короткой тени, и путешественники уже расположились на травке, приступив к походному завтраку.
К Дикси с двумя дымящимися пластиковыми стаканами в руках пробиралась гримерша Вита — яркая сорокалетняя итальянка с цыганскими украшениями в ушах и на шее. Кажется, она хотела быть похожей на Кармен, надев ярко-алую блузку с огромным вырезом и пеструю сборчатую юбку.
— Правильно делаешь, что осталась здесь. Все-таки кондиционеры работают. Снаружи — пекло! К нашему автобусу невозможно притронуться. Сол обжег руку. — Она широко улыбнулась ярким, свежеподкрашенным ртом и протянула кофе Дикси.
— Спасибо, Вита. — Дикси улыбнулась в ответ, чувствуя, что женщина явно старается завоевать ее расположение. — А вы, синьор Герт? Мистер Алан! — Вита наклонилась над последним сиденьем, которое Дикси считала пустым. — Хотите кофе?
— Что случилось? — проворчал по-английски мужской голос. — Простите… я совсем все не так делать. — Его итальянский был в зачаточном состоянии. Но Вита звонко расхохоталась, будто услышала потрясающую шутку. Дикси увидела, как над сиденьями появляется всклокоченная голова с жесткими выгоревшими волосами. Загорелое лицо рекламного супермена выражало растерянность. Глаза мистера Герта сонно жмурились и вдруг озадаченно округлились — он увидел Дикси. Она хорошо запомнила череду противоречивых выражений, сменяющих друг друга, и подумала, что у парня чрезвычайно подходящая для актера мимика: лицо отражало даже малейшие оттенки чувств подобно тому, как водяная зыбь свидетельствует о глубинных течениях. Удивление, паника, граничащая с ужасом, а потом — игривая радость человека, развернувшего лотерейный билет и увидевшего колоссальный выигрыш.
— Ты Дикси? Я — Ал. — Он подошел и протянул ей руку.
— Можешь говорить по-английски. И нечего первым совать даме руку. Должен склониться и ждать, пока проявлю инициативу я.
— Еще чего! От вас, от дам, дождешься! Подвинься. Ты что, не встречала нормальных мужиков? — Он сел рядом с Дикси, коснувшись широким плечом, обтянутым синей футболкой, и взял ее руку. — Девочка, мы должны подружиться.
То ли от его прикосновения, то ли от ноток предрешенности, прозвучавших в последнем утверждении, Дикси ударил электрический разряд. Она отдернула руку, вздрогнув от неожиданности.
— Ты, наверно, в кино собаку съела, а я снимаюсь впервые. Жутко не хочется лажануться. Старик, то есть Умберто — отличный мужик… — Ал посмотрел на Дикси в упор. — Будешь помогать мне, а?
— Смеешься! Я сама никакая не актриса. Кьями подобрал меня почти на улице.
— Врешь, «Королева» — классный фильм. Правда, я сам не видел, но все болтают. А у меня только «Кэмэл», «Ринг» — это зубная паста и «Ронни» — это стиралки. Но реклама «Кэмэл» — моя «коронка», высшее достижение, «Оскар» за лучшую роль верблюда.
— А, я видела! Щиты с твоей физиономией на фоне песков и караванов. Здорово! — Дикси пригляделась к парню. — Только так ты еще лучше. Правда. У тебя очень выразительная мимика, ее лучше фиксировать в динамике. Кино — это твое дело.
— Не шутишь? — Он подозрительно прищурился. — С тех пор, как Старик выбрал меня, мне все кажется, что это розыгрыш. Руки чешутся набить морду. Только не знаю, кому.
— Ну не мне же. — Дикси потуже стянула резинкой на затылке волосы, от которых шея покрывалась испариной. — Я воспринимаю тебя очень серьезно. И даже рада — как бы я ни провалила роль, фильм наверняка удастся — ты и Умберто просто не можете не понравиться зрителям.
Лицо Ала стало серьезным и даже грустным. Он смотрел на Дикси, словно хорошо знал ее, но давно не видел. Совсем заспанная детка. Ресницы, как у куклы, а губы… губы… Он нежно коснулся пальцем губ Дикси.
— Крупинка кофе прилипла… А знаешь, — он наморщил лоб и почесал затылок, — знаешь, я думаю, нам лучше начать все сразу — работу, дружбу, любовь…
Прежде чем Дикси сообразила, что случилось, произошло нечто чрезвычайно важное — она получила самый волнующий поцелуй в своей жизни. Быстрый язык, мелькнув жалом змеи, едва проник в ее приоткрывшийся рот. Горячие сухие губы cловно сделали жадный глоток, отведав желанный напиток и сообщив: «Это я — тот самый, что подарит тебе блаженство».
Дикси откинула голову на спинку кресла и закрыла глаза, проверяя на вкус полученный дар. Хотелось понять, чем отличается прикосновение Ала от всех других известных ей. Но ощущение не поддавалось анализу и определялось одним словом: потрясающе!
— Потрясающе! Просто удивительно, что мы сидим где-то в непроходимых джунглях и будем сниматься у самого Кьями! — попыталась она скрыть свое смущение и строго посмотрела на парня. — А ты шустрый!
— Вспыхиваю как порох! Просто балдею от всего этого. — Ал провел ладонью по ее груди, обтянутой тонким трикотажем, чуть задержавшись на выделившихся вдруг сосках.
Дикси торопливо отпрянула.
— Все возвращаются! Убери руки!
До сих пор они находились в автобусе одни, не считая шофера, дремавшего за стеклянной перегородкой. Вита разливала кофе коллегам, разморенным жарой и сонливостью в зеленой тени дерева. Но вот прозвучала команда, и люди неохотно потянулись к автобусу, отбрасывая окурки и дожевывая бутерброды.
Дикси инстинктивно одернула майку и, внезапно покраснев, опустила глаза. Произошло нечто важное, сугубо интимное, то, что она считала невозможным демонстрировать окружающим: едва знакомый парень до головокружения волновал ее.
— Ну нет, малышка, мы не станем прятаться. — Ал обнял ее за плечи. — Я знаю, что ты свободна, это сразу чувствуется. Мне тоже бояться некого. И вообще, может, я уже репетирую? — Он снова прильнул к губам девушки, вдавливая ее затылок в бархатный подголовник. Внутри у Дикси что-то оборвалось — она полетела в звенящую, мерцающую искрами бездну, чувствуя, что никогда уже не будет прежней…
— Браво, детки, браво! — В проходе стоял Умберто, поправляя очки, cкользящие по блестящему от пота носу. Затем он промокнул лоб большим смятым носовым платком и неторопливо спрятал его в карман, ожидая, пока его герои разомкнут объятия. — Вижу, вас уже не надо знакомить. Начало хорошее. Кажется, дело у нас пойдет на лад…. — Умберто с улыбкой посмотрел на пылающую Дикси. — Ты запомнила, детка, как это было? Ну, как смотрел, прикасался, дышал? Ничего не упускай, все собирай в свою актерскую копилку. Знаешь, ведь эти вещи дорого стоят… — Он потрепал Ала по плечу. — И что это тебя все с зубной пастой или стиральным порошком снимали, ума не приложу…
Люди в автобусе перестали галдеть, прислушиваясь и пытаясь сообразить, что означали слова Старика — упрек или одобрение? Только Соломон Барсак, наблюдавший эту сцену печальными иудейскими глазами, понял, что Умберто несказанно рад. Безошибочное чутье мастера уловило то, что не могли увидеть другие, не наделенные сверхчувствительностью к прекрасному. Перед Умберто Кьями предстала не просто охваченная скоропалительной страстью беззастенчивая парочка. В потемневших глазах девушки, в бесстыдной жадности парня Старик увидел естественность чуда, то таинственное могущество бытия, о котором он думал только что, созерцая с холма буйство тропической природы. Умберто Кьями теперь знал, что ему опять повезло — судьба дала своему любимчику шанс пропеть на пороге семидесятилетия «лебединую песню».
«Разрази меня гром, если Старик провалит фильм», — решил Соломон Барсак, подводя итоги своим наблюдениям.

Уже в полдень Дикси целиком принадлежала Алану. Он вошел в душевую кабину совершенно обнаженный и, ни слова не говоря, прильнул к мокрой девушке. Ее спина прижалась к ребристому пластику, в низ живота, упорно ища вход, тыкалось нечто твердое и горячее, а сверху, разбиваясь о загорелые плечи парня, падали водяные струи. Захватив ладонями ягодицы девушки, Ал слегка приподнял ее, Дикси сцепила на шее парня руки и обвила ногами узкие бедра с яркой незагорелой полоской на бронзовой коже. Тонкие перегородки кабины вздрагивали от ритмичных ударов, шумела вода, ослепительно сияло стоящее прямо над головами огненное солнце… Стоны совокупляющихся оказались настолько громкими, что у жилых фургончиков насторожились распаковывающие багаж люди.
— Ну и горячая парочка нам попалась! Плевать они хотели, что я в соседней кабине моюсь… — перебросив через плечо полотенце, объяснила ситуацию подошедшая Вита. — Прямо гориллы в клетке!
Дикси заметила странные взгляды, которыми встретили ее появление члены группы, но ничего не поняла: все случившееся с ней в этот день было окутано дурманом сновидения. Жар в крови, туман в голове, пьянящие ароматы неведомых цветов создавали ощущение горячки, бреда. Опасный вирус настиг Дикси — ее охватила лихорадка тропической страсти.
Вечером, торопясь поймать невероятный, разлившийся на полнеба багровый закат, Умберто отснял пейзажную сцену с мелькавшей среди зарослей болотных трав полуобнаженной «дикаркой».
— Красиво получится, думаю. Я наснимал все окрест — паутинок, паучков, цветочков, ручейков — тут прорва натуры так и лезет в камеру, — сказал Сол, cворачивая аппаратуру. — Только зачем девочке этот фиговый листок из леопарда? Пусть будет голенькая, я сниму через фильтр, в тенях и травинках, так что сразу и не разберешь что к чему.
— Ты прав, Сол. Пусть из самой плоти джунглей рождается смутный образ, намек, тень. То ли стебель, то ли цветок, то ли разыгравшееся воображение, — поддержал его Умберто. — А потом — бац! Живое человеческое тело, воплощенный идеал. Дочь земли, воды, ветра… Ведь все это должно оглоушить парня. Трезвомыслящий, рациональный американец, все перевидавший в свои двадцать пять, и вдруг — видение, эротические галлюцинации…
Алан, наблюдавший съемки со стороны, отбросил потухшую сигарету, которую уже давно нервно пожевывал.
— Меня и так оглоушило, — объяснил он Старику, путая итальянские и английские слова.
— Уж это можно понять. — Умберто с улыбкой кивнул в сторону Дикси, рассматривающей свою босую ступню. — Ей не так-то легко приходится: с мягких ковров — и в самое пекло… А ведь босиком по колючкам бегала, не жаловалась. Повезло нам с тобой, парень. — Умберто вздохнул и подтолкнул Ала к девушке. — Помоги-ка малышке вытащить занозу, ковбой.

Участники киногруппы расположились в специально оборудованных фургонах: маленькая комната с зарешеченными оконцами в стене и в потолке предназначалась для двоих. Вернувшись после съемок, Дикси заметила, что место Виты, разделившей с ней спальню, опустело — исчез чемодан и развешанные на стене платья. Тут только она догадалась, что демонстративный уход соседки — последствие дневного эпизода. Увы, она перестала контролировать себя и замечать окружающих. Заняв с новой приятельницей смежные кабинки душа, Дикси не подумала о том, что совершила половой акт практически в присутствии постороннего человека. Уход Виты, смешки и значительные взгляды других киношников свидетельствовали о том, что Дикси ведет себя предосудительно.
«А черт с ними!» — отмахнулась она от неприятных мыслей. В стократ важнее то, что произошло сегодня: Дикси стала самой собой. Смысл бытия, его радостей, наслаждений открылся вдруг и ошеломил. Все так потрясающе просто и невероятно загадочно! Главное на этой земле было, есть и будет во веки веков извечное слияние самца и самки, двух половинок живого мира, cтремящихся к совершенству единения. Секрет состоит в том, чтобы найти пару.
Она лежала в темноте на узкой походной кровати, устремив неподвижный взгляд в прямоугольное отверстие в потолке. Сквозь затягивающую оконце москитную сетку и мощные прутья решеток сияли звезды. Небесная бездна уходила в бесконечность, и Дикси казалось, что светила блуждают по небосводу в поисках пары, а найдя ее, сливаются, образуя солнца.
— Ты умница, что не заперлась. — Быстро захлопнув за собой дверь, в комнате появился Ал. Бросив на кровать Виты сумку с вещами, он старательно повернул в замке ключ и проверил надежность двери. — Здесь, говорят, дикое зверье пошаливает. Да и не все мне нравятся в нашей компании.
— А я ждала тебя, — сказала Дикси, протягивая ему навстречу руки и только теперь поняв, что ждать можно не только умом, но и всем телом, каждой клеточкой своего существа, откликнувшегося тут же на объятия Ала.
— Ну что ж, тогда поехали! — Наспех сбросив одежду, он с ходу овладел ею грубо и настойчиво, а потом, взмокший во влажной духоте, cполз с узкой кровати на пол.
— Эй, малышка, кидай сюда простыни и не думай спать — я ненасытный.
В сумке у Ала оказалась бутылка вина, мясные консервы, крекеры.
— Ну мы прямо как янки во Вьетнаме. Только у них с харчем было получше. — Он разлил вино в пластиковые стаканы. — А с девочками — похуже.
Дикси молчала. Все, что говорил этот простоватый парень, казалось ей значительным, оригинальным, а ноздри с упоением ловили запах его пота.
Они не зажигали света, яркая луна висела за окном как фонарь.
— Смотри, здесь такая огромная луна, что даже горы и кратеры на ней видно, — удивилась Дикси. Ал усмехнулся:
— Может, кому-то кратеры мерещатся, а мне везде только вот эти прелести. — Он кивнул на обнаженную девушку и слегка развел ее колени руками.
Они вскоре оказались на полу и долго наслаждались предвкушением близости, давая телам возможность изведать все подступы и подходы к последней, огненной черте. После их первых грубых и жадных слияний игра показалась Дикси совершенно упоительной, граничащей со счастливым безумием: голова отключилась, властвовало, наслаждалось, неудержимо стремилось к высшей точке восторга или самоуничтожения жадное, пылающее тело. Но Алан не давал ему утоления, возвращая назад, усложняя и удлиняя дорогу к финалу. А когда он наконец обрушил на нее всю мощь захватчика и властелина, Дикси закричала и на мгновение потеряла сознание. Потом, лежа рядом, она обвила его шею руками и притянула к себе.
— Не отпущу. Теперь я буду твоей частью, как сиамский близнец. Я никого еще не любила так. Это похоже на смерть.
— Приятно слышать. Хотя я и слышал уже сто раз нечто подобное, да и ты наверняка шептала всем своим парням про «первый раз». Ведь правда? Все вы любите создавать иллюзию «первого бала»: «никогда так не было», «ты у меня единственный», — добродушно поддевал ее Алан, отхлебывая вино. — Скажи еще, что все эти штучки умею вытворять я один и никому из представителей мужского пола не приходило в голову использовать твои прелести так утонченно.
— Сделай мне, пожалуйста, бутерброд с мясом. Я бы сейчас отведала даже заразных местных лакомств. Втихаря от Старика, конечно. — Дикси вытянулась, закинув за голову руки, ее тело казалось в голубом лунном свете отлитым из серебра, а глаза — черным омутом, прячущим чудовище страсти. Она знала, что хороша, впервые изведав это ощущение по-настоящему — через наслаждение быть желанной, возбуждающей, приводящей в экстаз. И она очень нравилась себе такой — жаждущей ласк, естественной, сбросившей вместе с одеждой лживые комплексы стыдливости и фальшивых приличий. А главное — необходимость оценивать и критиковать. Этот парень, несомненно, был ее парой.
— Сегодня родилась новая Дикси, — тихо сказала она себе. Но Ал услышал.
— Поздравляю! — Он протянул бутерброд и стаканчик с вином. — Выпьем за это и за славного ковбоя Алана Герта — повивальную бабку нашей секс-звезды.
— Боюсь, что звезды уже не будет… Я ничего не хочу — ни этих съемок, ни славы, ни людей вокруг, косо поглядывающих на нас… Я хочу только тебя.
— Ты беспокоишься за Виту? Страстная цыганка сразу попыталась залезть мне в штаны, а как только убедилась, что ее обошли, воспылала злостью… Ну а парни, естественно, переживают, что так некстати появился я!
— Им бы все равно ничего не перепало, Ал. У меня свои заморочки… Я ждала тебя. Ведь все равно не было бы так хорошо, даже если бы я переспала со всем университетом и толпой обрушившихся на меня после «Королевы» воздыхателей. Ведь правда, Ал?
— Ну, не знаю. Если бы ты, допустим, заявила, что действительно осуществила масштабные поиски, перепробовав легион объектов, и остановилась на мне, — это звучало бы лестно. А то выходит, что на безрыбье и рак рыба.
— Дурень. Самоуверенная секс-машина, — сказала Дикси, но в ее деланной обиде звучало явное восхищение.
… Алан остался в вагончике на всю ночь. Он умел спать совсем понемногу, глубоко проваливаясь в сон, словно умирал. И так же резко просыпался, тут же переходя к делу. Дикси думала, что не сможет утром подняться, утомленная бессонной ночью. Но когда первые лучи солнца заглянули в окно и часы показали шесть, она вскочила, переполненная радостью и опасениями.
— Ал, сумасшедший! — тормошила она впавшего наконец в глубокий сон «ковбоя». — Все уже собрались на площадке, Умберто что-то объясняет, наверное, планы на день… Господи, и теперь на виду у всех мы вывалимся отсюда в обнимочку, с бледными лицами и блудливыми глазами!
— А также с обкусанными губами, — добавил Ал и коснулся пальцами вспухших губ Дикси. — Это я про тебя, детка, — ты упустила этот момент. Заметь, что никаких телесных повреждений опытный Герт героине не нанес. Ни одного синяка — мастерская работа для «секс-машины». Ведь тебе сегодня, кажется, предстоит мелькать перед оком Сола в натуральном великолепии. — Ал живо натянул джинсы и набросил на плечи футболку.
— Давай выходи первый, я чуть погодя. Как представлю все эти хаханьки… — замялась Дикси.
— Ничего такого не будет! А ну пошли! — Ал подхватил Дикси на руки и толкнул ногой дверь. — И если будут поздравлять, не отпирайся. Дело в том, что я вчера признался Старику, что мы решили пожениться.

Отношение к «жениху» и «невесте» действительно резко переменилось. Похоже, все умилялись их раскованности и необузданному влечению. Алану удалось-таки приобщить к своему жизненному кредо окружающих. Его естественное отношение к сексу как к части извечных природных явлений, его животное простодушие в удовлетворении телесных нужд и постоянная веселая вдохновленность страстью заражали Дикси.
Они искали лишь разнообразия в удовольствиях тела, находя для совокупления самые невероятные места. Уютные, пронизанные солнцем недра лесов, манящих к слиянию, оказались не самым лучшим местом для двуногих. В то время, как разнообразные зверюшки, птицы и насекомые, казалось, только и были заняты проблемами размножения, используя богатые природные условия джунглей, обнаженному человеку здесь приходилось туго.
Однажды рухнувший под напором Дикси в шелковистую траву Ал был укушен за ягодицу каким-то жучком и два дня провалялся с высокой температурой. А потом не повезло Дикси — на развалинах храма, куда они забрались, чтобы совершить ритуальный акт совокупления, пришлось опасаться многочисленных ящериц и обезьян, облюбовавших каменные лабиринты. О змеях любовники не думали, как и о том, что переплетенные корнями растений выщербленные обломки стен — не слишком надежная сцена для «театра эротических действий».
Разогретый солнцем выщербленный обломок с остатком неведомой надписи распалял воображение. Присев на камень, Дикси задрала юбку, под которой ничего не было. Ее ноги в разбитых спортивных тапочках поднялись, опираясь на плечи Ала, он ринулся в атаку — и чудом успел подхватить девушку.
Упав в обнимку рядом, они с ужасом наблюдали, как предательский валун скатывался вниз. Готовившие к съемкам аппаратуру парни с изумлением оглянулись, услышав грохот, и обнаружили на вершине развалин «жениха» и «невесту». Отважных любовников приветствовали одобрительными свистками и гиканьем.

— Все, нагулялись. Объявляю пост, — заявил Умберто. — Алан будет моим секретарем ровно два дня. Это значит — не отлучаться от моей персоны ни на минуту. Ночевать в моей комнате. К девочке приставлена Вита — она опытная дуэнья… Послезавтра снимаем эпизод вашей первой встречи. Мне нужны голодные глаза. Понятно? Жажда, требующая утоления. Возбуждение долгой разлуки, а не пресыщение. — Старик грозно насупил седые брови.
— Ну, до пресыщения, положим, далеко. — Алан с тоской глянул на Дикси, но подчинился. Старик впервые вмешался в их отношения и только для того, чтобы еще подогреть страсть разлукой. Он был доволен романом героев. Дикси невероятно преобразилась — нежный бутон превратился в роскошный цветок. От ее тела исходили осязаемые импульсы притяжения. Так, вероятно, заманивают партнеров самки животных. Но это вовсе не было разнузданной плотоядностью — девушка светилась радостью бытия и чувства всепоглощающей преданности одному-единственному другу. Иных партнеров для нее просто не существовало. Редкость, конечно, редкость — девятнадцатилетнее, цветущее, полное сил существо находилось как бы в спячке, в зимнем ледяном сне. Пробуждение оказалось бурным и прекрасным. Умберто на ходу изменял сценарий, внося в него доминирующую сексуальную окраску.
Герои встречались в некоем первобытном мире буйной природы и первозданного эроса и расставались на его границе: прирученная дикарка, попытавшаяся следовать за своим возлюбленным в цивилизованный мир, теряла свое очарование, став милой обременительной игрушкой.
От задуманной сценаристом комедии почти ничего не осталось. Но Старик не умел долго оставаться серьезным, особенно в философствованиях. Сочиненная им притча о любви потеряла бы всю трогательную возвышенность, если бы в ее наивной мелодии не звучали ноты добродушной и мудрой насмешки.

Подготовка к эпизоду под водопадом заняла много времени. Сол искал нужное место для съемок, рабочие из ближайшего селения вырубали на берегу кусты, cтроили платформу для камеры, перемещали в озерце валуны так, чтобы образовалось нечто вроде природного бассейна.
— Может, пластиковых лилий в воду накидать? — поинтересовалась художница, слегка огорченная тем, что все за нее здесь сделала природа.
— Не надо. Только щенков, — распорядился Старик.
Дикси отдыхала, играя с шестью щенками овчарки, исполнявшими роль волчат, и наблюдала за тем, как вдалеке Ал соревнуется с Солом в стрельбе из лука местного туземного производства. Они не встречались уже два дня — сорок часов, казавшихся вечностью. Еще немного, и она помешается от тоски.
Немудрено, что коронный эпизод сняли почти сразу — между Дикси, плещущейся под струями водопада, и следящим за ней из зарослей парнем пробегали электрические разряды. Даже смешки и хихиканье, сопровождавшие подготовку пикантных сцен, прекратились. Все приумолкли, словно опасаясь, что сгустившаяся атмосфера разразится грозой и всех присутствующих здесь сразит любовная горячка.
— Боюсь, третьего дубля они не выдержат. Этот жеребец готов ринуться в атаку прямо под моей камерой, — предупредил Старика Сол.
— Ну и пусть резвятся. Мы уже все сделали, дорогой. — Умберто приблизился к Солу. — А я уж думаю, не жениться ли на девчонке, что прибирается у меня в доме и в вольерах? Знаешь, парень, у нас с ней, кажется, что-то серьезное… — Старик снял темные очки и зоркими глазами проследил за скрывшимися в цветущих зарослях героями. Тоненькая макушка дерева, возвышающаяся над кустами, начала ритмично вздрагивать.
— Вот черти! — восхищенно прокомментировал явление Сол. — Знаете, мэтр, это действительно нечто абсолютно дикое… Мечта!

Дикси вернулась домой. На столе ее комнаты ждала стопка книг, подобранных для работы по экономике стран Восточной Европы. Она посмотрела на агрессивно-красную брошюру «Этапы зачаточного капитализма в Венгрии» с такой брезгливостью, будто увидела читающего таракана. Из какой жизни заползли к ней эти уродливые детища вывихнутого скукой ума? Уж наверняка не из настоящей, той, что осталась в жарких краях.
«Все, конец, — решила Дикси. — Мечты остались там, в зеленых дебрях, растаяли, как фантастические облака. Надо жить тем, что всегда было, есть и будет в этой реальности — скукой и постоянным мучительным компромиссом».
В тишине комфортабельного, блиставшего чистотой дома бродила Пат, сочинявшая очередные оправдания для вечно раздраженного мужа. Телефон молчал. За два дня он зазвонил лишь однажды — университетская приятельница сообщила Дикси, что Жан Беркинс скоропостижно скончался от злокачественной бурно развившейся лейкемии. Значит, в этом и состояла его тайна. А Дикси поскупилась на теплые слова в их последнем, полном многозначительных недомолвок разговоре. Нелегко говорить о любви, ничего в ней не смысля. Другое дело теперь…
Расставаясь с Дикси, Алан и не пытался убедить ее в глубине своих чувств. Он вообще ничего не скрывал — ни своего непостоянства, ни того, что женщины для него хороши «в своей массе», в пышном букете разнообразия.
Ал сразу же признался Дикси, что его заявление о помолвке было трюком, рассчитанным на психологию обывателя, млеющего перед свадебными маршами.
— Нам прощали все шалости, лишь предвкушая долгие супружеские будни. Они, в сущности, злорадствовали, воображая семейные скандалы и неизбежный развод. Ведь я птичка не для клетки… Да и ты теперь тоже. — Ал чмокнул ее в щеку у трапа самолета. Он улетал в Лос-Анджелес, она должна была отбыть в Женеву.
В глазах Дикси метался ужас. Казалось, еще секунда, и сердце разорвет тоска.
— Не улетай, — прошептала она, боясь заикнуться о своей любви. Да и что такое «любовь»? «Кодовое словечко брачного ритуала», как насмешливо уверял Алан. — Не оставляй меня… Я не смогу жить без тебя…
— Перестань, девочка! — поморщился Ал. — К чему эта «обязательная программа» расставаний? Ты прекрасна, у тебя впереди целый карнавал радостей. Зачем пытаться удержать отыгравшую свою роль маску? Ну же, не наигрывай трагедию. Мне тоже больно, но конец — это всегда начало нового. Все лучшее, что причиталось нам двоим, мы уже получили. Зачем же питаться объедками, когда прилавок полон свежих лакомств?
— Ужасно. Ты просто ужасен, ковбой. Ты — убийца. — Дикси посмотрела на него с ненавистью и пустилась наутек, расталкивая спешащих на посадку пассажиров.
В самолете она вдоволь наплакалась, а решение не жить без Ала сменилось задиристой альтернативой — жить без него. И очень весело — на всю катушку.
К левому плечу Дикси слегка прислонился сосед — весьма симпатичный швед, явно озабоченный присутствием синеглазой красотки.
— Простите, — сказала Дикси, заглянув в его светлые глаза через дымчатые стекла очков, и отстранилась. Но зов, уже знакомый ей зов плоти, исходящий от деликатного джентльмена, она уловила безошибочно. Если бы незнакомец сейчас предложил ей выйти в туалетную комнату, она бы последовала, не раздумывая, как знаменитая Эммануэль, и отдалась бы ему прямо на раковине. Выходит, Алан прав.
Выходит, жизнь полна удивительных сюрпризов, стоит только выкинуть из головы старомодную идею «единственной любви» и опустить в мусорную корзину экономические трактаты, сказав себе: «Я — женщина». И пусть кидаются на колени обезумевшие поклонники, пусть изнемогают от желания мускулистые самцы — Дикси научилась слушать свое тело, забывая о рассудке. Да здравствует славный ковбой Алан, проложивший путь к блаженству!
…Она вздрогнула от телефонного звонка.
— Детка, я во Флориде. Лежу голый в отеле и весь на взводе, — доложил, прерывисто дыша, Ал. — Выпроводил сейчас ни с чем одну очень аппетитную задницу. И все из-за тебя… Вспомнил тебя голенькую под струями водопада. Как ты смотрела на меня, Дикси!… Ну скажи что-нибудь, я хотя бы приласкаю твой голос…
Дикси нажала на рычаг, оборвав связь. Из зеркала на противоположной стене на нее смотрела возбуждающе-злорадная чертовка, достойная ученица славного «ковбоя» Алана Герта.
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— Послушай, Ларри, почему мы всегда стремимся к наслаждению и делаем все возможное, чтобы оно было как можно короче? — Дикси перебирала выхоленный соломенный ежик на голове лежащего рядом парня. Они встречались в постели уже третий раз, и этого, пожалуй, было предостаточно. — Ну правда! — пыталась она растормошить расслабившегося в приятной усталости любовника. — Как только попадает в рот лакомый кусочек, вместо того чтобы смаковать вкус, мы торопимся проглотить его, насыщая желудок… Аппетит проходит, и вместо удовольствия подступает тошнота, пресыщение…
Прильнув к ее груди, Ларри зачмокал, изображая младенца.
— Я не знаю, я еще маленький…
— Ах, пойми же! — Дикси отстранила его губы и натянула до подбородка одеяло. — В постели то же самое! Мы так несемся к финалу, словно через минуту должны покинуть мир и трахаемся в последний раз… Мы хватаем, хватаем удовольствие и вдруг останавливаемся, с удивлением ощущая: все — пустота, cкука, лень.
Ларри приподнялся на локте.
— Я что-то сделал не так? Ты такая темпераментная, детка, с тобой трудно удержаться… Другая лежит себе как бревно и ждет, пока ты ее заведешь… Ну и крутишься по-всякому… А ты, детка, — сплошной фейерверк!
— Я?! — удивленно посмотрела на него Дикси, все еще зачастую считавшая себя «трудновоспламеняемой». — Н-нет. Я, кажется, уже выдохлась.
…Почти месяц Дикси жила в своей квартирке, которую сняла на полученные от фильма деньги в новом квартале Женевы. Двадцать пять дней свободной, самостоятельной жизни. Десяток любовников, имена которых не стоит и вспоминать, а образ слился в общий портрет спортивного, сексапильного плейбоя, увлеченного числом своих побед. С Ларри она встретилась трижды — слишком много, чтобы испытывать тягу к нему. Может, другой сумеет продержаться подольше, поддерживая чувство голода и не вызывая пресыщения? Вряд ли. Короткий опыт привел Дикси к серьезным выводам: все они — брюнеты и блондины, откровенные развратники или прикрывающиеся флиртом тихони — удручающе однообразны.
— Для того чтобы сосчитать моих телок, понадобилось бы не менее двух нулей. Я, думаю, оттрахал население целого государства, карликового, разумеется. Ну, типа Андорры, — похвастался как-то ей Алан. Дикси призадумалась и с интересом посмотрела на него.
— И тебе не надоело?
— Как это? Что надоело? Ха! — Он расхохотался. — Я еще в самом соку, крошка. Еще пахать и пахать… — Он стал серьезным, как делящийся своими трудностями спортсмен-многоборец. — Конечно, бывают и неудачи. Поддерживать форму непросто, да и не часто встречаются такие горячие птички, как ты… Ну что же… — Ал пожал плечами и философски заключил: — Такова жизнь!
С тех пор ей попадались представители именно этой жизненной философии с одной лишь разницей — ни к одному из кратковременных партнеров Дикси не испытывала чувства привязанности, которое вызывал у нее Алан Герт. И никого из них, даже шутя, она не могла назвать своей половиной.
…Проводив Ларри, Дикси подняла шторы — за окном лил холодный ноябрьский дождь. В который раз пришла мысль о том, что она не знает, как жить. Университет брошен, дипломатические отношения с отцом разорваны, работать не хочется — ни в кино, ни на сцене. А ведь ей еще нет и двадцати. Ал на восемь лет старше, а скука ему явно не угрожает. Как же произошло, что для ощущения пресыщенности эротическими забавами Дикси хватило трех недель? Ведь месяц в джунглях промелькнул незаметно, оставив у Дикси изначальное ощущение неутоленного голода. Значит, дело не в ней…
— Девочка, мне кажется, тебе надо попробовать себя на сцене, — робко посоветовала мать, нанося очередной визит дочери и догадываясь, наверно, о ее похождениях. Дикси убрала с журнального столика бокалы с недопитым вином и пачку чужих сигарет. В комнатах было нарядно и чисто, но Дикси чувствовала, что сам воздух здесь насыщен сексом. Она опустила глаза.
— Я несколько запоздала в своем женском развитии, мама. Сейчас быстренько наверстаю и возьмусь за ум… Есть интересные предложения от киношников… Хочется путешествовать, возможно, заняться изучением истории искусства, как дед.
— Вот это хорошая мысль, детка, — поддержала Пат. — Навести Сесиль… Или вообще умчись за три моря!… Я так мечтала посмотреть мир!.. Как много всякого не сбылось!.. Знаешь, ведь твой отец был моим единственным мужчиной…
— Ужасно! — непосредственно отреагировала Дикси на признание матери и тут же спохватилась. — Ты рано записываешь себя в старухи — эта прическа классной дамы, костюмы… Можно подумать, что ты дочь Маргарет… — Дикси поправила стянутые в тугой пучок волосы матери. — А у Эрика, мне кажется, что-то в жизни сломалось… Что-то обозлило его, заставляя быть добродетельным занудой. Знаешь, меня всегда преследовало чувство, что он делает все кому-то назло.
— Догадываюсь, Дикси… Отец ждал сыновей, а я смогла подарить ему единственную дочь. — Патрицию бросило в жар от непроходящего чувства вины.
— Да, не очень-то удачный у тебя вышел подарок! — Дикси обняла и поцеловала мать. — Но я ведь произрастаю, процветаю, приношу плоды! У тебя дочь — кинозвезда! Умберто на волне удачи и собирается снимать продолжение. — Дикси выдала свою главную надежду и тайну. Она делала ставку именно на эту роль и боялась, что Кьями пригласит другую актрису. И тогда она уже никогда не встретится с Аланом, да и вообще вряд ли вернется в кино.
— Вот это здорово, дорогая! Работа с Кьями — твой шанс, и ты его получишь, я верю, дочка.
Патриция ушла, так и не решившись поговорить с Дикси насчет предстоящего Рождества. Ей хотелось подготовить к светлому празднику примирение и собрать всех дома за нарядным столом — Сесиль и Маргарет, а главное, конечно, Дикси и Эрика.
Относительно примирения с отцом у Дикси иллюзий не было — они, в сущности, давно были чужими и теперь испытывали от разрыва лишь облегчение. Жаль только мать — ускоренными темпами очаровательная Патриция превращалась в скучную престарелую даму. А ведь ей всего лишь сорок пять…
В день своего рождения, 23 декабря, Дикси проснулась от телефонного звонка.
— Поздравляю тебя, детка! — зазвенел колокольчиком голос Пат, полный весенней радости. — С тобой хочет поговорить отец.
Дикси встряхнулась, отгоняя сон и сомневаясь в том, что правильно поняла мать, но в трубке зашуршало, и непривычно мягкий голос Эрика как ни в чем не бывало произнес:
— Дочка, мы ждем тебя. Пожалуйста, не затягивай визит до вечера — дом ломится от подарков и вкусных вещей.
— Я скоро приеду, папа… — прошептала впавшая от неожиданности в оцепенение Дикси.
Она находилась в странной задумчивости все праздники, не в силах совместить раздваивающиеся чувства: все было именно так, как мечталось с детства и как не могло быть в реальной жизни! День двадцатилетия, Рождество, елка, подарки, Сесиль и Маргарет, мирно беседующие у камина, Патриция, надевшая памятный браслет с бриллиантовой змейкой, Эрик…
Он пил шампанское, обнимал жену, хвастался своей дочерью и шутил! Эрик рассказывал анекдоты, раздавал подарки и явно любовался дочерью! Дикси постоянно щипала себя за руку, прогоняя наваждение. Но мираж не желал исчезать…
Пробравшись под утро в спальню дочери, Патриция зашептала:
— Девочка, послезавтра мы уезжаем! Эрик затеял «медовый месяц»… Уже две ночи мы спим вместе… — Она засмущалась, как гимназистка, поправляя новый нарядный пеньюар.
— Что?! — Дикси села в кровати и замотала головой. — Я не понимаю… Не понимаю! Медовый месяц?
— Он увозит меня в Альпы. Мы поедем на автомобиле, останавливаясь в маленьких отелях, как было во время свадебного путешествия… Мы навестим Париж, Вену, Зальцбург!
— Мама, что случилось? — Дикси уставилась на мать. — Кто-то из нас сошел с ума…
— Да-да, именно! Но какое счастливое безумие!.. — Пат разрыдалась на груди дочери, и та по-матерински покачивала ее, ласково поглаживая по голове.

…Весь день перед отъездом был сплошным великолепием. Казалось, под самый Новый год наступила бурная весна — вмиг расцвели все парки и скверы, засияло сказочно ласковое солнце. Патриция и Дикси посетили очень дорогой косметический салон, где Патриция провела почти половину дня, и не напрасно. Она помолодела лет на пятнадцать, вернув ту прическу, которую Дикси помнила с детства, — мягкие падающие на плечи волны светло-каштановых волос. Ее лицо сияло, и трудно было понять, кого благодарить за это — мастера-косметолога или все же Эрика, захотевшего возродить в своей увядающей супруге былую уверенную в своих женских чарах красавицу.
Вместительный «пежо», приготовленный Эриком для поездки, был забит чемоданами Пат. Под руководством Дикси она обновила свой гардероб, запаслась целой коллекцией курортной одежды — от костюмов для лыжных прогулок до вечерних платьев на случай интимного ужина в ресторане.
У готового к путешествию автомобиля Пат крепко прижала к груди дочь и шепнула:
— Я буду звонить, детка.
Эрик осмотрел свой дом, у подъезда которого стояли Маргарет, Сесиль и Дикси. На мгновение в его глазах мелькнуло что-то похожее на сожаление, и подошедшей к нему Дикси показалось, что голос отца дрогнул. Он судорожно вздохнул, проглатывая сжавший горло комок.
— Ну вот и все, Дикси… Не люблю покидать дом… Будь умницей, дочка, и… Прости, если я был не тем отцом… Ну, не таким, как тебе бы хотелось…
Губы Эрика коснулись лба дочери, и Дикси обняла шею отца, прижимаясь к его прохладной, пахнущей горьким одеколоном щеке. В одно мгновение пронеслись мысли, что делает она это впервые и что отец сказал ей сейчас самое главное. Он, всегда считавший дочку не тем ребенком, которого бы хотел иметь, понял, что был далеко не лучшим отцом. Он догадался, что Дикси тоже могла страдать!
— С Богом, дети! — Сесиль перекрестила вслед отбывающий автомобиль и закрыла глаза. Она не хотела, чтобы растерянно моргающая, вконец обескураженная Маргарет увидела ее слезы.

…Шел первый день 1981 года. В доме царила тишина — все ходили чуть ли не на цыпочках, говорили вполголоса, словно боясь спугнуть чудо. И опасались смотреть друг другу в глаза — Сесиль, Маргарет, Дикси. «Наверно, каждая из нас думает, что сбрендила», — догадалась Дикси, избегавшая, как и бабушки, обсуждать загадку перемен в семействе Девизо.
Звонок из Франции поставил все на место. Комиссар полиции округа Прованс сообщил госпоже Сесилии Аллен, что ее дочь и зять найдены ночью в разбившемся автомобиле. «Они не мучились, мадам. Смерть наступила мгновенно… Мне очень жаль… Никто не виноват. Дорога была совсем пустой. Видимо, что-то произошло с машиной».
Все дальнейшее было просто ужасно. Сесиль забрала прах дочери и захоронила урну на парижском кладбище рядом с могилами предков. Маргарет увезла в свое поместье то, что осталось от Эрика.
Оказалось, что директор банка «Конто» господин Девизо — полный банкрот, имевший крупные долги. После конфиденциальной беседы с заместителем зятя Сесиль спешно продала дом и все имущество, включая драгоценности дочери.
— Тебе они счастья не принесут, — сказала она Дикси и добавила: — Ты едешь со мной в Париж.
Два дня утрясали адвокаты процедуру, в результате которой квартира Алленов на бульваре Сансет со всей недвижимостью, включающей коллекцию картин деда, перешла во владение внучки. Сесиль отправилась в комфортабельный «Приют старости», который заранее для себя присмотрела.
— Я давно ждала этого. Ждала, когда ты вернешься в свой дом, заменив Пат… А меня встретят подруги — и Вера, и Надин уже поселились в «Приюте». Когда-то мы вместе окончили пансион… Повеселимся напоследок… Они тоже одинокие.
— А я, бабушка? Я не хочу оставаться здесь совсем, совсем никому не нужной! — Дикси почувствовала себя ребенком, брошенным в сиротском доме сбежавшими родителями.
— А ты не останешься одна. — Сесиль удовлетворенно вздохнула. — И Эрика Девизо какого-нибудь к себе не подпустишь. Хотя тебе будет непросто устроить свою жизнь, девочка.
Сесиль оставила внучке приходящую горничную — сорокапятилетнюю мулатку Лоллу, служившую в доме многие годы. И еще один телефон — «…на всякий пожарный случай».
— Анатоль все может, а ему скоро девяносто, — интригующе пообещала Сесиль.
Дикси позволила Лолле разложить в шкафах свои вещи и обосновалась в спальне, где стояла старинная, с высокими резными спинками кровать. Расшитые бисером кремовые абажуры на тумбочках давно пожелтели, но Дикси решила ничего не менять в этом доме, удивившись огромной цене приобретенных дедом картин. Их было всего пять — остальные продала Сесиль, обеспечив себе старость.
Квартира Алленов, занимавшая третий этаж старого дома, дышала чинной, не слишком обеспеченной старостью. Трудно было вообразить, что когда-то здесь танцевали канкан, разыгрывали спичи, пили, пели, флиртовали, дурачились самые знаменитые люди парижской богемы. Теперь в комнатах царили полумрак (свет с трудом пробивался сквозь тяжелые бархатные шторы) и тишина, чуть пыльная, чуть душноватая, с привкусом валерианы и мускатного ореха — печальная тишина старого дома, давно пережившего пору своего расцвета.
Сильно изменившаяся после смерти родителей, Дикси предписала себе труд и воздержание. Хотя ни работать, ни заводить любовников не хотелось. До весны она просидела дома, читая старые журналы, бренча на прекрасном фортепиано, а также совершала длительные прогулки по тихим музеям, паркам и малолюдным улочкам французской столицы. Произношение Дикси отличалось парижской мягкостью, и скоро она сама почувствовала себя парижанкой. Но не из тех юных прелестниц, что яркими мотыльками порхали в заманчивом свете его ночной жизни, а доживающей век старухой вроде соседки Жаклин с нижнего этажа, носившей немыслимые шляпки и любившей рассказывать о своих былых цирковых подвигах.
Но однажды в марте Дикси неожиданно для себя купила огромный букет фиалок и, прижимая его к груди, прошлась по Монмартру.
— У вас дивные глаза, девочка! — всплеснула руками, словно впервые увидела, встретившая ее у дома Жаклин. — Вам уже говорили об этом?
Дикси засмеялась — сегодня мимо нее не прошел ни один мужчина, чье лицо не озарялось бы тем же самым, что и у Жаклин, выражением.
«Дивная, дивная, чудесная, великолепная…» — шлейф немого восторга сопровождал отрешенно шагавшую сквозь туманную дымку Дикси. С ней пытались заговорить, но робко — уж очень отрешенный вид был у юной красавицы. Дикси, сама не сознавая того, сыграла святую синеглазую Мадонну, увиденную некогда в ее облике безумным Купом.
Вечером она позвонила девяностолетнему Анатолю.
— Я знаю про вас все, — сказал он. — И то, что вы нуждаетесь в помощи.
— А мне известно, что вы все можете. И прежде всего — устраивать дела беспомощных дам, — парировала Дикси, и они рассмеялись.
По протекции Анатоля Преве, бывшего друга деда, бывшего известного художника и шоумэна, Дикси стала актрисой того театра, где некогда три сезона отыграла Пат. Маленький театр продолжал традиции серьезного классического искусства, заложенные реформаторами французской сцены в самом начале ХХ века. Здесь играли Корнеля, Расина, Шекспира и старинные фарсовые комедии.
Дикси имела успех в лирических ролях. Учитывая размеры зала и немногочисленных зрителей, аплодисменты пяти — десяти энтузиастов классического искусства, принадлежавших к кругу старой интеллигенции, приравнивались к грандиозному успеху.
Когда Дикси узнала, что Умберто Кьями заявил о своем окончательном уходе из режиссуры, она решила, что с кино все кончено. Это случилось на второй год ее парижской жизни, а вскоре умерла бабушка Сесиль, как бы завершив эпоху прощания с прошлым.
Дикси пыталась строить планы на будущее, думая то о прочном замужестве, то о легкомыслднных путешествиях и зная заранее, что ее прогнозы остаются, как правило, ошибочными. Действительно, через месяц после двадцатитрехлетия она снималась в эпизоде серьезного исторического фильма, оставив сцену и загоревшись вновь мечтами о кинокарьере. Вокруг жужжал рой новых друзей и поклонников, увлекая в скоропалительные романы. Пару раз Дикси казалось, что она готова привязаться и, возможно, даже полюбить. Один претендент на ее сердце был прочно женат, другой оказался наркоманом. Дикси, изнемогая от обиды, отвращения и жалости, сделала неудачный аборт и, тяжело переболев, заперлась дома, проживая заработанные на съемках деньги.
Двадцатипятилетие Дикси отпраздновала одна, отключив телефон и не подходя к звонившему домофону. Наутро следующего дня пришедшая убирать квартиру после шумного банкета Лолла была явно разочарована.
— Не нравится мне все это. И госпоже Аллен, знай она такое дело, не понравилось бы. — Лолла убрала полную окурков пепельницу и недовольно покрутила ополовиненную бутылку коньяка. Дикси сидела у окна с пустыми глазами, подсчитывая проходящих по улице дам в красных беретах. В этом сезоне все просто сговорились — даже здесь, на бульваре, за час промелькнуло больше десяти «красных шапочек». Она боялась задуматься о серьезном. Казалось, вывод напрашивался только один: жизнь не удалась!

…Тогда, давным-давно, в индийской деревушке господин Лакшми привел Дикси и Алана к колдунье. Местное население, избалованное частыми набегами киношников, без зазрения совести торговало экзотикой — амулетами, «подлинными предметами старины и туземного быта», статуэтками Кришны, Шивы. Женщины и дети охотно исполняли за доллары мелодичные песни.
Неопрятная старуха, закутанная в белые покрывала, сразу же оценив возможности вошедших, попросила двадцать долларов. А потом, приступив к гаданию, еще десять. Дикси запомнила куклу Барби, обвешанную амулетами. Вытаращив голубые глаза, длинноногая американка занимала видное место среди прочих талисманов старухи — бивней, черепов, веревок, пучков засушенных трав.
— Пойдем, детка, здесь нас просто обдурят, — потянул Дикси Ал.
— Нет, мне интересно! Я никогда не видела колдунов, — уперлась Дикси и протянула старухе десятку на развернутой кверху ладони. Та, быстро спрятав деньги, склонила над рукой девушки темное сморщенное лицо. Язычок пламени в металлической лампе разбрасывал на покрытые растрескавшейся побелкой стены длинные пляшущие тени.
Что-то пробормотав, женщина быстро сжала пальцы Дикси, оттолкнула от себя. Разжав руку, Дикси увидела возвращенную купюру и вопросительно посмотрела на Лакшми.
— Что это за номер? — угрожающе выступил вперед Ал.
— Пойдемте, мистер Герт, она отказывается гадать. — Простившись со старухой, Лакшми вывел гостей на улицу и, чуть поколебавшись, пояснил: — Гуаре говорит, что ничего не видно. Свет заслоняет черная карма… Мужчине, то есть вам, мистер Герт, она гадать будет, а мадемуазель Дикси — нет.
Дикси умоляюще посмотрела на Ала, и со словами: «Стоит вернуть наши деньги за такое гнусное пророчество» тот скрылся за тростниковой циновкой, заменяющей дверь. Он появился минут через пять с пылающим лицом.
— Плакали двадцать баксов! Отличный спектакль — тебя напугала, меня разозлила, а деньги зажала…
Индус виновато пожал плечами.
— Я много раз бывал у Гуаре, но такого не случалось. — Он тревожно посмотрел на Дикси. — Наверно, старуха совсем помешалась.
— А мне все равно страшно, — призналась девушка, прижимаясь к Алу. Несмотря на жару, ее сотрясал противный озноб. — Может, сумасшествие колдуньи заразно?
— Прекрати придумывать, девочка! — обнял и встряхнул ее Ал. — Ты знаешь, что она ляпнула мне? Что мы с тобой поженимся! Ни фига себе черная карма!

Теперь Дикси знала, что такое черная карма, обнаруженная полуслепой женщиной на ее ладони. Неудавшаяся жизнь, от которой хочется бежать, как со сцены в проваленном, освистанном спектакле.
Мысль о том, что она, не связанная родственными и любовными узами, вольна делать с собой что хочет, порадовала Дикси. Вспомнилась странная веселость отца накануне его отъезда. Что-то толкало Эрика в последние дни жизни к невероятным, ранее невозможным для него поступкам. Может, тоже черная карма?
Дикси пригласила человека, который давно ждал этой минуты и прибыл сразу же, отягощенный толстым бумажником. Коллекционер увез две картины из дедового наследия, а Дикси, велев Лолле привести в порядок светлый весенний костюм от Шанель, забытый в шкафу с прошлой осени, занялась собой.
Свежевымытая золотистая волна вьющихся волос, легкий макияж, скрывающий бледность, и Дикси выпорхнула на апрельскую улицу.
— Я скоро вернусь с подарком, не уходи, старушка, — предупредила она Лоллу. — Раз в четверть столетия право на приз имеет всякий человек, даже родившийся под несчастливой звездой.
Через час, привлеченная настойчивыми автомобильными гудками, Лолла выглянула в окно — прямо перед домом в шикарном новеньком автомобиле сидела Дикси, призывно махая ей рукой. Накинув жакет поверх домашнего платья и кухонного фартука, толстуха сбежала вниз и остолбенела с широко разинутым ртом. Зубы у Лоллы торчали вперед, как штакетник развалившегося забора, и сейчас ее глянцево-шоколадное, блестящее лицо отражалось в полированных боках автомобиля рядом с золотым, вытянувшимся в прыжке ягуаром.
— Красотища какая! — Она всплеснула руками, не решаясь занять место рядом с водительницей.
— Едем кутить. Только сними, пожалуйста, фартук. А то еще подумают, что ты работаешь у меня горничной, — засмеялась Дикси, пребывавшая в отменном настроении.
Дорогая покупка бодрит. Бессмысленно экстравагантный поступок поднимает тонус. А обладание роскошным автомобилем изменяет статус женщины. Эти истины подтвердились сразу же после того, как Дикси шикарным жестом выложила наличные, забрав с витрины недавно поступивший в магазин образец новой модели. Замок передней дверцы слегка заедал, но Дикси просто не могла, не должна была проявить благоразумие, купив что-нибудь менее претенциозное и дорогое. «Ягуар» благодарно подчинялся своей владелице. Лолла потом долго рассказывала своим подружкам, как провела вечер с мадемуазель Дикси в потрясающем ресторане, где встречаются актеры, и как Дикси там все узнавали и приветствовали, а мужчины, так те просто валились с ног от восхищения.
Хозяйка «ягуара» не могла жить затворницей. Выезды, пикники, веселые путешествия по Европе — все было в ее власти этим летом. А зимой, воспользовавшись новым знакомством, она снималась в Риме. Вначале в костюмной исторической ленте, потом в фильме о первой мировой войне. Деньги придавали уверенности в себе, и Дикси стала думать о том, чтобы вернуть одну из проданных картин. Но вместо этого пополнила гардероб хорошими шубами, без которых преуспевающей актрисе просто не в чем появиться на людях.
Романы Дикси приобрели деловой характер. Она охотно подхватывала роль необременительной и пылкой «творческой партнерши» работавших с ней режиссеров, но упорно отклоняла предложения руки и сердца. Не брать же в мужья, в самом деле, какой-нибудь итальянский вариант незабываемого Курта Санси!
Увы, эти мужчины, блиставшие в свете софитов, неизменно теряли пыльцу со своих крылышек, перенесенные в атмосферу житейской реальности.

Дикси исполнилось двадцать восемь. Ее сердце и тело оставались свободны.
Она жила в Риме уже неделю, снимая номер в средней руки отеле, куда наведывалась лишь изредка. Продюсер фильма, пригласивший ее на пробы, предложил Дикси собственную виллу в северо-западных окрестностях столицы. Она предпочла сохранить независимость, зная, что второго отказа стать его супругой Кармино Римини не перенесет. Ему перевалило за пятьдесят, и наличие цветущей красотки в качестве жены наверняка не помешало бы ни карьере, ни состоянию здоровья. «Ты согреваешь мою постель и улучшаешь пищеварение. Я без ума от тебя, дорогая», — шептал Кармино, наверняка уже запасшийся обручальным кольцом. Дикси наигрывала пылкую страсть, досадуя на мужскую доверчивость, — как мог этот импотент, лысый неврастеник, страдающий запорами, возомнить себя ее возлюбленным? Или же он просто покупал Дикси, поддерживая иллюзию пристойного добрачного флирта?
Так или иначе, но Дикси мечтала о той минуте, когда, подписав контракт на роль медсестры в очень серьезном, высокохудожественном фильме об итальянском Сопротивлении, заявит Кармино: «Я так занята работой, что забываю решительно обо всем. Разве я что-то обещала тебе, милый?» И упорхнет на свободу. Но произошло неожиданное — клетка захлопнулась. Ключи от нее небрежно сунул в карман выгоревшей гимнастерки двадцатилетний капрал, только что вернувшийся с воинской службы.
Чак Куин приехал в Рим из Голливуда, где попытался пробиться на экран. Сын фермера из Миннесоты со школьных лет бредил кино, оклеивая фотографиями актеров стены своей комнаты. Чарльзу повезло — он вымахал верзилой, имел широкую улыбку, полную простецкого обаяния, и густую смоляную шевелюру, всегда казавшуюся небрежно всклокоченной. В армии Чак поднакачал мускулатуру и даже получил приз на конкурсе культуристов. Девушки, липнувшие к сексапильному парню, как мухи на мед, подкрепили убежденность Чака, что он готов к завоеванию экрана. Но в Голливуде таких, как он, оказалось полным-полно — белозубые «качки», мечтавшие о роли супермена, заполонили приемные всех киностудий.
Один из киношников, проникнувшись неожиданной симпатией к застенчиво потевшему в своей армейской амуниции парню, отправил его с рекомендательным письмом в Рим к своему приятелю, набиравшему актеров для фильма из военных лет. «Мы прошли с Полом Вьетнам, — сказал новый знакомый Чаку. — Мы были совсем такими, как ты, малый».
Но Пол не разделил ностальгических чувств своего голливудского коллеги, заявив, что Чак совершенно зажат и уж лучше снимать настоящее бревно, чем бревно в форме капрала.
Послав его куда подальше, багровый от обиды парень выскочил из павильона, где проходили пробы. Денег у него хватало лишь на дорогу домой и хороший обед с сосиской и пивом. Конечно, оставалась надежда подзаработать — уверяли же, что в киномире полно престарелых богатеньких дам, ищущих, кому бы отдать лишние монеты и свои перезрелые прелести.
Войдя в пиццерию на территории студии, Чак воинственно огляделся, выискивая необходимую миллионершу.
— Эй, иди сюда! — поманила его сидящая за столиком золотоволосая девушка. Чак повиновался, рассматривая ее лицо, казавшееся знакомым. Впрочем, здесь, на территории римской «фабрики грез», все красотки могли оказаться звездами.
— Я тебя заметила там, в павильоне. Я тоже приехала на пробу к Полу. — Девушка налила себе минеральную воду. Перед ней стоял начатый овощной салат и тарелка с ломтем горячей пиццы. — Закажи себе что-нибудь покрепче. Я же вижу — тебя вышибли. Дикси, — представилась девушка, и Чак подумал, что ей не больше двадцати трех и что она решительно кого-то напоминает. — Дикси Девизо. Ты, наверно, танцевал под «Берег мечты».
Чак подскочил.
— Вспомнил! Ух ты! «Берег мечты», «Королева треф» и еще… — Он недоуменно замолк, соображая, сколько же лет той, в которую он влюбился еще низкорослым школьником.
— Не напрягайся. Больше ничего серьезного не было. И мне уже двадцать восемь. А тебе?
— Двадцать один. Скоро исполнится, — покраснел он, отчетливо вспомнив, что не только танцевал под «Берег мечты», но и приобретал свой первый сексуальный опыт, глядя на портрет полногрудой «дикарки».
— Вспомнил что-то забавное? — проницательно прищурилась Дикси. Чак понял — скрывать ничего не стоит. Конечно же, синеглазая колдунья, приходившая к измученному воздержанием солдату в горячих снах, знает о нем все.
— Я всегда хотел тебя. С тех пор, как стал соображать что к чему. И сто раз имел. Конечно, в мечтах. — Неловко толкнув столик, Чак опрокинул бутылку с кетчупом — алый соус залил его брюки. Схватив салфетку, Дикси приложила ее к месту аварии и задержала руку, почувствовав, как растет под армейскими брюками жезл неукротимой страсти. Она рассыпчато засмеялась и покачала перед его носом машинными ключами с фирменным брелоком «ягуара».
— Придется тебя подвезти. Боюсь, на улице тебя арестуют — здесь не принято мазать красным гульфик. Только у террористов.
— У меня очень плохая гостиница, — соврал Чак, оставивший чемодан в камере хранения аэропорта.
— Я тоже живу далеко не шикарно. Но душ и горячая вода есть. Устроим хорошую постирушку, — пообещала Дикси.

Через полчаса они повалились в узкую кровать, со стоном прорываясь друг к другу сквозь нелепые кордоны одежды. А еще через час Дикси поняла, что вновь встретила Ала. Только они перепутали время, поменявшись возрастом и опытностью.
Чарли оказался очень забавен. Простоватого мальчишку, млеющего перед кинодивой, казавшейся ему недосягаемой, поминутно оттеснял уверенный в своей силе мужчина, властно стремящийся к обладанию. Конечно же, Чак родился наглецом и победителем, но пока еще лишь догадывался об этом.
Грудь Дикси — слишком большая для того, чтобы быть упругой, но сохранившая девичью гордую форму, потрясла Чака. Он не раздумывая ринулся к ней и ни на секунду не упускал из внимания за все время продолжительных боевых действий. Лишь скатившись с влажного женского тела в финальной истоме, он оставил игрушку. Дикси рассматривала лежащего с закрытыми глазами парня, оценивая свое новое приобретение. Сильное тело смуглого брюнета, еще не покрывшееся зрелой растительностью, было прекрасно здоровой свежестью юности и точностью пропорций, соответствующих новым идеалам мужской красоты. Уже в бедрах, выше и мощнее в груди, чем микеланджеловский Давид, он, несомненно, мог рассчитывать на карьеру фотомодели. Лицо из тех, что «нравится» кинокамере, — крупные, мужественные черты отличались своеобразным, запоминающимся обаянием, граничащим с некрасивостью. Но именно отклонения от идеала — подчеркнуто тяжелый подбородок, слегка приплюснутый нос боксера, сочетающиеся с приметами игрушечной красивости — пухлыми капризными губами, длинными женственными ресницами и живописными кудрями, создавали своеобразный «букет», называемый шармом.
Дикси осталась довольна ревизией ценностей своего партнера, отметив, что с атрибутами мужественности у малого ситуация более чем благополучная. Учитывая его темперамент и бойцовский задор, можно было составить почти безошибочный прогноз: Чак может занять на киноэкране довольно значительное место, даже если и не проявит особых актерских дарований. И уж что совершенно неизбежно — станет любимцем дам любой возрастной категории и разного социального положения.
Склонившись над дремлющим дружком, Дикси поцеловала его в лоб, словно скрепляя печатью благословения составленный ею вердикт. Ресницы парня дрогнули. Не открывая глаз, Чак прижал Дикси к себе, спрятав лицо в горячей ложбинке тяжелой груди.
— Они у тебя настоящие? — пробормотал он, ловя губами соски. — Я имею в виду — это не силиконовые?
Дикси рассмеялась.
— А разве ты еще не понял?
— Н-нет… — Чак изучающе помял нежные полушария.
— Раз ничего не понял, значит, обмана нет. Кроме того, надо доверять сплетням. Наши журналисты точно знают, где у кого протез. Про меня они уже десять лет талдычат только одно — «восхитительная натуральность!»
— Потрясающе! — восхищенно сверкнул он глазами. — Ты настоящая звезда! Я думаю, у секс-бомбы, которая… которая сделала карьеру и нравится публике, все должно быть настоящим… — Чак облизал губы и задумался. — Я ведь тоже гормоны не глотал — честно качал мышцы. Когда тренажеров не было — таскал камни. — Сжав кулаки, он продемонстрировал мышцы торса. — Но киношникам я не нравлюсь.
— Глупости, ты еще ничего, в сущности, не пробовал по-настоящему. Даже эту штуку.
Под взглядом Дикси жезл Чака повел себя, как кобра, поднимающая голову из корзины. Вспомнив безукоризненную и пресную в своей гимнастической отточенности сексуальную технику женевских партнеров, Дикси с восторгом поняла, что Чак никогда не станет таким, cколь бы высокому мастерству эротических игр ни обучат его подруги. Его природная грубая страстность отличалась от приобретенной техничности городских «жеребцов», начитавшихся специальной литературы, как живое тепло ее груди от безукоризненности силиконового протеза.
Незатейливую эротическую тактику паренька отличал врожденный постельный талант. Не многочисленные и бездарные, по всей видимости, партнерши, а сама природа наделила его способностью к настоящему слиянию, делающему два тела единым инструментом наслаждения. Он брал ее, как берут ту единственную, на которой хотелось бы умереть. Овладевая телом Дикси, Чак священнодействовал и осквернял его, являясь одновременно послушным рабом и безжалостным властелином.
«Все-таки это загадка, — думала Дикси, выныривая из очередной схватки. — Загадка, какую теорию под нее ни подводи». Она видела уже всяких — остервенело-страстных, изощренно-умелых, наглых захватчиков или жаждущих унижения, но вот, впервые после Ала, пришло ощущение точно найденной половины, идеального сексуального партнера. Они ничего практически не знали друг о друге, cказав не более сотни слов. Но, окажись Чак даже полным дебилом или нравственным уродом, Дикси могла бы присягнуть, что их тела — единомышленники, понимающие друг друга с гениальной чуткостью.
…Над Римом сгущались поздние летние сумерки, а любовники и не подумали о расставании, не заметив пролетевшего времени. Лишь голод напоминал о приближающемся ужине. Бутылка кислого рислинга, обнаруженная в холодильнике, была почти пуста. Разлив в простые стеклянные бокалы оставшееся вино, Чак вышел на балкон. Поражение на кинопробах омрачало радость его встречи с Дикси. Чем большую власть он ощущал над великолепной, удачливой и наверняка пресыщенной вниманием мужчин кинозвездой, тем обиднее становилось за себя. Нет, Чак не хотел сдаваться. Не выйдет! Он в сердцах саданул кулаком по балконной решетке, спугнув с карниза стайку голубей. Не станет Чарли-сорвиголова гнуть спину на кукурузных полях фамильной фермы, вздыхать по вечерам перед телеэкраном о том, что выхватили из-под носа другие, — о славе, деньгах, шикарных ресторанах, домах, автомобилях, о веренице длинноногих красоток, причитающихся ему по праву. Ему, а не какому-то там криворылому Шварценеггеру или обаяшке Сталлоне. Ноздри Чака с жадностью втянули дымно-сухой воздух большого города. Вдаль, мерцая вереницами фонарей, уходила широкая улица с красивым названием Via Prenestina, поднимались над стенами столпившихся домов, словно паря в вечернем воздухе, cветящиеся купола и шпили, шумел и переливался глянцевым блеском бегущий в ущелье сверкающих витрин поток автомобилей.
Чак крепко сжал зубы, выпятив упрямый подбородок. Лежащая в кровати Дикси видела его профиль, четко вырисовывающийся на чистейшей эмали лилового небосклона. Обнаженное тело с бокалом в небрежно откинутой руке приняло позу статуи. Такими гордо-непреклонными, уверенно-задумчивыми отливают из бронзы победивших героев.
«Кажется, ты ничего не придумала на этот раз, Дикси», — решила она, любуясь Чаком.

Впервые Дикси занялась благотворительностью. И оказалось, что устраивать карьеру другому намного проще, чем свою собственную, особенно если он не ломается и не капризничает, а послушно следует мудрым советам. Приятным открытием стало для Дикси и то, что она, в сущности, располагает немалыми возможностями в киномире. Чакки нельзя было обвинить в чрезмерной гордыне или щепетильности. Простодушие и уверенность в себе делали его неуязвимым для уколов мелкой зависти или неудовлетворенного тщеславия. Чак шел к успеху, не замечая неизбежных маленьких поражений, которые способны были привести к депрессии такую утонченную натуру, как Дикси. Он поселился в ее парижской квартире, сразу заявив:
— Пока я на нулях и воспользуюсь твоей добротой. Потом сочтемся, Дикси. — Больше к вопросу о деньгах Чак не возвращался, получая в дар все необходимое — одежду, пищу, знакомства и даже возможность совершать частые поездки.
Благодаря Дикси, снимавшейся в Риме, Чак получил эпизодическую роль в боевике, а затем вновь оказался в Голливуде. И снова — при содействии Дикси — крошечная роль. Почти полгода тщетных попыток прорваться в герои — невыносимо долго для строптивого гордеца и совсем пустяки для того, кто твердо знает: «Я вам еще покажу, братцы!» Тем более что жизнь, которую вел Чак, казалась ему потрясающей.
В Париже Дикси поставила все сразу на широкую ногу. Продав две картины, она привела в порядок квартиру и широко распахнула двери для всех, кто представлял деловой интерес в киномире. Пестрая толпа любителей богемных тусовок приносила небогатый улов — по-настоящему влиятельных людей среди гостей Дикси было немного. Но сама атмосфера ночных пиршеств, переходящих в круглосуточные кутежи, настолько волновала провинциального паренька, что Дикси и сама получала неожиданное удовольствие от давно опротивевших безрассудств. Ей нравилось являться предметом вожделения роящихся вокруг мужчин, возбуждая тщеславие Чака. Он не сомневался, что несравненная Дикси принадлежит только ему, поднимая его высоко над соперниками. Столь же веской была победа Дикси над потенциальными конкурентками. Она не ошиблась — женщин тянуло к Чаку. На фоне изощренных, пресыщенных и порочных парижан деревенский увалень лучился свежей, как парное молоко, силой, наивным добродушием и естественностью фольклорного героя.
— И где ты откопала такое чудо! — восхищенно закатывала глаза перезрелая лирическая актриса Эльза Ли. — От него пахнет скотным двором и стогом сена! Ощущение такое, что трахаешься в амбаре или в скирде под звездным небом… Причем с целым табуном юных жеребчиков! — С выражением святой наивности она посмотрела на вмиг протрезвевшую Дикси. — Это я в качестве догадки, конечно! Ведь все точно, Дикси? — Эльза испустила длинную трель своего безумного смеха, которым некогда прославилась в роли Офелии.
«Ужасно. Но вообще-то неизбежно», — решила Дикси. Она вовсе не предавалась иллюзиям о неизменной верности Чака. Когда-нибудь он уйдет, отправившись на покорение других вершин и сказав ей на прощание нечто подобное тому, чем пытался утешить свою покинутую подружку Ал.
— Не оставляй меня, Чакки! — взмолилась той же ночью, изнемогая в объятиях любовника, Дикси. — Я не хочу другого…
Она обвилась вокруг сильного тела, не выпуская его из себя и пытаясь задержать финал. Чак послушно притих, вжавшись в нее, слившись в единое целое.
— Вот видишь, милая, я весь твой… — едва слышно прошептали его губы. Они затаили дыхание, прислушиваясь к тому, как стучит по жестяному карнизу дождь и к его пульсирующему зову, нарастающему в чреве. Плоть требовала своего, она вопила, заглушая все остальное — мысли, чувства, пытавшиеся сопротивляться. Удары Чака были полны сокрушительной ярости — тело Дикси ринулось навстречу, моля об уничтожении. «Исчезнуть и раствориться в нем», — мелькнула последняя огненная вспышка…
«Может быть, наслаждение — это именно то, что стремится стать бесконечным, но неизбежно приходит к концу?» — спросила воцарившуюся тишину Дикси. Она знала, что Чак уже спит, а если бы и слышал ее, то все равно бы не понял.

Они расстались совершенно естественно — так повзрослевший сын выпархивает из-под родительского крыла. Забота и опека ему уже не нужны. Дикси подготовила разрыв своими руками, торопя его, как финал плотского наслаждения. Она подарила Чаку ощущение зрелой опытности, возникшее от сознания власти над ней и над теми людьми, которыми окружила себя общительная парижанка.
Приложив все усилия, чтобы ее протеже заметили, Дикси отправила преображенного Чака в Америку и скоро прочла телеграмму: «Получил, что хотел. Чарльз Куин».
Так теперь звучало имя Чака, которому предстояло в короткий срок стать не менее популярным, чем Сталлоне, Норрис или Шварценеггер.
Чарльз Куин стал героем целой серии похожих друг на друга лент о приключениях лихого сержанта. Сценарии писались специально для него, а зрители нетерпеливо ждали появления нового фильма с участием полюбившегося героя. Двадцатидвухлетний Чак Куин стал голливудской знаменитостью, о которой без конца сплетничала пресса. Однажды следившей издалека за карьерой Чака Дикси попалась статья, рассказывающая о фильме с участием двух звезд — молодого Чака Куина и зрелого мастера Алана Герта. Вместо того, чтобы порадоваться, Дикси напилась, а это всегда получалось у нее очень скверно: короткая эйфория сменялась душевной и физической апатией.
— Не годится так, девочка, — сокрушалась Лолла, вынося пустые бутылки. — Позвала бы кого-нибудь, как прежде. И почта нераспечатанная лежит, и телефон разрывается… — Она озабоченно смахивала пыль пушистой щеточкой, отчего в солнечном луче, пробивающемся сквозь задернутые синие шторы, плясала мерцающая пурга. Мулатка недавно похоронила старшую сестру и теперь жила одна, жалея и опекая невезучую хозяйку.
— Ведь чувствую, обыскались тебя в кино, обзвонились. Э-эх!.. Такие пройдохи, чувырлы намазанные, как королевы устроились. А тут… Уж и не знаю, кому на тебя пожаловаться, где управу найти? Мадам Сесиль, царство ей небесное, думаю, там, наверху, все глаза выплакала, на тебя глядючи…
Дикси, безразлично выслушивавшая эти знакомые уже речи из спальни, поднялась и, ни слова не говоря, захлопнула дверь в гостиную. Дела и впрямь обстояли неважно. «Ягуар» продан, гардероб давно покинули холщовые чехлы с шубами. За последний месяц платить Лолле было нечем, а главное, не хотелось и пальцем пошевелить, чтобы продержаться на плаву.
Отказываясь цепляться за работу, знакомства, карьеру, находить утешение в любовных связях, Дикси испытывала некое мазохистское удовольствие. Максимализм, унаследованный от отца, не терпел компромиссов. А хуже всего было то, что просыпался он в полную силу именно тогда, когда на Дикси обрушивалось одиночество. Затерянная в пустыне холодного океана, она пренебрегала брошенными ей спасательными кругами и пришедшими на помощь шлюпками. Обессилевшая, озлобленная, она ждала золотого трапа, спущенного к ней с борта белоснежного лайнера. Ждала напрасно, ненавидя себя за это.
В один прекрасный майский день под окнами Дикси остановился новенький «альфа-ромео». С третьего этажа было видно, как стройный брюнет в светлом спортивном костюме, cкользнув по фасаду прищуренными глазами, вытащил с заднего сиденья сверкающий целлофановый сверток и, захлопнув дверцу автомобиля, легко взбежал по ступенькам, ведущим в подъезд. Дикси отпрянула от окна, панически оглядывая себя в зеркале, — поздно. Ничего уже не успеть — тени под глазами, небрежно подколотые, нечесаные волосы, мятый, далеко не шикарный атласный халат. Она сунула в тумбочку начатую бутылку бренди и блюдечко с засохшим бутербродом. Сбросила растоптанные домашние тапки и прямо так, босая и растерянная, поспешила на зов бронзового колокольчика к входной двери.
Чак успел сорвать хрустящую бумагу и шутливо выставил вперед огромный букет алых роз, пряча за ним лицо. Дикси не взяла цветы, сраженная давним воспоминанием: так же, скрываясь за охапкой роз, стоял за ее дверью прибывший на свидание Курт Санси.
Чак опустил цветы и, пожав плечами, улыбнулся.
— Это я. Можно войти? — Он был явно растерян, и Дикси разозлилась. Она всегда злилась, если кто-нибудь заставал ее не в форме. И уж меньше всего ей хотелось продемонстрировать свое плачевное состояние Чаку.
— Мог бы и позвонить. Заходи, — проворчала она, провожая нежданного гостя в комнату.
Однако, сидя с Чаком в полутемной гостиной, Дикси поняла, что ее бывший возлюбленный не слишком внимателен. Он целый час взахлеб рассказывал о себе, не задавал вопросов и, кажется, не замечал произошедших с ней перемен. Когда каминные часы пробили пять, Чак поднялся.
— Извини, я в Париже проездом. Специально заскочил повидать тебя и сказать кое-что. — Чак замялся и сквозь браваду удачливого киногероя проглянул прежний провинциальный капрал. Он даже передернул плечами, словно дорогой костюм давил ему под мышками. — Дикси, я вроде на коне… Ну, ты знаешь. Впереди уйма работы — меня рвут на куски… У тебя легкая рука, мне все время фартит… — Он сглотнул и посмотрел ей в глаза. — Я не слишком уж внимателен, но всегда помню, что ты для меня сделала. Даже когда бываю свиньей… а это случается нередко…
— Прекрати. Разве я жду благодарности? Нам было хорошо вместе. Я рада, что добилась своего — твоя славная история только начинается. Ты не подкачал, Чакки! — Дикси играла роль славного парня, старшего друга, бескорыстно радующегося чужому успеху! И как только ей могло прийти в голову, что этот парень, возникший с цветами у двери, тут же потащит ее в постель! Все кончено, в какой бы блестящей форме ни встретила его Дикси. Она поднялась.
— Ну что же, рада была увидеть тебя. Спасибо за визит, милый.
Чак стоял, опустив руки по швам и рассматривая вытоптанный ковер под ногами. На кофейном столике, с кладбищенской грустью опустив головы, снопом лежали розы.
Дикси сделала два шага к двери, Чак преградил ей путь.
— Что еще? — Она стояла рядом, почти касаясь его грудью.
— Я хочу тебя, — сказал Чак, но не поднял рук, не забросил их ей на плечи. Сдержавшись, чтобы не повиснуть на его шее, Дикси засунула руки в карманы.
— Как-нибудь в другой раз, — сказала она со спокойной насмешкой.
Ей показалось, что гость облегченно вздохнул, направляясь к выходу.
— Пока, Дикси. — Он оглянулся уже с лестницы. — Может, тебе нужны деньги?
— Еще чего! Я абсолютно в порядке. — Она беззаботно помахала ему и стояла на лестничной площадке до тех пор, пока шаги не смолкли и внизу не хлопнула парадная дверь.
«Глупыш, и как ему только могло прийти в голову это! Дикси Девизо — бедна! Фарс, cумасшествие, бред…» Вернувшись в спальню, она достала спрятанную недопитую бутылку и подумала о том, что уже давным-давно берет у бакалейщика вино в долг.
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На низкий столик из толстого малинового стекла легла папка с газетными вырезками. Руффо Хоган прихлопнул ее маленькой пухлой рукой и посмотрел на собеседников с видом человека, знающего ответы на все вопросы.
— Как видите, тогда, в 1980 году, фильм Кьями произвел впечатление своей откровенностью. Беднягу освистали поборники целомудрия, обвиняя в «старческом сластолюбии». Он так и ушел на покой, отказавшись от съемок второй части.
Руффо взял бокал с фруктовым коктейлем и нежно прильнул к соломинке. Его гости отдавали предпочтение более крепким напиткам. Графины с коньяком и бренди золотились рядом с вазой, наполненной фруктами.
Заза Тино и Сол Барсак явились с деловым визитом на виллу Руффо Хогана, чтобы обсудить итоги проведенной кампании по раскрутке Дикси Девизо. Весь сентябрь они просидели в городе, проклиная жару, задымленную атмосферу столицы и ее жителей, предпочитавших кинематографу более прозаические развлечения.
— Сейчас в кинозал никого калачом не заманишь. Рисуй на афише хоть десять звездочек. Кого здесь волнует этот «Берег мечты» — сентиментальная возня вокруг патриархальных комплексов старого пердуна Умберто. «Колдунья» с Мариной Влади намного тоньше, и то окончательно списана в архив. Помню, как от «Последнего танго» Бертолуччи цензура прямо взбесилась. Теперь этой так называемой эротикой не смутишь даже пятиклассника. — Заза осмотрел владения Руффо с плохо скрываемым отвращением.
Это был дом очень состоятельного и чрезвычайно неординарного в своих эстетических запросах человека. Но сразу становилось ясно, что хозяин с большим «сдвигом» и к тому же с откровенными претензиями на оригинальность.
Вокруг террасы, на которой восседала компания, сдвинув круглые бледно-сиреневые кресла, располагался небольшой сад. Тщательно ухоженные газоны представляли собой миниатюрную пародию на роскошные дворцовые парки эпохи барокко. Только копии классических статуй, несколько уменьшенные в размерах, были сделаны из цветного пластика малиновых и лиловых тонов. Единственной натуралистической деталью на игрушечных телах оставались как раз те места, которые во времена неоклассической стыдливости прикрывали фиговыми листами. Причем и мужские, и женские фигуры имели огромный, как из магазина секс-принадлежностей, гуттаперчевый фаллос.
В гостиной и комнатах, через которые прошли гости, выдерживался тот же стиль претенциозного эротического эпатажа. Такой дом мог принадлежать богатой нимфоманке, cтоящей на учете у сексопатолога.
— Вы можете пускать к себе в сад экскурсии, cиньор Руффо. Думаю, желающих будет не меньше, чем на вилле Боргезе, — сквозь зубы процедил сомнительный комплимент Соломон Барсак. Он не хотел ссориться с «стервятником-хамелеоном», но при виде «гнездышка» критика с трудом скрывал отвращение: порой Солу — человеку далеко не щепетильному в вопросах интимной жизни — казалось, что он с наслаждением передушил бы всех гомиков.
— Признаюсь, я горжусь своей известностью как дизайнер. Все эти штучки — плод моего воображения. — Руффо распахнул ворот нежно-сиреневой, почти прозрачной блузки. У себя дома он мог позволить то, что никогда не делал на публике, — открыто демонстрировать гомосексуальные пристрастия. — Да, Заза, народ жарится на пляжах, народ крутит порнушку по видаку, народ пренебрегает «большим искусством»… Но ведь он — этот самый народ, то есть массовый потребитель киноискусства, как известно, безмолвствует. А мои красноречивые коллеги, к счастью, не дремлют. Я затеял всю эту дискуссию в прессе, рассчитывая на опытных оппонентов. И они тут как тут. По-моему, желаемый эффект достигнут.
Заза просмотрел накануне доставленные ему вырезки из газет. Полемическая статья Руффо Хогана вызвала отклики маститых законодателей киновкусов. Руффо, надев на себя личину блюстителя общественной нравственности и ревностного служителя «высокого искусства», сетовал на губительную для кино и человечества в целом тенденцию вседозволенности, приводящей к глобальному падению нравственности. Он с ностальгическим теплом вспоминал фильмы классиков, прибегавших к эротическим откровениям как к знаку протеста против буржуазного ханжества или символу свободы естественного человека. И в первую очередь Хоган рассматривал «Берег мечты» Кьями, в котором родилась подлинная звезда экрана — удивительная Дикси Девизо, загубленная в расцвете творческих сил циничными дельцами порнобизнеса. «Тело, воспетое Умберто Кьями, разлагалось в выгребной яме отходов киноискусства», — писал Хоган.
— Жуткая картинка получилась у вас, господа киноведы. Увы, должен признать, все это я почувствовал на собственной шкуре: секс на экране как таковой перестает быть гарантом кассовых сборов. Обилие «горячих» сцен и громких имен еще далеко не свидетельствует об успехе. Насилие и кровь нынче идут на рынке куда лучше. — Заза самодовольно улыбнулся. Его последний фильм — зубодробительный трехчасовой триллер — вызвал в киномире бурю эмоций и принес огромные доходы. Критики подсчитали, сколько раз на экране проливается кровь и совершаются зверские убийства, и даже составили перечень изощреннейших орудий уничтожения — от стоматологической бормашины до аппарата перемолки мусора. В некоторых странах фильм Тино не был допущен к прокату, что только сыграло на его популярность.
— Ты и вправду перебрал, Заза. От твоих изысканий в области методов насилия попахивает клиникой. Боюсь, если станешь продолжать в том же духе, могут появиться санитары со смирительной рубашкой, — очаровательно улыбнулся Руффо, осторожно очищая персик серебряным ножичком.
— Дурацкая шутка, Руффо. Каждому хрену ясно, что это коммерция, борьба за кассу. Кровь сегодня покупают лучше, чем секс, и я предлагаю ходовой товар, — взвился Заза. — Лично меня вся эта фигня совершенно не колышет. Пятилетних девочек я в унитазе не топлю, кошек не насилую, а засыпаю под Вивальди. Да и то с таблеткой хорошего успокоительного… — Заза передернулся, скользнув взглядом по саду. — Да и такой мерзости, между прочим, в доме не держу. Похоже на бордель для старых онанистов, Руффо.
Руффо побагровел. Его просвечивающая сквозь жидкие пряди плешь повторила малиновую окраску стола. Теперь вся его оплывшая фигура точно соответствовала цветовой гамме интерьера.
Соломон, втайне мечтавший увидеть драку Зазы и Руффо, решил все же замять конфликт — ему стало жаль потраченного дня. Да и работа в Лаборатории экспериментального кино предстоит интересная и к тому же великолепно оплачиваемая.
— Я бы хотел задать один вопрос, господа. — Сол даже привстал, предотвращая движение сжатых кулаков Зазы. — Мне все же любопытно, а что станем продавать мы? Как, собственно, Лаборатория или, как вы говорите, «фирма» собирается сорвать кассу? Мы только что совместными усилиями подвели черту: секс не в цене. Чем больше его на экране и чем выше профессионализм подачи, тем равнодушней зритель. Женщина, как заметил в своей статье Руффо, утратила нечто таинственное, интригующее, запретное. Ну, то, что было в малышке Дикси и что умел запечатлеть на пленке Старик с моей, между прочим, помощью…
Соломон вздохнул — длинные философские монологи не были его страстью. Но ситуация вынуждала придерживаться определенного уровня.
— За этим мы и собрались, Сол. — Руффо встал и задернул полосатую полотняную штору, закрывающую сад. — Может, для нашего интеллектуала Зазы включить Вивальди?
Лохматые брови Зазы изобразили гневную пляску, но он промолчал, уставившись на кончик своей сигареты.
— Подвожу итоги подготовительного этапа, одновременно отвечая на ваши вопросы, Сол. — Руффо надел очки с круглыми стеклами, которыми пользовался в официальных случаях. — Мне удалось поднять общественное мнение на защиту «вечных ценностей» кино — высоких нравственных идеалов, моральной чистоты, поэтических средств выразительности и прочее. Одновременно я заявил о тупике, в который очертя голову несутся зараженные вирусом вседозволенности коммерсанты. — Он даже не посмотрел на Зазу, хотя явно говорил про него. — И напомнил о нашем «объекте». Я сделал мадемуазель Девизо символом опасной прогрессирующей болезни киноискусства, возвел ее на пьедестал мученичества, не забыв при этом разжечь низменные страстишки умелым напоминанием о ее «порноподвигах». Теперь, как я понимаю, настало время браться за работу Зазе…
— Руффо всегда подставляет меня, не отвечая на вопросы прямо. Изволь, Руффино, я отвечу Соломону: мы собираемся продавать «вечные ценности», замешанные на крови, — решительно ринулся в бой Заза. Руффо Хоган вскочил, сильно толкнув заскользивший на мраморных плитах стол. Звякнули бокалы, упало на пол и брызнуло во все стороны осколками фарфоровое блюдце с бисквитами.
— У тебя сдают нервы, Руффино. Могу порекомендовать хорошего врача. — Заза отодвинулся от стола, взяв в руки бокал бренди. — Сол, ты станешь нашими глазами и нашей совестью. Твоя камера запечатлеет то, что должно, на наш взгляд, открыть для кино запасной выход — выход к подлинной человечности…
Руффо зааплодировал.
— Браво! Речь для открытия презентации нашего будущего фильма! — Он явно вздохнул с облегчением и приласкал Зазу одобрительным взглядом.
— В конце недели я собираю всех членов нашей Лаборатории для оглашения творческого манифеста. Пока же очень прошу всех присутствующих здесь задуматься над тем, кто исполнит в нашей ленте главную мужскую роль. Дело в том, что я не хочу подключать к выбору героя, то есть «объекта номер 2» всю группу. Квентин человек далеко не творческий и сильно мешает при обсуждениях. Технический состав малоинтересен. Тем более что требования к герою несколько иные, но сходящиеся в одном… — Заза вопросительно посмотрел на Руффо, cловно спрашивая о том, как далеко он может зайти в своих откровениях. Уже было решено категорически, что Соломон Барсак — идеальный исполнитель, но до известного предела. Он должен играть «втемную», повинуясь направляющей его руке и не подозревая об истинных планах «фирмы».
— Да, нам кажется, что партнера Дикси не надо искать в среде профессионалов. Хотя этот мужчина должен представлять собой несомненный интерес. Ну, допустим, — политик, бизнесмен, ученый. Масштабная, исключительно цельная в нравственных отношениях личность. Внешность, шарм, сексапильность… — Руффо задумался и принял решение, — не обязательны.
— Это еще как так? Выбирая себе партнеров, Руффино, ты более придирчив. Считаешь, что нормальные сексуальные мужики могут только трахаться, как кролики, ничего не смысля в «больших чувствах»… — возмутился Заза.
— И даже вонять козлом… — Намек Руффо был слишком прозрачен. Заза с размаху саданул своим бокалом по столу — по поверхности стекла пробежала тонкая трещина. Шумно вздохнув, Руффо закрыл глаза. Его левая рука прижалась к груди, останавливая прыгающее сердце.
— Извини. Я оплачу расходы или закажу новый. Штучка, наверно, не слишком дорогая. — Заза щелкнул ногтем по малиновому стеклу.
— Мне было известно заранее, на что я иду, вступая в сотрудничество с Зазой Тино. Каждому идиоту ясно… — фальцетом взвизгнул Руффо.
— Каждому идиоту ясно, что эта голова, — Заза постучал пальцем по виску, — дорого стоит. И ты, между прочим, вступил в ряды экспериментаторов не из чистого энтузиазма. Пророк, мессия, спаситель киноискусства!… Ладно. Нам надо продержаться вместе от силы семь месяцев. Так вот, Соломон, это уже в основном твоя задача. Героя будем выбирать не мы, а твоя камера, ну и, конечно, мадемуазель Девизо. Главное — не перегнуть палку, ведь мы имеем дело с тонкой материей. Никто пока еще не знает, что такое Большая любовь. Хотя всякий берется судить о ней.
— А если подумать насчет Алана Герта или этого Чака Куина, которого, по большому счету, сотворила Дикси… — начал Соломон, но был остановлен мученической гримасой Руффо.
— О, Соломон, умоляю тебя… Разве эти жеребчики способны на что-либо, кроме элементарного животного совокупления? Я основательно покопался в грязном бельишке нашей героини и не нашел там ни одной особи мужского пола, стоящей внимания… С наших позиций, конечно. — Поймав насмешливый взгляд Тино, Руффо огрызнулся: — Я имею в виду не привилегированную касту геев, а вашу сомнительную «фирму», Шеф.
— Мне кажется, можно попробовать раскрутить этих ребят. Как ты думаешь, Сол? Ну хотя бы попробовать, ведь пока более удачной кандидатуры не видно… — Заза задумался. — Да, нам надо держать ухо востро… Можно крупно промахнуться… — Он печально присвистнул.
— Ладно, ладно, не паникуй раньше времени, — великодушно успокоил его Руффо, опасаясь, что откровения Тино могут насторожить Соломона. — А каковы мои задачи на ближайшее время? Ну, разумеется, кроме полного обновления своего жилища к твоему следующему визиту, — съехидничал Руффо.
— Будет, Руффино. Заметь, я даже не попросил тебя показать ванную комнату — уж там-то ты наверняка порезвился от души… А, кстати, какие, на твой утонченный взгляд, декорации нашего фильма?
Руффино пожал плечами.
— Экспромт, разумеется. Прорыв в неведомое всегда происходит спонтанно.
Они распрощались у шикарного автомобиля Зазы. Сол адресовал хозяину хмурое «чао». Заза нежно чмокнул Руффо в кудрявый висок.
— Вечер был прелестным. Почти семейная идиллия. — Он хмыкнул. — А, кстати, что ты думаешь насчет банкира с фамилией Скофилд? Серьезный вроде малый и чрезвычайно положительный. Такой способен пустить себе пулю в висок…
— От растраты, но не от любви! — зло буркнул Руффо, захлопывая дверцу автомобиля и тем самым прекращая опасные шуточки Тино. Они оба знали финал будущего фильма — Большая любовь убьет героиню. Но об этом не должен догадаться Соломон Барсак.

…Лолла сияла, словно получила к пятидесятилетию поздравление президента. Ее улыбающееся лицо могло бы испугать кого угодно, особенно в темноте. Но только не Дикси. Вскочив с дивана, который был в последнее время ее постоянным прибежищем, она обняла мулатку и протянула ей приготовленный подарок.
— Это тебе, я ни разу не надевала. Смотри! — Шелковый платок радостно вспорхнул в неуютном сумраке. — Поздравляю!
Лолла по-хозяйски раздвинула шторы, впуская в комнату свет золотистого сентябрьского дня, и, накинув платок, полюбовалась своим видом в зеркале.
— Это я тебя поздравляю. Смотри, что у меня! — Она поднесла к носу Дикси визитную карточку.
— Ты знаешь Скофилда? — удивилась Дикси. Эжен на протяжении многих лет занимал должность заместителя ее отца в Женеве.
— Вчера познакомилась! — Лолла присела на краешек дивана, готовясь к захватывающему рассказу. — Прихожу, значит, я на кладбище… Я всегда в день рождения навещаю маму, да и к мадам Сесиль наведываюсь. Купила шикарные хризантемы, такие желтые, с атласными траурными лентами, и для твоей бабушки прихватила белую гвоздику — она их страшно любила… Подхожу, значит, к Алленам — ну все очень солидно, чисто, мрамор сияет и покоятся все рядышком. Хорошо! Вижу, а там уже господин стоит, солидный такой, выхоленный. И цветок в руке держит. А потом на могилку мадам Патриции возлагает. Простите, говорю, мсье, я служанка Алленов вот уже чуть не два десятка лет, а вы кем мадам Патриции доводитесь? Очень, отвечает, приятно, Эжен Скофилд — бывший помощник господина Девизо и друг их дома. Ужасная судьба постигла бедное семейство. И вздыхает так искренне, так тяжело! А мадемуазель Дикси, говорю, процветает. Очень известная, всеми уважаемая актриса.
— Покороче, старушка, — прервала ее Дикси, которую Эжен Скофилд совершенно не волновал. Она хорошо помнила молодого воспитанного, церемонно-галантного мужчину, посещавшего их женевский дом. Он был, несомненно, хорош собой и не женат, к тому же занимал весьма солидную должность. Одно время Дикси считала, что Скофилд неравнодушен к Пат, и сильно удивилась, поймав однажды на себе его взгляд. Дикси нравилось, изображая полнейшую невинность, пройтись перед чопорным господином в коротенькой юбке и наблюдать, как начинает заикаться от волнения его спокойный бархатный баритон. Она не вспоминала о Скофилде с тех пор, как покинула Женеву, и не разделяла восторгов Лоллы по поводу встречи с ним.
— Так вот, он вдовец! — Выпалила мулатка главное. — Вдовствует уже два года, навещал вчера могилу жены. Страдает, это сразу видно. Только очень захотел навестить тебя. И телефон, и адрес записал. А я сказала, что госпожа часто в отъезде, а нынче хворает… Телефон-то у нас никому не нужен. — Она с осуждением посмотрела на отключенный аппарат.
— Давно включен, — сказала Дикси. — Я жду звонка от покупателя. Эта последняя картина ждет не дождется, когда покинет мрачное жилище.
Недоверчиво усмехнувшись, Лолла подошла к столику, чтобы проверить слова хозяйки. Но едва она взялась за трубку, телефон зазвонил. Обе женщины вздрогнули от неожиданности.
— Квартира мадемуазель Девизо, — с фальшивой солидностью прогнусавила Лолла. — Ах, это я! Очень, очень приятно! — Она мгновенно перенесла телефон поближе к Дикси. — Как раз он самый и есть! — Покупатель?
— Скофилд ваш разлюбезный!
Дикси нехотя взяла трубку.
Эжен изысканно извинился за беспокойство и выразил надежду, что хворающая мадемуазель Девизо вскоре окрепнет и сможет принять его приглашение на ужин.
— Прошу вас, Дикси, я очень одинок и так часто вспоминаю прошлое. Кроме того, у меня есть любимый ресторан. Совсем тихий и с потрясающим рыбным меню, «Три карася» называется. Вас там никто не побеспокоит, и мы сможем спокойно поболтать.
— Благодарю. Это очень мило, я обожаю копченого угря и знаю, что там его отменно готовят. Только у меня чрезвычайно напряженный режим — почти не бываю в Париже и скоро должна улететь в Америку.
— Понимаю. — Скофилд заметно сник. — Мне не хотелось интриговать вас, Дикси. Но поверьте — кроме желания встретиться с вами, вполне естественного, вероятно, для всех ваших поклонников, у меня к вам есть дело.
— Я позвоню вам на днях, Эжен. Постараюсь найти время для встречи. — Дикси положила трубку и бросила злой взгляд на слушавшую разговор Лоллу.
— Дудки! Пусть ждет. Еще придумал какие-то дела — вот умник! Меня не беспокоить, понятно? — Дикси угрожающе посмотрела на чуть не плачущую Лоллу и выдернула из розетки телефонный шнур.

На следующий день для мадемуазель Девизо была доставлена корзина с розами и маленькая записка: «Выздоравливайте. С нетерпением жду звонка. Э.С.»
Дикси рассмотрела надпись на визитной карточке Скофилда. Оказывается, он руководил парижским филиалом банка «Конто». Неплохо! Номер домашнего телефона был загородным. Сообразив, что сегодня воскресенье, Дикси набрала его. Подошедшая к телефону женщина попросила ее назвать свое имя и немного подождать. Эжен запыхался, и даже по голосу было понятно, что звонок его обрадовал.
— Господи, какой подарок для меня! А я копался в саду, по локоть в земле. Пришлось мыть руки… Садовник у меня только газонокосилкой работать умеет. Но ни за что не отличит пиона от астры. — Он быстро тараторил, cловно торопясь загипнотизировать Дикси своей веселостью и не оставить ей пути к отступлению.
— Спасибо за внимание, Эжен. Только, пожалуйста, не присылайте мне больше розы.
— Ой, я полный идиот! — Было слышно, как Эжен ударил себя ладонью по лбу. — Мне и самому показалось, что это так банально. Ведь вы — человек искусства! Лучше тюльпаны — в сентябре тюльпаны напоминают о весне… Вот только цвет… Вы любите желтый?
Дикси рассмеялась — в скороговорке Скофилда была забавная неуклюжесть, плохо сочетающаяся с обычной чопорностью манер. Он все еще видел в ней кинозвезду и, как любой обыкновенный банковский служащий, исключая Эрика, млел перед загадочным миром богемы.
— Пожалуй, мне лучше изложить вам свои эстетические запросы лично. Кроме того, надоела диета. Так когда нам лучше отведать свежих угрей?
— Думаю… Думаю, это необходимо сделать прямо сегодня, — решительно отрезал Эжен. — Сезон угрей уже проходит.
— А вы умело организуете наступление, не оставляя женщине ни малейшего шанса покапризничать и набить себе цену!
— Боже мой, Дикси! О, Боже мой! Вы не женщина — вы грандиозная многомиллионная финансовая операция… А здесь я действительно всегда иду напролом.

— Вы так обидели меня, Эжен. Мне просто необходимо было уличить вас в грубейшей ошибке. Я не «финансовая операция», как вы изволили выразиться, я — женщина!
Дикси действительно приложила все усилия к реанимации своей красоты. Пошли в дело заброшенные парфюмерные изыски — кремы, лосьоны, духи. Почти час она пролежала в ванне, вылив туда тройную дозу ароматизированного миндального молока. В шкафу оказались вещи, встреча с которыми принесла удовольствие. Дикси словно вылезла из берлоги после долгой спячки и обнаружила пробуждающийся, пронизанный солнцем лес. Этот сентябрь и впрямь напоминал весну. Даже влюбленные — непременная деталь парижских улиц — удвоили свою активность. За окном ресторанчика, забыв обо всем на свете, целовались двое. Джинсовая куртка девушки расплющилась на толстом стекле окна, а парень все прижимал и прижимал свою подружку, впиваясь в ее губы.
— Похоже, они сейчас продавят витрину и вывалятся прямо на нас. — Эжен опасливо посмотрел на Дикси, сидящую спиной к окну, и предложил поменяться местами.
— Ну нет! Так я вижу лишь пустой зал и очаровательную престарелую пару в противоположном углу. А вы предлагаете мне волнующее зрелище чужой безрассудной молодости… — Дикси потупила глаза. — Ведь за все эти годы, что мы не виделись, я превратилась из девчонки в зрелую даму. Если выразиться деликатно.
— Вы превратились в удивительную красавицу. — Скофилд вздохнул, словно расцвет Дикси означал его поражение. — Я смотрел ваши фильмы. Медсестра в «Гневном марше» очень хороша. Фильм серьезный, поднимает глубокие психологические и социальные проблемы. А ваша героиня так трогательно запуталась…
— Вы считаете, что легкомыслие этой француженки, полюбившей террориста, трогательно?
— Но ведь она погибает, заплатив за ошибку.
— А вам не кажется безнравственной женщина, в первое же свидание уступающая мужчине?
— Она была уверена, что влюблена по-настоящему. И вообще нравственность — это нечто совсем другое. Зачастую ее путают с ханжеством.
— Странно, мой отец думал иначе…
— Господину Девизо случалось ошибаться. — Скофилд с преувеличенным вниманием сосредоточился на принесенных официантом блюдах, комментируя их Дикси. У него была нежная кожа, прямые пепельные волосы, разделенные косым пробором, и внимательные светлые глаза за толстыми линзами очков. Золотая оправа поблескивала, придавая облику респектабельного джентльмена оттенок холеной добропорядочности.
— А вы стали чрезвычайно представительным господином, Эжен. Даже очки вам идут — именно так должен выглядеть положительный герой в фильме о банковской империи.
— Я постарел. Скоро сорок. А порой кажется, что и все шестьдесят. Сьюзен ушла из жизни так неожиданно… Я не думал, что когда-нибудь смогу снова получать удовольствие от жизни — от своего дела, деревьев в саду, от этих деликатесов, женщин… То есть я имел в виду единственное число. — Скофилд смутился. — Не знаю, стоит ли лезть с откровениями, но вы, Дикси, значите для меня очень многое… Нечто вроде первой влюбленности. Мне было двадцать пять. Да, именно тогда я начал работать под руководством господина Девизо, а вы, кажется, учились в школе. Помню даже цвет вашего форменного платьица и кудрявый хвост на макушке. Меня мучила зависть к вашим дружкам-гимназистам, а теперь мне кажется, что мы учились вместе давным-давно и я катал вас на раме своего велосипеда. — Скофилд неожиданно засмеялся. — Столь длинную речь в последний раз я произносил на совете директоров.
— И столь же лирическую? — Дикси кокетливо взмахнула ресницами, глянув на собеседника исподлобья. Давно никто не изъяснялся с ней так старомодно. И надежно. Да, именно надежно. Это ощущение исходило от Эжена, согревая Дикси и превращая ее в девчонку. Он, конечно, умел уважать, защищать и даже прощать слабости. Рядом с таким мужчиной женщина щебечет как птичка, возвращаясь в ушедшую юность.
За окном зажглись фонари. На усеянных мелкими каплями стеклах расплывались карамельно-липкие отражения рекламных огней.
Пять лет назад Эжена перевели в Париж на должность директора французского филиала банка «Конто». Здесь он встретился с девушкой — капризной, очаровательно-взбалмошной. Дочь крупного бизнесмена Сюзанна Лебланш объездила весь мир, увлекаясь поочередно то автомобильными ралли, то самолетами, то лошадьми. Замуж за Скофилда она вышла тоже на бегу — между соревнованиями «Формулы-1» и конным аукционом в Аргентине. Понимая, что Сюзанне необходим солидный спутник жизни, отец всячески способствовал этому браку. Экстравагантная девица согласилась, вытребовав для себя определенные свободы. А Эжен ничего не замечал — он просто потерял голову от счастья. Два года его брака стали хорошей школой для легковерного супруга. Молодожены приобрели шикарную виллу в пригороде Парижа, им также принадлежал дом на Лазурном берегу и имение под Мадридом с обширной коневодческой фермой, куда и зачастила Сьюзи. Чем больше независимости отвоевывала для себя жена, тем сильнее боготворил ее Скофилд. Сына почтенных буржуа, робкого и щепетильного по природе и воспитанию, ужасала и восхищала беспардонная наглость, с которой его жена распоряжалась жизнью окружающих людей. Сильные натуры влекли Эжена. Супруг лихой любительницы приключений получал некое мазохистское удовольствие, становясь ее послушным рабом, игрушкой капризов и прихотей.
Смерть Сьюзен, совершенно не вяжущаяся с имиджем раскрепощенной, ничего не страшащейся женщины, потрясла Эжена. Она совершала в воздухе отчаянные пассажи, заставляя плясать свой спортивный самолет, она укрощала арабских скакунов, восхищая бесстрашием завзятых наездников. И нашла экстравагантнейшую по своей нелепости кончину, cловно доказывая тем самым, что является всего лишь женщиной — бренным и хрупким комочком плоти.
Однажды теплым летним вечером, cунув в рот крупную янтарную виноградину, Сьюзи нырнула в бассейн своего средиземноморского дома. Рядом в могучих руках чернокожего садовника стрекотала газонокосилка, cидя в кресле у бассейна, шуршал газетными листами муж, из дома неслись мощные музыкальные пассажи нового диска Фредди Меркури. Когда удивленный молчанием жены Эжен поднял глаза от «Биржевых ведомостей» — все было уже кончено. Тело Сьюзи лежало на кафельном дне бассейна. Сквозь двухметровую толщу голубой воды казалось, что она улыбается.
Эжен не мог поверить, что это правда, даже когда приехавшая «скорая помощь» увезла накрытые простыней носилки с телом его жены. Он так долго тормошил извлеченную из воды Сьюзи, так упорно умолял ее прекратить шутку, что, уже сидя в машине медицинской помощи, подмигнул врачу: «Ведь это все розыгрыш, так?» Врач сделал ему успокоительный укол.
Вскрытие показало, что Сьюзи просто-напросто подавилась виноградиной, которая застряла в дыхательном горле, вызвав спазмы. Вода заполнила легкие женщины, прежде чем она успела вынырнуть. Голова Сьюзи пару раз показалась на поверхности, но закричать она не смогла — сознание мутилось и наконец покинуло ее совсем.
— Если бы я сразу понял, что это не розыгрыш… — сокрушался Скофилд. — Если бы вовремя позвал соседей, врачей, сделал искусственное дыхание… Ведь Сю-Сю была еще жива… А я все шлепал ее и кричал: «Вставай, девочка, хватит дурить, уже совсем не смешно!»
— Мне кажется, вам лучше побыть одному, — сказала Дикси помрачневшему от воспоминаний Скофилду. — Я тоже должна возвращаться домой.
— Прошу вас, Дикси, не оставляйте меня сейчас! — Он впервые взял ее за руку и умоляюще заглянул в глаза. — Давайте покатаемся по Парижу, я так давно не видел города. Только из окна своего офиса. С таким же успехом я мог бы жить в пустыне.
— Я тоже давно не прогуливалась без цели. Поездки, cъемки — постоянные дурацкие дела… — неожиданно для себя поддержала идею Дикси.
Они совершили настоящий туристический вояж. Дикси казалось, что она вернулась в Париж после долгого отсутствия. Очень забавно было подниматься в лифте на Эйфелеву башню вместе с экскурсией мелких черноголовых японцев и слушать, как гид рассказывает им о французской столице. Среди напевных звуков незнакомой речи мелькали, как бусины в горсти песка, названия площадей и улиц, имена исторических лиц и живущих здесь знаменитостей.
— Странно, им ничего не сказали о моем банке и забыли сообщить главное — в Париже живет известнейшая звезда — Дикси Девизо! — Ветерок на смотровой площадке пронизывал насквозь. Подхватив своего спутника под руку, Дикси прижалась к нему, с удовольствием отмечая солидный рост и приятный запах парфюма. Внизу лавиной драгоценных блесток переливался живой, дышащий, наслаждающийся ночными радостями город.
— Мне хорошо с вами, Эжен, — сказала Дикси, удивившись этому факту и своему голосу, обретшему былые мягкие модуляции.
На Елисейских полях и Монмартре все ходили в обнимку. Похоже, влюбленные парочки высыпали на улицы, образуя единую демонстрацию солидарности счастливых людей.
— Когда начинаешь замечать чужое счастье, значит, готов к тому, чтобы не прозевать собственное.
— Вы обратили внимание, Дикси, как модно в этом сезоне целоваться на перекрестках?
— На перекрестках? Мне показалось, что самые смелые предпочитают подножия памятников. Причем наиболее помпезных.
— Честно говоря, я бы выбрал место потише. У меня дома, кстати, прекрасное шампанское и никакой прислуги… Только вот с памятниками…
— Скофилд, вы приглашаете меня к себе и к тому же прямо сообщаете, что в доме никого нет?! — Дикси посмотрела на часы, показывающие 23.30. — Эрику Девизо такое поведение показалось бы фривольным.
— Вообще-то я считаю себя скромником. Но к тому же — чрезвычайно предприимчивым. Почти авантюристом. Если бы вы знали, какие головокружительные операции проделывает в экономических сферах ваш покорный слуга!
— Жаль, я не сумею оценить ваш талант, Скофилд. Два университетских года, признаюсь, начисто вылетели из моей головы!
— Из вашей прекраснейшей головы, Дикси! — Скофилд сжал в ладонях ее руки и поднес их к губам, едва касаясь пальцев. — У меня решительно не хватает фантазии, чтобы уговорить вас.
— Я согласна. Только не воображайте, что вы соблазнили меня поцелуями. Просто хочется получше заглянуть в удивительный мир банковских авантюр. Вы ведь все расскажете мне, Скофилд? — Дикси высвободила ладонь и коснулась щеки Эжена. Стекла его очков сверкнули, отразив голубой неон вывески бара, и ей померещилось, что в светлых глазах блеснули слезы.

Утром она увидела эти глаза без очков — совершенно беззащитные, переполненные восторгом и благодарностью.
— Ты станешь моей женой, Дикси?
— А как же с руководством банка? Сегодня понедельник, господин директор.
— Это единственная причина отказа?
— Я бы сказала — наиболее серьезная. — Дикси не покидало игривое настроение. С тех пор, как она ощутила свою власть над этим мужчиной, она ею с удовольствием пользовалась.
Директор влиятельного банка, хозяин роскошного, чересчур роскошного для добропорядочного вдовца особняка радовался, как мальчишка-пастушок, заманивший в гости принцессу. Дикси поддерживала атмосферу этого царственного величия. Лишь оказавшись в постели, она взяла инициативу на себя. Предоставлять свободу действий Скофилду, соблюдавшему воздержание почти два года, было бы ошибкой. Наверно, он бы застрелился, пойми он, сколь беспомощными были его попытки завоевать тело Дикси. Но она продемонстрировала невероятное великодушие — после трех мало-мальски удачных попыток Эжен был уверен, что проявил себя как мужчина в весьма выгодном свете.
— Может быть, я обниму тебя еще разок, девочка? — притянул он к себе Дикси. — У нас еще есть пятнадцать минут. Ровно в 7.30 приходит моя экономка, чтобы приготовить завтрак.
Дикси не могла не рассмеяться — он предлагал ей пятнадцать минут!
— Не стоит торопиться, милый, ты уже сегодня достаточно потрудился, — с подтекстом сказала она, и Скофилд заглотил грубую лесть.
— Еще бы — два года поста! Все силы для тебя приберег. Но ведь у нас еще все впереди, правда?
— Ты имеешь в виду время до прихода экономки?
— Нет, я говорю о целой жизни. — Скофилд посмотрел на нее с такой преданностью и нежностью, что Дикси простила ему ужасающее неведение насчет собственной мужской слабости. «Неужели Сю-Сю ему ничего так и не объяснила?» — подумала она. Конечно, Эжена можно кое-чему обучить, но исправить недочеты природы не может никто — ни Сьюзен, cколь бы темпераментна она ни была, ни сама Дикси, хотевшая заполучить в лице Скофилда хорошего любовника.
Когда завтрак подошел к концу, Эжен посмотрел на часы и поднял телефонную трубку.
— Мадам Юбер? Анита, детка, это мсье Скофилд. Прошу тебя, передай Жаку, чтобы он провел намеченную мною встречу. И не забудь факсы, которые лежат на моем столе… Хорошо, хорошо, умница… Нет, я сегодня не появлюсь. — Эжен посмотрел на прислушивающуюся к его разговору Дикси. — Дело в том, что в одиннадцать у меня состоится бракосочетание. Нет, не свидетель. Я женюсь сам…
Он попрощался и нажал на кнопку.
— Мы успеем заехать к тебе, дорогая. Ты ведь хочешь переодеться? Или лучше в салон?
— Лучше в салон, — задумчиво сказала Дикси. Сдвинув брови, она строго смотрела на Эжена. — Все это так неожиданно… Я сомневаюсь, удачным ли будет белый цвет… Хотя если фасон достаточно строг, то яркость не помешает. Ведь это мой первый брак, милый.

— Ну вот, как быстро мы все обсудили… мадам Скофилд… — Эжен, полюбовавшись обручальным кольцом, поцеловал руку жены.
— Твоя фамилия очень известна в театральных кругах. Так звали выдающегося английского актера. Именно так я и предполагаю обращаться к своему мужу.
Новобрачные сидели на веранде дома Эжена, отмечая в интимной обстановке прошедшее бракосочетание. Выпив бутылку «Дон Периньон», они успели обсудить почти все: Дикси переезжает жить сюда, отказавшись от якобы предстоящих съемок. Она великодушно согласилась «забыть на время о карьере» и сосредоточить все внимание на муже. Он стоил того, успев проявить заботу и кредитоспособность. Пока Дикси выбирала в салоне Шанель костюм для бракосочетания, Эжен приобрел у Картье кольцо и кулон с сапфирами. «К твоим глазам», — показал он крупные, гладко отшлифованные овальные камни, окруженные орнаментом мелких бриллиантов. «Ого!» — выдохнула Дикси, мгновенно сообразив, что потраченной Эженом суммы хватило бы на год беззаботной свободной жизни. Через час она стала также и совладелицей двух домов — под Парижем и на Лазурном берегу, а также солидного капитала, о котором не смела и мечтать.
В элегантном бледно-голубом костюме из шерстяной рогожки, c дорогими украшениями самого хорошего тона Дикси чувствовала себя респектабельной дамой, cпособной управлять штатом прислуги из трех человек, а также совершить дорогостоящий круиз на прекрасном теплоходе, отбывающем из Ниццы.
Только пока в это верилось с трудом. Малознакомый господин в качестве мужа, cтатус хозяйки дома, cветские обязанности супруги директора «Конто» — все смахивало на сон, залетевший к Дикси по ошибке. Если она чего-то и хотела от жизни, то не антуража состоятельной буржуазки. Да и ее столь скоропалительно обретенный спутник жизни вряд ли мечтал о мечущейся от депрессии к разгулу легкомысленной супруге.
— Скофилд, а ты не поторопился? — Дикси встала и, cклонившись к сидящему в кресле мужу, обняла его за плечи. Уж если ее посещают сомнения, то каково же этому славному, простодушному человеку, очертя голову ринувшемуся в весьма сомнительный брак. — Не промахнулся ли, дружок, а? Ведь ты толком не знаешь, что приобрел.
Эжен накрыл ее руки ладонями.
— Есть масса вещей, которых не следует знать друг о друге даже очень близким людям. Я уверен, что сделал лучшее в своей жизни приобретение. К тому же я не такой простак, дорогая. Согласись, в данном случае победу могла принести только стратегия молниеносной атаки. Времени на раздумья у меня просто не было. А вот хозяйка виллы «Ласточка» даже не догадывается, сколько в ее доме комнат и какой великолепный сад!
— Ты хочешь похвастаться, мой господин? Отложим экскурсию на завтра. Мне кажется, молодоженам лучше пораньше запереться в спальне.
В глазах Эжена сверкнула радость — Дикси сказала именно то, что ему хотелось услышать.
…Почти полгода Дикси не узнавала себя. Она оказалась отменной хозяйкой и ничуть не жалела, что стала мадам Скофилд. Это имя больше подходило сдержанной, элегантной женщине, ведущей добропорядочный и чрезвычайно благополучный образ жизни. Вечера супруги предпочитали проводить дома, лишь изредка совершая выезды на концерты и в оперу.
— Ты стала похожа на Патрицию. У тебя была великолепная мать, — сказал как-то Эжен.
— Это комплимент. Мама поражала меня своей терпимостью. А я капризуля. — Дикси отключила звук телевизора.
— Что ты хочешь сказать, Дикси? Тебя что-то не устраивает в нашей жизни? — Эжен отвернулся от экрана, на котором бесновался обеззвученный Майкл Джексон.
— Нет, дорогой, все отлично. Просто… просто мне иногда не хватает прежней атмосферы, привычного круга общения.
— Твой круг неподходящее общество для уважающей себя женщины. Неудивительно, что ты предпочла иные знакомства. А что касается карьеры, ты просто стала более разборчивой, детка. Ведь моей жене нет необходимости зарабатывать себе на жизнь пустяковыми рольками. — Он поставил звук на минимум, заметив, что в программе «Новостей» показывают арабских террористов, взорвавших кафе на Монмартре.
— Да, мне не всегда приходилось быть разборчивой. Очень скверно, когда девочка из состоятельной семьи в двадцать лет оказывается беспризорной и почти без средств. Ведь я не получила наследства, Эжен.
— Ты, кажется, упрекаешь меня за владение имуществом погибшей жены? Так было условлено в нашем брачном контракте. Но я бы чувствовал себя очень неловко, если бы не оказал бывшему тестю ряда значительных услуг. Вполне законных, разумеется.
Дикси насмешливо фыркнула.
— Не убеждай меня, что у людей, ворочающих деньгами, чистые руки. Все-таки меня чему-то научили в университете. Закон гласит: нет ни одного состояния, в основе которого не лежал хотя бы один грязный доллар. И нет ни одной крупной денежной операции, которая обошлась бы без жертв. Конечно, не таких, как у этих бандитов. — Дикси кивнула на экран телевизора — санитары убирали с окровавленного асфальта тела пострадавших.
— Погоди, ты что-то знаешь? — насторожился Эжен. — Что тебе известно о делах отца?
— Делах отца? — Дикси не могла сообразить, куда клонит Скофилд. — Он был фанатиком своей работы, а в остальном, думаю, не лучше других. Принципиальный и чистоплотный чиновник, играющий миллионами, как шахматными фигурками. Мне кажется, сражения в сфере бизнеса были для отца абстракцией.
Эжен надул щеки, раздумывая.
— Уфф! — Он с шумом выдохнул воздух. — Выходит, ты очень плохо знала своего отца, девочка.
После недолгих препирательств и заверений Дикси о том, что Эрик далеко не являлся для нее примером человеческих добродетелей, Скофилд рассказал все.
Эрик Девизо не был усердным и осмотрительным чиновником. Неудержимое тщеславие толкало его на безрассудства — еще бы, ведь директор «Конто» считал себя потомком Цезарей! Он непременно должен был осуществить в банковской сфере нечто грандиозное, cоздав свою невиданную по масштабам финансовую империю. Он продумал и подготовил все очень тщательно: в итоге стремительной пятидневной операции в сейфах банка «Конто» должны были сосредоточиться капиталы разорившихся конкурентов. Только в фундаменте теории Эрика был заложен один ненадежный камень — здание рухнуло, придавив архитектора обломками.
Осенью 1980 года Эрик Девизо совершил крупное правонарушение, изъяв из фондов банка большую сумму, должную сыграть в его операции роль запала. Далее разорение соперников и сосредоточение капитала в руках Эрика должно было идти по закону цепной реакции. Но господина Девизо подвело плохое знание людей — единственный человек, которого он должен был посвятить в свой замысел, предал его, cообщив совету директоров банка о хищении.
Секретное собрание приняло гуманное решение — Эрик лишался директорских полномочий и брал на себя обязательство погасить долг за счет личных средств. Все двенадцать членов совета директоров присягнули о неразглашении преступления господина Девизо, заключив с ним джентльменское соглашение. На утряску своих личных дел Эрик попросил десять дней. Канун Рождества смягчил разъяренных пайщиков. Учитывая былые заслуги, Эрик был отпущен домой, предварительно подписав документ с принятым соглашением.
В тот же вечер он продумал до детали план отступления, решив уйти из жизни вместе с женой. Возможно, он рассказал все Патриции перед тем, как, сметая дорожные столбики в новогоднюю ночь 1981 года, ринуться с обрыва в непроницаемую ночную тьму. Эжену Эрик оставил письмо, умоляя сохранить причину его смерти в тайне и помочь Сесили продать принадлежавшее семье имущество.
— Это письмо у меня. Когда я узнал, что ты в Париже, то решил, что наступило время рассказать правду. Господин Девизо так и написал: «Отдать Дикси, когда она станет достаточно взрослой, чтобы понять меня».
— Наверно, я еще не готова, Скофилд. — Дикси сжала руками виски. — Ведь он, в сущности, убил мою мать…
— Я думаю, Патриция добровольно приняла решение уйти из жизни вместе с мужем.
— Но она была так счастлива! Мама покупала платья, делала прическу, готовясь к «свадебному путешествию»! — Дикси вспомнила те декабрьские дни. — Да, я теперь понимаю: Патриция, та, что прибежала ко мне утром в спальню сообщить о возвращенной любви Эрика, не могла оставить его одного…
— Прочти письмо, милая. И все детали встанут на свои места. — Эжен протянул Дикси конверт.
— Нет. Лучше оставим все как есть. Я ничего не спрашивала у тебя, а ты ни о чем не рассказывал. — Подойдя к камину, она бросила письмо в огонь. — Прощай, Эрик. Я буду думать, что ты действительно полюбил нас — меня и маму — в те рождественские дни. И никогда не примирюсь со случайностью, убившей тебя в самом начале… В начале новой, такой счастливой и долгой жизни.

Вторую годовщину свадьбы супруги отмечали в доме на Лазурном берегу, cобрав множество гостей. Впервые за все время замужества Дикси, избегавшая прежних знакомств, пригласила своих давних друзей, преимущественно именитых и состоявших некогда в ее любовниках. Гостям было выделено целое крыло виллы и предлагался комфортабельный отдых. Но приехать смогли немногие. Алана Дикси не звала, а Чак Куин даже не ответил на приглашение. Дикси ждала его до последнего, чувствуя, что вот-вот ворвется на празднество прямо с дороги запыленный, очаровательный в своей простодушной бесцеремонности Чакки.
Накрытые в саду столы блистали изысканной сервировкой, на специально сооруженной маленькой эстраде играл оркестр, в подсвеченном изнутри бассейне бурлили пенистые струи. Провернувший накануне удачную финансовую операцию, Эжен был в ударе, Дикси, с трудом скрывая напряжение, прислушивалась к автомобильным гудкам и отдаленным голосам у гаражей.
Супруги представляли собой достойную пару, поддерживая непринужденный тон в разномастной компании гостей. После торжественной части с произнесением поздравительных речей все разбились на отдельные группы, связанные лишь снующими с подносами официантами.
Дружки Дикси под предводительством Кармино Римини затеяли игру в жмурки с пикантными фантами: проигравший снимал любую деталь одежды. Игра продолжалась не более получаса, но пара мужчин уже осталась в одних трусах, скинув на траву все части вечерних костюмов. С дамами оказалось сложнее, приходилось довольствоваться украшениями, медленно подбираясь к платью. Кармино, привезший с собой сильную, как Диана, юную американскую спортсменку, начисто забыл об отказах Дикси, не пожелавшей когда-то стать его супругой. Спортсменка громко хохотала, щеголяя в одних трусиках, Кармино источал довольство, ловя сладострастные взгляды мужчин, ласкающие его девочку.
Дикси удалось сбежать. Она стояла в тени кустов олеандра, глядя на печально известный бассейн странными глазами. Выпитое шампанское не принесло облегчения — стало одиноко и страшно. Интуиция обманула — Чак не приехал.
Ее мутило от сознания никчемности всей этой затеи с празднеством. Гости казались пошлыми ничтожествами, от которых хотелось поскорее избавиться. Обидным казалось даже то, что сегодня она была явно неотразима, придав своему облику чуть больше фривольности, чем было принято в кругу друзей Эжена. Длинное вечернее платье из тонкой серебристой сетки позволяло видеть все ее тело, просвечивающееся сквозь блестящую пелену. Освобожденная от бюстгальтера грудь выглядела неестественно роскошной, вздымая чересчур откровенную ткань. Распущенные волосы, подхваченные с одного бока алмазной заколкой, вились до самых лопаток.
— Ненавижу! — Она с силой метнула в мраморный борт бассейна хрустальный бокал, в котором уже не осталось шампанского. Дикси ненавидела сейчас всех и особенно себя — запутавшуюся в противоречивых желаниях и чувствах. Милейший Скофилд опостылел, но еще менее привлекательно выглядели сейчас обломки ее бывшего мирка, забавляющиеся раздеванием.
— Ох, слава Богу, ты одна! Представляешь, они чуть не сорвали с меня платье… — деланно возмущалась Эльза Ли, придерживая на ходу разъехавшуюся по шву узкую юбку. Давнишняя приятельница Дикси оказалась в Каннах, где случайно встретилась с Кармино, и, узнав про торжество у Дикси, решила сделать сюрприз.
— Мне так хотелось порадовать тебя, милая. Ведь знаю, как приятно помянуть юные безрассудства, а у нас есть что вспомнить! — Она странно закудахтала, cтараясь не растягивать смехом сжатый бантиком рот.
Дикси насмешливо смотрела на расфуфыренную красотку. Бывшая Офелия, бывшая супруга бразильского нефтяного магната никогда не отличалась ни талантом, ни умом, ни вкусом. К тому же она слишком наивно примазывалась к Дикси с воспоминаниями о молодых забавах. Разница в возрасте обеих женщин составляла не менее пятнадцати лет, но Эл сочла теперь возможным забыть о ней. Прибыв на банкет «сюрпризом», Эльза Ли считала себя чуть ли не героиней вечера, демонстрируя обществу виртуозно выполненную косметическую операцию и нового мужа — почти мальчишку, cмахивающего на латиноамериканского жиголо. На неподвижном кукольном лице Эльзы с гладко натянутой кожей застыло как маска выражение чарующей наивности и радости жизни.
— Прямо музей мадам Тюссо, — хмыкнула одна из гостей, прекрасно знавшая, как и все остальные, что новобрачной перевалило за пятьдесят.
Весь вечер Эльза пыталась завладеть вниманием Дикси, приготовив сногсшибательный рассказ о своем замужестве.
— Прелестная заколка, — в качестве вступления проворковала она, любуясь сверкающими в волосах Дикси камнями. — Это стразы?
— Разумеется, бриллианты. Эжен не любит фальшивок — профессиональный принцип. Тем более в юбилейном подарке. — Дикси откинула назад пышные завитки.
— Чудесно! Он так тебя любит, это сразу же бросается в глаза… Мой Нани — просто чудо! Знаешь, носит меня на руках и называет «детка»! Мы познакомились на Канарах. — Эльза приблизила к Дикси свое обновленное лицо и громко прошептала: — И какой жеребчик! Ну не поверишь — затрахал… Вроде твоего Чака. Он ведь у нас теперь звезда. Кстати, вы часто видитесь?
— Нет. У меня совсем другой круг, и я — примерная жена, Эл. — Дикси подалась вперед, увидев идущего к ним прямо через клумбы мужчину, но тут же разочарованно вздохнула. Кто-то из подвыпивших гостей решил облегчиться в кустах.
— Ой, ой! Не надо! Вешай лапшу на уши, только не мне… Я тебя все-таки немножечко знаю: в монастырь не уйдешь. А твой Скофилд — сплошная преснятина. Все добродетели, кроме той, что в штанах! — Она сдержала смех, ограничившись кривой улыбкой.
— Ты что, и Эжена попробовала? — спросила Дикси, направляясь к дому.
— Мне не надо ничего пробовать, — обиделась Эльза. — Да и Чак меня тогда по пьянке лишь слегка облапал… А у твоего благоверного сплошная святость на челе. И ниже пояса… Милый, мальчик мой, принеси своей детке накидку! — крикнула она веселившемуся в группе «стриптизеров» юному мужу.
— Ну что за ребячество в самом деле!.. — упрекнула Эльза успевшего обнажиться до трусов Нани. Она окинула взглядом знатока атлетическую смуглую фигуру супруга и подмигнула Дикси.

…Дикси не спалось. В саду еще «догуливали» наиболее стойкие гости, а Эжен, сославшись на усталость, предложил жене незаметно покинуть затухающее празднество. Она с радостью покинула вечеринку — Чак не приехал, все остальные вызывали только раздражение. Прощаясь с хозяевами, Эльза усиленно демонстрировала, что собирается прямо тут же, в автомобиле, уступить натиску своего пылкого мужа.
— Не понравилась мне твоя богемная братия. Особенно эта кукла с восковым лицом и купленным на состояние бывшего мужа сосунком-любовником.
— Что здесь плохого? Эльза чувственная женщина и не хочет превращаться в старуху, — с раздражением защитила неприятную ей особу Дикси. — Она знает, что постель — лучшее лекарство от старости.
— Но ведь у нас с тобой все хорошо, детка? Я, правда, не мальчик, но свои чувства к тебе с полным правом могу назвать страстью. — Откинув одеяло с отвернувшейся жены, Эжен поцеловал ее спину. — Если бы ты знала, как волнуешь меня… Ну приласкай меня, девочка…
Дикси резко повернулась, и муж впервые увидел в ее глазах сокрушительную неприязнь.
— Ты говоришь о страсти, а что ты знаешь о ней? То, чем мы занимаемся в постели, не имеет никакого отношения…
— Прости, прости, милая, ты переутомилась… Пожалуй, я лучше пойду в свою комнату. — Эжен поднялся и надел халат. — Тебе прислать чего-нибудь выпить? — Не получив ответа, он заторопился прочь. — Спокойной ночи, девочка.
Дикси разрыдалась, кусая от злости подушку. Благополучие, покой, забота мужа, обожавшего ее, все радости богатства и безделья казались ей трясиной смертельной скуки, затягивающей пленницу. Она пресытилась, объелась пресным счастьем, в котором начисто отсутствогали алпряности. Размеренность жизни, уверенность в завтрашнем дне, в преданности человека, живущего рядом, — что значат эти ценности в сравнении с горькой отравой настоящей страсти! Да за часы бесплодного ожидания Чака она пережила больше, чем за все два года безоблачного счастья! Она надеялась, мечтала о чем-то, ощущая в теле былой трепет, она содрогалась от обиды и боли, убедившись, что ждала напрасно… Боже милостивый, Скофилд ничего не заметил! Он не понял, что жена находится на грани истерики, — ее любящий, внимательный муж! Скофилд просил приласкать его, приученный к тому, что инициатива в постели всегда принадлежала Дикси…
Бедный, бедный, наивный олух, верящий в свою непогрешимость, в надежность жены и все ждущий, что Дикси захочет иметь от него детей. В первый год супружества они часто мечтали об этом, и Дикси с нетерпением ждала беременности. В тот момент, когда Эжен решил обследоваться, проверив свою способность к отцовству, Дикси передумала. Семейная идиллия с детишками и нянями вызывала раздражение.
— Давай просто подождем. Не стоит торопиться, — сказала она мужу и приняла меры против нежеланного зачатия. «Еще немного покапризничаю и решусь», — убеждала она себя, приглядываясь к чужим детям и стараясь проникнуться желанием материнства. Скофилд терпеливо ждал… И вот теперь стало вдруг ясно, что они лишь обманывали себя и ничего этого уже не будет — ни семейной идиллии, ни детишек с фамилией Скофилд.
Бесшумно пробравшись в комнату мужа, Дикси услышала ровные, тихие всхрапы — Эжен мирно спал, не заметив того, что в непотопляемом, по его убеждению, семейном судне появилась опасная пробоина…
…Дикси уехала путешествовать одна, а потом навестила знакомых в Голливуде и даже снялась в незначительном эпизоде. Ей не понадобилось много времени, чтобы убедиться — прежние увлечения и образ жизни потеряли для нее всякую привлекательность.
Неплохо изображать покинувшую экран звезду, когда за спиной — состоятельный и надежный муж. Каково же дрожать от неизвестности, ожидая получения плохонькой рольки, если от нее зависит все — престиж, уверенность в себе, возможность не скатиться к нищете! Дикси с содроганием вспомнила этап пробивания карьеры — чужие постели, дрянные, унижающие душу роли и постоянный самообман, прикрывающий обиду и страх.
Вернувшись домой, она с благодарностью прильнула к Скофилду. Но прежнего покоя уже не было. Почти год Дикси мучилась, скрывая от мужа правду: она не любила его и презирала за то, что он не желал этого замечать. Чем больше строптивости проявляла Дикси, тем щедрее и великодушнее становился Скофилд. Он прощал ей все — раздражительность, cкандалы, демонстративные «выезды на гастроли». Он встречал ее новыми подарками и заверениями в неизменной любви. Дикси плакала на груди мужа, коря себя за причиненную ему боль, и, получив прощение, с ужасом думала, что так будет теперь всю жизнь.
Она не готовилась к серьезному разговору. Все произошло само собой. Тихий домашний вечер, столбики мошкары, пляшущие над столом, накрытым для ужина на веранде. Майское тепло запоздало — сад и клумбы зацвели буйно и дружно, как только череду пасмурных и дождливых дней прервало воссиявшее солнце. Шумел в траве разбрызгиваемый вертушкой дождик, сладко пахли расцветшие в ящиках балюстрады ночные фиалки. В сумерках ярко белели цветущие карликовые вишни, cветились тяжелые кисти турецкой сирени. Дикси казалось, что она сидит так вот уже сто лет, превратившись в дряхлую, морщинистую старуху.
— …Нолленс дал мне отступную. Думаю, он еще схватится за голову, но будет поздно, — делился своими директорскими проблемами Эжен, разминая в бледных пальцах листок мяты.
— Эжен, скажи, я очень изменилась?
— Ты о чем, девочка? Глупости! Уже вся Европа знает, что у меня жена — красавица… И он не подумал о главном. Это я о Мэтью Нолленсе. Остолоп!…
— А ведь я не люблю тебя…
— Ой, девочка, я лучше пойду просмотрю бумаги. У меня завтра тяжелый день. — Эжен поспешил ретироваться, но Дикси поймала его за руку.
— Завтра я уйду. И пришлю тебе необходимые бумаги, мы не можем больше жить вместе. Это нечестно, глупо, жестоко.
— У тебя другой мужчина? Впрочем, — остановил жену Эжен, — это не столь уж важно. Это ерунда, ошибки молодости… — Голос его дрогнул, он рванулся, чтобы уйти, но Дикси посмотрела с мольбой.
— Я очень серьезно. Не стоит больше удерживать то, чего давно уже нет. И никогда не было…
— Нет, было! Тот первый вечер был! И свадебное путешествие, и чудесные дни в этом доме! Мы были счастливы, Дикси! — Он не пытался скрыть слезы.
— Ты дал мне уверенность и покой. Я очень благодарна тебе, Скофилд, но я не могу так больше. Я начинаю ненавидеть тебя и себя. Это скотство. Прости.
Эжен рухнул в скрипнувшее под ним плетеное кресло, а Дикси ринулась в свою комнату и начала торопливо собирать вещи. Она спешила разорвать связывающие их узы, пока благоразумие или жалость к мужу не призовут к примирению.
Стоящий у окна своего кабинета, Эжен слышал, как выехал из гаража и умчался в сторону Парижа подаренный им жене темно-синий «пежо».
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— Ну вот я и дома. Роль мадам Скофилд сыграна до конца. Вряд ли стоит думать о пальмовой ветви Каннского фестиваля. — Дикси кивнула на нераспакованные чемоданы. — Зато трофеи — фантастика! Шубы! «Пежо» у подъезда и еще вот это. — Подняв золотистую прядь у виска, она рассматривала блестевшие в ней седые нити.
— А домики, денежки? — вытаращила глаза Лолла, навещавшая виллу Скофилда и осведомленная о состоянии сосватанного Дикси мужа.
— Я не возьму ничего, старушка. Эжен и так лишился смысла жизни. Он едва остался жив после Сю-Сю, цеплялся за меня, как за спасательный круг, а я добила беднягу.
— Ох-ох! — подбоченилась Лолла. — Где это ты таких мужчин встречала, тем более — важных директоров, чтобы от женских обид — и сразу головой в воду? Не засидится господин Скофилд в одиночестве, помяни мое слово. Такие кошельки на дороге не валяются.
Дикси с облегчением подумала, что Лолла, вероятно, права. Последнее объяснение с мужем поразило ее. Супруги встретились у адвоката, чтобы оформить бракоразводные документы. Эжен настаивал на передаче Дикси крупной суммы денег, если уж она не хочет делить имущество. Но она упорно отказывалась.
— Я нанесла тебе крупный моральный ущерб, Эжен, меня бы следовало оштрафовать. Ты умеешь быть хорошим мужем, и я надеюсь, что кто-нибудь сумеет оценить это лучше меня. — Дикси старалась не смотреть на Эжена, боясь приступа жалости. Он всегда так горячо молил ее не уходить, что она не выдерживала. Сердце могло дрогнуть и на этот раз. Отправляясь на деловую встречу с ним, Дикси в глубине души предполагала возможность перемирия. И в порыве благородства решила преподнести супругу последний дар — чувство мужской уверенности в себе.
— Я часто бывала несправедлива к тебе, Эжен, поверь, у нас бывали незабываемые часы, — «призналась» она с застенчиво-грустной улыбкой.
Подбодренный лестью, Эжен должен был пасть на колени, моля жену не разрушать их будущее. Возможно, она дала бы себя уговорить. Но он насупился и скрипнул зубами.
— Достаточно лжи, Дикси. Я хорошо знаю, чего стою в постели. Сьюзен щадила меня меньше, чем ты… Да у меня и не было иллюзий… Просто я всегда думал, что существует нечто более важное между супругами. Более ценное, что ли. Видимо, я ошибался.
Окончательно запутавшаяся Дикси молчала. Только через несколько дней, став вновь мадемуазель Девизо, она поняла, что в их жизни со Скофилдом не хватало и того, другого, что должно заменить плотскую близость, — близости душевной. Он был неинтересен ей — добропорядочный бюргер, способный бизнесмен, пресный бесталанный зануда…
— Возможно, Эжен как директор банка достоин восхищения, но я не способна оценить этого, как если бы кто-нибудь читал мне стихи на китайском языке… Нет, финансистов в моей жизни больше не будет, — заявила она Лолле.
— Угу… — недовольно фыркнула мулатка, — уж, конечно, твои голодранцы актеры лучше!
— Зачем же голодранцы? Мы будем общаться исключительно со знаменитостями. — Дикси завалилась на диван, пододвинув поближе стопку журналов. — Сейчас посмотрим, кто из наших друзей хватает звезды с неба.
…Устроенная вскоре Дикси грандиозная вечеринка должна была знаменовать ее возвращение к былому образу жизни. Кроме того, почти каждый из приглашенных мог стать полезным в деле восстановления актерской карьеры Дикси. И каждому из них, отведя в кабинет деда, она говорила примерно одно: «Я знаю, ты всегда относился ко мне по-дружески и не откажешь в услуге: вспомни о мадемуазель Девизо, если появится что-нибудь интересное. У меня в этом браке, кажется, крылья от святости выросли. Хочется шума, суеты, работы. Я теперь дама обеспеченная, но не хочу губить живущую во мне актрису».
Друзья обещали помочь, давая понять, что близость с Дикси является достаточным стимулом к проявлению бескорыстной заботы. Она потратила уйму времени и накопившейся бурной энергии на трех-четырех мужчин, устраивающих просмотры, нужные знакомства, маленькие роли. Но дальше заурядных постельных связей и незначительных работ в кино дело не шло. О Дикси Девизо и «Береге мечты», по-прежнему остававшемся ее главным козырем, успели забыть. На авансцену популярности выбились новые звездочки — юные создания, полные сил и задора. А Дикси стукнуло тридцать два. Сознание последней возможности наверстать упущенное и заполучить серьезную, cпособную прославить роль держало ее в состоянии постоянного напряжения, граничащего с истерикой. А неспособность влюбиться или хотя бы сильно увлечься кем-нибудь окрашивала жизнь в тоскливые осенние тона.

…Она ждала своего кавалера у маленького ресторанчика в Риме, где компания киношников праздновала завершение съемок глупенькой кинокомедии. Прощаясь, разъезжались подвыпившие пары, желая Дикси новой убойной роли. Мигала, наливаясь всеми оттенками малинового и синего, реклама мороженого «Tutto», мартовский ветер нес по асфальту пеструю шелуху конфетти, оставшуюся от недавнего карнавала. Дикси поплотнее запахнула жакет из синтетического леопарда и подумала, не сбежать ли ей. Партнер по фильму, с которым она была близка уже две недели, не претендовал на роль постоянного любовника, а тем более покровителя. Щуплый пронырливый итальянец, чрезмерно увлекавшийся вином и своими далеко не впечатляющими киноуспехами, годился лишь как временная забава. Она с удовольствием думала о возвращении в Париж и безделье, которому предастся дома. Период отчаянной борьбы за место под солнцем сменялся полосой апатии, бездумного отлеживания «на дне».
— Вот не ожидал! — схватил ее под руку выскочивший из резко затормозившей машины парень. — Ты что, не узнаешь? Глазищи круглые, словно пятицентовик проглотила.
— Чакки?! Не может быть! — Дикси опасливо, cловно прикасаясь к привидению, тронула рукав его кожаной куртки.
— Что ты тут делаешь? — Чак весело стиснул ее плечи и хорошенько встряхнул.
— Отмечали завершение съемок. Жду своего дружка, застрявшего в туалете.
— Да пошел он к черту! Мы же сто лет не виделись. Я забираю тебя, крошка. — Чак потащил плохо соображающую Дикси к своему пижонскому автомобилю и, усадив ее, развернулся к подоспевшему кавалеру. — Вали отсюда, малый, не омрачай дружескую встречу.
А когда итальянец, узнавший знаменитость, широко заулыбался, Чак пожал его протянутую руку.
— Чао, дружище.
Роскошный номер Чака благоухал цветами.
— Завалили букетами, — небрежно заметил он. — Вчера представляли макаронникам нашу новую ленту. Полный обвал! — Чак поставил на инкрустированный слоновой костью столик бутылки. — Что прикажешь налить, козочка?
— Ничего. — Дикси в смятении думала, как непохожа эта встреча на их первое свидание в дешевом отеле, и о том, что никогда уже не вернуть ту жадную страсть капрала Чакки!
— Мне тоже, пожалуй, на сегодня достаточно. Чаку Куину не грозит участь алкоголика, детка. Уж больно ему по душе другие штучки. — Он вплотную приблизился к Дикси, и по сумасшедшему огоньку в темных глазах она поняла, что ошиблась: преуспевающий плейбой, отвоевавший право быть в первых рядах везунчиков, остался прежним балдеющим от Дикси Девизо пареньком из Миннесоты.
— Послушай, Чакки, тогда в Париже… я думала, мы расстались навсегда… Твои розы так и лежали на моем столе, как на могиле… — отстранилась Дикси, не веря в возвращение чувств Чака.
— Фу, девочка, ну что за белиберда: «навсегда», «могила»! Ты что, в мелодраме снималась? — Он деловито расстегивал ее блузку. — У меня совсем другой расклад: я голоден — следовательно, ем, у меня стоит — значит, я занимаюсь любовью… А ты сегодня такая офигенная, что пропустить невозможно.
Они провели бурную ночь, словно наверстывая упущенные годы и стараясь доказать друг другу, что ничего не растратили, а только приобрели. Да, он стал изощренным в сексе, не утратив прежнего неудержимого напора. Дикси блаженствовала, смакуя радость нежданного подарка судьбы и думая о том, что жизнь не так уж плоха, как казалось несколько часов назад.
— Ты просто чудо, девочка. Знаешь, я ведь многих поимел. Но если честно — с тобой все как-то по-другому. Будто трахаешься на краю пропасти или на пороховой бочке… Ну, я не умею объяснять… В общем, как перед смертью, последний глоток, последний раз…
— Это из какого-то твоего фильма? «Последняя пуля», наверное.
Чак засмеялся.
— Я теперь вообще наполовину состою из своих ролей. Уж и не знаю, что от меня самого осталось.
— А я знаю. — Дикси окинула глазами обнаженное тело, готовящееся к новым баталиям.
— Это-то да. Это при мне, да ведь и герои мои — не слабаки. — Чак задумался, что мало сочеталось с состоянием его боевого орудия. Внезапно он рванулся к Дикси, завалив на спину, и навис над ней, заглядывая ей в глаза. — И еще одно скажу — ты всегда останешься для меня лучшей из женщин…
…Утром Чак улетел в Америку, Дикси вернулась в Париж. Когда через полгода на каком-то банкете в Каннах случайно оказавшаяся там Дикси рванулась к Чаку, он отвернулся, сделав вид, что не заметил ее.

Эльза Ли пригласила Дикси посидеть в кафе. Они не виделись с того вечера на средиземноморской вилле, который стал началом краха семейной жизни Скофилдов.
Было известно, что Эльза развелась и затеяла собственное кинодело. Денег у нее было достаточно, чтобы, не рискуя разориться, вложить кое-какие средства в очередной каприз.
— Я не выношу парижское лето. Уже неделю потею в этой духоте — невыносимо. Через три дня улетаю на острова — маленький отдых в компании глупенького бой-френда не повредит. — Эл протянула Дикси карту вин и удивилась, когда та заказала лишь кофе с ликером.
— Поговаривали, что ты неравнодушна к спиртному. Сколько же у нас болтунов! — Ощупав Дикси внимательным взглядом, Эльза уже оценила ее, приняла решение и теперь выбирала удобный момент для нападения.
Они сидели за маленьким столиком на открытой террасе, слегка овеваемой горячим ветром. Полотняный навес трепетал, изредка надуваясь парусом. О грозе мечтали уже несколько дней, но она обходила город стороной, оставляя кучу разочарований и матовый налет пыли на золоченых украшениях дворцов и соборов. Эльза обмахивалась сандаловым веером, промокая салфеткой блестящее лицо. Она все еще выглядела очень моложаво, особенно без привычного слоя яркой косметики. Соломенные коротко стриженные волосы тщательно уложены, cоздавая впечатление полнейшей естественности, очень дорогой костюм — сафари выглядит так, будто куплен на распродаже. Демократизм, старательная игра в интеллигентность. Эльза явно сменила стиль.
Дикси, одетая, как всегда, просто, все равно бросалась в глаза. На нее заглядывались мужчины, и Эльзе было понятно значение их быстрых многозначительных полуулыбок.
— Ты на редкость сексапильная. И чем больше это скрываешь, тем сильнее манишь. Облик строгой учительницы с такими формами и глазами лишь разжигает воображение. Ты знаешь свои сильные стороны и умеешь выгодно подать их. — Эльза понимающе подняла вычерченные дугой брови. — Сразу замечу, я не стала лесбиянкой и не так глупа, как всегда старалась казаться. Изображала наивную девочку, а теперь могу прямо сознаться: у Эльзы Ли — бывшей Офелии, бывшей синьоры Матиско, бывшей б… и т. д. — недюжинные деловые способности… Я позвала тебя для того, чтобы сделать интересное предложение.
Дикси откусила миндальное пирожное.
— Обожаю сладкое… И вообще — сладенькое.
Переглянувшись, женщины засмеялись.
— Ну тогда моя «кухня» придется тебе по вкусу.
Эльза Ли совсем недавно открыла собственную студию «Эротические сны», в которой снимала пособия по сексуальному воспитанию молодежи, поступающие на видеокассетах в учебные заведения и в продажу. Кроме того, ей удалось привлечь хороших специалистов в области рекламы. Начинания студии поддержало Движение по борьбе со СПИДом. Серия роликов на тему безопасности половых контактов принесла Эльзе некоторую известность.
— Настало время художественного кино. Мы достаточно окрепли — команда ждет приказа «к бою». Вот сценарий. Подписан псевдонимом, на самом деле его автор — признанный мэтр. Почитай, подумай. От желающих сниматься у меня, как ты понимаешь, отбоя нет… Но старая дружба кое-что значит…
— Ах, Эльза, не надо меня уверять в бескорыстии твоих намерений! Благотворительность тебе не к лицу — слишком старит. Раскалывайся, в чем там дело? — сразу же перешла в атаку Дикси.
— Ну, видишь ли, некоторые сцены фильма открыто эротичны, — гордо вздернула подбородок Эльза.
— Порнуха?
— Зачем приклеивать такие ярлыки? А Бертолуччи, а наскучившая всем «Эммануэль»? Разные масштабы, разные цели, разные эстетические задачи, а траханье, оно и есть траханье. — Разговор шел на английском, поэтому Эльза не боялась резких выражений и не старалась «убавить громкость».
— Значит, собираешься снимать все как есть? — Дикси не стала углубляться в теоретический диспут.
— Именно. Этого требует художественная идея. Дело происходит в оккупированной немцами Польше…
— Я сама прочту, Эл. И подумаю об эстетических задачах. Сколько они будут стоить? Я продаюсь, но продаюсь задорого.
— Ты стоишь миллионов, дорогая. Но мы только еще раскручиваемся… Антиспидовая кампания — совершеннейшая благотворительность, плата, так сказать, за свободу в других начинаниях. По существу, я еще не начала заниматься коммерцией. Но, помимо оплаты съемочных дней, ты будешь получать процент от проката… Затрудняюсь пока назвать его, все зависит от спроса. Думаю, два процента тебя устроит?
— Пять. Но я, возможно, еще накину после чтения сценария. Групповуха и скотоложство заранее отменяются.
— Что ты, девочка! Ну если героиню насилуют три офицера СС, это же не банальная групповуха, а социальный протест, — возмутилась Эльза. — К тому же почему ты не допускаешь, что творческий процесс может тебя увлечь?
— В этом как раз я не сомневаюсь. Ведь ты уже все поняла про меня, Эл. И все заранее просчитала. Мне не терпится «наставить рога» всем «великим мастерам», «большим художникам», кто пренебрег мною. Если Дикси Девизо не годится для «большого кино», то она станет звездой «маленького».
— И почему это революционеры духа так много думают о теле? — задумчиво произнесла Эльза.
— Это ты так полагаешь? — насмешливо поинтересовалась Дикси.
— Нет, мой режиссер, Жорж Самюэль.
— Что так вздыхаешь, хочешь сказать, что он в твоей «конюшне» и я должна держаться паинькой?
— Брр! — передернула плечами Эл. — Жорж не в моем вкусе, боюсь, тебе он тоже не приглянется.

Худосочный, сморщенный как печеное яблоко, рыжеватый блондин, очевидно, не умеющий улыбаться и радоваться, сразу понравился Дикси. Возраст Самюэля определить было трудно — где-то между 45 и 55. Но то, что бедняге пришлось нелегко в мире искусства с такой внешностью, бросалось в глаза сразу. Узнав позже про неплохую карьеру комедийного театрального актера, которую Жорж сделал в шестидесятые годы на Бродвее, Дикси была поражена.
— Так, мадемуазель Девизо, про вас я все знаю. — Он деловито пожал Дикси руку.
От предложенной сигареты Дикси отказалась:
— Не курю и не пью. Предпочитаю заниматься любовью и делаю это хорошо. — Она откинулась в кресле, высоко забросив ногу на ногу, и с вызовом посмотрела на режиссера. Похоже, этот тщедушный закомплексованный человечек вообразил себя учителем нравственности и теперь хочет расквитаться с полноценными здоровыми особями за свою мужскую несостоятельность. — Я поняла: вы презираете тех, кто находит удовлетворение в «низменных страстях». И вы считаете, что сумеете выразить это в фильме.
— А разве вам понравились выведенные в сценарии эротоманы, позволившие себе быть скотами в отношениях с женщиной «неарийского происхождения»?
— Мы что, cнимаем политический фильм? Нет, я не поклонница фашизма и любого насилия над человеком. Но мадам Ли, боюсь, не состоит в Большом каннском жюри, а «Эротические сны» не претендуют на репутацию «проблемной киностудии». Да и в сценарии я не заметила даже намека на интеллектуальность.
— Вот и отлично. Но есть мы — я, оператор Боб Росс и вы. А значит, получится не совсем то, что хочется мадам Эльзе. «Есть множество способов скрыть правду и множество способов рассказать о ней», — заметил давным-давно немецкий левый режиссер Бертольд Брехт. — Жорж с удовольствием дымил крепкой сигаретой и, кажется, лишился своей агрессивности. — Существует множество языков, чтобы выразить человеческую душу. Мы поведаем о ней языком эротического кино… Вы же не Чиччолина, Дикси… Я ведь сказал, что знаю о вас все. Мне хорошо известно, что вы не только зажигательная женщина. Дикси Девизо — прежде всего актриса.
Последнее слово он произнес так, будто протягивал Дикси «Оскара», и она поняла, что ершистый Самюэль купил ее. И если он намерен на «спине» порнушки въехать в «большое кино», Дикси не против. Она составит ему компанию.

Как выяснилось чуть позже, Жоржу Самюэлю приходилось часто ошибаться. Судьба в лице Эльзы Ли обманула его и на этот раз. «Раскрутив» пару раз приглашенного для съемок фильма «Ядовитый мед» режиссера на откровенные творческие беседы, Эл убедилась, что Самюэль неправильно понял свою задачу.
У хозяйки студии «Эротические сны» не было ни малейших намерений оплачивать киноэксперименты, а эпитеты «идейный» и «интеллектуальный» по отношению к фильму она считала оскорбительными. В съемочной группе появился «консультант постановочной части спецэффектов», некто Гордон Биши, лет десять занимавшийся съемкой порнографии в подпольной студии Мюнхена. «Если пришла сюда, то не строй из себя девочку. Делать деньги х… и п…. легче, чем головой», — утверждал он, бдительно следя, чтобы коммерческие принципы эротического кино были соблюдены в полную меру. Эльза сама часто присутствовала на съемках, давая профессиональные советы. Она оставалась союзницей Жоржа в нескольких пунктах: фильм должен выдерживать высокое качество, отличаться кинематографическим мастерством и максимальной правдивостью.
Жорж Самюэль уже разорил своих продюсеров, сняв две некоммерческие ленты. Он не взлетел так высоко, чтобы потрясти мир «большого кино», но его заметили. Имя Самюэля означало весьма высокий режиссерский уровень, а оператор Боб Росс, попавший к Эльзе по протекции Жоржа, прекрасно владел камерой. Повезло и с главным героем. Вилли Ларсен — немецко-датский полукровка — был найден фотографом в Гамбургском порту, где работал грузчиком. Позируя в течение двух лет для порноснимков, Вилли утвердил себя как прекрасный исполнитель. Он был совершенно раскован перед камерой, нимало не смущаясь любыми заданиями, и проявлял признаки подлинного дарования в своем деле. Мрачный блондин с огромными руками и мощным фаллосом поразил Дикси спокойной отрешенностью и холодной яростью голубых глаз. Одетый в форму офицера-эсэсовца, Вилли Ларсен превращался в символ.
— Его Кремер — робот и скотина одновременно. Удивительный типаж! — восхищался Жорж. — Эх, если бы не эта мразь, — он кивал в сторону «консультанта», — мы бы сделали отличный фильм.
Но Гордон Биши оказался очень находчивым — он решил не жалеть пленку, позволяя Жоржу «снимать психологию и философию». Взамен он требовал острых эротических сцен, снятых «без всяких премудростей».
«В конце концов при монтаже ты уберешь лишнее, Жорж. А обрезки мы скормим мадам Ли», — убеждал он режиссера. Обнадеженный Жорж снял с ходу потрясающую сцену объяснения героини Дикси, женщины из польского борделя, и немецкого офицера, избравшего ее своей постоянной жертвой. Извращенец и садист угрожал Ванде убийством ее детей, добиваясь покорности. В какой-то момент униженная и развращенная женщина понимала, что привязывается к своему мучителю. В глазах Дикси, одержимых безумием ненависти и страсти, мелькало что-то похожее на любовь. Жорж и Боб Росс ликовали. Они отсняли также финальную сцену убийства Ванды, cпровоцированного ею самой. Окровавленный Кремер плакал над телом погубленной женщины. После, взяв в том же борделе другую проститутку, он убеждался, что скотские искушения покинули его вместе со смертью Ванды. Став просто человеком, Кремер не выдержал этого, пустив себе пулю в лоб.
Удивительно, но Вилли был просто великолепен в трагических эпизодах. Он ничего не пытался сыграть, но ледяная маска и огромные руки, беспокойные, cтрашные, накидывающиеся на женское тело подобно хищным паукам, производили сильное впечатление. Когда задушивший Ванду Кремер пытался подчинить себе другую женщину, его руки, cнятые крупным планом, терзали и мучили ее тело. Но они уже не были пауками. Потерявший свою мужскую силу, Кремер удивленно рассматривал растопыренные ладони, cловно видел их впервые. И всем казалось, что именно так началось преображение монстра в человека.
Не было проблем у Вилли и со съемками «натуры» — половых актов с Дикси. Они впервые увидели друг друга раздетыми уже под включенными софитами. Крупные зрачки Вилли застыли, будто он находился в гипнотическом трансе. Он не двигался сам, лишь огромный фаллос наливался силой, приведя в восторг Эльзу. Она молчала как завороженная, следя за разворачивающимися под оком камеры событиями.
Присутствующие, достаточно искушенные в съемках такого рода, притихли, захваченные зрелищем. Уж слишком все было по-настоящему. У всех пробежал мороз по коже, когда берущий женщину сзади садист затянул на ее шее чулок. Хрипы предсмертной агонии или экстаза огласили комнату.
— Эй, парень, отбой! Ты убьешь ее… — забеспокоился Жорж, останавливая съемки. — По-моему, это уж слишком… — сказал он Эльзе нервно, глотая прямо из бутылки минеральную воду.
— Глупости, девочке понравился секс. Ты как, Дикси?
Потирая шею, она молча сидела на измятой кровати. Боб накинул на плечи Дикси халат.
— Хочешь кофе?
Она отрицательно замотала головой.
— Идиотские шутки, Жорж. Ты действительно собираешься сделать из меня импотента? Смотри — брюки не застегиваются… Останавливать в такой момент может только полный мудак. — Не сказав больше никому ни слова, Вилли ушел. Он появился на студии лишь через день и как ни в чем не бывало окликнул Дикси:
— Привет, Ванда, не соскучилась по своему мучителю?
…Дикси временами казалось, что она чересчур слилась с ролью. Развитие ее чувств к Вилли было очень похоже на историю любви несчастной польки. «Вот что значит натурализм и точное знание психологии. Привязанность Ванды к монстру исходит из потребности плоти. Смятенное тело взывает к душе, посылая сигналы бедствия. И душа ошибается, высылая спасательную команду любви и нежности. Мы прошли с Вилли этот путь без обиняков «от и до». И кажется, я тоскую по нему», — думала Дикси, когда съемки кончились.
«Ядовитый мед» произвел много шума. Никто не заметил бы рядовую порнуху, какой бы «жесткой» она ни была. Но в фильме было и нечто другое — он задевал за живое, заставляя сопереживать и ужасаться этим сопереживанием. А главное — он действительно возбуждал.
Конечно, от замысла Жоржа не осталось и трети — при монтаже Гордон Биши выкинул из готового фильма «психологию», вернув вырезанные Жоржем слишком откровенные эротические сцены. На Дикси обрушилась слава — ее имя мусолили в жаркой полемике маститые критики, ранее не обращавшие на актрису Девизо ни малейшего внимания.
Торжествующая победу Эльза тут же затеяла съемки второго фильма с теми же исполнителями главных ролей. Вилли отыскали в маленьком портовом городке, где он просаживал свой гонорар на выпивку и наркотики. Хозяйка «Эротических снов» лично взялась привести секс-звезду в рабочее состояние. На третий день они появились на студии точно к намеченному заранее сбору группы.
— Рада представить, друзья, вернувшегося к нам Вилли Ларсена. Мне удалось восстановить его физические и душевные силы. — Она с улыбкой посмотрела на Дикси. — Можешь играть с ним хоть Шекспира, хоть маркиза де Сада. Протезы Вилли не понадобятся. Правда, малыш?
— Не понимаю, о чем здесь речь. Какого Шекспира? Я не могу выучить наизусть и десяти слов. Тем более стихи — не те извилины.
— Не беспокойся, парень. Тебе придется работать совсем другим местом. Именно тем, которое Эл тебе удачно вправила, — вмешался Жорж.
— Что за дребедень здесь молотят! Ты понимаешь, в чем дело, старушка? — обратился он к хозяйке. Эльза поджала губы, метнув гневный взгляд на своего подопечного.
— Я тебе это вечером объясню, малыш.
Вилли заметил сидящую спиной к окну Дикси.
— И Ванда здесь. Выходит, катаем вторую серию. Только предупреждаю вас обоих, — он угрожающе развернулся в сторону Боба и Жоржа: — трахать я ее буду сколько хочу, без всяких ваших указок, когда и как кончать. А начнем сейчас же.
— У нас сегодня собрание, Вилли. Снимать будем через два дня, — мягко объяснила Эльза.
— А мне это по фигу. Хоть вовсе не снимайте. Платят мне с понедельника? Сегодня понедельник, значит, раздевайся, детка. — Подняв свои ручищи, он двинулся к Дикси.
Все загалдели, оттаскивая сдвинувшегося пьянчугу:
— Да у него белая горячка! Это опасный сексуальный маньяк! Как бы не пришлось вызывать полицию!
Довольный Вилли расхохотался:
— Шутка, шутка, господа киноработники! Эльза же сказала, что я могу играть Шекспира, вот я и показал для убедительности. — Он обнял хозяйку и прошептал: — Малышка моя!..
…Ночь Эльза провела одна, глотая успокоительные капли. После собрания труппы Вилли исчез. Она звонила домой Бобу и Жоржу — никто не видел Ларсена. Чем светлее становилось за окнами, тем яснее становилось Эльзе, что никакие успокоительные капли не могут погасить пожар, зажженный Вилли. Она пылала, как монашка, плененная сарацином. Безжалостный варвар день и ночь насиловал ее, а потом передал хозяину, оказавшемуся кастратом. Сообразив, что мыслит образами нового фильма, в котором похищенную монахиню предстояло сыграть Дикси, Эльза взвизгнула от догадки и набрала ее номер телефона. Было четыре часа утра, и трубку, разумеется, никто не поднял…
Отключенный аппарат валялся среди разбросанной одежды, остатков еды и пустых стаканов. Тяжелое вольтеровское кресло скрипело под тяжестью двух тел. Попав в квартиру Дикси, Вилли серьезно осмотрел все комнаты, словно оценщик, описывающий имущество. «Мебель подходящая. Я люблю старину. Хорошо идет в дело, если хочется подурачиться». К утру им удалось «отметиться» почти везде.
— А ты забавная, — сказал Дикси ее партнер. — Пусть мадам Ли оплатит нам дополнительные репетиции.
Пока шли съемки, Дикси не разлучалась с Вилли. Он открыл ей новую скользкую, зыбкую действительность на грани галлюцинаций и бреда. Дикси нюхала кокаин, заботливо предоставленный Вилли, и чувствовала себя превосходно. Ей нравился дух скандала, витавший вокруг нее, и та реакция, которой сопровождалось совместное появление новых секс-звезд на какой-нибудь актерской тусовке. Вилли и Дикси встречали аплодисментами, свистками. Кто-то навязывался в секс-партнеры, кто-то выражал недовольство — по-дружески или совсем уж грубо.
Одиозная пара охотно посещала вечеринки, празднества, юбилеи, пожиная плоды славы. Заметив нарочито отворачивающихся от нее знакомых, Дикси хохотала. Ее подмывало раздеться и продемонстрировать прямо здесь, на ресторанном столике, все, чем они занимались с Вилли.
— Ну ты и дрянь, девочка! — сказал ей при всех Кармино. Дело происходило в престижном богемном клубе, где собрались участники юбилейного просмотра фильмов Рене Клера. Большинство гостей уже разошлись, а те, кто остался, были изрядно навеселе. Кармино, конечно, хотел продемонстрировать свое отношение к порнофильмам сидящим за его столиком американцам. — Мне все равно, когда этим занимаются дешевые шлюхи. Но ты же была настоящей актрисой, — выразительно сокрушался он, рассчитывая на слушателей. Плохо понимающие, в чем дело, американцы согласно закивали. Сжав кулаки, Вилли подступил к едва достающему ему до плеча Кармино. Его глаза побелели от ярости.
— Брось. Иди лучше сюда, Вил. — Дикси сдернула со своего столика скатерть и мгновенно оказалась наверху. — Внимание, дамы и господа, зрелище совершенно бесплатное, — сказала она по-английски. — Большое искусство всегда бескорыстно. Большое искусство — это когда делаешь то, что хочешь, посылая к черту всякие правила. — Она сбросила блузку и, сев на край стола, подозвала Вилли. Конечно, они бы довели дело до конца, но набежавшие официанты и метрдотель прекратили безобразие.
Одна из американок, вырвав Дикси из рук разъяренной общественности, увела ее в туалет.
— Умойся хорошенько и приведи себя в порядок, детка… Секс как протест против конформизма и обывательской морали мы снимаем с конца шестидесятых годов. Увы, теперь никого ничем не удивишь. Они сами все — свиньи хоть куда. Но в моде нравственность. — Пожилая дама поправила очки и, потрепав Дикси по щеке, удалилась.
Дикси подняла глаза и увидела знакомое лицо. В узком коридорчике, выложенном зеленоватым кафелем, никого не было, только она и Умберто Кьями. Он невероятно долго смотрел на нее, и Дикси застыла, пытаясь определить, какую же роль сыграл этот человек в ее жизни.
— Что ты вытворяешь, девочка… — Он провел рукой по седому ежику сверху вниз и на секунду закрыл глаза. — Я боготворил тебя. Я ушел из кино после «Берега мечты» потому, что хотел снимать только эротику. Я сам отрубил себе руку, тянущуюся к запретному… Ты могла бы стать настоящей, большой актрисой. Актрисой у первых мастеров. А вместо этого топишь себя в дерьме. — Как слепец, выставив вперед руки, Умберто приблизился к Дикси. Его ладони жадно и трепетно пробежали по ее груди, бедрам…
— Э-эх! — простонал он и направился прочь. Дикси увидела сутулую спину Старика, его шаркающие, подкашивающиеся в коленях ноги. Она хотела что-то крикнуть вдогонку, догадываясь, что больше никогда не увидит его. Но слова застряли в горле. Да какие это могли быть слова — благодарность, проклятие, мольба?

Новая лента «Эротических снов» явно не удалась. Гордон Биши буквально держал за руки Жоржа, не давая ему возможности отклониться от установки хозяйки на чистую порнографию. Режиссер четко отработал свой гонорар, сделав из фильма «отхожее место банальнейших непристойностей». А затем хлопнул перед носом Эльзы дверью: «Желаю вам завершить свою старость в тюрьме, мадам!»
Боб Росс и Дикси покинули студию вместе с Жоржем. Боба пригласили снимать документальный научно-познавательный сериал «Интимная жизнь приматов». Дикси снова засела дома. Получив за «Девственницу в огне» деньги, Вилли исчез, очевидно, опустившись на самое дно. Наркоман и отчаянный игрок, он успел полностью разорить свою богатенькую подружку — ни вещей, ни драгоценностей, ни «пежо», подаренного Скофилдом, у Дикси теперь не было.
Она оценивающе разглядывала себя в зеркале гостиной, включив большую пыльную люстру и хрустальные бра. Камин полон окурков, золы и мусора, зеркальный овал над ним в потемневшей бронзовой раме засижен мухами, а в нем — зябко ежащееся тело, которое показалось Дикси чужим. «Ну, что мне делать с тобой, дешевая дрянь, — добить наркотой или помочь выкарабкаться? Что же ты хочешь, что?» — Дикси взяла в руки стоящую на камине вазу, собираясь запустить в свое отражение. Телефонный звонок остановил ее. В трубку Дикси вцепилась, как в спасательный круг.
Звонил Жорж Самюэль.
— Слава Богу, это ты, Жорж! Мне что-то страшно в последнее время. Не собираешься снимать «ужастики»? Я очень подойду на роль маньячки-убийцы. — Она нервно смеялась, стараясь унять дрожь.
— Дикси, ты отличный парень, честное слово. Я имею в виду, что, наснимав про тебя кучу гнусностей, я не потерял к тебе уважения… Ведь мы смогли бы сделать что-то стоящее, правда? Только я совсем на нулях, детка. И никому не нужны заумные неудачники.
— Тебе тоже хреново, мэтр. Эхма! Почему это стоящие ребята обречены на вымирание, как мамонты, а гнусные амебы типа Эльзы Ли и ее консультанта процветают?
— Подлинный талант должен жить впроголодь, — усмехнулся Жорж. — А я не подлинный, я хочу есть и жить по-людски и работать до одури, но не на Эльзу Ли!
— Не приглашаю к себе похныкать вместе, боюсь, ничего путного не выйдет. Мне самой необходим хороший доктор.
— Вот что я тебе хотел сказать, детка: не дури. Поняла? Вилли был и Вилли ушел, забрав с собой «игрушки»… Ларсена нашли вчера мертвым, и говорят, перед тем, как всадить себе в вену тройную дозу, он перевел кое-какие деньги в мюнхенскую лечебницу, ту, где лечат наркоманов… Эй, ты где?
— Я тут, Жорж. Значит, монстр стал человеком… Это невероятно — иметь достаточно силы воли, чтобы не вывернуть свои карманы до конца… В нем что-то было, ведь правда? Что-то настоящее!
— И в тебе есть, Дикси. И ради этой неведомой искорки ты должна сохранить себя. Ну постарайся, а?
— Я попытаюсь, Жорж.
— Мне бы так хотелось знать, что я не обманул тебя, как обманываю всех. Что не завлек своими неосуществившимися мечтами в болото и не утопил в нем…
— А я бы хотела когда-нибудь сыграть в комедии, такой развеселой и яркой, и чтобы снимал ее ты…
По щекам Дикси катились слезы. Она оплакивала всех — Вилли, Жоржа, себя…

…С того дня она не вспоминала про кокаин, cожалея, что победа над собой досталась слишком легко, — попытки стать алкоголичкой или наркоманкой оказались бесплодны. Трясина выбрасывала Дикси на поверхность, не оставляя грязных отметин.
— Вот это, наверно, и есть черная карма, старушка, — объяснила Дикси снова появившейся в доме Лолле свое возвращение к жизни. — Я наказана неуязвимостью, как Вечный Жид, лишенный забвения смерти и осужденный на бесконечные страдания…
— А хочешь, я скажу, что дальше будет? Наведешь чистоту, накупишь тряпок, приведешь какого-нибудь хмыря, обещающего сделать из тебя Софи Лорен… — Стоя на скамейке, Лолла с увлечением полировала поверхность зеркала, наблюдая за собой. — Из меня бы вышла настоящая Элла Фитцджеральд. Посмотри, какая милашка! А я и петь могу…
— Ой, только не сейчас. Лучше напророчь, что еще-то будет?
Расставив перед собой флакончики, Дикси старательно делала маникюр. Лолла тяжело спрыгнула со скамейки и, воинственно махнув перед ее носом тряпкой, так что звякнули хрусталики в бра, заявила:
— А ничего! Будешь валяться вот на этом диване и плевать в потолок. — Она сделала паузу. И просящим голосом добавила: — А ведь можно было бы позвонить Скофилду…
Дикси глубоко вздохнула — увы, после ее проделок у Эльзы ни Скофилду, ни тем, кто давал ей маленькие рольки в кино, она больше не нужна. Надо попытаться начать жизнь заново — стать официанткой в кафе, кассиршей или продавать цветы…
Полная легкомысленного воодушевления, которым сопровождался каждый новый этап в ее жизни, Дикси предприняла попытку стать совсем другой — сыграть в реальности роль добропорядочной, аккуратной служащей. Но ничего из этого не вышло. Лолла оказалась права: она вновь оказалась на диване, наслаждаясь полной апатией. Только вот тряпок Дикси не накупила и пошиковать не успела — деньги кончились намного раньше, чем попался солидный кавалер.
Дикси жила в долг, отказав Лолле и сократив свое меню до рамок строгой диеты.
Однажды, в очередной раз плюнув на все — на свою гордость и независимость, — она пришла к Эльзе.
— Милая моя! Так рада тебя видеть! Ох, смерть Вилли выбила меня из колеи, ведь я делала на него ставку.
Эл недавно вернулась из поездки в Японию и, вероятно, изображала гейшу — смоляной парик с низкой челкой, удлиненные тенями глаза и шелковое платье типа кимоно с нежным цветочным рисунком превратили ее в изящную восточную куколку. Дикси постаралась принять беспечный и независимый вид, хотя чувствовала себя неважно в платье трехлетней давности.
— А что, дорогая, здесь в моде опять синтетика? — Раскуривая сигарету в длинном мундштуке, Эл приблизилась к сидящей в кресле Дикси.
— Мне непросто найти работу с клеймом в биографии. Студия «Эротические сны» — не лучшая рекомендация в киномире.
— Глупости! Мы процветаем, детка! У меня такой штат — ну просто «Уорнер бразерс»! И теперь я могу очень прилично платить своим ребятам. Это тогда ты работала почти что из голого энтузиазма. — Эльза взяла со своего массивного письменного стола папку с бумагами и предложила Дикси: — Пошли, посмотришь мои владения. Думаю, тебе будет приятно вспомнить прошлое. Ведь, согласись, в этом что-то есть!
Они стояли в темноте новой, хорошо оснащенной студии, где шла работа над видеоклипом: «В саду де Сада». Среди бутафорских предметов камеры пыток упражнялась в эротическом многоборье целая группа юных созданий. Три камеры одновременно снимали сложную пластическую композицию.
— Слава Богу, что мы теперь вооружены отличной техникой, да и компьютерные трюки не упускаем из виду. Приходится фантазировать. Мало кто из этих сопляков может потягаться с Вилли. Это было настоящее дарование. В своем роде. Да и тебе, Дикси, равных нет… — Эльза вздохнула. — Как жаль, моя милая, что ты уже вышла в тираж! Тридцать три — это, конечно, не возраст для психологической драмы. Но моим ягодкам не больше двадцати!
Дикси не подозревала, какое удовольствие получила Эльза, отомстив ей за Вилли. Хозяйка «Эротических снов» издалека следила за судьбой бывшей соперницы и ждала, мечтая, что когда-нибудь Дикси вернется и попросит работу. Жаль, что она поторопилась отказать ей, не заставив унижаться. Но Эльза, как дама преклонного возраста, переоценивала преимущества тридцатитрехлетней красотки, уверенная в том, что Дикси Девизо в конце концов подцепит стоящего мужичка.
Выпроваживая «подругу», она боялась, что та найдет теперь нечто более подходящее, чем студия «Эротические сны», или же уведет от жены какого-нибудь нефтяного магната, как некогда поступила сама Эльза. Но ее опасения были напрасны: Дикси осталась совсем одна, без мужчин, без работы и, главное, без желания заполучить то или другое.

Дождливый март способствовал хандре. А наступившее затем яркое весеннее оживление лишний раз доказывало, что Дикси, запершейся в своем унылом, холодном жилище, в этой жизни как будто уже и нет места.
Она знала, что Чак Куин женился, но не оставил своих холостяцких привычек. Она пыталась разыскать его по телефону, плюнув на то, что нечем будет оплатить счет. Чакки был просто неуловим, снимаясь в разных частях земного шара. Наконец в трубке, чуть замедленный отставанием спутниковой связи, зазвучал его голос:
— А, это ты? Слышал краем уха — ну и дала ты шороху! Не ожидал.
— Это от тоски по тебе.
— Ха! Убедительно, черт возьми! Я еще и виноват… — Чак засопел и зло спросил: — А у этого белобрысого парня, что так лихо трахал тебя, все неплохо получалось, правда?
— Выходит, ты видел фильмы?! — У Дикси оборвалось сердце. Этого она не могла предположить — Чака не загонишь в кинозал даже на фестивальных просмотрах, а уж кассетами он и вовсе пренебрегал.
— Видел, да! Погодите вы, черти, дайте поговорить! — крикнул он кому-то в сторону.
— Вилли погиб. А у меня все хорошо, — сказала Дикси.
— Вот и отлично, детка. В общем, я не в претензии. Каждый зарабатывает, чем может. Извини, меня здесь рвут на части. Гуд бай, я позвоню тебе, когда буду в Париже…
Дикси слушала короткие гудки в трубке, удивляясь своему равнодушию. Нет, ей даже не было больно. Что-то уже умерло в душе, навсегда затихло. Теперь можно достать журнал «Film» и спокойно прочесть большую статью про Алана Герта, cнявшего трехчасовой проблемный фильм. Много фотографий — самого режиссера и кадров из его полудокументальной ленты — беженцы, пленники, жертвы террористов, лысые дети со вспухшими животами. «Вечный ковбой Алан Герт пытается оседлать строптивого коня…» «Смелый выход героя вестернов в мир жестокой правды».
И вот он сам — мужественное, загорелое лицо, жесткая выгоревшая шевелюра, прищуренные голубые глаза смотрят прямо в объектив.
— Ну что, Ал, ты тоже не пропустил горяченькие фильмы с Дикси или вовсе забыл про меня? Хотелось бы выяснить. Хотелось бы знать наверняка, что думаешь обо мне ты, «жених»… — Дикси улыбнулась, вспомнив пророчество индусской гадалки, и взяла листок с американским телефоном Ала, который с трудом разыскала накануне. Она набрала номер, с волнением прислушивалась к гудкам — никто не собирался откликаться на призыв Дикси. Что ж, так еще проще покидать этот мир.
Оставалось последнее — избавиться от следов опостылевшей жизни. Дикси составила короткую записку, в которой распорядилась передать ее квартиру в фонд «Приюта», где умерла Сесиль. На этом деловая часть распоряжения имуществом заканчивалась. Распахнув шкафы, Дикси вывалила на пол их содержимое, а затем рассортировала на три кучки — Лолле, в фонд беженцев, на помойку.
Все, что предназначалось Лолле, — самое лучшее из оставшихся вещей Дикси — поместилось в одном чемодане.
— Я уезжаю, старушка, хочу оставить дом пустым. Им займутся агенты, чтобы сдать в аренду… Не могу расплатиться с тобой, уж прости… Здесь, в чемодане, кое-что из моих тряпочек и кружевные скатерти бабушки — она ими очень дорожила… И прекрати делать страшные глаза: меня ждут в Америке, контракт подписан, но аванс дадут только на месте. — Дикси пришлось говорить очень много, чтобы усыпить бдительность мулатки. Но та не поверила — история, придуманная Дикси, не вписывалась в ее «сценарий».
— А куда тебе позвонить, если что, если я… ну все мы под Богом ходим… — Лолла заплакала, глотая слезы. Ее вытянувшееся, страдальческое лицо казалось даже красивым — туземное божество, отлитое из темной бронзы.
…Не спеша, старательно Дикси произвела ревизию шкафчиков в ванной комнате, собирая в пластиковые пакеты то, что когда-то украшало ее жизнь, — баночки крема, полупустые флаконы духов, шампуней, щеточки, заколки, зеркальца. В холодной опустевшей комнате осталось лишь полотенце и тюбик зубной пасты.
Значительно больнее было расставаться с милыми мелочами, оставшимися от прежних Алленов. Их Дикси не тронула — пусть дом останется таким, как был до нее. Вот только картины исчезли и разбилась китайская ваза. А еще — пятна на стенах, прожженная дыра на ковре и расползшиеся от старости занавески… — это и будет память о Дикси. Дикси Девизо, которой, в общем-то, никогда и не было…
Однажды, в середине яркого cолнечного апреля, Дикси выжала на зубную щетку остатки пасты и задумалась, ощущая во рту знакомый мятный вкус. Это было придуманным ею условным знаком — пустой тюбик сигналил: время колебаний истекло, пора принимать решение.
Дикси пошла на кухню, откладывая «последнее слово» до чашки кофе. «Ну вот! — Она улыбнулась, вертя в руке пустую банку. — Значит, все решено за меня».
В опустевшем шкафчике остался лишь один флакончик, полный маленьких желтых пилюль: пропуск в небытие, а может быть, — в вечность. Как знать, что ожидает там, за последним порогом…
Крупный пушистый шмель, влетевший в кухонное окно, отчаянно бился в складках старенькой клетчатой занавески. Дикси пошире открыла раму и впервые в жизни дотронулась до страшного насекомого: осторожно подхватив его, выкинула на волю. Шмель не ужалил, и она слегка помахала левой рукой исчезнувшей в весенней синеве живой точке. Правая рука, опущенная в карман юбки, крепко сжимала флакон с пилюлями.

В полутемном зале Лаборатории экспериментального кино накурено до рези в глазах. Кондиционеры задохнулись, а семеро мужчин едва живы и не скрывают отвращения друг к другу, а главное, к Шефу, который, восседая в центре, довел всех до этой неимоверной концентрации «творческой энергии». Заза сознательно позволил группе распоясаться — вволю курить и свободно выражать свое мнение. Иллюзия коллегиальности на первом этапе поможет добиться желаемого единства в финале — когда все они будут повязаны кровью. Вот тогда-то и припомнит им Заза сегодняшний боевой задор.
После бури невнятного галдежа с размахиванием руками, стуком кулака об стол и даже попыткой одного из дискутирующих рвать на себе волосы повисла напряженная тишина. Нарушить такую тишину противнее, чем разбить амфору в Национальном музее или наступить на дремлющую черепаху. Но Шефа ничто не могло остановить. Он счел наконец возможным изложить основную программу Лаборатории экспериментального кино.
— Друзья мои! — начал Заза с непривычной лирической ноты. — Сегодня — время чистоты, эпоха возврата вечных ценностей. Тоска по возвышенному, по вертеровской душевной прозрачности понятна каждому человеку. Даже если он ни бельмеса не смыслит в наших делах. Ему наплевать на «измы», перелопатившие все «нео», «пост» и прочие археологические пласты киноискусства. Ему обрыдли наркоманы, трансвеститы, гении садизма, обретающиеся во дворцах или на свалках, оргии в пригородных поездах. Ему не нужны суррогаты! (Шеф категорически погрозил указательным пальцем.) Ему нужна до конвульсий, до рези в кишках настоящая Большая любовь.
Руффо Хоган робко поднял два пальца, заявляя о желании высказаться. И все с облегчением поняли, что совещание вышло на последний, умиротворяющий и всепрощающий круг.
— Мы договорились не обсуждать нравственную сторону наших исканий. Герой Золя в романе «Творчество» спешил набросать портрет умирающего сына, а гениальный Вайда показал, что настоящий художник способен выворачивать себя наизнанку и выставлять потроха на продажу. Помните кадр из его фильма, где режиссер снимает маленькой камерой свое окровавленное лицо?.. Новый этап эволюции искусства неизбежно вырастет из скрещивания божественного и дьявольского, симбиоза преступности и святости… — Руффо все больше вдохновлялся.
— Короче, — не отрывая глаз от фигурок, вычерчиваемых на листке, пробурчал Соломон Барсак.
— Подвожу итоги, — деликатно вклинился Шеф. — Надеюсь (он обвел глазами присутствующих), я вижу перед собой единомышленников, которым предстоит хорошо поработать, но и хорошо помолчать. — Шеф сделал лицо, не позволяющее сомневаться в серьезности его расправы с отступниками. — Насколько я понял, после долгих дебатов прошла кандидатура Дикси Девизо. Мы с Руффо основательно изучили ее досье. Квентин Лизи помог провести ряд мероприятий по раскрутке «объекта номер 1». Сегодня имя Дикси вновь появилось в проблемных статьях, о ней вспомнили зрители… — Заза удовлетворенно вздохнул. — Пора переходить к делу. Мы попросили Соломона Барсака на правах старого знакомого поговорить с мадемуазель Девизо, подготовить ее к условиям контракта… ну и пригласить сюда для окончательного решения.
Шеф положил руку на плечо оператора.
— Как, Сол, не подведешь?
Соломон, опустив глаза, пожал плечами.
— Боюсь, она может оказать сопротивление. То есть я хочу сказать — женщины строптивы, особенно такого класса…
— Уж ты, Сол, не преувеличивай, не к Софи Лорен отправляешься. У нашей малышки полные нули по всем показателям, я уточнил, — заметил аккуратный Квентин, выяснивший финансовое положение «объекта».
— Я думаю, в понедельник, в одиннадцать утра мы будем готовы встретиться с «объектом». Действуй, Сол. Если будут затруднения, сообщи. — Заза обвел взглядом коллег. — Все свободны, господа. Спокойной ночи.
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Все это началось в тот день, когда я выпустила на волю запутавшегося в кухонной занавеске шмеля и наполнила стакан водой из-под крана. Мне предстояло проглотить двадцать таблеток, каждая из которых «обеспечивала здоровый биологический сон на девять часов», как написано на этикетке. Все вместе они должны были сработать куда вернее, отправив страждущую забвения душу в царство вечного покоя.
Телефонный звонок несказанно удивил меня, будто прозвучал уже за границей бытия. «Наверняка это Ал, увидевший мой номер на определителе своего аппарата», — подумала я и попыталась представить себе нашу беседу. Ничего хорошего на ум не приходило — одни упреки и жалобы. Но страшно, до рези в глазах и щекотки в носу, захотелось услышать его голос. В последний раз. Я подняла трубку, прислушиваясь к эфирным помехам и намереваясь молчать до конца.
— Дикси, где ты там? Это Сол, Соломон Барсак! Ты что, спишь еще? У меня деловое предложение — хочу попроситься к тебе в операторы.
Я поставила на стол пузырек с желтыми таблетками и потерла лоб, пытаясь собраться с мыслями. Наконец в воображении вместо Алана Герта, сжимающего «дикарку» в объятиях, возник Соломон Барсак, сгорбившийся над своей камерой. После съемок «Берега мечты» мы сохранили приятельские отношения с Солом, встречаясь время от времени в разных компаниях. Нам всегда было приятно вспоминать месяц, проведенный в джунглях, и Старика, пропевшего в нашей компании свою «лебединую песню».
— Сол? — тихо спросила я, возвращаясь к реальности. — Ты предлагаешь мне сняться в порнухе?
— Перестань язвить, Дикси. Речь идет совсем о другом.
— Не поняла. О чем другом? Старик умер?! — вдруг сообразила я.
— Э, да ты не в своей тарелке. Знаешь, позволь лучше мне навестить тебя. Давно мечтал о галстуке от Кардена, а здесь, в Риме, просто нет никакого выбора. Да и посоветовать некому… Прекрати упираться, ты в должниках у меня с «Берега мечты». Это мое мастерство сделало совершеннейшую дилетантку, кувалду, провинциалку…
— Ну-ну, достаточно. Ругаться ты не умеешь и требовать долги — тоже. Рэкетир из тебя никудышный, Соломон… Кстати, почему у бельгийца еврейское имя?
— Это я могу объяснить только в интимной обстановке. Как и многое другое. Поверь, ты будешь смущена.
Я рассмеялась, опрокинув локтем приготовленный стакан с водой.
— Заинтриговал. Даже не могу вообразить ничего подобного. Когда будешь? Жду завтра. Да, привези итальянского кофе и сандвичи.
Пролитая вода падала со стола подобно весенней капели, возвещавшей начало солнечных дней.
— Что, в Париже снова свирепствует голод?
— Уже второй день. И хандра. Но только не у синеглазых блондинок.
…Соломон всегда был симпатичен мне. И тогда, на съемках, и после, при случайных встречах на разных тусовках, он проявлял дружескую заботу и внимание, ну хотя бы совсем мизерное. Например, после скандала с порнухой тут же позвонил: «Если тебе нужны деньги, то у меня после «Ринго» их просто девать некуда. Я все еще бобыль, при этом совсем не голубой. В общем, со мной в придачу или без меня (клянусь!), моя квартирка и кошелек в твоем распоряжении, королева».
На следующий день он усердно поедал прихваченные в магазине отбивные и с удивлением наблюдал за моим скучающим бокалом.
— Значит, не спилась и не искурилась.
— Увы, обделена сим призванием.
— А в глазах — синих морях — тощища! Я попал точно по адресу. — Сол отложил вилку, с сожалением оставив кусок отбивной, и вытер руку о бедро.
— У меня есть салфетка.
— Брось, привычка пользоваться доступным материалом осталась от всяких переделок в экспедициях. Бывает, что и туалетной бумаги нет.
— Начинаешь пугать? — улыбнулась я, заправляя за ухо нечесаную тусклую прядь. — Давай переходи к делу, я не из слабонервных. Как вижу, сценарий ты не привез. Кто режиссер?
— Сценария нет. Режиссера тоже. Только ты, я и сама жизнь. — Сол развел руками. — Крошка, если мое предложение тебя не устроит — забудь. Прошу тебя, забудь и молчи. Мне бы не хотелось, чтобы ты «случайно» выпила целый пузырек снотворного или попала под автомобиль… В деле замешаны серьезные люди. Да тебе и не надо много знать… Видишь ли… Ну, ты слыхала про «скрытую камеру»?
— Это когда за людьми подглядывают, а потом выплачивают колоссальный штраф за вторжение в личную жизнь. Я совершенно не прочь, доставай свою аппаратуру! — Я игриво распахнула ворот отвратительно старой блузки.
— Умница. Моя фирма покупает у тебя полгода жизни. Ты ничего не делаешь, продолжаешь вести себя, как вела, и совершенно «не замечаешь» объектива. Ты и вправду не будешь замечать его: современные средства съемки так изощренны, что могут помещаться в пуговице и фотографировать футбольный мяч со спутника.
— Знаю, знаю, насмотрелась «крими». Но что за интерес к моей жизни? — Я окинула взглядом свое далеко не комфортабельное жилище. Мы сидели в пустой запущенной кухне.
— Во-первых, ты настоящая красавица. Во-вторых, если захочешь, то можешь затеять сплошные «египетские ночи». Весь фокус в документальности, «подсмотренности». Одно дело — врубить порнуху по видаку, другое — подглядывать в окно напротив. Ты же сможешь сыграть неведение?
— И что потом делать с этими глупостями? Подумаешь — откровения! Дама развлекается с любовником или любовниками!
— Ну, не просто дама, а Дикси Девизо, которую все помнят или уж наверняка вспомнят. И любовников можно подобрать по своему собственному сценарию. Кто там у тебя в бой-френдах?
— Не знаю, подумаю. И это появится на экранах?
— Да, но как бы вопреки твоему желанию. Разгорается скандал. Тебе платят колоссальный штраф за нарушение прав личности… А на самом деле ты дашь подписку, что согласна на съемочный эксперимент. Все остальное будет уже делом техники. В общем, ты отчаянно набрасываешься на мерзавцев, выставивших на обозрение твое грязное белье, и этим только подогреваешь страсти. А тем временем кинокритики убеждаются, что это не простая возня в дерьме, а новый, обалденно глубокий прием киноискусства. — Сол, сюрпризно улыбнувшись, чокнулся с моим пустым бокалом и отхлебнул виски.
Я призадумалась.
— Ты правильно понял, что неудачница Дикси махнула на себя рукой, точно высчитал, что сижу без копейки… Мне, право, вовсе себя не жаль. Но почему-то такое ощущение, что втягиваюсь в гадкое дело… Куда там воротилам порнобизнеса! А ведь я тоже не железная…
Мои глаза наполнились слезами от жалости к себе, и Сол как-то сник. Казалось, он был готов бежать отсюда без оглядки и жалел, что заговорил об этом. Когда он наспех засунул в рот последний кусок отбивной, я вцепилась в рукав его неизменной джинсовой куртки.
— Посиди еще. Если хочешь, переночуй.
— Эх, Дикси! Ну что это у тебя все как-то с вывертом, с зигзагом… Наверно, поэтому наш главный теоретик так за тебя и уцепился. Сам-то он о-очень заковыристый. Подонок, но ведь умница! В его идее о художнике, выворачивающем всего себя — свою душу, потроха, — есть какая-то жестокая правда! — Сол двинул кулаком по столу, звякнули бокалы, упал отодвинутый стул. Барсак возвысился во весь свой мизерный рост и протянул мне руки. — Знаешь, детка (он понизил голос), я иногда чувствую, что и сам могу зайти очень далеко ради «живого нерва» на пленке. «Все на продажу!» — девиз шизанутого гения. Но чем торговать, когда уже заложены и перезаложены последние ценности?.. А вдруг Шеф и в самом деле вынюхал золотую жилу?..
— А ведь ты чего-то боишься, Сол. Такую речь Барсак способен произнести только в свою защиту… Так в чем там дело, давай начистоту, дружище!
Соломон подсел ко мне поближе и обнял за плечи. Несмотря на выпитое виски, он был непривычно серьезен.
— Сам не пойму, в чем прокол. Ну, буду снимать тебя втихаря в разных приятных ситуациях… Ну, получишь ты аванс в пять тысяч баксов, почудишь с друзьями… Ну, допустим, плюнет тебе в лицо потом один из них, самый стеснительный… Не знаю… Вроде все чисто. Вот где самое дерьмо — не пойму!
— Черт! — Я взъерошила копну нечесаных волос и в раздумье сжала виски. — Давай свой договор и деньги. Ты меня не убедил. Ты меня купил.
— Э, нет! Завтра летим в Рим на интервью к представительной комиссии. Вот когда они проголосуют и утвердят твою кандидатуру, тогда можно думать о гонораре…
— Значит, опять пробы?.. Нет, Сол, мне совсем не хочется в Рим.
— «Фирма» оплачивает дорогу и еще — гардероб, жилище, автомобиль и все необходимые «декорации».
— Ну, если билет… — засомневалась я. — А вдруг во мне проснется врожденное целомудрие? У меня вся жизнь полосами: из дерьма — в повидло, а из порнухи — в монастырь.
— Не дрейфь, птичка. Мне кажется, ты просто струхнула. — Сол встал и, прижав мою голову к своей груди, грустно посмотрел на пустой, распахнутый, как перед отъездом, холодильник и одинокий пузырек с желтыми таблетками на деревянной полке с резной надписью «приправы». — Чуть не натворила глупостей, детка… А я так к тебе ни разу и не приставал… Вот было бы обидно!

Комиссия в Риме пожелала остаться неизвестной, рассматривая меня под прицелом яркой лампы, как на допросах в секретных службах. Разговор оказался коротким. Вероятно, я показалась им достаточно привлекательной и в меру глупой, чтобы сыграть роль подопытной свинки.
Был подписан договор на шесть месяцев, в соответствии с которым я обязалась не иметь претензий к «фирме» в случае вмешательства в мою личную жизнь с целью запечатлеть ее на пленку. Затем получила аванс в пять тысяч долларов и прямо из святилища киноискусства направилась в сопровождении Сола в довольно скромный отель, откуда начала обзванивать своих самых именитых кавалеров. Услышав имя Чака Куина, Сол заклинился: «Давай его! Только его, это будет класс! У меня уже руки чешутся и объектив от нетерпения пухнет».
Я разыскала звезду поздно ночью в его холостяцкой квартирке, предложив неожиданное путешествие. Чак задумался. Он был явно не один и недостаточно трезв, чтобы оценить свои планы на ближайшие дни.
— Крошка, достань мою записную книжку, — обратился он к кому-то рядом. — Нет, на письменном столе. Извини, Дикси, одну минуту. (Зашуршала бумага.) О'кей. Пять дней смогу вырвать. Сегодня что — понедельник? Как насчет среды? Тогда ждите.

Мы встретились в Барселоне, на причале, окинув друг друга испытующим взглядом.
Накануне я неутомимо обследовала лучшие магазины, закупив изысканный гардероб для прогулки на роскошной яхте. Чак прихватил лишь две спортивные сумки, в одной из которых в специальных гнездах крепились теннисная ракетка, маска и ласты. Сумки и торчащие из них предметы спортивного инвентаря лучше слов говорили о кредитоспособности их владельца — здесь не мелочились и знали толк в хороших вещах.
Чак был по-прежнему строен, так же насмешливо смотрели с загорелого лица светлые глаза и в художественном беспорядке падали на плечи буйные кудри. Я улыбнулась — оба «героя» предпочли одеться в белое. Мой клубный костюм из легкого льна с двумя рядами золотых пуговиц и эмблемой штурвала на верхнем кармашке выглядел игриво. Короткая юбка в крупную складку, порхающая на ветру, позволяла любоваться прекрасными ногами, а сине-белая тельняшка под распахнутым кителем имела весьма впечатляющий вырез. Так мы и стояли, и каждый думал: «Отлично. Я, кажется, не промахнулся». А потом появился Сол — весь в джинсе и с камерой на шее, уже начавший снимать эпизод встречи.
— Сол, прекрати! Познакомься с Чаком, — позвала я. — Чак, это мой старый друг Соломон Барсак. Ты его знаешь, он снимал «Бога», «Призы Галлы» и меня в «Береге мечты». Сегодня он — наш ангел-хранитель: яхта перепала мне от его друзей на целую неделю.
— Эта? Выглядит отлично. И еще, наверно, «вся в масле», новенькая, — сказал Чак, ступая на борт «Лоллы». На его лице расплылось удовольствие знатока, столкнувшегося с неплохой вещицей.
— Не беспокойтесь, друзья, я прячу свою тарахтелку в чехол. Здесь не будет Сола-оператора. Сол-штурман, Сол-кок, Сол-телохранитель. — Барсак продемонстрировал бицепсы. — Ну разве только немного поохочусь за птичками и букашками. В школе меня интересовала орнитология…
— А нас сейчас интересует стол. Ну-ка, покажи, что водится в холодильнике? Канистры с проявителем? — Я резвилась, с каждой минутой входя во вкус неожиданного путешествия. Не верилось, что это не мечты, не сон и не фильм про чужую красивую жизнь. А прекрасная пара любовников на борту изящнейшего суденышка, вызывающая завистливые взгляды туристов на набережной, — это я с Чаком! Ох, как хорошо помнило его мое тело, насторожившееся, словно борзая, почуявшая запах дичи… То самое тело, что всего три дня назад было приговорено к уничтожению, как никому не нужный, обременительный хлам…
Теперь каждая клеточка трепетала и ныла от жажды удовольствий, и все чувства были обострены, торопясь ухватить запахи, краски, звуки. С бокалом холодного вина и куском нежного ростбифа, выуженным из холодильника, я опрокинулась в шезлонг, не в силах сопротивляться обрушившимся на меня щедротам судьбы. Рядом, прижавшись бедром к моему плечу, стоял Чак. Он обсуждал с Соломоном предстоящий маршрут. В то время, как пальцы Чака, пробравшиеся под блузку, хищно вцепились в напрягшийся от нетерпения сосок, «Лолла» вышла из гавани и круто повернула к югу — мы взяли курс на Балеарские острова.
Сол ловко вертел штурвал, заправски запустив мотор и управляясь с приборами, нашпиговавшими рубку. В репродукторе пел о любви Хосе Каррерос. Мы с Чаком полулежали под тентом в удобнейших шезлонгах, потягивая охлажденное вино и раздумывая, что же потребует судьба за этот милый подарок.
— Умница, что вспомнила обо мне. Тебе наследство, что ли, обломилось? Цветешь, а болтали всякую ерунду. — Чак внимательно присмотрелся к моему лицу и, как тогда, в первую нашу встречу, был явно удивлен отсутствием следов увядания во внешности «киноветеранши», а теперь еще и «падшей звезды».
— Болтали не зря. Немного покуролесила. Темперамент, знаешь ли, норов. То, что у других проходит в пятнадцать. Затянувшийся инфантилизм. Не трудись высчитывать — мне тридцать три. Я свободна от комплексов, дурных увлечений, скучного мужа и обязательств перед собственной «кинобиографией». Знаешь, когда все время примеряешься к будущему некрологу.
— Выглядишь ты отлично. Совсем как тогда… Меня потянуло к ностальгическим воспоминаниям… — Он поднялся и угрожающе навис надо мной, опираясь о подлокотники шезлонга. — Будем ждать, когда волна бросит меня на тебя, или позаботимся сами?
— Сами, — едва успела прошептать я и глухо ойкнула — яхту сильно качнуло, и поцелуй начался со стука зубов, во рту почувствовался солоноватый привкус крови. Мы замерли и с испугом посмотрели друг на друга.
— Поцелуй вурдалаков, — прокомментировал Чак следы на моем подбородке. Из его рассеченной губы сочилась кровь, несколько капель алели на белой майке.
«Вот уже и кино пошло», — подумала я, бросив взгляд на рубку, где с непроницаемым видом крутил штурвал Сол. Камеры при нем явно не было.
— Пойдем, осмотрим салон! — предложил Чак и помог мне подняться.
— Да не бойся ты — вставных зубов у меня пока нет и других протезов тоже, — не удержалась я от ехидной реплики.
— Тогда предлагаю самую жесткую программу, — пригрозил Чак, и мы с грохотом рухнули на пол между двумя кожаными привинченными к полу диванами…
Потом нам посчастливилось найти совершенно необитаемый остров и высадиться, не теряя времени, в уютную бухточку.

…Жарко. Но если расслабиться, предвкушая блаженство прохладной волны, — хорошо! С мягкостью опытного массажиста солоноватый ветерок оглаживает разнеженное тело, мимолетным поцелуем тайного любовника касается губ и, поиграв резными опахалами коренастых пальм над моей головой, исчезает. В буйных объятиях жилистых лиан зеленеют кусты, покрытые россыпью истерически ярких цветов. Параноидальная увлеченность угадывается в обилии красок, архитектурных украшений и живописных излишеств, которыми Некто в творческом экстазе разукрасил эти никому не ведомые шедевры. Так и торчали бы они здесь, на пустынном острове, до полного увядания, если бы Чак не предложил высадиться на берег, а Сол не сорвал и не сунул одно из этих уникальных изделий в вырез моего купальника. С галантной небрежностью «лишнего», прежде чем затеряться в дебрях.
Густо-лиловый у сердцевины, в оперении хитро изрезанных, бледнеющих к краю лепестков, цветок теперь следит за мной черным пушистым, окантованным золотыми ресницами «глазом». Следит? Ну уж это, пожалуй, слишком! Я достаю подарок Сола и отбрасываю подальше в белый горячий песок.
Следов на песке мало. В гладких размывах девственных дюн виднеются взрыхленные борозды, ведущие от блестящей, прилизанной волной кромки к истоптанному пятачку нашей стоянки. Сол тащил из лодки надувной матрац, зонтик, корзину-холодильник с напитками и закуской и, конечно, свою «подружку» — кинокамеру «Эклер». Чак — мою сумку с косметикой и полотенцем и свои суперклевые ласты. При этом на смуглом мускулистом бедре знаменитого плейбоя расходилась застежка супермодных плавок.
Вообще на всем, что теперь имело отношение к Чаку Куину, можно было не глядя ставить знак высшего качества и с большой осмотрительностью — печать собственности. Виллу в Беверли-Хиллз он арендовал, шикарные автомобили занимал у дружков, к женщинам относился так, будто брал их напрокат. Даже завораживающее зрителей обаяние Чака словно собрано из кусочков известных образцов: толстогубая улыбка Бельмондо, холодный прищур Сталлоне, бойцовская хватка Норриса, тяжеловесное добродушие шварценеггеровского Терминатора. А почему бы и нет? Из смеси любимых образцов, отработанных клише родилось подлинно новое, из набора затертых штампов — индивидуальность. Ведь «самородка» Куина «делали» опытные профессионалы, отлично знающие что к чему. И сколько ни пыхти от зависти или ревности, очевидно одно — Чак великолепен!
Я поднимаю темные очки, чтобы лишний раз убедиться в этом. На безмятежной морской лазури, потрясающе притягательной в соседстве раскаленного песка, виднеется лишь пенный след от мощных бросков загорелого тела. Несколько секунд над водой поблескивают бронзовая спина и кончик алюминиевой трубки — Чак рассматривает что-то на дне. Резкий удар ластами, нырок — и он снова ушел в зеленоватую прохладную глубину. Море опустело. На мгновение я представляю, что сижу так уже давным-давно у совершенно спокойной, гладкой синевы… Вздрагиваю, покрывшись зябкими мурашками. Уф! Чак вынырнул и, сдвинув на лоб маску, смачно высморкался в мою сторону. Умею же я нагонять страх, в особенности когда все так чудесно, что только и жди подвоха! Стоит понарошку испугаться, чтобы острее почувствовать полноту своего везения, своего несказанного счастья, которое почти не в кайф, когда и опасности никакой, и позавидовать тебе некому.
Если бы хоть кто-то мог видеть, какой высокопробный мужской экземпляр устремился ко мне, рождаясь из пены и волн подобно морскому божеству. Сорвав маску и трубку, Чак салютует ими, смоляные кудри увенчаны чем-то алым, литой торс опутан гирляндами ярко-зеленых водорослей, а правой рукой мое божество прикладывает к губам раковину, в которую положено гудеть Тритону. Я замерла, оценивая детали явления: шагающие по горячему песку сильные ноги, сияющие на солнце мириады капель, покрывших загорелое до черноты тело, и… Ого! Чак, кажется, потерял плавки, как и предвещал ехидный Сол, осмеявший шикарное новшество. Это ими он обмотал голову: супернадежная застежка весьма ответственной части мужского гардероба не выдержала напора. Еще бы, такого «Гарри Гудини», как у Чака, не удержишь никакими оковами.
— Ты наблюдал совокупление мурен? Или тебя возбудили брачные танцы медуз? — приветствовала я издали неожиданную для спортсмена-подводника эротическую форму.
Вместо ответа Чак отбросил «рог Тритона», оказавшийся бутылкой из-под виски, ласты и прочее ненужное сейчас оснащение и рухнул на меня прохладным мокрым телом. Серебристый надувной матрац и я одновременно взвизгнули.
Упершись руками в песок, Чак навис надо мной наглым мальчишеским лицом, с густых смоляных завитков побежали сотни ручейков. Нос от резинового обода маски слегка распух, на щеках воспоминанием об усах Сальвадора Дали отпечатались багровые полукружья, а губы, пухлые губы капризника и сладострастника, побледнели. Он медленно облизнул их, как вампир, готовящийся к трапезе, и с воинственным рыком прильнул к моей шее. Я забилась, скатываясь в песок, — «только не это!» Но было поздно: беспощадные зубы Чака перекусили бретельку моего нового, совсем не дешевого купальника. Ах, так! Я увернулась, вскочила, отбросив бюстгальтер. Чудовище, распахнув руки, двинулось на меня. Вываленный в песке, Чак выглядел угрожающе, не на шутку давая понять, что именно в таком виде собирается овладеть мной. «Пусти сейчас же! Я предпочитаю использовать наждачную бумагу — песок слишком мелок…» Мы катались по песку, как гамбургеры в кукурузных сухариках, прежде чем попасть в шипящее масло. Я зажмурила глаза и сжала зубы, спасаясь от сыпучего шквала. И вдруг — о, блаженство! — моих лопаток коснулась прохладная волна: ловкий Чак, всегда работавший без дублеров, не упустил в пылу ожесточенной схватки главной задачи — продвижения к водной стихии. Мягкий, вкрадчивый набег волны, выше, настойчивее… Изображаю бездыханную морскую деву, выброшенную прибоем. Чудесный дар природы, «жемчужина греха» с узенькой белой полоской на золотистом бедре, в том месте, где был поясок трусиков, заброшенных неведомо куда. Предоставляю возможность неистовому завоевателю насладиться моим обессиленным телом. Боже, они накинулись все разом — беспощадная волна, проникающая в самые заповедные уголки, дерзающий Чак и палящее из-за его плеч солнце…
Ага! Не так-то все просто, победитель! Я неожиданно увернулась и потащила Чака в глубину. Да, здесь позабавнее, чем на воздушном матраце, ковре или даже ступенях буддийского храма.
Мы изрядно взбаламутили воду, нахлебались, на зубах скрипел песок, в мокрых волосах запутались водоросли, а я, кажется, проглотила медузу. Во всяком случае, студенистый цветок покачивался у моей щеки, следя за выражением лица, пока изобретательный Тритон-Чак яростно старался достичь наивысшего наслаждения. Когда он наконец добился своего, медуза исчезла, а в животе у меня стало легко и прохладно.
Мы отдыхали после бурной схватки на самой кромке прибоя, позволяя редким волнам поворачивать расслабленные, сцепленные ладонями тела. Самая бойкая из них привалила меня к Чаку, лежащему плашмя с закрытыми глазами. Я забросила на его плечо голову и повернула лицо к небу, слыша лишь шелест волны и гулкие удары в грудной клетке Чака. Довольно долго в поле моего зрения была лишь бесцветная небесная синева, остающаяся позади опускавшегося к горизонту солнца, а потом в ней метнулись радужные крылья. Исчезли и снова вернулись. Сказочный мир, решив вознаградить нас за умение получать от него удовольствие, прислал поощрительный приз — невероятных размеров бархатистую бабочку, присевшую на мое влажное бедро.
— Поймай, — не глядя, пробормотал Чак, — это, наверно, ценный экземпляр.
— И не подумаю. Это просто мираж, как и все остальное…
Мне пришлось лишь чуть-чуть скосить глаза, чтобы увидеть метрах в сорока от берега изящные очертания «Лоллы». Без этой детали вкус туземного счастья не был бы столь полным. У моей яхты отменная стать — за версту видно, что ее хозяева знают толк в земных радостях и умеют за них платить. На таком суденышке можно без смущения причалить к самым «золотым» берегам Французской Ривьеры или модным курортам Испании, можно и просто затаиться в глуши, зная, что цивилизация — вот она, рядом, с телерадиооборудованием, мощной связью и всеми мыслимыми деталями сибаритского комфорта.
Так я лежала, смакуя вкус везения, пока Чак на брюхе, изображая контуженного солдата, пластался к своим спортивным доспехам, а потом, все с тем же стоном и выражением страдания на лице, подполз ко мне.
— Сестренка! Нет мочи терпеть… Морфину! — простонал он фразу из какой-то своей роли и жадно припал к моей груди.
— Легче, легче… Теперь, кажется, хорошо… — вздохнул он и, внезапно подхватив меня, толкнул к стоянке. — Аппетит от твоих процедур, сестренка, разгорелся зверский! Марш готовить трапезу. Один заплыв — и я готов присесть к столу!
Чак с разбегу врезался в волны, обдав все вокруг каскадами искрящегося счастья, а я снова опустилась на прохладный песок, не торопясь стряхнуть оцепенение. Медленно, тщательно собираю на память запах водорослей, гирляндой извивающихся рядом, податливость песчано-водяного ложа под бедром, розовую витую ракушку, непонятно как оказавшуюся у меня в руке, пофыркивание вынырнувшего из пучины Чака, чистоту морского горизонта, изящную отглаженность дюн и буйство зарослей за ними, в котором на мгновение мелькнул солнечный зайчик. Словно кто-то играет в кустах карманным зеркальцем.
Тогда я встаю, выпрямляюсь во весь рост — нагая, блестящая от воды, с особой утомленностью в расслабленном легком теле и полуулыбкой плохой девочки на припухших губах. Я двигаюсь прямо туда — на сверкнувший среди листвы глазок объектива…
Чушь! Никого нет. Бросаю прозрачно-серебряный матрац с круглыми углублениями для бутылок в тень и нехотя натягиваю бюстгальтер, связав узлом перекушенный шнурок. Опоясываю бедра куском шелка и достаю из холодильника пиво. Холодный ободок банки у горячих губ, зашипевшая во рту струя, пузырчатые ручейки, побежавшие по подбородку и шее… Блаженство, радость, везение!
Я должна думать именно так. А еще — ни на секунду не упускать своего счастья — пользоваться им на всю катушку.
Мое испорченное бикини — от Диора, матрац и полотенца — из спортклуба «Де Сильва», косметические причиндалы и даже загарное масло с этикеткой «Нина Ричи», а кусок шелка, прикрывающий зад, — батик ручной работы чуть ли не самого Лагерфельда. Ничего, мэтр не обидится, эта попка стоит того. А покачивающаяся на волнах белоснежная яхта, что бы там ни говорили, — моя. Если, конечно, отбросить, как досадное дополнение, ехидно-предостерегающее «пока» и не замечать, что Лоллой звали мою приходящую прислугу — зубастую толстозадую мулатку, а меня зовут Дикси. И никто еще не решился назвать моим именем яхту или хотя бы моторный катер, но разве это важно в раю?
Сол со своей камерой блуждает по острову, не желая, очевидно, портить нам с Чаком интим. Перед уходом он заботливо устроил «стойбище» — надул матрац, не забыв набросить на него джутовую грубоплетенную попонку, установил белый полотняный зонтик, подтащил поближе выброшенную морем корягу, весьма живописную в любой ситуации. Особенно, если покрыть ее салфеткой и поставить извлеченную из холодильника бутылку шампанского. Впрочем, возможно, Солу виделись в связи с деревянным чудищем совсем иные картинки. Не зря же он приволок охапку ярких глазастых цветов, расставив их в стаканообразные углубления матраца, и даже декорировал одним из них мой выдающийся бюст. А покидая все это, подмигнул: «Пойду, пощелкаю пташек-букашек… Полежи в тени. Эта пальма тебе жутко идет — такое волнистое пробегание светотени по всему телу от ее беспокойных перышек… — Он окинул меня взглядом сатира-кинолюбителя. — Будто сладострастное поглаживание… Ну, отдыхайте. Слава везунчикам!» Сол то ли отсалютовал, то ли пригрозил спине Чака, натягивающего у кромки прибоя ласты, и растворился в кустах…

Сол удалился «в джунгли» наверняка не настолько далеко, чтобы не суметь снять акробатический трюк на отполированной морем коряге, напоминающей остов динозавра.
— Прекрасный станок для любви. Не хватает еще пары ассистентов, — сказал Чак, пристроившись в невообразимой, доступной лишь его тренированному телу позе.
В мои ягодицы упирался острый сучок, а ноги были словно захвачены в колодки. К тому же я вспомнила о слежке Сола и чуть не заплакала от обиды, но почти сразу же почувствовала, что наблюдающая за нами камера — волнует, что жесткие цепкие сучки причиняют моему телу сладострастную боль, как и насилующий его атлет. Чак, коряга и камера — они овладели мною втроем, и это было просто великолепно…
Временно удовлетворившийся упражнениями на бревне и награжденный парой сандвичей, Чак ушел плавать, подхватив ласты. Но не успела я размечтаться о привалившем странном везении, как «вечный двигатель» был опять рядом, готовый к новым победам. И вновь оказался на высоте — и вода в носу, и песок на зубах, и жесткие пальцы, бесцеремонно впивающиеся в мое тело, каким-то образом превратились в кайф, наводя на мысль о подлинном таланте «секс-боя».
«А ведь мне будет трудно без него», — вдруг подумала я, потягивая холодное пиво и следя за пенными бурунами, сопровождающими ныряния Чака, — а еще без «Лоллы» и, наверно, Сола». Забавный вид извращения. Как бы его определить?.. Наверно, специалисты уже придумали название. Значит, будут лечить. Строгие психоаналитики в совиных очках. «Признайтесь, фрау Девизо (аналитик обязательно австрияк), испытываете ли вы оргазм в присутствии камеры с заряженной пленкой и оператора или от одного образа кинокамеры?»
— Дикси, ты чертовски привлекательна! Наблюдал за тобой из-за куста. Извини. — Сол присел рядом, заботливо отложив в сторону зачехленный аппарат. — Что тут осталось пожевать? Бедный, добрый, бескорыстный старина Соломон подбирает крохи на празднике жизни. — Он взял крыло холодного цыпленка. — Думаешь, я святой или гомик? Ах, девочка, плохие мысли не раз приходили в эту лысую голову! А что, думаю, если составить им компанию?
— Прекрати, ты же на работе! Небось сорвал за поездку сумасшедший гонорар. Действительно, так можно и сбрендить. Если у тебя, конечно, все на месте.
— Еще как на месте! — вздохнул Соломон. — Ходить мешает. Придется прихватить в ближайшем порту мулаточку для помощи в камбузе.
— А каковы вообще наши туристические планы? — спросила я, меняя тему.
— Насколько мне известно, везунчик Чак покинет нас через три дня, не считая сегодняшнего, весьма плодотворного. Мне бы, как профессионалу, хотелось иметь две вещи: ваш совместный вечерок в борделе — ну, знаешь, маленьком портовом дешевом притончике… Такая жанровая зарисовка…
— С ума сошел, здесь сплошной вирус СПИДа! — не на шутку испугалась я.
— Ай, даже школьники знают про контрацептивы.
— А если меня кто-нибудь укусит?
— Детка, ты не боялась кобр и тарантулов, когда развлекалась в Индии. — Сол бросил косточку от крыла цыпленка и вдавил ее в песок. — И вторая идейка: как насчет ночи на палубе? Интим под звездами?
— У тебя что, есть прибор ночного видения?
— Нет, но ты просто забудешь выключить фонарь у рубки. Ну сделай это для меня!.. Мне так плохо! — захныкал Сол в снятую кепочку, и я погладила его лысеющее темя.
Он тут же перехватил мою руку и положил ее на свой пах. Я поняла, что он говорил правду. Нелегкую работенку взвалил на себя Сол Барсак — бельгиец по месту рождения, иудей по происхождению, славный малый и классный оператор, никогда прежде не увлекавшийся «клубничкой».

Мы решили провести пару дней у берегов Испании, ознаменовать завершение прогулки пышным банкетом в каком-нибудь приморском ресторане и нежно распрощаться. То есть Чак вернется к своей напряженной трудовой деятельности, а мы с Солом, неразлучные «близнецы», очевидно, ввяжемся в какое-нибудь новое действо, одобренное, естественно, компетентным «художественным советом».
Я старалась поменьше думать о будущем — ведь можно хотя бы на три дня оторваться от этого навязчивого, как щелканье орехов, занятия. В конце концов, если даже весь контрактный срок мне придется протрахаться с одиозными плейбоями, а потом еще три года судиться с ними за нарушение прав личности, перспектива все же вполне определенная и никак не скучная. К тому же я сообразила, куда клонит «фирма» Сола. Конечно же, немного поиграв, они выйдут к прямой цели — шантажу, подставив меня какому-нибудь политическому деятелю, обремененному обязательствами целомудрия перед избирателями и милым семейством. Честно говоря, кем бы ни была их жертва, меня не остановят политические симпатии. Поскольку в политике, как и в современной поэзии, привязанностей у Дикси Девизо нет. А потопить кого-нибудь из фашиствующей или прокоммунистической братии даже доставит удовольствие.
Представляя себе лица из политических еженедельников, выбираю будущую жертву, а сама блаженствую под резкими налетами бриза, плюющего в нас с Чаком соленой пеной. Да и любой бы не выдержал — плюнул. Нос комфортабельного суденышка изобретательно оборудован для отдыха, в любом воображаемом смысле. Система тентов, лежаков, сидений, столиков, выдвигающихся и прячущихся в мгновение ока, бар с охлаждением, микроволновка, музыкальный центр с непромокаемым сейфом фонотеки… наверно, что-то еще, до чего гости пока не докопались. Мы просто валяемся под тихие, вкрадчивые блюзы, подставляя тела не слишком навязчивому в этом сезоне солнцу, потягивая прохладительное и обмениваясь скользящими касаниями. Говорить потрясающим образом не о чем, будто прожили вместе семь лет, сумев надоесть, но не наскучить друг другу. Вначале меня так и несло — и воспоминания о первой римской встрече с триумфальным выходом обнаженного героя на балкон (явно его не вдохновившие), и восторженный лепет о его экранных героях — бравых ребятах в кителях и гимнастерках (широко улыбнулся: «У меня их уже целый взвод»), и осторожная попытка коснуться семейной темы (мимоходом буркнул: «Киска в порядке, беби скоро два года»). Пробовала разжечь любопытство блаженствующего под тентом кавалера рассказом о своих похождениях. Слушал, не прерывая, и вроде считал пересекающих его поле зрения чаек. Потом приподнялся, опираясь на локти, и, нависнув надо мной заинтересованным лицом, несколько секунд приглядывался, собираясь спросить, очевидно, что-то очень интимное. Протянул руку к моему бюстгальтеру.
— Это его я уже грыз? Долой!
Солнце повисло над горизонтом, и я попыталась притормозить Чака, вспомнив о запланированной на сегодня ночной сцене, но куда уж там! Продолжая сопротивляться, я думала уже о разбросанных на ковре дисках и стеклянных бокалах, поздно сообразив: еще одна попытка отвертеться, и Чак разнесет все… Про Сола я больше не вспоминала.
…Ночью, поставив яхту в дрейф, мы все сидели на корме при зажженных свечах, снабженных хрустальными защитными колпачками, и ели приготовленную нашим коком «акулятину». Не знаю, что это было на самом деле, но переперчил он отчаянно, в соответствии с общепринятым убеждением о прямой взаимосвязи острых приправ с потенцией. У меня заныло в желудке и горело горло, так что приходилось много пить и почти отмалчиваться в затеянной Солом интеллектуальной беседе о проблемах современного кино и перспективах притока «свежей крови» в этот отмирающий вид искусства.
Вначале он прошелся по призерам прошедшего Каннского фестиваля, демонстрируя желчную иронию неудачника. Не будучи поддержанным, Сол неожиданно прервал монолог и прямо обратился к упорно помалкивающему Чаку:
— Вот ты, парень, представитель другого поколения, обычный, в сущности, малый, парламентер здорового большинства, что тебе надо от кино?
— Мне? — Чак задумался и хмыкнул. — Гонорары. У меня много долгов, отец. И требовательное семейство. (Это он, положим, приврал.)
— Неужели вам всем не обрыдли эти шокирующие откровения — с «перешитыми» геями и облеванной наркотой? Почему не тянет к простому, извини, нежному чувству? Да потому, что это труднее! Куда проще — макси-член и мини-любовь. Посмотри на Дикси! Она создана для возвышенных чувств! Сонеты, симфонии, мрамор — все к ее ногам! А потом уж — под юбку. Тьфу, перебрал! — Сол икнул и, выплеснув остатки виски за борт, с трудом поднялся. — Хотелось бы выспаться. Приятных бесед, друзья.
— Так где же симфонии и сонеты, а, Чакки? — поинтересовалась я, когда Сол удалился.
Он серьезно посмотрел на меня.
— Спроси у импотентов, детка. Таких, как твой бывший муж, от которого ты сбежала, или этот болтун с кинокамерой.
— Но ты же здорово любил свою «киску»? — не унималась я, потому что бред пьяного Сола задел кое-что в области тайного самолюбия.
— Бетси, что ли? Чего это вдруг? Мы поженились, потому что она забеременела и до безумия хотела подарочек в люльку… Ну, конечно, любил, — понял наконец мой вопрос Чак. — То есть, само собой разумеется, любил, раз женился и раз уж завелся беби.
— А меня? Ты бы, к примеру, спас меня, если бы мне пришлось тонуть? — провокационно наступала я.
— Разумеется. Как и любую другую старуху.
— Что?! Старуху? — Я чуть не задохнулась от возмущения.
— Прекрати, детка! — Он прижал мои взметнувшиеся кулаки к груди. — Я имел в виду, что спас бы любого, кто вздумал бы прощаться с жизнью на моих глазах, — старуху, инвалида, ребенка или такую обалденную красотку, как ты.
Да, Чака действительно можно признать глупым лишь в пределах разумного. Конечно же, я ему поверила, но возможность когда-нибудь услышать подобную оговорку на более серьезных основаниях повергла меня в бешенство.
— Отлично! — Я мигом вскочила на поручни, придерживаясь за бортовой флагшток. Под ногами чернела трехметровая бездна с перекатывающимися на смоляной поверхности волн блестками наших огней. Нежный шелк белого вечернего платья трепетал у моих ног, волосы взметнулись, подхваченные ветром. Я даже представила, как дерзко прощально блестели мои синие глаза.
Чак сидел, откинувшись в кресле. Лишь легкое покачивание полуснятой сандалии на закинутой ноге выдавало скрытое напряжение. Он даже не смотрел на меня, подняв лицо к звездному небу и углубившись в слушание блюза.
— А знаешь, Чакки, Чарльз Куин, мне недостаточно для счастья твоих боевых успехов! Мне даже не жаль, что сегодняшняя свалка на палубе была последней. — Убедившись, что он все-таки глянул на меня — хмуро и недоверчиво, — я отпустила рею и сделала шаг в сторону, ощутив всем телом, что моей способности удержать равновесие хватит на пару секунд.
Чак рассчитал на три, чтобы схватить меня под руки уже по ту сторону поручней.
— Черт, вся буду в синяках, ты вцепился мне в ребра, как экскаватор! — шептала я уже на его груди и вслед за этим получила пощечину.
Так. Чего только не было в моей увлекательной биографии, но никто еще не бил Дикси Девизо. Не считая детских шлепков за размазанный по скатерти крем или затоптанную клумбу. Мой ответный удар был сильным — от души. Чак сжал зубы и сильным рывком вытолкнул скандалистку в центр «ринга» — он все еще боялся оставлять меня на краю.
— Отлично! Первый раунд! — Я вышла на корму и быстро щелкнула выключателем.
Прожектор вспыхнул, уставившись равнодушным круглым глазом в пенную дорожку за кормой.
— Ты заслужила трепку, детка! — Чак вытащил брючный ремень и направился ко мне с вполне определенными намерениями. — Ну-ка, подставляй свой вертлявый зад.
Вместо этого я показала ему язык и прижалась к стене рубки.
— Молодец, дорогая, высший класс! — шепнул кто-то за переборками. Или это только показалось? Но почему-то стало скучно, будто снимали восьмой дубль. Я покорно сбросила трусы и, задрав шифоновый подол, повернулась к Чаку спиной. Он увлеченно огладил раза три ремнем мои ягодицы и приступил к иным доказательствам своей власти. Мы только вошли во вкус, как Чак странно изогнулся, застонав, а затем оттолкнул меня и выпрямился. Выключатель щелкнул, прожектор погас.
— Уф! Чертовы твари слетаются на свет. У меня полная башка стрекоз и что-то колючее возится за шиворотом.
Боже, он даже не снял пиджак!

…На следующий день мы дулись друг на друга. Это приятно, когда примирение уже в кармане. Подколы, придирки, отмалчивания. Впрочем, с Чаком лучше всего выходило отмалчивание и детская игра в «назло». Если я чего-то хотела, он делал точно наоборот. Поэтому Солу ничего не стоило уговорить нас совершить вечернюю вылазку в маленькое курортное местечко неподалеку от Кастельон-дела-Плана. Стоило лишь мне предложить провести вечер на яхте, как Чак загорелся идеей прогулки по берегу.
И вот мы уже потягиваем красное вино в маленьком, сомнительного вида ресторанчике, расположенном прямо на набережной. Мы выбрали столик на улице, чтобы разглядывать фланирующую толпу. Обслуживающий нас официант — подросток испанских, по-видимому, кровей, — несмотря на врожденный дефект речи и тик, передергивающий поминутно его лицо и шею, оказался весьма расторопным. И как они умудряются не путаться в длинных, доходящих до носков черных ботинок фартуках? Ботинки нашего гарсона были далеко не новы, но старательно вычищены, а шустрые смуглые руки хоть и без перчаток, но с чистыми ногтями. Мне приходилось придирчиво следить за этими мелочами (как и за чистотой посуды и бокалов), потому что именно вопреки моему желанию посетить лучший ресторан города мы завалились «на дно». Подыграв таким образом Солу, нацелившему меня на «программу трущобного борделя», я все же не хотела подцепить желудочно-кишечную инфекцию, как и любую другую тоже: в моей сумочке лежал необходимый набор самообороны — контрацептивы разного спектра действия.
Гарсон самостоятельно притащил колоссальную жаровню с тлеющими углями, на которой покоился котел под блестящей крышкой. Пожелав нам приятного аппетита, он с причмоком, превращенным тиком в болезненный стон, поднял крышку, представив нашим взорам гору красноватого от помидоров и перца риса с захороненными в нем всевозможными дарами моря. Надо сказать сразу — с песком, раковинами и остатками водорослей, что вызвало во мне брезгливое содрогание и подстегнуло, конечно же, наигранный аппетит моих сотрапезников.
Пока они выуживали из риса мелких креветок, худосочных улиток, каких-то ракушек, таящих крошечное, засушенное червеобразное тельце, я потягивала терпкое вино и тоскливо разглядывала толпу. Вереница фонарей, идущих вдоль набережной, и огни из близлежащих домов, сплошь занятых кафе, пивными, ресторанчиками, барами, заливали все вокруг ярким, пестрым светом дешевого праздника. Из соседнего бара, мерцающего ядовитой синевой, вместе со всполохами «взрывов» и «артобстрелов» игровых автоматов доносились надрывные стенания тяжелого рока. Возле бара крутились подростки, изо всех сил старающиеся казаться «подозрительными» — резаная кожа, пиратские косынки на бритых или патлатых головах, железки на всех местах и обязательное наличие приваленного поблизости мотоцикла. Впрочем, они действительно чего-то налакались или нанюхались — не может же нормальный человек по доброй воле находиться более двух секунд в иссиня-зеленых вопящих недрах этого заведения.
Гуляющая публика делилась на две категории — туристов и местных. Туристы чаще всего держались стайками и, несмотря на позднее время, не оставляли своих панам, фото- и видеокамер. Были среди них и лирические парочки, совершающие брачное или «деловое» турне, они выглядели нарядно и предпочитали передвигаться в обнимку. Меня интересовали потенциальные партнеры на сегодняшний вечер — проститутки обоего пола. Женщины слонялись тут всякие, независимо от возраста и комплекции они сохраняли национальную стилистику. «Карменситы» с цветком в волосах или в вырезе платья, с затянутыми корсажами и черным кружевом в виде белья прогуливались возле нашего столика, поглядывая на моих приятелей. А несколько смуглых лиц с усиками и смоляными глазами над лоснящимися толстыми щеками упорно и многозначительно обратились в мою сторону. Ужасно! И все это — за пять тысяч баксов?! Неужели я так здорово влипла? Вспомнив о своей хитрости, я повернула стул в направлении толстомордого кавалера и вполне отчетливо дала понять Чаку, что строю джентльмену глазки. Заметив это, Сол вспыхнул энтузиазмом:
— А почему бы нам не гульнуть сегодня по-настоящему?! Конечно, это не Амстердам. Но зато южный темперамент и душок «дна» — чистый разврат, грязная грязь!
— Не ты ли, Сол, вчера призывал нас к целомудрию и высоким чувствам? Ехидна. Я уже чуть было не заставила Чака взяться за сочинение сонета… — заметила я, не отрывая взгляда от намеченного кавалера. — Действительно, в этих первобытных жирных южанах есть нечто… отталкивающее.
— Но не во всех, — коротко заметил Чак и, следуя за его взглядом, я увидела подростка, одетого тореадором.
Он стоял, небрежно прислонившись к стене шумного бара и изредка обмениваясь репликами с проходившими мимо «крутыми». Высокий и гибкий малый, потому так картинно сидело на нем старенькое карнавальное облачение. Белые гольфы, темно-зеленые, слишком узкие, атласные панталоны с золотыми галунами, бархатное болеро, распахнутое на груди, и мятая пестрая косынка, опущенная до бровей. Чудесное лицо — узкое, тонкое, с крупным горбатым носом и маленькими, глубоко посаженными глазами. Оно свидетельствовало о тайной печали и некоей загадочной значительности. Я с пренебрежительной ухмылкой отвернулась: «Сопляк». Чак поманил парня пальцем.
— Добрый вечер, сеньоры, — подойдя, поздоровался он и добавил по-английски: — Золото? Секс?
Мы с Чаком переглянулись, мгновение сверлили друг друга прищуренными глазами.
— Золото, — буркнула я.
— Секс, — с вызовом заявил Чак, будто сделал коронный карточный ход.
— Эй, Чакки, это только сводник. Сейчас отведет тебя к «сестренке» на семь пудов или, еще лучше, к «братику», — с подначкой предупредил Сол.
— Мы хотим быть втроем — я, ты, она! — Чак ткнул в обозначенных персон пальцем.
— О'кей. Пойдемте со мной, — по-деловому согласился «тореадор». — Здесь совсем недалеко.
Мы поднялись.
— Сол, пожалуй, я вернусь с тобой на яхту. Кажется, переела, — заявила я.
Чак тут же подхватил меня под руку и бросил Солу:
— Гуд бай, старина, приятных сновидений. Ключи у меня есть.
И мы направились от набережной вверх по крутым, узким и темным улочкам. Из подворотен несло помоями и мочой, из крошечных садиков — чем-то лимонно-ванильным. Парень ловко карабкался вверх, выбирая затейливые, кривые переулки, мы молча следовали за ним.
— Наверняка нас здесь пристукнут. Буду рада. Ты-то отобьешься, герой. А я останусь жертвой на поле твоего чрезмерного тщеславия.
Чак положил мою ладонь на задний карман джинсов и подмигнул.
— Всегда ношу с собой. Очень удобная модель — 38,5 калибра.
Вслед за нашим гидом мы вошли в подворотню, смердящую не меньше других. В освещенном окне под крышей кто-то медленно перебирал струны мандолины.
— Брысь! — фыркнул парень и, пошуровав ключом в двери, от которой метнулись в темноту две крупные кошки, пропустил нас в дом.
В передней пахло воском и еще чем-то церковным в сочетании с запахом сушеного винограда. Парень зажег лампу под стеклянным колпаком в бледно-зеленых воланчиках, едва освещавшую широкий коридор, уставленный старой темной мебелью. Меня охватило ощущение «большого кино» — неореалистических лент, с жадностью, выдаваемой за отстраненность, демонстрировавших атрибуты исчезающего мира. Увы, здесь не было и привкуса грязного борделя, а настроение тихой грусти все больше подавляло мой авантюристический запал. Хотелось просто оставить на круглом столе, покрытом кружевной тяжелой скатертью, сотенную бумажку и бежать.
Нашему хозяину было не больше пятнадцати. Он остановился в дверях, приглашая в комнату. Она оказалась довольно большая, чистая, с прибранной двуспальной кроватью в центре, над железной витой спинкой которой темнело распятие. Но почему-то маленькое, гораздо меньше, чем оставленная на выгоревших обоях тень.
— Здесь жили моя сестра и ее муж. Муж погиб в море. Сестра уехала в горы к бабушке. «Ага, и забрала большое не помогшее ее семейному счастью распятие», — сообразила я. Хотелось порасспрашивать парня, но Чак пресек мой психологический интерес, сдержанно скомандовав: «Секс!»
— Музыка? Вино? — осведомился хозяин.
— О'кей, музыка. И вино.
Парень завел патефон, от одного стариковского вида которого у меня зашлось сердце, и объявил:
— Бизе. Опера «Кармен».
Естественно, что же еще! С шипением прорывающаяся увертюра взбесила Чака, но я остановила его руку, тянущуюся к выключателю, и он впервые за этот вечер уступил, значительно посмотрев мне в глаза. Что же потребуется в оплату моего каприза?
Мы выпили по бокалу дешевого красного вина, причем Ромуальдос, как представился наш хозяин, отпил лишь половину. Затем он медленно, ритуально обошел комнату, зажигая свечи, которых оказалось множество. Наверно, парень вспоминал, как при этих свечах молилась его сестра. Потом встал в центре, вопросительно глядя на заказчиков. Чак подвел его ко мне. Роми оказался на полголовы ниже, и я осторожно сняла с его головы косынку — густые, блестящие, прямые, как у индейца, пряди упали на лоб и щеки. Он опустил ресницы, и мне показалось, что тонкие губы зашевелились, что-то шепча.
Надо немедленно прекратить все это. Совсем не похоже на развеселый бардачок, задуманный Солом. Скорее совращение подростка.
— Можешь остаться. Я ухожу одна.
Молниеносным движением Чак отбросил меня на кровать, скрипнувшую старыми пружинами. Чтобы не мять белого, ручной работы и столетней, должно быть, давности, кружевного покрывала, я сдвинулась на самый краешек, и прямо ко мне Чак подтолкнул Роми.
Парень послушно застыл возле моих колен, и стало заметно, что вишневое бархатное болеро вытерто и перешито, золотая тесьма местами осыпалась, а в веренице латунных пуговок уцелели немногие. Я расстегнула лиф своего сарафана и отбросила его, гордо распрямив плечи. Освобожденные от шпилек волосы рассыпались по спине.
— Я тебе нравлюсь?
Он кивнул, опустив глаза. Тогда я сняла болеро и стала расстегивать пуговки на шелковой, тоже старой и явно с чужого, широкого плеча рубахе. Открылась длинная шея с пульсирующей жилкой, гладкая загорелая грудь с амулетом на замызганном кожаном ремешке. Акулий зуб или еще чей-то. Наверно, от сглаза и от таких вот циничных бандитов, как мы. Я приложила горячие губы к амулету, а потом к его едва обозначенным смуглым соскам. Вроде перекрестила. И в довершение, опустив пояс его атласных брюк, коснулась губами кудрявого черного холмика…
…Мы покинули этот дом на рассвете.
— Не надо провожать. Сами найдем. — Чак махнул рукой в сторону синеющего внизу моря.
Роми кивнул. Он был одет во вчерашний костюм и выглядел так, будто ничего не произошло.
— Ну, расти большой, — высказала я заведомо непонятное парню пожелание.
— Один момент! Сеньора хочет золото? — вспомнил он вчерашнюю мою реплику и, не желая упускать «бизнес», живо достал из-за пазухи коробку с прикрепленными на темно-синем бархате всевозможными крестиками и образками.
— Да брось дурить, Дикси! Здесь и не пахнет золотом!
— О'кей, ченч? — обратилась я к парню, пропустив реплику Чака.
Затем сняла с шеи довольно толстенькую цепь трехцветного золота и протянула ему. Он не понял.
— Не имею денег покупать.
— Ченч, ченч. — Я протянула руку к амулету на его груди. — Это? — изумился парень.
— Да, да!
Мы обменялись дарами под ироничным взглядом Чака, прислонившегося к стволу дерева. Я нацепила на шею зуб акулы.
— Это нога большого краба. Я сам поймал. Сеньора будет очень быстро бегать! — объяснил мне обрадованный тореадор и даже помахал нам вслед.
— Вот так старушка в первый раз купила любовь юнца, — объяснила я Чаку, тянущему меня вниз почти бегом.
— Я достаточно заплатил ему за двоих.
— А может, я просто влюбилась! Да не тащи так. Эта крабья нога еще не начала действовать. Не могу бегать после такой ночи.
— Мне чертовски хочется в море — прямо отсюда и нырнул бы!
— Тебе всегда чего-то хочется, счастливчик.
— По-моему, это ты пять минут назад выпрашивала у мальчишки его игрушку и разбрасывалась дорогими украшениями.
— Ты внимателен. Цепочка хорошая, да и малыш совсем не плохой. Мне кажется, я была у него первой.
Чак даже остановился и вытаращил на меня полные безыскусного изумления глаза.
— Даже я не был у него первый.
— Вообще-то я не думала, что у тебя склонности к мужеложству.
— Ерунда, попробовал пару раз и решил, что все женские приспособления намного интереснее.
— Значит, и сегодня ты продолжал сравнивать?
— Угу, чтобы с полной ответственностью заявить — у тебя все лучше, и сзади, и спереди… Вообще, честно, мне мальчишки не по душе. Это я назло тебе связался, — процедил Чак куда-то в сторону, словно делал замечания по поводу прибрежных построек, и тоскливо прибавил: — Эх, в водичку бы поскорее…
— А я все-таки буду думать, что была у него первой. Первой и последней женщиной такого класса.
— Думай, если так приятнее. Во всяком случае, со «страховкой» все было в порядке. За это я отвечаю.
Я благодарно посмотрела на Чака и подумала: а может, у него такая любовь?
…Сол встречал нас на палубе. Выглядел он не очень-то отоспавшимся, и по тому, как старательно он наигрывал утреннюю бодрость, я поняла: старик не спал — шпионил. Вот только что и как удалось ему подглядеть в нашей монашеской спальне? Бедняга! Обменявшись тяжелыми взглядами, пассажиры «Лоллы» разошлись по своим каютам.

Расстались мы все на причале в Барселоне. Сол запер яхту, отдал причальный жетон дежурному и высоко подбросил сверкнувшие в утреннем солнце ключи.
— Я прямо отсюда к владельцам этой посудины. Поблагодарю и сдам «права». Их вилла поблизости. Благодарю за компанию, было приятное путешествие. Созвонимся, — бросил он мне и протянул руку Чаку.
Мы остались вдвоем на причале, как пять дней назад: он — со своими сумками, я — в белом клубном костюме и с курортным чемоданом в руке.
Забавно, но за все эти дни мы и словом не обмолвились о дальнейших планах, будто наше плавание — совершенно отдельный, не совместимый с остальным бытием эпизод, цветок, приживленный к бесплодному кактусу. Я часто вспоминала тот день, когда смотрела вслед удаляющемуся Чаку с лестничной площадки своего парижского дома и думала, что никогда больше не окажусь в его объятиях. Опустившаяся, увядшая Дикси с букетом сочных алых роз — символом страсти. Я не поставила цветы в воду, приговорив их к мучительной смерти, — пусть изнемогают от жажды, сваленные на пыльном столике, ненужные, забытые. Как забыта и брошена была я…
Чак не узнает о причиненной мне боли и о том, что, кроме интересующих его «приспособлений», у меня имеется нечто, именуемое душой. Ведь это относится к «симфониям и сонетам» — области столь же недоступной «неутомимому фаллосу», как птичий щебет или морской прибой глухому.
— Куда ты теперь? — спросила я.
— Домой. Ты знаешь мои координаты… Дикси, я буду вспоминать наши забавы, — заверил он кислым голосом. (Может, так тоже объясняются в любви.)
— Я буду скучать и уйду в монастырь. Либо утоплюсь, — пообещала я, скрывая корявой шуткой свою тоску. Он даже не спросил, куда и каким рейсом я лечу, — может, мы оказались бы попутчиками…
— Извини, детка, мне надо торопиться. — Он на секунду обнял меня и ободряюще потрепал по заду.
Поцелуй вышел официальным, как у членов советского правительства. На мачту опустевшей «Лоллы» по-хозяйски насели, нагло галдя, чайки.
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Я вернулась в свою парижскую квартиру и стала думать, чем бы себя занять. Кроме продавщицы и швеи, на ум приходила лишь панель. В том смысле, что можно было наконец проявить благосклонность к одному из претендентов на вакантную должность «содержателя». В результате я стала брать на дом подработку в виде финансовых отчетов небольшой фирмы, что вполне соответствовало моему незаконченному образованию и незавершенному все же отвращению к жизни.
Вначале, изнывая от раздражения и тоски, я решила, что влюбилась в Чака. Раза три разыскала его по телефону и чуть не плакала, слушая отстраненный, недоумевающий голос.
— Не хандри, детка. Я здесь поговорил о тебе кое с кем из наших. Может, и подвернется приличная роль… Как? Нет, каникулы не скоро. Вернее, их уже полностью зафрахтовала моя малышка. Почему-то желает прокатиться в Тунис. Выше нос, беби!
Я вешала трубку, леденея, как под ушатом холодной воды. Может, таким и должно быть безответное чувство?
Прошло больше месяца со времени нашего незабываемого путешествия. В Париже вовсю бушевало лето, все цвело, сверкало и призывало к плотским радостям. Целовались буквально везде, даже за окошечком банка (вот бы папа порадовался!). Меня задевали на улицах, и сразу множество приятелей вспомнило мой номер телефона. Но вирус всеотрицания, поселившийся во мне после миражного счастья, толкал к монастырскому уединению и самоистязанию. Наверно, поэтому в один прекрасный день, когда меня в очередной раз навестил Сол, я переспала с ним. Просто так, по-дружески, в порядке сотрудничества и в знак того, что не держу ни зла на душе, ни камня за пазухой, ни каких-нибудь изъянов в других местах.
— Спасибо, Дикси. Это царский дар побирушке! — Он был готов прослезиться, нащупывая на тумбочке сигареты. — Скажи честно, я очень противный?
— Прекрати канючить! Для твоего возраста ты просто жеребец. И, насколько я знаю, пока что тебе не приходилось покупать женщин? — Я почти не лукавила. Скрыв только то, что в постель с Солом ни за что больше не лягу. Ни за какую дружбу или «контракты».
Нет, он не нуждался в гормональных инъекциях, поднимавших потенцию. В постели Соломон-бельгиец оказался простым работягой, робким и исполнительным одновременно. Наверно, его кто-то испугал в этом плане в юности.
— Знаешь, детка, у меня была очень строгая мать, царство ей небесное. Что в ранце лежит — всегда проверяла, в карманах рылась. Боялась, что я закурю или спрячу какую-нибудь прокоммунистическую литературу. Тогда все помешались на кубинцах. И однажды нашла презервативы. Мы надували их под краном и брызгались. Но она со свойственной ей «опытностью» уверяла, что предмет использован по назначению… Меня отвели к психиатру.
Ты представляешь: одиннадцатилетний кривоногий пацаненок, и без того закомплексованный своей низкорослостью и неспортивностью, на допросе у строгого доктора, видящего в нем маленького извращенца… Уф!.. Как я вообще после этого решился подойти к особе женского пола на предмет совокупления — не пойму. Слава Богу, она привязалась ко мне сама. Это было уже в колледже, после вечеринки. Деваха шустрая и полненькая. Мы изобразили что-то в кустах ее садика под печальный зов матери: «Матильда! Матильда!» Ее звали Матильдой… Она была единственной, кого я сумел полюбить…
Затем ушел в армию, писал письма, вставил в рамочку ее фото, приезжал в отпуск. Мы трахались вовсю — на чердаке, в кабинете ее отца, пока он музицировал в гостиной, во дворе, у реки… Вернувшись в строй, я чуть не сошел с ума от любви, строча каждый день письма со стихами, рисуночками, переводными картинками.
…Она вышла замуж за месяц до моего возвращения и переехала в другой город. Больше мы не виделись. Но ко мне привязалась ее подружка-наперсница, которой, как выяснилось потом, Матильда такого про меня нашептала! Подружка и внешне была поаппетитней, и смотрела на меня страстно, да и в любовных делах ничем сбежавшей Матильде не уступала. Но перелюбить я уже не смог. Зато получил репутацию лучшего кобеля в нашей округе. Округа-то — тьфу! — два переулка, но до сих пор держу хвост пистолетом… Это я с тобой такой робкий, крошка. — Сол повернулся ко мне и кончиками пальцев провел по моему лицу, шее, груди восторженно и трепетно, будто прикоснулся к полотну Рафаэля или Тициана.
— Не по карману ты мне, детка, образно говоря. Извини! — Он быстро встал и натянул брюки.
Несомненно, в моем обществе он остро чувствовал свою кривоногость, плешивость и какую-то неполноценность всего того, чем он мог похвастаться перед другой. Да, мы не смогли бы стать парой, что и говорить, но «подружками» — вполне.
— Будь умницей, Сол, завари кофе и посиди со мной. Можно, я не буду одеваться? Сделаем вид, что мы давно женаты. Это ведь почти и вправду так… А теперь располагайся рядышком и слушай. Ой, какой горячий! Я обожглась!
Сол заботливо подул на мои губы и послушно уселся в кресло.
— Весь этот месяц я думала, что жить не могу без Чака. Понимаешь, после нашей первой встречи я относилась к нему кое-как: сама увлекалась и его блядства не замечала, а теперь — просто тянет… Не пойму, это физическое или душевное?
— Я не умею разделять. Моя Матильда была всего лишь маленькой шлюшкой, а я любил ее, как мог бы любить единственную, царицу… Остался бобылем…
— Кобелем, — поправила я и подмигнула. — Так удобнее куролесить. Жениться ты успеешь. А мне уже не выйти замуж. Нет-нет. По душе, по сердцу. Не стану и говорить, какие «блестящие» предложения я получаю от тех, кто так похож на моего Скофилда. Можно было бы вернуть и «пежо», и эту «Лоллу», и даже мою грязнульку Лоллочку, но так не хочется. Ты представить не можешь — злюсь, как мегера… Не научилась продаваться, что ли?..
— Ты ждешь настоящей любви, моя бесценная. Ведь не думаешь же ты в самом деле, что она бывает только раз, как с моей Матильдой?
Я засмеялась, представив себя с «первой любовью».
— Знаешь, в кого я влюбилась в первый раз? В помощника нашего патера. Мама была католичкой, отец — лютеранин и абсолютно индифферентен к религии. Поэтому и позволил матери обратить меня в свою веру и даже на службу таскать и какие-то хоровые спевки.
Собор был по соседству с нашим домом, так что я с детства привыкла ориентироваться во времени по его колоколам, и теперь во мне постоянно работают «биологические» часы, то есть я всегда знаю, который час. Так вот, нашему отцу Скарпио прислали из семинарии ученика. Ах… как тебе объяснить?.. Представь того «тореадора» с испанской набережной, в белых кружевах, с черными локонами до плеч. Руки тонкие на груди сложены, губы узкие, бледные, молитву шепчут, ресницы на полщеки опущены, а глаза… Да он всего раза три их на меня и поднял. Но всегда знал, когда я рядом, — пальцы начинали дрожать, дыхание, как у горячечного, и алые пятна по скулам… Глаза у него были отчаянные, поэтому он их и прятал — боялся святотатства. Только я точно знала, — если еще секунду, всего секунду на меня посмотрит, — сбежим. Сей же ночью сбежим… Сколько лет прошло, а я иногда думаю, может, это как раз моя пара и была?.. Уж не знаю, как бы мы жили, но любили бы друг друга безумно. Это объяснить невозможно, поэтому я представляла так: сидим мы оба в глуши, в домике, занесенном снегом по крышу, одинокие, сосланные, проклятые. Печь потрескивает, в заледеневших окнах ветер звенит, темно, жарко, грешно. Мы ложимся в обнимку на шкуру медведя, непременно белую, обязательно теплую. Долго-долго смотрим друг другу в глаза и шепчем: снег, и ветер, и небо — это ты. Звезды, луна и огонь — это ты. Моя жизнь, моя кровь, моя радость — ты… И засыпаем.
Мне было двенадцать. Ему, наверно, на пару лет больше. Я так и не узнала его имени. Где ты, друг мой несбывшийся?.. — Я рассмеялась над серьезным вниманием Сола и кинула в него конфетку. — Что растрогался, старичок? Исповедь проститутки? А ведь я наврала, все-все выдумала. И еще делаю вид, будто не знаю, что наш фильм «фирма» забраковала. И справедливо. Зачем ползать по каютам и валяться в песке, если двадцать лет назад Сильвия Кристель все уже показала значительно лучше?
— Что ты говоришь, детка! — простонал Сол, и мне даже показалось, что в его страдальческих глазах сверкнули слезы. — Ты же знаешь, я совсем не простак в своем деле. И если что-то в жизни по-настоящему люблю и умею — так это снимать! Запечатлевать, так сказать, бытие в зримых образах… Э-эх!
Сол налил себе в стакан коньяка и, морщась, сделал два больших глотка.
— Хорошо! — резко выдохнул он и приступил к рассказу, из-за которого, в сущности, и навестил меня.

Вскоре после нашего путешествия Соломон Барсак продемонстрировал отснятые материалы комиссии. Он никогда еще не был так доволен собой! Только коллеги по профессии могли оценить все тонкости и ухищрения, которые потребовались оператору, чтобы проникать скрытым глазом в морские волны или спальню провинциального гея.
Когда смонтированный ролик мелькнул засвеченным хвостиком и экран погас, вместо поздравлений и аплодисментов Сол услышал деликатное покашливание теоретика и перешептывание остальных, свидетельствующее о том, что Шеф находится в расстроенных чувствах.
— Что скажешь, Руффино? — обратился Шеф к теоретику похоронным голосом.
— Э-э… Не хотелось бы рубить сплеча, признавая безоговорочно наш эксперимент неудачным, но… в лучшем случае пленка Сола порадует престарелых онанистов в спецкинотеатрах. Хотя… в этом жанре есть, и уже давно, вещи посильнее. Физически полноценные и бодрые партнеры занимаются своим делом в незамысловато подобранных декорациях, снятых якобы документальным, «скрытым» образом. Наше новшество неизбежно воспримут как затертый художественный прием. Спрашивается, к чему сыр-бор?
— А если вместо Чака ей подсунуть бродягу или квазимодо какого-нибудь? — раздался голос консультанта по материальным затратам.
— Помолчите, Этьен, вы, как техническое лицо, не имеете голоса в творческих дискуссиях, — осадил его Шеф. — Или кто-то еще думает аналогичным образом? — Шеф свирепо осмотрел притихших партнеров. — Я не считаю нужным закрывать эксперимент. Предлагаю поблагодарить Сола за творческий подвиг и компенсировать ему финансовый ущерб. А также попросить теснейшим образом продолжить сотрудничество с «объектом»… Все-таки, господа, великолепная женщина! А уж не рискнуть ли мне лично принять участие в эксперименте? Жертва во имя искусства!
— Вообще-то Тино Заза человек… сложный, — подвел итоги Сол, с трудом сдерживая менее лестное определение. — Конечно, я знал, что с ним лучше не связываться. Да и все остальные знали… Но задача-то очень интересная! К тому же хочется выбиться на передовую, оставить свое имя в истории… Эх, детка!..
— Он отстранил нас от эксперимента? — огорчилась я бесславному завершению увлекшей меня работы.
— Нет. Заза отчитал меня как мальчишку: «Ты удивил меня, старик. Такой мастер, такое чутье… Если бы нам понадобилось снять сладенький роман, мы заключили бы контракт с мексиканским телевидением. А нам нужен прорыв в неведомое, потроха и кровь, вечные ценности, рождающиеся в дерьме и муках…» — Процитировав Шефа, Сол до дна осушил свой бокал.
Я, наверно, выглядела совсем по-идиотски, пытаясь сообразить, чем грозят мне сформулированные Шефом тезисы.
— Что же теперь нам предстоит совершить во славу новаторского искусства? Грабить банки, развращать сироток, изобразить новую историю Джека Потрошителя?
— Конкретных указаний не поступало… — пожал плечами обескураженный Сол. — Заза велел мне продолжить отрудничество с Д. Д., то есть подробно сообщать о всех изменениях в твоей личной жизни и представлять снятые на пленку отчеты.
— Господи! — Я вскочила, разлив на простыни остатки кофе. — Что же здесь снимать? Ведь в моей жизни ничего, решительно ничего не происходит!..
…Уходя, Сол пристально оглядел мою заброшенную гостиную, будто снимая ее камерой: старые бабушкины обои, открытки в рамочках, облезлая шелковая ширма с вышитыми гладью цаплями, тускло поблескивающие за стеклянными дверцами темного резного буфета граненые разноцветные бокалы и я — испуганная, нечесаная и, наверно, очень жалкая. Он поднял руку, как делают это в клятве присяжные:
— Произойдет. Непременно произойдет. Поверь старику, детка, — и тяжело вздохнул.

Через неделю после этого разговора я получила официальное письмо из Международной коллегии по делам наследования. Госпожу Дикси Девизо, 1960 года рождения, гражданку Французской Республики, ставили в известность о том, что она является наследницей Клавдии Штоффен, скончавшейся месяц назад в собственном имении Вальдбрунн под Веной. Мне не было ни смешно, ни радостно. Я лишь вертела в руках уведомление, о котором, как о выигрышном лотерейном билете, мечтает всякий смертный.
Смутно припомнились семейные пересуды по поводу какой-то «певички Верочки», эмигрировавшей из революционной России с десятилетней дочерью Клавдией и бросившей там, в большевистских застенках, своего мужа, офицера царской армии, родного дядю моей бабушки Сесиль. Клавдия вышла замуж в девятнадцать лет за австрийского барона-старика, прельстившись, по-видимому, титулом и поместьем. Но просчиталась — случившаяся через год революция, развал Австро-Венгерской империи лишили барона титула и всех родовых привилегий. Во время второй мировой войны погибли оба малолетних сына Штоффенов, а вскоре и бывший барон.
Клавдия переписку со своей двоюродной сестрой не поддерживала после того, как бабушка Сесиль вынесла обвинение ее матери, бросившей на растерзание большевиков своего мужа — полковника Алексея Бережковского.
— Алекс был лучшим в нашей семье, — вздыхала бабушка. — Он и расплатился за все то, что случилось с Россией.
Семейные давние истории интересовали меня очень мало и запомнились отдельными сценками, смешанными с эпизодами кинофильмов. Помню суету, странные переглядывания матери и бабушки, недоговоренные фразы, намеки. Так бывало, когда от гимназистки Дикси пытались скрыть что-либо слишком страшное или безнравственное. Я навострила ушки, ожидая неведомого события. И была сильно разочарована, сообразив, что прибывшая к нам из Австрии пожилая благонравная дама произвела столь сильный переполох. Тогда я так и не смогла понять, кем была гостья, посетившая нас однажды в Женеве, и только теперь с удивлением позднего открытия сообразила: нам нанесла визит баронесса Клавдия Штоффен. Высокая, очень элегантная, с голубоватой сединой и в глубоком трауре. Пышные волосы она, конечно, слегка подцвечивала, чтобы оттенить густую синеву невероятно молодых глаз.
Вот откуда, значит, мой «фиалковый взор», из каких далеких истоков, поняла я, связав этот наследственный дар с желанием Клавдии осчастливить меня своим наследством. Тут же мелькнула мысль о темно-сером, в узкую белую полосочку костюме, который только и ждал случая для посещения официального места. Честно говоря, я воображала себя в нем во Дворце правосудия, в затяжном процессе разбирательств с Чаком или кем-либо из его «сменщиков» по поводу «нарушения прав личности с применением кинообъектива». Не беда, если строгому элегантному костюму выпала честь подыграть мне совсем в иных обстоятельствах.
В означенный час я нанесла визит господину Экбергу, парижскому адвокату, передавшему мне извещение от своего австрийского коллеги. В соответствии с постановлением коллегии я должна была явиться в Вену 13 июня 1994 года на оглашение завещания фрау Штоффен.

Австрийский отдел Международной юридической коллегии находился в центре города. Остановившись в маленьком отеле недалеко от Ринга, я не без удовольствия прошла по бульварам, декорированным императорской династией с театральной роскошью. Помпезные дворцы, грандиозные площади с цветниками и конными статуями особ королевской крови, бесконечные, переходящие один в другой парки, скверы, аллеи. Тщеславные Габсбурги явно намеревались перещеголять Париж, застраивая Ринг архитектурными ансамблями и превращая его в сплошной Версаль. И повсюду розы, розы, розы, фонтаны, фонтанчики, фонтанищи! И жара, невзирая на прогноз синоптиков и мой шерстяной костюм.
Вена, называемая европейскими снобами приютом старческого помпезно-мемориального великолепия, смешного и скучного в своей провинциальной претенциозности, бодрила и радовала меня. Почему-то ее аллеи и бульвары еще более, чем родные — парижские, ассоциировались с фаэтонами, турнюрами, шляпками, а в тени старых каштанов мерещились девочки в белых гольфах, грациозно играющие в серсо, молодые франты в полосатых брюках и сдвинутых набекрень цилиндрах, спорящие о романах Золя, натурализме или экспериментах братьев Люмьер. А еще мелькали видения бордельчиков с пышнотелой фрау в атласных оборках, с рояльным бренчанием канкана и мопассановским представлением о плотском грехе.
В приемной адвоката Рихарда Зипуша было прохладно и пусто. Ровно в 11.00 секретарша назвала мое имя и еще какое-то, прозвучавшее невнятно. Однако на него прореагировал некий господин, ранее мной не замеченный и теперь устремившийся к адвокатским дверям. На пороге кабинета мы столкнулись, недоуменно посмотрели друг на друга и одновременно ринулись в дверь. Лишь задев меня плечом, мужчина пробормотал извинения и попятился, уступая дорогу.
Рихард Зипуш поднялся из-за стола с распахнутыми навстречу вошедшим руками, словно желая принять в свои объятия. Усадив нас в кресла, он долго листал какие-то бумаги и наконец попросил встать. Торжественным голосом адвокат прочитал завещание, из которого я поначалу поняла лишь то, что разделяю наследование с толкнувшим меня мужчиной, являющимся, как и я, иностранцем. Кроме того, в длинном перечне наследуемой собственности я уловила упоминание о недвижимости и банковских счетах. Закончив чтение, адвокат передал мне и господину запечатанные конверты: «Это личные послания завещателя к наследникам. Прошу ознакомиться при мне. Могут возникнуть вопросы».
Я села и не без дрожи в пальцах вскрыла конверт. Клавдия писала на французском с прелестной старомодной витиеватостью:

          «Дорогая племянница! Богу и Вашей бабушке было угодно, чтобы мы остались чужими на этом свете. Да простит Всевышний наши заблуждения! Судьба же распорядилась по-иному. Вы и Мишель — единственные близкие люди, которым я могу оставить все, чем владела в земной жизни.
        

          Смею рассчитывать на то, что Вы сумеете с уважением отнестись к моему имени, к прошлому моего дома и истории страны, которую я всей душой любила. Да будет благословенна Австрия! Да спасет и сохранит Господь Россию!
        

          P.S. Несколько личных просьб: 1) распорядитесь деньгами, как сочтете необходимым. Дом же надлежит сохранить жилым, пока будет жив наш род. По пресечении такового завещаю владения фон Штоффенов отделу исторических ценностей Министерства изящных искусств; 2) прежде чем вступить в права собственности, прошу Вас навестить могилу наших общих предков, снабдив кладбищенские власти необходимыми финансовыми средствами для ухода за ней. Точное место погребения и чек на его поддержание прилагаются к завещанию. Мое тело будет покоиться рядом с телом супруга барона Отто фон Штоффена — человека высочайшей личной чести и мужества.
        

          Не смею просить хранить светлую память обо мне. Посмотрите в свои васильковые глаза, милая Дикси, и они подскажут верный путь вашему сердцу.
        

          Клавдия Штоффен, урожденная Бережковская».
        
Я оторвалась от послания и столкнулась взглядом с господином, оказавшимся моим дальним родственником, равно близким сердцу покойной и к тому же Мишелем, что по-древнееврейски означает «подобный Богу». Снова, как и в дверях, мы недоуменно-вопрошающе уставились друг на друга. Похоже, этого завещания никто не ждал.
Рихард Зипуш поспешил к нам с запоздалыми представлениями:
— Вы, кажется, незнакомы! Позвольте представить — Михаил Артемьев, дальний родственник Клавдии Бережковской по русской линии. Гражданин России. Дикси Девизо — представительница европейской династической линии. Гражданка Французской Республики. — Мы обменялись рукопожатиями.
— Теперь позвольте ввести вас в курс процедуры наследования, — продолжил адвокат. — Согласно последней воле покойной, вам предстоит совершить паломничество на могилу предков, находящуюся на… (он приподнял очки и поднес к носу бумагу) Введенском кладбище города Москвы. Однако прежде этого мой коллега должен просветить вас по поводу состояния финансов и недвижимости. После чего я получаю от вас необходимые документы (с каждым в связи с разницей гражданства и различиями в законодательстве я побеседую отдельно), доказательства обеспечения ухода за могилами на московском кладбище и оформляю все необходимые для вступления в права собственности документы.
Мы опять переглянулись. И тут я впервые услышала ужасающий английский моего родственника, обращенный к Зипушу со всей официальностью:
— Если я правильно понял, мы должны совместно с мадам (мадемуазель — поправил Зипуш) совершить поездку в Москву и обеспечить вас всеми необходимыми документами? (Я сглаживаю его ошибки, чтобы не искажать смысла.)
— Абсолютно верно. Вот список требуемых от вас удостоверений. Изучите и позвоните мне завтра. Ведь, насколько я помню, мы оформили вам визу на три дня? А этот список, уже значительно короче, для вас, мадемуазель. Также жду ваших вопросов и планов относительно осуществления паломничества. Напоминаю, все необходимые для передвижения из Австрии в Россию и обратно формальности, связанные с требованиями нашей коллегии, улаживаем мы сами.
…За массивными дверьми здания коллегии вовсю веселился июньский день.
— Мне кажется, нам необходимо поговорить. К сожалению, я остановилась в гостинице. Мы могли бы посидеть в кафе.
— Я тоже живу в маленьком отеле. Все устроил господин Зипуш и даже дал немного денег… — Он замялся.
— Тогда поищем место потише, — сказала я, истолковав его реплику о деньгах как заявку на некредитоспособность.
Из переулка мы попали к зданию университета и направились вправо по Рингу, присматривая удобное место.
На тротуарах и в скверах красовались вынесенные столики, и я нырнула в густую зелень, приметив непритязательное кафе среди буйно цветущей герани. Мы выбрали столик с краю, хотя все остальные были тоже свободны, и мой спутник, пододвигая металлический выкрашенный белой краской стул, больно задел ножкой мою щиколотку.
— Ой, простите!.. Я не думал, что стул такой легкий, и сильно размахнулся.
— Пустяки. — Я взяла у официанта карточку, чтобы предложить гостю блюда, но он отрицательно замахал руками:
— Кофе, только черный кофе!
— А мне — «вайс гешприц». Это белое вино пополам с минеральной водой, — объяснила я Мишелю. — Как вас удобней называть: Майкл, Мишель или, как там сказал Зипуш, — Михаил?
— Вообще у нас употребляют отчества — Михаил Семенович. Но мы же родственники, и лучше просто — Микки.
— Как? — удивилась я такому неожиданному сближению.
— Наверно, это слишком интимно или по-детски? Так звала меня бабушка, считая, что использует европейский вариант, — засмущался он.
— Ну, это было уже давно, — невинно заметила я. — Давайте лучше Майкл — как-то привычней, если вы предпочитаете говорить по-английски.
Не могла же я объяснить, что немолодой мужчина с такой внешностью и в таком костюме никак не может быть «Микки», пусть мне Зипуш даже докажет наше ближайшее родство. Он был, пожалуй, высок, но щупл и как-то скомкан. Ощущение зажатости, напряженности исходило прежде всего от умопомрачительного черного костюма с белой рубашкой и темным широким галстуком в полоску, будто он и впрямь собирался на похороны. Костюм был стар, хронически мят и обладал способностью притягивать мелкий мусор — зрелище не из радостных. Рубашка господина Артемьева вполне могла оказаться нейлоновой, во всяком случае, только в эпоху увлечения синтетикой носили подобные галстуки. Он, очевидно, подстригся перед самой поездкой и сделал это настолько неудачно, что форма головы под коротко снятыми, цвета красного дерева волосами казалась слишком вытянутой, а уши большими. Раздраженная старательно подчеркнутой невзрачностью кузена, я с удовольствием открывала в его внешности все новые несуразности. Но парфюм у «Микки» был неплохим, я даже могла бы поручиться за фирму «Диор», а ботинки он старательно прятал.
— Вы живете в Париже, Дикси? Это не слишком фамильярно? — Он посмотрел на меня виновато, словно задал на экзамене симпатичной студентке чересчур сложный вопрос.
Откуда мне было знать, что оборот «жить в Париже» имеет для русского подтекст анекдотического шика, граничащего с издевкой.
— Да, бабушка оставила мне небольшую квартиру на третьем этаже старого дома. Родители погибли в автомобильной катастрофе. Десять лет назад, — поспешила добавить я, заметив взрыв сочувствия в его глазах.
Он вообще смотрел очень внимательно, очевидно, из-за недостаточного владения языком, стараясь не упустить смысла и ловя каждое слово, как разгадку шарады. Я продолжала уже помедленнее:
— Мой отец был экономистом. Клавдию Бережковскую я видела только один раз в детстве, бабушка была с ней в ссоре по идейным соображениям. Я тоже хотела стать экономистом, но еще в колледже попала в кино.
— Вы — актриса?! — И снова та же интонация, что и в обороте «живете в Париже».
Господи, я просто пугаю собеседника своими выдающимися биографическими данными!
— Да, я киноактриса и живу в Париже. Поверьте, в этом нет ничего страшного, Майкл…
Он опустил глаза и задумался.
— Нет, это совсем не просто — быть актрисой и жить в Париже. Вы сильная женщина.
Я засмеялась.
— Потому что выжила в жизненной схватке в «капиталистических джунглях» и даже не сошла с ума?
— Да. Потому что остались сами собой. И ничего не изображаете.
— Откуда вам знать, какая я в самом деле? Может, жадная, злая, начну отсуживать вашу долю наследства…
— Я и так отдам, не надо судиться… Только ведь вы не возьмете.
— Конечно, не возьму. Да и вы не отдадите. Вы же еще толком не разобрались, Майкл, что там за богатства ожидают счастливых наследников… Вы состоятельный человек?
Не надо было его смущать, ведь уже понятно и без вопросов, что о «состояниях» он наслышан лишь из классической литературы и раздела светской хроники, если у них таковой есть.
— Наверно, да. У меня есть все, что нужно для жизни и работы. Теперь есть. Свобода-то ведь нам раньше только снилась… как и ваши Парижи, Вены…
— Вы были настроены против советской власти?
Он со вздохом посмотрел на меня, а в глазах толпилось столько ответов, что он не подобрал ни одного и лишь махнул рукой.
— Вот когда поселимся в нашем имении и вечерами станем пить чай по-соседски, я расскажу вам страшную сказку… Только зачем вам страшная?..
— Майкл, если не секрет, вы работаете в государственном учреждении?
— В государственном, российском… Посмотрите, как здорово! Я все рассматривал, рассматривал и лишь сейчас догадался! — Он кивнул на трехметровую пирамиду из герани. — Сделана пластиковая тумба с отверстиями, а внутрь насыпана земля. В каждую дырку посажен кустик — получилось цветущее дерево!
— Вы никогда не были за границей?
— Был. В Польше, в Словакии и даже в Югославии, когда там не воевали. А хотелось… Ух! Хотелось сюда, и в Париж, и в Стамбул, и в Женеву! Вы не знаете, какие у нас там, за «железным занавесом», любознательные люди водились! — И опять махнул рукой.
— Это тоже тема для вечернего чая в поместье? — поняла я.
Он благодарно улыбнулся.
— С вами очень легко говорить. Ведь с этим Зипушем я и двух слов не мог связать. А вы все понимаете, хотя я, конечно, варварски коверкаю язык. Учил, учил десять лет! Книжки читал, а говорить не приходилось… Вот только сейчас прорвало!
— Я никогда не учила языка специально, разве только в школе и колледже. Но приходилось много работать с иностранцами. И как-то сам появился английский, итальянский, немецкий. Конечно, плохо, не совсем правильно, но ведь главное: мы сидим и беседуем!
— Именно! Мы сидим и беседуем! — с удовольствием повторил Майкл фразу без ошибки и с осознанием невероятности обозначенного ею факта.
Когда он улыбался, лицо казалось славным и не таким уж мятым. А руки, теребившие салфетку с веселеньким пожеланием приятного аппетита, были просто великолепны.
— Знаете, Дикси, я смотрю на эту розовую салфеточку с наивной и стандартной для этих мест надписью, а мне хочется спрятать ее в карман и увезти — как воспоминание о другой цивилизации… Где люди считают друг друга людьми или хотя бы изображают это, черт подери!..
— Вы явно делаете успехи, Майкл. Наши упражнения в языке достигли таких высот, что мы можем решить, когда направиться в Россию. А главное — стоит ли это делать?
Стараясь понять смысл моей фразы, он прищурился.
— Вы сомневаетесь, стоит ли принимать всерьез последнюю волю покойной?
— Я, в сущности, не знала Клавдию. А московских родственников — тем более. Они вряд ли обрадуются, увидев какую-то чужую заезжую даму…
— Зря вы, Дикси. Никто не может, не имеет права оценить степень родства и близости между людьми. Для этого есть долг. Мы должны его выполнить. Возможно, это важнее для нас, чем для Клавдии и погребенных.
— Вы верующий, Майкл?
— Увы. Никак не получается. Хотел бы.
— Ладно. Вы меня как-то сразу уговорили. Но вначале взглянем на поместье, чтобы оценить великодушие нашего поступка, — я имею в виду паломничество ко гробам. — Я открыла сумочку, выискивая шиллинги. — Ну что, Майкл, до завтра?
— До завтра, Дикси. — Он поманил официанта и достал кошелек.
— Прекратите, вы в гостях! Здесь какие-то копейки. — Я дала официанту деньги и вывела кузена в аллею.
— Вы совершенно зря помешали мне расплатиться. У меня достаточно денег на питание и гостиницу. А ем я совсем мало. Сегодня прошел утром мимо музеев — везде билет стоит не менее 100 шиллингов. Так что сейчас растрачу весь свой обед.
— Боже, голод ради искусства! Какие возвышенные потребности! Завтра о вас напишут газеты! — Я закинула на плечо ремешок сумочки. — Пойдемте-ка лучше гулять. Надо смотреть живой город.
— Только, позвольте, гидом буду я, — предложил Майкл.
Никогда еще мне не приходилось шататься по переполненному цветами и солнцем городу под руку с человеком в похоронном костюме и скверных (я таки разглядела) зимних ботинках. На нас оглядывались венские бело-розовые праздно-внимательные старушки. Пусть думают, что я прогуливаю прибывшего из провинции дядюшку. Майкл вывел меня на Ринг и начал экскурсию.
Наверно, он основательно ознакомился с путеводителем, собираясь в эту поездку, — на меня посыпались имена архитекторов и даты.
— Здесь полно кафе, Дикси. В Европе кофе стал модным напитком после турецких войн. Великий композитор Иоганн Себастьян Бах написал даже «Кофейную кантату», где с юмором отразил это увлечение.
Майкл не замечал ни жары, ни нелепости своего вида. Солнце светило уже во всю мощь, и мне все трудней становилось изображать туристический энтузиазм. Не дойдя и до «Бургтеатра», я поняла, что таю в своем официальном костюме и узких туфлях.
— Посидим, я, кажется, утомилась.
— Простите, вы же все это знаете с пеленок! Я в эйфории, как провинциал, рассказывающий парижанину про Эйфелеву башню. Простите, Дикси! К тому же очень жарко… — Он обмахивал лицо прихваченным где-то рекламным проспектом.
Мы сели на скамейку у фонтана, возле которого фотографировались улыбчивые японочки. Одна из них поманила моего спутника и попросила запечатлеть ее с подругой на фоне розовых кустов. Великолепно. Я вспомнила о Соле и подумала, как позабавилась бы его «фирма», наблюдая за нашей прогулкой. Впрочем, достаточно родственной любезности и гостеприимства. Я старательно объяснила Майклу маршрут в метро до его отеля, находящегося аж у самого Пратера, старинного парка на окраине Вены, и мы распрощались.
В номере я с облегчением сбросила туфли и проверила душ. Все в порядке. Десять минут под горячей, а потом прохладной водой — и на диван, накручивать телефонный диск.
— Сол? Удивительно, что я застала тебя. Что? И высокая температура? Боже, гонконгский грипп в такую жару — ты просто феномен! У меня тоже интересная новость: я звоню из Вены, где получаю наследство какой-то неведомой тетушки.
— Шутишь!
— Честное слово!
— И много?
— Я не поняла, но в списке фигурировал дом под Веной и банковские счета. Только я не единственная наследница. Нас двое. Майкл, русский, он из Москвы.
— Что-что? Майкл из Москвы? Горбачев, что ли?
— Прекрати, не смешно. Обыкновенный, вполне нормальный человек. Только весь в черном.
Сол что-то быстро зашептал:
— Это я молюсь по-бельгийски и по-еврейски, на всякий случай. Ведь я, если честно, полукровка.
— Что, помогает от гриппа?
— Да за тебя, дуреха! Благодарю того, кто прислал к нам Майкла. Он женат?
— Фу, балда! Он старик и страшнее Квазимодо!
— Ну, тогда ты скоро станешь единственной наследницей, пляши, детка. Позвони Чаку, мне почему-то кажется, что его это может порадовать.
Я повесила трубку. Это мысль! Только немного рановато. Вот после завтрашнего визита в поместье, пожалуй, удивлю дружка. А на душе почему-то стало кисленько. От того, что назвала Майкла стариком и Квазимодо. Он, конечно, не красавец, но простодушен и мил. Да так по-детски радуется нашему буржуазному благополучию — салфетку хотел утащить… И что-то в нем есть еще, наверно, «загадочная русская душа»…
Засыпая, я думала о Клавдии и умоляла ее простить мне возможную непочтительность по отношению к ее любимому дому. Представляю я эти «уголки» замшелых провинциальных аристократов! Бисерные подушечки и портреты в позолоченных рамах, масса дорогого сердцу хлама… Клавдия, прости, я просто обожаю бисерные подушки и все-все, что оставила мне ты…

У места встречи нас ожидал коллега Зипуша, оказавшийся молодым человеком с пестрой шелковой «бабочкой» на нежно-розовой рубахе. Летняя Вена позволяет такие роскошества, особенно если у тебя новенький «гольф» и в плане — полуофициальная поездка за город. Светлый пиджак господина Хладека, аккуратно помещенный в целлофановый чехол, висел возле его сиденья.
Для поездки я надела полотняный брючный костюм цвета топленых сливок, очень идущий к моему загару, и деревянную бижутерию. Деревяшки украшали мою сумку и даже плетеные босоножки. Я заранее решила быть любезной с Майклом и сдерживать иронию по поводу дарованной собственности. Ангельской кротости дама и хороша! Чего стоят одни лишь волосы, небрежно прихваченные сзади косынкой! Ого! Да этот человек, на которого я не обратила внимания издали, оказался кузеном! Помощник Зипуша, Кристиан Хладек, встретив меня, замахал руками кому-то, и от газетных стоек отделился поджарый господин в новеньких ладно сидящих джинсах и затемненных очках в металлической оправе. Поздоровавшись, мы разместились на заднем сиденье.
— Вот, только что купил. Хамелеоны. Всю жизнь мечтал о хороших очках. У меня минус три, и когда я в самолете раздавил свои очки, то не только ослеп, но и онемел. Знаете, как-то слабеешь сразу во всех направлениях, если удар нанесен в самую больную точку.
— Поздравляю, удачная оправа, легкая. Вам идет, — покрутила я в руках восхищавшие Майкла очки.
— Теперь-то я вас наконец рассмотрю, а то в воображении осталась картинка, точно совпадающая с одной хорошо известной… — Он пристально посмотрел на меня через окуляры. — В очках то же самое. Это невероятно…
— Я похожа на вашу жену?
— Нет! — чуть ли не крикнул он. — Что вы, Дикси… Вы настоящая, я бы даже сказал, русская красавица — выставочный, редкий образец. Типаж и раритет одновременно… У нас есть актриса, на которую вы действительно похожи. Она много снималась, но я почему-то несколько раз видел ее по телевизору в одном эпизоде… Вы читали Дюма «Три мушкетера»?
— Не помню… Может, в школе… Но видела разные киноверсии.
— А у наших подростков это любимая книга. Все играют в детстве в мушкетеров. А возлюбленную главного героя д'Артаньяна зовут Констанция. Уф!.. Я не слишком быстро тараторю? Так у нас сняли телефильм, и эта Констанция, то есть актриса, на которую вы так похожи, погибает от яда Миледи…
— Ах, я, кажется, помню. Там еще охотились за какими-то подвесками королевы! И была злодейка-интриганка — любимая героиня хороших девочек. Так не ее я напоминаю?.. Майкл, вы меня огорчаете.
— Нет же, Констанцию. Это очень красивая актриса, поверьте. Она умирает, а герой в песне без конца повторяет ее имя — это очень трогательно снято…
— Ну, что вы застеснялись? От того, что любите детское кино? Или красивых актрис? Вы и сами похожи на одного французского актера.
— Знаю. На Пьера Ришара. Все говорят. Я поэтому так коротко и подстригся…
— Ну уж нет! — Я пригляделась. — Хотя… А когда отрастут кудри?
— Месяца через два.
— Жаль. Без них решить трудно. Может, купим парик?
Наш сопровождающий слегка повел ухом.
— Извините, что вмешиваюсь, я знаю хороший магазин. Видите ли, у моего тестя проблемы с волосами. Могу подвезти…
— Спасибо, господин Хладек, пока не надо. Мы подождем, — заверила я и покосилась на родственника. Точно, похож. Но очки идут.
В лицо дул чудесный ветер загородных странствий — пикников, интимных вылазок в альпийские отели, визитов в летние дома… Почему-то от искреннего восхищения Майкла и явного блеска в глазах Хладека меня обожгло сожаление, что качу я куда-то по деловым вопросам с малоинтересными спутниками, прожигая чудесный день, пуская его по ветру, как кольцо сигаретного дыма. День своей все еще молодости, все еще женской власти… Где ты, Чак?! Вот бы запереться вдвоем в одном из этих уютных домиков, что мелькают по краям дороги. Распахнуть ставни солнцу или расположиться на балконе, если он позволяет, — вон как тот — весь в цветах и плюще. Увы…
Смешно все же играть в «сюрприз» — придумывать неожиданную радость, заранее своим опытным животом чуя очередной нелепый розыгрыш. Поместье баронессы наверняка окажется обветшалой фермой, претендующей на роль заброшенного замка. Я усиленно накачивала холодный скепсис, тайно надеясь, что двойной обман сработает — я задобрю судьбу смирением и буду вознаграждена.
Мы давно ехали по юго-западному шоссе, минуя деревеньки с еще цветущими кое-где садами. На холмах и пригорках, среди лесных кущ, описывая круги вслед нашему движению, двигались соборы и монастыри в гордом одиночестве или окруженные толпой строений под красной черепицей. Майкл изучал трепетавшую на ветру карту, пытаясь справиться с разлетом ее крыльев, а Хладек тем временем, чуть поворачивая голову и кривя в нашу сторону рот, вещал какие-то исторические байки. Очевидно, о замковом строении, что осталось позади с левой стороны. Я оглянулась — действительно внушительная архитектура, а над затейливой многоскатной крышей возвышается круглая светлая башня.
— Простите, я прослушала, оттуда сбрасывали неугодных жен? — тронула я за плечо Кристиана.
Он захохотал.
— Фрау Девизо, вы запуганы романтическими кинофильмами. Еще вспомните Дракулу или Синюю Бороду! Я лишь сказал о том, что дед барона фон Штоффена, в течение пятидесяти лет сочинявший научный труд о земельных реформах в Австро-Венгрии, был настигнут революцией в самом финале. Когда он наконец сумел сформулировать программу, способную превратить его родину в сплошной Эдем, империя рухнула. Ученый поднялся на башню…
— Привязал труд себе на шею и кинулся вниз… — с трагической миной закончил Майкл.
Я сидела как громом пораженная. Шутка кузена по поводу реформатора не тронула меня, зато этот дом! Боже, что за вопиющее невежество! Ведь имя правоведа и реформатора барона фон Штоффена нам талдычили еще в школе, а в колледже я даже писала критический трактат о его экономических заблуждениях.
— Как известно, революция круто разделалась с имперскими аристократами. А вот поместье Штоффенов сохранилось благодаря научному авторитету этого самого утописта-ученого, — пояснил слегка обиженный выходкой Майкла Хладек.
— Но почему мы проехали замок? — обеспокоилась я, провожая взглядом рекламную картинку тура по Австрии — внушительный холм с историческим памятником на макушке.
— Здесь довольно сложный въезд в имение. Эти феодальные заморочки, наивное стремление сбить со следа так же, как стены и рвы, бдительно сохраняются наследниками. Поверьте, иногда доходит до абсурда. — Хладек, казалось, забыл о руле, сидя к нам вполоборота. — Представляете, в одном из старинных владений мне пришлось демонстрировать наследнику выгребные ямы XVII века! Хозяева даже не пожелали установить водяной смыв! Видите ли, именно в таком туалете они чувствовали подлинный дух истории!
Мы все же добрались, петляя по серпантину среди холмов, покрытых празднично обновленной, радостной зеленью.
— Обратите внимание, остатки каменных ворот, а теперь металлические. Вы, господа, въезжаете в собственные владения. — Хладек сказал пару слов крепкому господину в форме охранника, и тот отворил ворота в широкую затененную старыми кленами аллею. — Должен вас предупредить: хотя само строение и детали обстановки имеют подлинную историческую ценность, хозяйство очень запущено. Чета баронов пользовалась лишь левым крылом, обходясь прислугой из трех человек.
— Еще бы, реставрация такого памятника старины зачастую не под силу целому государству. — Майкл задумался, по-видимому, о своих российских проблемах.
— Нет, семейство Штоффенов отнюдь не считалось бедным. Вам еще предстоит ознакомиться с состоянием финансов. Весьма, весьма недурно. Все вклады сделаны в надежные швейцарские банки. Да и сама недвижимость! По оценке специалиста, в этом доме находятся картины на баснословную сумму, но, увы, по воле завещателя вы не имеете права распродавать имущество.
Миновав подъездную аллею, мы остановились на вымощенной камнем площадке перед центральным входом в замок. Четырехэтажный дворец — миниатюрное подобие Версаля, — несмотря на очевидную запущенность, выглядел столь величественно, что я на мгновение зажмурилась. Открыла глаза: тьма рассеялась, а замок стоял.
Конечно же, ненормальность реальности, абсурдность факта должны иметь меру, чтобы поместиться в смятенном, сбитом с толку сознании, не рискуя сдвинуть его с места. Не так-то просто, вытащив счастливый билет в фантастической лотерее, сохранить здравомыслие. У меня перехватило дыхание, как при падении в воздушную яму.
— Ущипните меня, пожалуйста, кузен, не стесняйтесь, — шепнула я, пододвигаясь к нему.
Сильные пальцы клешнями впились в мою ляжку. Я громко ойкнула.
— Ну, это слишком!
— Спасибо, у вас приятное сопрано, — сказал Майкл. — Подействовало на меня, как нашатырный спирт. Что-то голова идет кругом.
Его и вправду шатало.
— И поэтому вы вырвали у меня кусок кожи! — Я демонстративно поморщилась, потирая больное место.
— Простите, Дикси. — Майкл взял меня за руку. — Со мной что-то происходит. Наверно, в меня вселился дух воинственного предка. — Он вытянул вперед руки и размял кисти. — Согласитесь, такое случается не каждый день.
Я снова удивилась породистой узости его ладоней и длинным гибким пальцам с ухоженными ногтями.
Разбитый по образцу Версальского или Шенбруннского, парк каскадами спускался к реке, являя щемяще трогательную картину запущенности. Если бы мы созерцали все это осенью, а не под летним игривым, все обращающим в веселье и радость солнцем, тоска увядания сразила бы нежную душу. Но сегодня здесь витали другие настроения.
Некогда бархатистые газоны превратились в дикие лужки, скрыв под мощной порослью бурьяна затейливые клумбы. И что нам до пропавших роз, если везде в веселой беспородно-наглой зелени желтеют россыпи золотисто-звонких лютиков! А кусты и деревья, выстриженные в былые времена, как пудели-медалисты, разлохматились в небрежном волюнтаризме, интригующе скрывая части каменных статуй. Отлично, что фонтаны заросли кустами лопуха и цикория: так легче осознать их присвоение, как и белокаменной лестницы, утерявшей фрагменты резных перил.
У главного входа в дом, открытого по случаю нашего прибытия, собралась прислуга численностью в три человека. Старики улыбались и кланялись, напоминая о том, что всеми ими надлежало управлять и, конечно, за это платить.
Я представила, как выглядели мы, их новые хозяева, принятые, очевидно, за супружескую пару, — элегантная дама «из современных» и эксцентричный господин в белых абсолютно новых спортивных тапочках, топчущийся на месте с растрепанной картой в руках.
Хладек представил нам дворецкого — Рудольфа Фокса — высокого сутулого старика с седыми полубаками. Рудольф говорил только по-немецки, и Хладеку пришлось переводить для Майкла его комментарии в ходе экскурсии по дому. Зря они старались — Кристиан и старик. Я время от времени сталкивалась с кузеном взглядом и могу поклясться — ничегошеньки он не соображал и сразу бы засыпался, спроси я его, соседствует ли «лаковый кабинет» с «синей гостиной». О стиле и именах мебельных мастеров и думать не приходилось. До того ли! Ведь на стене висели мужской портрет школы Рафаэля, пейзаж Буше, какая-то библейская сцена Вермеля и куча еще чего-то, что никак не хотело втискиваться в голову.
— О-о-о! — Стон раздался из музыкальной комнаты, и мы, бросившись туда, застали Майкла над распахнутым музыкальным инструментом типа урезанного и растолстевшего фортепиано.
Я, возможно, после специальной подготовки отличу клавесин от клавикордов, но вот с лету определить «породу», класс, возраст, а главное, происхождение инструмента, по-моему, дано не всякому. Майкл оказался из них — из тихих шизиков, обмирающих над куском старого дерева, начиненным струнами. Было похоже, что мы стали свидетелями неожиданной встречи с возлюбленной — кузен то подбегал к украшенному инкрустацией ящику, нежно гладил его, очерчивая формы, то отступал, склонив голову к плечу и блаженно улыбаясь. И вдруг в страстном порыве прильнул к клавиатуре, пробежав по ней своими легкими пальцами. Он наигрывал что-то колокольчато-льющееся, шутливое, стоя, запрокинув лицо и растворяясь в звуках. Майкл блаженствовал, забыв о нас.
Хладек пожал плечами.
— Господин Артемьев, видимо, музыкант?
— Да, и отличный! — гордо выдала я мгновенную импровизацию.
Улыбка блаженства не покидала Майкла всю нашу дальнейшую экскурсию, а губы шептали имя великого мастера, изваявшего сей музыкальный шедевр. Я поняла, что как собеседник он потерян, и взяла под руку Хладека.
— Кристиан, возможно, на сегодня достаточно? Нам бы хотелось взглянуть на жилую часть дома. Масштабы необходимой реставрации и нашего везения, по-моему, ясны.
— Ну что вы, госпожа Девизо! Вы не видели, на мой взгляд, самого забавного. Пропустим в самом деле анфиладу гостевых комнат… Ах, это чудесный двусветный бальный зал! Обратите внимание на роспись потолочного плафона! Нужен хороший мастер-реставратор, но ведь, в сущности, вы завладели сокровищем!
— Еще нет. Пока не выполнены кое-какие нравственные и формальные обязательства.
— Вот! — Хладек распахнул дверь в большую комнату. — Мне приходилось бывать в королевских резиденциях, и я утверждаю — здесь все выдержано на уровне. И даже немного, если позволите, кичливого желания перещеголять… Этот балдахин вишневого шелка украшен позолоченным фамильным гербом, а обивка стен сохранила его элементы, смотрите — стальное поле заткано золотыми лютиками, а в центре — источник! Вальдбрунн — так, между прочим, называется это имение. Вы поняли? У императора резиденция Шенбрунн — «Прекрасный источник», у барона фон Штоффена — Вальдбрунн — «Лесной источник». Скромнее, но на уровне. — Он значительно поднял брови. — Рудольф утверждает, что источник здесь действительно был еще до первой мировой войны.
Майкл, пропустив историческую справку, к моему удивлению, живо заинтересовался колоссальным, абсолютно музейным ложем. Сняв очки, он что-то разглядывал в складках бархатного балдахина.
— Не трогайте! Мы же погибнем в двухвековой пыли, — попыталась я оттащить от кровати кузена.
— Смотрите, бархат заткан крошечными лютиками и перекрещенными шпагами! Это очень древнее рыцарское отличие, берущее начало еще от крестовых походов.
— Майкл, честное слово, я не подозревала наличия у человека в столь новых брюках и обуви подобного интереса к старине, — поддела я его шепотом.
И мой кузен покраснел, застенчиво ощупав свои джинсы, будто ему намекнули на расстегнувшуюся ширинку. Он явно забыл о себе и своем костюме. Да, в самолюбовании этого мужичка не упрекнешь — надо же так подстричься! — с ехидством разглядывала я затылок, покрытый низкими каракулевыми завитками, как у щенка ирландского сеттера.
Хладек, уже почти отказавшийся от помощи молчаливо следовавшего за нами дворецкого, перекинулся с ним несколькими фразами, и старик вновь с гордостью возглавил «туристическую группу». Мы покружили по коридорам и комнатам, и наконец дворецкий торжественно распахнул часть полукруглой стенки, оказавшейся дверью.
— Сейчас мы поднимемся с вами на башню. Она называется Вайстурм, что значит Белая. Когда-то башня светилась белизной, паря над окрестностями. Это самое высокое место в юго-западной провинции, о чем свидетельствует уже двести лет поднимаемый над Вайстурм вымпел… — Рудольф вздохнул. — Камни, конечно, со временем потемнели.
Внутри большой круглой, похожей на маяк, башни вилась металлическая лестница с основательными, но слегка подрагивающими под рукой перилами. Первым, несмотря на возраст, двинулся дворецкий, дальше мужчины любезно хотели пропустить меня, но я уступила эту честь Хладеку. Замыкающим процессию оказался Майкл.
Стены башни, сложенные из огромных камней, когда-то были выбелены, но от побелки остались лишь шелушащиеся лишаи, соседствующие с зелеными пятнами плесени. Пахло, как в колодце, сыростью и пустотой. Вдобавок Хладек сообщил со слов дворецкого о поселившихся в перекрытиях колониях летучих мышей. Ступеньки не казались мне очень надежными, особенно в тех местах, где гигантские поддерживающие их костыли свободно ходили в каменных лунках. Чем выше мы поднимались, тем больше молчали. Шутить уже не хотелось, шедший впереди старик тяжело дышал.
— Может быть, нам лучше вернуться и оставить эту цирковую программу на следующий раз? — предложила я, заметив, что при взгляде вниз, в уходящую гулкую темноту, к горлу подкатывает тошнота.
— Ну что вы, Дикси, это же так интересно! Старик шагает, как бойскаут, а вы хнычете, как кисейная барышня. Не портите нам удовольствия, — прошипел кузен мне в спину.
«Ах, так! Я всегда знала, что горькое лекарство лучше пить залпом», — подумала я и оттолкнула Хладека.
— Извините, я вас немного потревожу! — Кристиан недоуменно прижался к стене, и мы, с трудом разминувшись в тесных объятиях, поменялись местами… Со словами: «Извините, господин Рудольф! Я бы хотела поскорее выбраться на свежий воздух!» — я обошла дворецкого.
Старик мужественно прислонился к поручням, пропуская меня у стены, и я почувствовала запах «Кельнской воды», которую таскал с собой по полям сражений Наполеон. «Неужели этот старикан — бонапартист? Боже, какой сегодня век?» — металось в голове в то время, как ноги, перемахивая через две ступени, несли меня вверх. Не задумываться и не смотреть вниз — вот и весь секрет храбрости. То есть искусственно взбодренная дурость, пренебрегающая опасностью.
Уф!! Прямо из люка я вынырнула на круглую площадку величиной с танцевальный пятачок в тесном ресторане. Каменный пол, шесть прямоугольных колонн с зубчатым верхом чуть выше человеческого роста, соединенных металлическим парапетом, и длинный флагшток, на верхушке которого трепетал желтый вымпел с изображением башни и какими-то цифрами. Переводя дух, я прильнула к барьеру и, вцепившись в поручни, отпрянула назад — голова кружилась, в висках стучало. За спиной, мягко придерживая меня «бесконтактным» объятием, кто-то стоял.
— Майкл! Вы напугали меня.
— Это вы устраиваете представление — летите как сумасшедшая! Каково мне — подумают, что хочу избавиться от сестренки и стать единственным наследником! Следи теперь за вами и следи, а то и под суд загремишь!
— А это идея! У вас еще есть пара секунд, пока появятся наши друзья. Смотрите, совсем просто, — я прислонилась спиной к парапету и запрокинула вниз голову. — Толкнул ненароком — и остался полным хозяином!
— Идиотские шутки. — Майкл резко дернул меня за руку и строго посмотрел в глаза. — В вас поразительно сочетаются взрослость и инфантилизм. Вы не успели растратить детство, Дикси…
— Просто бешусь от радости! — Я воздела руки и закружилась в потоке ветра, развевающего мои волосы, над холмами, лугами, над неоглядным, до закругляющегося горизонта, цветущим миром.
Мимо нас стрелой проносились ласточки.
— И почему люди не летают? Майкл, вы должны знать, — отчего люди не летают как птицы? Вот так бы вздохнуть глубоко-глубоко, встать на цыпочки…
— Вы читали Чехова? — Голос его прозвучал глухо.
Он сидел на корточках, прильнув спиной к каменному столбу и сжав ладонями голову. На мизинце, прицепившись дужкой, болтались новые очки. На верхней губе выступили капельки пота.
— Не открывайте глаза, господин Артемьев, у меня есть нюхательный карандаш с ментолом. Вот так, вдохните поглубже, — засуетился над ним подоспевший Кристиан.
Майкл отклонил голову — он решительно не хотел запускать свой крупный нос в ингалятор Хладека.
— Пустяки. Я давно не бегал. Уже все прошло. — Он встал и склонился над барьером, будто так легче дышалось.
— Хорошо еще, я догадался отослать старика вниз. Он признался, что уже десять лет не забирался на Вайстурм… Красота! — огляделся вокруг Кристиан. — А у меня два деда, и оба — не бароны, — вздохнул он, сразу погрустнев.
Наверно, все время думает, почему это ему — бойкому, расторопному, смышленому, с этаким бежево-розовым шелковым бантиком у воротничка — не везет. А фартит черт знает кому — российскому недотепе, купившему вчера джинсы на дешевой распродаже, и дамочке, которая и без того одним своим прекрасным местом может подцепить любого музейного аристократа.
— А у вас, Дикси, наверно, шесть цилиндров. Неслись вверх, как Анита Экберг в «Сладкой жизни»… — проворчал Майкл, отдышавшись.
— Ну вот, поняла, вы похожи на Мастрояни, когда он изображает чудаков! Ну, знаете, таких растерянных, чудаковатых гениев, — обрадовалась я.
— Последнее точно про меня… — Майкл грустно улыбнулся и опустил близорукие глаза.
— Ну ладно, господа, будем считать экскурсию завершенной! — Хладек радовался, словно речь шла о его наследстве. Наверно, он получает приличный процент от подобных операций. — Я могу помочь спуститься кому-либо из вас? — Чувствуя себя юным и спортивным, он победно посмотрел на обалдевших «хозяев».
— Отнесите, пожалуйста, меня вниз, — попросил Майкл. — Фрау Девизо вы не понадобитесь. Она собирается воспользоваться прорезавшимися крыльями.
Майкл совершил прощальный панорамный обзор своих владений и подмигнул мне.
— А знаешь, сестренка, как шутка эта история с наследством не так уж плоха. И главное, в качестве барона я начинаю себе нравиться.
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Еще в замке мы подумывали о том, чтобы отметить это событие вечером в ресторанчике, но по дороге я не в шутку размечталась о кровати. Нет, не в смысле сексуальной разрядки — об одиноком спокойном сне в своем довольно комфортабельном номере.
По-моему, предложение разойтись по домам мужчины встретили с облегчением, и мы расстались возле оперного театра. Майкл нырнул в метро, я, отказавшись от услуг весьма огорченного этим обстоятельством Кристиана, остановила такси и через пятнадцать минут плескалась под горячим душем. От этого занятия меня оторвал настойчивый телефонный звонок.
— Сол?.. Вытащил меня из ванны, зануда… Что случилось? Ах, да, я и забыла. Ты бы обалдел — сказочный замок! Конечно, весь в «пыли веков», но Буше, и Рембрандт, и прочие исторические раритеты целехоньки! Спасибо, хотя еще рано поздравлять. Теперь мы должны с кузеном отправиться в Москву. Представляешь, удовольствие? Нет, вовсе не противный. Квазимодо тоже умел вызывать расположение дам, особенно в исполнении Энтони Куина. Что? Погоди, Сол, я хотя бы оботрусь и присяду, на редкость сногсшибательный день…
Я воспользовалась паузой, чтобы быстренько отреагировать на фразу Сола. Но соображать сегодня мне, видимо, было противопоказано. Усевшись на диван, я тупо уставилась в трубку: Соломон уверял, что надо заснять всю эту историю с наследством, которой я должна придать романтический характер.
— И к чему вам такое? Убеждена, что это совсем не тот случай. Наследство, конечно… Но, понимаешь… Что значит «не обязательно заходить далеко»? Какова вообще моя задача: совратить Майкла, скомпрометировать, убрать с дороги или просто оставить с подарком нереализованной страсти на всю жизнь?.. Не знаю, сколько ему лет…
— Посмотри в паспорт. Да это и неважно, — горячился Сол. — Вообще это уже детали, которые заиграют сами, когда ты выстроишь основное действие. Понимаешь? Этот мужик заинтересовал «фирму». Может выйти отличный сюжет. От тебя ничего не требуется — дай ему почувствовать свою заинтересованность. Женскую тягу… А я вылетаю.
— Постой, у него, кажется, послезавтра кончается виза.
— Тогда приготовь на завтра что-нибудь горяченькое. Да нет, ты не поняла — ни в коем случае не постель. Речь идет о лирическом чувстве… А значит, тянуть и тянуть, пока не взвоет.
Я в задумчивости повесила трубку. То им подавай грязный бордельчик, то «Лебединое озеро». Кстати, что у нас сегодня в опере? Пролистала газету, задержавшись над объявлениями о концертах. Нет, лучше в оперу. «Травиата», старенький спектакль с молодежным составом. Сойдет. Я отыскала в справочнике отель кузена.
— Майкл? Это Дикси. Ах, извините! Можете обтереться, я подожду. Весь в мыле? Хорошо, даю пять минут. — Вытащила мужика из-под душа. Конечно, ему до своей гостиницы ехать дальше, да еще на метро.
— Алло! Блицпомыв российского аристократа и австрийского барона завершен? Вы в самом деле успели ополоснуться? А если так, то пора надевать фрак. Нас ждут в опере.
Вместо восторженных благодарностей я услышала растерянное мычание.
— У вас уже назначено свидание? Или вы не прихватили бабочку?
— Как вы догадались? Я хотел… но, думаю, зачем… Разве нельзя пойти в моем черном костюме?
— Отлично. Этот черный костюм как раз для «Травиаты». Спектакль идет без возобновления двадцать лет — так сказать, патриарх сцены. В ложу бенуара не пойдем, а то задохнемся от пыли.
— Вам действительно мой костюм показался таким старым?
— Признайтесь, что вы придерживаете его для посещения похорон.
— И свадеб!
— Жуткая фантазия! Ну, хоть на собственной свадьбе вы были…
— Я был в нем. Костюм я приобрел к собственной свадьбе восемнадцать лет назад! Это имеет отношение к визиту в оперу? — заметно взвинтился он.
— Имеет. Я срочно должна отыскать свой подвенечный наряд. Жаль, в Париж слетать не успею… Ладно, времени совсем мало. Встречаемся у центрального входа того самого здания, которое вы полтора часа назад определили стилем исторического ренессанса. Постарайтесь меня узнать — я буду в декольте и с клешней краба на шее.
Опрометчивое заявление насчет декольте… Вечернее платье я, конечно, прихватила — таков уж «джентльменский набор» путешествующей парижанки: одежда для любви, одежда для удовольствия, одежда для развлечения с любовью и удовольствием. Но мой вечерний туалет был не из тех, что попадают в описания светской хроники. Для «Травиаты» и гида русского кузена сойдет. А вот будут ли билеты? Туристический сезон в разгаре, правда, спектакль старый. Я забивала себе голову глупостями, нарочно отодвигая необходимость обдумать указания Сола, сводящиеся к следующему: заморочить мужику голову, но не тащить в постель. Ну что же, два дня в таком режиме я выдержу, а потом вернусь домой и позвоню Чаку.

Майкла я увидела сразу. Его невозможно было не заметить среди респектабельных людей, толкущихся у входа. Некоторые дамы умудрились накинуть меха. Мои плечи были абсолютно голы. Правда, небрежно через одно из них переброшен шелковый кружевной платок, такой огромный, что тяжелые кисти чуть не волочились по мостовой. В него можно будет закутаться и двоим, если вдруг после спектакля выпадет снег. Черное кружево, черное, гладкое, удлиненное платье с открытыми плечами и будто свалившимися с них длинными рукавами. В качестве украшений, конечно, жемчуг — скромно и прилично. Рядом с таким кавалером не стоило привлекать к себе внимание. Но когда я выпорхнула из такси, чуть не прищемив дверцей кисти платка, на помощь мне бросились сразу два господина из ряда приличных вечерних прохожих, и стоило моему глазу лишь слегка стрельнуть легкомыслием, оба они, не раздумывая, последовали бы за роскошной незнакомкой.
Увидев меня, Майкл рванулся, как собака, ожидавшая хозяина, и разве что не завизжал от радости. В его руке был маленький ирис на длинном стебле.
— Вот, не знал, какие цветы вы предпочитаете.
— Камелии. Естественно, сегодня — камелии!
— Фу, дубина, — искренне огорчился он, хлопнув себя по лбу и взъерошив едва поднимающуюся над ним волнистую поросль. — Дюплесси украшала этими цветами себя и свои покои в любое время года, даже когда стала больна, бедна и нелюбима… — Он вдруг в недоумении уставился на мою шею. — А где крабья клешня?
— Пошутила. Это амулет, влияющий на скорость передвижения. С его помощью я одолела сегодня Белую башню. Но, видимо, в опере бега отменяются.
— Со мной ни в чем нельзя быть уверенным. Ведь упустил же я из виду камелии!
— Майкл! — Я схватила и сжала его руку, тоскливо заглянув в глаза. — Майкл! Это невозможно забыть! Нет, не про камелии. Про наш замок! Теперь мы сможем украшать свои покои чем захотим — клавесинами, ирисами, камелиями!
Мы радостно засмеялись и обнялись, как играющие дети.
— Дикси, постойте! Смотрите сюда. — Майкл за руку оттащил меня на край тротуара и восторженно уставился на фасад оперы. — Видите? Лоджии украшены фрагментами из оперы Моцарта «Волшебная флейта». Здание начали строить в 1861 году — как раз когда в России было отменено крепостное право, то есть практически рабство! А пять скульптур наверху аллегорически изображают пять муз искусства. Вы знаете, какие это музы, Дикси?
— Что за экзамен, Майкл! Я всего лишь киноактриса и знаю Аполлона, Бахуса и Венеру.
— Это музы Грации, Комедии, Фантазии, Героики и Любви! — торжественно доложил Майкл. — А вам не кажется…
— Кажется, что мы опоздаем на спектакль, — оторвала я его от интересной лекции, направляясь в кассу.
К счастью, аншлаг явно не намечался. Но места остались самые дорогие или неудобные. Майкл приуныл у плана зрительного зала с указанием цен над каждой зоной.
— Дикси, мне так хочется погулять по Вене, честное слово! «Травиату» я хорошо знаю… — взмолился он.
— Что, жадничаете, кузен? Пожалуйста, ложу номер 7, — сказала я кассирше.
— Постойте, что вы делаете! Я купил эти очки… Ах, зачем я только подошел к прилавку с джинсами! Там, прямо у моего отеля целый базар дешевых вещей… — заметался в панике некредитоспособный наследник поместья.
Я расплатилась и торжественно повертела перед носом кузена билетиками.
— Во-первых, мне хочется покутить (мелькнула мысль приложить эти билеты в «финансовый отчет» Солу), во-вторых, нельзя сидеть в таком костюме, как ваш, где-нибудь на галерке. А в-третьих, это серьезно — я теперь чертовски богата!
— Перестаньте, перестаньте, Дикси! Вы спугнете фортуну. Мне все время кажется, что вот-вот сообщат о какой-нибудь ошибке… Ведь все это не может произойти со мной… Я — неудачник. И это известно всем.
— Ничего себе! Мне кажется, мужчины, глазеющие сейчас на вашу даму, думают обратное! Вы даже не оценили мое платье…
— Платье, платье… Чудесное платье, — рассеянно озирался вокруг Майкл, пока мы поднимались по широкой парадной лестнице, миновав роскошное фойе с буфетными столиками, на которых среди ваз, полных разнообразной фуршетной закуски, красовались ведерки с шампанским.
Мне приходилось крепко держать под руку кузена, кидавшегося в стороны, как выведенная на прогулку собачка. То его интересовали витрины с театральными костюмами, то чьи-то балетные туфельки под стеклом или дирижерская палочка.
— Боже, эту палочку держал в руке сам Густав Малер! А это партитура Герберта фон Карояна!
— Майкл, мы вернемся в перерыве. Здесь устраивают ужасно длинные антракты, чтобы гости успели опустошить буфет и проштудировать всю историю венской оперы и австрийской музыкальной сцены.
В ложе мы оказались одни. Бедняга Майкл вконец расстроился бы, смекнув, что наши билеты стоили его очков, джинсов, туфель или неплохого ужина на двоих. Мы чинно расселись и переглянулись. Внизу, в партере, среди пестрого ковра вечерних платьев с порхающими над ним мотыльками вееров, словно побитые молью плеши, зияли пустые кресла. Зато галерка — верхний балкон, стоячие места на котором стоят всего двадцать шиллингов, — ломилась от студенческой братии, путешествующей налегке — без денег и багажа.
— У вас странные духи, — принюхался, пододвигая ко мне кресло, Майкл.
— А у вас — странное чувство юмора. Это моющая жидкость с дустом, которой опрыскивают ковры. Приблизьте-ка свой натренированный нос вот сюда. — Я подставила шею. — Что?
— По-моему, «Коко Шанель». Только вы явно не злоупотребляете духами.
Я прищурилась на моего загадочного спутника.
— И Буше вы узнаете с полувзгляда, и Верди любите, и клавесины, и Феллини вам известен, и в парфюмерии вы спец. У самого тоже одеколон от Кристиана Диора, и очки себе выбрали не самые плохие. А костюмы такие вам специально выдают в КГБ, чтобы дурачить легковерных иностранцев? Мол, мы, российские ребята, — консерваторы, скромняги.
— А вам неплохо известны наши нравы, — усмехнулся он. — Любите фильмы про Джеймса Бонда и русских шпионов?
Нет, ни за что не проговорюсь, что уже лет пять дружу с российской эмигранткой из Риги, и знаю куда больше о его родине, чем успела выложить.
— Вот, кажется, начинают! — Он подался вперед, разглядывая дирижера, поклонившегося публике.
Люстры медленно погасли, свет рампы упал на занавес, а в оркестре уже зарождалась и росла, набирая мощь, нестареющая, щемяще знакомая музыка. Кузен замер за моим плечом, и стало ясно, что в подобном священном самозабвении он собирается провести весь спектакль.
Вот наказание-то! Придумала на свою голову! Вместо того, чтобы пошататься по вечерним улицам, посидеть в ресторанчике, наслаждаясь дурманом мужского внимания… Хотя не так уж и плохо, когда ловишь на себе женские взгляды. Нет, не те, лесбийско-призывные, а обычные — завистливые, изучающие, бабьи. Конечно, это от комплекса одиночки. Или вот когда сопровождаешь такого кавалера. А если рядом, допустим, Чак или кто-нибудь из его плейбойской породы, бедняжек-завистниц просто жалеешь от широкой барской души!
…На сцене вовсю гуляет «полусвет» — хохочут и поют подвыпившие гости Виолетты, сияют свечи, звенят бокалы, ломятся от бутафорских яств и цветов шикарные серебряные вазы. За хором, изображающим нарядную публику, ходуном ходит матерчатый задник вместе с нарисованными на нем колоннами и окнами. На авансцену выдвигаются герои для исполнения дуэта, оба с бокалами в руках и хорошо заметным под игривой непринужденностью волнением. Они совсем молоды, и я вижу, как сверкают в лучах прожектора глаза певицы. Ее голос рассыпается хрустальными колокольчиками, а рука, протянутая Альфреду, слегка дрожит. Да она влюблена! Меня не проведешь — эта девочка без ума от своего партнера. Парень совсем не плох, и если бы не грубый сценический грим, придающий его облику нечто гомосексуальное, не эти алые губы и подведенные глаза, он мог бы, наверно, вызывать какие-то чувства… Я прислушалась — в голосе певца звучала подлинная мужественность. Что это меня сегодня так и тянет на лирические размышления? Я заглянула в программку — у исполнителей разные фамилии. Значит, только любовники. Мне захотелось поделиться своими впечатлениями с соседом. Майкл сидел вполоборота к бархатному барьеру чуть сзади меня, так что я не видела его лица.
— Господин Артемьев, Майкл! — шепнула я.
Никакого ответа. Может быть, русский гость уснул, утомленный впечатлениями и музыкой? Я насторожилась. Нет, слушаем, чуть посапываем… Что это? Или я ослышалась? Из уст Майкла вырвалось возмущенное хрюканье. Солист не взял верхнее «до»? Или у хористки стрелка на колготках? Я оглянулась. Майкл покраснел, как школьник, уличенный в списывании.
— Оркестр очень приличный, хотя в программе сказано, что сегодня занят почти сплошь молодой состав. Дирижер крепкий, педантичный, но без полета. Хотя, возможно, еще оперится. Легкость, свобода чаще всего приходят с опытом… И солистка вполне тянет. Пусть не добирает вокала, зато хорошенькая, и что-то живое в глазах, вроде даже влюбленность…
— А по-моему, жуткая архаика! Так и несет нафталином. Заметили, бедняжка Виолетта чуть не завалила кулису. Все дрожит, качается, и такая пыль витает, ведь в софитах все видно! — Мне почему-то стало обидно, что Майкл заметил влюбленность актрисы.
— Вы киношница. Там, конечно, все чище, натуральнее. Документ крупного плана. Точность детали. А вот возьмите дотяните эту концовку в дуэте… Хорошо! Молодцы, чисто, точно! — Он захлопал как раз в нужный момент, на долю секунды опередив зал.
Вообще создавалось впечатление, что Майклу, как по сценарию, было известно, где ставить точки, где замереть, а где и пошептаться.
— Дикси, — шепнул он мне в щеку, — откуда такое имя? «Dixi de visu» — это же что-то похожее на латинскую фразу, означающую «высказывание очевидца», если не ошибаюсь.
— Ну, вас ничем не удивишь. Девизо — фамилия моего деда, француза. И отец, конечно, как человек чрезвычайно начитанный и окончивший с отличием несколько учебных заведений, не мог удержаться, чтобы не назвать своего ребенка Дикси. С юмором у него было неспокойно. Вообще Эрик шутить не любил и другим не давал.
— А Дикси Девизо вышло очень красиво. Хорошо, что не родился мальчик. К нему бы из-за одного имени приставали «голубые» — звучит нежно и гордо.
— Вы действительно так думаете? Вы думаете, что иметь дочерей приятно? — нахмурилась я.
— Я имел в виду вполне конкретную дочь — Дикси. И убежден, что для любых родителей это большой приз. — Майкл дотронулся до моей руки, придерживающей на колене ирис. — Дайте цветок. Я специально выбрал желтый, в честь нашего фамильного геральдического лютика. — Он отломил стебель и, потихоньку потыкавшись в узле моих скрученных на затылке волос, воткнул в них цветок. — А теперь вы «дама с желтым ирисом». Дикси, давайте сбежим?
— Вы, кажется, были в восторге от постановки? — обомлела я.
— А вас раздражала пыль. Надеюсь, на улице не слишком свежо? Я оставил дома автомобиль.
…На улице было великолепно. И почему-то радостно на душе, как будто я прогуляла урок. Именно прогуляла и сбежала в Пратер.
— Майкл, у меня идея — я провожу вас домой, — сказала я нарочито интимным голосом, насладившись метнувшимся в его глазах страхом. Страхом недоверия. И, чтобы совсем не сбивать с толку беднягу, добавила: — Мы пойдем кататься на каруселях. Ведь Пратер у вас под боком, а мне неловко ходить в такие места одной.
— У вас нет детей? — серьезно спросил Майкл.
Я со вздохом пожала плечами.
— Тогда на сегодняшний вечер я вас удочеряю. Или нет, буду вашим заботливым дедушкой. Сам-то я, наверно, спасую — рассмотрел уже, какие там жуткие пыточные аппараты громыхают… И еще. В метро мы не поедем. В Вене чудесное метро, но я не видел там ни одной женщины в вечернем туалете. Тем более такой ослепительной.
Майкл остановил такси и назвал адрес. Мы чинно разместились на заднем сиденье.
— Для дедушки вы выглядите слишком старомодно. Пожилые джентльмены здесь, как правило, форсят — предпочитают светлые, яркие тона, клетку, пестрые галстуки, элегантную стрижку. Принято подкрашивать седину, и никого не возмутит маникюр, конечно, без цветного лака.
— Действительно, старость беспомощна и требует особого ухода. Тогда жалость и брезгливость сменяются уважением и даже определенным эстетическим чувством. Я успел заметить местных дам. Язык не поворачивается назвать их старушками. Право же, это даже красиво: достоинство долголетия.
— А молодых? Вы замечаете молодых? — На повороте я слегка пододвинула к нему бедро и навалилась плечом.
Он восстановил дистанцию, когда машина вырулила на ровное место.
— Сколько вам лет, Михаил Семенович?
Майкл схватился за грудь. Пошарив в верхнем кармане, с облегчением вздохнул.
— Уж подумал, что забыл в джинсах паспорт. Меня предупредили, что за границей нужно всегда иметь документ при себе. Тем более что я сопровождаю даму в такое сомнительное место.
Я ловко выхватила из его рук красненькую книжечку с гербом Советского Союза. Майкл протянул руку за своим документом, но я не выпустила добычу.
— Нет уж, приличная дама должна хоть что-то знать о человеке, делящем с ней крышу замка.
Я раскрыла паспорт и присмотрелась к фотографии. Было темновато, но не рассмеяться я не могла: на меня смотрело испуганное лицо молодого Пьера Ришара в ореоле вьющихся волос.
— Это что, школьная фотография после выпускного бала?
— Позапрошлогодняя. Фотографировался для поездки в Словакию. А бланки еще не успели заменить на российские, — протокольным голосом возразил он и отобрал паспорт.
Но я успела рассмотреть дату рождения. Моему «дедушке» Майклу было всего сорок три года. Нет, вернее, исполнится в декабре. Значит, Козерог и на пять лет моложе Сола…
— Вы почему-то сразу решили, что я кандидат в пенсионеры и не составлю конкуренции как наследник. Долго ли проскрипит старичок! — Майкл расправил плечи, одернул пиджак и, заглянув в переднее зеркальце, поправил очки. — Ничего, ничего. Это я от волнения так плохо выгляжу. Вот начну бегать по аллейкам нашей усадьбы, плавать в фонтане, а по ночам при луне играть на клавесине… Потом загуляю и в один прекрасный день представлю «тете Дикси» симпатичную девчушку.
— А жену бросите? Или передадите товарищу?
— С чего вы взяли, что я женат? Может быть, русские носят кольца всегда. Вообще-то я наполовину еврей.
— Вас подвезти к центральному входу парка? — осведомился шофер.
— Да, пожалуйста, — ответила я и протянула восемьдесят шиллингов.
Майкл взял у меня бумажки, порылся в кошельке и добавил еще 20. Потом достал записную книжку и что-то чиркнул.
— Записали номер машины на случай, если выболтали государственную тайну? — Я вышла, с удовольствием вдыхая запах ярмарки, детского праздника.
Аттракционы сияли огнями, все громыхало, светилось и пело. Толпа гуляющих двигалась к выходу, над которым в синем ночном небе крутилось гигантское колесо обозрения— символ и гордость Пратера. С выстроившихся вдоль аллеи лотков продавали всякую всячину, возбуждающую аппетит.
— Ой, тут даже соленые огурцы! — удивился почему-то Майкл, засмотревшись на кисленькую снедь.
— Здесь это обязательное лакомство. Для тех, кого мутит после всех этих цирковых приключений. Вы не страдаете морской болезнью, Майкл?
— Я люблю соленые огурцы. Если они здесь выдаются в качестве антирвотного средства, я готов прокрутиться в какой-нибудь из тех отвратительных мясорубок. — Прищуренные глаза кузена опасливо уставились на вертящиеся в сиянии разноцветных огней аттракционы.
Гремели, перебивая друг друга, динамики — песенки, мяуканье, электронные завывания Кинг-Конга и шум морского ветра. Что-то металлическое лязгало, угрожающе свистело, идиотский клоунский хохот, усиленный репродуктором, сменялся плачем, и маленькая девочка рядом с нами дернула за руку маму.
— Мицы лучше остаться в машине, боюсь, его может стошнить, — с опаской показала она на игрушечного кота.
Майкл потянул меня в темные кусты в стороне от центральной аллеи, по которой в обе стороны двигалась толпа, хрустя поп-корном, облизывая леденцы или мороженое. Я зацепилась каблуком о траву и чуть не упала.
— Да осторожнее вы, наследница! — прошипел Майкл. — Здесь полно полицейских.
Он прижался ко мне и выдохнул:
— Кошелек!
— Вы хотите купить жвачку или пластиковый нос? Не стесняйтесь, Микки, «тетя Дикси» не обидит мальчика.
— Кошелек! Мне надо двести, нет, триста шиллингов!
— Возьмите все. Вы же все равно собрались меня придушить.
Мы все еще стояли в обнимку, и для пущего эффекта Майкл вцепился в мое платье на уровне пупка, притягивая к себе.
— Фу, простите… — Схватившись за лоб, он отступил. — Задурачился, Дикси. Рядом с этой детской площадкой так и тянет нашкодить… Правда, я не умею быть альфонсом. Дайте мне взаймы до Москвы, чтобы я мог не чувствовать себя «совком»… Ну, какой-никакой, а все же мужичок. Почти барон. Дайте, Дикси.
Я протянула ему пять сотенных.
— Хватит?
— Еще я должен вам… за вчерашний кофе, за оперу, такси… Ну, у меня там записано.
— Вы мелочный и скучный тип. — Я решительно повернулась и двинулась к толпе.
— Постойте! А то я начну кричать и громко ругаться по-португальски.
— Почему по-португальски?
— Русский в этом районе вся торговая братия понимает. А португальцев здесь мало. Вот, смотрите: «Ambra di merdi!» — крикнул он.
Тут же из-за кустов выглянул милый молодой жандарм в беретике набекрень, внимательно оглядел парочку и любезно осведомился:
— Фрау требуется помощь?
— Нет-нет! Все в порядке. Спасибо, — улыбнулась я и потянула упирающегося Майкла в сторону.
— Что вы такое здесь орали? Это же общественное место, полно детей!
— Я не орал, а продекламировал. Это значит — «пахнет дерьмом». В любом суде меня бы оправдали. В тех кустах побывали собаки! Кроме того, знаете, почему я ушел из театра? Признаюсь, мне хотелось вырваться на сцену и допеть это… — Встав в позу, он исполнил финал арии Альфреда. Несколько хуже, чем Пласидо Доминго.
— У вас противный голос, — не удержалась я.
— Неправда, посмотрите, все оборачиваются! — Майкл раскланялся прохожим.
— О Боже, Майкл! Нас могут арестовать… Послушайте, дайте честное слово бойскаута или кто там у вас — коммуниста, что будете вести себя прилично. С вами дама в вечернем платье! Задумайтесь, Микки!
— Анита Экберг у Феллини в вечернем платье купалась в фонтане!
— Далась она вам! Это заслуга режиссера, сумевшего использовать индивидуальность актрисы настолько удачно, что люди из-за «железного занавеса» спустя тридцать лет постоянно упоминают ее имя!
— Гениальный режиссер! Волшебная женщина! Чудесный фонтан! Ах, как студент Артемьев мечтал, до злых ночных слез, прогуляться у Треви, посмотреть «Сладкую жизнь» целиком, а не отрывки в разных телепрограммах! Я бы тогда все отдал, чтобы вытащить мокрую Аниту из-под струй и катать ее по ночному Риму… Вам не понять, Дикси. У дикарей свои причуды…
— Перестаньте злиться. Я не внучка Клары Цеткин, не коммунистка и понимаю, что мать нашей Клавдии Бережковской, то есть баронессы, неспроста сбежала от большевиков.
— Это потом, — махнул он рукой.
— Для бесед у камина? Тогда скажите сразу, она была русской буржуйкой или легкомысленной шансонеткой?
— Она была хорошей певицей. И абсолютно аполитичной.
…Мы обходили парк, рассматривая аттракционы и выбирая подходящий, с учетом возраста, экипировки и личных пристрастий. Меня влекла вода, совсем как Аниту Экберг. Но признаваться в этом теперь не хотелось. Майкла тянуло в воздух — ко всяким летучим парашютикам и каруселям. И мы оба «запали» на «крутые виражи». Желающих, кроме нас, не было. Парень, обслуживающий аттракцион, взял наши билетики и с сомнением оглядел «прикид». Но ничего не сказал. Конструкция из металлических рельсов и труб высотой с трехэтажный дом напоминала экспонат выставки модернистов 30-х годов — крученый металл, а в нем, в лабиринте извивающихся рельсов, маленькие санки на двоих. Мы с трудом втиснулись в сиденья — Майкл у руля, я за его спиной — и пристегнулись ремнями. Парень отошел к стенду и нажал кнопку. Мы понеслись с шумом и лязгом вагоноремонтного цеха. Я зажмурилась и вцепилась в плечи кузена.
— Держитесь лучше за поручни, я могу вылететь! — гаркнул он сквозь лязг.
И тут мы действительно рухнули. Чертовы шутники! Оказывается, закрученная дорожка имела неожиданный провал, в который наша посудина полетела с грохотом металлолома, сбрасываемого на свалку. Я лязгнула зубами, чуть не прикусив язык, и сильно ударила колено о спинку переднего кресла.
Мы выгрузились под насмешливым взглядом парня, радостно улыбаясь, нырнули в кусты и только тут зло посмотрели друг на друга. Майкл согнулся в три погибели, потирая зад. Я занялась коленями. Мы ныли и охали, как побитые собаки, изнемогая от желания подраться.
— Это вас, дорогой друг и товарищ, потянуло продемонстрировать мужскую доблесть!
— Я только сопровождал даму, рвущуюся к острым ощущениям.
— Уж слишком острым. — На моем колене под разорванными колготками алела ссадина. Я жалобно ойкнула, вытянув ногу.
— Колготки оплачивать не стану. Вы уже здесь, наверно, не в первый раз раскалываете таким образом своих кавалеров, — открутился Майкл. — И еще, я вижу, подол платья оторвался. Это не от Версачи ли? Ах, очень сожалею!.. Но вы уже в оперу явились в рваном… Бедный мой, хрупкий, нежный копчик!
— Я в рваном? — Раненым коленом я пнула кузена под ушибленный зад.
Он взвыл, но, ловко развернувшись, ухватил мою ногу. И, крепко держа за щиколотку, серьезно предупредил:
— Следующую пытку выбираю я. В конце концов я гость и оплачиваю билеты!
Но смотрел Майкл как-то так, что ногу я не выдернула, а лишь слабо покачнулась, теряя равновесие. Он опустился в траву, склонясь над моим ранением, и вдруг прильнул к нему губами.
— Это всего лишь антисептическая предосторожность. Надо слизнуть грязь. Вы разве не катались на велосипеде и не имеете опыта падений?
Я не ответила. Может, это ему, а не мне Сол дал указание поухаживать? Во всяком случае, давненько никто не лизал мне поцарапанные коленки в темных кустах парка аттракционов.
Майкл тоже приумолк и посерьезнел. Не глядя друг на друга, мы вышли на запах гамбургеров и с удовольствием съели по одному, запивая пивом. Порция мороженого взбодрила меня окончательно.
— Ну что, вы завершили ужин? Нам пора, — поднялся Майкл.
— Как? А обещанные качели? — огорчилась я.
— Не качели. Я присмотрел для вас нечто подходящее. Чуть хуже, чем Федерико для Экберг.
Вокруг «Ниагары» собралась толпа и даже выстроилась очередь за билетами. Но Майкл протолкнулся вперед и тут же вынырнул с жетонами.
— Вы показали им советский паспорт?
— Нет, я сказал, что сопровождаю голливудскую звезду, а нас снимают скрытой камерой. Вы знаете, что это за штука?
— Понаслышке. Только, чур, я сяду впереди!
Большая надувная лодка вначале раскачивалась на бурной порожистой реке под фонограмму бьющихся волн и завывание ветра, а потом, подкатив к самому краю водопада, обрушилась вниз под одобрительный визг зрителей, поднимая каскад водяных брызг. Несколько секунд покачиваний в спокойном озерке — и вы снова на суше, ловко подхваченные из лодки ассистентами аттракциона.
Я села впереди, сжав руль и сложив на коленях свой платок. Майкл устроился сзади, и наша лодка начала покачивания на «порогах». Со всех сторон путешественников старательно обдавали водяными струями, так что я вмиг поняла, что промокла до трусиков. Вдобавок Майклу удалось выхватить гребень из моей прически, и теперь мокрая грива металась из стороны в сторону. Момент падения с водяной кручи, куда более мягкий, чем на железках, все же вызвал замирание в животе, и я вдруг подумала, что все эти игрушки — наивные заменители секса. Или дополнители? Что, например, станут делать вон те двое обнимающихся подростков в передней лодке, визжащие от водяного массажа, — пойдут прижиматься в машину? Или, может быть, что-то происходит у них уже сейчас? Пассажиры пристегнуты, устройство лодки дает свободу рукам…
— Прошу на берег, фрау! — протянул мне пятерню с причала «матросик».
Но мой кавалер выпрыгнул первым, и не успела я глазом моргнуть, как он вынес меня на руках, хохочущую, отбрыкивающуюся и абсолютно мокрую. В публике зааплодировали. Майкл раскланялся во все стороны с постамента причала, я успела заметить вспышки магния, кто-то из туристов даже нацелил на нас объектив видеокамеры, а хозяин аттракциона вручил мне надувного гуся в бескозырке.
Ускользнув от постороннего внимания в тень «Ниагары», мы осмотрели наши потери. Мое платье треснуло сбоку по шву до бедра, с волос капало, костюм Майкла безвозвратно погиб. Он сильно дрожал и без очков казался, как и все близорукие, беззащитным.
— Н-накиньте платок! — Заикаясь, Майкл помог мне закутаться в почти сухую шаль.
— Г-где ваши очки?
— Очки и паспорт во внутреннем кармане, там безопасно и сухо. Жаль, что нельзя отправить к ним вас.
— Да, надо скорее найти машину.
— Моя гостиница рядом. Я не насильник и недостаточно опытен, чтобы спровоцировать вас на грехопадение. Смелее, Дикси! — Он посмотрел на меня, босую (туфли пришлось снять), мокрую, и заметил: — Не хватает белого котенка на голове — это по Феллини.
— А по Артемьеву — пусть будет этот утенок. — Я приспособила резиновую игрушку на темя. — Как?
— Лучше, гораздо лучше! Просто Маэстро не довелось встретить вас. В отличие от меня. Посему я могу быть признан более «одаренным», чем Феллини. Вечер с вами — подарок судьбы, Дикси.
В гостинице Майкла портье посмотрел на меня с усталым безразличием ко всему привыкшего человека, имеющего трудную профессию, и обещал вызвать такси в 35-й номер через час.
Мы прошествовали по пустому, освещенному неоном коридору и без труда проникли в означенный номер. В маленькой комнате с узкой кроваткой были разбросаны немногочисленные вещи хозяина, которые он тут же кинулся от меня прятать. Особенно кусок недоеденной копченой колбасы в промасленной бумажке на прикроватной тумбочке. Майкл метался, оставляя на ковролите мокрые следы.
— Можно мне пройти в душ? Здесь есть горячая вода?
— Ах, конечно! И возьмите одеяло, Дикси, я ужасно боюсь за вас.
Я беспрепятственно нежилась под горячей водой, забыв о том, что в комнате мерзнет в своем черном костюме родственник, которого мне надлежало привести в состояние «лирической лихорадки». Платье хорошенько отжала в махровом полотенце и развесила на сушилку, обмоталась одеялом и, почувствовав себя почти как дома, явилась на обозрение хозяина.
Майкл успел спрятать носки, подобрать газеты и выставить на стол бутылку. Он надел джинсы и белую футболку, став робким и зажатым.
— Нам надо немного выпить. Это русская водка. Хорошая. А закусывать нечем. Только вот крекеры.
— Подойдут, — сказала я, заняв единственное кресло.
Майкл разлил в стаканы понемногу белой жидкости.
— За знакомство! — и разом выпил.
Я следом лихо опрокинула свой стакан, слегка прикусила крекер и как ни в чем не бывало спросила:
— Костюм пропал?
— Вы его больше не увидите. Вечная память старику.
— А вдруг придется снова жениться?
— Уеду в Африку и пойду под венец в набедренной повязке. Кстати, мне очень идет. Я заметил, что вы специально не прореагировали на водку — там 40˚. Вы пьяница или интригуете?
— А я заметила, что у господина Артемьева под ватными плечами крепенькие свои. Таскали вы меня на руках как перышко. Вы спортсмен или шпион?
— Ни то ни другое. Хотя сильные руки — это профессиональное. С ногами у меня хуже. Поэтому я и бегаю по утрам, конечно, периодически.
Майкл налил еще водки и повертел в руках стакан.
— Дикси, вы сегодня два раза назвали меня Микки. Я показался вам достаточно молодым или недостаточно умным?
— Просто вы были похожи на Микки. Микки Маус, Микки Рурк…
— Микки Артемьев — хорошая компания. Дикси, вам не кажется, что у нас уже есть основания перейти на «ты»? В русском и французском это очень важно. А ведь в нашем поместье мы будем говорить по-французски… Я уже начал учить, вот послушайте: «Enchanté de te rencontrer ici, ma soeur» [2].
— Хорошо, брат. Переходим на родственные местоимения.
— Нет-нет. Руки перекрещиваем, пьем до дна — и поцелуй. Процедура «на брудершафт» — разве вам не известно? Мы же в Австрии!
— Никогда не приходилось. Вы будете руководить. Так… Теперь пьем… Уф!
На этот раз я не смогла перевести дух от большого глотка водки и тут же чуть не задохнулась, попав под губы Майкла. Но он лишь прикоснулся ко мне и так замер, ожидая моей реакции. Я же не торопилась, стараясь разобраться во вкусе его губ. Это очень важно — первое впечатление. Горячие, сухие, ждущие. Я отстранилась и села на место.
— Когда ты уезжаешь?
— Послезавтра.
— Хорошо. Я вряд ли смогу полететь вместе с тобой для посещения могил предков — мне надо вернуться в Париж, получить российскую визу от Коллегии по делам наследств. И тогда я позвоню тебе. У тебя есть в Москве телефон?
Он взял гостиничный блокнот, написал телефон и адрес, вырвал листок.
— Не потеряй, кладу в твою сумочку.
— Мне бы хотелось, Майкл, чтобы завтра ты сводил меня кое-куда. Местечко недорогое. Думаю, тебе не придется влезать в долги. Хотя… Знаешь, у меня идея. Через неделю ты чертовски разбогатеешь и сможешь вернуть мне деньги. Честное слово, я же не могу отпустить тебя домой в джинсах!
— Отглажу костюм — и в самолет.
— Нет! Где он? — Я распахнула дверцу стенного шкафа и вытащила оттуда мокрого, испуганного, сжавшегося в углу монстра.
Попытка оторвать рукав не удалась. Зато с меня соскользнуло кое-как намотанное одеяло. И тут зазвонил телефон — портье сообщал, что такси ждет. Я быстро натянула почти сухое платье, туфли на босу ногу, обернулась платком и выскочила из ванной.
— Присядь на минуту. — Майкл был необычайно торжествен.
Я опустилась в кресло, он положил мне на колени свой пиджак и раскрыл перочинный нож.
— Приступай. Отречемся от старого мира!
Нож с треском вонзился в очень прочный, отчаянно сопротивляющийся материал.
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Кромсать костюм кузена не доставляло мне никакого удовольствия, видимо, агрессивность мне вообще не свойственна. Старая ткань поддавалась с трудом, обрушив на меня лавину сентиментальных ассоциаций. Стало жалко и этого нелепого сооружения, сопровождавшего некогда юного Михаила под венец, и ушедшей молодости, и России, вынуждавшей своих граждан всю жизнь таскать на своих плечах чью-то производственную неудачу. Или, как говорят русские, — халтуру.
Моя рука, сжимавшая нож, ослабла, и я с мольбой посмотрела на родственника.
— Обещай мне, Майкл, что позволишь сестре проявить о тебе заботу. В конце концов, это голос крови, твердящий о помощи ближнему…
Растроганный Майкл не отказался встретиться со мной утром для приобретения отдельных мелочей мужского гардероба. Мы направились в большой универсальный магазин, отличавшийся хорошим выбором и вполне умеренными ценами.
Заполучив пару светлых туфель, Майкл с радостью расстался со своими теплыми черными ботинками. Но оставлять их в урне не захотел, пытаясь забрать с собой. Кто знает, может быть, они дороги ему, как память о каком-нибудь важном событии. Русская душа полна загадок.
Не совсем поняла я и реакцию гостя на мое предложение посетить отдел мужского платья: Майкл как-то растерялся, умоляя меня «не делать этого». Было такое впечатление, что муж отговаривает супругу делать аборт.
— По-моему, ты слишком остро воспринимаешь процедуру приобретений.
— Просто я редко этим занимался и еще не привык. — Майкл виновато заглянул мне в лицо. — Что, со мной совсем невозможно появляться на людях? Эти джинсы так ужасны?
— Отличная туристическая одежда. Ты же видишь, все приезжие так ходят, даже американские миллионеры, — успокоила я кузена. — Но ты не можешь вернуться в Москву таким же, как уехал. Особенно после того, как стал наследником барона.
Майкл как-то странно взглянул на меня и смутился. Он совершенно не умел скрывать своих чувств, и я поняла, что с уст кузена едва не сорвался комплимент. Ему трудно давалась середина между робостью и самоуверенностью, которые он пытался скрыть под маской самоиронии.
— Я действительно никогда не буду таким, как был всего два дня назад… — признался он, глядя на носки своих новых туфель. И добавил, покачавшись на мягких подошвах: — Кажется, я начинаю себе нравиться все больше.
— Ну тогда завершим этот процесс, отсекая всякие сомнения. — Взяв Майкла под руку, я мягко ввела его в страну портновских чудес. — Посмотри на себя в зеркало и запомни. Что скажешь?
— Симпатяга. — Скорчив гримасу, Майкл поспешил отвернуться от зеркала.
— Когда я приодену тебя, как задумала, ты не сможешь оторваться от своего отражения. Хочешь, поспорим на самый большой фонтан в нашем поместье?
— А, знаю! В какой-то комедии Бельмондо, изображающий супермена, в порыве самолюбования чмокает свои бицепсы — что, мол, за обаяшка такой!
— Помню, помню, фильм назывался «Великолепный». Я тогда была школьницей и с удовольствием смотрела французские фильмы.
— Уговорила! Я отдаюсь в твои руки, мудрейшая! А фонтан останется коллективной собственностью.
Мы стали потрошить стойку с мужскими костюмами. Избрав роль придирчивого пижона, Майкл осмеял пару предложенных мной моделей. Но минут через пятнадцать, сообразив, что ему предстоит перемерить весь имеющийся здесь ассортимент, кузен взгрустнул.
— Ладно, начнем все сначала. Хватить дурить — дело серьезное. Расслабься и думай о чем-нибудь возвышенном, — посоветовала я, окончательно завладев ситуацией.
Играла тихая музыка, любезные продавщицы, предложив свою помощь и получив отказ, скрылись. Я накинулась на стойки с летними костюмами, рубахами, пуловерами. Конечно, это серийное производство, ширпотреб. Но как похорошел Майкл!..
Когда размышляешь об инстинктах женственности, почему-то не сразу вспоминаешь о желании преобразить своего ближнего. Это изначальное, врожденное, материнское. Мы провозились часа два. Все прошло бы значительно быстрее и удачнее, если бы этот ершистый полуеврей не мучил меня своими бесконечными комплексами. Он и брюки при мне мерить стеснялся, поджидая, пока я покину кабинку.
— А на пляжах чопорной Вены, не нудистских, обычных, совершенно запросто разгуливают голые женщины и мужики. В то время, как пятиюродный брат прячет свои волосатые бледные ноги от родной сестры, — бубнила я в задернутую занавеску примерочной.
— Почему это бледные, я загорал! — огорчился он, и из кабинки высунулась длинная жилистая и вправду загорелая нога. — Это потому, что я всю зиму в трусах по улице бегаю. И очень горжусь своими ногами.
— Но они волосатые и рыжие.
— Это очень мужественно.
— Тогда покупаем «бермуды», — припугнула я скромника.
— Позвольте ручку, мадемуазель! — сказал он на сносном французском и шаркнул по старинке, представляя новый костюм.
— Неплохо. Совсем неплохо… Правда, серый костюм к рыжему… — засомневалась я.
— При чем тут ноги? Это, кажется, не шорты?
— А голова? Ведь ты не будешь всегда ходить бритым, словно новобранец или каторжник.
— У меня чудесный тициановский цвет волос. Темный каштан. Ну, не очень темный. Просто еще плохо заметно.
— Нет, примерь лучше бежевый. Может, как-то смягчит твою ирландскую масть.
Я заметила, что наши диалоги привлекли скучающих продавщиц, то и дело появлявшихся поблизости.
— Дорогая, скажите, пожалуйста, какой цвет волос у этого господина? — втянула я симпатичную худышку в наше представление.
— Шатен, — пробормотала та, взглянув на затылок Майкла, и опустила глаза.
— А я?
— Фрау имеет цвет «коньяк».
— Если у меня «коньяк», то у господина «оранжад», — категорически завершила я спор.
Мы купили бежевый слегка мешковатый костюм и светлые брюки с пуловером, в чем я и вывела Майкла на улицу, придерживая пакет с его джинсами и новыми вещами. Уже по пути, заглядевшись на витрину, вернулась, игнорируя сопротивление кузена, и приобрела спортивную сумку, куда были засунуты джинсы, покупки, а также мой шерстяной жакет, прихваченный для вечера, который я наметила провести на открытом воздухе.
Но до вечера было еще далеко, а сопровождать Майкла в музей мне совсем не хотелось. Пообещав, что в следующий его приезд мы основательно прочешем все венские художественные достопримечательности, я затянула Майкла в прохладный сквер. С приятной усталостью заезжих туристов мы расположились на удобной скамейке в тени большого платана. Рядом в цветнике плескалась водой крутящаяся брызгалка, над которой повисла милая, какая-то игрушечная радуга. Мимо нас с шумом пронеслись подростки на роликовых коньках, и вновь обрушилась тишина — с шелестом листвы, птичьим пересвистом и отчетливым детским лепетом играющих поблизости малышей. Две шести-семилетние девочки что-то настойчиво объясняли мальчишке с велосипедом на прелестном, легком венском диалекте.
Потом одна из них — пышноволосая худышка — ринулась по аллее, прижимая к груди четырехцветный мяч. Ноги в белых гольфах и кожаных сандалиях едва касались гравия — малышка летела сквозь золотисто-зеленую тень, и солнечные зайчики прыгали в длинных развевающихся прядях ее волос. У меня занялся дух от какого-то давнего воспоминания, которое никак не хотело проявляться, а лишь заставляло тревожно колотиться сердце. «Боже! Как хорошо быть девочкой, легконогой, доверчивой, радостной!.. Как весело бежать в утренней свежести, в алмазных брызгах и солнечной пыли, в кудряшках, веснушках, в неведении и предчувствии, неся перед собой подобно этому пестрому мячику свою такую еще долгую, так много обещающую жизнь!..»
Пальцы Майкла, едва касаясь, пробежали от моего плеча к локтю.
— Какая летучая девочка, вон та, промчавшаяся с мячом… У меня такое чувство, что я подсмотрел кусочек твоего детства… Ведь ты носилась по аллеям какого-то старинного парка, не замечая восторженно следящих за тобой старческих глаз. Нет, умиленно. Есть такое слово?
— Да, носилась. Но, кажется, я всегда, с самого рождения, ощущала какую-то свою особенность. И мне нравилось, когда мной любовались и поглядывали в мою сторону. Хотя и разыгрывала полное неведение, детскую наивность…
— В тебе уже сидела актриса. Но детям свойственно ощущать свою исключительность до того несчастного момента, пока в полный голос не завопят комплексы… Я тоже очень нравился себе, ощущая смелость, силу, доброту и еще нечто… нечто отличающее меня от других. Какое-то иное умение видеть, слышать… — Майкл встряхнулся, отгоняя воспоминания. — Впрочем, это быстро прошло. Вундеркинд Микки стал заурядным неудачником… Только это опять тема для вечернего чаепития в нашем поместье…
— Как и то, что куколка Дикси не заметила, как повзрослела и проскочила мимо своего счастья…
Я поднялась, накидывая на плечи жакет.
— Нам пора. У меня совершенно удивительные планы на сегодняшний вечер. — Я загадочно улыбнулась и предупредила Майкла: — Только, чур, не занудничать и не думать о грустном. Играем водевиль.
Это я внушала скорее себе, потому что содрогалась от брезгливости при мысли о шпионящей за нами скрытой камере. Накануне я сообщила Солу, что намерена повести кузена в Гринцинг. Он обещал «сесть на хвост» у остановки автобуса, поднимающегося в гору ровно в шесть часов. До этого места мы мирно тащились трамваем № 38, старым, бесшумным, в веселых бликах на темном полированном дереве.
Майкл с детским любопытством интересовался всем — выдвигающимися на остановках дополнительными ступеньками, позволявшими пожилым дамам взбираться в вагон без посторонней помощи, системой безбилетного контроля, дающей возможность, в сущности, ездить бесплатно, и тем, что никто этой возможностью не пользовался. Он вертел головой по сторонам, и на его подвижном лице отражалась сложная гамма чувств — от восторга до сожаления.
— У тебя кислый вид. Укачивает в венских трамваях?
— Мне жаль тех, кто должен ездить на других.
— А также российских путешественников, не посещавших Гринцинг, — подхватила я. — Мы, счастливчики, будем скорбеть и о них.
До появления Сола оставалось полчаса, и мне почему-то до тошноты не хотелось подыгрывать ему. В конце концов, я уже почти богатая женщина и могу расторгнуть договор с «фирмой». Сегодня уже никуда не деться, придется подчиниться, тем более что ничего, кроме невиннейшей дружеской встречи, Сол не увидит, какую бы чуткую аппаратуру он ни настроил.
Я повезла Майкла в Гринцинг — район фешенебельных вилл и погребков молодого вина, разбросанных на покрытых лесом, садами и виноградниками холмах. Мы поднялись на автобусе довольно высоко — к смотровой площадке, с которой открывался вид на вечернюю мерцающую внизу мириадами огней Вену. Темная лента Дуная в гирлянде береговых фонарей причудливо пересекала светящиеся острова городских районов. Прямо от террасы круто спускались вниз кустистые заросли.
— А это и есть Венский лес, — показала я на темнеющие внизу кроны могучих деревьев.
— Как? Тот самый? — Он просвистел первые такты известного вальса, те, что в фаэтоне, несущемся по голливудскому павильону, насвистывал Шани. Свистел Майкл классно, и на нас с улыбками засмотрелись толпящиеся у парапета туристы.
— А еще деньги занимаешь! Мог бы хорошо зарабатывать, лентяй! Здесь принято петь и играть на улицах.
— Заметил. В переходах метро. Я не смог бросить этим мальчишкам мелочь. Они, вероятно, студенты консерватории.
— Ага, коммунистическая гордыня. Ты побоялся обидеть их честным заработком.
— Нет, мизерным. Как всю жизнь унижали меня.
На вершине холма мы нашли чудесный незатейливый ресторанчик. Деревянные столы под старыми яблонями, запах наливающихся соком трав, огромное зеленоватое на востоке и шафранное к западу небо, дешевое вино, разносимое в кувшинах, и непритязательная закуска.
Майкл казался усталым, оглядывая окружающие просторы с грустью человека, проездом навестившего родные места. В рубахе с открытым воротом, с наброшенным на плечи рукавами вперед тонким пуловером в коричнево-бежевую полосочку, он выглядел помолодевшим и совсем европейцем. Поблескивающие металлической оправой очки, тонкие сильные кисти, барабанящие по голым доскам стола, и пристальный взгляд исподлобья — мой спутник нравился мне, возбуждая любопытство.
Только теперь я поняла, что провела в универмаге два часа не из родственных чувств или абстрактного человеколюбия — я одевала Майкла для себя, чтобы смотреть на него вот так — с чувством удовлетворенного женского тщеславия. А еще — для Сола и его «фирмы», ожидавших увидеть рядом со мной Квазимодо или жалкого старика. Дудки!
— Ты так странно смотришь, Дикси. Решаешь, на кого я больше похож — на Пьера Ришара или Мастрояни?
— Это давно ясно — на Дастина Хоффмана, к которому я неравнодушна. — Я тронула его за руку, но он тут же убрал ее под стол.
— Кажется, дядюшка из Москвы здорово проголодался. Закажи, пожалуйста, что-нибудь съедобное.
Накормить! Это так по-женски!.. Как же я не сообразила!
Я диктовала и диктовала названия полненькой девушке в национальном костюме, уставшей и все время путавшейся. Но совсем скоро наш стол покрылся закусками. К сожалению, ничего серьезного здесь не готовили. Холодный язык, паштеты, заливное, салаты, мясные рулеты, холодная телятина, сыр и, конечно, графин белого вина.
Ах, как он ел! Пренебрегая этикетом, заглатывая целые куски, сверкая на меня счастливыми глазами. В его жадности было что-то очень интимное и мужское.
— Все. Теперь я буду жить, — с облегчением откинулся насытившийся Майкл на спинку скамьи. — Замки, универмаги, покупки, опера, «Ниагара» — ты замучила меня, Дикси. Я обжирался, как озверевший неандерталец. Это на нервной почве.
— А еще потому, что пять дней жевал кусочек русской колбасы с крекерами.
— Были шпроты и шоколадка. Но ведь прошла целая вечность. Давай выпьем за нее! Смотри — уже звезды проклюнулись!
Мы звонко чокнулись простыми, как в деревенской харчевне, стеклянными стаканами и выпили, глядя друг другу в глаза.
В тени яблоневых ветвей его глаза казались черными, цыганскими. Наверно, еще потому, что излучали какую-то притягательную силу… Нет, это был не хорошо известный мне зов самца и не сластолюбие гурмана, взирающего на красивую вещицу, которую хочется присвоить. Но странный родственник, еще позавчера бесивший меня своей нарочитой нелепостью, казался загадочным и даже влекущим. Магия летнего вечера? Эффект одиночества? Ожидание сюрприза от скупердяйки Фортуны или просто пьянящий коктейль Венского леса с молодым вином?
— Ты, наверно, нравился девочкам, когда учился в школе. Не вертлявым самовлюбленным дурочкам, а серьезным — с книжками под мышками.
— Все наоборот. Я, насколько помню, сначала не нравился никому, а потом сразу всем… После того, как блеснул на школьной вечеринке с показом фокусов… Бабушка подарила мне толстую книгу, в которой наш главный маг Кио раскрывал секреты своих трюков. Я разучил несколько пустячков и, хотя от волнения почти все делал плохо, имел бешеный успех. И знаешь, отчего? У меня был черный цилиндр и атласный плащ, сшитый из сатина бабушкой. И, главное, — черная маска!
— Так тебя даже не узнали?
— Разумеется, сразу узнали. Но как раз в то время у нас были все без ума от снятой на пленку оперетты, которая называлась «Мистер Икс». Так меня и звали до самого десятого класса. А чудная девочка с раскосыми татарскими глазами и длинными черными косами, падающими вдоль спины, избрала меня своим героем…
— Это и была твоя первая любовь?
— Могла бы быть. Могла бы. Но я не догадывался, что тетрадные листочки со стихами, которые я регулярно обнаруживал в своем портфеле, принадлежат Альфии… Они так и хранятся у меня, а девочки уже нет…
— Что произошло с ней, Микки?
— Девочка успела написать много стихов, и даже несколько из них напечатали в журнале «Юность»… Это было здорово! А после ее смерти я получил от ее матери целую толстую тетрадку с посвящением: «Мистеру Икс — самой большой тайне моей жизни».
Майкл крепко сжал губы, жалея, видимо, о своей откровенности. И мне захотелось успокоить его хотя бы тем, что и мне, «киноактрисе и парижанке», знакомы его печаль и смущение.
— Все это так… так похоже на историю с Жанни… Прошло почти двадцать лет, а я все еще раздумываю о том, не был ли мой телефонный роман единственным настоящим романом в моей жизни?
— Этот парень писал для тебя стихи?
Я кивнула.
— Он вообще придумал меня целиком — сказочно умную, тонкую, загадочную, желанную, чистую… И не успел разочароваться. Жан умер от болезни крови в девятнадцать лет, а я так и не успела сказать ему, что буду помнить всю свою жизнь, до конца, его голос, его слова, его преклонение, щедрость…
— Альфия тоже так и не узнала, что я храню ее тетрадь как самый дорогой талисман. Она умерла мгновенно, сбитая грузовиком… А я продолжал жить, становясь таким, каким придумала меня эта романтичная девчушка.
— Микки, мы должны выпить за тех, кто любил нас и кто до сих пор освещает нам путь.
— И будет освещать до конца. — Майкл поднял бокал. — Пьем, не чокаясь.
Мы выпили и приумолкли, вспоминая каждый свое. И тут же в паузу ворвались шумы: дружный хохот большой компании за соседним столом, тявканье собачки, выпрашивающей кусок колбасы у толстого немца в шортах, нестройные отголоски хорового пения, несущиеся из глубины сада.
Я протянула Майклу руку. Весело шлепнув по ней, он задержал мою ладонь в своих пальцах. Официантка принесла и поставила на стол зажженную свечу, принимая, очевидно, нас за влюбленных.
— Ого! Сейчас начнется настоящее аутодафе! — взволновался Майкл. — Или австрийские насекомые не стремятся сгореть в пламени?
Опровергая его слова, к свече метнулся крупный ночной мотылек и упал, бессильно хлопая опаленными крылышками. Мой кузен задул пламя.
— Извини, это зрелище не для слабонервных.
— А мне иногда кажется, что это лучший финал для тех, кто не умеет жить без иллюзий, без стремления к чему-то абсолютно невероятному, заведомо гибельному…
— Но ведь они умеют летать! Летать, Дикси!
— Именно поэтому их влечет сладостная гибель. Ведь какие-то там червяки не лезут в огонь.
— «Безумству храбрых поем мы славу» — это цитата из произведения одного нашего «певца революции». — Майкл почему-то усмехнулся и вновь наполнил бокалы. — За храбрых и за сумасшедших в одном лице.
Я бросила на него загадочно-печальный взор, один из тех, после которых обычно следует признание кавалера в пылких чувствах.
— Значит, ты пьешь за меня, Майкл?
— Нет, с тобой просто невозможно играть в Мистера Икс! Не оставляешь мне никакой возможности украсить себя флером загадочности. — Майкл погрозил мне пальцем. — Я, конечно же, говорил о себе. Храбрый безумец — это я. Потому что уже два дня верчусь у костра, рискуя спалить крылышки.
Он вдруг стал очень серьезным и почти неслышно пробормотал себе под нос: «А ведь ты все уже знаешь, чертовка!» Я набрала полную грудь воздуха, предчувствуя нечто важное. Мне было хорошо с Майклом и нравилось, что люди за соседними столиками принимают нас за флиртующую пару. Ох, какая длинная ночь полагалась нам по сценарию!
— Завтра утром я улетаю. Возможно… возможно, Дикси, мы не увидимся больше. Всякое бывает в таких сомнительных случаях… Зипуш мог ошибиться, да и у нас в любую минуту может снова опуститься «железный занавес», случиться переворот или какая-нибудь заваруха… Деньги я тебе верну, даже если меня вышлют в Магадан или на остров Эльбу.
— Понимаю. Всегда за лучезарной полосой везения мерещатся хмурые тени… Очень часто они просто пугают — эти нами же созданные призраки…
— Нет, милая, дело не в этом. Не в этом страхе… Мы можем больше не встретиться — это факт… Послушай… — Майкл вертел сорванную веточку яблони, внимательно изучая крошечные зеленые завязи. — Я просто протянул в темноте руку, хрустнул — а этих яблок уже не будет… Послушай, вчера… Разве мы слушали «Травиату» всего лишь вчера? Невозможно! Ведь прошла целая жизнь — наша жизнь.
Дикси, вчера в опере я хохотал, как Мефистофель. В душе. Ты слышала только хмыканье и обернулась, а я покраснел. Ты поймала меня на месте преступления… Я смотрел на сцену сквозь паутину твоих волос, вьющихся у шеи. Я слушал Верди в аранжировке твоих духов. И никакое зрелище в мире не могло бы заставить меня оторвать глаза от твоей руки, лежащей на коленях со стебельком ириса в ослабевших пальцах. Я метался подобно затравленному зверю, пытаясь вырваться, но тщетно… На сцене пели, в оркестре рыдали скрипки, кто-то в соседней ложе нервно скрипел креслом, твое плечо — теплое живое обнаженное плечо светилось матовым золотом рядом. Совсем рядом. И тут я понял, что изначально приговорен кем-то любить тебя… Да-да, любить — с захлебом, с горячкой, с предсмертной тоской… И мне стало противно. За то, что обречен, загнан в тупик… Меня — затравленного запретами, замученного комплексами нищего «совка», кривоногого мужичонку — загнали в угол, поманив тобой. Я хотел тебя до боли и ненавидел… Унижение свое ненавидел…
Ночью я играл. Ах, да ты не поймешь!.. Я проигрывал в памяти мою любимую музыку, великую музыку, набираясь сил, чтобы отказаться от тебя. Стать раскрепощенным, умелым, сильным, каким чувствую себя в музыке… Ты так тронула меня в Пратере, детка. Я и впрямь вообразил себя кузеном, прогуливающим малышку. Я чуть не заплакал от твоего ободранного колена! Как же мне хотелось залечить его своими губами! Со священным трепетом старомодного гимназиста, помогающего на катке своей барышне…
А потом на «Ниагаре» меня били в лицо твои мокрые волосы и пьянил русалочий смех. Ты стала манящей пышногрудой Анитой, и я мог бы нести тебя на руках до самого Треви…
Я заигрался, Дикси, сбрендил от абсурдности всей нашей истории. От замка. От тебя. Ты же знаешь, что это совсем просто. Вернее, неизбежно. — Он поморщился, как от боли, отбросил ветку и встрепенулся, налив нам вина. — Спасибо за вечность в три дня, Дикси. Я страшно разбогател. Никакой Зипуш — австрийский или российский — не отнимет у меня сказочную мелодию с именем Дикси Девизо… Ту, что я навсегда увожу с собой…
— Уф, как торжественно, Майкл! Я даже жалею об истерзанном пиджаке — был бы к месту… Ты что, собираешься стартовать в космос или испытывать чумную вакцину? — Я протянула через стол руки ладонями вверх. Его пальцы, барабанившие по доске, замерли, дрогнули, словно задумавшись. Майкл откинулся на лавку и спрятал руки за спину.
— Тебя насмешила серьезность моего монолога? Напугала? Может, так не принято?.. Или… Ты занята, Дикси?
— Я внимательна к тексту партнера — это профессиональное. Ты сказал, Майкл, что молил дать тебе силы отказаться от меня. Не спрашиваю, почему, понимаю — это серьезно и отнюдь не оттого, что я слишком хороша для тебя. Вы вовсе не слабак, господин Артемьев, и хорошо знаете это… А потому предлагаю завершить наш лирический дуэт припевом о взаимной симпатии и бескорыстной дружбе.
Я ждала возражений, но Майкл промолчал, хотя слух не изменил ему — оттенок обиды и грусти в моих словах он уловил точно. Еще бы… Мне подарили объяснение в любви, то, которое, наверно, ждет любая самоуверенная сердцеедка. И тут же отобрали подарок. Я злилась на него, сдерживая желание задеть побольнее и наигрывая равнодушную веселость.
— Поклянись, что ты не обиделась и не смеешься, — попросил Майкл. — Для меня это жизненно важно. От обжорства и тоски случается заворот кишок. А у меня нет медицинской страховки.
— Пусть будет так, как тебе надо, Микки. Я не обижаюсь и не смеюсь. Немного больно, но это пройдет… Я благодарна тебе за кусочек меня настоящей, который тебе удалось откопать в хламе и вернуть мне. Я вспомнила вкус детства и радость быть обыкновенной женщиной — одевать, кормить… Это так же естественно, как и желание мужчины носить на руках… Ты очень милый, Микки. Постараемся быть друзьями. Мне кажется, у нас это должно здорово получиться.
Он накрыл мои ладони своими, скрепив договор рукопожатием. Но глаза отвел, как тот мальчишка, что давным-давно в женевском парке отобрал у кокетливой девчушки Дикси совсем новенький, самый красивый в мире мяч…
…Мы возвращались вниз, в город, пешком по дороге, петляющей между холмами. Я сняла туфли, шлепая босиком по теплому асфальту. Изредка нас освещали фары идущих следом автомобилей. Кое-кто любезно предлагал подвезти, но мы оставались одни среди ночи, Венского леса, полного стрекота цикад и летучих искорок светлячков. Мы почти не разговаривали и даже не прикасались друг к другу. Лишь один раз Майкл поднес ко мне сжатый кулак и медленно разжал пальцы. На ладони кверху брюшком лежала маленькая букашка, снабженная зачаточными крыльями. Лапки беспомощно сучили в воздухе, а брюшко пульсировало слабым холодным светом. Мы сдвинули лбы над этим чудом, стараясь не сопеть.
— Отпусти, — сказала я, и Майкл высоко вскинул ладонь.
— Лети домой, австриец.
Я чуть было не вспомнила вновь про «нашу усадьбу», но спохватилась — мы больше не говорили о ней, то ли суеверно боясь вспугнуть везение, то ли уже в глубине души не веря в него. Мне почему-то было грустно и хотелось позвать скрывающегося, наверно, где-то в кустах Сола, объявив ему прямо тут, что я выбываю из игры, как бы ни решился вопрос с наследством.
— Эй! — окликнул меня Майкл, идущий на пару шагов сзади. — Смотри, здесь все, как тогда!..
— Когда?
Вместо ответа он начал насвистывать вальс — тихо и робко рождающаяся из темноты мелодия крепла, набирая силу, и мне уже казалось, что звучит целый оркестр — поют скрипки, играет рожок.
— Ты просто «человек-оркестр», Майкл. Я слышу все инструменты!
— Ты права, детка. Я дирижер. И еще скрипач. Немного пианист, а в общем, все сразу — смычковые, клавишные, духовые, ударные… У меня трехкомнатная квартира на девятом этаже блочного дома, шестнадцатилетний сын и собака Эмма. В честь собаки Шульца — это из оперетты «Летучая мышь».
Майкл вышел в центр дороги и решительно засигналил спускающейся сверху попутной машине.

С тех пор, как я вернулась в Париж, прошло пять дней. Майкл исчез, будто его никогда не было. Я стала думать, что явилась жертвой развернутой затяжной галлюцинации. И тут появился Соломон. Он выглядел бодрым и деловым, словно давая знать своей улыбочкой, что привез мне хорошие вести.
Едва отхлебнув кофе, Сол начал рассказ:
— Твоим россиянином очень заинтересовалась «фирма». У него интереснейшая биография, он чертовски талантлив и дьявольски неудачлив. Так на так. В результате мизерная зарплата и костюмчик двадцатилетней давности. Сколько он остался тебе должен? — Сол достал чековую книжку. — «Фирма» погашает все затраты.
— Откуда ты знаешь про долг?
— Маленькие технологические секреты. Я «охранял» вас еще в Пратере.
— Быстро сработано. И что за криминал вы там откопали? Собираетесь шантажировать его жену или писать протест правительству?
— Детка, ты никак не поймешь, что речь идет об искусстве. Никто не собирается делать на нашей работе политического или финансового капитала. Только творческий… Майкл Артемьев — личность. Крупная фигура в искусстве. К тому же чертовски фотогеничен — это я тебе заявляю. А вот ситуация с наследованием поместья австрийских аристократов в паре с Дикси Девизо так и просится на экран.
— Не понимаю, хоть убей. Документальная лента о несчастном русском, нашедшем свой дом в свободной Европе? История о примерном семьянине, соблазненном очень грешной «звездочкой» Запада? Кого это может взволновать?
— Вот, правильно. Нашла точное слово: взволновать. Это должна быть история, способная тронуть сердце, задеть его, еще лучше — разбить. Опытная и невинная, как Дева Мария, Дикси Девизо и робкий, замученный, но глубокий и чертовски талантливый мужичок. Русский, женатый, честный, великодушный, тонкий. Со всем своим настоянным на Достоевских и Толстых, Рахманиновых и Чайковских менталитетом.
— И?
— И? — Сол поднял брови. — Естественно, Великая любовь!
— Я выхожу из игры.
— Не понимаю, чего ты боишься? Новая амплитуда: «любовь» рифмуется с «кровь»? Ну, хоть попробуй себя в драме, Дикси! Или… Ага, может, ты в него втрескалась? «Квазимодо, старше моего отца…». Разберешь вас, женщин!
— Прекрати. Это действительно не мое амплуа. Просто я боюсь фальши, воровства, подлости. Мои представления о нравственности позволяют трахаться со всем Голливудом хоть с открытой, хоть со скрытой камерой. Это все по правилам и, в сущности, мало кого волнует… Я даже могу испортить карьеру какому-нибудь резвому политику, подставив его с расстегнутыми штанами под объектив… Но сделать посмешище из Майкла — ни за что! Все равно что обмануть ребенка или святого… Не знаю, как объяснить…
— А вот так… как мою преданность Матильде. Никак.
— Он женат, Сол. Не ухмыляйся, для Майкла это важно. И еще важно то, что он не может сделать меня любовницей.
— Это почему? Гормональный голод? — не понял Сол.
— Отвращение к дисгармонии. К унижению большого малым, возвышенного — пошлым. Боязнь испортить нечто редкое и ценное… У тебя фальшивый смех, Сол, и умные глаза. Ведь ты полукровка, Соломон, и незаурядный художник. Майкл тоже… И ты все понял, да?
— Понял. — Сол блеснул злым глазом. — Вот так-то завоевываются сердца женщин, считающих себя циничными и развратными. Просто два десятка слов! А ведь далеко не каждый умеет. У меня вот не вышло…
Я налила в чашки горячий кофе и достала из холодильника свои любимые пирожные.
— Можешь уничтожить все. Я знаю, ты тайный сластена. Не стесняйся и поторопись. Возможно, нам еще предстоит драка… Ведь я не соглашусь, друг мой. Ни за что. Наш договор расторгнут.
Я завелась, и хитрый Сол тут же сменил тон, перейдя к ненавязчивым уговорам.
— Ведь ты ничем не навредишь ему, детка. — Он целиком сунул пирожное в рот. — Подумай: тебе ничего не надо делать специально. Крутишься рядом, позволяешь парню любить тебя. Это же красиво. Можешь не подпускать его к себе или наоборот… Ну, просто живи, как живется. А мы будем «запечатлевать», если, конечно, «фирма» сочтет сюжет стоящим и не похерит все, как с Чаком. Ну, детка? — Сол, привычно обтерев руку о джинсы, погладил меня по голове, а я ненавидела свою патологическую сговорчивость, странно уживающуюся со строптивостью.
«Ты так можешь далеко зайти», — предупреждала меня давным-давно мама, когда я привела в дом едва знакомого попавшегося на улице парня.
«Но, мам, он же попросил», — обиделась простодушная пятнадцатилетняя школьница.
«Надо научиться говорить «нет», дочка», — вздохнула она, возможно, прозревая мое нескладное будущее.
Я научилась отказывать, но ни для кого не было секретом, что при известном нажиме за моим бурным «нет» последует капитуляционное «да»…
— У меня для тебя подарочек! Взял из рук почтальона, карауля у подъезда. — Сол протянул мне казенный конверт, поняв, что на деловой части дискуссии поставлена точка — он победил.
В письме из консульского отдела российского посольства меня уведомляли о том, что по ходатайству коллегии я могу получить визу в Москву с пятнадцатого июля сроком на пять дней. А непосредственно после этой мемориальной акции Дикси Девизо вступит в права законной наследницы Вальдбрунна.
— Сол, это моя путевка в рай! — Я протянула ему письмо. — Падшая бедняжка Дикси получает права на то, чтобы жить без соглядатаев. Сколько будет стоить мне удовольствие разорвать контракт с твоей «фирмой»?
Соломон опешил. Отбросив в вазочку надкушенное пирожное, он поник подобно приговоренному к высшей мере и прошептал: «Все полетело к черту…»
— Не стоит так удручаться, дружище. Если честно, ваша затея с самого начала показалась мне сомнительной… Продолжай работать с нормальными людьми, ведь камера Барсака пока идет нарасхват…
— Спасибо за совет… Но… может, ты все же еще раз хорошенько подумаешь?
— Увы. Завтра же вылетаю в Рим — хочу уладить все дела с твоим шефом до поездки в Москву.
— Детка, доверь это дело мне. Не стоит затевать скандал. В «фирме» сидят крепкие ребята и так просто тебя не выпустят — ведь есть же кой-какие компроматы…
— Я готова нанять хорошего адвоката и отмыться от дерьма. Даже если не отмыться, то по крайней мере не добавлять нового… К тому же я кое-что предусмотрела. Понимаю, что в качестве защиты в судебном процессе мои «документы» гроша не стоят. Но в случае скандала найдутся люди, которых смогут заинтересовать мои дневники.
— Ты что, в самом деле вела какие-то записи?
— Да, с того момента, как ввязалась в предложенную тобой работу. Конечно же, не из соображений «страховки». Просто путешествие с Чаком и «подглядывающим» Солом показалось мне забавным.
— Ты упоминаешь там все эти дела, связанные с «фирмой»? Имена, планы?
— Разумеется. Все, что я слышала от тебя, а это совсем немного. Зато, начав фиксировать происходящее со мной, я постепенно вошла во вкус, и «Записки мадемуазель Д.Д.» превратились в описание бесшабашных, но, в общем-то, вполне невинных похождений. А после встречи с господином Артемьевым мои листки и вовсе стали похожи на дневники гимназистки эпохи короля вальсов.
Соломон выглядел растерянно, он явно чего-то опасался.
— Пойми, Дикси, все это достаточно серьезно. Все мы, работники «фирмы», давали подписку о неразглашении творческих замыслов и происходящего в стенах Лаборатории… Если твои бумаги попадут в руки наших ребят, боюсь, Соломон Барсак — человек конченый.
— Ты что-то совсем стал запуганный. — Я примирительно погладила его по жесткошерстному загривку. Кудрявая жесткая поросль спускалась от затылка за ворот рубахи, и я знала, что на спине Сола шерсти значительно больше, чем на его темени. Сейчас он был похож на большую грустную обезьяну. — Клянусь, что спрячу бумажки далеко-далеко и никогда о них не вспомню, если, конечно, мне не станут грозить твои «фирмачи»… Честное слово, Сол, я не смогу навредить тебе ни за какие миллионы. Тем более что владелица… Вальдбрунна… не будет нуждаться в деньгах.
Он с мольбой посмотрел на меня и, кажется, был готов пасть на колени. Но я удержала скользящее вниз движение. Сол схватил мои руки и стал покрывать их поцелуями.
— Ты хорошая, добрая, честная девочка! Я верю, Дикси не сможет загубить старика Соломона. Одинокого больного старика… Доверься мне — поезжай в Москву, а я постараюсь все тихонько уладить. Придумаю что-нибудь, запудрю им мозги…
— А потом окажется, что волнующее паломничество ко гробам предков заснято на пленку… Гнусность какая! — поморщилась я от этого предположения. — Любовь на пляже не смущает моей добродетели — да снимайте, сколько хотите! Но наивный, как дитя, Майкл у могилы прадеда в компании французской «сестрички» — это зрелище не для кинозала.
— Успокойся, детка. Поезжай спокойно в Москву и выполняй свой родственный долг. Уж в эту дыру за тобой точно никто не поедет. — Сол улыбнулся одними глазами и заговорщически подмигнул мне. — Все будет о'кей, детка. Вот только расставаться жаль… Так хотелось прославиться в компании с Дикси Девизо!..
— А мы еще что-нибудь сообразим, неугомонный бельгиец, придумаем нечто эдакое…
Я обняла его на прощание, а затем, оставшись одна, достала пухленькую тетрадку с кустиком весенних крокусов на обложке.
Прощай, «мадемуазель Д. Д.»! Приветствую тебя, хозяйка Белой башни!
Я перечеркнула красными чернилами название «Записки мадемуазель Дикси Девизо» и поверх игривых росчерков первоначального текста с нажимом вывела: «Признания Доверчивой Дряни». А за последней фразой теми же красными чернилами сделала приписку: «Тогда мне и в голову не пришло, что Соломон умеет так легко лгать».

Часть третья
БОГАТАЯ, ПРЕКРАСНАЯ, НЕЖНАЯ…


1

Они заскочили в укромное кафе на виа Карлуччи, горя нетерпением выслушать экстренное сообщение Барсака. У вернувшегося из Парижа Сола было такое лицо, что Руффо и Тино не на шутку струхнули. Приложив палец к губам, Тино гневно сверкнул глазами, отменяя всякие объяснения в стенах Лаборатории, и спешно вывез заговорщиков в укромный уголок.
Кафе «Сильва» вечерами посещали работяги, в десять утра здесь находилась лишь одна посетительница — пожилая синьора в самодельной, вязанной крючком панамке и таких же митенках. Синьора слилась в экстазе с вазочкой взбитых сливок, мужественно оттягивая момент прощания с лакомством: ее ложка путешествовала к сморщенным губам почти пустой, в слезящихся глазах блестел восторг и боль подлинной страсти.
— А ведь она сейчас переживает не менее бурные эмоции, чем какая-нибудь голливудская фифа, собирающая чемодан покидающему ее любовнику, — заметил Руффо, когда они расселись за угловым столиком, сплошь затененным кустами отцветших азалий.
Соломон не смел поднять глаз — все это время у него было чувство, что Заза и Руффо конвоируют его, как преступника, для допроса с пристрастием. И теперь он сидел против них, опустив на колени тяжелые кисти, сгорбившись, как провинившийся ученик, и не решаясь приступить к рассказу.
— Так что еще выкинула наша крошка — забеременела от главного прокурора? Подхватила ВИЧ? — Несмотря на ранний час, Шеф заказал себе пиво.
Звонок Сола оторвал его от небезынтересных занятий с юной глупышкой, мечтающей о лаврах Софи Лорен.
— Дикси скоро получит солидное наследство и не намерена продолжать карьеру в кино. Она просила меня содействовать расторжению контракта. — Сол многозначительно поднял брови.
— Сколько ей надо, чтобы изменить решение? — поинтересовался Руффо, не прикоснувшийся к стакану апельсинового сока.
Кафе вызывало у него брезгливость, вполне понятную у столь изысканного и деликатного синьора. Он предпочел в это утро легкий спортивный стиль — кремовые брюки и тенниску — и выглядел по меньшей мере премьер-министром, пожелавшим сохранить инкогнито. Соломон с надеждой посмотрел на Руффо, ему казалось, что именно «стервятник-хамелеон» легко переметнется с «объекта № 1» на другую кандидатуру.
— Дикси не отличается корыстью. В данном случае купить ее, мне кажется, невозможно.
— А уговорить? Как насчет обещаний «Оскара» и прочей «бижутерии» «большого кино» в случае завершения нашего фильма? — В голосе Руффо звучала заведомая обреченность: в преданность высокому искусству потаскушки Девизо он нисколько не верил.
— Мне думается, у нее начинается другая полоса… — Сол колебался, стараясь не слишком проговориться. — Дикси пора обзавестись семьей.
— Семьей?! — Заза гневно вытаращил глаза. — Уж не с этим ли русским, как я понимаю?
— Ну… Артемьев женат и, кажется, удачно. Он вряд ли бросит родину, но… Дикси увлекла его.
— Ага! Значит, дело все же клеится! — оживился Руффо.
Соломон обвел собеседников печальными просящими глазами.
— Клянусь Девой Марией, синьоры, нам лучше поискать другой «объект»… Если честно, мне кажется, дамочка слишком вульгарна… Да и вообще не способна на глубокие чувства…
Заза подозрительно прищурился.
— Эта стерва пригрозила затеять скандал, если мы упремся? В таком случае ей несдобровать!
— Нет-нет, Заза! Поверь, она далека от воинственных настроений. Дикси не скандалистка, скорее даже наоборот. Вы же изучили досье — наша героиня до смешного не умеет постоять за себя… Ей нужны были деньги — она сотрудничала с нами, теперь проблем с финансами нет — и Дикси машет нам ручкой: чао, ребята, забудем обо всем и расстанемся по-приятельски!
— «Расстанемся»! — Руффо хмыкнул. — Два месяца козе под хвост. И миллионы лир, потраченные на раскрутку. Да еще такое везение — этот русский малый почти в кармане! Мы не смели и мечтать о новом Мастрояни! Придурок, гений, шут и Ромео в одном лице! Блистательно, головокружительно, невероятно!.. И теперь — «расстаться»?! — Руффо расстегнул на груди пуговки тенниски и промокнул шею носовым платком. — Нас облапошили, как детей, господа. Противно сидеть в дерьме, Шеф!
— Перестань канючить, Руффо, противно! У тебя что, месячные начались? — Даже сквозь сизую щетину на щеках Зазы пылали багровые пятна негодования.
— Прими-ка лучше успокоительное, а то еще инсульт хватит. Говорят, последнее время ты слишком много валяешься в постели с темпераментными телками. И, говорят, впустую… — съехидничал Руффо.
Сол успел удержать кулак Шефа, направленный в нежный двойной подбородок теоретика.
— Перестаньте, и так слишком жарко… Успеете выяснить отношения. После премьеры. Я предлагаю срочную замену. Марта Тиммонс — это как раз то что надо. И Квентину не составит труда обработать крошку — он имеет на нее особое влияние.
— Помолчи, растяпа… — Шеф внезапно успокоился и задумчиво произнес: — Вот содрать бы с тебя приличный штраф за принесенный «фирме» ущерб! Ведь это ты непосредственно работал с «объектом» и не сумел «заболтать» как следует… Почему это мы — взрослые мужики, — Заза покосился на Руффо, — не щадя живота своего и кошельков, денно и нощно думаем о перспективах киноискусства, а этой шлюшке на него на…?! Да потому, что ты, Соломон, не сумел убедить ее. Внушить, подчинить, если изволите… Скверно…
— Я приму во внимание свои упущения… В следующий раз постараюсь не подкачать, — живо заверил Сол, радуясь, что буря миновала.
— Следующего раза не будет, — мрачно постановил Шеф.
— Мы закрываем эксперимент? — остолбенел Руффо.
— Мы будем искать новые формы сотрудничества с необходимыми людьми. И только мы сами, слышите, Сол, сами будем решать, кто нам необходим. Я имею в виду себя, Хогана и Квентина. Не забывайтесь, Сол, вы всего лишь исполнитель.
Заза поднялся и приветливо обратился к Руффо:
— У меня нет намерений испытать столь знакомое тебе чувство — я никогда не попадал в дерьмо и надеюсь избежать его в дальнейшем… Думаю, вы простите меня за торопливость, синьоры. Спешу.
— А что делать мне, Заза? Как поступить с Д. Д.? — опешил от такого финала Сол.
— Ждать распоряжений и слушаться. И никакой инициативы, господин Барсак. Как-никак вы пока на службе, а не на скамье подсудимых.
Шеф даже не попытался улыбнуться своей шутке.

После возвращения из Вены Дикси потянуло на домашний уют. Парижская квартира дохнула затхлостью, тленом, печалью давно ушедшей, отзвучавшей жизни. Тени семейства Алленов смущенно жались по углам, оттесненные поселившимися здесь вслед за ними образами. Их-то как раз Дикси и не хотела видеть — пьяненькую богемную братию, случайных любовников, неблагодарного Чака, мрачного Вилли… Да еще темные пятна на вишневых обоях, оставшиеся от проданных картин.
Отдернув пыльные шторы, она распахнула все окна и так — полураздетая, в летних сквозняках и доносящихся с улицы звуках, обошла свои владения. Швырнула в бледное, выгоревшее от жары небо пузырек с таблетками, печально звякнувший о булыжник внутреннего дворика, включила телефон и, пролистав подобранную у дверей рекламную газету, набрала номер первосортной ремонтной компании.
Взяв кредит «под наследство», Дикси торопилась привести в порядок свое жилище — вернуть ему обаяние и блеск алленовского дома.
— Ничего не менять, придерживаться стиля и колорита оригинала, но придать лоск ухоженной респектабельности, то есть повернуть возраст этих апартаментов вспять лет на тридцать, — сформулировала она задачу дизайнеру.
— На пятьдесят, — возразил деловой подтянутый мужчина скорее технического, чем художественного типа. — Ваш дом, мадемуазель, принадлежит к застройке восьмидесятых годов прошлого века. Интерьер квартиры был создан, думаю, накануне первой мировой войны и впоследствии лишь фрагментарно обновлялся. На мой взгляд, неплохо бы оставить частично эту милую эклектику. Отдельные детальки, свидетельствующие о хорошем вкусе владельцев квартиры и их неравнодушии к веяниям моды. — Молодой человек бережно коснулся шелка выгоревшей японской ширмы, указал на резную качалку возле камина, уцелевшие после кутежей вазы и бра. — Поступательное развитие эстетики оформления парижского жилища налицо. Причем на стыке аристократических изысков и, так сказать, богемной вольности, граничащей с кичем… Здесь, — он указал на пустые места на стенах, — я уверен, висели хорошие вещи. Ваш дед, мадемуазель, имел достаточную известность среди коллекционеров. Жаль, что ему пришлось расстаться с любимыми вещами. Ведь в последнюю очередь уходит то, что особенно дорого сердцу.
В тот же вечер Дикси позвонила человеку, купившему у нее дедовские картины.
— Весьма сожалею, мадемуазель Девизо, но у меня остались лишь ранний Сислей и Богарт. Могу постараться вернуть натюрморт Ренье… Но ведь вы хорошо понимаете, что цены на эти вещи сильно поднялись.
— Разумеется. Через месяц я готова внести вам всю необходимую сумму, мсье Божевиль. И очень прошу вас не выпускать из рук эти картины. Я теперь достаточно богата, чтобы вернуть фамильные реликвии.
Ремонт в квартире Алленов — Девизо взволновал весь дом. За прошедшее столетие строение несколько обветшало, приобретя особое достоинство исторического раритета. Лепнина, густо покрывавшая фасад, неоднократно реставрировалась, а три пары геральдических грифонов с неведомыми гербами на щитах гордо восседали на центральных консолях.
Разглядывая из углового скверика свой дом, Дикси осталась довольна — на бульваре Сансет все дышало обаянием парижской старины.
— Это к вам, деточка, зачастили парни в комбинезонах? Ну и работу затеяли! Небось все вверх дном, — любезно поинтересовалась, присаживаясь рядом на скамейку, мадам Женевьев. Четыре ее сиамки в нарядной упряжи из цветных ремешков тут же завертелись у ног хозяйки, а самая резвая из них ловко запрыгнула на плечо.
— Осторожней, девочка! Ты изорвешь мою вуалетку. — Старушка кокетливо поправила шляпку. — Как вам моя последняя работа? Понимаю, что чересчур нарядно для прогулки с кошками, но ведь меня никто не приглашает на рандеву на Монмартр…
Она вздохнула, и Дикси с тоской приготовилась к очередному рассказу мадам Женевьев о днях ее цирковой молодости. До сорока лет Жаклин Женевьев работала антиподом, то есть, лежа на манеже знаменитого цирка Буша, держала ногами все свое семейство и еще подбрасывала какие-то бочки. Теперь она была совершенно одинока, изготовляя на заказ немногочисленным клиенткам замысловатые шляпки. «Француженка может сделать салат, скандал и шляпку буквально из ничего! — постоянно повторяла она. — А эти мои розы, вы не поверите, деточка, я сочинила из остатков своей манежной пачки!»
Излюбленным украшением Жаклин Женевьев вот уже семьдесят лет оставались цветы. На старой афише в прихожей ее квартиры юная черноокая красотка с затянутыми в целомудренный корсаж пышными прелестями буквально утопала в гирляндах бумажных роз.
— Чудесно! — оценила изделие старой дамы Дикси. — Я тоже хочу, чтобы в моем доме было много цветов. Знаете, такая вечная весна — фиалки и какие-нибудь флердоранжи!
— Да вы влюбились, деточка! — Жаклин лукаво погрозила пальцем. — Вижу, вижу — глаза сияют и весь этот ремонт неспроста. Он будет жить здесь?
— Он? — Дикси с искренним изумлением подняла брови. — Увы, Жаклин, его я еще не нашла.
И все-таки она улыбнулась своей лжи — именно в этот момент Дикси поняла, что все затеяла неспроста: торопясь облагородить свой дом, она думала о том дне, когда его порог переступит Майкл. Вероятно, очень скоро он навестит кузину, ведь Париж все еще остался неосуществленной мечтой господина Артемьева. «А он знает толк в хороших вещах, несмотря на трагическую ремарку о том, что «ютится в трехкомнатной квартире», — думала Дикси. — У меня их тоже всего пять общей площадью в 320 квадратных метров, два камина и четыре колонны, обступающие полукруглое окно-фонарь в гостиной. А еще книги и любимые картины!»
Через две недели Дикси с восторгом приняла работу ремонтников и специалистов по интерьеру: все в доме сияло свежестью и чистотой, сохранив налет ностальгии по эпохе импрессионистов и набегов Тулуз-Лотрека в «Мулен-Руж» — то волнующее ощущение прекрасного прошлого, которое носила в себе смешливая бабушка Сесиль.
Первой гостьей в обновленном жилище Дикси оказалась Рут Валдис — ближайшая и, пожалуй, единственная подруга. Нежная тонкокожая блондинка с любопытством огляделась и пристроила принесенный букет желтых хризантем в китайскую вазу, стоящую на отделанном терракотовым мрамором камине.
— Очень рада, что попала в тон. Здесь у тебя преобладает золотисто-шоколадная гамма, заданная мрамором камина и колонн. Недурно! — Рут усмехнулась. — Последний раз я созерцала это великолепие в варварской неухоженности. Можно было спорить о количестве пятен и прожженных дыр на плюшевых шторах, а ныне — о «цветовой гамме»! Поздравляю, подружка, это уже что-то, — с явным удивлением рассматривала Рут жилище.
— А спальня у меня — васильковая, — подмигнула Дикси, распахивая дверь.
— Ну, естественно: «синий омут глаз твоих», — пропела Рут и обалдела у порога. — Ты намерена принимать здесь принца Генри?
— Вот уж кавалер не в моем вкусе!
— Но ведь здесь сразу заметен прицел на королевские крови. — Рут тронула складки шелкового полога над кроватью.
— Что-то вроде этого. Целюсь прямо в заоблачные высоты. Поэтому совершенно одинока, — искренне вздохнула Дикси, когда они вернулись в гостиную.
— Тогда начнем с капельки шотландского виски и завершим любимым «Болдсом». Адская смесь, как и вся эта жизнь. — Рут взяла бокал. — Так что стряслось, Дикси? Наследство, ремонт, седой волос…
— Где? — ужаснулась она.
— И не один. Давно, наверно, не производила инвентаризацию своих прелестей. Либо влюблена, либо брошена, — поставила диагноз Рут.
— Кажется, и то и другое, — призналась Дикси, и подруги выпили, понимающе кивнув друг другу.
Обе женщины, лишенные пристрастия к бабской болтовне, нагруженной душеизлияниями и сплетнями, с удовольствием контачили от случая к случаю.
Давным-давно Дикси помогла Рут Валдис, уехавшей из России еще при живом Брежневе в результате скандальной любовной истории. Отец легкомысленной студентки, вышедшей замуж за итальянца, лишился начальственной карьеры. Джанино, временно работавший в Риге, задурил белокурую головку девушки, вдохновив ее на экстремальный поступок: Рут оставила родителей, Родину, а затем, не удовлетворенная своей новой жизнью, стала винить во всех бедах мужа. Сдержанная и даже холодноватая в проявлениях чувств художница-прикладница не сумела соответствовать темпераментному, любвеобильному Джанино, лишенному к тому же эстетической жилки.
Они расстались, и гордая латышка, оставшаяся практически без средств, была вынуждена вывязывать из кожаных ремешков какие-то сувениры и продавать их на воскресной ярмарке. Там они и познакомились. Дикси купила у Рут кошелек и устроила ее реквизитором на римскую киностудию, где сама в то время снималась. Потом, через несколько лет, они встретились снова в Париже, поскольку вторым мужем Рут стал Этьен Бурсо — художник-дизайнер обувной фирмы.
Рут поумнела в смысле брачной стратегии, и супруги Бурсо стали образцовой парой. Он — добродушен и скромен. Она — талантлива и очень хороша. Природная «солома» длинных волос, прозрачная бледность в лице и во всем вытянутом теле, вкрадчивый голос с едва заметным, интригующим акцентом и очень светлые, завораживающие глаза.
— Рут, я хотела бы получить кое-какую информацию о России, — сказала Дикси, перейдя к ликеру.
— Тебе надо регулярно читать политические новости и слушать радио — там столько всего происходит! Я сама ничего не понимаю. Но родители вдохновлены демократией и даже отказались эмигрировать. Пока, думаю. В общем, у них теперь свобода самовыражения. Художник может делать все, что ему вздумается, и при этом быть официально признанным. Знаешь, даже всякие концептуалисты в моде — запоздалая эйфория, вторая волна.
— Рут, меня интересуют их… традиции в семейной жизни… И потом, как у них с сексом?
— Секса в России не было. Над этим уже не раз посмеивались. Но теперь все наверстывается. На улицах продают порнуху. Есть специальные видеосалоны и даже… Ой, ты будешь смеяться! Знаешь, что мне поздно вечером показала маман, отправив отца спать? Это было прошлой зимой, когда я ездила на Рождество. «Эммануэль» и «9 с половиной недель»! Потрясающее откровение. Только теперь до них дошло. И прямо сексуальная революция! Наркотики, молодежные клубы, проституция, разводы!
— Разводы? Они имеют право расторгать брак?
— Конечно. Кажется, только после пятого развода надо получать специальное разрешение у властей на новый брак. А церковным обрядом начали увлекаться только сейчас. К тому же русские в основном православные.
— Значит, секса нет, но жен менять можно. Для чего же тогда, интересно?
— Как для чего? В России жена — уборщица, повар, нянька и еще обязательно состоит на службе. Ведь на один заработок мужа не проживешь. Какой уж там секс!
— Понимаю…
— Что ты можешь понять? «Жить в Париже» — для русских все равно что жить на Марсе. Другая цивилизация. В большинстве своем люди находятся за порогом бедности. Едят всякую гадость, одеваются жутко, живут по две семьи — родители и дети — в одной квартире! Зато начитанные! У всех комнатенки книгами забиты. Да они французскую классику лучше тебя знают. С детства Мопассаном да Бальзаком зачитываются… Эх!.. Они-то для меня и были «школой секса». Знаешь, как меня мать преследовала? Мне уже лет 14 было, а к Мопассану не подпускали, собрание сочинений прятали. Боялись дурного влияния.
— Я что-то не понимаю. Как-то не по-человечески, вывихнуто все…
— Именно. Антигуманное коммунистическое общество. Тюрьма личности.
— Ладно, Рут, я знаю твою политическую агрессивность. Сразу признаюсь: эмигрировать в Россию не собираюсь. Но вот коротенький визит нанести придется.
Дикси рассказала о завещании Клавдии и кузене Майкле.
— Ну ты и везучая — прямо как в сказке! Я даже расстроилась, а ведь особа не слишком завистливая. — Рут озабоченно покачала головой. — Только не болтай пока об этом с кем попало. У тебя такие «приятельницы» вроде этой Эльзы Ли… Она тебе только от зависти глаза выцарапает… А я-то, конечно, рада. Кому, если не тебе, такая пруха?! Хватит уже черной кармой маяться.
— Мне до сих пор самой не верится… Так вроде с обычными людьми и не бывает. Только с особыми какими-то любимчиками фортуны… А знаешь, совладелец-то мой, московский кузен, тоже от неожиданности чуть не свихнулся. Его прямо там, в имении, чуть удар не хватил.
— Жаль, что не хватил! — хмыкнула Рут. — Нельзя его вообще как-нибудь отпихнуть, этого родственника? Сдался он тебе в замке! Будет картошку в парке сажать и на все лето приглашать ораву родственников, которые начнут торговать водкой и военной амуницией у ворот твоего дворца. А Буше с Вермелем загонят и глазом не моргнут. Плевать им на покойную баронессу.
— Нет, Рут. Картина реалистическая, но, кажется, здесь совсем другой случай. Нетипичный. И толкаться, как ты знаешь, я не умею. Слишком хорошо воспитана. Не по-советски. Трахаться перед объективом — извольте, а в чужой карман залезть — увы…
— Ну, это еще пусть докажет, что его, а что твое. Может быть, авантюрист какой-то. Ихнее КГБ на все способно, любую фальшивку состряпает. Да ты газеты почитай!
— Не стану. Послезавтра лечу в Москву. Спасибо, чудесные цветы… Послушай, а ты такую фамилию не слышала — Артемьев?
— У знаменитого писателя Ивана Бунина есть герой автобиографической повести с созвучной фамилией Арсеньев. Очень интересный, но тоскующий человек. Этакий типичный российский душевный надлом. От тонкости восприятия, обнаженности нервов, глобального сострадания и мировой скорби… — как на экзамене отчиталась Рут и глянула с подозрением на внимательно слушавшую Дикси. — Это, что ли, твой «кузен» и есть?
— Похоже. Еще нелепость и злость.
— Тоже их, родное. Как панибратство и наглость… Обожают рвать на груди рубашку, копаться в душе перед первым встречным… А в постели действуют с изяществом лесорубов, — завелась Рут.
— Ах, ты же латышка! — обрадовалась Дикси. — У вас несовпадение характеров… Скажи лучше, этот герой у Бунина — хвастун и «лесоруб»?
— Пойди в библиотеку, возьми хороший перевод. У Бунина с сексом все было в порядке. Поэтому и эмигрировал в Париж еще в 20-м году. Писал высокохудожественно и очень трогательно. Правда, правда — несколько томов повестей о любви. Настоящей, бессмертной. Для общего знакомства с национальным характером не помешает. Неважно, что фамилии героев лишь созвучны. — Это характерный типаж художественной личности — с надрывом, тягой к возвышенному и трагическому, болезненной интеллигентностью, сумасшедшей способностью влюбляться «до гроба» и абсолютным неумением постоять за свое чувство…
— Вижу, подруга, пострадала ты от этих «героев», уж больно горячо выступаешь.
— А как же! Джанино подвернулся, когда мне все уже было до чертиков. Гляди. — Она засучила манжеты блузки, освободив запястья. Поперек синих жилок белели тонкие ниточки шрамов. — Память о таком вот господине Арсеньеве… Талантища Леонид был огромного… Затравлен, задирист, смел до безумия и труслив, как младшеклассник… Это только теперь его картины стали на Западе популярными… А тогда — подвал, портвешок, папироски тюремные и море амбиций… Ох, и боготворила же я его, и презирала!.. Девчонка была, в сущности, дура.
Дикси подвинула подруге полную рюмку ликера.
— Пей залпом, как лекарство, а то, смотрю, до слез дело дойдет. Ведь латышки не плачут?
— Нет. Веселиться и любить тоже не умеют. Темперамента не хватает.
— А меня, если честно, больше к Бунину этому тянет. Сплошной раздрызг какой-то. И в душе, и в мыслях. У меня ведь, оказывается, немного русской крови в жилах гуляет, наверно, той самой — темной.
— Ну, ясное дело, это как вирус ВИЧ. Капля дегтя в бочке меда. От этого вот все так и усложняешь, путаешь в своей жизни. Чего только один эксперимент со Скофилдом стоит, не говоря уже о Вилли…
— Не напоминай — с прошлым покончено. Ошибки молодости, дурное воспитание, скверный характер — ну, все что угодно, только не цинизм… Меня уж очень к возвышенному тянет.
— Это еще как-то можно понять, — согласилась Рут, гордившаяся своей лояльностью по отношению к человеческим слабостям. Она была одной из немногих, кто не упивался собственным великодушием, поддерживая связи с Дикси в эпоху «падения». «Завязывай ты с этим, — просто сказала она подруге. — Эпатаж хорош для двадцатилетних. Умным девочкам под тридцать он быстро надоедает, как и свалки с горячими жеребцами».
— Рут, скажи, ты была сильно влюблена в своего гения? — спросила вдруг Дикси.
— А как же! Все по законам «большого кино». Хотела убить себя, когда родители запретили встречаться с ним. «Роман с диссидентом!» — это же для тех лет криминал жуткий! Отцу кричали: «Партбилет на стол!»… Я вены вскрывала. Но как-то все замялось, травой поросло. Леонид в другой город уехал. А ко мне явился Джанино. Вот уж ясно солнышко — улыбка до ушей и душа нараспашку. Жаль только, что иностранец. Мы под венец собрались, а отцу опять: «Партбилет на стол!» Он плюнул и от всех их привилегий отказался. Выбыл из рядов КПСС, должность свою руководящую потерял — и прямо в пенсионеры. «Счастливого, говорит, пути тебе, доченька». Итальянчик мой новобрачную в охапку — и к себе, на капиталистическую родину… — Рут вздохнула и отбросила салфетку, из которой все время крутила какие-то жгуты.
— Выходит, брак по расчету? Я-то думала, у тебя с Джанино настоящий роман был.
— Был, да еще какой! Детское мое увлечение словно испарилось — будто в книжке прочла и забыла. А тут настоящей итальянской матроной стала — и страсть, и ревность, и прыть откуда-то взялись…
— Как же тогда у вас все это прошло? Ведь Джанино и после развода не терял надежды вернуть тебя.
— Джанино? И после развода, и после свадьбы, и до — он считал меня любимой. А знаешь, сколько при этом женщин он навещал на предмет «поиграться»? — Рут засмеялась. — Я все же думаю, они привирали, сговорившись досадить мне — тупой латышке. Пять. Джанино имел пять постоянных подружек. И при этом любил жену.
— Что значит тогда — «любил»?
— Ах, разве мы знаем что-то о явлении, которое слепо наделяем такой властью! Шаманство, Дикси, самогипноз, и не более. Чтобы придать осмысленность физиологии и «подкачать паров»: дать возможность каждому почувствовать свою исключительность, незаурядность. Так просто — чирк бритовкой, и ты героиня… — Рут, давно собравшаяся уходить, философствовала уже у порога. — Пока, дорогая. Квартирка получилась очень стильная. В следующий раз приду со своей картиной. Вон к той стене совершенно необходимо — ничем не занимай.
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Записки Д. Д.
Я снова открыла свою тетрадь. Зачем? Ну не рассказывать же все Рут, Жаклин Женевьев или Лолле? Они, возможно, поймут. Только вот я не смогу удержаться, чтобы не приукрасить исповедь живописными дамскими детальками — охами, всхлипами, не поддать жару, не стушевать неловкость. И выйти из воды сухой. Ведь до смерти хочется выглядеть получше, даже когда перед тобой не Каннское жюри, а всего лишь слезливые глаза бывшей антиподши или насмешливая улыбочка Рут. И если даже отлично знаешь, что плевать им всем, по большому счету, на твои откровения, привирания, на то, что было, могло быть или придумано в пылу саморазоблачения… Чужая жизнь — потемки, и кому же охота в них блуждать? Психоаналитикам хорошо платят за терпеливое выслушивание абсолютно неинтересных им бредней. Но если даже легко изображать участие за деньги, то трудно забыть, что ты оплачиваешь проявленное к тебе внимание. В зависимости от потраченного на тебя времени, как в борделе.
Моя тетрадка и чернила обошлись совсем недорого. К тому же можно быть уверенной в неразглашении тайны, а также отсутствии всякого заигрывания со мной с их стороны. С такими условиями можно остаться самой собой — и запросто рассказать все как есть. А произошло вот что.
Майкл обещал встретить меня в аэропорту. За последние дни перед поездкой в Москву и даже непосредственно в самолете я успела так накачать себя относительно его персоны, что чувствовала почти влюбленность. Этому помогли «Тенистые аллеи» Бунина и кассета «Травиаты» с Френи и Пласидо Доминго, которую я постоянно слушала. Если точнее, русский родственник меня заинтриговал, в голову лезли воспоминания о посещении оперы и детских шалостях в Пратере. Но ведь говорят, что первое впечатление — самое верное, и я старательно вспоминала блеклого мятого господина неопределенных лет и наружности, упорно пытавшегося протиснуться вместе со мной в адвокатскую дверь.
Рассмотрев еще от таможенного отделения толпу встречающих, притиснувшихся к толстому стеклу, я заметила сразу нескольких мужчин, вполне могущих сойти за Майкла. Темные костюмы, галстуки, жеваные лица, ощущение зажатости и мрачной тоски.
Но, оказавшись в узком проходе между шеренгами, я поняла, что ошиблась: мои кандидаты скользнули по незнакомке весьма заинтересованным, но чужим взглядом. «Возьму такси и попытаюсь разыскать господина Артемьева по телефону, самой мне со здешними кладбищами не справиться», — решила я.
— Ну куда ты летишь! С таким багажом могут совладать только парижские тяжеловесы! — Майкл схватил меня одной рукой за локоть, придерживая другой тяжелую тележку с чемоданом и сумкой. — Что ты там везешь?
— Колбасу, крекеры и шпроты, — ответила я. — На пять дней.
Я секунду колебалась, уж не расцеловаться ли нам по-родственному? Боже, как он мне понравился — замявшийся в нерешительности и вдруг чмокнувший кузину в ухо. Мне показалось, что я знаю все его жесты и эту робость, сменяющуюся нарочитой напористостью. Будто мы знакомы давным-давно и не виделись целый год.
— Прошел ровно месяц, Дикси. Смотри, я даже не загнал на барахолке твой пуловер и специально надел, чтобы ты меня узнала издали.
— Я по привычке высматривала черный костюм. Но и в нем бы с трудом узнала тебя. Ты очень изменился, Микки.
Я только сейчас заметила, что у господина Артемьева невероятные губы — изысканно-изогнутого, аристократического рисунка, с капризной насмешкой, притаившейся в чуть приподнятых уголках. Губы Аполлона, изваянного Праксителем.
— Загорел на даче. У нас необыкновенно солнечное лето. Первое за последние три года. — Он повел шеей в строго застегнутом воротничке голубой рубашки.
— И оброс. Смешные завитки, как у пуделя. А цвет ирландского сеттера.
— Ты устроилась в жюри собачьих конкурсов? Туда любят приглашать кинозвезд… А это мой «кадиллак»!
Мы остановились у припаркованной на стоянке машины, способной украсить любую автомобильную свалку. Белая краска рябила коричневыми лишаями, одно крыло почему-то было черным, от левой фары свисали разноцветные проводки.
— Извини, я так старался успеть починить свой «москвич» и, главное, покрасить! Две недели на даче провозился — шпаклевал, заменил крыло… В общем, уже совсем успевал — а здесь срочная работа… Хотел кое-что подправить ночью — и уснул! Представляешь, в восемь вечера, сном праведника.
Я села рядом с Майклом, с любопытством оглядывая прикрытые старым гобеленом сиденья и справку с крупными цифрами 1994, приклеенную к ветровому стеклу.
— Это тебе из собственного сада. Камелии. — Майкл достал с заднего сиденья и бросил мне на колени букетик полевых цветов.
Я погрузила лицо в поникшие, нежные пестро-мелкие соцветия, слабо пахнущие медом.
— Спасибо. Очень редкий сорт.
Рука Майкла привычно засуетилась вокруг приборной доски, откручивая какие-то гайки, и наконец включила зажигание. Автомобиль задрожал, ворча и кашляя.
— Старичку двенадцать лет. Чудо, что еще держится при таком хозяине.
— Не думала, что ты любитель автомобильного хлама.
— Да я и сам не знал, пока не увлекся. Вот весь мой долг в соответствующей валюте. — Он протянул конверт.
— Обижаешь. — Я оттолкнула деньги и отвернулась к окну.
— Давай не будем больше об этом. — Майкл сунул конверт в цветы, и мы тронулись.
— Каковы наши дела? — официальным тоном осведомилась я, пряча деньги в сумочку.
— Отчитываюсь. Могилу нашел, с директрисой кладбища договорился. Ждут завтра.
— Сегодня. Ведь еще весь день впереди.
— А визит на Красную площадь, в Пушкинский музей?
— Вначале дела. Я получила все необходимые документы, доказывающие мое родство с баронессой.
— У меня немного сложнее. Знаешь, наши архивы относятся к объектам государственной важности. А в моей биографии не все чисто.
— Как это?
— Длинная история.
— Для беседы у камина?
— Или для вечера на даче. Слушай, излагаю разработанную мной программу визита дорогой гостьи. У нас впереди почти пять дней. Сашка сдает экзамены, он живет с Натальей дома. Но вчера по случаю уик-энда и с целью подготовки «усадьбы» к приему гостьи все уехали на дачу. Ты можешь жить у меня в Беляево.
— Коллегия Зипуша забронировала мне номер в «Доме туриста». Это не очень плохо?
— Напротив, совсем удачно — по пути на дачу. Мое имение расположено в южном направлении. Черт, я опять забыл язык!
— Нет, говоришь лихо. Или я уже привыкла к твоим ляпам. И к тому, что ты на меня ни разу еще не посмотрел.
— Сто раз. — Майкл внимательно следил за дорогой, не поворачиваясь ко мне. — Костюм в серо-голубую клетку. Юбка миди-плиссе. Блузка… блузка… в общем, — красивая, волосы заколоты, помада цвета «коралл».
— Мог бы сдать экзамен на детектива. Да… малопривлекательная у тебя спутница.
— Ну что вы, мадемуазель! Пока мы протискивались сквозь толпу в Шереметьево, меня один хмырь даже лягнул от зависти. Честное слово! А я не успел дать сдачи.
Я посмотрела на профиль Майкла и заметила, что, несмотря на шутливый тон, глаза у него жесткие и прищуренные, будто в тире пристреливается.
— Так вот. Идя навстречу вашему пожеланию, мисс Очевидец (это я даю перевод с латыни), сегодня после обеда — посещение мемориала наших общих родственников и дарителей. Вечером — семейный прием в моем поместье. Завтра — прогулка в Загорск, там у нас чудесная церковная архитектура, вечером — отдых, а послезавтра — концерт! Правда, без моего участия. Извини, Большой театр закрыт на ремонт, а в другом оперном — летние каникулы. Но я кое-что припас из самых что ни на есть новомодных театральных явлений… Так что и в Париж возвращаться не захочешь, милая моя… — Он впервые посмотрел на меня, пристально и внимательно. — Кстати, как твои творческие успехи?
— Изредка снимаюсь, работаю по договорам. В общем, — пустяки… Да мне, в сущности, пора писать мемуары: как я дружила с господином Артемьевым.
— …У которого тоже почти нет работы, — с мрачной иронией добавил Майкл.
— Куда мы едем? — Мне показалось, что архитектура, свидетельствующая о приближении к городскому центру, осталась позади.
С широкой набережной машина свернула на малопримечательную улицу.
— Экскурсия по Москве потом, раз уж мы спешим посетить милый сердцу прах. Это Ленинские горы, ранее Воробьевы. Вон тот «билдинг» — храм науки, Московский университет, построен еще при Сталине, со всеми подобающими тоталитарному классицизму бутафорскими атрибутами величия. А это смотровая площадка, отсюда принято наблюдать праздничные салюты, а новобрачным клясться в вечной любви.
— Останови, пожалуйста! Там свадьба! — высунула я в окно любопытную голову.
— Уже неудобно парковаться. Ну ладно, слегка нарушим. — Майкл приткнул «старичка» возле сквера, и мы вышли на свежий, пахнущий кленами и липами воздух.
Майкл направился вперед, упершись ладонями в поясницу и стараясь выгнуть спину.
— С этой машиной столько наломался… Обидно, черт, не успел!
— Мне кажется, ты не очень старался поразить меня.
— С чего ты взяла? Представление только начинается. Извольте видеть — вон там блестят купола Новодевичьего монастыря. Это — Дворец спорта, а в дымке плывут алые звезды Кремля!
— Чудесно, правда, здесь так красиво — ничуть не хуже, чем в Венском лесу.
— Я же говорил — все только начинается!
Как бы в подтверждение его слов к нам подошли подростки с предложением купить матроску, матрешек и какие-то военные фуражки. Майкл пресек мой покупательский раж.
— Тельняшка тебе будет мала, а фуражка капитана СА — не твой стиль. Полюбуйтесь-ка лучше, дорогая гостья, этими новобрачными! Между прочим, они только что вышли вон из той церквушки после обряда венчания. Теперь это можно. И очень модно. Редко бывает, когда модно то, что можно.
Я во все глаза рассматривала невесту и толпу молодежи, разливающую в стаканы шампанское. Девушка в большой шляпе, отделанной нейлоновым кружевом и цветами, — совсем как у моей парижской соседки. Жених худой, очень длинный и прыщеватый, изобразил под ритмичные выкрики друзей долгий поцелуй для щелкавших фотоаппаратов.
Новобрачная с деланным недовольством поправила измятые оборки и лихо выпила шампанское, откинув за спину стакан. Молодежь громко и отчаянно завопила веселую песню, пританцовывая вокруг героев торжества. Во мне шевельнулась зависть. У нас со Скофилдом была очень скромная свадьба. Я не польстилась на платье невесты, предпочтя светлый костюм, и никогда мне не приходилось даже примерять такую незатейливо радостную шляпку…
— Иди сюда, Дикси. Господин Ельцин заждался! — Майкл потянул меня к картонному изображению президента, шагающего навстречу с обаятельной улыбкой и вытянутой рукой. Я хотела отвертеться, но фотограф показал, где надо встать, и я послушно ответила на рукопожатие Ельцина. Во «втором дубле» мы снялись с Майклом. — Это для Зипуша, — шепнул он мне и повис на шее президента, в то время как я прильнула к фанерной щеке.
— Ein Moment! — попросил фотограф, копаясь в своем «Полароиде», и мы заполучили прелестные фотодокументы.
— Потом рассмотришь. — Майкл повел меня к машине.
— А деньги? — удивилась я.
— Это абсолютно бесплатно. Сервис демократии. Личный фонд президента, — глазом не моргнув, уверил кузен.
Да, Сол прав — даже на таком фото Майкл вышел забавным. Вот что значит — фотогеничная некрасивость. Я же получилась кое-как: розовая толстуха со смазанным лицом.
— Дикси, предупреждаю, у меня дома пустой холодильник. Давай забежим в магазин? Мне необходимо заскочить домой за документами для кладбищенского начальства, а в ресторан мы уже не успеем. Наталья ждет нас на даче с пельменями и борщом.
— Тогда никаких магазинов. Будем беречь аппетит.
Визит в пустую квартиру Артемьевых прошел в обстановке гнетущей напряженности. Майкл явно считал свое жилище убогим и стеснялся всего, что выдавало его личную жизнь. Тем более здесь не ждали гостей и, видимо, поспешно собирались.
Раковина в крошечной кухне забита немытой посудой, на веревке под потолком сушатся полотенца, спинку кресла в комнате прикрыл ситцевый халатик в линялых цветочках. По столу, дивану и полу разбросаны книги, бумаги, ноты и даже остатки еды.
— Это Санька делает вид, что усиленно готовится к экзаменам. Он учится в музыкальном училище и сидит в Москве, пока мы копаемся на даче. И, видно, до позднего вечера работает в фонотеке… Прости, вот чистое полотенце, — заметил Майкл мою свежевымытую физиономию.
В ванной, такой маленькой, что двоим просто не развернуться, были развешаны постиранные носки, какое-то белье, а из мыльницы нагло смотрел на меня крупный рыжий таракан, в то время как два его собрата помельче предпочли разбежаться.
Когда я вернулась в комнату, служившую гостиной, Майкл успел смахнуть со стола учебники и накрыть его кружевной пластиковой скатертью. Халатик жены он тоже куда-то сунул и церемонно пододвинул кресло: «Присаживайтесь, мадемуазель!»
Я плюхнулась на диван, далеко не новый, покрытый цветным ковром, и огляделась. Бог мой! Половину крошечной комнаты занимал кабинетный рояль, две стены — стеллажи с книгами, пластинками, альбомами нот. Над роялем висели фотографии, оправленные в рамки. С одной смотрел хрестоматийно известный композитор в белом пухлом парике, другая же запечатлела некоего отрока, поразительно похожего на господина в парике. Тот же поворот головы, упрямый взгляд, а главное — кудри! Только вместо войлочных буклей на плечи юноши падали темные блестящие локоны.
— Это Саня пошутил, — заметил мой взгляд Майкл. — Увеличил парадную фотографию: я как раз получил диплом на юношеском конкурсе скрипачей. Дело было еще в консерватории, до того, как я оттуда вылетел. Меня дразнили Бетховеном из-за волос. Моя бабушка — Анна Владимировна Бережковская была убеждена, что скрипачу надлежит иметь поэтическую шевелюру и пикантное имя Микки… Может, даже из-за волос и отдала меня в класс скрипки. Я-то мечтал о виолончели.
— А это отец? — кивнула я на маленькое, явно урезанное по краям фото, скромно темнеющее в соседстве с Бетховеном.
— Нет, Дикси. Это человек, сделавший меня… И музыкантом, и гражданином, а в общем-то, человеком. Мне жутко льстило, что из консерватории мы вылетели вместе — мастер с мировым именем и сопливый «приспешник диссидента», как меня называли в разгромной статье. Это было в 1973 году.
— Кем же были твои родители?
— К тому времени, когда я «порочил звание комсомольца», ведя «разнузданную антисоветскую пропаганду», их уже давно не было на свете. Мой отец — двоюродный брат Клавдии и твоей бабушки Сесиль, не пошел по стопам деда — музыковеда, историка искусств. Семен стал инженером-энергетиком и, женившись на некоей Софочке Гинзбург, между прочим, еврейке, в 1951 году произвел на свет сына Михаила… Ты улавливаешь, племянница?
— Вообще-то я не сильна в вопросах родства. Но выходит, что моя мать, сыновья Клавдии и ты — какие-то братья, то есть располагаетесь в одном «историческом пласте».
— Верно схватила мысль, Дикси. А сейчас вообще увидишь картину целиком. — Он достал большой лист бумаги с изображенным цветными фломастерами генеалогическим деревом.
На верхних ветках я сразу увидела двух птичек «Микки» и «Дикси», круглые лица которых были украшены длинным носом и синими глазами соответственно.
— Вот и я. Прямо сирена получилась. Ты хороший художник, Майкл.
— Не отвлекайся, зри в корень, Дикси. Я провозился пару вечеров, расчерчивая наше прошлое. Не все удалось восстановить, но главное определилось точно. Смотри: в самом низу Арсений Семенович Лаваль-Бережковский, исследователь Севера, прославленный ученый, скончавшийся еще до революции, а посему сохранивший в стране победившего пролетариата свое доброе имя и даже надгробный памятник, сооруженный на средства Российской Академии наук (к нему-то нас и отправляет Клавдия). Ученый имел сына Василия, ставшего генералом армии и произведшего на свет троих детей: Алексея — отца Клавдии, Маргариту — твою прабабушку, мать бабушки Сесиль, и Петра — моего деда. Судьбы детей сложились по-разному. Алексей — полковник царской армии, погиб в 1918-м на фронтах гражданской войны, в то время как его жена Вера Ивановна, уже сделавшая приличную вокальную карьеру, с дочерью Клавдией эмигрировала в Европу. Старшая, Маргарита, еще при царе вышла замуж за француза Телье, имевшего на Невском проспекте в Санкт-Петербурге знаменитый фотосалон. Синеглазая Маргарита настолько вдохновляла художественный пыл Жана Телье, что, став его фотомоделью, обеспечила мужу множество медалей на международных конкурсах (был даже представлен довольно смелый для тех лет снимок «Леда») и родила хорошенькую девочку Сесиль. Семейство Телье покинуло Россию еще в 1910-м в связи с тем, что Жан получил наследство скончавшегося отца. А трехлетняя Сесиль стала парижанкой, мечтая о том дне, когда появится на свет ее внучка Дикси.
Мой дед Петр Васильевич скончался в 45 лет, успев выпустить множество научных трудов по истории музыки и оставить своей жене — Анне Владимировне, неплохой, кстати, музыкантше, сына Семена. Уф! Трудно уложить историю четырех поколений в десятиминутный доклад… Мужайся, Дикси, я подхожу к финалу.
Семен, ты уже знаешь, женился на Софье Гинзбург, а в 1951 году у них родился я. В тюремной больнице города Харькова. Отца моего арестовали после войны «за содействие фашистским захватчикам на оккупированных территориях». Это уже потом посмертно реабилитированный Семен Петрович был признан партизаном, выполнявшим ответственное задание… Его расстреляли за три месяца до моего рождения… Мама, арестованная вместе с мужем, продержалась после его гибели и моего рождения недолго. В 25 лет она умерла от туберкулеза.
С шестимесячного возраста я рос на руках Анны Владимировны, помешанной на желании воплотить в тщедушном, болезненном внуке все нереализованные мечты нашей загубленной генеалогической ветви: вырастить достойного человека и выдающегося музыканта… Видишь, какой груз я тяну с самого рождения — ну просто обречен стать великим… Ан нет, Дикси! Это, наверно, у вас можно позволить себе роскошь остаться честным и «сделать карьеру». Я бредил музыкой, но стал «диссидентом». Просто иного выбора у меня не было… Мы выпустили самодельную газету, в которой выражали протест по поводу цензуры и «железного занавеса». Ох и поднялся же шум! Я вылетел как миленький из святилища музыкального искусства и таскал клеймо «инакомыслящего врага народа» еще очень долго — до седых кудрей. Да ладно, все в прошлом. Теперь я хожу в гражданских героях и признан как музыкант… Только об этом после… Ладно? — Он поморщился, как от зубной боли.
— А почему мы никогда не знали друг о друге?
— Я-то слышал от бабушки много разных историй про тетю Клаву, в основном о ее фантастическом замужестве. Только это было для меня как-то очень далеко — в другой жизни. Как и живущая в Париже тетя Сесиль, порвавшая родственные связи с семейством из-за погибшего дяди Алексея, брошенного женой в революционной России, а также двоюродного брата Семена, оказавшегося врагом народа в той же стране… Да как они могли разобраться во всем этом!.. Дети баронов Штоффенов погибают от рук фашистов, а коммунист Семен Петрович Бережковский — гитлеровский шпион… Я ведь и фамилию ношу бабушкину — Артемьев. Вроде отрекся от родителей. В шестимесячном возрасте…
— Боже, как же у вас тут все сложно!.. Сплошные исторические аномалии… А ведь не случись этих передряг, возможно, мы бы с тобой, дорогой «дядюшка», играли бы на семейных праздниках в прятки или дрались из-за рождественских подарков!
— Э, нет! Предупреждаю: я всегда оберегал бы и защищал тебя. Просто потому, что старше и всю детскую жизнь был влюблен в Мальвину. Это кукла с голубыми волосами из очень популярной у нас сказки. Я ее представлял и даже рисовал — огромные голубые глаза, а рядом себя — с длинным носом. Буратино… Ты ведь была в детстве куклой, Дикси?
— Да. Конфетным ребенком, как у нас говорят. И теперь понимаю, почему в пику моему отцу бабушка иногда звала меня Дашей. Ей хотелось зацепиться за что-то русское. И она предлагала совсем иное имя, когда я родилась.
— Дарья. Действительно красивое имя, и тебе подходит. Как, впрочем, наверно, и с десяток других. — Майкл посмотрел на меня внимательно, словно прикидывая новые имена.
— Только сейчас я мечтаю совсем о другом… — Я загадочно улыбнулась, значительно посмотрев ему в глаза (как учил Сол), и даже положила руку на плечо, которое вздрогнуло и тут же отстранилось от меня, как от ожога.
— Майкл, у тебя не остались еще крекеры и шпроты? В самолете у меня не было аппетита. Волновалась перед встречей с российской столицей и теперь умираю от голода.
— Не каждый день шпроты, голубушка. Это деликатес. Вот, кажется, «горбуша в собственном соку» и полбуханки бородинского хлеба. Почти не заплесневел. — Он принес из кухни баночку консервов и кусок очень темного хлеба с зеленоватыми пятнами по углам.
— Выглядит невероятно аппетитно, — сказала я, пожалев о своей просьбе.
— У вас же обожают сыр «Рокфор» и «Камамбер». И у нас тоже любят. И хлеб по тому же рецепту.
Хлеб оказался действительно вкусным, а кофе Майкл сварил отличный, подав к нему полную вазочку варенья.
— Доедай, пока я соберу все необходимое. — Он удалился в соседние апартаменты.
Я грустно, с ощущением неловкости рассматривала комнату: бумажные обои в крупных букетах, хрустальные вазочки в серванте, подсвечник, сделанный из деревянного корня. Мирно тикали круглые часы на полке, прижавшись к каталогу выставки «Москва — Париж», по бежевому вытертому паласу деловито проследовали от двери к роялю два разномастных таракана — черный и рыжий. Нотные альбомы растрепаны, а корешки книг, составлявших собрания сочинений, основательно захватаны. Их не берегли — ими пользовались, обогащая свой внутренний мир.
Вот здесь они живут, любят друг друга, рожают детей, принимают гостей, празднуют. Сюда он спешит после своих концертов и называет это место «домом», скучая о нем на чужбине…
— Ну что, в путь? Тебе ничего не надо достать из вещей? Чемоданы остались в багажнике. В гостиницу заедем на обратном пути. — Майкл щеголял все в тех же джинсах и прихватил купленную в Вене спортивную сумку.
— Ого! Ты что, собираешься расплачиваться наличными с кладбищенской администрацией? — покосилась я на разбухшую сумку.
— Не проведешь. Я знаю, что чек, оставленный Клавдией на оплату содержания могил, у тебя. Меня заверили, что сумеют обналичить его через Госбанк.

…До кладбища ехали довольно долго. По дороге я успела убедиться, что Москва — «город контрастов», где попадаются очень красивые районы и отдельные здания, соседствующие с какими-то заборами, фабриками, тюрьмами. И все очень грязно, неухожено. Будто хозяева сбежали давным-давно, предоставив власть нерадивой прислуге.
Мы остановились. Слева — ворота в кладбищенской стене, справа — деревянный сарай, торгующий цветами, а за ним клиника для рождения детей.
— Самый краткий путь от начала до конца, — кивнул Майкл на узенькую улочку, разделяющую роддом и кладбище. — Пойдем быстрее, пока контора не закрылась. Хорошо бы разделаться с формальными процедурами.
Мы вошли в облупленный розовый домик в виде склепа, в котором расположилась местная дирекция. Майкл подергал двери в закрытые комнаты, потом куда-то исчез и вернулся минут через десять с растерянным лицом.
— Я же договорился с директрисой, что мы прибудем завтра. Сегодня на месте только бухгалтер.
— Он-то нам и нужен.
Как раз в этот момент из-за обитой черным дерматином двери появился толстяк, придерживая поднятыми бровями словно приклеившиеся ко лбу очки. Увидев меня, он сразу начал улыбаться. Очки упали на переносицу. Толстяк, тоже, кстати, в джинсах и пестром свитере, пригласил нас к себе и предложил присесть. Майкл поработал переводчиком, в результате чего мой чек был вручен бухгалтеру, официально зарегистрирован в каком-то гроссбухе, и мы получили квитанцию о внесении денежного вклада. Она-то и должна была убедить господина Зипуша в том, что воля покойной выполнена.
Затем мы двинулись в глубь густо заросшего деревьями кладбища. Здесь так же, как и в Москве, абсолютно невозможно было сориентироваться ни географически, ни эстетически. Старинные надгробия соседствовали с новыми, ухоженные — с разрушенными, кресты — со звездами, а рядом с мраморными урнами в руках коленопреклоненного ангела стояли консервные банки с увядшими букетиками и старые веники.
— Цветы не купили. Здесь можно заказать венок? — спохватилась я. — К тому же надо залезть в мой чемодан.
Мы вернулись к цветочному магазинчику, не порадовавшему нас выбором. Венки, сплетенные из пластиковых выкрашенных в зеленый цвет листьев, были утыканы яркими бумажными цветами. Я жалобно посмотрела на Майкла.
— Пойдем, я заметил бабку у входа. Они торгуют и для посетителей роддома, и для кладбища. Смотри, прекрасные цветы!
У старушки, присевшей на ящик, торчал из клетчатой сумки целый ворох полевых васильков. Она явно оживилась, заметив нашу заинтересованность, и встряхнула букетик, что-то затараторив по-русски.
— Говорит, сегодня утром собирала. Берем?
— Все. — Я ткнула пальцем в сумку бабули, и она достала еще два перевязанных ниткой пучка на выбор.
— Все, все! — круглым жестом показала я и полезла за деньгами.
— Дикси, это очень дешево, а свои франки тебе придется поменять в отеле. Они здесь не пойдут.
Он протянул старухе купюру в обмен на огромную охапку чудесных, полем и летним днем пахнущих цветов. Я погрузила лицо в букет. Старушка закивала и заулыбалась беззубым ртом, шамкая непонятные слова.
— Она говорит, что тебе только в васильках и жить — настоящая деревенская красавица.
Пока мы разбирались в происхождении русского, английского и французского названия этих цветов, Майкл вывел меня к высокому обелиску из черного мрамора с выбитой пространной надписью. Земля за чугунной витой оградой с морскими якорями в центральных овалах была посыпана светлым песком, в кольце для букета красовались две свежие розы.
— «Исторический памятник… охраняется государством», — указал Майкл на табличку. — Вообще-то вчера здесь было несколько меньше признаков государственной заботы. Директриса постаралась. Слава Богу, спасибо всем, кто старается, по душе или в корысти, по страху или доброй воле… Спите спокойно, Арсений Семенович. Возможно, любимое вами Отечество все же выживет. А сейчас ваша неведомая прапраправнучка возложит цветы, а праправнук сыграет вам, как может.
Я положила на черный камень свой летний букет, а Майкл, присев на корточки, полез в сумку. На свет была извлечена блеснувшая темным глянцем скрипка, осмотрена, приложена к плечу. Взлетел и замер в раздумье смычок.
— А что сыграть?
Я пожала плечами, обескураженная сюрпризом.
— Ну, ладно! — Майкл привычно тряхнул несуществующими кудрями и с налету тронул струны смычком. А потом нежно повел им, едва касаясь и сдвинув брови, словно это влияло на звук.
Мои детские бренчания на фортепиано не оставили в памяти ничего, кроме нескольких имен композиторов, соседствующих с воспоминаниями о не слишком увлекательных уроках. Последующие годы мало прибавили к моему музыкальному образованию. Названия популярных опер, личное знакомство с модными певцами и композиторами, несколько посещений симфонических концертов — вот, пожалуй, и все, чем я могла бы похвастаться. Мне вряд ли удалось бы отличить виртуоза от выпускника музыкальной школы, но здесь — в подвижной полутени старых деревьев, у торжественного обелиска, творилось что-то невероятное. Скрипка Майкла жила своей особой надрывающей душу жизнью.
«Ave, Maria». Мне всегда хотелось плакать от этих звуков, посланных в вышину или льющихся с неба — не разберешь… Но в такие моменты ощущаешь себя причастным к Вечности, крошечным, но очень важным ее составляющим. Не какой-то там «формой существования белковых тел». Любимым детищем. И прекрасным. Я засмотрелась на Майкла. Дорогой мой Микки, не зря охраняла бабушка твою мальчишескую жизнь от дворовых футболов, ребяческого резвого пустозвонства — ты стал великолепен, маленький затворник!
Звуки смолкли, и посыпались аплодисменты. Возле нас собралось человек десять случайных посетителей, среди которых была и краснолицая уборщица с каким-то ведьминым помелом, и пьяненький бродяжка, и знакомый нам бухгалтер. «Еще, еще!» — завопил пьяненький. А бухгалтер вежливо попросил: «Господин Артемьев, будьте любезны… Огласите… так сказать, скорбную обитель теней своим высоким искусством». (Это мне так показалось по выражению его круглого, светло улыбающегося лица.)
Майкл не упирался. Сыграл что-то очень печальное, плачущее, скорбно-прекрасное и кивнул мне.
— Это известный русский, вернее, советский композитор Шостакович. Музыка к кинофильму «Овод». А напоследок — оптимизм! — Развернувшись к памятнику, он произнес: — Когда вы были юнгой, дорогой капитан, вам не пришлось лазать на реи под эту музыку, вдыхать солоноватый воздух странствий, напоенный этими звуками. Но ведь музыка вечна. А значит, вы слышали ее своим храбрым сердцем, она звала и вдохновляла вас, уважаемый юнга Арсений Семенович.
Все это Майкл сказал для капитана и меня по-английски, но скрипку держал наготове, и «публика» не расходилась. Тогда он объявил: «Дунаевский. Увертюра к кинофильму «Дети капитана Гранта».
От свежего порыва этой дерзкой, рвущейся в неведомые дали к простору и счастью музыки у меня по спине побежали мурашки. Так реагирует моя кожа, когда душа прикасается к чему-то настоящему. То же, вероятно, чувствовали и другие. Уборщица прослезилась, горестно опершись на метлу, а когда Майкл оторвал от струн смычок и быстро поклонился, грянули аплодисменты.
Около нас собралась приличная толпа, не желавшая расходиться.
— Прошу прощения, я спешу. У нас еще один визит. — Майкл спрятал инструмент и, подхватив меня под руку, быстро увел в лабиринт тенистых аллей.
— А это предок барона фон Штоффена, советник по вопросам градостроительства при господине Лефорте. Замок… Вальдбрунн… на его капиталы построен, да и по его проекту. Он нам — Белую башню, а мы ему — шиш!
— Майкл, я опять забыла про свой чемодан. Тащи его сюда, только не урони. Уже в аэропорту намучилась — оформляла как особо ценный груз, ритуальный подарок.
— Так провозят бомбы.
— Тащи, тащи. Пора устроить фейерверк.
Я присела на каменную скамеечку у роскошного, но сильно обветшалого надгробия, изображавшего открытую книгу, где на мраморных страницах было что-то начертано готическим шрифтом. Из-под книги виднелся каменный свиток с планом и часть какого-то инструмента, очевидно, астролябии. Кружевная вязь букв на большой плите почти стерлась, и я нагнулась, чтобы разобрать даты. Ого! 1663–1718. Прекрасная карьера для сорока пяти лет жизни.
Майкл вернулся с чемоданом, нарочито изображая утомление. Я-то знаю точно — всего двадцать килограммов весил бронзовый венок, заказанный мной в художественной мастерской Пер-Лашез. На обвивающей лавры ленте выгравированы наши с Майклом имена и цитата из Библии. Что-то о вечной памяти и вечном покое.
— Здорово! Вот куда идет наше общее наследство. Этот веночек стоит, наверно, целое состояние.
— Неужели я выгляжу нищенкой?
— Ах, Дикси, правда, твой «сувенир» очень подходит к надгробию… Но ведь его стащат. Придется приковать цепью.
— Как это стащат? Украдут? С кладбища?
— Милая, милая моя! Покоящемуся здесь господину, к несчастью, так и не удалось внедрить немецкую щепетильность в душу русского народа.
— Ведь он прожил всего 45 лет! А если бы дотянул до восьмидесяти… как знать!
— Шустрый парень! Наверняка начал с восемнадцати. Хотелось бы пожать его крепкую руку: прибыть в Россию с почти что нравственной миссией. Строить каменные дома вместо курных изб… Спасибо, брат, отличный пример. Мы с Дикси не дадим погибнуть твоему лютиковому имению. Не распродадим, не спалим, не превратим в пристанище разврата, не бросим на растерзание взбунтовавшимся плебеям, если в Австрии случится коммунистический переворот.
— Будем отстреливаться. Я, кажется, приметила там пушку с горой во-от таких ядер.
Майкл вдруг обнял меня, но тут же отпустил. Не успело мое сердце рухнуть в пятки, а его спина уже удалялась по аллее, ведущей к выходу.

В гостиницу мы заезжать не стали — ведь на даче у праздничного стола нас ждала Натали, специалист по черной металлургии. Эта профессия прозвучала применительно к женщине, жене музыканта, так ужасно, что Майкл, заметив выражение моего лица, поспешил объяснить:
— Она проработала несколько лет в Министерстве черной металлургии, а потом ушла в детский сад — надо же было Сашку растить. Там и осталась. Заместитель заведующей.
Я уже целый день в России, но запутываюсь все больше и больше. Собственно, меня ничего не интересует, кроме выполненной, слава Богу, миссии и Майкла с его семейством. Лучше бы, конечно, без семейства. Но все же я стараюсь не удивляться. Например, «дачному поселку» в пригороде Москвы, где на маленьких участках догнивали деревянные дома послевоенной застройки с туалетами в виде… Ну, в общем, при том бароне, что работал у Лефорта, наверно, уже было что-то более цивилизованное.
Но цвели жасмин, огромные алые маки и ромашки, а стол, выставленный под яблони, ломился от еды, будто меня и впрямь принимало семейство баронов в своем венском поместье. При этом никакого этикета — сплошное радушие и свобода общения.
Наташа, Натали… Ах, как бы мне хотелось, чтобы ты выглядела похуже! Мой зоркий женский глаз уловил небольшие переборы в косметике, чересчур нарядный для садового приема фасон крепдешинового платья и не слишком ухоженные ноги в открытых туфлях. Но ямочки на щеках! Губки бантиком, чудная детская улыбка и соблазнительная пропорциональность невысокой подвижной фигурки.
Она радушно щебетала, заставляя мужа переводить, пододвигала мне блюда, прося отведать. Немыслимо — ведь все это приготовила она сама! А еще убрала в домике, сделала прическу и, наверно, уже на лету успела мазнуть короткие ногти перламутровым лаком. Мне захотелось сделать этой женщине что-то приятное, и я достала коробочку «Коко Шанель» и браслет с чеканными эмблемами парижских достопримечательностей. Интересно, я не думала о ней, покупая эту вещь, а любимые духи взяла на всякий случай, но теперь радовалась, глядя, как русская женщина ахала над моими незатейливыми подарками.
— А у вас, Натали, замечательный муж. Он, наверно, рассказывал про наши приключения… Это чудо, что мы оказались родственниками.
— Муж хороший. — Она погладила рыжую голову и на мгновение прижалась к сидящему рядом Майклу. И он нежно поцеловал ее в щеку. — Миша просто замечательный. Он очень талантливый и очень скромный.
— Я не буду переводить: жена меня хвалит. Так раньше дублировали у нас иностранное кино: «беседуют» или «ссорятся» в то время, как на экране проходил огромный диалог. Наташа — добрая и мужественная женщина. Чтобы иметь семью, наша женщина должна быть сильной и жертвенной. — Он посмотрел на жену и что-то сказал ей с улыбкой. Посмотрел преданно и ласково. Майкл гордился своей Натали. Я, наверно, заметно взгрустнула от вида семейных радостей, и чуткий Артемьев тут же изменил тон. — У нас есть такой анекдот: к русскому приходит в гости иностранец и восхищается: «У вас прекрасная горничная — дом в полном порядке». Они выходят в сад. «У вас отличный садовник», — говорит гость. Садятся за стол, и гость не удерживается от комплимента: «Великолепный повар!» «Да что вы, — вздыхает хозяин, — это все моя жена».
Я любезно засмеялась над этой жуткой шуткой, а Майкл что-то сказал Натали. Та тоже засмеялась и зашептала мужу на ухо, касаясь его губами. Он стал возражать.
Солнце садилось, и появились надоедливые комары. Майкл вынес из дома шерстяную кофту, набросил на плечи жены, задержав руки и слегка поглаживая ее плечи.
— Наташа хочет спеть русскую старинную песню. Но не решается. Знаете, Дикси, она действительно неплохо поет. Врожденный слух. Иначе бы я не позволил ей и рта открыть
Он подбодрил жену, и та запела что-то очень печальное, старательно выводя мелодию слабеньким, но приятным голоском. На втором куплете Майкл поддержал, и они стали петь в два голоса — тихо, слаженно и очень грустно.
— «Извела меня кручина, подколодная змея…» — процитировал Майкл и объяснил: одинокая крестьянка грустит в избе, за окном воет ветер. Кажется, имеется в виду ревность, гложущая ее сердце.
— Невесело, — заметила я коротко, заподозрив намек в словах кузена. — Но очень, очень музыкально.
Они потом немного поспорили и спели еще один романс — бурный, страстный. Это были, кажется, «Очи черные».
Мне показалось, что, если я исчезну, супруги Артемьевы и не заметят, будут сидеть здесь под темнеющими ветвями в обнимку и петь свои полные тоскующей страсти песни. Я поднялась, объясняя, что уже поздно и пора ехать в отель.
Майкл недоуменно посмотрел на меня.
— Что ты, Дикси? Я же немного выпил, за руль сесть не могу, телефона тут нет, такси тоже. У тебя безвыходное положение — ты примешь наше предложение переночевать здесь. Тем более Наташа заранее устроила тебе лучшее место на веранде. — Он вдруг усмехнулся. — Вместо душа могу предложить ведро холодной воды, а санузел в конце сада. Ты что? Хлебни нашей местной экзотики, раз уж отважилась посетить Россию, да к тому же имеешь туземных родственников. Будет чем пугать парижских снобов.
— Перестань. Мне приходилось жить в индийских джунглях. А там еще были кобры и скорпионы. — «И очень горячий любовник», — хотела добавить я, но постеснялась Наташи, которая все равно ничего не понимала.
Потом мы долго сидели в полутемной комнате под оранжевым абажуром над круглым столом. В углу белела деревенская печь, а по стенам висели букеты сухих трав. Наташа показывала старые фотографии, где был представлен маленький Саша, удравший в Москву, чтобы не мешать «приему» иностранки, а также Микки в коротеньких штанах, со скрипочкой и светлыми локонами на белом отороченном кружевом воротнике.
— Эту курточку мне бабушка из своего бархатного платья перешила. И воротничок крючком обвязала. А я плакал и сопротивлялся, потому что боялся быть похожим на девочку. Ой, как ненавидел я тогда эти кудряшки! Даже кусок ножницами выстриг и был выпорот.
— Тебя били? — спросила я просто так, чтобы не выдать, как мне понравился этот восьмилетний Паганини с голыми коленями над белыми гольфами, а еще то, что его костюм перешит из платья бабушки, как наверняка и бархатный пиджачок того испанского «тореадора».
Наташа что-то грустно сказала, обращаясь ко мне.
— «Неужели мы и вправду сможем жить в Австрии, да еще в собственном доме?» — плаксивым тоном дословно продублировал Майкл и добавил: — Натали нам завидует.
— Наташа, мы постараемся не упустить законного везения. Ведь мы не такие уж плохие, чтобы не заманить жар-птицу, — дипломатично успокоила я.
— Бывшие «совки» не верят в жар-птицу. И в лояльность своего законодательства относительно лиц, покидающих Родину, — объяснил Майкл жестко.
Наташа прижалась к мужу и стала успокаивать его, называя «Мишенька». А потом они разом засмеялись.
— Мы решили, что сделаем Сашу народным депутатом, он введет в законодательство титул барона и узаконит наше владение титулом и родовым поместьем. Фу, я устал дублировать. Да и гостья наверняка хочет спать, — положил конец нашим затянувшимся посиделкам Майкл.
Меня ждала чистенькая скрипучая постель у деревянной стенки, граничащей со «спальней». Звенели комары. Ужасно хотелось спать, но на душе было смутно и тревожно. Найти, что ли, в шкафу оставшееся вино и надраться? В темноте я нащупала в сумке таблетку снотворного и, не запивая, проглотила. Как хорошо, что всегда таскаю эту пакость с собой, как и кое-что другое, увы, здесь совсем не нужное!
За стеной тихо шептались. Я прислушалась. Чужой язык, совсем чужой. А интонации знакомые. Короткая переброска фразами, смешок. Еще — разливистей и призывней. Мычание и долгая пауза. Пауза поцелуя. Скрипнула кровать, женский голос ойкнул. Затихли и снова зашептались. Голос Майкла сказал что-то властно, по-мужски, Наташин проворковал нечто нежное, прерываемое хохотком. Разом взвизгнули все пружины в матрасе — и понеслось! Кровать скрипела все громче, отчаяннее, не заглушая коротких стонов. «Миша, Мишенька», — почти вскрикнула Наташа. Что-то стеклянное свалилось на пол, потекла вода, и все стихло.
Мое сердце колотилось в каждой клеточке тела, даже в кончиках пальцев, которыми я зажала уши. Не помню, чтобы когда-нибудь эротика производила на меня большее впечатление. Эх, Рут! Я села в кровати, нащупывая ногами туфли, тело пылало, хотелось в сад, окунуть лицо в бочку с водой, бежать босиком по колкому гравию… За окном прошуршали шаги. Я увидела огонек спички, на секунду осветивший знакомый профиль. И снова потемнело, а потом из черноты, в которую я вглядывалась до боли в глазах, выступила прозрачная, беззвездная синева, светлеющая к горизонту, а на ее фоне силуэт Майкла. Он курил, прислонившись спиной к дереву с задранным к небу лицом, — к единственной белевшей на нем низкой звезде. Наверно, такой же голый, как тогда на балконе Чак, и такой же победный. Неужели это осанка всех самцов после удачной схватки? Майкл, Микки… Что же мне надо от тебя, Мишенька?
Он на миг исчез и вновь появился — в руке смычок, к подбородку прильнула скрипка. Я сжалась в комок, узнав мелодию. Второй раз за сегодняшний день мне хотелось плакать. Увы, я уже давно не умела делать этого, и потому сердце разрывалось от боли — Майкл играл «Травиату», ее главную, прощальную тему. Выть, я же могла выть! Обняв плечи руками, я раскачивалась на кровати, тихонько подвывая скрипке и проклиная застрявшие в горле, не желающие проливаться слезы…
Утром у всех были виноватые лица. Потому что над городом и окрестностями нависли плотные, непроницаемые, накрапывающие дождем тучи. Мы пили кофе в комнате, обсуждая «культурную программу» на сегодняшний день. Вернее, обсуждали супруги Артемьевы, а я помалкивала, не требуя перевода.
— Где же ваша собака? Майкл говорил, что у вас живет симпатичный спаниель. Мне показалось, что ночью под верандой кто-то скулил, — попыталась я переменить тему.
— Эмма все лето живет у родителей Наташи в деревне. Никто не скулил — это я играл на скрипке, — коротко отрезал Майкл, даже не став переводить жене наш многозначительный диалог.
На прощание мы обнялись.
— Спасибо, Наташа, все было великолепно. Обязательно увидимся… Надеюсь, встретимся у нас, в… Вальдбрунне… — сказала я, целуя госпожу Артемьеву в щеку.
Еще вчера днем я была убеждена, что немедля приглашу их в Париж, в свою заново отделанную квартиру. Черта с два! Не видать вам, дорогой кузен, моей голубой «королевской» спальни!

— Что, нескладно вчера вышло? — спросил меня Майкл, когда мы выехали на шоссе. Не глядя и будто вскользь.
— Нормально. У вас хорошая семья.
— Ты точно знаешь, что номер забронирован в «Доме туриста»?
— Я улетаю домой. Сейчас же. Вспомнила о важном деле.
— Хорошо, — сразу согласился Майкл и круто развернул машину.
Мы молчали всю дорогу. А это очень длинный путь — по шоссе вокруг Москвы. Наверно, мы проехали Бельгию, Голландию и Люксембург вместе взятые. Майкл внимательно смотрел вперед, а я сочиняла обидную фразу. Чтобы сразу стало ясно, что он в подметки не годится моим дружкам, что я ни капли не поверила его трепу в Гринцинге про обреченность любить, что мне вовсе не было весело болтаться в мокрой резиновой лодке и подыгрывать его школьным шуточкам… Что весь этот месяц я прожила монашкой просто из лени. А его скрипка… его скрипка… А его скрипка хороша для семейных дуэтов. Может, и для концертов, только я в этом ни бельмеса не смыслю…
…Мне пришлось купить билет на брюссельский рейс, потому что он вылетал прямо через полчаса, и я решительно направилась к уже опустевшей стойке билетного контроля.
— Подожди! — Майкл схватил меня за плечи, оттаскивая в сторону от удивленной контролерши, и развернул к себе лицом. Но сказать ничего не мог, только губы дрожали, а в глазах металось отчаяние. Он разжал руки и пробормотал, словно диктуя себе смертный приговор: — Богатая, красивая, нежная… такая необходимая и чужая…
— А ты — большой и сильный. Безжалостный и счастливый. — Я повернулась, чтобы уйти.
— Дикси! Не сильный и очень несчастный, — прошептал его голос мне в спину. Но это было уже в прошлом. Изящно и уверенно Дикси Девизо удалялась в аэропортовские недра, к другой, теперь уж я точно знала, — к совсем другой жизни…
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Хризантемы Рут еще стояли как ни в чем не бывало, а в жизни Дикси сменилась целая эпоха. Она в сердцах пнула ногой освобожденный от бремени бронзового венка чемодан и, не разбираясь, сунула в шкаф тщательно подобранные для поездки в Москву вещи. Платьица и белье, которыми намеревалась смущать Майкла: темный костюм для визита на кладбище, гипюровое вечернее платье для театра, «туристические» брючки и пуловеры и, конечно, небрежно-элегантный пеньюар, крайне необходимый в непредвиденных обстоятельствах.
«Что произошло с тобой, Дикси? Примчалась домой через Брюссель, будто удрала от Интерпола. В глазах — сплошное презрение, и патлы торчат, как после плохой «химии», — ни блеска, ни завитков. Что напугало тебя, бесшабашная искательница приключений?» — недоумевала она, рассматривая свое отражение в высоком зеркале холла. Из глубины замутненного временем стекла, видавшего еще юную хохотушку Сесиль, смотрела усталая рассерженная дама неопределенного возраста (это когда дают меньше, чем на самом деле, но больше, чем хотелось бы). Костюм в «гусиную лапку», классифицированный Майклом как «клетчатый голубой». «Сизый, дорогой мой, сизый». А блузку — этот легонький кусочек перламутрового шелка, — Майкл вообще не заметил, поскольку представляет она практически одно декольте, открывающее загорелую шею с тяжелой серебряной цепью, убегающей в «соблазнительную ложбинку» (как обычно выражаются беллетристы). «Соблазнительную»! Дикси хотела саркастически расхохотаться, но буквально скорчилась от жалости к себе: «Здорово же провели тебя, дуру!»
Рут сразу подняла трубку, очевидно, придерживая ее подбородком и облизывая пальцы.
— Ты уже в Париже, Дикси?! Что стряслось? — Она перестала слизывать крем. Где-то в глубине ее дома пел Джо Дассен.
— Что у тебя там происходит?
— Делаю торт с банановым суфле. У нас вечером гости и, конечно, потребуют мое коронное блюдо.
— Меню ты правильно рассчитала. А вот со мной ошиблась. Кроме демократии, Кремля и описанных тобой факторов, в России есть секс и тараканы. Причем их-то как раз больше всего. Тараканы мирно сосуществуют с людьми, имеющими библиотеку, рояль и портрет Бетховена, а люди постоянно трахаются. Причем не стесняясь гостей.
— Дикси, может, мне заехать? — Рут испугалась, уловив истерический звон в голосе подруги.
— Не надо. Я валюсь с ног от усталости. Постарела на десять лет. Как там у Александра Пушкина? «Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей». Ладно, пока. Корми гостей.
Опустив трубку, Дикси решительно направилась к бару, но телефон тут же зазвонил вновь. По-видимому, Рут не на шутку обеспокоили бредовые заявления вернувшейся из Москвы путешественницы.
— Перестань паниковать. Все нормально, — заверила ее Дикси, откупоривая бутылку виски. — Не забудь полить суфле ликером. Я все вспомнила, это из «Евгения Онегина». «…И тем ее вернее губим средь обольстительных цепей». Правильно? По-моему, отличный перевод и очень точная мысль: чем меньше любим, тем больше нравимся! Это как раз про легковерных идиоток…
— Дикси! Ты готовишь новую роль? — В трубке звучал незнакомый мужской голос.
— Простите?
— Не узнаешь? Еще бы — лет пятнадцать не виделись. А это помнишь?.. — Он напел шлягер из «Берега мечты».
— Ал?! Не может быть! Ты где? Фу, до чего же я хочу тебя видеть! — прошептала Дикси охрипшим от волнения голосом.
— Послушай, детка, заехать сейчас не смогу — в страшном закруте. Я в Париже. У меня катастрофа, нужна твоя помощь. Не отказывай другу — график горит!
Опустившись с бокалом виски на пол у телефона, Дикси минут десять слушала историю Ала и в конце концов сказала: «Да».
После серии средненьких ролей «белокурого бестии», покоряющего пустыни, дебри, прерии, лошадей, женщин, сердца мирных жителей — работяг и воинственных дикарей, Алан Герт почувствовал интерес к «большому кино». Ему удалось найти продюсера для первого проблемного фильма, явно претендовавшего на элитарного зрителя. «Голодный холод» Алана Герта с треском провалился. Критики ехидно писали о том, что незадачливый режиссер застрял меж двух стульев — коммерческого плебейского вкуса и вымученной претенциозности, метя в номинацию «самый серьезный фильм года». Конечно, в фильме были подняты расовые проблемы, сняты индейские резервации, палестинские беженцы, арабские террористы, пухнущие от голода чернокожие дети и все то, что должно было, по убеждению Ала, заставить человечество схватиться за голову и взвыть от отчаяния. «Славный малый Герт» и в режиссуре остался прекраснодушным и не слишком мудреным «ковбоем». Хотя изо всех сил стремился в интеллектуалы.
Потом появились еще две ленты полудокументального плана, снятые в паре с хорошим документалистом. Их заметили, похвалили, поощрили какими-то призами, и Алан воспрянул. Теперь он снимал самостоятельно трехчасовой фильм о второй мировой войне, исходя из новых представлений о русско-американском союзничестве. Было в нем и французское Сопротивление, и концлагеря, и советские воины, гибнущие за Сталина.
Алан сгорал от нетерпения завершить последние части и был уверен, что на этот раз его фильм получит заслуженные лавры. Здесь, в Париже, среди прочих французских «хвостиков» он должен был доснять прощание русского офицера с женой. Герой второстепенный, жена и вовсе появляется на экране пару раз. Но именно этой почти бессловесной паре Герт придавал большое значение в концепции своего фильма, и финальная сцена, по его замыслу, имела символическое значение. В воспоминаниях Сергей и Дуся бродили светлой июньской ночью по Ленинграду, на фоне разводящихся мостов и мирно спящего города. Лишь окончившие школу десятиклассники нарушали ночную тишину, с шутками и песнями гуляя по родному городу на пороге большой счастливой жизни.
В роли Дуси снялась русская актриса, но для поездки в Париж ее виза почему-то задерживалась. Конечно, можно было бы отказаться от эпизода прощания влюбленных на вокзале осаждаемого фашистами города, снять какую-нибудь дублершу со спины, а впоследствии и вовсе выкинуть сцену из отснятого материала.
Но тут Алан вспомнил о Дикси: чем черт не шутит! Русская актриса Алферова сразу напомнила ему давнюю подружку, отлично сыгравшую в «Береге мечты». Правда, карьера ее не сложилась, но Ал пару раз видел Дикси в эпизодах и убедился, что она могла бы стать первоклассной актрисой, если бы, допустим, Старик Умберто не передумал снимать продолжение своей индийской притчи или нашелся бы какой-нибудь другой мастер, сумевший оценить и развить ее дарование. Конечно, прошли долгие годы, для иных женщин весьма губительные. «Какова теперь пылкая синеглазка? Поговаривали про нее всякое», — думал Алан, отыскивая парижский телефон «дикарки».
На третий день он наконец застал Дикси дома. Торопливо изложил свои проблемы, не упустив возможности прихвастнуть, и получил согласие.
Повесив трубку, Ал даже присвистнул — так тревожно сжалось у него сердце. Завтра он увидит ее и, возможно, пожалеет об этой встрече. Тот месяц в джунглях стал едва ли не лучшим временем в жизни Герта — блистательное начало актерской карьеры, сказочная партнерша, сочетающая полнейшую невинность и страстную готовность постичь все премудрости греха. Впрочем, тогда у них это был совсем и не грех, а святейшая мудрость матери-природы… Да, много воды утекло, и, может быть, не стоило омрачать печальными впечатлениями чудесные воспоминания юности.
Дикси согласилась на предложение Ала, смущенная лишь ранним вставанием — только нетерпеливый Герт мог назначить съемки в 6 утра. В 5.30 он уже ждал у подъезда ее дома. Они обнялись, а рассмотрев друг друга, хмыкнули — раннее утро не придало физиономиям свежести. Хотя накануне Дикси приняла все меры, чтобы не слишком разочаровать старого дружка, зеркало не порадовало — под глазами набрякли мешки, уголки губ поникли, а волосы вообще перестали виться. Такова уж их особенность — кудрявиться пропорционально подъему настроения.
— Ты еще хоть куда, детка! — слишком горячо для натурального восторга воскликнул Ал. Он еще не мог разобраться в своих личных впечатлениях от встречи с Дикси, но режиссерское чутье посылало настораживающие сигналы.
— А ты стал еще «рекламней». Только теперь для зубной пасты не годишься и даже для сигарет. Для выборной кампании в президенты разве что.
— Эх, Дикси! — Ал распахнул перед ней дверцу автомобиля. — Не той власти я стражду… не той! Вот погляди. — Он бросил на колени Дикси пакет с фотографиями. — Ну как, похожа?
— Поразительно! Такое впечатление, что я вижу родную сестру или собственные забытые фотопробы… Эта женщина снималась в экранизации Дюма?
— Что? Ах, да, в Москве. Я видел. Она очень красивая и сразу же потрясла меня сходством с тобой. Настоящая русская красавица! Представляешь, какая удача! Два дня звоню тебе — без толку. Решил использовать дублершу — снимать со спины: бежит за вагоном, машет платком, фигура выражает отчаяние… Но ведь хотелось крупный план! Слезы, синие глаза в мокрых ресницах, полные ужасного предчувствия… Они больше не увидятся. Сергей погибнет на фронте, и Дуся (она его безумно любит) это чувствует. Да ты все поймешь… Сергея играет американец — Джон Бредбери. Такой русак…
— Не знаю. Боюсь… я давно не снималась… И настроение поганое… Вчера прилетела из Москвы.
— Неужели? Вот это в точку! Вместо одной явилась другая. Черт, может, это какой-то знак?.. Ну ладно, потом поболтаем, иди к ребятам, мы начинаем через сорок минут. Видишь, молодцы, — свет уже поставили.
Ал подмигнул Дикси и подбадривающе сжал ее локоть. Всего пять минут назад, увидев отрешенно-печальное лицо молодой женщины, он плохо скрыл разочарование. Но уже сейчас точно знал, что будет снимать эпизод в первоначальном варианте — с долгой панорамой и крупным планом. Увы, Дикси уже не та, но именно такой — померкшей, едва скрывающей отчаяние и должна быть несчастная, теряющая любимого Дуся.
— Дик! — окликнул Ал направляющуюся к костюмерному фургончику Дикси. — Я знаю, ты должна была стать звездой. Жаль, что не вышло…
— Жаль… — Она улыбнулась ему одними глазами. — Многое не получилось. Но я давно уже разучилась плакать…
На съемочной площадке, на вокзале, несмотря на ранний час, кипела работа. У старательно замусоренной платформы стоял пригнанный из депо состав археологической ветхости в «гриме» славянских надписей. Толклись у своих приборов осветители, ассистенты давали последние указания массовке, обряженной в соответствии с исторической достоверностью в тряпье беженцев украинской национальности.
Поставив ногу в армейском сапоге на нижнюю ступеньку вагона, грустил высокий «русский офицер», покусывая травинку, — он явно «входил в образ».
Костюмерша испуганно ахнула, услышав парижскую речь Дикси, и все время потом кудахтала о невероятном сходстве дублерши с мадам Ириной. Гладко причесанная, с тугим пучком на затылке, в костюме из синего штапеля в белый горошек, Дикси с непривычным для нее волнением ждала начала съемки. В голове все смешалось: как же это произошло так сразу — сейчас она предстанет перед камерой, а режиссер — Алан Герт! Возможно, что-то подобное Дикси воображала тысячу раз, мечтая взять реванш у неблагодарной судьбы. И теперь, когда чудо и в самом деле явилось, все чувства пришли в смятение, как приборы на корабле, попавшем в Бермудский треугольник.
— Лицо мы не делали — ведь камера будет сзади, — объяснила гримерша зашедшему за Дикси Герту.
Алан, задумчиво посмотрев на подкашивающиеся ноги Дуси в туфлях на толстых каблуках, в белых хлопчатобумажных носочках, скомандовал: «Пора!» Он заметил, что Дикси на взводе, ведь недаром опытный Ал подбросил ей фразу о неудавшейся актерской карьере — теперь она либо взорвется, либо впадет в столбняк.
Дикси огляделась — на платформе все готово для съемок. Тележка с камерой стоит у среднего вагона, а рельсы от нее бегут вдоль всего состава — значит, придется бежать. Подозвав «Сергея», Алан представил его Дикси. Тот изумленно посмотрел на Ала.
— Ты не ослышался, Джон, — мадемуазель Девизо, француженка. Я же говорил, что у меня не бывает безвыходных ситуаций. Мы давно работаем с Дикси, она отлично справится… Значит, так: эпизод без текста, будет идти под фонограмму вокзальных шумов — гудки, крики беженцев — война. Немцы наступают. Вон там написано по-русски (он кивнул на фанерную выгородку, изображающую вокзальное строение), что это город Киев. Сергей уезжает на фронт. Вы много страдали и совсем недавно поженились. Два не очень молодых человека наконец нашли друг друга и теперь должны расстаться. Он шепчет: «Я вернусь, я обязательно вернусь». Но она знает, что видит его в последний раз. Чутье любящего сердца… Поезд гудит, трогается, они не могут оторваться друг от друга, просто стоят, держатся за руки и смотрят. Женщина медленно снимает с шеи вот этот платок (первый подарок мужа) и отдает ему. Поезд набирает скорость — они медленно расходятся, как льдины в океане, пальцы придерживают платок, потом уже концы платка… Мгновение — и связь рвется. Понимаете, здесь перекличка символов: те разводящиеся мосты в Питере, ваши руки, уходящий состав, уходящая жизнь… Дуся остается с вытянутой рукой. Сергей вспрыгивает на подножку последнего вагона, зажав в кулаке ее платок. Ты, Дикси, еще ковыляешь за поездом и остаешься одна. Все… Понятно?
— Может, прогоним без камеры? — предложил «Сергей».
— Некогда, ребята, у меня до вечера три ответственных эпизода. Давайте сосредоточимся, соберемся! Вы же профессионалы… Да посмотрите друг на друга! Вспомните своих возлюбленных! Сейчас, на этом месте, война убьет вашу любовь! — Алан хлопнул по спине «Сергея» и зашагал к камере.
Джона выбрали на роль русского офицера в соответствии с представлением о славянской типажности: широкое, добродушное, чуть курносое лицо из породы «славный малый». Он ободряюще подмигнул Дикси: «С такой женой я бы ни за что не расстался. Скорее стал бы дезертиром».
Актеры стали в меловой круг, отмечавший исходное положение.
— Начали! — Хлопушка, фонограмма. Сзади рванулась массовка, с воплями осаждая поезд, басом взвыл паровоз, Сергей и Дуся взялись за руки.
— Стоп! Все на место! — крикнул в мегафон Алан. — Массовка, вы должны их толкать, сметать, а не обходить за метр, как английскую королеву. Ясно? Тогда вперед!
И снова все рванулись к поезду, теперь уже так и норовя затолкать героев под колеса. Они с ужасом вцепились друг в друга. Сергей прикрывал телом Дусю от «беженцев», но их сорвало с места и понесло вместе с толпой, волокущей тюки и чемоданы, яростно осаждающей переполненный состав. Ревели бабы, бородатые мужики пытались втиснуть в окна какие-то сундуки. Посыпалось разбитое стекло. Заплакал ребенок. Дикси прижалась к партнеру, пряча лицо на его груди. Капитанская фуражка «Сергея» напомнила вдруг ту, московскую, продававшуюся у пацанов на Ленгорах, а это прощальное объятие вернуло ее в Шереметьево, где никакого объятия не было, а лишь остался стоять, опустив ослабевшие руки, брошенный ею навсегда Микки.
— Не уезжай! — взмолилась Дикси в жесткий погон. — Мне кажется, я сумела полюбить тебя…
Паровоз снова истошно взвыл, заглушая ее голос. С лязгом дернувшись, поползли мимо вагоны. «Сергей» оторвал от своего кителя руки жены, и его торопливые жадные поцелуи покрыли запрокинутое лицо женщины.
— Не уезжай! Ведь это судьба… Ты — моя судьба, Микки!
«Сергей» пятился, боясь отстать от поезда и не в силах выпустить руки жены. Они двигались вместе, не отрывая друг от друга испуганных глаз… Предпоследний вагон, последний… Сорвав с шеи косынку, Дикси вложила ее в ладонь «русского офицера». Она чувствовала, что задыхается, тонет, и этот синий шелк, этот прощальный взгляд «Сергея» — последняя ниточка, связывающая ее с жизнью…
И вот она порвалась — пальцы Дикси выпустили кончик платка. Догнав последний вагон, офицер вскочил на ступеньку. Дикси рванулась вслед, пробиваясь среди вопящих людей, а поезд набирал ход, унося любимого. Она не могла больше сделать и шага, сжатая со всех сторон обезумевшей толпой, а над головами, над криками, над ужасом этой смятенной войной жизни, мелькал поднятый «Сергеем» платочек — маленький флажок цвета ее глаз.
По щекам Дикси катились слезы, она утирала их тыльной стороной ладони, не отрывая взгляда от удаляющейся синей точки, и продолжала беззвучно молить: не уезжай…
Софиты погасли, и только тут она увидела уставившуюся ей в лицо камеру, а за ней счастливого Ала.
— Потрясающие слезы! Целые виноградины — молодчина! — Он кинул Дикси смятый носовой платок. — И на кой я только связался с русскими, надо было сразу приглашать тебя. — Переснимать не будем! — категорически объявил Алан столпившейся кинобратии. — Массовка свободна. Готовьте эпизод «в штабе». — Он посмотрел на часы. — Через сорок минут я вернусь.
— Ну, Дикси, ты заслуживаешь хороший завтрак. Давай заскочим в кафе, а потом я завезу тебя домой, — предложил Ал.
— Не могу пить кофе в такую рань. Буду отсыпаться. — Дикси вытащила шпильки и, тряхнув головой, откинулась на сиденье. — Устала…
Алан косо посмотрел на спутницу и положил на ее колени огромную горячую руку.
— Я позвоню вечером, как освобожусь, детка. Надо отметить эту встречу. Чертовски рад — ты сделала мне огромный подарок… И знаешь, Дикси, я, оказывается, впервые видел, как ты плачешь… Это что-то особенное.
— Посему я и занимаюсь этим делом чрезвычайно редко. Спецномер, сугубо для избранных лиц. — Чмокнув Ала в щеку, Дикси нырнула в свой подъезд.
Она здорово поработала, а день только начинался.

Записки Д. Д.
Мою лазурную спальню заливало яркое утреннее солнце. Я задернула шторы и с удовольствием погрузилась в голубой полумрак. Топать босиком по ковру было приятно, не менее приятно сбросить на него костюм, белье и открыть краны в заново отреставрированной ванной. Вода шипела, взбивая пену с моим любимым запахом орхидеи. Я уже занесла ногу над бушующим морем, но спохватилась, набрав номер телефона ближайшего магазина цветов: «Будьте добры, букет васильков. Нет, пожалуйста, только васильков… Поищите… Да, очень большой. Оставьте под дверью и запишите на мое имя — Дикси Девизо».
Я заслужила эти цветы. И, наверно, еще многое. Сегодня я доказала кое-что человеку, которого когда-то считала единственным мужчиной на свете. Сегодня Алан Герт — «славный ковбой» понял, что Дикси Девизо осталась актрисой. Несмотря ни на что. Актрисой и женщиной. Разве сыграет бесполая ледышка такую любовную сцену!
Чудесное утро! Я с наслаждением погрузилась в горячую, благоухающую ванну, не отгоняя сладкую дрему. Поступать так крайне опрометчиво. Но я отключилась, видимо, ненадолго. А проснувшись, заметила четкую линию покраснения, проходящую по верхушкам грудей и на предплечьях, возвышавшихся над водой. Это оказалось даже красиво — ритуальная раскраска индусских новобрачных. Я еще понежилась в ванне, вспоминая проказы с Аланом. Ну и отчаянным малым он был! Обезоруживающе естественным. Наверно, поэтому на нас не покусились кобры — он был для них своим, как Маугли. Но скорее всего змеями нас просто пугали, завидуя страсти, которой мы безоглядно предавались.
Предстоящее свидание меня радовало. Я старательно растерла тело массажным кремом, сделала витаминную маску, а когда сняла полотенце с влажных волос, заговорщически подмигнула своему изображению — кудри так и вились, прямо как у маленького Микки. Черт, опять он! Я категорически запретила своим мыслям натыкаться на территорию господина Артемьева. Завтра же оформлю документы по наследованию во французском отделении Международной коллегии и постараюсь выкорчевать из разгулявшегося воображения ростки интереса к русскому Паганини.
Реанимировав свою красоту до двадцатипяти-, ну максимум тридцатилетней отметины, я забрала ждавший меня на лестничной клетке букет и завалилась спать под его кустистой сенью. Увы или, наоборот, — к счастью, — эти васильки были так же похожи на московские, как Алан на Майкла. Огромные, крепкие, заботливо вскормленные удобрениями в теплице, они властно раскинули полуметровые стебли над моей подушкой. А пахли почему-то резедой! Да ведь этих бездыханных бедняг, конечно, спрыснули одеколоном… Я уснула, раздумывая о том, по какому принципу подбирают запахи для непахучих тепличных цветов…
Алан заехал за мной в полдесятого. Он постарался привести себя в форму, но было заметно, что, в отличие от меня, ему не удалось не только вздремнуть, но и основательно перекусить. Постарел, но хорош. Даже морщины на смуглой коже в сочетании с выгоревшими бровями и небрежно взлохмаченными ржаными патлами смотрелись очень мужественно. А зоркие, какие-то по-птичьи внимательные голубые глаза казались совсем светлыми и очень опасными. Да, Алан был обречен на пожизненную роль ковбоя. Он прямо тащил за собой атмосферу вестернов — лихой скачки с перестрелкой, благородных подвигов, а сильное жилистое тело так и просилось в упаковку из грубой рыжеватой кожи, широченных поясов и мешковатых клетчатых рубах.
На Алане был вечерний костюм, и он даже попытался причесаться. Я протянула руку и взлохматила эти очень жесткие, словно шерсть медведя, когда-то так любимые мной патлы.
— Жутко покрасили в этот раз, но я не стал скандалить. Отрастут, — поморщился он.
— Боже! Мне и в голову не приходило! Была уверена, что ты стопроцентный выгоревший обветренный «ковбой».
— В кино ничто не бывает стопроцентным. Даже если у тебя от природы метровые ресницы, обязательно норовят подклеить еще два сантиметра фальшивых. Отлично, что гримерши не успели «обработать» тебя сегодня утром. Поэтому я и захлебнулся от радости, снимая «крупняк». Совершенно «документальный» кадр. Умница, Дикси! — Он задрал подол моего вечернего платья. — Умница, что носишь чулки. Ненавижу колготки, все равно что трахаться в резинке.
— Куда едем? У меня волчий аппетит. — Я отстранилась, опасаясь нападения.
— Я тоже жутко голоден. И еще многое другое. Предлагаю сразу нагрянуть в мой отель. Там хорошая кухня, а у меня люкс с видом на Елисейские поля.
— Подходит. Кажется, нам с тобой по-прежнему легко сговориться. — Я тихонько взвизгнула, предвкушая чудесный вечер.
В ресторане оказалась масса знакомых — почти вся съемочная группа Алана. К нашему столику подходили, чтобы поздравить меня с удачным эпизодом.
— Такая сенсация — отснять убойный кадр с первого раза! — восклицал оператор Фрэнк Сити. — С Аланом этого еще не бывало. Жуткий деспот. По этому признаку — гений. Всех измучил. Ваш «Сергей» сегодня тоже плакал. Но уже после прощания с «Дусей» — от злости на мсье Герта.
— Не преувеличивай, Фрэнк, — сразу завелся Алан. — Я его ничем не обидел, только сказал, что он похож на русского, как я — на Адольфа Гитлера.
— Ну тогда выпейте мировую, я сейчас приведу Джона. У тебя, если честно, есть что-то от фюрера.
— Ты-то откуда стал таким «руссковедом»? — поинтересовалась я. — С Дикого Запада — на дикий Восток?
— Не смейся. Я много читал. Классику и современных авторов. Готовился — это же, знаешь, не рекламу снимать и не «кассовики» в три плевка… В Киев ездил, в Москву… Это замечательный, гостеприимный народ и очень похожи на нас, американцев.
К столику подошли Фрэнк с Джоном, и, наверно, с полчаса, усевшись с нами, мужчины выясняли личные и творческие проблемы, завершив перемирием под виски.
— А ты, Ал, не очень-то губы распускай на мою партнершу, — улыбнулся Джон, покидая наш столик. — Знаешь, о ком она мечтает? О Микки Рурке. Да-да. Так мне в пылу страсти и шептала… До завтра. Приятного вечера.
— Слушай, давай сбежим в номер? Горячее притащат туда. Танцевать же ты не собираешься? — Алан с сомнением посмотрел на мой туалет.
— Пошли, — охотно согласилась я. — Платье надето специально для тебя, чтобы раздевать было интереснее.
Алан зарычал от страсти.
— Прекрати! Мы не в джунглях. Французские пуритане, ошибочно считающие себя развратниками, не поймут, если я завалю тебя прямо на этот стол.
Номер Алана действительно оказался шикарным. За стеклянной стеной угловой гостиной светились огни Елисейских полей, так что в комнате стояло праздничное серебристое мерцание.
— Не будем зажигать света, ладно? — Алан прижался ко мне прямо у порога, обозначив выступом своего тела, что ему не терпится приступить к делу.
— Раздень меня, — еле прошептала я, благодаря судьбу, что после жутких недель одиночества она прислала именно этого злодея и насильника.
Злодея и дикаря. Конечно же, я не сомневалась, что он просто сорвет с меня платье, поэтому и выбрала фасон с легко отстегивающимися бретельками. Разделаться с тоненьким бюстгальтером и нежными трусиками для клешней Алана вообще не составляло труда. Через пару секунд я была свободна от цивилизации, как Ева, помогая раздеться «дикарю». Но не тут-то было — эти замедленные изводящие игры не для его орудия, грозящего разорвать вечерние брюки. Пуговицы от сорванной сорочки горохом раскатились по паркету, и мы рухнули на ковер, отшвырнув к окну кофейный столик. В дверь постучали.
— Ваш ужин, — угодливо сообщил официант.
— Внесите, — сказал Ал, не прекращая «военных действий».
Он уже сидел на мне, стягивая через голову не желавшую развязываться «бабочку». Вышколенный французский официант, мгновенно оценив обстановку, осторожно объехал нас, закатив столик с тарелками в угол.
— Я приду за своей тележкой попозже.
— Можешь не торопиться, — бросил Ал и приступил к нападению.
Я вспомнила сразу все наши приключения и со звоном в висках рухнула в бездну. Но не успел еще официант затворить за собой дверь и мой полет набрать скорость, а «злодей» корчился на моей груди в финальном экстазе.
— Прости, я жутко умотался. Честное слово, этот фильм сделает из меня импотента, — пробормотал он в мою не тронутую ласками грудь.
— Сойдет для начала, — успокоила я, и мы с удовольствием рванулись к доставленному ужину.
— А знаешь, это даже к лучшему — ничего не успело остыть. Терпеть не могу холодный жульен и спаржу в застывшем масле. — Я вернула на место укатившийся стол и быстро организовала трапезу.
Ал надел черное кимоно и бросил мне банный халат.
— Хорошо, что твои чулочки не пострадали. Пригодятся для второго дубля.
Мы выпили за встречу, за удачу, за будущее, за прошлое. Я рассказала о наследстве, умолчав о господине Артемьеве. Ал завелся было с рассказом о проблемах «большого кино», но я сорвала дискуссионное выступление будущего светила провокационным выпадом:
— Тогда, в джунглях, ты творил со мной что-то невероятное. Помнишь, мы вздумали использовать лианы как качели и рухнули в колючки… Я жутко испугалась, что мы сломали твое орудие. А потом заставила тебя извлекать занозы из моих распухших ягодиц. Да и ты выглядел ужасно! Наверно, все же мы попали в ядовитый кустарник.
— Боль была адская. Как это мне удалось сохранить свой инструмент — не представляю! Просто жутко хотел тебя, Дикси, и это меня спасло. Как спортсмен на финише — открывается второе дыхание… Мы продолжили, а я выл от боли и от удовольствия…
— А когда меня укусил в спину жуткий рыжий муравей — я стерпела, дав тебе возможность довести дело до конца. Мы обосновались на берегу чудесного ручья. Но потом…
— Да, желвак вздулся в целую дыню. Помнишь, врач хотел везти тебя в больницу?
— А я сбежала к тебе, и нам пришлось измышлять акробатические способы, чтобы не затронуть моего ранения. У меня даже температура тогда повысилась.
Ал поднялся и снял с меня халат.
— Я хочу удостовериться, что с пострадавшими местами все в порядке.
Нагнувшись к моему выпяченному заду, он вдруг впился зубами в ягодицу. От неожиданности я взвизгнула и тут же была сбита с ног и прижата к полу. Ал рычал и пыхтел, кусая мою шею и грудь, но через пару минут бессильно перевалился на спину.
— Не могу…
Я затаилась, ощупывая укус на шее и не зная, как реагировать на такие «шутки».
— Одевайся, детка. Алан Герт — «ковбой» и бабник — стал импотентом.
Мы по-братски сидели на диване: я — с холодным компрессом на синяке, Ал — с бокалом виски и исповедью.
— Сегодня, когда ты плакала там, на платформе, я думал, что все вернулось на свои места, ты исцелила меня, сделав опять мужчиной, как я тогда сделал тебя женщиной. Все вернулось, клянусь, Дикси, — все! У меня трещали по швам брюки весь съемочный день… А сейчас я думаю, что мой организм, мой чертов организм просто среагировал на твои слезы! Он стоит от чужих мучений!.. Нет, Дикси, я не увлекаюсь плетками и наручниками. Я вообще как-то забыл о сексе. Женился и стал «интеллектуалом». Знаешь, это отшибает… Когда слишком много думаешь и редко заглядываешь под юбку жене… Романчики у меня пошли плохонькие — девицы изображали восторг, рассчитывая попасть в мой фильм. А что я мог? Да практически ничего. Как сегодня или чуть лучше, если не так устал. Мне ведь только сорок четыре.
— Ал, ну зачем создавать проблемы и жадничать? Что-то ушло, что-то пришло. Я думаю, никому не удается в сорок достичь результатов двадцатилетней давности.
— Нет, детка. Я просто круто взял вначале, в сущности, с тринадцати лет. Перерасход горючего. Один мой приятель сказал: «На жизнь каждого мужика выдается ведро спермы — я черпаю уже по донышку». Ему было немногим больше моего.
— Это общая проблема, увы, и ты нашел для себя хорошую замену. Сублимировав эротическое в интеллектуальное… Я думаю, у тебя будет прекрасный фильм.
— Но ведь мне хочется! Жутко хочется… Идея не отпала и не стала менее актуальной. Временами, правда. И время от времени у меня выходит неплохо… Знаешь, кого я изнасиловал последний раз от всей души? Свою жену. Три года до того вообще не вспоминал, где у нее что находится. А здесь приезжаю домой злой, и она с какими-то денежными проблемами пристает… Женщина въедливая, худенькая, жилистая и длинноногая, как кузнечик. В первые месяцы после свадьбы я вообще не замечал, есть ли у нее голова, — только эти длиннющие ноги и то, что между ними. А здесь вижу — есть! С огромной пастью и злющими глазами. И пасть изрыгает поток оскорблений. Не знаю, как это вышло, — махнул я ее кулаком пару раз, свалил, зажал вопящий рот и вдруг стал прежним — как джинн в меня вселился! Мы трахались несколько часов, перевернув все в доме и не заметив, как пришла уборщица. У меня даже потом все распухло от усердия. Трудовые ссадины.
— А вы не пробовали повторить этот трюк?
— Нет. Она мне вообще стала противна. То ли от того, что открыла во мне зверство, то ли я не мог простить себе, что так обезумел от этой блохи и она возомнила, что она получила надо мной власть… Мы редко видимся. Нас связывают дети.
— Недаром специалисты-сексологи загребают огромные деньги. Они бы живо вычислили сейчас тип твоих интимных запросов и расписали по полочкам всю необходимую процедуру.
— До этого я пока не дострадался, Дикси. Все надеюсь сам выплыть — я же сильный малый… — Он повел обнаженными плечами, сплошь состоящими из переплетенных мышечных жгутов.
— Да, рекламный ковбой. Ты в полном порядке, Ал. Поверь мне. Просто не надо форсировать и жать на все педали. Прислушивайся к себе, приглядывайся, как индейский охотник к добыче, и лови «позывные». Иногда случаются странные вещи… Знаешь, что на меня сильно подействовало в этом смысле? Такая ерунда — не поверишь, как на двенадцатилетнюю девочку… За стенкой занимались любовью, и мне было все слышно — стоны, скрипы… Меня это страшно завело.
— Господи, ты несчастная женщина — здесь на каждом шагу кто-нибудь стонет и зажимается. Так можно стать эротоманкой. — Алан подозрительно прищурился. — За стенкой трахался твой любовник? Это он и есть Микки?
— Нет… в общем, да. То есть я имела на него виды. А он надрывался и пыхтел со своей женой. При этом далеко не молодожен и не стегал ее розгами…
— Хм… «Есть много, друг Горацио, на свете…» Но ты не теряйся, детка. Поверь профессионалу — ты стала еще соблазнительней. Устоять может только гомик или… такой дубина, как твой Майкл.
— Или такой неважный режиссер, как ты. Средненький, что бы там ни плели тебе на ушко девчонки и дружки. Я хорошо помню рецензию Залкинда: «Герт застрял между двух стульев!» — Я пьяно рассмеялась и получила плюху.
Мы стояли друг против друга, с ненавистью глядя в глаза и сжимая кулаки.
— Стерва! — выжал сквозь зубы Алан.
— Сегодняшний эпизод — просто лажа, «развесистая клюква», как говорят на Руси! А мужикам из массовки прилепили бороды времен Толстого! Может, ты снимал «Войну и мир», Ал?
Я не успела уклониться: он вцепился мне в горло и повалил на пол. Я укусила его в предплечье и завопила, не на шутку испугавшись. Огромная ладонь зажала мой рот, а восставшее орудие сработало, как пика. Ал увлекся, продолжая зажимать мой теперь уже хохочущий рот. Мы провозились недолго, выдерживая жанр насилия и, в общем, остались довольны друг другом.
— Ну, это уже хоть что-то, — счастливо вдохнул Ал, рухнув навзничь и раскинув руки. — Ты просто Армия спасения, Дикси… Я отдаю тебе главные роли во всех моих последующих фильмах. Здорово ты меня завела.
— А я напишу заявление в полицию за нанесение телесных повреждений. Это влетит тебе в копеечку, зверюга, — погладила я его медвежьи патлы.

…Вернувшись домой, я сразу ринулась к своей тетрадке, чтобы записать события этого дня. Хвастаться про съемки не хотелось, как и признаваться в том, что рыдала на перроне какого-то неведомого города Киева не русская женщина, проводившая на фронт мужа, а избалованная парижанка, упустившая новую игрушку — доверчивого, простодушного Микки…
Приключение с Алом и вовсе не подлежит пока никакому осмыслению. Хорошо, наверно, что мы все-таки встретились, и не слишком-то обидно за нелепую сцену, которой завершился наш давний роман. Знаменательный, между прочим, финал…
Всех звезд тебе и всех радостей, славный «ковбой» Алан Герт!

4

Записки Д. Д.
…Через два дня активных деловых действий и хождений по кабинетам с устрашающими названиями я получила красивый гербовый документ на владение недвижимостью в виде поместья Вальдбрунн, состоящего из строения середины XVIII века с жилыми пристройками, и т. п., и т. д. Были и переводы на мое имя счетов в швейцарских банках. Причем через слово в этом длинном документе указывалось, что я владею лишь половиной имущества завещателя на паритетных началах с мсье Артемьевым, гражданином РФ.
Да пошел он к черту, этот господин Артемьев! Не нужны мне его пятьдесят процентов и не нужна его тараканья жизнь, его признания и скрипичные страсти… Хозяйка Вальдбрунна сумеет устроить себе веселую жизнь!
Я позвала Рут, чтобы отпраздновать это событие, а на субботу наметила грандиозную вечеринку для ближайших друзей. Список расширялся — хотелось увидеть и завистников, и тех, кто плевал в «тонущую» Дикси, шептал гнусности за ее спиной, — пусть порадуются. И, конечно, Чака и Сола, если успею их разыскать.
Эпизод с Алом немного расстроил меня. Вот и еще один секс-символ рухнул. Он только распалил меня, заставив чаще вспоминать о Чаке.
Рут явилась с цветами и картиной — довольно большое полотно в свойственной ей манере «иронического сюра»: в лесных кущах гонялась друг за другом целая вереница фантастических рыб с человеческими лицами, стремясь проглотить друг друга. Но колорит действительно что надо: блекло-зеленый, с желтизной и оранжем.
— Это называется: сны эротоманки Дикси. Видишь, они все заглатывают друг друга!
— Я не сильна в аллегориях. И тем более в сексе. На днях потратила целую ночь, чтобы вдохновить на пятнадцатиминутный сеанс главного плейбоя моей юности.
— Это от него привет? — кивнула Рут на пожелтевший синяк у моего горла. — Горячий малый, ты неплохо постаралась… У латышек — холодная кровь. Я люблю поговорить об этом, пофлиртовать. Мне, наверно, пришлось бы по вкусу, если бы из-за меня стрелялись на дуэли, проматывали состояния, воевали — ну, такой хищный готический романтизм… А сам факт… Наверно, надо слишком много, чтобы убедить мои потроха, а главное, мозги в привлекательности этого занятия.
— А как же муж? Он умеет создавать необходимые обстоятельства или предпочитает кого-нибудь попроще?
— Жорж отличный муж, регулярно исполняющий супружеские обязанности. Не слишком задумываясь, сколь искренни мои ответные чувства… Но мне, правда, ничего не надо. Только иногда приходят мысли, а что, если бы… — Рут замолкла, решив изменить тему. — Когда будем собирать пикничок в Австрии? И что ты вообще собираешься делать с имением?
— Видишь ли, ни продавать, ни сдавать в аренду я его не могу. Должна жить там или временами навещать, сохраняя дом от разрушения. Но он уже на грани. Ума не приложу, что с ним делать.
— А твой братец?
— Он еще не оформил нужных документов. К тому же ему посложнее «заезжать» в Вену, чем мне… В общем, мы еще не решили.
— Но все же чертовски приятно владеть историческим памятником! Заведи псарню, карету, а я буду приезжать к тебе в гости, писать этюды на пленэре, бродить с ружьем по лесам и соблазнять местных крестьян вот с такими бородами!
— Кажется, я поняла твои вкусы. Мне действительно понадобится хороший стилист, если затею ремонт дома, а потом и художник по интерьеру. Будет здорово, если ты сможешь вырваться с Жоржем.
— Ну, нет! Ты забыла про бородатых мужиков? Я приеду одна.
Длинно и настойчиво зазвонил телефон. Я поняла, кто может пробиваться в Париж издалека, но ошиблась.
— Дикси, это ты? Голос очень бодрый — поздравляю. Случайно узнал о завершении твоей бумажной волокиты. Ты теперь что, баронесса?
— Чакки, спасибо, дорогой, можешь звать меня маркизой. Маркизой де Сад. Ты где?
— В данный момент в Гонконге. Но послезавтра буду в Вене — целых три дня! Вырвал отпуск у режиссера из-за тебя. То есть из-за вас, маркиза! Не терпится взглянуть, как живут австрийские аристократки. Приезжай в Вену, Дикси, пожалуйста! У меня не выйдет заехать за тобой в Париж.
— Ну ладно, уговорил. Тем более мне необходимо появиться в Вене для завершения последних формальностей. Нас это, думаю, не отвлечет. Позвонишь мне в гостиницу, да, как всегда, в «Сонату», я не изменяю привычкам.
— Это тот самый? — посмотрела на меня со значением Рут, когда я повесила трубку.
— Что значит «тот самый»? Ты уже поставила на особую полочку рядом со мной троих.
— Ну, тот «звездный» голливудский парень, с которым ты прогуливалась на яхте. Если я не путаю, Чак Куин?
— Точно. Тот самый Чак Куин, которого мне всегда приятно видеть и… чувствовать.
— А меня ты не приглашаешь? — вдруг спросила Рут.
— Почему же? Как у тебя с делами на ближайший уик-энд?
— Пожалуй, денек смогла бы выбрать у работы и семьи. Я серьезно.
— Я тоже. Тогда поедем вместе, встретим Чака, совершим экскурсию в Вальдбрунн, ты вернешься в Париж, а я завершу свои бумажные дела в Вене. Повеселимся. Идет?
— Неплохая идея… Ты не боишься, что я отобью твоего красавца?
— Сама же сказала, что интересуешься только фермерами с бородами, и то по большим праздникам… Фу, черт!
Опять телефон. На этот раз Ал.
— Детка, я отснялся. Завтра утром улетаю. Ты бы не хотела попрощаться со мной? — Его голос звучал осторожно, будто предчувствуя отказ.
— Ал, я сегодня получила наследство и должна срочно навестить тетю, требуется ее подпись на документе.
Глаза Рут округлились, а затем понимающе сощурились.
— Я приглашу тебя прямо в свое поместье, как устроюсь, обещай не отказываться.
— Понимаю, понимаю, — пробурчал Алан. — Ну что ж, привет тете!
— Это как раз автор «зарисовки». — Я коснулась шеи, задумчиво глядя на трубку с короткими гудками отбоя. Да, не слишком эффектно завершился мой первый роман. А ведь я так и не призналась Алу, как серьезно переболела тогда любовью и как пыталась дозвониться ему в Америку в тот вечер, который считала для себя последним…
Рут понимающе усмехнулась:
— Весьма оригинальная выдумка с тетей. Боюсь, он не поверил. Если будет звонить еще, подзови меня — изображу ему тетку в лучшем виде.
— Спасибо, старушка. Он не позвонит больше… По-моему, у нас горит пирог.
Я вскочила от трели таймера и вытащила из микроволновки чудесно подрумяненный слоеный пирог с осетриной и шампиньонами, но едва успела поставить его на поднос, как заурчал телефон на кухонном столике. Положительно я сегодня именинница.
— Будьте добры, попросите мадемуазель Дикси. — Его угрожающе одичавший английский звучал издалека, будто с другой планеты.
— Майкл? Постой, возьму другую трубку! — Я опрометью бросилась в спальню — почему-то не хотелось говорить с ним при Рут.
— Алло! Ты где?
— Я в Москве, Дикси, мои на даче. Саша отлично сдал экзамены. Едет на гастроли с ансамблем в Бельгию… Я покрасил автомобиль.
— Спасибо, что звонишь. Можешь меня поздравить. Только сегодня получила бумаги на владение наследством. Они ждут подтверждения с твоей стороны.
— Странно! Значит, это все не сон… Дикси, меня мучит… Нет, не то. Что ты делаешь?
— Пирог с осетриной. А вообще — снялась в эпизоде. Сыграла русскую женщину, провожающую на войну мужа. Кстати, вместо той актрисы, что ты вспоминал. Она запоздала с визой. Меня даже снимали без грима.
— Да, я знаю. То есть я хочу сказать, что вы очень похожи. И ты хорошо умеешь играть.
— Эй, дядюшка, у тебя трудности с языком, а ведь ты обещал усиленно заниматься.
— Здесь много проблем с моей деревянной скулящей подружкой. Готовлю новый репертуар. Подписал грандиозный контракт.
— Когда ты приедешь?
— Не знаю, как выйдет с документами, — архивы пока молчат. Может, я вообще окажусь не тот Артемьев. А венок бронзовый привинтили к ограде. Я там был. Все на месте. Наши выгравированные имена совсем рядом. На века.
— Спасибо, даже если ты другой Артемьев.
— Будь счастлива, Дикси… Я… я… немного скучаю.
— Я тоже.
Связь оборвалась. Я осталась одна, как на опустевшем перроне… Ну зачем он только звонил! Тьфу! Обожгла руку о пирог, разбила тарелку…
— Что у тебя за погром? Давай я донесу, тебя явно шатает. — Рут подхватила поднос с тарелками и бокалами, а я взяла пирог.
— Люблю, чтобы все было красиво даже в повседневной жизни. Ведь жизнь в основном повседневная. — Она замысловато скрутила салфетки, сунув в каждую из них бутон хризантемы из своего букета. И сняла с камина тяжелый бабушкин подсвечник. — Обожаю свечи, камины, водяные мельницы, голубей на потолочных перекрытиях, запах яблок из сада… Мои предки были фермерами.
— В моем поместье будет большой зал с плафонной росписью в стиле Буше — розовые амуры с гирляндами роз на попках целятся в ожиревших матрон стрелами любви. А те закатывают глаза, прикрывая груди прозрачными вуалями. Ну, ладно, выпьем за нас. За твое фермерское и мое «амурное» счастье. Пусть будет красиво!
Мы выпили шампанского и повеселели.
— А не странно ли, что в центре Парижа в роскошной квартире при свечах сидят две вполне пикантные женщины, причем не лесбиянки? — вздохнула Рут.
— И при том, что мой телефон буквально обрывают первосортные поклонники. Вот! Еще один!
На этот раз оказался Сол.
— Детка, я у твоего дома. Промок до нитки. Что? Ты не заметила, что на улице льет как из ведра? А… надеюсь, я вам не помешаю? Не стал бы навязываться, но я проездом и имею к тебе срочное дельце… Спасибо. Что-нибудь прихватить? Это уже приобрел.
Я скорбно посмотрела на Рут.
— Не удалось отвертеться. Это деловой визит, увы. Нет-нет, посиди, надеюсь, он не слишком заболтается и даст нам возможность перекусить.
С плаща Сола действительно капала вода, сухими оставались только букет, купленный за углом, да кожаная сумка, которую он умудрился засунуть под плащ.
— Э, да у тебя здесь Версаль! Вот что значит разбогатеть! — оценил он с порога мои старания.
— Да, решила устроиться по-человечески. Нахватала долгов. Но теперь могу все раздать.
— Не ожидал, кстати, что Артемьев вернет тебе деньги.
— Откуда ты знаешь? — преградила я Солу вход в гостиную, но он отстранил меня.
— Потом. — И тут же расплылся в улыбке при виде Рут.
— Признаться, я рассчитывал застать здесь сердечного дружка, а наткнулся на такую прелесть! Вы актриса? Поразительно, вы так и проситесь в камеру. Нет, не тюремную! — Он захохотал своей привычной остроте, которую использовал при каждом новом знакомстве, и представился: — Соломон Барсак, кинооператор. Можно просто Сол.
Он галантно поцеловал руку, вскинутую Рут с угловатой грацией подростка. При этом по ее щекам скользнули и пали на плечи длинные прямые пряди.
— Вы похожи на «Инфанту» Веласкеса. И на мадонн Рафаэля. Вы полька или шведка?
— Латышка…
Беседуя в таком духе, они жевали пирог, забыв про меня.
— Может, мне сходить в кино или прогуляться по набережной? — напомнила я о себе, накладывая самостоятельно огромный кусок пирога. — Ничего, ничего, с салатом я тоже справлюсь сама. Продолжай обольщать Рут, Соломон. Но предупреждаю — она твердый орешек…
— Тогда как раз по мне — по моим крепким зубам. — Сол демонстративно сверкнул отличным новым протезом.
Мы еще раз выпили за мое везение, и Рут собралась уходить.
— Вам надо побеседовать, а меня, увы, ждет муж. Рада приятному знакомству.
— Надеюсь, в следующий раз наша встреча будет более удачной, — с подтекстом заметил Сол.
Они так долго и церемонно прощались, что я начала злиться: испортил мне вечер, вопил о срочности каких-то дел, а теперь, оказывается, совершенно не торопится.
— Ну что там у тебя, Сол? — спросила я нетерпеливо после того, как за Рут захлопнулась дверь. — Надеюсь, ты привез бумаги для расторжения контракта с твоей «фирмой»? Баронессе Девизо не к лицу повадки мелкой авантюристки. Опускаем занавес, дружище.
— Дай мне проглотить кусок. Я же с дороги. А пока выпей и подумай: если «фирма» заинтересовалась скомпрометировавшей себя «звездочкой», неужели она выпустит из своих клешней «баронессу»? Ах, Дикси! — Сол наконец-то дожевал, вытер скомканной салфеткой рот, не заметив засунутую в нее хризантему, и сделал трагическое лицо. — Ты не представляешь, детка, как я тебя отстаивал! Предлагал другие кандидатуры, твердил о твоих душевных недомоганиях, нежелании продолжать игру, но они вцепились как акулы!
Я задула свечи, убрала подсвечник на камин и зажгла лампы. Интимное освещение не соответствовало характеру беседы. У меня было такое ощущение, что дело дойдет до драки, вернее, нам придется крепко повздорить.
— Хорошо, что зажгла свет. Лучше видно цифры. — Он протянул мне бумагу.
— Что это?
— Чек на пятьдесят тысяч долларов от «фирмы» за отснятый материл.
— Они же признали сцены с Чаком мурой.
— Зато оценили кое-что другое. Где у тебя видак? — Сол протянул мне кассету и предупредил: — Копии, естественно, у них есть.
Я нажала кнопку, и на экране тут же засиял наш островной Эдем. Молодчина Сол, справился так, будто торчал все время чуть ли не между нами.
— Красиво, черт побери, красиво! — с причмоком прокомментировал он сцену на коряге.
Мне не на что было жаловаться — снято и смонтировано с блеском, и все в мою пользу — и цветок между пышных грудей, и даже бабочка, на секунду замершая на моем мокром бедре… А плескания в волнах — вообще рекламный ролик. Со стороны Чак даже выигрывает — такая мощь, атлетизм и виртуозная бесцеремонность! Я замерла от радости, вспомнив о том, что увижу его через два дня.
— Каково мне было это снимать? — Сол развел руками, показывая на вспухшие в паху брюки. — По-моему, у всей комиссии тоже стояло (у кого вообще может), но они вопили, что сыты эротикой по горло, тем более приморско-пляжной. А вот это смотрели с чувством.
Я подалась вперед, застонав от возмущения: мы с Майклом в Пратере катим по железной конструкции, потом, бранясь, покидаем ее, и — крупный план — он зализывает мое поцарапанное колено! Боже, ведь я не заметила тогда его глаз! А Сол заметил и запечатлел: зажатую, скрученную и от этого еще более острую страсть!
— В оперу я тогда не попал, но вы ведь не шалили в ложе? А потом чуть не потерял вас из виду. Поймал уже в Пратере.
— Но я даже не чувствовала, что ты рядом.
— Не так уж и рядом, Дикси. Меня вооружили такими штучками! Можно снимать президента Штатов из Москвы.
Потом на экране мы невинно жевали гамбургеры и проталкивались к «Ниагаре».
— Классный эпизод — прямо Феллини! — заметил Сол, с удовольствием просматривая водную эпопею.
Он сумел заснять все — наши воровские касания, взгляды и как Майкл вытащил меня на руках из лодки и демонстрировал ликующей публике — мокрую, в разорванном до бедра черном платье, с тяжелой гривой волнистых волос.
— Прелесть, Анита Экберг! А господин Артемьев — просто новая кинозвезда, — масса обаяния в непосредственности и нелепости. Чего стоят эти бицепсы! Да он почти Шварценеггер… В гостинице не было ничего интересного. Меня не пустили, а в окошко я свою «удочку» не стал закидывать — там много полиции. У меня, конечно, есть все оправдательные ксивы, но зачем лишний раз светиться? А вот теперь будет очаровательный эпизод — сплошная лирика, высокий класс!
Я не отрываясь смотрела «сцену» в Гринцинге: жадно сметающего закуски Майкла, а затем его страстный монолог.
— Эх, это бы озвучить! Голос у меня тоже записан, но надо специально чистить, — заметил Сол. — Ты здорово приодела парня. И у него замечательные руки — так бы и снимал. Очень выразительно!
Кисти Майкла на деревянном столе, нервно барабанящие пальцы, мои протянутые к нему ладони, его испуг и наконец наши слившиеся ладони, а глаза…
— Ну разве это само по себе не более эротично, чем с Чаком, а?
— И несравнимо более подло. — Я выключила телевизор. — Соломон, ты поклялся мне, что сумеешь прекратить все это! Идиотка! Понадеялась на тебя и выкинула вздор из головы…
Соломон подсел поближе, взял из рук пульт дистанционного управления и обнял меня за плечи.
— Я пытался отвертеться, девочка, клянусь тебе, но ничего не вышло — у меня точно такой же контракт, как и у тебя, только немного покруче… Эх!.. Ну, в замок я с вами не ездил, а в Москву, извини, меня просто выперли, до самолета довезли, визу в зубы — и коленом под зад… Если честно, не знаю, что он им так сдался, этот господин Артемьев… Есть, конечно, версии, но жиденькие. — Он снова включил видак. — По-моему, эти сцены кое-что объясняют.
Я увидела себя в Шереметьево с Майклом под руку, а потом у его обшарпанного автомобиля — на пленке «москвич» выглядел еще хуже.
— Сразу предупреждаю — сумел снять только «концерт» на кладбище и кусочек обеда на даче. Потом вы ушли в дом… Надеюсь, русские не склонны к любви втроем.
— Мы просматривали детские фото… Ах, жаль, здесь нет звука — он чудесно играл! — Я смотрела немой «концерт» у обелиска капитану Лаваль-Бережковскому.
Сол снял и типажей из «публики», и меня — да что тут говорить, замершую от восхищения.
— Серьезно, ты в него втрескалась, Дикси! Такие глазищи! Камеру не обманешь. Вот — крупный план, почти слезы, почти рыдания! Разрыв сердца — натуральная Джульетта! Тронула ты их всех за живое, достала. Вот в этом-то, я думаю, все дело.
Мне вдруг стало стыдно и очень противно. Я поняла, что «подглядывать» — гадко и что есть более интимные, более личные вещи, чем половой акт под южным солнцем. А от того, что какие-то сволочи, считающие себя рафинированными эстетами, балдели от моих сумасшедших глаз, глядевших на Майкла с собачьей преданностью, стало совсем плохо. Я выключила экран и закрыла глаза.
— Сол, скажи как друг, сколько я должна заплатить, чтобы выкупить у «фирмы» эту пленку?
Он опустил голову и, не глядя на меня, вздохнул.
— Не отдадут.
— Ты же не пробовал.
— Я это понял после того, как позавчера побывал в гостинице Алана Герта.
Сол взял у меня переключатель и, немного перемотав запись, остановился на том эпизоде, где мы клубком катались под ногами обескураженного официанта. А в углу кадра, прямо на моей задранной ноге в темном чулке мигали желтые цифры — дата съемки.
— Видела? Попросили везде метить время.
— Зачем им Алан Герт и его похождения? — изумилась я.
— А просто для того, чтобы в случае, если Дикси начнет артачиться, показать эти картинки господину Артемьеву… Там, в «фирме», сидят тонкачи, Дикси. Не надо меня убеждать, что тебе будет совершенно безразлично, если Майкл увидит это кино… Ведь ты ублажала Герта после того, как в ночном Венском лесу разглядывала светлячка в ладони Микки… У русских, знаешь, особое понимание прекрасного… А что такое шантаж, знает даже ребенок. — Сол налил себе в стакан виски и разом выпил, обтерев тыльной стороной ладони горестные еврейские губы…

…Я открыла начало своего дневника. «Записки мадемуазель Д. Д.» — что за безумная дурь, щенячья радость дорвавшейся до наслаждений эротоманки! И ни капли осмотрительности, ни грана уважения к себе! Удачный контракт, деньги, яхта, возвращенный Чак… — все, что надо было Дикси Девизо для «безумного счастья»!.. «Признания Доверчивой Дряни» — гораздо более подходящее название для этих откровений.
Я подумала и добавила еще несколько строк про «дружище» Сола.
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В Вене светило солнце. Дикси сидела у распахнутого балкона в номере отеля «Соната», а вокруг в пронизанных лучами послеполуденного солнца кронах старых каштанов шумно возились воробьи. Уже одетая к выходу, она ждала звонка Чака, в то время как Рут старательно готовилась к встрече со знаменитым секс-символом.
Дикси постоянно напоминала себе о предстоящих увеселениях, стараясь избавиться от мерзкого осадка, оставленного встречей с Солом. Дикси бесило даже не то, что господину Артемьеву станут известны детали ее интимного времяпрепровождения. Если уж на то пошло, ей было даже приятно отомстить за ночь на московской даче. Но шантажисты, уверенные, что бьют по больному месту, что по горло втянули безалаберную дуреху в свои скотские (в этом уже не было сомнения — скотские) махинации, вызывали у нее омерзение.
Больное место они вычислили точнее, чем сама Дикси, подметили под защитной броней наигранного цинизма кусочек живого мяса — ее личного, спасенного во всех передрягах достояния, которым Дикси не собиралась делиться ни с кем. Прятала даже от Майкла… Тот взгляд на «концерте» у мраморного обелиска, обращенный к скрипачу с восторженной жаждой чуда, с готовностью следовать за ним без оглядки, тот беззащитно-нежный взгляд, пойманный на лету в мертвые тиски «стоп-кадра», выдал Дикси. Дикси, которую не должен был знать никто.
Полулежа в кресле, она старалась избавиться от навязчивых мыслей, вспоминая запечатленные бесстрастной камерой эпизоды игр с Чаком. Но виделось лицо Майкла в подвижной тени кладбищенского клена: сосредоточенно-торжественное, с полуопущенными веками, прислушивающееся к пению немой скрипки… Взлетев последний раз, смычок замирает. С кивком, рассчитанным на буйную шевелюру, Майкл опускает скрипку и поднимает взгляд. Он смотрит прямо перед собой, подарив воровскому объективу Сола то, что предназначалось только одной Дикси: короткую вспышку преданности и восторга — безоглядной преданности пса, нашедшего своего хозяина…
— Ну, как я? — в комнату впорхнула Рут, с игривой грацией демонстрируя свое искусно созданное великолепие. Дикси встряхнулась, прогоняя наваждение.
Как художница, Рут выбрала для себя два стиля, которым оставалась верна вот уже десять лет, меняя облик небрежного подростка — шорты, кепочки, свободные майки и спортивную обувь — на образ утонченно-чувственной леди, стилизованной под декаданс, в нежных крепдешинах, пикантных шляпках и матовых чулках телесных оттенков. Сейчас она изображала какой-нибудь из персонажей Скотта Фитцджеральда, изящно поднося к вишневым губам папироску в длинном мундштуке.
— Браво! Развратная чертовка из высшего общества, а может, и робкое дитя, едва покинувшее пансион для благородных девиц… — засомневалась Дикси, наблюдая за изменением ее лица. — Во всяком случае, обе подходят к интерьерам моего замка и планируемой прогулке… В твоем обществе я выгляжу просто горничной, собравшейся на пикничок с офицером.
Конечно, хозяйка поместья намеренно умаляла собственные достоинства. Легкий сарафан из набивного шелка от Нины Ричи, державшийся на драпированном «хомутике», позволял любоваться плечами и совершенно открытой спиной. Необъятный подол напоминал о цветущих лугах и пасторальных радостях под летним небом. К тому же она щедро украсила себя иранской бирюзой. Бусы, браслет, крупные серьги из едва обработанных камней насыщали синие глаза неправдоподобной яркостью. Духи тяжеловатые, пряные, с налетом восточного сладострастия навевали образы гаремных утех. Она тщательно подготовилась к увеселительной поездке и была уверена, что новая хозяйка Вальдбрунна достойна своего живописного имения.
— Ах, Дикси, ты просто Скарлетт О'Хара нашего времени! Я очень кстати прихватила соломенные шляпки, чтобы бродить по лугам в соответствующем оформлении… И знаешь, сдается мне, что девушки чересчур уж хороши для одного Чака… Скорее всего он вообще не появится. — Рут испытующе посмотрела на подругу.
— Успокойся, крошка, у «баронессы» Девизо таких накладок не бывает! Ну вот! — Зазвонил телефон, и она небрежно сняла трубку, поманив пальцем Рут.
— Дикси, я уже полчаса торчу внизу. Спускайся живо, детка. Соскучился и приготовил тебе сюрприз. — Голос Чака, звонившего из холла, звучал как по репродуктору, так что можно было и не разворачивать трубку в сторону Рут.
— Вот видишь, подружка, меня не бросили, как ты уже надеялась. Напротив, американский разгильдяй проявил английскую пунктуальность! — Дикси ни на минуту не просчиталась, поскольку полчаса назад, поджидая Рут, отправила объявившегося Чака за покупками — не могла же она рассчитывать только на погреба замка, о которых не имела ни малейшего представления.
Подхватив сумки, дамы спустились вниз, где среди уютного декорированного в бюргерском стиле вестибюля красовался славный герой в драных джинсах и пропотевшей насквозь майке. С преувеличенной горячностью он бросился обниматься.
— Как тебе мой «парфюм», Дикси? Пот и бензин — настоящий мужской букет!
— Не хватает вонючей американской сигареты, — оттолкнула она Чака и представила ему Рут: — Моя подруга, художница. Будет консультировать по поводу восстановления «жилого строения середины XVIII века».
Рут сделала книксен, протягивая руку в тонкой перчатке. Чак осторожно взял ее за пальчик и поднес к губам.
— Не ожидал такой компании. Боюсь, мой сюрприз окажется совсем некстати.
Они вышли к автомобильной стоянке, где Чак продемонстрировал новенький «лендровер», заляпанный грязью по самые окна.
— Гоню из Мюнхена без остановки. Приобрел специально, чтобы колесить по Европе.
— А я думала, ты принимал участие в «Кэмел-троффи». Или тебя напугала запущенность моего имения? Подъехать к Вальдбрунну можно и на «кадиллаке».
— Ну, я же пижон, детка! — саданув себя кулаком в грудь, прохрипел Чак. — Немыт, небрит, до женщин охоч! Берегитесь, крошки!

Дикси не стала предупреждать дворецкого о приезде. У ворот к подъездной аллее пришлось долго сигналить, пока не появился плотный человек в мундире охраны и не привел сильно прихрамывающего Рудольфа. Поздоровавшись с дворецким, Дикси сообщила ему, что является теперь законной хозяйкой и намерена, не откладывая, обсудить кое-какие вопросы относительно ведения дел. Рудольф церемонно раскланялся и предложил показать гостям дом.
Дикси вновь совершила экскурсию теперь уже по своим владениям, не в состоянии проникнуться чувством собственности, о котором постоянно напоминали гости. Рут долго ахала возле картин, а Чак придирчиво разглядывал рыцарские латы, показавшиеся ему «мелковатыми», но никто не заметил клавесина, приласканного Майклом. Прошли мимо, а он так и остался в безмолвной ненужности — неуклюжий ящик, набитый струнами.
Поскольку Рут планировала на следующий день возвратиться домой, было решено устроить грандиозную вечернюю трапезу при свечах, для которой компания придирчиво выбирала комнату. Столовая показалась слишком большой и пыльной, «лаковая комната» — чересчур мрачной, музыкальная — чопорной. После долгих копаний они остановили выбор на кабинете — здесь тоже имелся солидный камин, стеклянные двери на огромный балкон, а ряды книг до потолка и портреты солидных джентльменов на стенах вряд ли были способны превратить вечеринку в научное заседание.
— Да, безумная роскошь! — вздыхала Рут, рассматривая поистине музейную экспозицию.
А чем-то озабоченный Чак вообще исчез, и вдруг из глубины покоев раздались его восторженные вопли:
— Скорей, скорей на помощь, красотки!
Чак был обнаружен в парадной спальне возлежащим поперек огромного ложа в клубах побеспокоенной им вековой пыли.
— Фу! — схватилась за нос Рут. — Это же страшный аллерген! Нельзя пригласить горничных навести здесь порядок?! — предложила она таким тоном, будто всю жизнь отдавала приказания прислуге.
— Я просто пытался задернуть полог, — объяснял в паузах между чиханиями сраженный аллергеном кавалер. — А как тут насчет удобств?
— Да, Дикси, шоферу не мешало бы хорошенько вымыться. В замке найдется горячая вода? — ухмыльнулась Рут, окидывая Чака с ног до головы значительным взглядом.
С помощью дворецкого ванная нашлась, причем шикарная и в безупречном состоянии, не считая отсутствия полотенец и парфюмерии. Но и они появились, доставленные в избытке расторопной девушкой.
— Меня зовут Труда, я была горничной баронессы Клавдии, — представилась она Дикси. — Мне необходимо знать, будут ли хозяйка и ее гости ночевать здесь и где приготовить спальни.
— Спасибо, Труда. Завтра я побеседую со всей прислугой, и мы решим кое-какие вопросы. А пока оставим все как есть. Будь добра, приготовь три спальни и немного прибери в кабинете. Мы собираемся там поужинать.
Горничная с испугом посмотрела на Дикси.
— Но… но ведь в кабинете нет специального стола… и кухарку уже отпустили…
— Не стоит беспокоиться. Я заскочила сюда проездом и не предупредила о визите. Еду мы привезли с собой, а маленький стол возле дивана нас вполне устроит.
Из ванной доносился шум воды и голос Чака, исполнявшего «Санта-Лючию».
— Эй, куколки, никто не хочет потереть мне спину?
Порадовавшись тому, что горничная вряд ли знает английский, Дикси заглянула к нему.
— Мы с Рут прогуляемся по саду, пока здесь все приберут. Присоединяйся, когда отмоешь бензин и приобретешь приличествующую для прогулки по историческим местам форму. — Она полила на взъерошенные волосы Чака шампунь и хотела уйти, но он поймал ее за руку.
— Больше всего в жизни боюсь, когда мыло попадает в глаза. Японская пытка! Но даже в таких обстоятельствах — обрати внимание, маркиза, — у меня абсолютно приличествующая форма, если ты рядом. И в исторических, и в прочих местах.
По мученическому лицу Чака стекала мыльная пена, придавая ему сходство с выколовшим глаза Эдипом, а из воды поднимался недремлющий «перископ». Дикси выдернула руку и быстро выскочила за дверь.
— Ждем тебя у реки, страдалец.
«Ай да Чакки — «неунывающий фаллос»! Он из породы тех героев, что предавались любимому делу под рушащимися стенами Помпеи, доставив радостные минуты грядущим археологам», — думала Дикси, сбегая по широкой лестнице к реке и пытаясь понять во время этой стремительной пробежки, что же происходит с ней самой. После «киносеанса» Сола, оставившего во рту и во всем теле привкус хинина, визит в Вальдбрунн казался ей все менее привлекательным. Радость ценного приобретения померкла, а перспектива сатурналии в декорациях рококо выглядела слишком рискованной. «И что бы этому старому хрычу не остановиться на эпизодах островной идиллии! К чему было демонстрировать кладбищенскую мелодраму с подтекстом шантажа? Возможно, я бы уже в самом деле терла спину Чаку, не вспоминая о горничной, Рут и прочих правилах ледяного приличия… Что же происходит с тобой, Дикси?» Ответ озарил ее ослепительным всполохом, показав на мгновение всю картину целиком. Кажущееся, придуманное, желаемое и реальное заняли свои места, и стало ясно: да, все, что происходит и произойдет сегодня здесь, — всего лишь кино, сценарий которого Дикси, сама того не сознавая, сочинила заранее. Пикничок в поместье — дымовая завеса, скрывающая от ищеек «фирмы» нежную, уязвимую, душераздирающую правду — ее подлинное чувство к Майклу. Вакханалия с Чаком и Рут — пошленькая фальшивка с развратным душком, которую получат мерзкие вымогатели.
Сладкое чувство мщения подхватило Дикси на легких крыльях. Она мчалась вниз по выщербленным, поросшим лопухами каменным ступеням, мимо невозмутимо-равнодушных статуй, беседок с колоннадами, обвитыми плющом, рядов лохматого кустарника, клумб, сохранивших воспоминания о затейливой фантазии садовника. Ступени, пролеты, вазоны — быстрей, быстрей, спасаясь от мучительных мыслей, жалящих, словно осы… Теперь она знала, что делать.
— Эй, за тобою гонится осиный рой? Прихвати-ка меня, красавица! — Рут со смехом присоединилась к Дикси, и, пролетев решетчатый тоннель, сплошь покрытый ковром вьющихся роз, они врезались в спускающийся к реке луг. Соломенные шляпки вспорхнули за спинами, подвязанные лентами, отброшены сумки — они кружились, взявшись за руки, проскальзывая взглядом карусельную панораму изогнутого берега, голубой водной глади, лесов, холмов, июльского бледного неба, уже наливающегося предзакатной желтизной… И рухнули в траву, переводя занявшийся от восторга дух…
— Как здорово, что я прихватила шляпки! Костюм значит так много — создает колорит, настроение, даже меняет что-то внутри… Я чувствую себя героиней Ватто — розовогрудой жеманницей, готовой отдаться козлоногому Фавну, — а ведь только от этой атласной ленточки! — часто дыша, сообщила Рут.
— А я уже начинаю ощущать ответственность хозяйки, подмечая разрушения. Превращаюсь в этакую мощную старушенцию с усиками, муштрующую по утрам прислугу и каждый вечер пересчитывающую фамильное серебро… Боюсь, дальновидная Клавдия свалила мне на плечи непосильный груз. В таком доме лучше быть гостьей… Постой, а может, вообще со стороны покойной это была воспитательная акция — превращение заблудшей овечки Дикси во владелицу исторического объекта?
— Перестань! С твоим теперешним капиталом всегда можно на кого-нибудь перевалить ответственность, пользуясь только «цветочками»… Теперь тебе надо выйти замуж… — размышляла Рут, глядя в небо. — И знаешь, я уже подобрала кандидатуру: кузен, твой русский кузен…
Она привстала, чтобы заглянуть в лицо Дикси, и та тут же положила ее на лопатки.
— Не смей лезть в мою жизнь!
— Ох, извини, не думала, что шутка окажется настолько серьезной! — поднялась, отряхивая свои шелка, Рут.
— Эгей, вот и я, девочки! — Размахивая полотенцами, к подругам несся Чак. Он был в одних трусах, явно рассчитывая окунуться. — Вы что, еще не плавали? Зря, место сказочное. Экологически чистое.
В доказательство он расплющил слепня у себя на щиколотке.
Они подошли к воде и замерли от умиления: к овальной запруде спускались каменные ступени, под склоненными ивами, в прибрежной темной воде желтели кувшинки. Не успела Рут сочинить что-нибудь элегическое, как мощное тело Чака, поднимая снопы брызг, разбило зеркальную гладь. Он плавал, нырял, фыркал, не переставая манить дам.
— Ну что, розовогрудая жеманница, козлоногий Фавн ждет тебя, — подмигнула подруге Дикси. — Как же твое чувство стиля — вакханалия начинается! Живее в воду!
— И верно — удержаться трудно. — Рут сбросила платье и трусики (в бюстгальтере она не нуждалась) и, небрежно скручивая на макушке волосы, стала медленно входить в воду.
«Ай да закомплексованная ледышка! — изумилась Дикси. — Верно говорят: в тихом омуте черти водятся».
— Не так уж и тепло… — ворчала северная наяда, словно не замечая выжидающе замершего в паре метров от нее парня.
Одним прыжком преодолев расстояние, Чак схватил белокожую речную нимфу сильными волосатыми руками. На мгновение они оба ушли под воду, а когда вынырнули, испуганный визг Рут огласил мирную окрестность.
Дикси присела на крепенькую деревянную скамью, отполированную до блеска с одного края — видимо, дерево хранило память о баронессе, любившей посиживать здесь в предзакатные часы. Наследнице Клавдии фон Штоффен сразу стало ясно это, потому что именно отсюда открывался великолепный вид на опускающееся за холмы солнце. Поверхность реки осыпали оранжевые отсветы, весь воздух насытился почти осязаемой солнечной пылью, вызолачивающей все вокруг — деревья, песок, стены гордо возвышающегося на пригорке дома, сложенные на коленях руки Дикси с наспех собранным букетиком ромашек и тела тех двоих, что подобно мифологическим персонажам резвились в темной воде запруды. Мокрые волосы покрывали тело Рут до пояса, в маленьких торчащих грудях было что-то девственное, непорочное. Она казалась особенно нежной и чуть ли не прозрачной рядом с бронзовым Чаком.
— Дикси, иди сюда! — позвал он, бросив в «баронессу» сорванную кувшинку.
— Простите, у меня не купальный день! — крикнула Дикси, поднимаясь. Игры распалившейся парочки становились слишком занимательными, чтобы равнодушно наблюдать со стороны. А присоединиться к ним ей вдруг расхотелось — не телом, а головой, восставшей не к месту гордостью или каким-то другим чувством, имевшим отношение к целомудрию. — Жду вас за ужином! — махнула она букетиком и, не оборачиваясь, начала восхождение к дому.
Прямо за ней двигалась вверх тень от леска, за которым садилось солнце, так что позади оставался голубоватый вечерний воздух, а впереди, маня к алеющим окнам замка, разливалось море теплого света, в котором порхали белые мотыльки, быстрокрылые стрекозы и коротко, будто трогая струну, звала кого-то птица. На центральной площадке с высохшим фонтаном Дикси обернулась. В сумерках лента реки казалась синей, замерли лиловые кусты. На берегу, уже покрывающемся вечерним печальным флером, никого не было.

…В кабинете все прибрано — небольшой ломберный стол покрыт крахмальной скатертью. Три прибора, салфетки, сервиз, бокалы — все помечено уже хорошо знакомым хозяйке поместья гербом. Дикси поставила в бронзовую тяжелую вазу букет и отыскала канделябр.
— Хозяйке угодно еще что-нибудь? — появилась в дверях Труда. — Вот здесь на шнуре кисть — два звонка для меня, один — для Рудольфа.
— Спасибо, все очень хорошо. Цветам нужна вода, а в канделябр — свечи.
Девушка сделала книксен и взяла букет.
— Хозяйка не хочет посмотреть приготовленные спальни?
— Пожалуй… Да, пусть принесут сюда привезенные нами корзинки с продуктами.
В сопровождении Труды она осмотрела комнаты, находящиеся в полном порядке, с резной мебелью и деревянными, пышно убранными кроватями, словно простоявшими так в заколдованном виде не менее двухсот лет.
— Баронесса поддерживала в жилом состоянии только это крыло. Здесь комнаты для гостей, содержащиеся в безупречной чистоте. Также маленькая столовая на третьем этаже и музыкальная комната.
— С клавесином?
— Да, баронесса до последних дней любила вечерами играть. Я… часто слушала под дверью. Госпожа Девизо, мне надлежит показать вам вашу комнату. Баронесса Клавдия последние пять лет жила на первом этаже — ей было трудно пользоваться лестницей, поэтому прежняя комната, в которой она поселилась шестьдесят лет назад, сразу после свадьбы с бароном, стояла закрытой… В последние дни, предчувствуя кончину, она давала распоряжения по дому, который горячо любила… Так вот, свою комнату и все находящиеся в ней вещи баронесса распорядилась передать лично вам… Мы должны подняться на третий этаж. Это в другом крыле, где башня. Вы не беспокойтесь — там все ждет вас в полном порядке.
— Спасибо, Труда. Я мало знала тетю, но по твоим рассказам она все больше нравится мне. Мы обязательно поговорим еще и навестим комнату баронессы в другой раз, ладно? — Дикси коснулась ее плеча. — А сейчас мне пора встречать гостей.
По анфиладе полутемных зашторенных комнат в обнимку двигалась чудная пара. Издали их можно было принять за персонажей, сошедших с живописного полотна на тему римской истории. Переброшенные через плечо полотенца изображали туники, головы украшали венки из кувшинок, а на лицах блуждало томно-развратное выражение, которым наделяли художники участников вакханалий.
— Я вижу, друзья, вы отлично провели время. Ужин готов. Быстрее в ваши спальни переодеваться — и к столу. Ты не очень утомился, Чакки? — с беззаботной иронией осведомилась Дикси.
— Для полного счастья мне не хватало вас, баронесса. Но ведь праздник только начинается?
— Тебе помочь, дорогая? Я умею стильно сервировать стол. Что мы все же предпочтем — «маркизу Помпадур» или «маркизу де Сад»? — поинтересовалась Рут.
— Святую Марию Магдалину латышского производства. — Дикси с улыбкой поправила венок на голове подруги. — А хлопотать по хозяйству здесь не надо даже святой Марии или опытнейшему дизайнеру с незаурядным вкусом. Для этого у меня есть слуги.
В кабинете хлопотал у стола смущенный Рудольф.
— Хозяйка должна извинить меня — я не смог предугадать ваш визит.
— Мне следовало предупредить вас, Рудольф. Но эта поездка не была запланирована. Мы навестили замок проездом.
— Я могу предложить вам лишь вино, оставшееся в погребах от коллекции нашего хозяина, старого барона фон Штоффена. Отец моего последнего хозяина был большим знатоком, известным во всей империи… — Старик показал стоящие на маленьком столике темные бутыли. — Там на этикетках указаны марка и урожай.
— Спасибо, Рудольф, как раз очень кстати. И можете идти отдыхать. Вы не понадобитесь нам сегодня… Да, завтра, думаю, не позже десяти соберите прислугу в гостиной. Мы вместе решим кое-какие проблемы.
Откланявшись, дворецкий удалился — и вовремя. На пороге комнаты выросла костюмированная парочка. Рут, по-видимому, изображала Саломею, окутавшись найденными в спальне покрывалами. Чак не обременил свою фантазию, набросив поверх туники из простыни ожерелье кувшинок. Очевидно, художница все же помогла ему, заставив отказаться от затертых джинсов.
Второй раз за этот день Дикси почувствовала что-то вроде укола ревности. Когда покидала вечерний берег, преодолевая желание сбросить свой сарафан и превратиться в водяную нимфу, и теперь, ощутив неуместность специально прихваченного для суаре нарядного платья. Она словно превратилась в наставницу, опекающую шаловливых детей, или сластолюбивую сводню, подглядывающую за веселящимися любовниками. Верно — платье определяет стиль поведения. Дикси колебалась между тем, чтобы демонстративно сбросить на ковер свой алый креп, перешагнув через него в другое настроение, либо заявить тоном вполне терпимой к вольностям аристократки: «Прошу всех за стол. Вы чудно выглядите, друзья». Так она и поступила.
— Мое платье совсем мокрое, а я ничегошеньки не прихватила, — объяснила Рут голосом капризного дитя. — Прошу простить мою вольность и этот маскарад.
— А я репетирую. Знаете, мне предложили роль Калигулы, — вероятно, пошутил Чак.
Дикси объяснила друзьям про вино, и они увлеклись его дегустацией, откупоривая бутылку за бутылкой и сравнивая букет, в результате чего совершенно запутались и резко опьянели. Невинное на первый взгляд темное вино, значительно превосходившее любого из собравшихся по возрасту, здорово вскружило голову. Чак принес из автомобиля магнитофон и врубил свой любимый «Квин». Атласно-бархатную обитель размышлений ученого барона заполнил голос Меркури.
— Ну, тогда танец семи покрывал, — объявила «Саломея».
В колеблющемся свете замедленный стриптиз Рут выглядел впечатляюще. Стол отодвинули, освободив «сцену», по которой она металась в развевающихся тканях и струящихся волосах, а по стенам с уходящими к потолку рядами книг кружил хоровод обезумевших теней.
Чак подхватил Дикси за талию, посадил к себе на колени и протянул бокал.
— Выпьем за нас. Мне сегодня весь день не хватает тебя, маркиза.
Доказательство было абсолютно убедительным. Распахнув тунику, он стал поднимать подол ее платья… «Саломея» уже освободилась от шести покрывал, оставив одно — полупрозрачное, с которым играла, сладострастно обнажая тело. Близился момент кульминации. Дикси отбивала ритм ручкой серебряного ножа, а ладони Чака, подбрасывая ее на коленях, затевали совсем другой танец.
— Довольно! — Она резко поднялась, одернув юбку и оставив кавалера в полном замешательстве.
Музыка кончилась. Накинув покрывало, Рут недоуменно смотрела на непривычно серьезную хозяйку.
— Продолжайте веселиться, детки… Мне страшно хочется спать.
— Дикси, что за штучки? Мы отлично проведем время втроем! — направился к ней Чак, не пытаясь скрыть своей возбужденной наготы.
— У меня другие планы! — Дикси резко отвернулась от него и, все еще сжимая в руке нож, рванулась к безучастно глядящим со стен портретам. — Вы мерзкие соглядатаи! Я знаю, вы здесь… И презираю вас! — В пламени свечей ее глаза искрились сумасшедшей ненавистью.
Рут прижималась к остолбеневшему Чаку, пока Дикси как фурия металась по кабинету, заглядывая за шкафы и портьеры.
— Вы еще не поняли, что такое настоящая гнусность? — шептала она в пустоту с жаром свихнувшейся леди Макбет. — Нет, это не то, чем занимались здесь мы!
Она выскочила на балкон и завопила над темным парком:
— Гнусность — это ваши воровские, лезущие в душу глаза!
…Дрожащую и хохочущую Дикси увели в спальню и уложили, заботливо раздев.
— Ну что с тобой, милая? — Рут присела на кровать и взяла ее за руку. — Я ведь только думала подыграть. У меня нет никаких видов на Чака. Если хочешь, я сейчас же уеду.
— Ты еще скажи, что страшно мучилась, помогая мне. — Дикси отвернулась к стене и сжала ладонь подруги. — Глупости, дело совсем не в этом. У меня свои проблемы.
— Поклянись!
— Правда, правда, дорогая. Клянусь. — Дикси улыбнулась ей. — Иди, согревай свою рыбью кровь.
Рут чмокнула подругу в щеку и поспешила скрыться.
— Позови, если что-нибудь понадобится. Мы будем рядом… И знаешь, твой Чакки — просто блеск! Хотя и без бороды.
Они действительно были рядом. Даже сквозь грохочущую музыку доносились смех и вопли, годящиеся для озвучки горячего интима. Затем парочка, видимо, переместилась на балкон, потому что в открытое окно слышались шепот и вздохи, отчетливо раздававшиеся в ночной тишине. «Мне хорошо с тобой», — шептал прерывающийся женский голос. Бесконечно, одну и ту же фразу, слабея, задыхаясь… «Опять! Этот кошмар будет преследовать меня всю жизнь…» Спрятав голову под одеяло, Дикси кусала губы, затыкала пальцами уши, но голос все звучал, иглой впиваясь в мозг, — «мне хорошо, хорошо, хорошо…»
Вскочив, Дикси перегнулась через подоконник, пытаясь увидеть балкон. Но никого не увидела. Тени от колонн и тишина. Ухает, похохатывая где-то в лесу, ночная птица. В светлое серебро лунного неба врезан грозный силуэт башни. Вот она, Вайстурм — караулит, охраняет, манит…
Проглотив две таблетки снотворного, Дикси уснула и утром с трудом открыла глаза от веселого щебета Рут:
— Извини, голубка, мне надо торопиться к поезду. Ты как? Это вино совершенно сумасшедшее. В него, наверно, подмешаны какие-то галлюциногены — мне такое привиделось ночью!
— Мне тоже. Чак отвезет тебя?
— Да, он уже заводит машину. Здесь всего-то ехать до станции минут двадцать. Максимум через час он вернется к твоим ногам. Ладно, милая, все было великолепно. Если что-то не так, прости. — Рут чмокнула Дикси в щеку. — Вернешься, позвони… Кстати, тут хозяйку искал дворецкий. У вас какая-то сходка в 10 часов.
Она исчезла, а Дикси мигом побежала умываться и, натянув вчерашнее вечернее платье, предстала ровно в десять перед своей прислугой.
Собралось человек десять. Чувствуя себя чуть ли не особой королевской крови, Дикси попросила всех сесть. Помявшись, люди расселись в обитую шелковым штофом мебель. Рудольф, одетый в праздничную, по-видимому, ливрею, сделал общее сообщение, представив дельный отчет о количестве штата, обязанностях и окладе каждого служащего. Дикси уяснила, что самое серьезное место в статье расходов отведено охране. На собрании присутствовал лишь начальник охраны, все его люди несли круглосуточную вахту в пределах главного дома. Кроме того, ценные предметы обстановки, сейфы, картины, как он заверил, снабжены системой сигнализации, в устройство которой могут быть посвящены лишь хозяева — госпожа Девизо и господин из России.
В жилых помещениях работали две горничные, включая Труду, и кухарка. Имелся также садовник с двумя помощниками, шофер и посыльный (сын шофера). Но их приглашали в усадьбу от случая к случаю.
Познакомившись со всеми по очереди, Дикси спросила, довольны ли люди своим заработком, услышав в ответ неопределенное мычание.
— В таком случае, если нет возражений, до вступления в права наследования моего родственника мы оставим все на своих местах. Надеюсь, в следующем месяце ситуация окончательно прояснится. Мы вместе либо я одна разработаем план реконструкции дома, оценив степень важности каждого работника, увеличим штат или сократим его по необходимости. Пока же поручаю господину Рудольфу проводить регулярную выдачу жалованья в привычных размерах. Необходимый счет я подпишу.
Учитывая, что у нее разламывалась голова и пересохло в горле, Дикси осталась довольна своей тронной речью. Почти Маргарет Тэтчер. После того, как люди разошлись, Рудольф обратился к хозяйке:
— На пару слов, госпожа Девизо. — Он замолчал, опуская глаза.
— Вы недовольны жалованьем, Рудольф?
— Назначенной мне баронессой суммы вполне достаточно. У госпожи Клавдии была щедрая душа… Дело заключается в другом… Я человек старый, очень старый, многое не понимаю и прошу меня извинить… Но такой способ веселиться… устраивать приемы… как бы сказать… был невозможен здесь. Ваши гости, хозяйка…
— Разве дела хозяев касаются прислуги?
— Здесь деревня. Большинство работников и охранников — из местных. Сегодня утром несколько человек… докладывали мне о поведении…
— Рудольф, давайте договоримся: я сохраняю свои привычки, вы и ваши работники — свои. Никому не надо себя принуждать. Кто недоволен — тот уходит. К следующему моему визиту представьте список людей, которых я должна заменить.
Дикси гордо удалилась, вернувшись на место вчерашней вечеринки. В кабинете прибрано, следы разгула исчезли. Букет полевых цветов в тяжелой вазе дышит невинностью, ученые лица джентльменов на портретах мудро-снисходительны, на столике, рядом с откупоренной бутылкой, искрится хрустальными гранями пустой бокал. Она налила немного белого вина, надеясь перебить головную боль. Кто-то сзади обнял ее за плечи и жарко задышал в шею.
— Я давным-давно вернулся. Не хотел нарушать твою парламентскую речь. Курю на балконе, созерцаю владения… Что это там блестит на башне? — Чак вывел Дикси на балкон.
— Кажется, герб на флагштоке. Впрочем, я не разглядела, когда поднималась туда.
— Заберемся вместе, а? — Он значительно посмотрел ей в глаза и подмигнул. — Мне, если честно, на воздушном шаре заниматься любовью приходилось, а вот на исторической башне — нет. Это, наверно, как наркотик…
Дикси решительно отстранилась.
— Ни за что!
— Да почему? Что стряслось? Ты ревнуешь, баронесса?
— Не глупи. Просто у меня бзик. И я боюсь высоты.
— Ладно. Черт с ней, с этой башней! — Он придвинулся к Дикси вплотную. — Я примчался сюда с другого континента, удрал из Мюнхена, выложив кучу денежек за эту тачку, — и все ради тебя! Наша прогулка на яхте засела в моей башке, вернее, даже где-то ниже пояса.
— Вот уж не ожидала! — Дикси попыталась освободить руки, но Чак крепко держал ее запястья, прижимая к стене.
— Пусти, больно.
— Значит, ты не хочешь? — Он налег на нее всем телом.
— Нет!
Наверно, это прозвучало вызывающе. Подобные заявления действовали на Чака как сильное возбуждающее. Мгновенно повернув Дикси лицом к стене, он решительно задрал узкий подол. Сопротивление выглядело жалко, да она решила и не отбиваться — просто гордо принести себя в жертву. В то время как ненасытное животное со смаком насиловало покорную жертву, жертва изучала рисунок обивочного штофа на стене, заклиная себя не поддаваться поднимающемуся возбуждению. Оказалось, противостоять удовольствию столь же нелегко, как порой спровоцировать его. Но она выдержала, думая о предательстве Сола, соглядатаях и подстегивая свой гнев.
Когда Чак, покрывая ее спину полупоцелуями-полуукусами, угомонился и повернул Дикси к себе, отрешенное выражение ее каменного лица потрясло его.
— Да что с тобой, детка? Ты и в самом деле слетела с катушек!
— Поехали. Сейчас же едем отсюда!
— Как знаешь. — Он смиренно пожал плечами, будто имел дело с очевидным сумасшествием. — Я могу собрать вещи?
— Живее. Жду в машине.

Дикси ни минуты не хотелось задерживаться в этом доме, нашпигованном аппаратурой Сола, с прячущимися по углам добродетельными слугами.
Миновав ворота, охраняемые дежурными, джип выехал на проселочную дорогу, петляющую среди холмов. Изредка попадалась какая-нибудь насекомоподобная сельхозтехника, ползущая с охапками сена по своим деревенским делам. В окно врывался горячий ветер, и Дикси с сожалением провожала взглядом мелькавшую между деревьями прохладную гладь реки.
— Так что стряслось, Дик? Я только сейчас понял, что совсем не хочу тебя терять. Видишь — грущу.
Она посмотрела на его насупленный профиль, столько раз мелькавший на экране в эпизодах дерзких боев бесстрашного героя.
— Ты уже не однажды терял меня, Чак.
— По-моему, это называется совсем по-другому. Я отдалялся, уходил на «общий план», чтобы дать тебе свободу и снова появиться в кадре твоего внимания. Причем самым крупным планом.
Дикси мгновенно вспомнила первый после разлуки визит в Париж новоиспеченного киногероя Куина, его розы, формальную благодарность подружке и поспешное бегство. Затем — жаркий эпизод в римской гостинице и полное пренебрежение ею на шумной тусовке. А главное, о чем вообще хотелось забыть, — тот прощальный звонок, которым она пыталась зацепиться за опостылевшую жизнь. Чак не услышал мольбы о помощи, пожурив лишь за съемки в порнухе… Но все переменилось, стоило лишь Дикси приобрести антураж престижной женщины — яхту, деньги, дворец… Похоже, чувства Чака к ней, возможно, и неосознанно, питаются из того же источника, что и любовь к дорогим вещам, шикарным автомобилям, домам… «Милый бедный капральчик из Миннесоты, ты никогда не станешь адмиралом Нельсоном моей жизни, даже если сыграешь его в новой экранизации «Леди Гамильтон». Дикси коснулась пальцем упрямо сжатых губ своего спутника.
— Как ты относишься ко мне, Чакки?
Он пожал плечами и выпятил губы.
— Странный вопрос. Люблю.
— О'кей. А Рут тоже любишь?
— При чем здесь она? Я уже забыл, как зовут эту киску. У меня таких очень много, Дикси. Это не конкуренция.
— А жену? Жену любишь?
Чак присвистнул, скорчив гримасу.
— Фу, Дикси, ты как психоаналитик! Спроси еще про маму…
— Нет, правда, для меня это важно. Понимаешь, я уже очень взрослая тетя, но, оказывается, не все в жизни понимаю. Ответь честно.
— Люблю.
— А как ты ее любишь? Как женщину или как… человека?
— Ну что за разница! Малышка — хорошая баба. И этим все сказано.
— А я не понимаю! Ты ее хочешь?
— Иногда. Мы видимся редко. Она возится с детьми, ждет меня. Когда я возвращаюсь, мы любим друг друга. Потом я опять уезжаю.
— А как человека, с которым можно поговорить по душам, выложить, что тревожит, что наболело… Посмотреть на звезды… Как человека ты ее любишь?
— Дикси, перестань сбивать меня с толку и путаться сама. Я не из тех, кого приглашают на роль Гамлета. И звезды меня не смущают, и мировая скорбь не гнетет, если под рукой бутылочка вина и горячая девка! Понимаешь, я — «обыкновенный парень», как пишут рецензии. Парень, каких много. Может, мне больше повезло с мышцами и этой штукой, чем с мозгами, может, я скуповат, примитивен, но я никому не делаю зла. Мне просто нравится жить: быстро ездить, вкусно есть, тискать женское тело, делать детей, бить морду… если кто напросится…
— Ты — ярко выраженный «воин». Это такая давняя классификация, делящая мужчин на «поэтов» и «воинов». Одни живут головой и бойцовыми инстинктами, другие — душой, лирическими чувствами.
— Не спорю. К драке меня с детства больше тянуло, чем к книгам. И малышка любит меня таким. Она убеждена, что лучше ее Чакки нет никого на свете. И это, знаешь, приятно… Мне плевать, читала ли она Байрона или там Шекспира… У нее горячие груди и… она умеет жалеть… Ведь ты не жалеешь меня, Дикси…
Последнее замечание Чака неожиданно смутило Дикси. Она задумалась, осознав свою вину перед этим парнем, которого всегда, собственно, воспринимала как славного необременительного малого и безотказный объект для сексуальных удовольствий.
«Красивый, собака, — думала Дикси. — А что там у него под улыбочкой? Да ничего, — говорила она себе. — Что может быть в дубовой голове Чака? Глуп в пределах разумного. Главное — что у него в штанах. Ан, нет! Чакки — «неунывающий фаллос», оказывается, нуждается в тепле и сострадании!»
— Я привязана к тебе. Ты мне нужен, я скучаю порой. Но иногда — совсем забываю… Мне с тобой очень хорошо, но без тебя — не пусто… Понимаешь, мне может жутко захотеться прижаться к тебе… Но это другое. Это не пустота… — Дикси поморщилась от своих откровений. «Вот тоже, придумала определение… Духовное томление, жажда человеческой близости… А давно ли объявилась эта жажда, а, Дикси? Перестань морочить голову парню — ты такая же, как он. Может, получше образована и знаешь что к чему по классической литературе», — решила она и примирительно поцеловала колючую щеку.
— Извини, Чакки, я совсем раззанудничалась.
— Просто ты сама не знаешь, что хочешь. Тебе надо найти мужа, красотка. Сильного, с крепкой рукой. Хозяина.
— Ты бы женился на мне?
Чак, подумав, вздохнул.
— Если честно, нет, даже если бы был свободен. При всем моем восхищении и при всем твоем теперешнем богатстве и моей жадности… При том, что потерять тебя мне ох как не хочется, даже этих наших сумбурных редких праздничков… Мы не пара, Дикси! Как тебе это объяснить?
— Я и не пошла бы за тебя. И не завидую твоей жене. Ей хуже, чем мне, в твое отсутствие она даже не может завести себе любовника.
— Еще чего! Малышка если бы и смогла, то не стала бы. Пойми, она ждет только меня. Любого — загулявшего, затраханного… Знаешь, я однажды приполз домой совсем плохой — с подбитым глазом и потрепанной штукой. И что? Она не устроила истерики, только делала компрессы, хлопотала, словно я вернулся с войны, а не из бардака. А когда вылечила, ох и задала мне трепку! В постели, разумеется, — ну вроде завоевателя на побежденной территории!.. Тогда мы и сообразили второго мальца — Линдса. — Чак улыбался воспоминаниям.
— Ты прав, я не сумела бы ждать и прощать. Я хуже твоей «малышки». Я даже не люблю детей… И вообще, вообще… способна на гадость. Бываю сама себе противна… Глупа, что ли, или совсем безнравственна… Ты прав, мне нужен муж-цербер, как надзиратель в исправительной колонии… — Обрывая лепестки с букета, оставленного в машине Рут, Дикси пускала их по ветру. — Послушай кое-что. Думаю, тебя не будет больше тянуть в мое общество: «баронесса» Дикси — хорошенькая штучка.
Она коротко рассказала Чаку все, что знала о «фирме» Сола и подписанном «контракте». Опустила лишь подробности с Майклом, они теперь не имели никакого значения. Чак слушал, набычившись, а когда Дикси описала кассету с похождениями на острове, он круто притормозил к обочине и, положив руки на руль, уставился перед собой.
— А любовь с «тореадориком»?
— Тоже. У них какое-то мощное оборудование. Заснято практически все.
— Вот сволочи! — Чак двинул кулаком по гудку, и машина взвыла. — Теперь я даже не могу содрать с них штраф за подглядывание и пиратские съемки, а это были бы немаленькие деньги! Фу, черт! Мерзавцы, тухлые свиньи! Не хватает мне только обвинений в гомосексуализме. Ну и дрянь же ты, Дикси!
— Дрянь. Доверчивая дрянь, — мрачно согласилась Дикси. — Совсем не думала, что они могут зайти так далеко… Во всяком случае, не трусь, никто не собирается тебя шантажировать. Это Лаборатория экспериментального кино, я сама видела. Их интересуют только художественные задачи. И требуется совсем другое.
— Как же! Может, я и не очень начитан, но давно усек, что все «художественные задачи» сводятся в конечном счете к «гонорару» — славе, бабкам, амбициям. У кого в чем нужда. И не толкуй мне о «чистоте эстетических помыслов» — ударю. Честное слово, ударю!
— Кто говорит о чистоте? Даже меня соблазняли не призами на фестивалях — деньгами, «красивой жизнью», взятой напрокат: яхтой, тряпками, путешествиями.
— Послушай… а твое наследство… — Чак выпучил глаза от страшной догадки, — тоже от них?
— Ты хуже агента ЦРУ! Такого накрутил! Они что, по-твоему, подкупили всю прокуратуру и адвокатскую коллегию? Бред… К тому же Клавдия — сестра моей бабушки Сесиль.
— А этот русский, откуда он взялся?
— Не от них. Они о нем тогда и не слышали.
— Ладно, Дикси, твоя грязь — ты и выбирайся. Только вот что я скажу — моя жена, если уж на то пошло, никогда бы до такого не додумалась. Даже если бы пришлось просить милостыню. По-моему, это свинство… А я-то думаю, чего ты вчера ночью перед портретами разоралась? И еще меня отталкивала… Значит, там везде камеры понатыканы… — Он с присвистом плюнул.
— Но ведь я так старалась выкрутиться! Хотела откупиться от этих шпионов и уже была уверена, что свободна…
— Тогда они сунули тебе под нос отснятые документики и пригрозили… — Чак с трудом удержал многоэтажное ругательство. Сжавшись на сиденье, Дикси казалась совсем маленькой. Даже яркая бирюза на шее и пальцах поблекла, словно покрылась налетом пепла.
— Чак, ну что ужасного в том, что сняли «интим»? Ты же и на «большом экране» не раз появлялся достаточно откровенно…
— Так то искусство, а это жизнь — моя личная, интимная жизнь! — Он скрипнул зубами. — Ой, как мне хочется свернуть челюсти этим ребятам — руки чешутся! А тебя, тебя просто выкинуть на дорогу!
Схватив сумку, Дикси выскочила из машины.
— Да ты пижон, Чакки! Эта тачка и баллончик с искусственной грязью, которой ты придавал ей боевой вид, как и «трудовой пот», и бензин на твоей майке — сплошная бутафория, блеф! — Она демонстративно захохотала. — Ты бутафорский «крутой парень» — «made in Hollywood», а на деле — трус и мелкий пакостник. Мог хотя бы предложить свою помощь, если уж заговорил о любви…
Она решительно направилась вдоль дороги к виднеющемуся за поворотом поселку. «Лендровер» Чака завелся и медленно покатил следом.
— Садись. — Он распахнул дверцу. — Я не совсем прав, Дикси. Противно, когда из тебя делают «подсадку», как на охоте… Тьфу! Мне надо подумать.
— Вот поезжай и хорошенько подумай, а я уж как-нибудь выберусь из этой отхожей ямы сама! — С силой захлопнув дверцу, Дикси перешла на встречную полосу и стала голосовать проезжающим машинам.
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Записки Д. Д.
Похоже, писание этих записок превращается у меня в манию. Потребность старой девы, спешащей реализовать на бумаге свои несбывшиеся грезы, или откровения вышедшей в тираж Мессалины, возвращающейся таким образом к былым приключениям.
Как ни странно, святая грешница Дикси Девизо представляет сразу двоих.
Про визит в Москву и ночь на даче Артемьевых я не утаила ничего. Попыталась, конечно, взвалить всю вину на верного семьянина, исправно выполнявшего свой супружеский долг, в то время как кокетливая парижская шлюшка уже тянула к нему свои жадные коготки. Парижанку обидели, обманули, заронив в ее страждущую душу мечту о неведомом рае. Нет, Микки, лживый обаятельный болтун, не забуду я твои речи в Венском лесу, все то, от чего ты так просто отрекся…
Ого! Сейчас закапают слезы, превращая мои признания в лиловые пятна. Как все же приятно себя жалеть! Если честно, то обильный слезопад у меня вызывает именно это чувство: «Бедная, милая, славная, никем не понятая, никому не нужная Дикси…»
С таким выражением смотрела на меня Лолла, уже знающая про полученное наследство и мое полное материальное благополучие. Перевалив за пятый десяток, одинокая девственница вышла замуж за школьного дружка, с которым тогда, в пятнадцать лет, так и не переспала. Теперь Джимми овдовел и забрал престарелую возлюбленную в родной городок на юге Вирджинии.
Прощаясь со мной и Парижем, Лолла заливалась слезами, блиставшими на кофейной коже, словно алмазные россыпи. Она оплакала каждый угол отремонтированной квартиры и, кажется, готова была бросить мужа ради того, чтобы «убираться в такой роскоши». Я вручила новобрачной чек на крупную сумму — выходное пособие совместно со всеми просроченными долгами. Поколебавшись, Лолла спрятала чек в кожаный мешочек, который носила вместе со всеми документами в своем необъятном бюстгальтере. «На сохранение беру. Вышлю, как только понадобится. Ты ж девка шальная — того и гляди все имение на мужиков растратишь», — проворчала она с неким восхищением этим пороком хозяйки. И вдруг заохала, застонала, засморкалась в промокший носовой платок и кинулась мне на шею. Обнявшись, мы стояли перед тремя дедушкиными картинами, вернувшимися на свое место, и молчали. Потому что чувствовали много больше, чем можно сказать или выплакать…

Подсев в попутную машину, я мигом домчалась до Вены и первым же самолетом вылетела в Париж. Всю дорогу у меня дрожали от негодования руки. К тому же я вздыхала, не переставая, и стюард принес мне капли: «Сочувствую вашему горю, мадемуазель»! Ах, ведь я успела переодеться в черное платье!
Дома, приняв душ и достав из холодильника пакет молока, я предалась упорным размышлениям, что же представляет мой поступок — «свинство» или все же «не свинство»? С точки зрения прежней Дикси, находившей радость в эпатаже «избранного общества», осмелившегося пренебречь ею как актрисой, по мнению «телки» из порнушек, оставшейся на мели, мой контракт с «фирмой» являлся закономерным, вполне естественным шагом. С позиции Дикси Девизо — наследницы баронессы Штоффен, актрисы, вызвавшей восхищение Ала, женщины, для которой рыдала скрипка Артемьева, — союз с соглядатаями можно расценивать только как грязь. Грязь, из которой немедленно во что бы то ни стало следовало выбраться.
Я позвонила Солу, чтобы договориться о визите на «фирму». Пора атаковать врага.
— Что за концерт ты затеяла в замке? Очень впечатляюще! Маркиза де Сад в роли непорочной Жанны д'Арк.
— Заткнись. Я была пьяна и зла. Поэтому махала кулачками на стальных роботов. Понимаю, что не могу помешать вам шпионить за мной. Сама подписала приговор… Но я не знала, что это так тяжело… Умоляю, Сол, найди способ — мне надо отмыться. Я не выдержу больше… прошу тебя… У вас же не гестапо, а художественный совет. Когда я смогу приехать и поговорить с Шефом сама? Пусть называет любую сумму.
— Детка, сейчас же лето. Все разъехались. В действии только бригада технических сотрудников, работающих на тебя… И я все же не понимаю, что произошло? Тебя шокируют отснятые кадры как наследницу баронессы? На экранах они не появятся, меня в этом клятвенно заверили. Может быть, когда-нибудь войдут частями в какой-нибудь художественный фильм… И я не вижу причин, почему тебе как актрисе вдруг пугаться того, что ты делала совершенно спокойно всего год назад? А Микки, насколько я понял, на твоем личном горизонте больше не появится.
— Сол, не морочь мне голову. Я решила, и ты не сможешь меня удержать. Я рассказала все Чаку. Расскажу Алу, Артемьеву и подам заявление в суд. Найму хорошего адвоката. Это мое твердое решение, и у меня, слава Богу, теперь есть на это средства. Даже если вы сожжете мой замок — счета в швейцарском банке достаточно убедительны, уверяю тебя.
— Хорошо. Я выслушал бредовый ультиматум, но не полномочен принимать решения. Жди. В ближайшие дни постараюсь связаться с боссом и договориться о чем-то. Ты будешь в Париже? Отлично. Я позвоню. Только пока не суетись, не глупи, Дикси. Пожалуйста, это я уже по-дружески прошу.

Я действительно чуть ли не целый месяц просидела в летнем Париже, почитывая взятого из библиотеки Бунина. Никто не смущал моего покоя. И вдруг все завертелось с бешеной скоростью. В середине августа ко мне явился Алан. Я уже знала, что новый фильм Герта «Линия фронта» прошел отборочный этап на Венецианский фестиваль и его имя прочат в десятку лучших режиссеров. Но этого визита я никак не ждала, поставив на наших отношениях жирную точку.
Ал явился с розами и бутылкой потрясающего шампанского. Он прекрасно смотрелся в легком летнем костюме и белой рубашке с распахнутым воротником: герой вестерна, ставший миллионером.
— Не скажу, что я очень разбогател, детка. Но мне фартит. Конечно, ты в этом смысле вне конкуренции. — Он осмотрел мою квартиру. — Славно, очень славно, в придачу к австрийскому поместью просто шикарно… У меня дом в Калифорнии. Я совладелец крупного предприятия, которое пошло в гору. За полгода мой капитал увеличился вдвое… Про кинодела сама знаешь… — Ал смущенно опустил глаза. — Могу добавить, как в интервью: бодр, весел, полон творческих планов.
Мы разместились у холодного по случаю жары камина. Ал не обратил внимания на мои хозяйственные потуги. На столе появились фрукты, конфеты, бокалы, ведерко со льдом. Он терпеливо ждал, листая какой-то толстый журнал, и, как только я присела, начал обстоятельное теоретическое выступление:
— Теперь-то я смекнул, Дикси, что, собственно, надо делать с экраном! Я понял, как заставить зрителей плакать. А если они плачут — они твои. Поверь мне, сострадание — вот главный ключ к завоеванию. Заставить людей сострадать твоим вымыслам, сделать их причастными, и они у тебя в руках! — В глазах «ковбоя» мерцал фанатичный огонек, и я решила поддержать столь важную моему гостю беседу.
Похоже, я взяла на себя миссию ублажать Герта. Там, в отеле, в качестве одалиски, а теперь — в роли авторитетного кинокритика. Что ж, в сущности, я перед ним в неоплатном долгу хотя бы за то, что он заставил навсегда забыть о неудачном начале с Куртом Санси и открыл подлинную Дикси.
— Но ведь это самое непростое — вызвать у зрителя сострадание. Можно все залить глицериновыми или настоящими слезами, показать голодных детей, растерзанные трупы, разлагающихся заживо наркоманов, а в зале будут жевать резинку и тискать девочек. Если, конечно, там вообще кто-либо останется, кроме жюри. Да и «высоколобые» объелись «чернухой» — их этим не возьмешь.
— Верно. Тридцать лет назад всех тошнило от мелодрам, а Клод Лелюш просто взял в руки «Эклер» и снял «Мужчину и женщину». Без голых задниц, душераздирающих воплей и трупов. Но зрители плакали. Они пошли за ним, подчинились… Дело, видимо, не в том, что показать, а как.
— Он сделал продолжение, но магия пропала.
— Поезд ушел. Его поезд. Нельзя возвращаться в места, где ты был счастлив. — Ал взял меня за руки и поцеловал пальцы. — Извини, Дикси, я никогда больше не поеду с тобой в индийские джунгли…
— И никогда не станешь снимать «проблемные фильмы»?
— Даже если моя «Линия фронта» не провалится, я не вернусь к такому кино, Дикси. Наверно, это не мое дело. Честное слово, если мне подфартит на фестивале, я буду считать это шальной удачей.
— Но ты же сам две минуты назад заявил, что бодр, весел и полон творческих планов!
— Правильно, полон! Знаешь, что меня сейчас привлекает больше всего? Любовь! Нет, не сексуальные откровения трансвеститов и геев. — Алан увлеченно сверкнул глазами. — Настоящая большая любовь. Это беспроигрышная тема. Конечно, до жути захватанная, до блевотины обсосанная… но всегда необходимая, как туалетная бумага и зубная паста для тела и тема Бога и смерти — для души. В общем, «вечная ценность».
— Ты убедителен, как рыночный торговец, восхваляющий свой товар, но далеко не уверенный в его свежести. Самому-то пришлось прикоснуться к «вечному»? — жала я на больную мозоль «интеллектуального ковбоя».
— То, что мы называем «большой любовью», — в общем-то, сплошь головная материя, плод изощренного ума и, если хочешь, тонкой души. Услада гурманов, садомазохистские изыски в самых возвышенных сферах… Далеко не каждый нуждается в этом и не всякий умеет. Почти все мужчины говорят женщинам, с которыми спят, что любят их. И те воспринимают это как должное, отвечая взаимностью. Причем ни тех, ни других это ни к чему не обязывает — обычная прелюдия человеческого совокупления. Определенный эмоциональный обряд. Кстати, что ты имеешь против моего букета? Я хотел выглядеть галантным кавалером, а прекрасная дама, похоже, собирается мести розами пол.
— Извини, увлеклась дискуссией. — Я подняла пышный букет, забытый на кучке дров для растопки камина. Чудесные, царственные, гордые цветы совсем не повинны в том, что стали символом чего-то невразумительного, чаще всего фальшивого. По крайней мере в моей жизни.
— Наполни, пожалуйста, водой этот антиквариат — здесь литров десять, мне будет трудно удержать, — погнала я на кухню кавалера с огромной китайской вазой.
Ал с удовлетворением воззрился на счастливо устроившиеся розы.
— Традиционные ценности — в них есть душок приятного, прочного консерватизма… Алые розы на камине, а в комнате двое — это же классика, мировой стандарт. — Алан нежно сжал мою руку в своих огромных клешнях. — Вот видишь, образный ряд требует продолжения — розы, мужчина и женщина, любовь…
Скатываться на интим мне совсем не хотелось. Я осторожно высвободила руку, поправляя сервировку столика, и деловым тоном продолжила теоретическую дискуссию:
— Мне кажется, ты основательно продумал тему, испытывая к ней эдипов комплекс, — тебя манит загадка, но ты ненавидишь ее за недосягаемость. Как слепец в Лувре!
— Обидно. Непонятно, за что получил по носу. — Ал пересел с дивана в кресло — от меня подальше и начал сосредоточенно очищать яблоко. Я включила запись «Травиаты» на том самом любимом мной месте, где звучит мелодия прощания.
— Это, по-твоему, что? Ведь ты сейчас уверял, что великой любви нет. А есть только некий ритуальный камуфляж — брачные танцы фазанов.
— Эх, детка!.. — Он оставил яблоко и виновато посмотрел мне в глаза. — Есть. В том-то все и дело, что есть. И не только в классике, а здесь, сейчас. Но дается она избранным, как великий дар… Кто же признает себя обделенным?! Все умеют кое-как рисовать и писать письма, но Рафаэль и Байрон появляются даже не раз в столетие… Если ты делаешь успехи в постели, а к тому же вообще — славный малый, ничто не мешает тебе думать о своих чувствах как о любви. Только это совсем не то, детка…
— Как же ты намерен завоевать зрителя тем, что не знаешь сам?
— Быть Рафаэлем и понимать Рафаэля — не одно и то же. Иной раз критик объяснит тебе больше, чем предполагал сам автор. Я знаю, как любить и как быть любимым. И еще догадываюсь, как это должно выглядеть на экране.
— Будешь доснимать вместо Умберто наш индийский боевик? — улыбнулась я. — Дикси готова. Кстати, неплохая бы вышла «лав стори»!..
Ал обнял меня за плечи и протянул бокал.
— Выпьем за прошлое! За Старика, за все еще манящий нас берег мечты…
— А теперь, без паузы, — за настоящее, за твою победу, ковбой! — Мы чокнулись.
— За нашу победу, детка. Тот кадр на вокзале остался в фильме. За слезы Дикси! — И тут же, без перерыва: — За будущее без слез! Выпей, дорогая, а я потом изложу главные тезисы.
Мы снова выпили, закусывая фруктами. Алан совершенно пренебрег моими кулинарными хлопотами, не позволив даже разогреть в микроволновой плите доставленные из ресторана котлеты «деволяй». Он пришел ко мне с подарком и теперь торопился его выложить.
— Я холостяк, Дикси, — торжественно объявил Ал, словно об избрании нового президента. — Не стану дурить тебе голову, жена сама оставила меня. Мы разошлись по-дружески, она попала в хорошие руки и, кажется, счастлива. Дети устроены. Я все основательно обдумал и прибыл к тебе с предложениями — заметь, одно не исключает другого. Сосредоточься, детка. Вариант первый: ты становишься моей женой и героиней моих триумфальных лент.
Он явно волновался, выкалывая вилкой на апельсине единицу, а затем кинул его мне.
— Держи! Вариант второй — ты выходишь за меня замуж и бросаешь сниматься либо снимаешься у любых других мастеров. Возьми, это второй. — Он бросил мне исколотый апельсин. — Третье — ты остаешься свободной женщиной, но становишься моей экранной звездой. Вот!
Ко мне покатился оранжевый мячик с римской цифрой «три».
— И наконец последнее… — Ал смел пронумерованные фрукты на пол. — Ты посылаешь меня к черту!
Я подобрала ни в чем не повинные апельсины и сосредоточилась на уборке стола.
— Это так неожиданно, Ал. Нельзя же брать старую крепость с налета! Она может обрушиться в сторону осаждающих!
— Ты уже обещала кому-то руку и сердце?
— Брось, я закоренелая одиночка.
— Зря, тебе как раз пора подумать о детях.
— Алан, ты все правильно подсчитал. Мне тридцать три. Последний шанс завести семью. И, в сущности, ты мой первый мужчина. Имеешь все основания стать последним… Но… Я не очень люблю детей. И вообще…
— Не напрягайся с аргументами, а то сейчас скажешь глупость, — тактично остановил меня Алан и достал из сумки толстую папку. — Ты должна подумать. Вот сценарий, который я запускаю в сентябре. Кристин — твоя роль… Далее… в смысле импотенции. Это было временное явление. Я готов сегодня же доказать тебе справедливость своего заявления. — Он шутливо упал на одно колено у моих ног и взял за руку. — Мечтаю увидеть на этом пальчике обручальное кольцо. Знаешь, что я выгравирую на нем? «От первого и последнего».
— Спасибо, дорогой, ты просто Санта-Клаус с мешком подарков. Переночевать я тебя, пожалуй, оставлю… А сколько времени ты даешь мне на размышления?
— Оговорим сроки завтра утром.
…Я уже заметила, что события в моей жизни обычно наваливаются кучей. Видимо, они подчиняются какому-то закону притяжения, образуя островки повышенной напряженности в зияющих пустотах. Почти месяц я валялась в моей голубой спальне совсем одна, обложенная журналами и книгами, а в эту ночь она стала похожа на переговорный пункт международного телеграфа, совмещенный с гнездышком новобрачных.
Боясь напомнить о «развлечениях» с увечьями, Алан старался быть галантным. Пожалуй, излишне. А я, в свою очередь, не желая спровоцировать дикие страсти, вела себя, как недавно покинувшая институт благородных девиц невеста. Не хватало только поминутно повторяющихся: «будьте добры», «извольте», «а не тревожит ли вас моя нога?», «ну что вы, я ее даже не заметила, как, впрочем, и все остальное».
Отработав «две смены», Алан получил право немного вздремнуть. Но звонивший был не в курсе наших проблем. Схватив телефон, я пошлепала босиком в гостиную.
— Дикси, извини. Мне не следовало обижать тебя. Я все хорошенько продумал. Если они вздумают напирать, мы вместе с тобой дадим им гремучий отпор!
— Не беспокойся, Чак, даю слово, что буду отстаивать твои интересы не хуже «малышки». Спасибо, ты славный малый. Я благодарна тебе за все…
Отлично. Тяжесть свалилась с моих плеч. Прямо подарок к свадьбе. Еще уладить кое-что с «фирмой», и можно начинать новую жизнь. Не успела я прильнуть к теплому боку сопящего Ала, как снова была вызвана настойчивой трелью.
— Это Сол, детка. Я беседовал с Шефом. Он дал мне слово, что больше «работать» с тобой не будет. У него другой «объект». Во всяком случае, я прикован к постели жесточайшим радикулитом и целый месяц, как говорят врачи, проваляюсь дома. Звони, проверяй, если сомневаешься. А в сентябре «комиссия» соберется, ты явишься в Рим, мы рассмотрим твои «иски» и, надеюсь, придем к общему соглашению, тем более что на носу октябрь — заключительный срок твоего контракта. Гуд бай, крошка. Успокой свои нервы и подумай о хорошем муже… Звони, если померещатся за спиной страшные тени. Или узнаешь о хорошем лекарстве для моей спины.
— Спасибо, Сол. Ты объявился очень кстати. Я как раз начала курс успокоительных процедур. Твоя программа придает мне уверенности. Не грусти, я буду часто звонить… Да, попробуй пчел. Лучше живых. Сажаешь на больное место — и бац!
На кухне за чашкой ночного кофе я пролистала сценарий Ала, выискивая куски своей роли. Это была история женщины, попавшей из низов общества в заоблачные выси калифорнийских хищников. Став женой расчетливого и бессердечного дельца и осознав трагизм своей ошибки, Кристин уплывала в океанскую даль на яхте, хитроумно обрубив все пути к отступлению. Бедняжка погибала, отвергнув подаренную ей роскошь и любовь мужа, замешанную на стяжательских инстинктах… Да, придется основательно проработать характер, чтобы проникнуться духом ненависти к образу жизни сильных мира сего. Я с удовольствием вспомнила изящную «Лоллу» и связанные с ней ощущения привилегированности, а также собственное австрийское имение. Но это же шикарная роль! Дождалась, Дикси!
С бокалом шампанского я села на кровать, рассматривая спящего Алана. Край шелкового одеяла едва прикрывал его бедра, оставляя для обозрения скульптурно вылепленный торс. Кто бы мог подумать, что парень с рекламы сигарет увлечется «большим кино»? Но ведь занялся же Рейган большой политикой, а Дикси Девизо собирается сделать шаг из «порно» на экран Каннского фестиваля… Крепкое тело, спокойное мужественное лицо человека на взлете жизни — у него еще масса времени в запасе. Что ж, и мне еще не поздно начать все заново. Атласный пеньюар послушно соскользнул на ковер от одного движения плеч, и в зеркале предстала та, что так и не сумела распорядиться «личным капиталом». Лет пять — семь у меня в запасе есть — достаточно, чтобы успеть завоевать Олимп…
Боже, кому это пришло в голову звонить в такую пору? Я бесшумно выскользнула на кухню, боясь услышать что-то страшное. Так поздно и настойчиво звонят либо по ошибке, либо в экстренных случаях, когда ждать уже нельзя.
— Дикси! Какое счастье, ты дома! — Голос Майкла звучал бодро и совсем близко.
— Ты понимаешь, что сейчас ночь? Что случилось? Не молчи!
— Ночь?.. Ох, я полный кретин! Прости, мы здесь немного отметили концерт, и я рванул к телефону. Мы гастролируем в Нью-Йорке.
В его интонациях было что-то незнакомое.
— Господин Артемьев, это вы? — удивилась я. — Появился какой-то американский акцент или новая развязность?
— И то, и другое! Я жутко разбогател — получил гонорар и все необходимые документы для оформления наследства.
— А я уже вступила во владение Вальдбрунном и даже провела встречу с прислугой.
— Поздравляю! Теперь придется как-то представить хозяина, уж извини.
— И еще одну хозяйку. Ты приедешь с Наташей?
— Для начала явлюсь один. Совсем скоро — уже заказан билет на поезд. Буду в Вене четвертого сентября. Ты случайно не собираешься в это время посетить имение?
— Ах, жаль!.. Боюсь, у меня как раз начнутся съемки в Америке. То есть мы с тобой поменяемся местами в пространстве.
— Поменяемся местами… — Голос Майкла поблек и отодвинулся, будто расстояние, которое только что было курьезной условностью, стало физической реальностью.
— Мне, видимо, не придется часто навещать поместье. Собираюсь целиком врубиться в работу. И вообще… чувствуй себя там хозяином.
— Но нам же необходимо увидеться! Мы же ничего не решили! Мы должны…
Связь, истончившись, окончательно прервалась. В трубке зачастили короткие гудки. А я сидела, вопросительно глядя на аппарат и понимая, что снова должна вцепиться в спасательный круг определенности. Едва спущенное на воду, крепенькое судно моего нового будущего дало течь. В груди заныло, а роль Кристин показалась глупой. Господи, почему я никогда не знаю, чего хочу? Прав Чак — так далеко не уедешь. Прав Майкл — детство затянулось, Дикси. Непосредственно переходя в старческий маразм. Чего же я все-таки в этой жизни не ухватила, почему жадничаю, стараясь заполучить все разом?
— Ал, милый, — позвала я в отчаянии, торопясь заглушить еще звенящий в ушах голос Майкла. Он сразу открыл глаза.
Мгновение растерянности и теплая радость. Ал сгребает меня в охапку и прижимает к груди.
— Ты почему бродишь голая ночью, а? Совершенно обнаженная и одинокая — это невозможно допустить!
— Постой, Алан. Скажи честно… Фу, глупость какая!.. Скажи… — я высвободилась из объятий и убрала с его лба жесткие вихры, — ты любишь меня?
Он фыркнул и постучал по моему лбу указательным пальцем.
— Подумай, детка, ты можешь назвать хоть одного большого художника, который в моем возрасте и блистательном финансовом положении стал бы жениться по расчету?
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Записки Д. Д.
Мы завтракали на кухне совсем по-семейному. В открытое окно залетали всхлипы шарманки. Перепуганная оса упорно атаковала вздымаемую теплым ветром ситцевую штору, на балконе верхнего этажа ворковали голуби. Наверно, все так и было в бабушкином доме полвека назад — изразцы с клубничными веточками на стене, клетчатые занавески, запах яичницы и кофе, покой определенности.
Я побранила Ала за пятно томатного соуса на свежей скатерти и сказала ему «да». Он уехал в Голливуд, чтобы приступить к раскрутке нового фильма. Я должна была вылететь туда по первому зову, дабы сочетаться браком и подписать контракт на главную роль. А весной мы решили устроить грандиозную европейскую свадьбу в отреставрированном имении.
«Забавная идейка!» — усмехнулся Чак.
«Потрясающе!» — вздохнула Рут.
Оба они, получившие мои телефонные уведомления о предстоящих событиях, были, конечно, правы. Перспектива открывалась потрясающе забавная. Свадебное платье я должна была привезти, естественно, из Парижа и кое-какие дамские штучки — тоже. Приятно прогуляться по лучшим домам моды этого затейливого городка, выбирая все, что приглянется. С уверенностью в кредитоспособности своей невесомой банковской карточки и намерениями блистать в самом звездном голливудском кругу. Коктейли, рауты, экзотические пляжные презентации, приемы на яхтах, деловые встречи, путешествия на горные курорты — все это требовало соответствующего оформления для супруги мистера Герта. И сколько же предстояло хлопот — упоительных мучений для утонченного вкуса: поиски чего-то сугубо эксклюзивного, сомнения выбора, борьба благоразумия и расточительности… Я была готова ко всему, чтобы преобразиться для исполнения увлекательной роли, но вступить в новую полосу своей жизни я решила с раздачи долгов. Еще в Москве мне стало стыдно за редкие визиты к могилам близких, и я дала себе слово наверстать упущенное.
Парижское кладбище нисколько не похоже на московское. Тут существуют экскурсоводы, консультанты, сторожа, и мало кому приходит в голову унести с надгробия венок или устроить в кустах дружескую пирушку. А у массивных ворот с золоченым скорбящим ангелом в мраморной нише маленькие магазинчики торгуют цветами и различными принадлежностями кладбищенских ритуалов — свечами в фонариках, лентами, крестами и образками на любой вкус. Была здесь, правда, и юродивая старуха, собиравшая милостыню в жестяную кружку с ликом Христа, и толстый подросток со скрипкой под розовой мягкой щекой. Глаза опущены долу, сальные пряди темных волос падают на лоб, нижняя губа старательно прикушена крупными зубами. Кажется, это был «Реквием» Верди, и я положила монеты в чашу для пожертвований у его косолапых ног.
Наше семейное захоронение всегда в порядке в соответствии с вносимой два раза в год платой. Дед, мама и бабушка. Маргарет похоронена в Швейцарии вместе с мужем, там же покоится урна с прахом моего отца.
Я ставлю печальный букет терракотовых остролистных хризантем над «Вечным покоем», вытисненным на вазоне золочеными буквами, а потом докладываю мысленно о благотворных переменах в своей жизни. О том, что угомонилась, собираюсь стать замужней дамой и, наверно, завести беби. Еще объясняю про Клавдию и ее нежданный подарок. А также о том, что они, ушедшие, уже, конечно, поняли сами, собравшись вместе и решив миром никчемные земные распри. Хотелось бы в это верить, как и еще во многое, заведомо невероятное, типа бессмертия души или торжества справедливости…
…Все уже было готово к отъезду: в огромной коробке ждало своего часа феерическое подвенечное платье от Нины Ричи, два объемных новеньких чемодана забиты шикарными, старательно подобранными шмотками и подарками жениху.
— Встречаю тебя шестого! Шестого сентября — не перепутай, детка… Это воскресенье — я устрою тебе царский прием, — чересчур громко кричал в телефон Ал, словно напуганный разделявшим нас расстоянием. — Лос-Анджелес — большая деревня, и уже полсотни друзей мечтают увидеть мою «дикарку». Умоляю, будь осторожней, не успокоюсь, пока не заполучу тебя прямо в руки… Значит, шестого.


Четвертого сентября на Восточном вокзале австрийской столицы я ждала поезд «Москва — Рим», к которому, как сообщили в справочной, цеплялся венский вагон. Я ни о чем не думала, просто стояла у бетонного столба, поддерживающего перекрытия над перроном, и слушала объявления о прибытии поездов. Московский запаздывал.
Когда наконец к перрону начал медленно подкатывать локомотив, волоча короткий состав, у меня задрожали колени. В одну секунду я ощутила тупое смятение русской Карениной, осознавшей вдруг вот перед такими рельсами с надвигающейся металлической громадой, что понять уже ничего не придется, как не придется отыскать виновных и принять правильное решение. Надо просто действовать так, как предопределила себе заранее. Поэтому я не сбежала, а лишь прижалась спиной к прохладному бетону, уставившись на выходящих из поезда пассажиров. Выходили транзитные — покурить и оглядеться. Людей, приехавших в Вену, почти не было. Восточного вида парни протащили тележки с грандиозным багажом, дама, пылко встреченная другой, очень похожей на нее дамой, вынесла в большой клетке лохматого кота.
Тут я увидела господина Артемьева, шагающего прямо ко мне с сумкой на плече и клетчатым чемоданчиком в руке. Не отрывая загадочного, как у Моны Лизы, взгляда от моего лица, он прошел мимо.
— Майкл!
Спина Майкла дрогнула, он обернулся с рассеянностью лунатика, окликнутого на балконных перилах в глухую полночь, и застыл, не произнеся ни звука.
— Привет. Я в Вене случайно, решила заодно помочь родственнику. Без немецкого тебе в канцеляриях придется туго… — промямлила я заготовленный текст, ничего не соображая, только чувствуя, как бешено колотится сердце.
— Дикси, ты?! — Он уронил чемодан, осторожно поставил на него сумку и попятился.
— Неужели так изменилась? У меня появилась сыпь или выпали волосы? — Я инстинктивно коснулась пальцем щеки.
— Ты… ты удивила меня. — Он все еще не решался приблизиться.
— Чем? Для европейца это нормально. Все равно что съездить из Москвы к вам на дачу. Только немного комфортабельней.
Майкл недоверчиво приглядывался ко мне и вдруг схватил за руку.
— Пошли, пошли скорее куда-нибудь! Я что-то плохо соображаю.
— Только не в твою гостиницу. Поедем лучше в «Сонату». Я облюбовала этот отельчик несколько лет назад. Уютно, почти в центре, все необходимые канцелярии рядом… — не умолкала я, мчась за Майклом сквозь вокзальную толчею.
В такси я продолжала щебетать, рассказывая о своих планах, включая съемки и замужество, а Майкл тупо смотрел в окно — усталый, замученный человек. Не лучше выглядел он и в гостиничном номере, куда я сопроводила его вместе со служащим, несущим его чемодан. Сумку Майкл не выпускал из рук, временами прижимая к груди.
— Может, тебе лучше отдохнуть, а я зайду попозже? Мои апартаменты этажом выше. Запомни, номер 35. Похоже, у тебя было трудное путешествие.
— Постой. — Он преградил мне путь к дверям, растопырив руки, будто собираясь ловить птицу.
Я остановилась, позволив Майклу молча изучать меня, как редкий экспонат зоопарка. Так мы простояли немыслимо долго в узеньком коридорчике между входом в ванную и зеркальным стенным шкафом, дробившим и множившим наши отражения. Потом Майкл сделал шаг вперед, неуверенно, как по канату, стиснул мои плечи и поцеловал с остервенелой жадностью последнего прощания перед казнью. Бесконечный, захлебывающийся, то замирающий, то вновь ожесточенно вспыхивающий поцелуй… Нам не хватило воздуха, чтобы продолжить это занятие до бесконечности. Со звоном в ушах мы опустились на диван, не глядя друг на друга и впав в столбняк немоты.
— Прости, прости, девочка, — наконец выдавил Майкл, сжимая ладонями голову. — Я думал, что умру без тебя. Уже умирал, только делал вид, что жив… Я видел тебя всюду, всегда — во сне, наяву. Это не имело значения — засыпал я, пил чай, шел по улице или играл, — я видел только тебя… И ехал сюда, чтобы найти… Нет, просто быть рядом… Нет, не знаю, я ни на что не рассчитывал.
— Я тоже. Просто вдруг оказалась на венском вокзале. Совсем не задумываясь, правильно ли помню число и какой у тебя поезд. Наверно, я очень скучала… — Только сказав это, я поняла, как измучена собственным лицемерием, старающимся изо всех сил скрыть правду. Маленькая, глупая, жалкая.
— Господи! Иди сюда, детка…
Он крепко обнял меня, и мы сидели, тесно прижавшись, как бездомные сиротки на паперти под рождественским снегом. Майкл слегка покачивал меня, напевая печальную русскую колыбельную. Его голос срывался, а прижавшаяся ко мне щека теплела от слез.
Потом, испуганные и дрожащие, мы бросились под одеяло, прильнув друг к другу и не смея пошевелиться, пока странное чувство всегдашней близости не наполнило нас радостью и свободой. Каждой клеточкой своего существа мы знали, что принадлежали друг другу всегда, праздновали свадьбу, растили детей, наслаждались друг другом, жалели, любили, старились. Были вместе — в радости и горе, в болезни и бедности. Вот так — тесно и нежно, единым существом, единым дыханием, не смеющим разделиться. Потому что разлука означала смерть.
— Дикси, нет сомнения, я свихнулся. Теперь это очевидно. — Майкл положил легкую ладонь на мои губы. — Молчи. Это сладкое безумие. Умоляю, не мешай счастью убить меня. Об этом всегда мечтали избранные.
В глазах Майкла светилось фанатичное вдохновение.
— Клянусь сделать все от меня зависящее. — Я подняла вверх два пальца. — Прежде всего попытаюсь отравить тебя плотным завтраком, затем замучить общением с чиновниками, а потом… потом я представлю товарища Артемьева его слугам, что и добьет его окончательно.
— У меня есть кое-какие добавления к программе. Но пусть это будет экспромт. Импровизация на тему сумасшедшего счастья…

…Он не ошибся — безумие началось, поражая ни в чем не повинных людей. В ресторане отеля вместо заказанной нами заурядной бюргерской трапезы шеф-повар лично, в белоснежном колпаке над лицом сказочного гнома, делающего подарок Белоснежке, принес нам необъятное блюдо с горящими свечами по краям и торчащими в центре на вертелах рябчиками. Вдобавок нам была вручена бутылка шампанского, а грудь Майкла пересекла шелковая лента с надписью «Стотысячному посетителю ресторана «Соната».
— Не понимаю, как они узнали, что я страдаю «безумием счастья»? — Величественный в своей мемориальной перевязи, Майкл недоверчиво тронул вилкой груду замысловатого гарнира.
— Ничего странного, просто это очень заразно.
Мы посмотрели друг другу в глаза и чокнулись бокалами, шепнув: «Да здравствует союз инфицированных».
…В кабинетах адвокатской коллегии господина Артемьева, естественно, ждали с распростертыми объятиями. Не успели мы и глазом моргнуть, как на основании привезенных из Москвы бумаг ему было выдано точно такое же, как у меня, свидетельство с гербовыми печатями, а также удостоверение и карточка на именной счет в швейцарском банке.
— Это много? — спросил Майкл, затрудняясь разобрать сумму.
— Достаточно, чтобы ни о чем не думать и детей не обидеть, — любезно сформулировал чиновник.
— Автомобиль хороший, допустим, можно купить? — настаивал свежеиспеченный собственник.
— И автомобиль, и домик, и акции… Вообще, если разумно распорядиться…
Артемьев не стал вслушиваться в советы по финансовой стратегии и, наспех раскланявшись, буквально выволок меня на улицу.
— Где здесь опера? Я запутался — ведь где-то рядом?
— Ты собираешься купить оркестр?
Он остановился и строго посмотрел мне в глаза.
— Это совсем не смешно. У меня хорошая скрипка и лучшая в мире женщина. Но я ненавижу общественный транспорт.
— Ага, товарищ-гражданин начинает проявлять замашки индивидуалиста!
— Именно. В детстве я не мог драться, чтобы не испортить руки, в юности мне запрещали думать не как все, а взрослому твердят о благоразумии… Я редко солировал, подчиняясь оркестру, я научился ходить с опущенными глазами и носить траурные костюмы. Чтобы выжить в толпе. А толпа выбрасывала меня, как инородное тело, — я вылетел из консерватории, затем из филармонии. Но я родился индивидуалистом! Я обожаю коллектив, но хочу стоять впереди, оставив за спиной идущий за моей скрипкой оркестр… И я владею сокровищем! Дикси! — Он с мольбой посмотрел на меня. — Теперь, с тобой, я не могу изменить своему призванию. Не могу вернуться в толпу…
— Значит, мы направляемся на Оперплац? — пыталась я понять его замысел.
— Да. Там рядом, на витрине, крутился выставочный «мерседес»…
— Все ясно. Хороший выбор. Ты удачно спятил, Микки. Надежно, буржуазно, основательно.
…В фирменном магазине «Мерседес» нас встретили, как долгожданных гостей. Ничего, что господин выглядел недостаточно респектабельно, главное — особый блеск в глазах, предвещающий немедленную сумасбродную покупку. Майкл прямиком ринулся к демонстрационному стенду, на котором кокетливо поворачивался двухместный кабриолет.
Я промолчала, что некогда поступила точно так же, пережив торжественную церемонию приобретения выставочного «ягуара». Мне больше нравилось быть ошеломленной и верить, что все происходящее со мной теперь — это впервые: первый поцелуй, первая ночь, первый мужчина, одаривающий меня любовной горячкой. Первый «мерседес-бенц» с открывающейся гармошкой-крышей — черный и настолько блестящий, что наши фигурки во главе с продавцом кружили в его выгнутых боках, как в зеркалах «комнаты смеха».
Майкл, не раздумывая, воспользовался своей банковской карточкой и любовно провел длинными пальцами по изящно-выпуклому крылу приобретенного автомобиля. — Гибрид рояля с твоими бедрами. Чудесный фантом распаленного воображения. Садись, Дикси, мы уезжаем отсюда навсегда. У меня в кармане международные права. — Майкл осторожно поставил в багажник свою сумку, с которой нигде не расставался.
— Может быть, по городу поведу я?
— Слушайся и повинуйся, женщина… Благодарю вас, я сам, — осадил Майкл служащего магазина, предлагавшего доставить покупку по любому австрийскому адресу.
…Непонятно, как мы добрались до отеля — мы не раз нарушали правила, но не были оштрафованы, а гордые венцы, не слишком симпатизирующие нахалам, уступали нам дорогу. Мы забрали в «Сонате» вещи, и я позвонила в Вальдбрунн, сообщив Рудольфу, что хозяева в полном составе прибудут примерно через час.
У небольшого бутика с трепещущими на стойках косынками и шарфами Майкл остановился.
— Нам необходимо знамя. Я мигом.
Через пару минут он вернулся, неся в поднятой руке, наверное, самый большой, самый яркий и самый дорогой платок, оказавшийся там.
— Ого! — Я рассмотрела золотую метку на уголке с монограммой KD. — Ты выбираешь лихо.
— Я точно знал, что нам надо. Здесь много алого и золотого, а целый угол — чистая лазурь. Специально, чтобы вписать наш девиз. — Майкл бойко влился в поток автомобилей.
— А что мы запечатлеем на нашем знамени?
— Пиши. — Майкл бросил мне на колени фломастер. — Грация + Комедия + Фантазия + Героика + Искусство = Любовь… Еще тогда на здании оперного театра меня поразили богини искусства. В их союзе явно скрывалась формула любви. Смотри: Грация одаривает влюбленных тонкостью, нежностью, деликатностью. Комедия — весельем и доброй насмешливостью. Фантазия наделяет умением изобретать, преодолевать банальность и скуку магией обыкновенного чуда. Героика поднимает на пьедестал, делая любого пигмея смелым и сильным… Гармония искусства возносит над алгеброй бытия с ее незыблемым сводом жизненных правил…
— Оказывается, все так просто — собираем все самое лучшее, что можно отыскать в человеке, да нет, в тысячах людей, сливаем в одну посуду — и любовный напиток готов!
— Нет, девочка моя! Все это произрастет само собой, рванется к жизни, как весенний луч, стоит лишь взойти солнцу настоящей любви.
Увлекшись своей теорией, Майкл вел машину так уверенно, словно совершал экскурсию по Москве.
— А капелька благоразумия разве помешает? При всем масштабе сразившего меня великолепного безумия я сознаю, что мы едем не на дачу Артемьевых. И, конечно, не в Вальдбрунн.
— Ох, верно! Мне тоже показались странными эти указатели на дорогах — пишут не разбери что… — Майкл покосился на меня. — Ну, теперь-то ты веришь, что я в самом деле свихнулся? Никогда не молол столько выспренной чепухи… Не знаешь, это от Героики или Искусства?
Майкл недоуменно огляделся.
— Куда мы попали, Дикси?
Мы выехали за город совсем в другом месте. Потом долго петляли в поисках нужной дороги, заправляли бак, разворачивались и крутились на одном месте. Гоняли блестящего шустрого жучка с откинутым капюшоном ребристой крыши и плещущим у ветрового стекла «знаменем» через канавы, железнодорожные переезды и внезапно остановились, уткнувшись в стаю белых гусей, с гоготом и всплесками крыльев переходящих деревенскую улицу.
Гуси прошли, покрикивая, а мы продолжали стоять, словно застывший на киноэкране кадр. Майкл уткнулся лбом в брошенные на руль кисти, я расслабилась в высоком кресле, устало закрыв глаза. Над нами шумела листва, какая-то велосипедистка, затормозившая у обочины, громко рассказывала приятельнице про наглость продавщицы:
— Это не к вашим ногам, фрау, говорит она мне и убирает голубенькие туфельки с бантиками. Вообрази, она решает про мои ноги!
Покосившись в сторону, я увидела тяжелый зад, обтянутый шортами, над приткнувшимся к тротуару велосипедом, и спину в цветастой трикотажной майке с глубокой бороздой от врезавшегося в пышное тело бюстгальтера. У сторожившего перекресток клена оказалась медно-бурая листва. В тон отросших кудряшек Артемьева.
— Микки, — тихо позвала я, коснувшись детского завитка на его виске. — Хочешь, я поведу машину?
— Поцелуй меня… — прошептал он, не повернув головы.
Я прикоснулась губами к уху, шее под ним, скользя по колючей щеке к носу, и испуганно вскрикнула, охваченная кольцом его рук.
— Пожалуйста, не оставляй меня. Ни на минуту не оставляй… Я никогда так не боялся, Дикси…
Я зажала его рот губами, и мы провалились в другое измерение, отгоняя сопутствующий счастью страх потерь…
Есть две категории полицейских — покровителей и преследователей влюбленных. Этот оказался из первой. Деликатным покашливанием вернув нас к реальности, он рассмотрел права Майкла и со значением козырнул, возвращая их. А затем подробно объяснил мне дорогу. Отъезжая, я видела в зеркальце, как он скреб затылок, сдвинув на лоб фуражку. Ну и озадачили мы его: русский за рулем новенького «мерседеса» в компании французской красотки катит в бывшую баронскую усадьбу, спутав начисто направление.

…В доме хозяев ждали. И, конечно, больше обещанного часа. У ворот навытяжку, руку под козырек встречал машину начальник охраны, а у парадных дверей замка стоял Рудольф в праздничном мундире. Было около семи часов вечера, и солнце едва сдерживалось, чтобы не опуститься за холмы. Я окинула взглядом знакомый пейзаж, отметив перемены: лужайки пострижены, на клумбах пышно цветут малиново-розовые кусты бегоний, лестницы очищены от бурьяна, а по лесам, покрывавшим холмы, прошлось дыхание осени, оставив тут и там желто-бурые мазки.
— Смотри, какой странный закат… Словно солнце прячут в черный ящик, — сказал Майкл, встав рядом. — А оно сопротивляется, приветствуя нас.
Темная тяжелая туча, стелющаяся по горизонту, давила солнце, стремясь загнать за черные края холмов. И в последний прощальный момент оно послало отгоревшему дню пучок ярких, протянутых нам лучей. Золотые полосы веером лежали на сизой туче, пронизывая воздух каким-то ненастоящим, театральным светом.
— Как на картинке, — деликатно заметил Рудольф. — Извольте следовать в большую столовую, ужин ждет. Багаж поднят в комнаты хозяев.
Мы переглянулись — неужто и впрямь безумие продолжается?
В нарядном зале с четырьмя высокими окнами преобладали вишневые тона. Шелковые обои, бархатные шторы и обивка мебели, очевидно, недавно обновлялись, сохранив изначально заданный стиль. Стол под белой скатертью длиной не менее трех метров накрыт на две персоны. Искрящиеся серебром и хрусталем приборы возвышались на противоположных концах вытянутого прямоугольника, по центру которого шла соединительная линия из вазонов с гранатовыми георгинами и пятисвечовыми подсвечниками. Прямо над столом насквозь играла алмазным сиянием тяжелая гроздь люстры.
Майкл остановился в дверях, растерянно оглядев парадное великолепие своей столовой.
— Пожалуй, мне стоит переодеться, — наконец заметил он.
— Мне тоже. Только придется попросить радиотелефон, чтобы хоть как-то переговариваться во время трапезы.
…Я заняла комнату, уже знакомую по предыдущему визиту. Майклу были отведены апартаменты рядом. Мы чинно разошлись по своим покоям, обменявшись за спиной Рудольфа тоскливыми взглядами.
Я раскрыла дорожную сумку. Собственно, кроме ночного белья, плаща и нарядной блузки, у меня ничего не было. Но блузка претендовала на многое. Возможно, она взяла бы на себя смелость заменить вечернее платье в шикарном ресторане, если бы представилась такая необходимость. Черный обтягивающий бархат закрывал левую руку и плечо, оставляя правую часть обнаженной. Игривая асимметрия, намекающая на незавершенность процесса раздевания. Правда, моя узкая юбка из плотной шерсти не очень подходила к верху, но не будем же мы, право, танцевать…
Расчесывая волосы и подкрашивая губы, я избегала смотреть в глаза своему отражению — так же, как и Майкл, я боялась потерять вселившееся в меня безумие.
В столовой незнакомый стройный официант суетился над нашими приборами, переставляя их в центр стола.
— Благодарю, вы очень любезны, — двинулась я к фрачной спине и остолбенела, — из «декора» крахмальной белой рубашки и фрачной пары с надлежащими деталями атласного пояса и белой «бабочки» на меня смотрело лицо Майкла. Сумасшедшего Микки. До смешного, до хохота, до спазмов в животе мне нравилось это носатое лицо в живописных бронзовых кудрях, эти дрогнувшие и замершие губы и глаза! У Микки были каштановые глаза увидевшего свою хозяйку сеттера.
— Да что с тобой? — Усадив меня на диван, Майкл принес стакан воды, а я все не могла остановиться, хохоча и утирая слезы. — Это мой концертный фрак… Я всегда так одеваюсь… К американским гастролям сшил новый…
— Во-волосы! — не унималась я, пытаясь взъерошить аккуратную укладку. — Ты похож на Дастина Хоффмана в фильме «Тутси», когда он изображает женщину!
— Отличный малый, я видел этот фильм. Но ты же сама запретила стричься…
— Глупый, глупый, сумасшедший, дурной, невозможный Микки. — Я крепко держала его за уши. — Я обожаю твои невероятные локоны (я чмокнула его в лоб), твои преданные глаза (чмокнула в глаза), твой умный нос и… (Майкл подставил губы, но я ухитрилась попасть в «бабочку») — и все твое фрачное великолепие!..
Рудольф, по-видимому, все это время стоявший за дверью, вошел сразу после моей финальной реплики, как лакей в хорошо отрепетированной сцене с объявлением: «Кушать подано!».
Милый старик, он собирался прислуживать нам, представив бутылки вина сказочной коллекционной ценности, хранимые старым бароном для особо торжественных случаев. Наш случай был именно таким, и мы поспешили продегустировать напитки, путаясь в тостах и ролях. Как это действительно понимать? Хозяева поместья, мужчина и женщина, сидят рядом, словно под электродугой, боясь прикоснуться друг к другу и рассеянно ковыряя предлагаемые блюда. Проще было бы действительно разместиться по концам стола, перебрасываться любезными репликами и, позевывая, делать вид, что мечтаешь о сне.
— Рудольф, мы благодарны вам за внимание. Поверьте, мы сделаем все от нас зависящее, чтобы этот дом здравствовал… — дипломатично начала я, но, заметив искру иронии в глазах старика, тут же добавила: — Вы можете быть свободны до завтра.
Дворецкий положил на стол связку ключей, снабженных костяными табличками.
— Здесь указаны названия всех жилых комнат. Дубликаты хранятся только у меня, как и ключи от остальных помещений… В котором часу подавать завтрак?
— Мы завтракаем просто — кофе, тосты. Я предупрежу вас, как только проснусь. Пока еще рано говорить о четком распорядке дня, — продолжала я роль хозяйки. — Все определится чуть позже.
Как только за Рудольфом закрылась тяжелая дверь, мы бросились друг к другу, будто не виделись целый год.
— Госпожа! — Майкл поднял над головой связку ключей. — Пойдем?
Словно привидения, вернувшиеся в родные стены из другого, далекого мира, мы начали обход замка. Темные анфилады комнат, затянутые чехлами сумеречные люстры, лаковый глянец картин в полумраке, десятки дремлющих вещиц, которые предстояло рассмотреть и приласкать. Мы пытались основать целовальный ритуал, знаменуя объятием каждую новую комнату, но вскоре поняли, что нерационально тратим время.
— А где здесь прячется тот старичок клавесин? — спросил Майкл.
— Это на втором этаже, бежим, я знаю! — Интересно, вспомнит ли ноты обезумевший Микки?
Новый Микки играл не хуже прежнего, особенно когда я пододвинула под его фрачный зад специальный стульчик. Я сразу узнала тему из «Травиаты», звучавшую так, будто ее написали для кукольного театра.
— Не понравилось? — Майкл осторожно опустил крышку, встревоженный моей печалью.
— Я не Мари Дюплесси, о которой написал пьесу влюбленный Дюма, и не та певица, чей голос вдохновил Верди… А портрет на стене не мой, а Клавдии фон Штоффен… Дикси нет — одно лишь отражение, эхо, пустой звук…
Майкл метнулся к портрету — лицо Клавдии выступало из романтической мглы, с избытком клубящейся в темных углах картины. Синие глаза смотрели пристально и насмешливо.
— Невероятно! Я бы присягнул, что писали с тебя, подделываясь под исторический стиль.
— Вот именно, подделываясь… А кто напишет меня, для меня?
— Боже мой! Ведь ты же ничего еще не знаешь! Ты ничего не знаешь… — завопил Майкл, победно воздевая кулаки. Схватив связку ключей, он выбрал самый большой, витой, с двойной затейливой бородкой.
— Это от чего?
Я с трудом разобрала почти стертую готическую вязь на костяной табличке: Вайстурм.
Мы посмотрели в глаза друг другу, блеснувшие от зажженных свечей алыми искрами.
— За мной! Я запомнил дорогу. Я все это много раз уже видел! — шепнул он мне с улыбкой помешавшегося Риголетто.
С подсвечниками в руках мы оказались в глухой черноте гигантского столба. По изогнутым стенам метнулись наши длинные тени, пахнуло колодезной сыростью, металлический гул вибрирующих ступеней всколыхнул застоявшуюся тишину.
— Я пойду первый. Дай руку, Дикси. Не бойся, ничего не бойся. Сегодня наше полнолуние!
Старое вино, о, это старое вино! Как дразнило, как вдохновляло оно игривое безрассудство! Мы летели вверх, оставляя позади черную бездонную пропасть, вспугивая летучих мышей, висящих вниз головой на деревянных балках, оступались, шутливо скользя над бездной. И внезапно вынырнули в осеннюю ночную свежесть. Майкл за руку вытащил меня на поверхность каменной площадки и, задрав голову, вскрикнул:
— Смотри, луна!
— Где?!
— Сейчас, сейчас будет. Встань здесь. — Он прислонил меня к каменному зубчатому столбу. — Стой тихо, задуй свечи и жди.
Огонь погас, и почти тут же в темноте вспыхнул звук: ослепительным фейерверком взлетели в бархатное небо снопы рассыпающихся звезд: смычок коснулся струн.
— Это тебе, Дикси. Я написал для тебя прорву чудесной музыки. Я просто любил тебя до исступления, до глухоты, и она сама начинала заполнять меня… Слушай, здесь все про меня, про нас, про всех, кто поймет.
Он играл, а я действительно сходила с ума — от огромной, необъяснимой, не вмещающейся в душу мощи этих звуков. Вместе с восторженной и жуткой радостью я чувствовала, как обретаю божественное всеблаженство, всемогущество, всезнание… Величайший из обманов, даруемый только музыкой.
Я ликовала от того, что владею этой ночью, музыкой и ее господином, что мы летим одни во вселенной, в тайне черноты, скрывающей все и всем одаривающей… И сожалела, что не со сцены «Карнеги-холла» играет мой Микки мою волшебную музыку, и не обрушится к его ногам дождь цветов и аплодисментов.
— Я люблю тебя, Микки, — чуть слышно прошептала я, когда звуки умолкли и все потонуло в звенящей безмолвием черноте.
— Обними меня, Дикси. — Он стоял рядом, и, прижавшись к его груди, я услышала стук сердца: не так, совсем, совсем…
Наши тела слились в нестерпимой жажде плотского единства, они неистовствовали, стремясь извлечь из слияния то мучительное блаженство, которым исходила скрипка Майкла. Тело, душа, эмоции, разум — все разрозненные частицы существа собрались в пульсирующую огненную точку. Она росла, разгораясь гигантским солнцем, и взрывалась мириадами разноцветных звезд.
Не было ничего, кроме этой ослепительно прекрасной смерти и восторга нового возрождения, нового полета в небытие…

— Хватит, прошу тебя. Мне кажется, я действительно теряю сознание.
— Нет, бесценная моя, — рассудок. Просто мы нашли друг друга и потеряли то, что по бедности, скудности, по жалкой своей растерянности принимали за настоящую жизнь.

Не помню, как мы оказались в моей комнате — я, Микки и его скрипка, уместившись на кровати втроем.
— Поспи, а я тихонечко поиграю. Мне не хватило бы и месяца, чтобы проиграть все «Собрание Девизо», то есть «Собрание очевидца». И еще пришлось бы пригласить оркестр. Это для большого концерта. Но есть и сонаты, пьесы, опусы, фуги — в общем, всякая мелкота. И вот такая простенькая колыбельная…
Обнаженный Майкл, прислонившись спиной к стене и согнув в колене длинную ногу, склонил голову к скрипке. На фоне бледнеющего предрассветного неба в широком окне я видела его силуэт, словно вычерченный рукой Пикассо…
Мы немного спали и много любили, а когда вернулись к реальности, — она оказалась сном: теплая старая комната, сквозящие гранатом тяжелые занавеси, пузатый секретер с чернильницей и торчащим наизготове гусиным пером, разбросанные на ковре в беспорядке вещи и огромный букет у изголовья кровати — листья, цветы, травы, еще поблескивающие росой.
— Это откуда? Невероятно изысканно и все в слезах, — тряхнула я осыпанную алмазами еловую ветку.
— Это дождь, милая. Всю ночь шел дождь. Я наломал цветы прямо под окнами — ведь это наш сад и наш дождь. — Майкл смотрел на меня с бесконечной печалью и восторгом. И было в его глазах что-то напоминавшее незадачливого юродивого в женевском парке, считавшего святой шестнадцатилетнюю кокетку.
— Осталось пожелать только одно — кофе в постель. Конечно, без Рудольфа и Труды.
Майкл дернул кисточку звонка и, подмигнув мне, выглянул за дверь, завернувшись в банный халат.
— Пожалуйста, с лимоном или молоком?
Он торжественно внес столик и устроил его на постели. Я порадовалась, что завтрак накрыт на двоих…
— Хитрюга! Как ты успел все?
— Ну, допустим, господина Артемьева застукали утром в саду, когда хулиган ломал ветки, но он на прекрасном немецком объяснил, что букет для дамы, а завтрак необходимо подать к двери спальни по условному звонку. Только… увы… здесь не хватает…
В дверь тихо постучали. Майкл просунул голову в коридор и вернулся с шипящей яичницей на подносе.
— Ага, значит, поняли правильно — с ветчиной, как я и заказывал.
— А музыка? Откуда взялась на башне скрипка? Свалилась прямо с неба?
— Не заставляй меня краснеть, детка. Я схитрил… Видишь ли, как только я впервые увидел тебя еще там, в конторе Зипуша, то понял, что стану писать для тебя музыку, а стоило мне оказаться на башне, — я уже знал: это то место, где мне больше всего хочется концертировать, и…
— Что и?..
— Ты распахивала руки, мечтая о полете, а я сидел у стены с валидолом под языком, так?
— Верно. И уже тогда задумал меня соблазнить?
— А как же иначе, глупышка? Знаешь, ты так выгнулась, стремясь в небо… И мертвый бы не устоял…
— Ты о чем? О своей сдержанности? — припомнила я ночь на подмосковной даче. — Дачный сюрприз оказался впечатляющим.
— Я тогда думал, что потерял тебя… До вчерашней встречи был готов отрубить любую часть тела, не выдержавшую соблазна.
— Супружеские объятия не грех, а долг, — съязвила я пасторским тоном. — А твоя жена такая хорошенькая.
— Не-ет! Соблазнила меня ты, ты! Бедная Ната… Эх! Я не должен с тобой говорить о ней. У меня прекрасная жена, которой я очень предан. Она мне и мать, и дочь, и друг… Но… но мы не были супругами уже лет пять… Нет, я не злоупотреблял связями на стороне. И так полно проблем. Просто эта часть бытия как бы отошла на второй план, сублимируясь в музыке. Но, вернувшись из Вены после встречи с тобой, я не знал, куда спрятаться… Куда деть то, что вопило о страсти… Ната сделала несколько попыток сближения, решив, что наступила пора супружеского ренессанса. Но мне нужна была другая… Она поняла это, когда увидела тебя. И тогда, на даче… Представляешь, рядом, совсем рядом, за тонкой стеной — ты, а под боком пышущая желанием женщина… О, это была адская пытка!
— Для меня тоже. Спасибо твоей жене. Слыша ваше «свидание», я поняла, что хочу тебя, именно тебя — нелепого, рыжего, пугливого, дерзкого. А может, это случилось раньше — в Пратере или в Гринцинге, где ты уверял, что сражен мною…
— Нет, Дикси. Не придумывай простенькую историю. Все не так. Совсем не так. Ты рассказываешь правила, а здесь — исключение. — Майкл нахмурился и отчаянно скрипнул зубами. — Случилось почти невероятное. Нас одарили чудом. Искрой Вечной любви. Помеченные ею всегда узнают друг друга в любое время, в любых ситуациях и обличьях. Будь ты пастушкой-хромоножкой, а я косым конюхом, будь я самым всесильным правителем в мире, а ты затерянной в глуши монашкой или наоборот — все равно мы оказались бы вот так: сжатые, будто ладони в молитве.
— Ты прав, Микки. Я стала зомби после разлуки с тобой. Жила, как механическая кукла, которой водила чья-то властная рука… Прежние радости стали неинтересны… Я никогда не была так счастлива, как с тобой. Не знала, что это вообще возможно. И никогда уже не буду…
— Но ведь у нас еще целых два дня. И вся жизнь.
— Один. Завтра я должна быть в Лос-Анджелесе.
— Ничего нельзя сделать?
— Я же говорила тебе — я выхожу замуж.
Майкл отделился от меня, и я осталась одна. Он разглядывал мокнущие за окном деревья, барабаня пальцами по подоконнику. Молчание казалось бесконечным.
— Кто он?
— Неважно. Хороший парень.
— Неважно. Это в самом деле неважно. — Он подошел ко мне. — Значит, всего день. Ты даришь мне целый день? Немало… Я не отпущу тебя ни на минуту.
Майкл тяжело лег на меня, вдавливая в подушки и глядя в глаза с такой мукой, словно между его лопаток торчал смертельный клинок.
— Надеюсь, ты оставишь себе мою музыку? Я назвал альбом «Прогулки над лунным садом». Он принадлежит тебе. Пусть кто-нибудь сыграет, если захочешь… В этот дом я приеду не скоро. О делах мы договоримся письменно… А сейчас, а сейчас я буду любить тебя, Дикси. Безумно, как начертано мне на роду.
…На следующее утро мы расстались, обессилевшие, ненавидящие и благословляющие друг друга. Я поняла, о чем тогда, при встрече на венском вокзале, толковал мне Майкл. Когда я отпустила его руки, чтобы уйти в секцию рейса на Лос-Анджелес, что-то выпорхнуло из моей груди. Наверно, это ушла моя жизнь. Я не смогла обернуться для последнего взгляда, потому что, в сущности, меня уже не было.

Алан бушевал — я прилетела другим рейсом и в другое время.
— Почему ты из Вены?
— Там были дела по имению.
— Но можно было хотя бы позвонить! Я поднял на ноги весь аэропорт, когда не нашел тебя среди прибывших из Парижа… Боже, нельзя же быть такой рассеянной! Где твой багаж?
— Пойдем, у меня только эта сумка.
— А платье? Здесь уже приглашена куча гостей. Знаешь, что я решил? Мы будем праздновать наше бракосочетание на берегу океана! Мне предоставляют на вечер и ночь помещение актерского клуба. Я уже все осмотрел — будет просто здорово! И гости — как на презентации «Оскара», ты будешь смеяться, читая список… Дикси, ты спишь? Ты какая-то зеленая, заторможенная!
— Меня всю дорогу тошнило… — на ходу придумала я.
Ал подозрительно посмотрел на меня.
— Дикси, ты не того?.. Ну, когда я был у тебя, в Париже, ты принимала таблетки?
— Нет, дорогой, я решила переменить свою жизнь.
О, если б славный ковбой Алан знал, к чему относилась моя фраза! Таблетки я принимала все время, забыв о них лишь два дня назад. А насчет жизни я не соврала.
Он благодарно поцеловал мою руку, будто я уже вынашивала его ребенка.
— Не беспокойся, милый, когда мы определим день свадьбы, я разошлю приглашения и попрошу Рут прихватить мой багаж из парижской квартиры. Там все уже собрано и платье — сногсшибательное! Гости не будут разочарованы.
…Алан с шиком отвез меня в дом в Беверли-Хиллз, который снял специально для нас, и с гордостью продемонстрировал владения.
— Мне-то самому по фигу вся эта роскошь. Ал — простецкий парень, номер в отеле и сосиски из автомата — вот и вся его «американская мечта», — дурачился он, представляя мне помещения суперсовременной виллы. — Бассейн, сауна и всякие там хозяйственные штучки на высшем уровне. Тебе не придется вручную даже варить мне яйца или делать гренки — все автоматизировано. И какой вид с террасы! А вечером весь сад и бассейн подсвечиваются и выглядят феерически!
— Здесь очень жарко. В Вене уже почти осень. Дожди.
— Ты и впрямь утомлена, детка. Вот и наша спальня. Я плюнул на эту моду раздельных супружеских покоев и велел совместить. Мы же молодожены, киска! И у нас далеко не фиктивный брак.
Я поцеловала его в щеку и распахнула дверь в ванную.
— Чудесно, вот куда я сейчас завалюсь!
…В овальной ванне, вделанной в пол, бурлили и пенились струи, массируя мое тело. Мое? Нет, мое осталось там, на башне, с Майклом… Все-таки невероятна его неистощимость в эти дни. Может, и прав Ал, рассказавший байку о выделяемом каждому мужчине «пайке»… Видать, Микки и впрямь приберег немалый «НЗ». Всю жизнь постился, чтобы стать моим Казановой… Моим Казановой и Моцартом! Да что я впадаю в транс? Меня любит потрясающий человек, Мастер, оказавшийся к тому же незаурядным любовником… Я выхожу замуж за славного парня, мечтающего сделать меня звездой и матерью семейства… Я погладила свой живот… А вдруг?.. Майкл, сумасшедший Микки, ты не оставил мне память о Вечной любви?
— Детка, я к тебе под бочок! — Ал сел на край ванны, собираясь нырнуть, но, заметив мою мученическую мину, остановился. — Мы должны обсудить кое-какие творческие планы!
— Не сейчас, дорогой, я жутко устала.
— Легкий массаж перед сном. Мне просто не терпится, Дикси! — Он плюхнулся рядом. Заклокотала вода в стоках.
— Ал, умоляю, меня все еще тошнит после перелета и голова свинцовая. Не будем портить встречу.
— Раз так, милая, отложим до завтра. Похоже, мне достанется капризная женушка!
…Что же делать? — лихорадочно думала я, оттирая губкой плечо, которое поцеловал жених. Может, это болезнь или я просто-напросто, как говорила мама, «нагнетаю истерику»? «Надо выспаться, Дикси, — сказала я себе и, рухнув на новую, очень удобную и широкую постель, сладко вытянулась. — Буду спать, сколько влезет, и оставлю проблемы на завтра».
…Я проснулась в восемь от музыки Микки, ломящейся в голову. На подушке Ала свежая роза и записка: «Вернусь к ленчу. Работаю со сценаристом. Обнимаю, страстно мечтаю, твой А. — ковбой».
Я с удовольствием воспользовалась новой кухней с прекрасным, хорошо укомплектованным холодильником, могучей кофеваркой и всякими штучками, позволившими поджарить тосты, выжать сок из грейпфрута, сварить кофе и сделать массаж лица практически одновременно.
В саду под зонтиком на круглом столе плескалась голубая скатерть, на ней — стеклянный цилиндр с незабудками, прижимающий развернутый журнал. Фото Алана и статья «Интеллектуальный ковбой» Алан Герт ввязывается в новую схватку». Я пробежала рассказ о запускаемом фильме, где было сказано, что исполнительницу главной роли режиссер определил изначально, чуть ли не подбирая специально для нее сценарий. Но предпочел оставить имя актрисы в тайне, готовя сюрприз любителям кино.
Вот уж действительно сюрприз: «из порно — в большое кино». Плевать, не я первая совершаю этот трюк. Я знаю, что многое могу — не только ливни слез в пустяковом эпизоде… Ах, как, в самом деле, хочется сделать на экране что-то значительное, доказать… Ладно, все хорошо. У моих ног голубой бассейн, над головой безоблачное небо Калифорнии и перспектива настоящей работы… Почему он спросил: «Ты видишь луну?» Ведь небо было затянуто тучами… Потом от смычка взметнулись фейерверки, и сполохи неведомого ранее восторга ослепили меня… Как же попала скрипка на башню — его «ноющее сердце», которое Майкл так бережет? Что это вообще было там, на Вайстурм, — яростное совокупление двух изголодавшихся особей, мистическое слияние тел, предназначенных друг другу судьбой, или результат самогипноза, называемого Большой любовью? Во всяком случае, я еще никогда не была так близка к тому, чтобы сбрендить, в то время как принадлежала мужчине. А почему? Может быть, именно это Ал и называет «мозговой материей» — плодом фантазии, самовнушения, зацикленного на исключительности всего, касающегося двоих — избранных для беспредельной радости и высшего наслаждения?
…Тень от зонтика переместилась за мою спину, незабудки свернули побледневшие лепестки, а я все сидела, перебирая в памяти наши дни, часы, минуты и холодея от сознания необратимости такого близкого, такого еще живого прошлого.
— Загораешь в халате? Так торопился домой, детка, будто у нас в разгаре медовый месяц. — Ал сбросил рубашку, полотняные туфли и с удовольствием зашагал ко мне по траве.
— Здорово припекает, пожалуй, стоит окунуться. Вперед, девочка, я буду тебя спасать! Помнишь, как тогда, от крокодилов, в теплой водичке под нависшими лианами? — Ал вытряхнул меня из халата и подтолкнул коленом под обнаженный зад. — Ныряй и затаись…
Он шумно прыгнул в воду вслед за мной, изображая крокодила и героя-спасателя одновременно. В результате я нахлебалась воды и ударила локоть о металлические сходни.
— У меня нет медицинской страховки в Штатах, угомонись! Ты изувечишь собственную невесту. Сплетники будут судачить, что ты меня бьешь. — Я начала подниматься по ступенькам. — Весь локоть содрал!
Ал поднырнул ко мне и прижался с совершенно очевидными намерениями.
— Доктор прибыл, леди!
— Только не тут, Ал! Полно соседей, а мы еще не женаты.
— Ой, насмешила! — Он легко взвалил меня на плечо и, притащив в спальню, бросил на кровать.
Очевидно, на моем лице застыл ужас, а в сжавшемся теле — угроза и готовность к сопротивлению.
— Отлично! Просто бешеная кошка! Неужели ты полагаешь, что я не справлюсь с тобой, киска?
Он справился и в экстазе благодарности целовал мое безучастно распластавшееся тело.
— Именно о такой Дикси я и мечтал. Дикая Дикси…
Я отвернулась, пряча злющие глаза. Нет, он не виноват, что принял действительность за игру, уж слишком невероятной была эта действительность: с испугом девственницы, прижатой в хлеву пьяным солдатом, я отвергала своего первого, желанного любовника.
— Знаешь, я сегодня уже кое-что обсудил с продюсером и сценаристом — мы допишем для тебя новые эпизоды. Помнишь, где я впервые трахнул тебя, — в кабинке душа! А за перегородкой пыхтела от вожделения та толстомордая цыганка. Автобиографический эпизод! Необходимо запечатлеть на века… Неужели забыла, Дикси? — потрепал меня по макушке Ал.
— Извини, столько потом всего было… Ты же сам учил меня стремиться к разнообразию, — не удержалась я от запоздалого упрека и намеренного щелчка по самолюбию жениха. Не забыла я ничего про нас, славный «ковбой», вспоминать не желаю!
Боже! Что происходит?.. Скрипач заколдовал тебя, Дикси. Теперь ты подчиняешься только ему, следуя зову струн. В пропасть, в бездну, в костер…
Милый, сумасшедший, смешной Микки, — ты не знаешь, что слегка косолапишь, а рыжая шерсть на твоей груди пахнет сосновой смолой… А знаешь ли ты, что совсем не умеешь лгать, а куролесишь, как школьник, сбежавший с нудных уроков… Подозреваешь ли ты, что слова, начертанные фломастером на нашем «знамени», целиком относятся к тебе — смешному фантазеру, герою и мастеру, знающему толк в изящном… Грация, Комедия, Фантазия, Героика, Искусство — вот и все. Больше ничего не надо, чтобы получилась Любовь…
Целых два дня я вела себя, как хитрющая чертовка, водя за нос простодушного, ушедшего в работу Ала. В туристическом бюро мне удалось приобрести путевку в Россию, которую вместе с паспортом и визой я спрятала за подкладку сумочки.
Я воровски сбежала из дома в то время, как мой жених и кинорежиссер обсуждал на студии съемки своего «звездного» фильма, где мне отдана главная роль. На подушке в спальне я оставила записку: «Не ищи. Будем считать, что я исчезла за горизонтом, как твоя героиня Кристин. Фильм будет хорошим, у тебя обязательно получится. Ты молодчина, Ал.
Безумная Дикси, загубившая все предложенные тобой три апельсина».
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Записки Д. Д.
Перелет оказался невыносимо долгим. Можно было потерять голову от неподвижного висения между двумя материками. Вынужденное бездействие в удобном кресле казалось особенно мучительным, противореча сотрясавшей меня внутренней панике. Плакать, смеяться, швырять подаваемые стюардессой стаканчики, хамить патологически болтливой соседке — все что угодно, только не думать, не думать… Ни в коем случае не представлять, как всего через сутки буду лететь в обратную сторону, отдав правую руку счастливо сопящему рядом Майклу.
Когда объявили, что мы пролетаем над Европой и через три часа приземлимся в Москве, я попросила двойную порцию виски — требовалась срочная реанимация.
Но эти три часа, каждый из которых можно приравнять к месяцу — к месяцу в камере пыток, довели меня до полного изнеможения. Затем процедура высадки и поездка по Москве прямо к неизвестному мне «Дому туриста». Так вот он какой — стандартное американизированное сооружение в соседстве леска и жилых районов.
Стоя у окна своего номера на пятнадцатом этаже, я старалась рассмотреть за стеной дождя очертания серых домов. Где-то там, в башне из бетонных блоков ужинает, читает газету или смотрит телевизор мой Микки. Впрочем, скорее всего я искала его дом совсем в другой стороне.
В отличие от свойственных мне ситуаций с потерями, путаницами, ошибками, на этот раз я владела документом — собственноручно начертанным господином Артемьевым адресом и телефоном. Позвонить не удалось — удержала боязнь спугнуть везение. Ведь я просто сойду с ума, если Майкла не окажется в городе или он вдруг переменил адрес.
Шофер такси, изучив записку Майкла и выслушав мои устные комментарии, тут же спросил баксы. Мы столковались в цене и понеслись наперерез дождю и быстро сгущающимся сумеркам на запад, еще чуть светлеющий воспоминаниями ушедшего дня. Вдоль улиц вспыхнули фонари, образовав голубоватые конусы водяной пыли.
— Дождь, — сказала я по-английски.
— Уже три дня льет, — подхватил водитель светскую тему.
— В Москве все знают английский?
— Во всяком случае, выпускники Института иностранных языков, каковым я считаюсь.
— Вы любите музыку?
— Мисс хочет послушать радио?
— Нет-нет. Вам известно имя Артемьева? Это, кажется, известный скрипач.
Шофер из института задумался.
— Вообще я не силен в серьезной музыке. Спросите лучше о популярных ансамблях, наших звездах — Пугачевой, Леонтьеве, Гребенщикове…
Я не спросила, впившись глазами в дома, среди которых мы кружили. Шофер пытался найти необходимый номер, но номера почему-то отсутствовали. Он вышел под дождь, поговорил с мужчиной под зонтом, удерживающим озябшей рукой поводок устремленной в кусты собаки.
— Понятно, — сказал парень, усаживаясь на место. — Вон та башня.
— Да, точно, точно! — обрадовалась я, узнав однажды виденный дом.
— Они здесь все одинаковые, надо внимательно проверить номер и корпус. Мадам проводить? — предложил водитель, получив баксы.
— Спасибо. Не надо. У вас отличный английский.
Я осталась у подъезда дома, освещенного качающейся на ветру лампой. Пара переполненных мусорных баков щедро разбрасывала клочья бумаги, гулко перекатывающиеся по асфальту бело-голубые бумажные пакеты. Холодные капли, стекающие по лицу, подействовали отрезвляюще. Чужой город, чужая жизнь. Чужой, как ни гипнотизируй себя, человек, не ждущий меня в своем семейном доме. Пожарной сиреной взвыла тревога: «Беги, спасайся, Дикси! Довольно дурить, гоняться за миражем. Назад, назад, к своему голубому бассейну!» Я распахнула скрипучую дверь и шагнула в темный, пахнущий кошками подъезд.
Вот она, квартира 127. Черный дерматин, покрывающий дверь, не заглушал мощных рояльных аккордов, свидетельствующих об отчаянной настойчивости игрока. Звоню. Аккорды затихают. В дверях, громыхнув цепочкой, появляется паренек с едва пробивающимися темными усиками.
— Здравствуйте, мне надо видеть господина Артемьева или Наташу, — заикаясь, говорю по-английски.
— Мама! — крикнул он в глубину квартиры и добавил, обратившись ко мне: — Велкам, плиз.
Подтянув синие трикотажные штаны, парень пропустил меня в коридор, пахнущий жареной картошкой и отбивными. Из кухни появилась Наташа. Я сразу узнала ее, а она меня, видимо, нет: удивленно таращила глаза, не вымолвив и слова.
Затем, быстро обтерев полотенцем взмокший лоб, сказала:
— Здравствуйте, Дикси, — и позвала удалившегося в комнату сына.
Тот потоптался, выслушав мать, и предложил мне раздеться. Наташа протянула вешалку, я сняла плащ и вошла в гостиную, которую уже однажды успела рассмотреть. Те же портреты над роялем, оставленным впопыхах с поднятой крышкой, и ожидающими на пюпитре нотами. — Папы дома нет. Он гуляет с Эммой. Садитесь, пожалуйста, — сказал Саша, исполняя роль переводчика. — Вы в Москву по делам или в гости? — осведомился он с материнских слов.
— По делам.
Включили телевизор, перебрали программы, чтобы выискать интересную для меня, и остановились на какой-то политической дискуссии. Саша стал объяснять происходящее на экране, покрывшись красными пятнами от напряжения. Волосы у него были отцовские, остриженные под корень и словно светящиеся медной пылью на круглой, лобастой голове.
Очевидно, в России не в чести ирландские цвета. А лицо материнское, с ямочками на щеках и девичьими голубыми глазами, встревоженными и проницательными.
«Беги, Дикси, беги! Пока не поздно!» — сигналила красная лампочка в оцепеневшем сознании. Я поднялась.
— Спасибо. До свидания. Зайду в другой раз.
Наташа недоуменно застыла с чайными чашками, а в дверях звякнули ключи. Мы все смотрели, как открылась дверь, впустив рыжего спаниеля, а затем, неся перед собой мокрый зонтик, появился Майкл. Тот самый сутулый человек в расчерченной водяными потеками серой куртке, с которым беседовал шофер. Мой Микки, старательно скребущий подошвами резиновый коврик.
Он поднял глаза, охватив разом масштабы случившегося, и, не снимая куртки, вошел в комнату. Вчетвером мы стояли вокруг стола, словно ударенные молнией.
— Саша, пойди погуляй, — сказал Майкл. — Садитесь, — предложил он нам.
Но мы не сели.
— Переведи, Майкл… — Я повернулась к его жене. — Наташа, мы с Мишей любим друг друга. Мы не можем жить врозь. Так невозможно.
Вместо того чтобы повторить жене мои слова, Майкл развернул плечи, заслоняя ее от меня, и тихо выдохнул в мое почти радостное от непонимания происходящего лицо: «Уходи!»
Потом он снял с вешалки и подал мне плащ. Бросил жене несколько слов и распахнул входную дверь. Про лифт он почему-то не вспомнил. Наверно, боялся остаться со мной в тесном ящике один на один. Не чувствуя ног, как во сне, я стала спускаться вниз. За мной молча следовал Майкл, торопливо огибая пролеты с вонючими жерлами неопрятного мусоропровода. На улице по-прежнему шел дождь.
— Постой, я попытаюсь найти машину. Моя совсем развалилась, — распорядился Майкл, не глядя на меня, и юркнул в кусты.
Бывает боль громкая, прорывающаяся слезно-визгливым потоком. Моя была тупой и, не находя выхода, грозила разорвать сердце. Я попробовала скулить, но не услышала своего голоса. Слез тоже не было. В груди, мешая дышать, вспухал тяжелый ком. Подставив лицо дождю, я старалась сосредоточиться на том, как сползают за воротник холодные струйки.
Из подъехавшего автомобиля выскочил Майкл. — Садись. Какой адрес назвать шоферу?
— Не беспокойся. — Я поспешно рухнула на заднее сиденье, потянулась к придерживаемой Майклом дверце. Но он поймал мою руку и, склонив над ней мокрую голову, спросил:
— Где обручальное кольцо?
— Все в порядке. У меня все о'кей. Прощай. — Я захлопнула дверцу, погрузившись в прокуренную, душную темноту. — Летс гоу, плиз. Отель «Турист».
Ни слез, ни воя. Прямо на дороге в свете фар, в размытых арках от снующих «дворников» застыла одинокая фигура с растерянно опущенными руками. Водитель выругался, круто развернувшись и обдав грязью и ревом клаксона смурного мужика, оставшегося стоять в дожде и зыбком свете качающейся над подъездом лампы.

На следующий день, пропустив экскурсию по Москве, я отправилась на Введенское кладбище. Есть особая, мучительная прелесть в тайной надежде, скрытой под пуленепробиваемым скепсисом. Не признаваясь самой себе, я ждала, что у ствола старого клена, осеняющего памятную могилу, увижу знакомый силуэт с голубоватым дымком короткой нервной сигареты.
Ярка и свежа печаль осеннего увядания. Согнутые, тяжелые от воды головки крупных желтых цветов, глянцевый окрас малиново-бурых листьев, мокрые, словно заплаканные — в крупных тяжелых каплях плиты надгробий. Пустынно и тихо. Где-то скребет по гравию метла, собирая палую листву. С веток, возмущенно каркая, срываются вороны, обдав меня холодной капелью. Сегодня, очевидно, не день для визитов в эти места. И свиданий, разумеется, тоже. Никто не шагнул мне навстречу от почерневшего ствола, никто не встретился на узких тропинках в сонном городе мертвых.
Я брела наугад, рассматривая весело взирающие с портретов лица и подсчитывая прожитые годы. Особой грустью щемили сердце супружеские пары, соединенные близкими датами смерти. Хотелось думать, что оставшийся на земле одиночка просто поспешил к своей половине и теперь они опять счастливы — вон какие светлые, чему-то загадочно улыбающиеся лица… Никто из здешних не ведал, улыбаясь некогда в объектив, поправляя прическу и стараясь выглядеть радостным, что останется таким навсегда. Для посторонних глаз, должных извлечь какой-то урок из несовместимости запечатленного фотопленкой наивного неверия в конечность жизни и неотвратимости ухода из нее. Внезапно я подумала, что и у меня уже валяется где-то фотография, которую мои близкие сочтут подходящей для памятника. И твердо решила — мой камень украсит лишь формально-протокольная надпись.
Среди различий, разделяющих людей по всевозможным расовым, политическим, физическим и прочим неисчислимым признакам, нет более разительного и более условного, чем противостояние живого и мертвого. Нет ничего на свете, что вызывало бы больше любопытства, недоумения, надежд и страха, чем смерть. А незримая граница между мной, с чувством превосходства своей теплой крови проходящей среди могил, и теми, ушедшими, кому мы, живые, обещаем вечную любовь и память, совершенно эфемерна. Никому не дано избежать ухода и клясться вечностью.
Я продрогла, последняя надежда увидеть спешащего ко мне, все понявшего и простившего Майкла растаяла. Иссякло и смирение обреченности, которым я прикрывала кипящую обиду и злость. От мокрой скамейки тянуло потусторонней сыростью. Я не смотрела на часы, примериваясь к понятию «бесконечность». Монотонный шелест капель, неподвижность потемневших изваяний, крестов, оградок… Нет — это все еще застывшая жизнь. Бесконечность же — разверзшаяся дыра в пустоту. Она караулит каждого, и уж мне-то известно, как легко шагнуть в никуда. Это вовсе не страшно — перешагнуть границу, когда по эту сторону не оставляешь никого, тянущего к тебе горестные руки. Дикси не будет ждать болезней, оскорбительной старости или дурацкого случая попасть под колеса. Она выпорхнет, как беззаботная канарейка в небесную синь с услужливо смертоносной башни…
Отрава придуманной мести подняла адреналин в моей крови — стало легко и свободно. Никому не дано отговорить меня от принятого решения. Разве только господину Артемьеву, возникни он в туманной аллее со своей плачущей скрипкой…

…Серьезно повздорив с туристическим бюро, я срочно вернулась в Париж и тут же отправилась на кладбище. Визит к могилам близких был формальностью — скоро мы встретимся и хорошенько поболтаем. Мне нужен был подросток-скрипач, и он оказался на месте — в том же черном длиннополом сюртуке и с тем же румянцем на пухлых щеках тайного сладострастника — любителя конфет и сдобных булочек.
Толстяк долго отпирался от моего предложения, но все же согласился — деньги я предлагала немалые и на похитительницу вундеркиндов не походила. Мы тут же отправились ко мне, и я сразу перешла к делу, предложив Иву (так звали моего гостя) альбом Майкла.
— Ну что, сможешь сыграть?
— Прямо с листа? — Он вгляделся в ноты. — Здесь очень не просто, мадам… К тому же есть концерт для оркестра, квартет, а вот чрезвычайно сложные этюды…
— А ты попробуй что-нибудь совсем простенькое, — попросила я, уже сообразив, что сильно промахнулась.
Ив полистал альбом, шевеля губами от напряжения, и робко предложил:
— Здесь есть одна маленькая пьеска, совсем детская. Могу попробовать.
Парень подложил бархатную тряпицу под толстую щеку, скосил глаза на развернутые ноты и поднял смычок. В извлекаемых им звуках угадывалась та мелодия, которую Майкл называл «колыбельной». Не знаю, чего больше было в моем взгляде — радости узнавания или разочарования, но, прервав игру, Ив предложил:
— Может быть, мадам захочет пригласить моего учителя? Мсье Карно очень хороший музыкант. Он долго играл в большом оркестре, пока не… Луи Карно немного выпивает с тех пор, как овдовел. Но рука у него почти не дрожит.
…На следующий день я имела честь принимать у себя маэстро. Ив, сопровождавший учителя, все время просидел у двери, замерев от восторга. А длился визит Луи Карно часов семь.
Это был невысокий, очень худой, оливково-смуглый человек, отмеченный приметами типичного южанина — крупным горбатым носом, черными сильно поредевшими на темени и поседевшими на висках волосами и блестящим пристальным взглядом из-под нависавших бровей. В общем, если бы мне понадобилось гримировать исполнителя для роли Паганини, я бы стремилась к такому типажу.
Выслушав мою просьбу «наиграть» что-либо из доставшегося «наследства», черный человек (маэстро, по-видимому, носил траур) перелистал тетрадь и криво ощерился (с зубами у него было далеко не благополучно):
— Мадам не имеет отношения к музыке? Тогда ваше заблуждение вполне простительно. Это очень сложная музыка. Нам не хватило бы и нескольких вечеров, да к тому же — и десятка исполнителей, чтобы «наиграть», как вы выразились, хоть «что-нибудь».
— Мсье Карно, вы должны понять мою просьбу: речь идет о желании сделать короткую — максимум на час любительскую запись для домашнего прослушивания… Я далеко не специалист в этом виде искусства, поэтому буду благодарна за самое непритязательное исполнение тех отрывков, которые вы сочтете возможным исполнить.
Маэстро вновь занялся альбомом, выискивая подходящие фрагменты. Мы молча ждали его решения. Но мсье Карно, вероятно, забыл про нас с Ивом. Он опустился в кресло и, встряхивая головой, начал «читать» музыку, погружаясь в нее с жадным наслаждением.
— У вас, я вижу, хороший инструмент, — решила я прервать молчание, указывая на старенький футляр со скрипкой.
— Простите, мадам… Я давно не получал такого удовольствия. Это как свежий ветер в лицо… И молодость. Да, молодость! Дышится полной грудью и хочется жить… Хочется жить. — Он закашлялся, покрываясь багровыми пятнами.
— Но могу ли я что-нибудь услышать?
— Скажите, мадам, если это не секрет… Я вижу крепкую руку… Это не одаренный новичок, нет… Это зрелый мастер. И не похоже ни на кого из известных мне композиторов. Неужели ничего из собранного здесь не исполнялось?
— Увы, эти вещи недавно написаны… И я бы хотела сохранить в тайне имя моего друга.
— Ну, тогда начнем с этюда № 3… Подумать только, Луи Карно довелось стать первым исполнителем этой чудесной вещицы!
Маэстро извлек скрипку, раскрыл нотный альбом, подперев его канделябром, а я включила магнитофон, надеясь поймать в свои сети летучее волшебство бесплотного дара Майкла.
Карно заиграл. От первых же легких, щемяще нежных аккордов у меня перехватило дыхание. Вихрь звуков сводил меня с ума, оживляя воспоминания, бился о стены, просясь на волю — на просторы огромного концертного зала или под купол бездонного ночного неба, мерцавшего тогда над башней…
Мое смятение было тихим — в кресле у окна сидела глубоко задумавшаяся, погруженная в себя женщина. С тем лихорадочным блеском в глазах, по которому каждый француз сразу распознает «ла мур».
— Мадам позволит сыграть еще эту фугу? — спросил Карно, едва закончив этюд.
Я позволила и до поздней ночи не могла оторвать скрипача от листов — ему хотелось играть еще и еще, выхватывая сверкающие драгоценности из моей сокровищницы.
— Мсье Карно, я очень благодарна вам. Вы чудесно играли. Готова поклясться, что второй раз в жизни получаю такое удовольствие от скрипки, — завершила я затянувшийся за полночь концерт.
— Первым исполнителем, конечно, был ваш друг? Спасибо. Это прекрасный комплимент… Ну что вы, мадам, здесь слишком много… — Карно не решался взять протянутые мной деньги. — Ведь мне и самому доставило удовольствие сыграть это… Я очень советую вам передать ноты в хорошие руки, если о них не заботится сам автор. Вы не представляете, какие грязные истории случаются на музыкальном олимпе. Вас могут просто-напросто ограбить, и в один прекрасный день вы услышите эти вещи под совсем другим именем…
— Благодарю за совет, маэстро. Приму все меры, чтобы сберечь свою музыку.
Я и сама понимала, как следует поступить ответственной и дальновидной даме. В сейфе адвоката я оставила копию альбома «Dixi de Visu», а в тщательно составленном завещании оговорила, что подлинник является собственностью господина Артемьева, как и моя часть усадьбы Вальдбрунн, унаследованная от Клавдии Штоффен.
…Ал поймал меня по телефону, как только я переступила порог своего дома после визита в Москву.
— Что это значит? Мне уже известно, что ты была в России. Твой русский «кузен» действительно так серьезен? Или это очередная дурь, Дикси?
— Меньше всего мне хотелось причинять тебе боль.
— Да, подходящий момент для скандала. Кажется, съемки пока откладываются. Мой продюсер слинял. Да и мне не хочется ставить на кон все ради фильма, в котором не будет тебя… Я скис, словно выжатый лимон. Объект для насмешек и сострадания. Удар ниже пояса, Дикси.
— Умоляю, прости меня когда-нибудь, когда сможешь. Наверно, это та самая «мозговая любовь», похожая на чуму. Я просто больна, Ал.
— Детка, не натвори глупостей. Если твой чумной принц окажется дерьмом, — а я это точно предвижу, — возвращайся. — Он попробовал иронично рассмеяться. — Мы будем разводить детей и выпускать автомобильные покрышки на моем заводике.
— Нет, милый. Я выхожу замуж за кузена. А деньги у тебя обязательно появятся, как и творческий голод. Хорошего тебе аппетита, Ал.
…В завещании по поводу банковских счетов я написала: «Алану Герту на обеспечение творческих поисков в области киноискусства».
Мне пришлось поломать голову над тем, кому же оставить свою парижскую квартиру. Вот что значит не иметь наследников: приходится думать о благотворительности, воображая неожиданную радость осчастливленного лица и его горячие благодарные слезы. Таковым лицом легче всего представал в моем воображении Чак — уж он-то не даст соскучиться этим апартаментам и особенно голубой спальне. В конце концов, я сильно провинилась перед ним, а требование (высказанное в посмертном письме) — принимать на моей кровати лишь дам с голубыми глазами не будет уж слишком обременительным. Не стану же я, в самом деле, рассчитывать, что Чакки посвятит свою интимную жизнь «мемориальным свиданиям», воображая при каждом новом сражении, что имеет дело со мной.
А Лолла получит картины деда. Только вряд ли это сможет порадовать старушку или облегчит ее горе. Она и впрямь любит меня. По крайней мере у женщины, преданной дому Алленов, не будет нищенской старости.
…Чем дальше я развивала зародившуюся на московском кладбище идею, тем больше она меня увлекала, незаметно скатываясь от трагедии к фарсу. Смешно, в самом деле, собственными руками готовить себе смертное ложе — слишком красиво и попахивает бутафорией. Жизнь Дикси Девизо должна кончиться 30 сентября — в день рождения Микки.
Я нашла в себе силы навести последний порядок в доме, выкинув в контейнер для помощи бесконечным беженцам кучу личных вещей — белья, платьев, парфюмерии. Сколько же лишнего барахла разводится вокруг нас в этом мире!.. Странно, но я проделываю эту операцию уже второй раз. Правда, дары нищим от хозяйки поместья намного щедрее, и за квартиру, которую вскоре опечатает в компании любопытных понятых полицейский инспектор, мне не стыдно — печальный покой, чистота и письмо со шкатулочкой для Рут Валдис: хорошенькие вещицы, которые она так любит: бирюза, резные тибетские деревяшки, флорентийские кораллы и даже памятная клешня краба на замусоленном ремешке.
Перед тем как закрыть за собой дверь, в плаще и с дорожной сумкой на плече, я вернулась к молчаливому телефону. Код Москвы и номер Артемьева набрался сам собой, но трубку никто не взял. Никто не ринулся на частые, призывные гудки, захлебывающиеся, как мольба о помощи… В Москве три часа дня — значит, все разошлись по своим делам. Я представила стоящий в коридоре на полке старомодный зеленый аппарат, старательно призывающий отсутствующих хозяев.
И еще один завершающий штрих — код Рима, вялый голос Сола, тут же снявшего трубку:
— Спасибо, что не забываешь. Слышал, скоро свадьба? Мои поздравления. Алан — стоящий парень.
— Как твоя поясница, Сол?
— Хандрю, валяюсь. Каждый день принимаю толстенную сестру милосердия, сажающую пчел на мою задницу.
— Надеюсь, ты фиксируешь процесс излечения на кинопленке?
— Увы. О работе забыл. Даже свадьбу твою не удастся снять. Веселись, крошка, под другими объективами… Когда намечено торжество?
— Я тебе сообщу. Выздоравливай, старикан. Через месяц мое сотрудничество с «фирмой» заканчивается, а жаль. Так хотелось получить семейную хронику, снятую профессионалами.
С легкой печалью я опустила трубку — жуткая «фирма», совсем недавно наводившая на меня брезгливый ужас, отправилась на свалку вместе с ненужным тряпичным хламом.
Сол прозевал мою встречу с «кузеном» в замке, не ведал о визите в Москву и не мог знать, что слышал мой голос в последний раз… Интересно, расскажи я о запланированном «полете», покинул бы обессиленный Соломон свою кровать, чтобы лично запечатлеть дорогостоящий трюк? Или прислал бы коллег? Неплохо, если бы под башней дежурила целая съемочная бригада: «коронная роль Дикси Девизо». Значит, все-таки роль — демонстрация, тщательно спланированная акция — месть? Или последнее сопротивление униженной души, не смирившейся с непонятостью?
…Прощай, лживый, нелепый Микки, прощай, «мадемуазель Д.Д.», не успевшая стать разумной и сильной, гуд бай, симпатяга Ал, славный Чакки и старина Сол, которому я завещаю тетрадку с крокусами. Что бы ни случилось со мной в раю или аду, моя рука не коснется этих страниц… Откровений и ошибок больше не будет. А будет — где-то, когда-то обязательно будет вот что.
На серебристой от лунного света башне зазвучит одинокая струна — медленно, призывно, настойчиво. Скрипка Майкла лишь нащупает эту мелодию, всеми любимую и всех соединяющую. Звуки окрепнут, их подхватит незримый оркестр, вспыхнут, ослепляя ночь, софиты. И тогда из темноты в блеск, в праздник, в радость всепонимания и всепрощения выйдут все, кто сыграл свою роль в нашем «фильме», — Эрик и Вилли, Рудольф и Клавдия, Скофилд и Сесиль… Все-все — маленькие и большие, плохие и хорошие. Мы возьмемся за руки и закружимся, смеясь сквозь счастливые слезы… Ведь ничего другого не может быть. И никто уже не сомневается, что именно этот финал завещал нам всем Федерико Феллини. Великий Мастер в своем бессмертном Пророчестве, которое, чтобы не вспугнуть воинственной красотой застенчиво-робкую истину, назвал совсем просто — «8 с 1/2».
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Дикси прибыла в Вальдбрунн без предупреждения и тут же сообщила Рудольфу, что намерена лишь переночевать. Причем в комнате Клавдии, той самой, что тетя завещала лично ей и посещением которой она до сих пор пренебрегала.
— Кабинет хозяйки, извините, покойной хозяйки находится на третьем этаже западного крыла, того, что примыкает к башне, — объяснил Рудольф, провожая Дикси наверх. — Баронесса покинула его пять лет назад, поселившись на первом этаже. Но следила за тем, чтобы в комнате поводилась регулярная уборка.
Они поднялись по лестнице, и Рудольф распахнул высокие белые двери.
— Эти апартаменты были отделаны для новобрачных летом 1928 года. С тех пор они подвергались лишь незначительному обновлению. Хозяйка не хотела ничего менять здесь.
Комнаты третьего этажа действительно сохранили следы юного жизнелюбия. В цвете обоев, обивке мебели, в занавесях и деталях оформления преобладали светлые тона. Много света, белого лака и позолоты, прорывавшихся сквозь налет пыли и редкую холстину, окутывающую люстры, создавало ощущение праздничности.
Рудольф отпер двери в кабинет Клавдии и поспешил распахнуть шторы.
— Не надо. Мне хочется посидеть в темноте, — остановила его Дикси. — Зажгите свечи. Кажется, владелица этой комнаты предпочитала именно их.
Комната Клавдии оказалась просторной и светлой. Даже при свечах она обещала подарить ощущение весенней свежести тому, кто дождется первых лучей солнца: здесь были собраны лишь голубые тона, соседствующие с чуть замутненной временем белизной.
В углу, развернутый так, чтобы музицирующий мог окунать свой взгляд в распахнутые окна, белел кабинетный рояль с золотой меткой «Bechstein». Над пузатым бюро висел портрет хозяйки в легком платье с пучком васильков у корсажа. Насмешливо вздернутый подбородок, русые завитки, падающие на шею, синие глаза, сосватавшие ей в пожизненные спутники лазурные атласы, синие бархаты, васильки, фиалки, сапфиры… Дикси хотелось верить, что эта женщина, странно похожая на нее, прожила красивую жизнь, а синева ее глаз, не поблекшая к старости, дарила вдохновение влюбленным. Кто был ее избранником — барон, почему-то пренебрегавший портретами, или другой, скрытый тайной?
На бюро большая фотография в массивной рамке: коричневатая плотная бумага запечатлела семейство, снятое на фоне романтического горного массива. Дама в маленькой шляпке, стройный офицер со светлыми густыми усами, в белом, щедро украшенном галунами мундире австрийской армии, и двое малышей, лет трех и пяти. Вот так сидели они в ателье фотографа более полувека назад, улыбаясь и прижимаясь друг к другу по его команде, чтобы оставить в осиротевшем доме кусочек картона, мало что говорящий чужому взгляду.
Кто же теперь вспомнит, что, попав в фотосалон «Венский шик», младший — Юрген испугался сильных ламп, пятилетний Хельмут просился «пи-пи», и офицер в сопровождении фотографа водил сына в туалет, предоставив потом жене исправлять все неполадки в костюме малыша.
Тяжелая серебряная рама, под рамой конверт, на котором размашисто, с изысками архаической каллиграфии выведено: «Мадемуазель Дикси Девизо. Лично». Дикси вскрыла плотную бумагу лежащим тут же костяным ножичком и, опустившись в кресло, придвинула свечи. Вычурный, грациозный почерк, приятный голос, звучащий из-за строк, — печальный с оттенком доброжелательной властности сразу же покорил ее.
«Милая девочка, едва знакомая мне Дикси! Не очень доверяю кровным узам, больше — своему сердцу. Твои васильковые глаза тронули меня. Увидев в Женеве четырнадцатилетнюю красавицу, еще не осознавшую своей власти, я поняла, что ей предстоит услышать, а возможно, и пережить то, что слышала и пережила я.
Не правда ли, Дикси, тебе не раз твердили про «фиалковый взгляд» и «синий омут», а те, кто клялся в любви, «мечтали утонуть в бездонном океане» твоих глаз? Или нынешнее поколение предпочитает иные сравнения?
Убеждена, что время меняет не так уж много, если не принимать во внимание поверхностное — моду, лексику, манеру выражения чувств. Главное же, предназначенное нам судьбой, остается неизменным. И, верно, от этого меня мучит мысль о сопоставлении наших судеб, схожести выпавших жребиев.
Поверь, тебе придется испытать Большую любовь, девочка. Это прекрасный и мучительный дар, с которым не всякому дано справиться. Запомни, настоящая любовь помечает избранных, обязуя быть достойными ее. Эта пьеса для двоих, равных по силе партнеров и, увы, неизбежно печальная! Великая любовь притязает на Вечность, а значит, не может иметь земного завершения. Жизнь мимолетна, с помарками случайностей, нелепостей, неизбежной грязи. Ромео и Джульетта остались бессмертными возлюбленными потому, что не успели замарать свою любовь жизнью.
…У меня позади долгий путь, и единственная неоспоримая мудрость, оставшаяся в финале, состоит в том, что он был слишком долог. Именно это я и завещаю тебе прежде всего, Дикси: сумей «сыграть» свою любовь красиво, не позволяя тлению коснуться ее.
Смерть не страшна сама по себе. Она безобразна или прекрасна в зависимости от момента, который вправе выбрать мы сами — наше чувство гармонии. Запомни, лишь только смерти дано подарить любви вечность…»
— Фрау Девизо, простите, я подумала, что могу понадобиться вам. — На пороге комнаты стояла Труда. — С прибытием, добрый вечер.
— Войдите. Я только что прочла адресованное мне тетей письмо… Известно ли вам, что за история случилась с мужем Клавдии Штоффен? Я еще ребенком слышала в семье какие-то разговоры, но не улавливала суть.
— Мне довелось быть знакомой с бароном. Собственно, «бароном» все называли его по привычке. Герхардт фон Штоффен лишился титула в двадцать три года, после революции, уничтожившей империю, а с нею императорский двор и все дворянские привилегии… Тогда в этом доме работал мой дед, а его дочь, то есть моя матушка, стала прислугой молодой баронессы после того, как в 1928 году новобрачные поселились в Вальдбрунне. Пятнадцать лет назад я заменила заболевшую мать. Господина Герхардта тогда уже не было на свете… Моя покойная мать унесла с собой подробности того страшного дня, когда был убит барон… Нет, он не погиб на фронте, хотя командовал австрийскими войсками почти до самой победы — до освобождения Австрии от фашистов.
В 1943 году немецкой торпедой был потоплен корабль, на котором Штоффены отправили в Америку с друзьями и гувернанткой двоих своих сыновей — девятилетнего Хельмута и семилетнего Юргена. А через два года барон был застрелен неким человеком, любившим баронессу… Его звали Теофил Ленцер, он обладал слабым зрением и не мог воевать… Говорят, что вся дворня собиралась под окнами, когда господин Ленцер играл на этом рояле, а баронесса пела… У нее был очень хороший голос, и до замужества, как рассказывала мама, Клавдия мечтала об оперной сцене… Часто слышали, как она пела на башне, надеясь, что звуки уносит ветер…
— Неужели, Труда, этот подслеповатый музыкант Теофил убил барона? Как-то странно…
— Да, господин Штоффен вызвал его на дуэль и нарочно встал прямо под пулю. Он, вероятно, надеялся, что госпожа Клавдия обретет счастье с другим… Ведь она была на пятнадцать лет младше мужа.
— Вряд ли, — задумалась Дикси. — Скорее всего своей смертью Герхардт хотел убить их любовь.
Труда пожала плечами.
— Все это уже никогда не прояснится… Но говорят, что Клавдия вовсе не любила господина Ленцера. Поэтому сразу после дуэли он пытался убить себя. Как-то неудачно. Три дня лежал здесь с развороченным животом и не мог умереть. Просил в бреду, чтобы Клавдия пела… Страшная история… Бедняжка баронесса — сразу два гроба! Я слышала, что она и сама едва пережила все это… Такая несчастная судьба.
— Довольно, Труда. Расскажешь в другой раз.
— Да больше вроде и нечего. Баронесса часто доставала свадебное платье, в котором венчалась с господином Штоффеном. Ему было 33, а ей — восемнадцать… Она плакала здесь одна, опустив шторы, а иногда играла… Подолгу играла, до самого рассвета…
«Кого оплакивали вы, тетушка Клавдия? — Дикси посмотрела в дерзкое лицо на портрете. — Героического супруга или незадачливого музыканта? Придется выбирать версию по вкусу. И я догадываюсь, кажется: баронесса оплакивала себя — то, что не сумела уйти первой».
Поездка в имение несколько отрезвила Дикси — ее мысли о самоубийстве казались надуманно-театральными и до тошноты пошлыми. Одно дело — покончить счеты с жизнью нищей бедолаге, опустившейся, затюканной, измученной одиночеством и презрением к себе. Флакончик с желтыми пилюлями — жалкий атрибут заурядной мелодрамы. А Белая башня — замах на трагедию! Причина — оскорбленное женское тщеславие. Воинственное вдохновение мести, руководившее поступками Дикси, сменилось стыдом и разочарованием.
«Похмельный синдром, — думала она, следуя за Рудольфом в комнату Клавдии. — Тошнит от одних воспоминаний о старательной подготовке самоубийства, завещаниях, письмах. Гадость и стыд. Ведь если честно, — тебе просто-напросто нужен Майкл — испуганный, пристыженный, виноватый, вымаливающий прощение у твоих ног».
Но в комнатах баронессы витала подлинная, какая-то нелепая скорбь, несовместимая с их нарядной, кокетливой жизнерадостностью. Владелица выпорхнула отсюда, позвав за собой Дикси. Письмо, это ее письмо… Дикси перечитала его дважды, а потом, отпустив Труду, достала подвенечное платье Клавдии. Пожелтевшие брюссельские кружева, множество кропотливых мелочей — вставок, вышивок, серебряного и стеклярусного шитья. Целомудренно закрывающий шею стоячий воротничок и подозрительно узкая талия, рассчитанная, видимо, на корсет. А, впрочем, невесте ведь было всего восемнадцать… Выскользнув из своих одежд, Дикси шагнула в облако старых кружев, дохнувших ароматом сладких увядших цветов. Ее руки слегка дрожали, застегивая узкие манжеты и воротничок. А корсаж на спине не стягивался, оставляя узкую прореху. Обнаружив широкий атласный пояс, Дикси обернула его вокруг талии два раза и завязала концы спереди.
Подхватив фату из нежного газа — измятого, пожелтевшего, едва не рассыпающегося и от этого великолепного, она приблизилась к зеркалу… Вот так выглядит Дикси, обрядившая себя для последней роли. Театр, конечно, театр… А то парижское платье, предназначенное для свадьбы с Алом, — из шелестящей лазурной тафты с узким декольте, доходящим чуть не до пупка, с золотым шитьем и алмазными стразами — разве оно было настоящим? Вряд ли. Просто реквизит из другого спектакля. Наверняка более веселого…
«Лишь только смерти дано подарить любви вечность», — прочла она еще раз письмо Клавдии, подчиняясь гипнотической власти ее слов. Все стало на свои места: не мелочная ревность обманутой влюбленной жаждала мести — Большая любовь, озарившая избранницу Дикси, молила о спасении. Ради нее, стремящейся к бессмертию, ради Майкла, запутавшегося в житейской пошлости, приговаривала себя Дикси к уничтожению… Но что-то было, что-то скрывалось под всем этим, на самом дне души, до которого теперь не добраться. Тяга к помпезной театральности наподобие той, что заставляла великую Сару Бернар репетировать свою смерть, лежа в заваленном цветами гробу? Или изначально, генетически (может, от самого Эрика?) заложенная в Дикси потребность самоуничтожения, которую, наверно, и называют черной кармой? А может быть, все же тайная вера в свое особое счастье, в мудрую длань опекающего ее провидения? Дикси сделала свой выбор, отрекаясь от жизни и Майкла ради Великой любви, и теперь ждала ответного хода высшего покровителя, который сумеет оценить эту жертву и наградит за нее — подарит Дикси все сполна: Микки, любовь, жизнь…
Она достала магнитофон и нажала кнопку. В бело-голубой комнате нежно запела скрипка… Маэстро Луи Карно услышал в этой музыке весеннее дуновение, ликование юного счастья… «Так, вероятно, писал ее Майкл, когда думал, что любит меня. Теперь он сочинит другой финал, с черными звуками, вороньем слетающимися к смерти».
Папку с нотами «Dixi de Visu» она положила у портрета Клавдии. Здесь, вместе с письмом, которое она сейчас напишет, ее найдет Михаил Артемьев, получив завещание. А может быть, раньше, прибыв на траурную церемонию…
Волнение, охватившее Дикси, перешло в крупную дрожь. Рыдание и смех подступали к горлу одновременно — так, очевидно, предупреждает о себе приближающаяся истерика. Стиснув зубы, Дикси собрала всю волю, призывая себя к холодному спокойствию. Только не думать о камнях, которые раздробят упавшее на них тело. Говорят, что брызнувший из расколовшегося черепа мозг похож на жидкое серое тесто. А одна престарелая парижская дива, сиганувшая в пролет лестницы своего шикарного дома, даже предусмотрительно привязала к лицу подушку, заботясь о том, чтобы выглядеть в гробу достаточно привлекательно.
«Мною некому любоваться. Похороны будут совсем скромными, и я ничего не имею против прикрывающей гроб крышки, — язвительно думала Дикси, стараясь разжечь злость. — А уж сколько будет роз! Наконец-то они придутся кстати». Дикси даже удалось засмеяться, вспомнив прячущегося за огромным букетом Курта Санси. «Здорово, что я не забыла упомянуть о непременном отсутствии портрета на собственном надгробии… Ну разве не забавно? До дрожи, до мурашек на спине. Почему ужасное так любит компанию пошлого или идиотски смешного? Наверно, оно торопится спрятать за их широкую неопрятную спину что-то по-настоящему ценное… Как Гамлет, философствующий над черепом Йорика…»
Почти успокоившись, Дикси села за резное бюро Клавдии и, чувствуя себя героиней из пьесы Шиллера — в пожелтевших кружевах и высохшем флердоранже, — обмакнула перо в фарфоровую чернильницу. Ее ни на секунду не удивило, что чернила оказались свежими, а гусиное перо — неизбежный реквизит к историческому спектаклю — хорошо очиненным.
«Я не оставляю портретов, неотправленных писем. Этот листок — единственное, что я хочу подарить тебе», — писала Дикси.
«Я люблю тебя, Микки. Со всей силой, данной мне в этой жизни. Наверно, эта боль и восторг, это пьяное слепое безумие и невероятно зоркая острота чувств, которые я узнала с тобой, и есть любовь. Моя Большая любовь.
Не уверена, что она осталась бы такой, сделай ты тогда в Москве лишь один шаг ко мне. Мы жили бы весело и, наверное, счастливо. Но счастье испаряет чувство, как тепло — аромат духов. Под житейским, мирным, уютным благополучием мы похоронили бы нашу избранную любовь, Микки. Надеюсь, ты понял это первый и поэтому оттолкнул меня.
Теперь я хочу «сыграть красиво», гордо уйти, разбив твое сердце. Ох, как мечтаю я о кровоточащем, истерзанном сердце, о рыдающей обо мне скрипке!..
Ты — большой мастер, Микки… Я хотела написать «мой». Я хотела бы твердить «мой» изо дня в день, за годом год — вечно, всегда, — мой Микки, мой, мой… Но ведь так не бывает. Так просто не может быть…»
Письмо не получалось, Дикси хотелось плакать, кричать, звать на помощь. Пусть придут, утешат, отговорят… Но лишь колебалось пламя свечей от дуновения нежных, едва касающихся этой жизни звуков — скрипка звала и молила о чем-то…
С портрета мудро и печально смотрела юная Клавдия.
«Прости, — обращалась к ней Дикси. — Твоим домом будет владеть другая, более счастливая. Русская женщина Наташа — добросердечная, голосистая и тоже голубоглазая. Она сумеет сделать память Майкла обо мне вполне переносимой, как боевое ранение, с которым можно жить, иногда хвастаясь им, а порой пропуская от тоски горькую чарочку… Пусть ему живется долго, а печаль будет светлой, мучительно звонкой, какой умеет быть его скрипка».
…Подхватив шлейф левой рукой и взяв подсвечник в правую, она вышла в темный коридор, оставив в комнате Клавдии поющую скрипку. Знакомый путь — совсем недавно они летели здесь вдвоем, обезумевшие от счастья, — к воле, к небу, к распахнутой для них Вселенной…
Под босыми ногами мягкие ковры, грубые дорожки и вот — холодные каменные плиты. Музыка уже едва слышна. Дикси останавливается, чтобы забрать с собой последние, исчезающие звуки… Прислушивается, затаив дыхание… Вот они — молящие, живые — летят вслед. Нет, музыка впереди, манит, указывает путь…
Похолодев от волнения и страха, она двинулась за скрипкой, как ночной мотылек к огню костра. Все ближе, ближе… Дверь в башенный колодец открыта, ступни обжигает ледяной металл, кружево цепляется за ржавые болты, горячий воск свечей стекает на помертвевшие пальцы. Подобрав подол, она устремляется вверх, почти незрячая, почти неживая, с замершей, холодеющей кровью, представляя лишь то, как взметнется в ночной черноте белое облако фаты, следующее за ее последним полетом…
В висках бьется, пульсирует музыка — она заполняет собой все… Белая фигура под звездным куполом кажется огромной. Светлый человек склоняется к Дикси, отбросив скрипку, подхватывает ее на руки… И снова она слышит, как невероятно близко колотится его сердце…

Придя в себя от счастливого умопомрачения, называемого обмороком, Дикси смеялась и плакала. Лила слезы ручьями за всю бесслезную жизнь, за все, чем она обманула и наградила ее. Промокла белая рубашка Майкла, носовые платки, край одеяла, в которое он завернул Дикси, — а слезы не унимались. Видимо, растаял огромный айсберг.
— Не уходи! — вцепилась она в отрывающееся тело. — Это невероятно — теплый, живой, мой Микки!
Он осторожно освободился от тонких рук и, прильнув к мокрой щеке, тихо прошептал:
— Подожди, я сейчас, девочка.
Затем исчез, и сквозь не унимающиеся слезы Дикси оглядела его комнату. Догорающая свеча и листы на столе. Ноты? Нет. Кажется, Майкл писал письмо.
Он вернулся со скрипкой и сел возле нее на кровать.
— Я оставил свою верную подружку на башне и чувствовал себя бессильным. Потрогай — она такая хрупкая.
Дикси осторожно прикоснулась к деревянному тельцу, поразившись его невесомости. Значит, в этом чреве рождаются бесплотные и могучие звуки. Слезы застучали по дереву гулкой дробью.
— Вот слушай, дорогая! — Он протянул руку, и скрипка сама прильнула к плечу, став частью его существа.
Весенней свежестью обрушился на Дикси поющий, щебечущий, ликующий голос. Будто кто-то сыпал и сыпал гроздья влажной душистой сирени, заполняя ими комнату. Слезы Дикси высохли, глаза сияли. Точно так же светилось лицо Михаила.
— Ты давно в Вальдбрунне, Микки?
— Почти сутки.
— Почему мне никто не сказал, что ты здесь?!
— Я приехал вчера на рассвете и просил Рудольфа молчать о моем прибытии… У меня были иные планы… Меньше всего я предполагал встретить здесь тебя… Хотя больше всего на свете хотел именно этого.
Майкл укутал Дикси одеялом до самого подбородка и, прижав концы руками, склонился над ней, пристально всматриваясь в глаза.
— Скажи только одно, Дикси… — Он понизил голос до шепота. — Мы никогда не расстанемся?
— Никогда. — Для убедительности она помотала головой и крепко зажмурилась, потому что не могла достать из-под одеяла рук, чтобы обнять его.
— Так тому и быть.
Серьезно, веско, будто ставя печати, Михаил прикоснулся губами к ее лбу, вискам, щекам, носу и наконец закрыл поцелуем глаза.
— Спи. Мы непременно будем счастливы. Как никто никогда на свете. Прямо с завтрашнего дня. Нет, с сегодняшнего. Спи, девочка, наше время уже началось.

Они проснулись в обнимку, одновременно, проспав долго и невинно, как щенки в лукошке. И сразу поняли, какое оно — счастье.
Дни шли, телефоны молчали, леса нежились под мягким осенним солнцем или мокли в проливном дожде, недовольно мотая верхушками елок. В вазах менялись свежие цветы, а на столе — отменная пища.
— Я сразу смекнул что к чему, — заметил довольный Рудольф, когда хозяева объявили о своей помолвке. — Давно в этом доме не было праздника.
Рояль, клавесин и скрипка стали друзьями, свидетелями, советчиками влюбленных. Они грустили и ликовали вместе с ними, вдохновляя на фантастические и абсолютно реальные планы. Как стало реальным в их новом мире любое чудо — все, что они делали вместе.
Они то без умолку говорили, перебивая друг друга, — так хотелось немедля, до последнего выложить перед любимым всего себя — владей, пользуйся и… люби… То молчали, пораженные столбняком невыразимого счастья.
Они стали бояться малейшей разлуки, превратившись в единое целое, как сиамские близнецы. Они берегли сокровище, пугавшее своей невероятной ценностью и невозможной, какой-то нереальной хрупкостью.
Порой они казались себе мудрыми и сильными, способными свернуть горы. Порой — беспомощными, наивными, как размечтавшиеся в планетарии школьники. Всю свою короткую, фантастически нелепую историю от первого до последнего мгновения влюбленные обсуждали без конца, находя в ней новые трогательные подробности, многозначительные детали и необъяснимые совпадения. Казалось, кто-то всесильный и мудрый нарочно запутал их пути, чтобы столкнуть в самой высокой точке, на исходе надежды и веры, где Великой любви противостоит только смерть…

…Расставшись в сентябре после недолгого страстного умопомрачения, Дикси и Майкл были убеждены, что потеряли друг друга навсегда. От поразившего их безумия ослепительной страсти они вернулись к трезвой реальности, требующей ответственности перед теми, «кого приручил». Михаил упомянул тогда, что не посмеет бросить семью, Дикси объявила о предстоящей свадьбе с Алом. Но скоро каждый из них понял, как нелегко обмануть самого себя. Дикси никак не могла вступить в новый этап биографии, мороча себе голову радостями предстоящей семейной жизни и благополучием калифорнийской «светлой полосы».
Вернувшись домой, Михаил так же, как и Дикси в шикарном особняке у Ала, вскоре понял, что просто-напросто умирает. Натурально, физически. Силы уходили, отдавая его во власть тупой апатии. Однажды сын спросил:
— Что-то не так, па?
— Я должен оставить семью или сойти с ума.
Он рассказал Саше все.
— Ничего нового ты не придумал. Дело житейское. Ступай на свободу, старик. Я даже не буду считать тебя очень уж виноватым. Обычная дребедень… О матери не беспокойся. В оркестре я получаю уже прилично — с голоду не помрем.
Михаил опустил глаза, избегая смотреть на сына.
— Увы, я не был кормильцем. Но добрая фея Клавдия позаботилась о нерадивом лабухе. Счет в швейцарском банке, доставшийся от нее по наследству, я переведу на вас. Это будет больше, чем если бы всем нам дали по Государственной премии. Разговор с женой вышел тяжелый. Наташа ушла жить к матери. И тут Артемьев получил красивый заграничный конверт, а в нем — приглашение на свадьбу в Лос-Анджелес, с точной датой и, главное, с подписью самой Дикси. Он взбесился и даже попробовал пить. По требованию сына домой вернулась Наташа с героической акцией помощи «бывшему мужу» и тайной надеждой наладить жизнь. В этот самый момент в Москве появилась Дикси, чтобы заявить о правах взаимной любви.
Взбешенный капризом чужой невесты, Михаил, по существу, выгнал ее из дома. А проводив взглядом увозившее Дикси такси, прогулял под дождем всю ночь.
Прожитая жизнь казалась ему нелепостью, неудачной шуткой. Тяжелый запой, в который бывший трезвенник Артемьев провалился, как в бездну, в компании своего дворового поклонника — алкаша Троши, завершился печально. Перенесший в детстве тяжелое воспаление уха, Михаил почти оглох.
Вскоре жители окрестных домов привыкли к звукам скрипки — некий изрядно «тепленький» уже с утра гражданин играл концерты у детской песочницы для заливающегося пьяными слезами Трофима Селизенкина, бывшего прораба Чернобыльской АЭС. В мае 1986 года на станции случилась беда, и теперь Троша, оставивший работу по причине алкоголизма, во всем винил себя. Об этом совершенно внятно толковала ему скрипка Михаила Семеныча и еще про то, что надо бы жить совсем по-другому — трезво, красиво, правильно. Может, даже построить что-нибудь истинно народное — храм или хорошую столовую для мужиков, что у станка навкалывались, а домой не торопятся. С пивком, горячими антрекотами и обязательно с белыми скатертями — чистыми и крахмальными, как раньше на Новый год. Вот так-то… А говорят, Бетховен — только для интеллигентов.
Михаил смотрел перед собой пустыми глазами и торопился играть — играть все, что любил и не успел еще разучить, — все думал: рано! Боялся не дотянуться, не постичь. Все равно музыка сосредоточилась где-то внутри, пробиваясь теперь наружу через кончики пальцев.
В середине сентября Михаил получил письмо от адвоката Дикси. В связи с подготовкой брачного контракта мадемуазель Девизо просила господина Артемьева прибыть в Вену. Она также предлагала ему обдумать вопрос о продаже своей части имения, поскольку ее будущий муж намерен владеть Вальдбрунном без участия русских родственников. Дикси Девизо назначала господину Артемьеву встречу 30 сентября в 10 часов утра в известной ему гостинице «Соната».
Пользуясь полученным вместе с правом собственности статусом «постоянного места жительства» в Австрийской Республике, господин Артемьев вылетел в Вену. Здесь он оформил документы, передавая свою долю владений Вальдбрунна мадемуазель Девизо, а деньги — жене и сыну.
Сидеть одному в гостинице, где прошло их первое свидание, было просто невыносимо. Тем более в собственный, возможно, последний день рождения. Во всяком случае, в Австрию Михаил больше приезжать не собирался. Встреча с мадемуазель Девизо была назначена на следующее утро, и конец ясного, солнечного сентябрьского дня он решил провести в Вальдбрунне, прощаясь с домом и связанными с ним иллюзиями.
Прибыв в поместье, Майкл заперся в комнате, засунул за пазуху пахнущий духами Дикси шарф с формулой любви на лазурном поле и стал писать «веселый реквием» по своей фарсовой «лав стори» — короткой и сокрушительной, шутя сломавшей его жизнь. А потом поднялся на башню, надев чистую рубашку, как солдат перед боем, чтобы сыграть последний концерт…

— Я не мог понять, как жить дальше после того, как потерял тебя. Не за что было зацепиться — все рушилось и осыпалось под моими пальцами. Я понял, что никому не нужен и не нуждаюсь ни в ком. Ощущение свободы окрыляло и холодило, как курок у виска. Хотелось бежать в никуда — радость превратилась в боль, свобода — в пустоту. Я пил и пил, чтобы перестать чувствовать… Но перестал слышать. Это означало конец. Но я же артист, Дикси, всю свою жизнь я примерял на себе мироощущение великих художников — я перевоплощался в Моцарта, Бетховена, Паганини… Я не мог позволить себе скончаться в вытрезвителе или на трамвайных рельсах… Смутно соображая, куда толкает меня провидение, я прибыл сюда… Знаешь, самоощущение российского бомжа и даже очень опустившегося владельца австрийского замка — совсем разные вещи… Пока я торчал со скрипкой на заплеванной детской площадке, я был свободен, не помышляя об ответственности. Завладев состоянием, я стал обязан позаботиться о нем, то есть распорядиться.
— Боже мой! Меня угнетало то же самое… Я даже составила завещание, Микки… Я оставила Вальдбрунн тебе… — Она смущенно покосилась на поникшую в кресле фату Клавдии с засохшим веночком флердоранжа. — Все-таки это получилось слишком театрально…
Майкл крепко сжал щеки Дикси в ладонях, чтобы не дать ей возможности спрятать глаза.
— Ты собралась сыграть грандиозную финальную сцену? Ведь так, Дикси? А я завещал свою часть этого поместья тебе… Собственно, ничего удивительного, что мы думали с тобой об одном и том же. Видимо, наши души давно заключили тайный союз.
— Микки! — Дикси судорожно прижалась к его груди. — Ты хотел уйти? Уйти совсем?..
— Не знаю. Моя жизнь кончилась в тот момент, как такси умчало тебя в дождливую ночь. Я завис над бездной, слыша, как истекает время в моих «песочных часах». И вот получил это письмо. Оно подписано твоим адвокатом.
Дикси взяла у Майкла плотный конверт.
— Как? Я никогда не собиралась подписывать брачный контракт и выкупать у тебя имение… Мой адвокат не писал тебе, Микки! — Дикси протянула ему письмо Клавдии. — А я получила вот это.
Пробежав послание баронессы, Майкл задумчиво свернул листок.
— Мне кажется, писавшему очень хотелось найти в твоем лице приверженца своей страшной идеи… Не скрою, получив сообщение из Вены, я чувствовал то же самое… Даже написал тебе… И сочинил прощальный реквием…
— Мы словно избавились от колдовских чар, Микки. Твоя музыка расколдовала нас — я шла на ее зов, нет — неслась, летела… И вместо объятий смерти попала в твои… Но все-таки любопытно, кто прислал тебе извещение о моей свадьбе, ведь день еще не был назначен… Здесь, наверно, полно привидений…
— А скорее всего искателей наследства, — заметил Майкл. — Похоже, нас пытались втянуть в какой-то сюжет, подсунув эти письма, как бомбу с часовым механизмом… — Майкл смотрел перед собой невидящими глазами, словно и впрямь увидел призрак. — Нас хотели убить и лишь немного просчитались во времени. Да еще не предусмотрели счастливый эффект: перенесенный шок вернул мне слух…
Оба посмотрели на загадочные послания.
— Эти листки могли бы заинтересовать следователя. Если бы, конечно, писавший достиг цели…
— Майкл, дорогой, лучше поскорее все забыть. Давай избавимся от этой гнусности. — Дикси бросила в огонь письма.
Когда кочерга разметала оставшуюся от бумаг горсточку пепла, им действительно стало легче.

Однажды Дикси рассказала Майклу о Чаке и Але, а также о том, как в качестве «вызова снобам» снималась в весьма откровенных фильмах. Вот только о «фирме» умолчала. Этот эпизод остался единственной запертой дверью ее прошлого — той ненужной, чужой, в сущности, жизни, что прошла без Майкла.
— Ты представлял меня другой? — Рассказав о наркотиках и связи с Вилли, Дикси не могла смотреть в глаза Майклу.
Они сидели у реки на «скамеечке Клавдии», наблюдая, как шныряет в камнях выводок бойких утят.
— Нет, девочка, — печально покачал головой Майкл. — Ты же не виновата, что рядом не было меня… А я мог никогда не найтись.
— Может, так было бы лучше. Лучше для тебя и твоей семьи, Майкл.
— Ничего на свете не может быть лучше того, что у меня есть сейчас. А в семье был совсем другой — плохонький, в общем-то, человечек… Наверно, Наташа достойна лучшего.
— И ты тоже, Майкл. Ух, как хотелось бы сейчас отмыться от всего — от глупостей, легкомыслия, злости, тщеславия, грязи!.. Забыть о Чаке и Але, о гнусных фильмах Эльзы Ли…
— Ни в коем случае, Дикси! Пойми, ты нужна мне такая — и ничего из твоей истории я не решился бы вычеркнуть. Ни твоих мук, ни твоей радости, ни ошибок, ни сожалений. Ты — это ты. Совершенство — это гармония разнообразия, а не чистота дистиллированной воды.
— Ты и вправду не ревнуешь?
— Мне не к кому ревновать, Дикси. Ты — моя. Вместе со своей жизненной школой и нелегкими поисками. Ведь ты искала меня, правда?
— Но слишком часто ошибалась. Иногда — очень приятно, а иногда…
— Детка! Ведь твоя попытка с флакончиком снотворного… Жуть!.. Мы могли никогда не встретиться. — Он посмотрел на сжавшуюся Дикси так, словно видел ее после долгой разлуки. — Иди ко мне и перестань бояться… Грязь — это совсем другое, Дикси… Как тебе объяснить?.. Нравственное чувство — это что-то вроде музыкального слуха. Фальшь есть фальшь. Что бы ты ни играла — Бетховена или детскую песенку… Ты не способна совершить гнусность — у тебя безошибочное чутье к подлинности, Дикси… А твой разврат невинней иного гнусного поцелуя…
По спине Дикси пробежали мурашки — на секунду ей показалось, что Майкл узнал о ее контракте. Но он обнял ее и прижал к груди.
— Эх, одно только нестерпимо жаль — ведь мы могли бы встретиться раньше!..
— Ну, хотя бы всего на полгода, Микки!

Октябрь близился к концу, а значит, истекал срок злополучного контракта. Неужели провидение простило ее, сохранив страшную ошибку в тайне?
Как-то поздно вечером, воспользовавшись минутной отлучкой Майкла, взявшего за привычку собственноручно готовить поздний ужин, Дикси набрала номер Сола.
— Привет, ты где? — прохрипел он с видимым усилием. — Меня совсем залечили. Плюс ко всему — вспышка воспаления легких. Грозят засунуть в больницу. Но я пока сопротивляюсь… Болтают, что свадьба не состоялась. Что так?
— Сол, как-нибудь я навещу тебя, надеюсь, не в больнице, и все расскажу сама. А сейчас, извини, мне надо торопиться. Будь умницей, не хандри…
«Ну, значит, все в прошлом… В чужом, безобразном прошлом», — с облегчением вздохнула Дикси, решив, что про «фирму» и Сола наконец-то можно забыть.

…Попытки Дикси записать на магнитофон его подарок растрогали Михаила.
— Отличный музыкант этот Карно. Я бы взял его в свой оркестр.
Они часто мечтали, что Артемьев соберет виртуозов, забрав кое-кого из России, а главное — Сашку, ставшего отличным пианистом.
Однажды «Прогулки над лунным садом» будут играть в Венской опере. Дикси сядет в ту самую ложу, где они слушали «Травиату», а в финале ей придется подняться на сцену, чтобы забрать часть заваливших сцену букетов. Микки подтолкнет ее вперед — в свет рампы и шквал аплодисментов… Публика устроит овацию, выкрикивая стоя многоголосое «браво!». Оркестр сыграет еще что-нибудь из «Тетради Дикси», и вновь прогремят аплодисменты, а на усах старого капельмейстера блеснет счастливая слеза…
— Ты не знаешь, какой сегодня день? — спрашивала Дикси, ожидая услышать в ответ недовольное рычание Майкла:
— Прекрати! Мы живем в другой системе координат. Когда появится солнце, выйдем на прогулку, лишь проголодаемся — потребуем еду. А Вену навестим по первому снегу, начнется деловой сезон — оформление развода, заключение контракта… Весной состоится свадьба — самая роскошная в этих краях.
— Как же мы узнаем весну?
— Очень просто. Прямо под окнами, как сообщил Рудольф, — газон с крокусами. Они первые пробивают лиловыми и белыми головками снежную крышу. И вместе с ними начнем пробиваться к солнцу мы.
— Ах, Микки, ты специально придумал такой календарь, чтобы отложить дела. Снега здесь вообще, наверно, не бывает. А значит, по-твоему, зимы… Но зато цветов — море.
Хозяева гуляли по своим владениям, держась за руки, одетые как для сцены. Дикси — в голубом песцовом палантине Клавдии, завещанном ей в личное пользование. Майкл — в длинной шинели стального сукна, относящейся к эпохе Австро-Венгерской империи и будто извлеченной из театральной костюмерной. Но Майклу шинель нравилась, он уверял, что чувствует в ней себя русским поэтом Лермонтовым, убитым на дуэли в прошлом столетии.
Действительно, «барон» Артемьев выглядел очень романтично — поднятый воротник, отделанный по краю тускло-серебряным галуном, и длинные, как на бетховенском парике, темно-медные пряди, которыми с издевкой играл ветер. Майкл носил белые лайковые перчатки, согревая свои тонкие, зябнущие от бездействия пальцы.
Дикси недоумевала, почему ей доставляет такое удовольствие просто смотреть на Майкла. Ведь когда-то при первой встрече господин Артемьев произвел на нее удручающее впечатление своей будто нарочитой нелепостью. Да, это была великолепнейшая, неподражаемая, грациознейшая нелепость!
Пошептавшись с Рудольфом, она получила однажды то, что хотела, — новенький «Полароид» с огромным запасом кассет. Теперь можно было ловить мгновения, запасаясь картинками на будущее. Чаще всего Дикси снимала Майкла тайком, так как он продолжал считать себя отвратительно нескладным даже после появления ее фотошедевров. «Наедине с клавесином» — босой Маэстро в накинутой на голое тело шинели сосредоточенно «принюхивается» к извлекаемым звукам крупным внимательным носом. «Пигмалион и Дикси» — склонив голову и слегка прищурив каштановые глаза, он смотрит на возлюбленную с гордым восхищением, словно только что завершил труд по «вылепливанию» лежащего перед ним в позе тициановской Венеры розового тела.
Не хватало «Спящего Маэстро», и наконец случай улыбнулся Дикси. Проснувшись, она тихонько выскользнула из объятий Майкла. Упавшая рука нащупала лежащую всегда рядом скрипку и прижала ее к щеке. Он счастливо улыбался, свернувшись калачиком в обнимку со своим сокровищем. Растопыренные пальцы бережно и жадно обнимали затейливо выгнутые бока «деревянной подружки». Дикси отошла к окну, чтобы точнее «взять» кадр, но тут же ахнула, припав к подоконнику.
— Микки… — не оборачиваясь, позвала она. — Милый…
Он мгновенно проснулся от необычной интонации ее голоса и, подойдя, обнял Дикси за плечи.
— Что же, значит, пора… Сезон борьбы за наше сказочное будущее объявляю открытым!
Перед ними расстилался совсем иной мир — притихший, холодный, тщательно выкрашенный за ночь снежной краской.
После завтрака, выслушав недоумения Рудольфа по поводу неожиданного снегопада, бывшего последний раз в эту пору накануне войны, хозяева поднялись на башню. Холмы, поляны, леса, еще не сбросившие листвы, покорно приняли тяжесть влажного снежного покрывала. Кое-где пробивалась яркая, недогоревшая крона ясеня или клена, пушистые ветки елок серебрила седина. Лужайки и газоны парка, спускавшиеся к свинцово-блестящей реке, светились матовой белизной. Пустота, чистый лист, на котором предстоит начертать свою новую судьбу — прекрасную небывалую мелодию.
— Ну вот, Дикси, мы отправляемся в решительный бой. Победив в нем, я стану по-настоящему сильным и смогу назвать тебя своей женой.
От пронзительных порывов влажного ветра, несущего над их взлохмаченными головами и над всем продрогшим миром рваные клочковатые облака, от страха и восторга, предшествующих всякой праведной битве, они крепко обнялись. И стояли долго, как на перроне у отбывающего поезда. Из-за суконного плеча Майкла Дикси увидела мелькнувший внизу световой зайчик и обмерла, не в силах ни закричать, ни заплакать. Перед глазами мгновенно вспыхнуло чужое, ненужное воспоминание: сплетенные на золотом песке южного острова обнаженные тела, следящий за ними из-за кустов объектив Сола. Зеркальный отблеск, залетевший издалека, шальная пуля, метящая в сердце.
Дикси спрятала лицо в теплый шарф на груди Майкла, пахнущий таким летучим, таким ненадежным счастьем.
— Не отпускай меня, Микки. Никогда не отпускай!
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— Итак, мы выходим к финалу. Сегодня двадцать пятое октября — редкое везение! Могу признаться, что впервые укладываюсь в сроки. Хотя толкусь на режиссерской делянке чуть ли не три десятилетия.
— Постучите по дереву, Шеф. Вся соль в финале, который еще предстоит снять, — заметил продюсер.
— Хочу напомнить тем, кто в силу своей занятости не смог просмотреть развитие «импровизационного стержня» нашего сценария. — Руффо обратился к молчаливо отсиживающейся группе «технарей». — Мы сделали попытку вывести течение событий на финальную прямую. Как известно, наши герои расстались. Москвич, как у них водится, запил горькую, опустившись до свинского состояния, француженка затеяла шумную возню вокруг подготовки собственного самоубийства. Составила завещание, записала музыку Артемьева в исполнении уличного бродяги и заявила о своем желании посетить напоследок Вальдбрунн. Мы приняли все это за чистую монету и поспешили опередить события. Письмо, подброшенное нами в замок, и послание в Москву имели целью помирить и сосватать эту пару, что нам и удалось. «Группе слежения» посчастливилось заснять поэтические сцены на верхушке башни, сдобренные изрядной долей высокопробной эротики…
— Выходит, можно приступать к монтажу? — с сомнением предположил Квентин. — На мой непросвещенный взгляд, эксперимент не слишком удался. Помнится, кто-то здесь обещал убойные кадры.
Шеф мрачно осмотрел компаньонов и скомандовал механику:
— Прокрутите в темпе последний ролик. Мне хочется убедить уважаемого Квентина, что его деньги потрачены не впустую.
В комнате погас свет, и на экране зашумел ветвями клен над могилой капитана Лаваль-Бережковского.
— Дальше, дальше! — скомандовал Шеф. — Вот… Чудесно. Я готов смотреть волнующую сцену снова и снова. Разве это не убедительное доказательство моей изначальной идеи, которую кое-кто из вас считал бредовой? Какая выразительность в нарочитой статичности, какая необычная, невозможная для нормального кино игра планов! Смело и необычайно трогательно! Честное слово, этот жадный секс на верхушке башни, под ночным небом… Это неистовство, какое-то обреченное неистовство двух зрелых, слившихся в любовном экстазе людей! Нет — в экстазе Любви! Изысканно, чертовски изысканно! Смотрите! Вы когда-нибудь видели секс во фраке? Нет, естественно, не в комедии. Предполагали, что мужчина без штанов и в «бабочке» выглядит смешно? Ничуть. Этот парень сделал невозможное — он величественный и живой одновременно — символ и живая плоть, трагедия и фарс!.. Уверен, он переплюнул бы самого Дастина Хоффмана, если бы сообразил сменить профессию.
— Конечно, эффект «скрытой камеры», чувство подсмотренности становится здесь художественным приемом, — вставил руководитель «бригады слежения», оператор, заменивший Сола.
— Даже изощряясь в составлении съемочного плана, мы бы не смогли добиться подобного эффекта, — одобрил Шеф. — Отлично удались, на мой взгляд, эпизоды «ужина в замке» и постельная эпопея в спальне. Голый человек со скрипкой над отдающейся ему женщиной! Запредел!.. Иногда я начинаю завидовать этому русскому. Чертовски повезло малому! Даже в качестве иллюзии эти деньки стоят того!
— Вы забываете о финале, — осторожно напомнил Квентин. — Или у вас изменились планы?
Шеф «не заметил» вопрос.
— Квентин, надеюсь, вы убедились, что ребята поработали отлично. Ваши денежки не вылетели в трубу, но не стоит морочить им голову нашими творческими дрязгами. — Шеф, к облегчению пятерых «технарей», объявил: — Можете быть свободны, друзья. О непосредственном задании я сообщу каждому из вас отдельно после того, как мы здесь придем к консенсусу.
…Троица заперлась в опустевшем зале.
— Так что тебе хочется знать, Квентин? — угрожающе придвинулся к продюсеру Шеф.
Как ни в чем не бывало Квентин продолжил свой вопрос:
— Я просто хочу прояснить для себя ход ваших высокохудожественных мыслей. Целую неделю вы с Руффо готовили трюк с письмами, подкачивали трагизм, подпускали мистики, страха… Ведь нам-то хорошо известно, что эти двое — обезумевшие от любви чудаки, слепые и наивные, как дети. Мы хотим только одного — заснять наивную дуру, летящую с башни. И подать всю историю примерно так: святая любовь не выдержала испытания жестокой реальностью. — Квентин хмыкнул. — Уж не знаю, что там по вашей концепции так измучило бедняжек — алкоголизм, богатство, национальная несовместимость, идеологические разногласия… Мне плевать. Я доверяю твоему чутью, Руффо, и твоей хватке, Заза… Но почему вы отменили смертельный трюк, заставив героев примириться?
— Ладно, Квентин, признаюсь: трюк с письмами не прошел, — вздохнул Руффо. — Зато подал гениальную идею для финала. Вы же понимаете, я влез в это дело не из любопытства и не из пристрастия к «сладким романам».
Руффо достал кассету и поставил ее в видеомагнитофон.
— Это моя личная копия, для архива. Вроде альбомчика с голубками и нежными открыточками для сентиментальной бабули.
На темном экране смутно белело расплывчатое пятно. Тени по краям сгущались, приобретая очертания верхушек огромных елей. Вдруг невероятно четко, почти осязаемо, перед глазами проплыло облачко тончайшего газа и в нем — женская фигура с подсвечником в руке. Нечто сомнамбулическое, летучее в крадущихся движениях — она прислушивается, вглядываясь в темноту, и вдруг замирает. Белая невеста, волшебное видение — бесплотный дух, мечта? Она напрягается в струнку, устремляясь ввысь, и медленно возносится — в темное небо вспархивает облачко легчайшей фаты. Экран заслоняет широкая мужская спина, сильные руки подхватывают невесомое, бессильно обмякшее тело. Оба они словно бесплотны, озарены каким-то потусторонним сиянием — серебристым нимбом, знакомым иконописцам…
— Не видел ничего подобного, честно, Заза. Эта пленка дорогого стоит. Как и вся эта история! — Он зашептал: — Нам чертовски, сатанински повезло… Мы сидим на золотой бочке! «Башне» нужен мощный финал. Апофеоз! Великая любовь будет убита гаденьким, мерзким. Бессмертное — смертным. Нам нужен контраст — победа земного над небесным, грязи над святостью. С хрустом костей и размазанным по старинному булыжнику мозгом. Нужны современные Ромео и Джульетта, сыгранные гениальными актерами до конца. Гиперреализм на широком экране. Украденное у судьбы Таинство — таинство смерти — на глазах миллионов зрителей… Дикси — красавица и хорошая актриса. Но в нашем сценарии она станет звездой века. А произведения маэстро Артемьева получат широкую известность. Посмертно… Боже, кто из нас не мечтал о посмертной славе!
— Мне больше по вкусу прижизненная, — пробурчал Шеф, задумавшись над манифестом Хогана. — А ты не перегибаешь палку, Руффо?
— Ничуть! Наша задача — прорыв в неведомое. Деликатность и трусость неуместны. Удача сама идет нам в руки. Микки — гениальный партнер Д. Д. Он одержим любовью и уже давно облюбовал эту башню! Нам необходимы два трупа. Два — слившиеся в последнем объятии! — Глаза Хогана фанатично сверкали.
— Ты сбрендил, Хоган. Садист и маньяк. — Заза не скрывал опасливого отвращения, граничащего с восторгом. — Хотя во многом прав… Мне и самому не терпелось, чтобы эта пара вспорхнула в звездное небо… Кружева, флердоранжи, скрипка — полет над лунным садом… А потом — бац! — Заза вздрогнул, представив хруст костей, и призадумался. — Но ты утопист, Руффо. Как нам удастся загнать на эшафот этих счастливчиков? Они сейчас так сильны… Даже если пытать их каленым железом…
— Существует куда более действенный способ, чем железо и дыба. Пытка недоверием, — улыбнулся Руффо. — Надеюсь, вы поняли, друзья, что на сей раз просчетов быть не должно — ювелирная точность, как в цирковом номере. Дубль второй — и последний…
— Кто же будет это снимать? — поинтересовался вдохновленный идеей финала Квентин.
— Какая разница! Для оператора концовка должна стать полной неожиданностью. Как, впрочем, по официальной версии, и для всех нас. Мы хотели уберечь музыканта, но не смогли… Увы, шлюшка Девизо потащила его за собой, — изобразил скорбную гримасу Хоган.
— А может, нам стоит использовать Сола? Он тщеславен и глуп, к тому же неравнодушен к красотке, а значит, легкая добыча. Мягкая глина — лепи, что хочешь!
— Хорошая идея, Шеф! — оживился Руффо. — Надо сделать так, чтобы в Вальдбрунн вместе со мной явился Барсак. Нет, разумеется, не как единомышленник и помощник. Сол ненавидит меня и не поверит мне ни на йоту… Но мы сделаем из него отличную подсадную утку для доверчивых любовников. А затем — насквозь погрязшего в грехах козла отпущения. Для тех, кто вздумает затеять следствие.
— Хорошо, я вызову Сола, постараюсь примириться и командирую в замок.
— Никаких приглашений! Ты что, Заза?! Пусть рвется к тебе сам и умоляет доверить ему переговоры с нашими героями.
— Сол не поверит, что Дикси — стерва.
— Для него ты выдашь другую версию, Заза, сделав исчадьем ада господина Артемьева. Пусть Сол катится в поместье разбираться и запутает голубков еще больше. А уж там я сработаю не хуже Шекспира! Гора трупов и скорбный голос мудреца: «Нет повести печальнее на свете…»
Руффо захохотал мелко и дробно, как от щекотки.

Соломону уже второй раз звонили коллеги из Лаборатории, конфиденциально сообщая, что в Вальдбрунн командированы Хоган и «группа слежения». Барсак сообразил, что все это неспроста. Он давно уже вышел из игры, ссылаясь на болезнь и выплатив неустойку «фирме».
Преувеличенное недомогание Сола было предлогом отстраниться от «дела». Он не обманул Дикси, передав Шефу ее ультиматум и присовокупив к нему свой: если за «объектом» не прекратится наблюдение, он выходит из игры. Барсака заверили, что красотку оставили в покое, и посоветовали отдохнуть. Все это устроилось так просто, что сомневаться в обмане не приходилось. «Даже не постарались убедить меня в своей лжи, стервецы, — скрежетал зубами Сол в ответ на пожелание подлечить нервы. — Сделали из меня соучастника, чтобы при случае посадить в дерьмо. А уж случай, видать, будет не из простых».
В сентябре Соломону позвонила из Парижа некая мадам Женевьев. Соседка мадемуазель Девизо сообщила, что «милая девочка» отправилась путешествовать, оставив для господина Барсака толстый конверт, и настоятельно просила передать его лично в руки адресата.
— Дикси подчеркнула: «при любой ситуации», — заговорщическим шепотом предупредила старушка, подозревая, что является посредницей в какой-то романтической истории.
Соломон как раз был прикован к постели приступом затяжной пневмонии и попросил переслать ему пакет в Рим.
Поколебавшись, мадам Женевьев выполнила просьбу. И Сол углубился в занимательное чтение «Записок мадемуазель Д.Д.» с весьма нелицеприятными отзывами в свой адрес. Дойдя до последних страниц, больной вскочил, ринулся в ванную, наспех побрился, затем, не раздумывая, облачился в свою походную джинсовую пару и громко выругался. Какого черта пороть горячку, когда есть телефон!
Дворецкий передал трубку хозяину, и Сол впервые услышал четко и вполне легально голос, который не раз воровски подслушивал.
— Я знаю о вас от Дикси, мсье. Что? Нет-нет, она чувствует себя прекрасно… Действительно, были кое-какие трудности, но недоразумение уладилось… Мы очень счастливы, Соломон, и собираемся вскоре пожениться.
— Дикси… Дикси так много хорошего говорила о вас… Я убежден, вы получите лучшую жену на свете, господин Артемьев… Только… — Сол замялся, не представляя, каким образом может предупредить Майкла об опасности. Да и стоило ли пугать Дикси? Возможно, он слишком зол на Шефа и придумывает несуществующие беды? — Прошу вас об одной любезности, маэстро… Ведь вы планируете сыграть свадьбу весной? Постарайтесь не затягивать, весна-то здесь очень ранняя… Я бы смог запечатлеть торжество на пленку.
— Какой ориентир для бракосочетания по европейскому календарю предлагаете вы, Соломон?
— К чертям календарь! Смотрите в окно, дружище, и подарите ей свое сердце, как только расцветут крокусы…

В последнее время сильнее, чем когда-либо, Соломон Барсак чувствовал себя иудеем. Какая-то подспудная древняя мудрость, таящаяся в его крови, пробивалась к разуму, но застревала на полпути, переполняя сердце. Сердце подсказывало ему, что надо доверять знакам, намекам судьбы — цветущим на тетради Дикси веселым первоцветам. И надо быть хитрым и осторожным во всем, что касается «фирмы». Если в замок отправляется Руффино — значит, близится финал. Зная «творческие установки» Шефа, Соломон предполагал, как далеко он может пойти в «реабилитации вечных ценностей», и потому попросил аудиенции.
Шеф выглядел смущенным, делал вид, что избегает крупного разговора с Солом. Но после некоторых уверток рискнул выложить все начистоту.
— Мы водили тебя за нос, старик. Извини, для меня искусство прежде всего. Жаден, жаден, мать родную готов продать… Царство ей небесное… Личные отношения мешают делу. Ты слишком прикипел к нашей красотке, снимая ее горячую постельку. Это и понятно — меня самого от твоих шедевров потянуло на сладкое. Но дело прежде всего: Соломон Барсак взбунтовался, и фильм досняли другие ребята. — Шеф печально вздохнул. — Надеюсь, ты не в обиде?
— Досняли? Разве работа с «объектом № 1» завершена? — Сол ехидно изобразил удивление. — По контракту осталось пять дней — не верится… Идете с опережением графика?
— Ну, кое-что смущает. — Шеф досадливо поморщился. — Ты, наверно, в курсе: голубки засели в своем «родовом гнезде», планируя пожениться, как только уладятся все формальности с разводом Маэстро. Что и говорить — перемена в биографии господина Артемьева весьма впечатляюща: нищий лабух из дикой страны — и прямо в европейские аристократы. К тому же Дикси — не из последнего десятка и влюблена по уши. Ловко он охмурил нашу красавицу… Судя по всему, — Шеф доверительно понизил голос, — как я сумел убедиться из кинодокументов, у россиян могучий сексуальный потенциал. Непаханая целина. Раньше весь пар шел в идеологию и «военку», а теперь — нате, разрешили — вперед! Куда там американским плейбоям!
— Но ведь они действительно… Как бы это сформулировать для твоих ушей поделикатнее, — любят друг друга. Именно так, как здесь талдычил все время этот толстозадый Руффо. Любят по-настоящему.
— Это как раз было бы великолепно. Прямо по сценарию. Завершить фильм торжеством великого чувства, стирающего все границы, в частности социальные, государственные, мировоззренческие… Если Артемьев так прост и романтичен, как тебе кажется, он простит прекрасную Мессалину… Любовь преодолеет и это препятствие, что означает полное духовное возрождение грешницы и нравственное торжество героя… Прямо Лев Толстой… Если, повторяю, Маэстро не плут.
— Он настоящий влюбленный. Я сам видел.
— Ну что, что ты такое видел, Сол? Как ловкий парень, прикидываясь простаком, играя в этакого дурашливого героя, прибрал к рукам сердце развращенной, пресыщенной мужским вниманием женщины?
— Нет… это просто невозможно. Он не лицемерил… Такое всегда заметно.
— Если бы было заметно, то брачным авантюристам пришлось бы менять профессию. Не делай скоропалительных выводов, Сол. Я знаю, у тебя мягкое сердце… Руффо — человек без сантиментов, именно поэтому я посылаю его в Вальдбрунн, чтобы разведать подлинное положение вещей.
— Понимаю, он возьмет русского на понт, показав ему кое-какие заснятые мной факты из биографии невесты, и проследит реакцию…
— Да, это проще всего. Расчет или истинное чувство в такой ситуации обязательно обнаружат себя.
— Ты бы не согласился, Заза, передать миссию Руффо мне? Я завтра же буду у Дикси и постараюсь все разузнать. Что называется, из первых рук, деликатно.
— Деликатность здесь неуместна, дорогой. Впрочем, отправляйся. Тебе удастся слегка притормозить напор Руффо, чтобы он не зашел слишком уж далеко.
— «Группа слежения» будет там? Я не должен выполнять прежние обязанности как оператор?
— Ну прихвати на всякий случай свои игрушки. Тебе же без них скучно. Признайся, Сол, ты, верно, и в постель ложишься с камерой, как этот русский со скрипкой?
— Бывает. Если нет лучшей кандидатуры.

Хозяева собрались покинуть Вальдбрунн до весны. С утра Дикси сообщила Рудольфу о намерении устроить прощальный ужин.
— Только, будьте добры, сделайте все как в тот день, когда мы впервые уселись за этот королевский стол — цветы, свечи и приборы визави — по самому длинному маршруту.
Они предполагали чинно поужинать тет-а-тет, навестить башню и накрепко запереться в своей спальне, вспоминая первую проведенную здесь ночь и стараясь не думать о том, что на следующий день «мерседес-бенц» вернет их в Вену…
А к обеду в поместье заявились гости.
От одного имени Соломона Барсака, сообщенного по внутреннему телефону начальником охраны, у Дикси потемнело в глазах. Ей захотелось немедля забаррикадировать подступы к дому, выкатить старинную пушку, стоящую у входа над горкой арбузоподобных ядер, сказаться больной, отказать в визите… Но она распорядилась: «Впустить». Соломона Барсака и прибывшего с ним Руффо Хогана. Понятно, откуда залетели эти птички.
— Что за люди? — удивился Майкл решению Дикси принять гостей. До этого момента она клялась, что их уединение не нарушаемо никем — ни деловыми партнерами, ни друзьями. — Про Сола ты, помнится, говорила много хорошего.
— Да, он мой давний знакомый и оператор самой лучшей ленты. С другим не встречалась, только слышала имя. По-видимому, речь пойдет о каких-то контрактах.
Но вот они появились в гостиной, светски раскланиваясь и шумно восхищаясь «имением», и у Дикси сжалось горло, а сердце, почуяв неладное, заметалось, подобно попавшему в западню зверьку. После короткой официальной части Сол намекнул, что хотел бы поговорить с «баронессой» наедине. Дикси отвела его в комнату Клавдии, где все сияло после кропотливой реставрации.
— Декорации отменные, отменные… Я бы снял в них что-нибудь романтическое. Мюзикл в стиле «Шербурских зонтиков» или «Звуков музыки».
— Сол, сегодня двадцать девятое октября. Ты приехал поставить точку в этой истории? — прямо спросила Дикси, надеясь еще на спасение.
— Мне очень бы хотелось, чтобы вышло именно так. Поэтому я здесь. Но Хоган играет за другую команду… Я действительно вышел из игры, Дикси. И они поклялись мне, что оставили тебя в покое… Это была неправда. — Сол внимательно изучал свои ладони, стараясь выложить все самое страшное. — Здесь работали другие люди. У них есть все про вас с Артемьевым…
Дикси закрыла глаза, не желая верить услышанному и думая лишь о том, что лучше бы ей вовсе не рождаться на свет. Сол тронул ее плечо.
— Если Артемьев серьезно любит тебя, он простит… Они, то есть «фирма», хотят завершить все прощением. Триумф победившей Великой любви. Но для этого они решили хорошенько испытать вас на прочность — сразить твоего музыканта неопровержимыми фактами. Шеф, судя, конечно, по себе, решил, что Артемьев — авантюрист, торопящийся заграбастать тебя, а в придачу — весь Вальдбрунн…
Дикси не слушала. Теперь, когда это случилось — компромисс, заключенный с совестью, все же всплыл на свет, грозя уничтожить расцветшее счастье, — она поняла, что давно ждала беды. Считала дни, вздрагивая от каждого телефонного звонка. Жестокие кредиторы явились к должнице в последние часы истекающего срока. Она без сил опустилась на диван.
— Я должна была рассказать ему все… Боже, почему ложь вырастает на самом гиблом месте!.. Я вывернула наизнанку всю свою душу — всю… Пропустила только историю с этим проклятым контрактом…
— Давай, детка, еще не поздно. Умоляю, чем скорее ты сделаешь это, тем лучше… Ведь Хоган может опередить тебя… — Сол встряхнул Дикси за плечи. — Смелее, действуй, я позову сюда Майкла. Только не надо бояться — он сильно любит тебя и сумеет понять.

Ожидание показалось Дикси вечностью. Она застыла с закрытыми глазами, моля прощения у кого-то всезнающего. Верующей она так и не стала, но все же обращалась к Нему: «Прости и помилуй меня, Господи… Прости и оставь его мне…»
— Я видел пленки, Дикси. — Майкл неслышно вошел и сел в кресло у окна — напротив нее, но не рядом — раздавленный, униженный, чужой. — Хоган рассказал мне о твоем контракте.
— Это единственное, что я скрыла от тебя. У меня не хватило мужества говорить о том, что стало для меня невозможным, отвратительным, гадким… Завтра конец… У меня были трудные времена, и я полагала, что не делаю ничего плохого. Позволила снимать за деньги то, что и так делала для порностудии… Мы развлекались с Чаком…
— Я видел пленки про нас.
— Они поклялись, что отменили слежку!
— Я должен поверить, что тебя убедили мерзавцы?
— Они представили доказательства, убрали Сола… Да, я поверила. Мне так хотелось в это верить…
— Бедная, наивная, обманутая девочка… А знаешь, что шептал мне этот тип с толстыми ляжками? Что ты специально продала «фирме» нашу историю, разыграв страстную любовь. За рекламу, так необходимую в твоей профессии. И в надежде на то, что я навсегда покину эти места, оставив тебе Вальдбрунн…
— Майкл! Гадость, гадость — это же мерзко! Ты поверил?
— Нет. Конечно, нет — ведь я еще жив. Поверив, я бы умер на месте — от разрыва сердца или отравления души…
Дикси все еще сжимала ладони, сомкнутые для молитвы. Но уже не обращалась к Всевышнему. Центром Вселенной для нее сейчас был Майкл. Дикси понимала, что должна рухнуть перед ним на колени, умолять простить ее, выпрашивать жалость и хоть какое-то сострадание. Но не могла шелохнуться.
— Что теперь будет? — прошептала она одними губами.
— Не знаю. Все изменилось, Дикси… Одна фальшивая нота может испортить прекрасную музыку. Здесь целая какофония… Глумливые «петухи», разрушившие гармонию.
Майкл не обвинял. Дикси физически ощущала боль, превозмогая которую, он говорил с ней.
— Я не считаю себя фотогеничным. Особенно без брюк и со скрипкой. Это трудно забыть, Дикси. Даже если поверить, что сенсационный фильм не появится в кинотеатрах… Ты выглядела очень убедительно… Я бы отдал тебе приз за лучшую женскую роль. Подвенечное платье, свечи, горящие фанатическим блеском глаза… И в постели…
— Это тоже у них есть?
— Все. У них есть абсолютно все.
— Мы расстаемся? — Дикси удивилась, что смогла выговорить эти слова.
— Выходит, так. — Он вышел, засунув руки в карманы и что-то насвистывая. Дикси не узнала мелодию. Как жестоко иногда мстит судьба за самую малость, пустяк! Дикси еще могла бы что-то изменить, если бы тогда, давным-давно, внимательней относилась к урокам музыки. Майкл насвистывал «Реквием».
В комнату ворвался Сол и сделал то, что должна была сделать перед Майклом Дикси, — рухнул перед ней на колени.
— Детка, детка, его нельзя упускать! Он заперся у себя в комнате. Такой способен на все! — Сол сжимал ее бессильно лежащие на коленях руки. — Нужен шок. Поверь мне: клин клином вышибают. Ну встряхнись же! Это твой единственный шанс! Постой на башне, просто сделай вид, что решила покончить счеты с жизнью… И подожди, я приведу его, и он вынесет тебя на руках!
— Нет, Сол. Это уже было. Такое не повторяется. Башня отыграла свое. Я уезжаю.
Это решение пришло к Дикси внезапно. Ее охватило острое желание нестись в автомобиле по темной дороге неведомо куда. Куда глаза глядят. Подальше от всего, в чем обманула ее жизнь.
— Эх, ты совсем расклеилась! — Сол до боли сжал ее руку и строго сказал: — Через пять минут стой наверху. Жди!
Через минуту Сол ломился в комнату Майкла.
— Господин Артемьев, умоляю, выслушайте. Я виновник этой затеи с контрактом. Но меня провели. Нас всех подставили.
Артемьев распахнул дверь, не пропуская гостя в комнату.
— Клянусь своей жизнью, Дикси была уверена, что слежка отменена, что вы в безопасности! Она любит вас, Майкл… Я так боюсь за нее. Она поднялась на башню… — Сол понял, что плачет, заметив холод в глазах Майкла. Оглядев комнату, Артемьев быстро подхватил скрипку и рванулся к двери.
— С дороги! Теперь моя сольная партия… Хотя я предпочел бы дуэт.
Сол замер, лихорадочно соображая: кажется, может сложиться отличный финал. Скрипач застанет на Башне Дикси и поспешит предотвратить трагедию. Только бы Руффо не задержал Дикси. Сол поспешил в ее комнату и оторопел: бледная как изваяние, она все так же сидела на диване.
— Скорее, Дикси, скорее к нему — на башню! Ты же должна была быть там! Дикси, это не игра! Майкл может решиться на самое страшное…
— Оставь. Я знаю, что мне делать. Хоган сказал, что Майкл плюнул в экран, когда там была наша ночь… И проклял меня, Сол…
— Идиотка! Руффо — сатана! Он задумал убить вас. Господи, как это ты раньше не поняла!.. «Хеппи-энд» — ха-ха-ха!.. Да они жаждут крови, вашей крови, детка! — с радостью умалишенного сообщил Сол и захохотал. Его истерический хохот, прерываемый всхлипами, сопровождал путь Дикси на Белую башню.
— Жив, Господи, жив! — прошептала она, услышав, как с высоты падают в темный колодец пронзительно печальные звуки.
Наверху стемнело. Лишь к западу небосвод еще сквозил прозрачной синевой. Там, на фоне этой помеченной бледными звездами синевы, возвышался Майкл, прижавшись спиной к каменному столбу. Он играл «Реквием» — реквием умершей Любви. Тема Моцарта, переплетенная с «Прогулками над ночным садом»! Он насвистывал ее, когда покидал комнату Клавдии, а значит — избрал смерть.
Белая рубаха, вздувшаяся парусом, распахнута на груди. И во всем — в последних отблесках ушедшего дня, в сгорбленном, болезненно ломком силуэте, отбрасывающем острый локоть, в срывающемся на хрип плаче струн — прощание, угасание, конец.
Дикси замерла, боясь вспугнуть возвышающегося над пропастью скрипача. Майкл опустил смычок и, заглянув вниз, отшатнулся. Затем осторожно сделал два шага по металлическому парапету, прижав к груди правой рукой скрипку, а левой придерживаясь за каменный столб. Еще шаг — пальцы едва касаются камня, поддерживая зыбкое равновесие. Крик ужаса застыл в горле Дикси.
Майкл выпрямился, вздохнул полной грудью, откинув назад подхваченные ветром волосы.
— Микки… — шепнула Дикси, выступая из темноты.
Он обернулся, глаза вспыхнули мгновенным восторгом, сумасшедшей радостью.
— Дикси!..
— Возьми меня с собой, любимый… — Она вспрыгнула на парапет и обняла сотрясаемые крупной дрожью плечи.
Не выпуская скрипку, он сомкнул руки за ее спиной. Прижавшись друг к другу, они чудом сохраняли равновесие. Бедром Дикси ощущала холодный камень столба, дававшего опору.
— Дикси! — выдохнул Майкл страшную боль, раздиравшую душу. — Как хорошо!
— Все позади, мой единственный, мой отважный, сумасшедший Микки! Как радостно манят нас твои «Прогулки»! — лихорадочно шептала она в его щеку, ликуя, что прощена. Ее ладонь, лежащая на камне, еще удерживала жизнь.
— Мы улетим, Дикси. Мы спасемся. Мы будем вместе всегда…
Приникнув к его зовущим губам, Дикси отпустила опору… Мгновение невесомости — замершая в блаженстве вечность. Вечность нескончаемого поцелуя… Навеки обнявшись, они понеслись в лунную ночь, и все оркестры мира грянули небывалое, убийственное крещендо…

Эпилог

Стол для гостей в большой гостиной уже накрыт, но хрустальную ладью, наполненную цветами, Рудольф хотел поставить сам: такой день! Грустный, благословенно-радостный день!
Вот и тараторят все без умолку. Всего-то четыре человека, а шуму, как в опере, когда выходит на сцену целый хор и каждый поет про свое. Но здесь в основном поздравления. Больше всех говорит крепкий красивый блондин, наверно, из киношных. Немолод, и волосы, конечно, подкрашены — так и отливают золотом. Маленький еврей, похожий на обезьянку, помалкивает, опуская печальные, умные глаза… Мадам Дикси — совсем как девчонка: держит хозяина за руку, заглядывает ему в лицо, а сама аж светится, словно Вифлеемскую звезду увидела. Барон больше молчит и почти ничего не ест. Напрасно кухарка старалась, готовя неведомый «борщ» по русской кулинарной книге. Ну, ничего, окрепнет — только что из больницы, четвертая операция. Теперь врачи обещают, что рука будет двигаться. Только вот играть Маэстро не сможет никогда. Говорят, все пальцы словно мясорубкой раздробило — ведь он так и не разжал их, не выпустил свою скрипку… А там струны-то словно лезвия… Вот профессор венский, очень знаменитый, по кусочкам все и собирал.
Рудольф поставил вазу с крокусами прямо у прибора Барона Артемьева. Так он сам себя назвал, да не в шутку — всерьез. «Безумный барон» — это вроде из какой-то пьесы или кино.
— Смотри, смотри, Дикси, те самые цветы! — обрадовался Барон тугим лиловым бутонам. — Значит, мы все-таки победили!
— Я подумал уже тогда, в конце октября, что через месяц надо ждать помолвки. И уж раз хозяин пожелал к празднику крокусы — так тому и быть. В марте-то они сами вылезут, а эти я специально в теплице прогревал, к этому дню торопил, — объяснил Рудольф. — И получилось у старика — вышло. Весна в ноябре!
— Еще как здорово вышло! Спасибо, милый сообразительный Рудольф — наш добрый волшебник. — Дикси со слезами обняла старика. — Ведь это как раз то, что мы ждали к нашему дню.
— Тогда надо выпить за жениха и невесту и пожелать им всего наилучшего! — поднял бокал Соломон и опустил глаза. Он подумал, что хорошего, в общем-то, ждать неоткуда — ведь Майкл никогда не сможет играть. А Дикси не станет матерью. Это же надо — свалиться с башни с трехмесячным малышом в пузе! Забирая ее из клиники, Микки сказал: «В ту ночь мы убили нашу маленькую Клавдию». И ни слова о том, что похоронил в себе скрипача.
«Все-таки крепкие мужики, эти русские», — подумал Сол, с интересом приглядываясь к Барону. Его неудержимо тянуло взяться за камеру. То, что светилось в глазах изувеченного музыканта, хотелось запечатлеть на пленку. Восторг, нежность и что-то еще, необъяснимое, отличающее иконопись. А длиннопалая рука касалась цветов так, словно извлекала звуки, — ласково и вопрошающе.
— Вы мудрый человек, Рудольф. Я рад иметь такого друга. — Посмотрев на собравшихся за столом, Майкл смущенно объяснил: — Он понял, как важны в нашей жизни высокие, чистые ноты. Эти маленькие колокольчики окрасили нашу историю в мажорные тона, они превратили ее в музыку. Наверно, Дикси любит их за настойчивость и мужество. Ведь они пробивают своими нежными головками снежный наст в самом начале весны — веселые, радостные, вопя от счастья: жизнь продолжается! — заметил Майкл.
— По-моему, эти цветы избрал ты, решив приурочить к их появлению свадьбу. Предлагаю после бракосочетания заменить в гербе Вальдбрунна лютики крокусами. Раз уж так все сложилось. — Дикси метнула взгляд на Сола, не ведая о судьбе завещанной ему тетради.
Алан Герт ничего не понял из многозначительной беседы, уловив лишь оптимистическое утверждение Барона.
— Да, Майкл, жизнь продолжается! Мы победили и еще здорово отыграемся… — Он с аппетитом проглотил последний пельмень и промокнул салфеткой губы. — Только сдается мне, во всей этой истории что-то есть… Что-то этакое. — Он неопределенно покрутил рукой у виска, означая, видимо, некую выходящую за рамки разумного загадочность. — Дикси и Сол знают, я далеко не мистик и презираю все эти «тонкие материи». Но кое-что, для протокола, как говорят, рассказать должен.
— Погоди, Ал! Мы готовы слушать тебя хоть до глубокой ночи, но Рудольфа беспокоит завершение трапезы. В малой столовой накрыт десерт в сопровождении тончайших вин из наших погребов. — Дикси подмигнула гостям, предлагая переместиться в соседнюю комнату. — Нелегко все же быть баронессой — сплошные церемонии!
— Все-таки дворец — это дворец! Не знаю уж, в чем тут штука, а как ни строй декорации, как ни ставь свет — такого эффекта не получится, — с завистью заметил Сол. — Отблески солнца в хрустале и бледный огонь в камине — невероятно, несовместимо, но создает настроение! А эти старые бутылки и нежненькие, едва народившиеся цветочки так и просятся в объектив… Может, я стал слишком сентиментальным. Так всегда получается, когда чересчур много знаешь о жизни, — начинаешь любить всякую беззащитную мелкоту — букашек, убегающие солнечные зайчики, распустившиеся на один день колокольчики…
— Погоди, Сол! Ты помнишь «Берег мечты»? Ага, старина, помнишь! Я тоже. И не собираюсь забывать, будь Дикси хоть трижды помолвлена — это ведь искусство, к тому же — классика. — Алан с удовольствием закурил, расположившись в кресле у балкона. — Веселые были деньки, и Умберто — гений! Но я помню, как ни странно, еще кое-что… Был у нас переводчик-индус — длинный такой, оливковый…
— Господин Лакшми — деликатный, в белой чалме! — напомнила Дикси, сидящая на диване бок о бок с Майклом.
— Да, точно, Лакшми. Однажды он отвел нас к некоей слепой ведьме, которая якобы умела колдовать. Ну, предсказывать будущее и прочее… Шарлатанка, естественно, грязнуля и сразу за долларами тянется. Слепая, а десятку от единицы запросто отличает…
— Мне она гадать вовсе не стала, оттолкнула руку и деньги вернула! Зачем аферистке деньги возвращать? Наплела бы, что в голову придет… — возразила Дикси.
— В том-то и дело! Она хотела этим жестом заинтересовать нас и выудить побольше… Я, как ты помнишь, в сопровождении Лакшми вернулся к ней… — Герт задумчиво дегустировал вино. — Редкий букет. Хотя я предпочел бы что-нибудь посерьезнее.
Соломон скомкал салфетку и пересел к камину.
— Простите, у меня что-то нога ноет — это все от тех пчел, что мне посоветовала баронесса. Да еще от Герта… И где ты научился, Ал, туману напускать? Давай короче, ведь самое интересное еще впереди, а ты вспоминаешь доисторическое прошлое…
— Так вот, недавно я встретил этого Лакшми снова. И не узнал — маленький старикашка, весь в каких-то амулетах. Он консультировал картину «Проклятие богов» как главный мистик и знаток ритуалов. Подходит ко мне и говорит: «Я много думаю о вас, господин Герт, и о той юной леди. О том дне, когда мы посетили слепую Гуаре…» Представляете, излагает, будто не прошло пятнадцати лет! Она, говорит, давно ушла в обитель теней и сокровенных тайн, оставив мне свои книги… Кажется, старик собирался прочесть курс лекций, но я сослался на срочные дела, раздумывая, сколько заплатить доходяге за отличную память.
«Мне не нужны деньги и даже ваша симпатия, — остановил меня старик. — Но я не могу умереть спокойно, пока не расскажу правду. Я переводил тогда откровения Гуаре и не был достаточно честен. Вы смеялись над колдуньей, и я боялся за вас. И еще — я не мог тогда правильно толковать ее речи… Мудрость избегает скептика».
— Да, ведь старуха почти угадала тогда, что мы поженимся с тобой, Ал. Ведь это и в самом деле едва не произошло. До сих пор не понимаю, почему я сбежала от тебя, — все происходило как во сне. Словно кто-то дирижировал мной…
Сол хмыкнул и объяснил Майклу:
— Дикси была влюблена в вас до безумия, хотя просто не знала, что это за вещь и с чем ее едят.
— Ты получил мой пакет?! Чего же молчал, Сол? — обрадовалась Дикси.
— Твоя тетрадь принадлежит теперь господину Артемьеву. Все написанное в ней касается твоего будущего мужа больше, чем любого другого человека на свете.
— Ну что за базар, господа! Вы не даете мне перейти к главному, — пресек посторонние разговоры Ал и продолжил: — Старик индус смотрел на меня, как провинившийся школьник. «Я тогда сказал, господин Герт, что Гуаре пророчила вам жениться на юной леди… Мне хотелось сделать вам приятное — вы были такой хорошей парой…» — Герт поперхнулся. — О'кей! Пропускаю воспоминания о наших отношениях с Дикси столетней давности… Так вот, этот дряхлый звездочет прошептал, глядя мне в глаза, будто прочил конец света: «Гуаре сказала о вас: их сведут узы жизни и смерти. И ничего более…» А потом индус спросил: «Что стряслось с той юной леди?» — «Насколько я знаю, ничего особенного». — Старик с облегчением вздохнул: «Ведь слепая Гуаре неспроста отказалась гадать девушке. Она вернула ей деньги. И сказала: «Мне не дано знать, какой путь изберет будущее. Черная карма и Белая башня решат между собой все. Но это будет нелегкая борьба».
Ал замолк, обводя глазами присутствующих. Все молчали, не зная, как отнестись к странному рассказу Герта.
— И ты, конечно, сразу смекнул, в чем дело? — насмешливо поинтересовался Сол.
— Ах, я вообще ни черта не понял! Наскоро распрощался со стариком и выбросил из головы всю эту дребедень… Но вот в октябре прошлого года я узнал, что в поместье Дикси возвышается эта чертова Вайстурм! Я треснул себя ладонью по лбу и даже перекрестился. Если честно, я немного струхнул…
— Ал, у тебя получилась новелла из жизни «славного ковбоя и выдающегося мыслителя Алана Герта». Речь, насколько я понимаю, идет совсем о другом… — тихо, но настойчиво вклинился Сол.
— Тогда рассказывай сам — новеллу о «героическом и мудром иудее Соломоне Барсаке».
— Увы, я недостаточно красноречив. И от природы скромен. Передаю микрофон тебе, Герт. Только переходи сразу к делу.
— Мне кажется, я знаю, что должен сейчас услышать. Я даже уверен, что слышал эту историю тысячу раз, рассказанную голосом Дикси над моей больничной кроватью, затем невразумительным английским Рудольфа. Потом мне все очень красочно пересказала Труда, особенно про мою руку и госпожу Девизо. Я также слышал по радио о процессе над неким господином Хоганом, застрелившим режиссера Тино в ответ на оскорбление его личности. И еще я читал о случившейся здесь истории в парижском журнале и даже видел свое фото. Правда, узнать ни того ни другого не мог — ни истории, ни себя! — Майкл положил на колени Дикси свою забинтованную руку, и она покачивала ее, как ребенка. — И вот наступил торжественный момент — господин Герт прибыл прямо из Лос-Анджелеса, а Соломон Барсак — из Рима, чтобы рассказать нам всю невероятную правду. Прошу вас, друзья, не торопитесь и постарайтесь быть как можно красноречивее. Нам с Дикси доставляет огромное удовольствие чудесная притча о воскрешении. Алан глубоко вздохнул, сосредоточиваясь, и приступил к рассказу:
— Конец октября. Я ушел из киномира и с головой погрузился в свой маленький автомобильный бизнес. Невеста бросила меня, великие идеи разбежались. Детишки из местного приюта, куда я регулярно вносил пожертвования, подарили мне ко дню рождения надувную куклу. Нет, не из секс-шопа. Настоящую Красную Шапочку!
Звонок Барсака чуть не сбил меня с ног! Пьян, как свинья, подумал я. «Руффо — сатана! Шеф — преступник! — кричал Сол. — Эта банда жаждет крови. Им требуется два трупа, два!» Понадобилось минут двадцать, чтобы понять, что за контракт заключила с некоей «фирмой» Дикси и каков замысел финала. «Вот сволочи! — взвился я. — На «Оскаров» тянут, бессмертие в истории кино им понадобилось… Мразь, подонки!» Мы изощрялись с Соломоном в ругательствах, а время не ждало — я-то сидел в Лос-Анджелесе, а в австрийский Вальдбрунн уже отправился из Рима этот монстр-извращенец Хоган… Но Алан Герт на трюковых съемках собаку съел, как и на «психологии», между прочим. — Он с вызовом посмотрел на Дикси. — Живо все прикинул — возможное развитие действия, длительность диалогов и время на дорогу, сборы «команды». И понял: поспею лишь к финалу, а если эти стервецы сработают чисто, подстелю героям «соломку» — ведь снимаются они без дублеров… Сказал Солу: двигай, старик, в поместье и действуй по их сценарию. Нигде не отклоняйся, чтобы не спугнуть злодеев. Они ведь ради «высокого искусства» на все пойдут. А сам ты вряд ли сумеешь уладить дело. Не проявляй инициативы, но потяни время. Раньше 23.00 чтобы ни души на башне не было…
— Я не сразу понял из разговора с Шефом, что они хотят получить «второй дубль», то есть осуществить провалившуюся идею с самоубийством… Далась им эта башня! — Сол задумчиво изучал рисунок на скатерти. — Но когда сопоставил факты — срочный выезд операторов и Хогана, неожиданная «откровенность» Зазы со мной, то понял — своей хитрой жопой допер — меня используют в качестве «подсадки», чтобы спровоцировать здесь кровавую бойню. Ни времени, ни идей у меня не было. Не звонить же в полицию — заберут в дурдом, а пока разберутся, будет уже поздно. Я целиком доверился Алу… Да у меня и выбора не было, — я лишь тянул и тянул, стараясь выиграть время и предотвратить катастрофу. Но Хоган действовал быстрее. После того, как он предъявил Майклу компромат, сюжет развивался по закону цепной реакции… Я лишь успел дать распоряжение дворецкому тайком пропустить машину с помощниками Ала. Пришлось поклясться на иконе Божьей Матери, что действую в интересах хозяев. Не знаю, почему старик поверил мне…
— Ах, вот действительно была нервотрепка! — спохватился Ал. — Все в этот день опаздывало — самолеты, поезда, часы… Когда я с тремя каскадерами из моей бывшей группы и с нашей страховочной сеткой подрулил к поместью, пробило 11 часов!.. Боже! Я, кажется, набил морду придирчивому охраннику и еще приложил одного крепенького паренька, дежурившего с камерой прямо под башней. А на башне! Красота-то какая! Стоят двое в обнимку и ни за что не держатся — только друг за дружку. А сзади поднимается огромная луна, окутывая парочку бледным загадочным сиянием… Ну прямо сцена на кладбище из «Жизели»… Только еще хуже. У парня в руке что-то зажато, пригляделся — скрипка! Отлично, думаю, может, еще играть будет. Ан нет, опоздали, никаких музицирований. Едва мои ребята сетку растянуть успели — вспорхнули голубки. И камнем — в наш сачок. Только струны взвизгнули…
Дикси сжала ладонями виски и, алебастрово побледнев, откинулась на спинку кресла.
— Прекрати, Герт! Что за изуверские шутки — ты же не из компании Руффо! — Соломон подскочил к Дикси и протянул ей бокал вина. — Один глоток, детка!
Майкл смотрел прямо перед собой пустыми, остановившимися глазами. Сол встряхнул его за плечи.
— Без паники, господин Артемьев! Здесь в любом парке мальчишки на «тарзанке» с башен прыгают и еще платят за удовольствие… Вы-то в Пратере тогда здорово порезвились!
Михаил глубоко вздохнул, возвращаясь к реальности, и улыбнулся.
— На пратерских аттракционах было очень страшно… Я словно несся в пропасть очертя голову, боясь не дотянуться, не догнать Дикси… А на башне — блаженно… — Он наклонился к Дикси, коснувшись ее щеки губами.
— Я никогда не забуду тот поцелуй наверху, на последней точке… Ни пленка, ни холст, ни слова не способны передать это. Они бессильны уловить запредельное, как человеческое ухо — ультразвук. — Смутившись, Дикси умолкла.
— Как раз этого и добивались «фирмачи» — вырваться в запредел. Они задумали вывернуть потроха наизнанку, препарировать душу и заснять, как этот механизм работает! Только не дарованными им средствами — не «великой силой искусства», нет! — скальпелем патологоанатома. Мерзавцы! — Сол в сердцах саданул кулаком по столу. Задребезжало серебро, всплеснулись в бокалах винные бури. — Они промахнулись… Мне удалось проникнуть в тайники «фирмы» и уничтожить их проклятый архив. Пусть теперь охотятся на старика Соломона — не очень-то перспективное занятие. В художественном смысле! — Он хрипло, невесело засмеялся.
— И кто тебя просил?! — возмутился Ал. — Архив мог стать неопровержимой уликой в судебном процессе. Теперь Хоган, отделавшись от Шефа, постарается выйти из воды сухим. Ничего, скоро этот хамелеон проглотит свой язык! — Ал победно сверкнул глазами. — Немедля запускаю новый фильм — «Полет над лунным садом». Дикси в главной роли. Господин Артемьев — консультант. Ты, Сол, — действующее лицо и оператор. Симбиоз документа, психологического разбирательства и трагедии. Да и финал у меня снят — натуральный, без дублеров! Это же настоящая «пуля»… Ну, конечно, без страховочной сетки…
— Ал… Я, наверно, не поняла? Ты хочешь подхватить идею «фирмы», доснять их «сценарий»?! Ты и вправду полагаешь, что смерть и любовь неразлучны? — Дикси недоуменно озиралась, ища сочувствия у присутствующих.
Майкл обнял ее.
— Он ошибается, девочка. Он просто слишком жизнелюбив, поэтому и заигрывает со смертью. Здоровая полнокровность… это, это… Эх, жаль, я бы смог сыграть свою мысль! — Майкл с трудом поднял забинтованную руку. — Я хотел сказать, что очень здоровое, биологически полноценное тело подобно скафандру. Оно предохраняет душу от воздействия таких тонких материй, как музыка, сочувствие, милосердие, умиление… Ты сказала, Дикси, что искусство не в силах передать запредельное. Музыка может… Моя погибшая скрипка — могла! Теперь за нее сыграет Саша — сын стал великолепным пианистом!
— Да, да, да! — бурно поддержал Майкла Алан. — Это очень важно — сразу же задать высокий тон! Я плакал, слушая ваши пьесы, и особенно эти «Прогулки». Что-то открылось для меня… что-то важное… — Он в растерянности посмотрел на Дикси. — А знаешь, девочка, ты фантастически права! Фантастически! — Ал взлохматил жесткие вихры. — Понял, понял! Я наконец все понял! Не «Полет», а именно «Прогулки»! С беспечной радостью и насмешкой над беззубой старухой с косой. Именно так, как написал свою музыку Майкл!
Дикси встала и, подойдя к нему сзади, положила ему руки на плечи.
— Ты и впрямь «интеллектуальный ковбой», Ал! Просто гениальный малый. Послушайте. — Поцеловав его в макушку, Дикси обратилась к мужчинам: — В нашем фильме будет звучать музыка Микки. И вообще все будет, как было: с верным Соломоном, с отважным «ковбоем» Алом, поспевшим как раз вовремя, и с его спасительной сеткой! Под прощальное баюканье «Прогулок» мы будем мирно качаться в сетке, как в колыбели. Не разжимая объятий… Мы назовем наш фильм «Сладкий роман». Ведь этого больше всего боялась «фирма»?
— Браво, детка! Неужели не ясно, что и снобы, и простаки устали от зубодробительных трагедий. Хеппи-энд необходим этому миру, как солнце после полярной ночи… Миру детей, запуганных темнотой, финальной неизбежной тьмой… — Ал задумался. — Как это мудрейший Шеф Сола и «тонкач» Руффо упустили такую простую вещь: люди рождаются для радости! А все остальное — от сатаны!
— Изощрившиеся в препарации человеческих пороков, эти люди не знали, что формула Высокой любви проста: Грация, Фантазия, Героизм, Искусство плюс Комедия! Они спутали одну составляющую, подменив смех смертью. — Ища поддержки, Майкл обнял Дикси здоровой рукой.
— Вы думаете, это должна быть комедия, Майкл? — удивленно поднял брови Ал.
— О нет! Снимайте правдиво, и если вам не помешает соблазн украшательства, смех все равно будет! Достаточно посмотреть на меня, Сола, да и на всю нашу историю серьезно! И вот на это тоже! — Майкл поднялся, достал из шкафа большую круглую коробку и протянул ее Дикси. — Эта посылка пришла вчера из Парижа. Мадам Жаклин Женевьев сокрушается, что не может прибыть на церемонию бракосочетания, и просила непременно надеть ее свадебный подарок.
— Боже! Именно об этом я мечтала всегда! — Из коробки появилась фантастическая шляпка, достойная звезды манежа прошлого столетия. — Смотри, Микки, точно как там, в Москве! Помнишь свадьбу на горах, где был картонный Ельцин? — Дикси восторженно кружилась, подхватив длинную вуаль. — Эта милая дама усердно изучает светскую хронику и, видимо, все знает о нас. Совсем немного опередила события.
— Но ты непременно наденешь шляпку на свадьбу — должны же мы следовать формуле любви. А в шедевре мадам Женевьев соединились два элемента — Искусство и Комедия. — Майкл прижал к себе Дикси и тихо ойкнул — перебинтованная рука казалась безжизненной, чужой, но какие-то движения отдавались в сломанных пальцах острой болью. Дикси сморщилась, словно ее ударило током. — Прекрати обращать внимание — это вообще пустяк. Паганини играл на одной струне, а я смогу дирижировать оркестром одним плечом. И, кроме того, — он поманил Дикси пальцем и прошептал ей на ухо, — какая чудная музыка ломится в мою голову! Только одна беда… — Майкл посмотрел виновато, — все, что теперь смогу написать, — о тебе и для тебя. Даже если решу воспеть в фуге вот эту шляпку и так странно, но, видимо, совсем не случайно расцветшие в нашей истории крокусы…
— Или вот такую, к примеру, сценку, которая, я знаю это точно, обязательно будет. — Под взглядами присутствующих Дикси подошла к балконной двери и, распахнув ее во всю ширь, представила открывшуюся панораму.
Осенний парк спускался к реке. Садящееся за холмы солнце любовно покрывало позолотой вечерний, разомлевший перед сном мир.
— Не позже, думаю, чем через месяц, вон там, у подножия Белой башни будет бегать малышка с жесткими черными кудряшками и синими, как васильки, глазами…
Все переглянулись, опасаясь за состояние Дикси, все еще тяжело переживающей потерю желанного ребенка.
— Не надо, детка… — Майкл осторожно обнял ее.
— Я не свихнулась и теперь уже никогда не свихнусь. Если, конечно, не считать «безумия счастья», которым мы с Микки заболели уже давно. — Дикси достала из ящика секретера цветное фото и протянула его мужу.
Изучив изображение, Майкл блаженно закрыл глаза.
— Я невероятно счастливый Барон!
Фото пошло по кругу, вызывая непроизвольные улыбки, — темнокожая малышка лет четырех смотрела на мир широко распахнутыми голубыми глазами.
— А вот что пишет моя Лолла: «Девочка, мы с Джимми приедем к Рождеству и, думаю, загостимся надолго. Я всегда мечтала нянчить твоего ребенка. В больнице, где я работаю сиделкой, мне отдали эту сиротку. Конечно, пришлось повоевать, да и вам с Бароном еще предстоит бумажная волокита… Но все это не труднее, чем вырастить хорошего человека. Мишель подобрали полуживую в подвале, где ее бросила запертой алкоголичка-мать. Теперь она почти здоровенькая и очень ждет путешествия домой…»
— Вот видите сами, Мишель так похожа на своих родителей… — Дикси прижалась к Майклу. На секунду у нее мелькнула мысль — а что подумал бы Эрик, обзаведясь темнокожей внучкой? Но сомнение тут же развеялось — дед обожал бы эту девчушку!
— Уфф! Шикарная история! Только, надеюсь, она произойдет уже во второй серии нашего фильма. — Соломон налил себе вина. — Где-то я согласен с покойным Шефом — не стоит слишком увлекаться сладостями.
— Я рассчитываю на то, что мы проведем съемки в хорошем темпе, — поддержал его Герт, — а во время фестивального просмотра нашего фильма или на церемонии вручения «Оскаров» мне удастся завоевать сердце какой-нибудь Изабель Аджани или, еще лучше, русской актрисы, которую «дублировала» в моем фильме Дикси. Я уж постараюсь вписаться в хэппи-энд и непременно заполучить подружку, не откладывая удовольствия. — Ал подмигнул Солу. — Не грусти, старина, башня позаботилась и о тебе. Сдается мне, совсем скоро сюда заявится милейшая гостья. Говорят, бывшая супруга Артемьева совсем не дурна! Не обижайся, я хоть и пошляк, а ворожу не хуже той слепой индуски. Вон какой убойный сценарий подарило мне провидение. Можно сказать, идея и герои просто свалились мне на голову!
Алан огляделся, ища глазами хозяев, и крякнул от удовольствия: прекрасный кадр! И как здорово монтируется с финальным!
У балконного парапета, тесно прижавшись, стояли двое. Ветер спутал их волосы, руки сплелись. Словно ладони в мольбе, прижались друг к другу тела… Единое существо — слившиеся для совершенной гармонии половинки. Как тогда, на башне. Только вокруг ликует свет, а в забинтованной отяжелевшей руке Маэстро нет скрипки. Той легкой и мудрой, что лучше всех могла бы рассказать об этом.


        P.S. Д. Д. — Артемьевой.
      

        Скоро Рождество. Завтра мне исполняется тридцать пять. Посапывает сладко спящая дочка. На прибывшей из леса елке еще мерцает серебристая пыль. В тишине, словно хрустальные мотыльки, порхают звуки клавесина…
      

        Исповеди и признания, спрятанные в этой тетрадке, кажутся мне теперь безобидным и не слишком удачным художеством. Но три цветка на обложке взывают о милости. Я не бросаю тетрадь в камин. Я смотрю на спину играющего Майкла, на его чуть кивающий в такт колыбельной затылок и не могу поверить, что весь этот необъятный покой, всю заключенную в звуках вечную нежность дарит лишь одна его рука — волшебная рука моего Микки.
      

        Вальдбрунн. 22 декабря 1995 года
      

Примечания

1 Славная невеста! (ит.)

2 Очень рад встретить тебя здесь, сестра.
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