Записки ночного портье



Видия Найпол

ЗАПИСКИ НОЧНОГО ПОРТЬЕ


21 ноября 22 ч. 30 мин. Ночной портье Кавендер заступил на дежурство в отеле. Все в порядке.
Цезарь Элвин Кавендер

Отмечаю, что ночной портье Кавендер третий раз спит на дежурстве. Вчера он спал мёртвым сном,  развалившись в кресле-качалке прямо в холле. Ц. Э. Кавендер с работы уволен.
Ночной портье Хилльярд! Отныне вы будете вести журнал происшествий за ночь. Подробно записывайте все, что происходит в отеле. И помните, как закончилась карьера нашего бывшего служащего Кавендера.
В. А. Инскип, управляющий

22 ноября 23 ч. 00 мин. Ночной портье Хилльярд заступил на дежурство в отеле. Принял: фонарь электрический - один, ключей от холодильников - два, ключи от номеров 1, 3, 6, 10 и 13, тридцать две бутылки карибского пива и две коробки хаванских сигар. Пиво в целости и сохранности, бар на замке, происшествий нет.
Ч. 3. Хилльярд

23 ноября 7 ч. 00 мин. Ночной портье Хилльярд сдал портье Вигналису дежурство, а также фонарь электрический - один, ключей от холодильников - два, ключи от номеров 1, 3, 6, 10 и 13, тридцать две бутылки карибского пива, две коробки хаванских сигар. Пиво в целости и сохранности, бар на замке, происшествий нет.
Ч. Э. Хилльярд

Ночной портье Хилльярд! Поступила жалоба от мистера Уилса. Почему вы не пустили его в бар? Известно ли вам, для чего, мы держим этот отель? Все наши гости могут посещать бар, когда им заблагорассудится. Ваше дело - записывать, что они берут. Для этого вам и оставляют пиво и сигары. Кстати, «гаванские», а не «хаванские».
В. А. Инскип, управляющий

Господин управляющий, будет исполнено! Сожалею, что не получил хорошего образования, сэр!  24 ноября 23 ч. 00 мин. Ночной портье Хилльярд заступил на дежурство в отеле. Бармен ушел в 24 ч. 00 мин. Мистер Уилс и компания пробыли в баре до 1 ч. 00 мин. Мистер Уилс взял шестнадцать бутылок карибского пива, мистер Уилсон - восемь, мистер Перси - восемь. В 2 ч. 00 мин. мистер Уилс вернулся в бар и взял еще четыре бутылки карибского и хлеб. Он разрезал себе руку вместо хлеба, так что не беспокойтесь насчет крови на ковре, сэр. В 6 ч. 00 мин. мистер Уилс пришел за содовой, но ее не оказалось, и он прихватил взамен имбирного пива. Как видите, я стараюсь, сэр. Не могу понять, как Кавендер спал на такой работе.
Ч. Э. Хилльярд

25 ноября 24 ч. 00 мин. Бармен ушел в 24 ч. 20 мин. Мистер Уилс и компания сидели в баре до 1 ч. 2  мин. Мистер Уилс взял восемь бутылок карибского пива, мистер Уилсон - двенадцать, мистер Перси - восемь, и человек, которого они звали Поль, - двенадцать. Миссис Роско из двенадцатого номера подсела к джентльменам в 24 ч. 33 мин. Взяла два двойных джина. Они ее величают «Минни с Тринидада». Вся компания пела песни под гитару сначала в баре, а потом у нее в номере. 24 ч. 12 мин. ко мне подошел какой-то господин и попросил разрешения позвонить по телефону. Пока он набирал номер, подбежало человек семь - видно, собирались его поколотить, но он кинул трубку и пустился наутек. В общем, все в порядке!
Ч. Э. Хилльярд

Ночной портье Хилльярд! Что, по-вашему, значит «все в порядке»? Я узнал и, разумеется, не от вас, что в отель по ночам стала наведываться полиция. Отмечайте время прихода полицейских.
Инскип, управляющий

Сэр, все в порядке - значит: порядок во всем. На вас никак не угодишь, сэр. Уж и не знаю, чего нынче хотят от ночного портье. Скоро, чего доброго, потребуют диплом об окончании Кембриджа. Если я без образования, значит, каждому можно меня оскорблять? 26 ноября 24 ч. 00 мин. Бармен ушел в 24 ч. 25 мин., а мистер Уилс и миссис Роско остались в баре. Они ушли в 24 ч. 30 мин. В 1 ч. 40 мин. мистер Уилс и компания снова явились в бар и гуляли до 2 ч. 55 мин. Осталось только две бутылки пива. Все остальное взял человек, которого они зовут Поль. Полицейские являлись в 2 ч., 3 ч. 04 мин и 4 ч. 52 мин. и подолгу околачивались в баре. На заднем дворе стреляли. Приходили сыщики и наводили справки. Мистер Лондон из номера 5 говорил, что у него стащили 80 центов и пачку сигарет. Когда только люди спят в этом отеле!
Ч. Э. Хилльярд

Ночной портье Хилльярд! Похищено значительно больше. За ночь очистили несколько номеров, включая мой собственный. Вас нанимали для того, чтобы подобные случаи не имели места. Вероятно, забота о нравственности наших гостей отвлекает вас от исполнения своих обязанностей. Что вы делаете по ночам?
Инскип, управляющий

Господин управляющий! Я делаю все, что могу, но, бог свидетель, я не знал, что у ночного портье так много писанины, что и времени не остаётся, ни на что другое. У меня не четыре руки и не шесть глаз. Дайте мне помощника, чтоб следил за мистером Уилсом и компанией.
Ч. Э. Хилльярд

Ночной портье Хилльярд! Отныне вам вменяется в обязанность следить, чтобы нашим постояльцам не докучали незваные гости. Никаких сведений о том, кто проживает в отеле, не давать. Впредь всех посторонних лиц направлять прямо ко мне.
Инскип, управляющий

27 ноября 24 ч. 25 мин. Бармен ушел в 1 ч. 00 мин. Мистер Уилс и компания остались в баре. Мистер Уилс взял двенадцать бутылок карибского пива, мистер Уилсон - шесть, миссис Роско - три двойных джина. В 1 ч. 30 мин. миссис Роско ушла. Полицейские явились в 1 ч. 35 мин. В 1 ч. 55 мин. человек, которого они называют Поль, велел мне подняться в двенадцатый номер и передать Минни, что приехал Малькольм, мол, корабль только что пришвартовался» Ну, я поднялся к ней в номер и сказал, что приехал Малькольм, мол, корабль только что пришвартовался. Женщина вмиг протрезвела и как закричит: «Где мне спрятаться? Где спрятаться?» Выбежала в коридор и опрометью - к управляющему. В 2 ч. 05 мин. вижу - бежит по коридору какой-то рыжий верзила. Я спрашиваю, приглашал его кто или нет, а он в ответ: «Не морочь мне голову, скажи, где она». Ну, я по инструкции посылаю его прямо к управляющему. Минут пять слышу только «бам-бам», «трах-трах» и женский визг. Потом вроде все утихомирилось. Рыжий выволок миссис Роско и увез на такси. Не знаю, чего нынче хотят от ночного портье, но я хочу тихую работу, как в полиции.
Ч. Э. Хилльярд

Мистер Хилльярд! Ввиду внезапной болезни мистера Инскипа я временно исполняю обязанности управляющего отелем. Продолжайте вести журнал, но пишите по возможности кратко.
Роберт Магнус, и. о. управляющего

28 ноября 22 ч. 30 мин. Ч. Э. Хилльярд заступил на дежурство в отеле. Всё в порядке. Бармен - 24 ч. 00 мин. 2 ч. 00 мин. - мистер Уилс 2 бут. пива; 6 ч. 00 мин. - мистер Уилс одна содовая, 7 ч. 00 мин. - ночной портье Хилльярд передал портье Вигналису дежурство, а также фонарь электрический - один, ключей от холодильников - два, ключи от номеров 1, 3, 6 и 12. Бар на замке, происшествий нет.
Ч. Э. Хилльярд
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