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Аннотация
Леонардо да Винчи – самый таинственный и загадочный гений. Кто же он был на самом деле? Есть предположения самые невероятные – любители сенсаций объявляют его гостем из будущего и даже инопланетянином
Перед вами книга о научных открытиях и изобретениях великого итальянца, о его живописных произведениях.
Юный читатель сможет:
– окунуться в атмосферу эпохи Возрождения, в которую творил Леонардо,
– приоткрыть завесу тайны над личностью гения,
– узнать, как великий итальянец совершал свои необыкновенные открытия
– и почему он опережал свое время…


Марианна Алферова
Леонардо да Винчи. Настоящая история гения


© Марианна Алферова, текст, ил., 2015
© ООО «Издательство АСТ», 2015


Предисловие. Как были заново открыты рукописи Леонардо

Эта книга — рассказ о самом гениальном человеке, когда-либо жившем на Земле. Он был одарен от природы как никто другой, он раздвинул представления о том, на что способен человеческий разум. Чем бы он ни занимался: механикой, живописью или анатомией, — он всегда вносил новизну в свои занятия, всегда был первооткрывателем.
Леонардо да Винчи вошел в историю как символ человека Возрождения[1].
Более пяти веков отделяют нас от того времени, когда Флоренцию буквально взорвала новость о молодом художнике Леонардо. В тот момент ему было всего двадцать лет. Слава обрушилась на юношу после того, как он написал небольшой фрагмент на картине своего учителя Андреа Вероккио. Голова ангела, сделанная рукой ученика, затмила работу известного мастера. С этого момента на Леонардо не просто обратили внимание — им стали восхищаться. О нем заговорили во всех уголках Италии и за ее пределами. И больше эти разговоры никогда не умолкали. Он был известен при жизни, и еще больше — после смерти. Причем имя Леонардо, в отличие от имен многих других великих художников и писателей, никогда не забывалось. Говоря современным языком, его имя, однажды попав в топ всемирных новостей, осталось там навсегда. И это притом, что его дневники, в которых великий Мастер описал свои удивительные изобретения, не публиковались до конца XIX века.
О том, что Леонардо не только прекрасный живописец, но еще и великий ученый, было хорошо известно его современникам. Он постоянно вел научные работы, занимался анатомией, создавал новые краски и лаки для живописи, придумывал хитроумнейшие механизмы. К тому же Леонардо умело занимался саморекламой. Так, в своем письме к миланскому герцогу Лодовико Сфорца он рекомендует себя как механика, гидравлика и военного инженера, обещает построить переносные мосты; предлагает новые способы осушения рвов и разрушения вражеских крепостей; также он готов изготовлять бомбарды, мортиры и снаряды оригинальной конструкции. И еще — подземные ходы и смертоносные повозки, способные прорвать любую оборону. В мирное время да Винчи готов выступить как архитектор и гидростроитель. И под конец скромно сообщается, что Мастер берется также писать картины.
Его «работодатели»: правитель Милана Лодовико Сфорца, Флорентийская республика, Чезаре Борджиа и французские короли — поручали ему инженерные работы.
Да, занятия Леонардо наукой и изобретательством не были тайной. Об этом все знали. К сожалению, труды Леонардо так и остались неизданными, хотя лежали они у всех на виду — в библиотеках и частных архивах. Так в чем причина того, что его изобретения не сумели использовать потомки? Почему никто не вернул миру его изобретения и блестящие научные гипотезы прежде, чем все они были открыты повторно? Ответ на этот вопрос невозможно дать одной фразой.
Наверное, прежде всего, потому, что дневники были фактически зашифрованы. Леонардо был левшой (по другой версии — амбидекстером, то есть одинаково владел обеими руками) и писал так называемым зеркальным почерком — справа налево. Чтобы прочесть его записи, надо было поставить перед рукописью зеркало. При этом все записи шли вперемежку — рядом с рисунками по анатомии могли оказаться строки об искусстве или заметки об архитектуре. Схемы станков мог ли соседствовать с наблюдениями за природой. Рисунок порой никак не соответствовал заметкам, что оказались рядом с ним на одной странице. Леонардо делал эти записи для себя, фиксируя лишь то, что хотел запомнить или на что планировал в будущем обратить внимание, — здесь не было описаний того, что было понятно ему самому. Так что его идеи зачастую не понимал тот, кто брал рукопись в руки. При этом слова писались без промежутков — так, как Леонардо их слышал, то есть без правил орфографии, а сам почерк оставлял желать лучшего — некоторые фразы напоминали каракули, их просто невозможно разобрать. Также в тексте встречается множество сокращений и условных обозначений, которые были понятны только самому автору. Все это еще больше затрудняло работу с архивом. А чтобы его открытий не украли, Леонардо еще и нарочно делал ошибки в чертежах и описаниях! К тому же в то время, когда из рукописей Мастера составлялись книги (кодексы), все листы перемешались. Мало того что сам Леонардо писал обо всем сразу, так потомки еще и раздраконили альбомы Мастера на от дельные листы, а потом собрали по своему разумению, то есть максимально усилили хаос, царивший в рукописях. Вдобавок схематические на броски Леонардо зачастую могли понять только специалисты. Учитывая разнообразие интересов Леонардо, над его архивом должен был годами трудиться целый научный институт! Разобрать, что означает схема, зачастую понять можно было только тогда, когда из работ других ученых или инженеров становилось понятно, что же изобразил Мастер. Как пример, такой факт: совсем недавно удалось установить, что на схеме «автомобиля» Леонардо среди всего прочего изобразил тормоз. Поняли это лишь после того, как рисунок был оцифрован и увеличен. Подробнее об этом вы сможете прочесть в пятой части книги.
Согласно завещанию Леонардо да Винчи все бумаги, книги и инструменты достались его ученику Франческо Мельци. Почти сорок лет Леонардо заносил в свои записные книжки схемы и рисунки изобретений, расчеты, научные гипотезы. Рисунки сопровождали все его записи. После смерти Мастера его архив составлял около тринадцати тысяч страниц (из них сохранилась примерно половина).
Мельци перевез архив из Амбуаза, где скончался Леонардо, в небольшой городок близ Милана под названием Ваприо, в свое поместье[2]. Здесь Мельци прожил долгие годы до самой смерти. Когда Франческо не стало, его наследники стащили архив Леонардо на чердак. Долгие годы бумаги Мастера кочевали из рук в руки, их продавали, дарили, похищали. Так записи Леонардо попали во Францию, Испанию, Англию и даже в Америку. Но изучать их начали лишь в начале XIX века, а опубликовали и вообще почти сто лет спустя.
Сейчас все труды Леонардо расшифрованы, переведены на современный итальянский язык и датированы. Но все равно ученые вновь и вновь обнаруживают нечто новое в его поразительно сложных рисунках и коротких пояснениях. Не исключено, что еще где-то в архивах ждут своего открытия другие кодексы или отдельные листы из наследия Леонардо.
Итак, пребывание в тайне великого наследия Мастера закончилось в конце XIX века. В это время многие удивительные открытия Леонардо уже были заново открыты и воплощены с помощью не доступных во времена Леонардо технологий. Так что прозрения Леонардо лишь в небольшой степени повлияли на развитие науки. А могли бы иметь действительно революционное значение. Фактически один человек предвосхитил все знаменитые открытия нескольких веков.

Часть первая
Удивительная жизнь живописца Леонардо да Винчи


Как выглядел Леонардо

Прежде чем начать рассказ о достижениях Мастера, об удивительном гении, пытавшемся объять весь удивительный и огромный мир, скажем немного о нем самом как о человеке.
Он был очень высокого роста даже по нашим меркам — 1 метр 90 сантиметров, а по средневековым — вообще гигант. Он был удивительно красив, пропорционально сложен, очарователен в общении, обладал необыкновенной силой, мог сгибать подковы, как если бы они были сделаны из свинца, а не из железа. Он обладал удивительным зрением — его рисунки летящих птиц и потоков воды, проанализированные современными методами, говорят о том, что он мог видеть такие детали, которые доступны лишь при рапидной съемке. Обычный человек просто не способен разглядеть столь мелкие подробности.[3] При этом у него была поразительная зрительная память — как ни быстра рука рисовальщика, она не может поспеть за летящей птицей или за бурным потоком воды.
Он владел обеими руками почти одинаково — делал записи и рисовал левой, а картины писал правой[4]. Благодаря своей поразительной одаренности и ореолу таинственности, который всегда окружал Леонардо, он еще при жизни превратился в легенду. А после смерти рассказы о нем стали приобретать все более фантастический характер. В своих заметках Леонардо почти ничего не рассказывает о себе или о близких и друзьях, он вообще не дает характеристик людям. Единственный художник, чье имя упомянуто в его записях, — это Сандро Боттичелли.
Джорджо Вазари в своей книге «Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих» постоянно называет Леонардо божественным, как будто вместе с античным искусством эпоха Ренессанса вернула и практику обожествления, только места императоров в новом пантеоне заняли художники и ваятели — и среди них первое место несомненно принадлежит Леонардо.
Мы точно не знаем, как мог выглядеть Леонардо в молодости. Свойственная ему тяга к таинственности отразилась и в нежелании оставить потомкам свой образ в рисунках и картинах. Сохранилось лишь одно более или менее достоверное изображение — автопортрет, рисунок, сделанный, когда Мастеру исполнилось 65 лет, и он в это время выглядел древним стариком. Есть еще рисунок Франческо Мельци, на котором мы видим Леонардо в профиль — но это опять же изображение Леонардо-старика.
А как выглядел Мастер в молодости?
Рафаэль изобразил его на своей фреске «Афинская школа» в образе Платона, и у нас есть все основания считать, что Рафаэль, современник Леонардо, стремился к портретному сходству. Также считается (хотя с оговоркой «вероятно»), что Андреа Вероккио создал статую Давида[5], используя в качестве модели лицо юного Леонардо. Многие полагают это красивой легендой, но трудно не заметить на лице «Давида» Вероккио улыбку, столь схожую с загадочными улыбками персонажей Леонардо. Да и лицо юного героя очень напоминает те, что потом появлялись на картинах Леонардо. Вряд ли Мастер пытался повторить лицо, придуманное его учителем. Скорее, в картинах Мастера то и дело появлялся он сам, вольно или невольно. Таким образом, не исключено, что его ангелы и сама Мона Лиза улыбаются нам улыбкой Леонардо.
Также существует версия, будто голову ангела — ту самую, что принесла славу молодому художнику, — на картине Вероккио молодой художник написал с самого себя.
Есть еще рисунок в архиве Леонардо, на котором изображен молодой мужчина. Его обнаружили недавно, когда с помощью компьютера удалили написанный поверх текст. Автопортрет это или нет — остается загадкой.
В 2008 году был найден в частной коллекции портрет, который теперь экспонируется в музее древнего народа Лукании (Италия). Ныне он считается автопортретом Леонардо, относящимся к 1505 году.
Так что, читая книгу о Леонардо, вы можете выбрать сами, каким представить себе великого итальянца. Юным Давидом, умудренным стариком или зрелым мужем в образе Платона — каким увидел его Рафаэль.

Учеба и первая картина

Детство Леонардо, незаконного сына нотариуса и простой крестьянской девушки, прошло в небольшом городке Винчи, в окрестностях Флоренции. Эти места мало изменились с тех пор, и если вам доведется посетить Винчи, то, скорее всего, вы увидите в окрестностях все те же пейзажи, что окружали Леонардо в годы его детства.[6]
Когда Леонардо исполнилось четырнадцать лет, отец привез его во Флоренцию, и юноша поступил учеником в мастерскую Андреа дель Вероккио. Вероккио — это прозвище, означающее «верный глаз». Здесь Леонардо перенимал практические навыки, необходимые в то время живописцу: как правильно приготовить краски, мастики, лаки, как загрунтовать доску или холст — ведь мастера в то время сами делали все необходимое, а не покупали краски в магазине. Художник в XV веке считался ремесленником.
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Скульптура Андреа дель Вероккио «Давид». Сохранилась легенда, что моделью для данной скульптуры послужил юный Леонардо, ученик Вероккио

Вероккио был не только живописцем, но и скульптором, и ювелиром. В его мастерской изготавливали скульптуры, как бронзовые, так и мраморные. Также здесь изготавливали керамику, в том числе фигурки из терракоты. В мастерской брали заказы не только на изготовление скульптур и роскошных гробниц, картин и ювелирных украшений для церкви, но изготавливали конскую сбрую, оружие и знамена. Также Вероккио охотно занимался подготовкой праздников для дома Медичи.
Вот, к примеру, учебник, которым пользовался Леонардо, очутившись в мастерской Вероккио. Под заголовком идет краткое изложение того, что написано в книге.
Что же мог найти начинающий художник в этом учебнике?
Читаем:
«Как рисовать на разного рода поверхностях; как получить множество оттенков черного цвета, как следует хранить горностаевые хвосты, чтобы их не сожрали мыши».
Последнее замечание очень ценное — ведь из хвостов горностая (материал дорогой) изготавливались кисти для живописи. А мышей было в то время превеликое множество — в Средние века кошек считали пособницами ведьм и повсеместно истребляли.
Интересно одно из упражнений для будущего живописца: Леонардо лепил фигурки из глины, а потом драпировал их кусками полотна и раскрашивал — чтобы в будущем уметь изображать складки плащей и хитонов.
Однако времена менялись, и новый художник новой эпохи должен был изучать не только то, как изготовлять краски или защищаться от мышей, — живопись Ренессанса менялась буквально год от года. За пятьдесят лет до того, как Леонардо сделался учеником Вероккио, другой великий флорентинец Филиппо Брунеллески открыл закон линейной перспективы. Что это такое? На картине или рисунке все линии сходятся в воображаемой точке. Художники Античности тоже пытались использовать перспективу — достаточно взглянуть на сохранившиеся фрески погребенного под пеплом и вновь открытого города Помпеи, чтобы понять: да, художники Древнего Рима знали о перспективе. Но что-то в их фресках было не так… Дело в том, что на античных картинах линии сходятся не в одной точке, а на одной вертикальной линии, поэтому эффект объема так и не достигается полностью, изображение кажется искаженным. Что касается Средневековья, то в эти времена живопись вообще поза была, что такое объем, — фрески и картины давали лишь плоские изображения без какого-либо учета пространства. Открытие Брунеллески перевернуло прежние представления. Отныне ни рисунок, ни живопись не могли оставаться в средневековых рамках.
Ученик Брунеллески Леон Альберти написал учебник по живописи, куда включил открытие своего учителя. Альберти утверждал, что кроме технических навыков художник обязан знать геометрию, оптику и законы перспективы. По словам Альберти, во Вселенной существуют пропорции, которые выражают божественный замысел. Открыть их, найти связь между математикой и искусством — задача современного художника (то есть художника эпохи Возрождения).
Альберти предложил рассматривать картину как мир, который мы видим из окна. Поверхность картины — это стекло, сквозь которое проходит зрительная пирамида.
Именно Альберти придумал описывать перспективу с помощью зрительной пирамиды. Что это такое? При построении перспективы лучи сходятся в воображаемой точке на линии горизонта, а форма и размеры предметов меняются в зависимости от того, как далеко они расположены от художника.
Леонардо, изучавший труды Альберти, использовал математику в своих живописных работах и считал, что она — ключ ко всем знаниям. «Перспектива для живописи, что уздечка для лошади или руль для корабля» — находим мы фразу Леонардо в «Трактате о живописи». Об этом трактате будет рассказано в соответствующей главе. А пока продолжим наш рассказ, чтобы не уподобиться Леонардо в его недостатках и не перескакивать все время с одной темы на другую.
Занимаясь живописью, Леонардо не просто позаимствовал открытия Брунеллески и Альберти, но и сам провел немало опытов, изучая законы перспективы. Так, он в самом деле ставил перед собою стекло, имитируя поверхность картины, а затем двигал стоящие за стеклом вещи, стараясь определить, как они меняются в зависимости от расстояния и угла зрения. В итоге он пришел к выводу, что «перспектива делится на три части. Первая из них содержит только очертания тел; вторая свидетельствует об уменьшении цветов на различных расстояниях; третья — об утере отчетливости на разных расстояниях».
И если Альберти с помощью зрительной пирамиды уже определил, что размеры предметов будут казаться тем меньше, чем дальше они находятся от наблюдателя, то именно Леонардо заметил, что цвета меняются в зависимости от расстояния и становятся все менее насыщенными[7]. Причина этого — особенность человеческого зрения. Глаз просто не способен четко различать цвета на большом расстоянии. Поэтому с изменением расстояния меняется и колорит картины. Слой воздуха делает пейзаж вдали голубоватым, даже если на переднем плане он имел красно-коричневые оттенки. Особенно это касается темных предметов. Леонардо верно определил, что причина изменения колорита[8] с расстоянием — атмосфера. Чем дальше находится предмет от художника, тем более нейтральным видится его цвет. При этом светлые предметы, удаляясь от глаза наблюдателя, темнеют. А темные, наоборот, становятся светлее. Например, лес вдали будет выглядеть более светлым, чем те же самые деревья поблизости.
И наконец, чем дальше расположен предмет, тем более размытыми, нечеткими становятся его очертания. Именно эти приемы позволили Леонардо создать на своих картинах воздушную перспективу.
Так появилась глубина изображения не только за счет изменения размеров предметов и схождения линий изображения, но и за счет того, что дальние детали прорисованы менее четко, нежели те, что находятся на переднем плане, а также за счет изменения цветов. Воздух, наполненный светом и тенью, пронизывает живопись Леонардо и соединяет передний и задний планы картины.
Еще одно новшество, которое пришло в живопись того времени, — это масляные краски. В Античности и Средневековье писали в основном темперой — красками, которые изготавливали, смешивая яичные желтки с различными пигментами. До эпохи Возрождения масляные краски не применялись, хотя льняное масло в живописи было известно еще в Античности. В трактате XIII века мы находим подробное описание изготовления масляных красок, но они далеко не сразу вошли в обиход художников. Дело в том, что масляная живопись требует грунтовки и специальной техники. Прежде всего это специальный грунт: доску или холст, до того как начать писать картину, необходимо покрыть составом из мела и клея, иначе масло из красок впитается в древесину или холст, ткань при этом сделается хрупкой и «сгорит», а масляные краски потускнеют (пожухнут — говорят художники) и в скором времени осыплются. Художники потратили немало сил и времени, придумывая различные способы грунтовки. Выбранный грунт сильно влияет на результат — картина может сиять красками, как только что написанная, а может сделаться тусклой, «глухих» оттенков.[9] От грунта также зависит, как долго просуществует картина, насколько прочно красочный слой соединится с основой.
Леонардо писал все свои картины (за исключением настенной живописи) на досках, используя в основном тополь. После завершения картины и высыхания красок живописный слой покрывали лаком — для сохранения картины на долгие годы. Эта техника была разработана незадолго до Леонардо — в тридцатые годы XV века. Ее создание приписывают фламандскому художнику Яну ван Эйку. Именно масляные краски позволяли наносить десятки слоев один за другим, заставляя картину буквально светиться.
Леонардо провел в мастерской Андреа Вероккио шесть лет в качестве ученика. В то время к ученикам относились очень строго, они должны были беспрекословно подчиняться учителю. Только в самом конце обучения, после того как ученик постигал все остальные премудрости, его допускали к кистям и краскам и позволяли заниматься живописью.
Когда Леонардо исполнилось двадцать, учитель позволил ему написать ангела на своей картине «Крещение Христа». Кисти Леонардо также принадлежит пейзаж на заднем плане картины. При этом картина Вероккио написана темперой, в то время как ангел и пейзаж сделаны масляными красками. Так на картине появился «луч света», а с ним — иное восприятие, иные цвета и новая техника живописи. В итоге фрагменты, исполненные Леонардо, плохо вязались с тем, что изобразил его учитель. Но это уже не имело значения. Приговор современников прозвучал единогласно: ученик превзошел своего учителя и стал мастером.

Пестрая итальянская карта

Прежде чем продолжить наш рассказ о Леонардо, нужно рассказать, что представляла собой в то время Италия. Вернее — итальянские государства, поскольку страны Италии как таковой еще не было, хотя итальянцы, жители больших и малых городов, грезили об едином государстве на Апеннинском полуострове, о возрождении Древнего Рима если не в границах империи, то в естественных пределах полуострова. Вот только никто не знал, как этого добиться.
Италия того времени — это ряд раздробленных городов-государств, в основном городских республик или княжеств, очень богатых (доходы одного только герцогства Миланского превышали доходы всей Англии и были больше половины доходов Франции). Но, несмотря на все богатства, эти государства не имели возможности обзавестись сильными армиями. Каждый правитель содержал роскошный двор, скупал драгоценности, как припасы на долгую зиму, стремился перещеголять соседей в устройстве роскошных праздников. Причуды правителей были порой удивительны и нелепы, но всегда — разорительны для подданных. Так, один из миланских герцогов содержал свору из пяти тысяч охотничьих собак, кормить которых надлежало, разумеется, мясом и — кто бы сомневался — за счет крестьян. Каждый правитель стремился построить себе дворцы и замки, украсить залы роскошными фресками, возвести новые церкви, новые стены городов, удивить соседей роскошной свадьбой сына или дочери.
Флоренция, Папская область во главе с Римом, Венецианская республика, Неаполитанское королевство, Миланское герцогство, республика Генуя, еще несколько карликовых государств — для такой небольшой страны, как Италия, подобной разноголосицы в политической жизни — многовато. Городами правила не военная, а финансовая аристократия, иными словами — разбогатевшие купцы, для защиты городов они нанимали отряды наемников во главе с кондотьерами[10], которые думали, в основном, как получить побольше денег с нанимателя, а потом устроиться на старости с комфортом. Порой кондотьеры сами захватывали власть и становились во главе городской общины, именуя себя герцогами. Франческо Сфорца, над памятником которому впоследствии работал Леонардо, как раз был таким кондотьером.
В северных странах бароны нередко предавали своих королей, но наемники продавали интересы своих нанимателей почти всегда.
Итальянские города-государства все время враждовали друг с другом, стремясь расширить свои владения и взять под контроль близлежащие области. Но это были схватки приблизительно равных по силе противников, и никто из них одолеть не мог. А значит, и не мог встать во главе в деле объединения страны. Издалека хищным взглядом поглядывали на богатую и бестолковую соседку страны куда более сильные в военном отношении — Испания, Франция, Австрия.

Флоренция – мегаполис XV века

Сейчас Флоренция — небольшой город, а в XV веке — это был один из самых густонаселенных и могущественных городов Италии.
Когда мы, люди двадцать первого века, говорим «большой город», то сразу представляем какой-нибудь мегаполис, где проживают миллионы жителей, где тысячи машин утром и вечером движутся нескончаемым потоком, где можно неузнанным бродить по улицам, где путешествие из одной части города в другую занимает часы…
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План Флоренции. В центре отчетливо просматриваются улицы римского военного лагеря, образующие прямоугольную сетку. Римский лагерь всегда и всюду строился по раз созданному плану

Флоренция в XV веке тоже была, по тем меркам, мегаполисом — в ее стенах проживало около 75 000 человек — примерно столько же, сколько в Париже или Милане того времени, и гораздо больше, чем в Риме или Лондоне.
Теперь попробуем сравнить число жителей в современном Лондоне и современной Флоренции.
В 2013 году в Лондоне проживало 8,4 миллиона человек.
В 2013 году Флоренция насчитывала 377 000 жителей.[11]
Как мы видим, с XV века соотношение сильно изменилось, и не в пользу Флоренции. Ну что же, зато родина Леонардо сумела сохранить многое из того, что видел в свое время молодой художник, проходя по ее улицам.
Во времена Леонардо внутри городских стен располагалось 108 церквей, 33 банка, 23 дворца, 84 мастерских традиционных для Флоренции ремесел и 83 шелкоткацких мастерских. Город окружали высокие стены, протяженность их была 8 километров, на стенах имелось 45 высоких башен.
Через реку Арно было перекинуто четыре каменных моста. Во времена Леонардо мосты были застроены домами и лавками. Сама река была ужасно грязная, и от воды в воздух поднималось нестерпимое зловоние — на берегах мастеровые мыли шерсть, а дубильщики обрабатывали шкуры, и все отходы прямиком отправлялись в реку.
Флоренция была заложена во времена Юлия Цезаря как постоянный лагерь римского легиона — она так и называлась: «цветущий военный лагерь», и со временем осталось от этого названия только первое слово. Глядя на карту, можно сразу выделить район, где зародился город, — здесь улицы образуют прямоугольную сетку. Так строился военный лагерь во времена Древнего Рима, и его планировка сохранилась.
Пережив нашествие варваров и гибель Западной Римской империи, городская коммуна возродилась в XII веке. Город стал расти и процветать в основном за счет изготовления красителей и окраски привозимой из Англии шерсти. Но в XV веке на первое место вышли производство шелковых тканей и банковское дело. Во Флоренции была сложная система самоуправления, которая менялась с течением времени.
В 1434 году власть над городом захватила династия Медичи. Медичи были банкирами, и власть они завоевали с помощью денег, а не меча. Во времена Леонардо городом управляли два брата — Лоренцо, прозванный Великолепным, и Джулиано. Джулиано вскоре был убит. И хотя заговорщики заплатили за это жизнями, уже в конце века династия Медичи была изгнана из города. Флоренция на время снова стала республикой. Но ненадолго — Медичи вскоре вернулись — тираны всегда возвращаются. Особенно если добыча богата.
Так почему же именно Флоренция стала родиной стольких знаменитых художников?
Флоренция была крупным центром торговли и ремесел, богатый город старался во всем перещеголять соседей и не жалел средств на строительство новых зданий и их украшение. Так что средства на архитекторов и художников были. Кафедральный собор был задуман таких размеров, что мог вместить все население Флоренции. Строительство его было начато в самом конце XIII века, и собор стал фактически первым (по году начала строительства) архитектурным шедевром эпохи Возрождения.
В городе торговцев, банкиров и ремесленников постепенно менялось отношение к человеку — отныне человек в центре всего происходящего, человек инициативный, деятельный, а не смиренный и покорный, как учила долгие годы церковь. Это человек-гражданин, примеры которого виделись в истории Античности, прежде всего — Древнего Рима. Появление светских центров науки и культуры, которые больше не находились под контролем церкви, дало новый толчок к развитию искусства. А появление книгопечатания позволило распространить по всей Европе труды античных авторов и книги новых мыслителей и ученых. Во Флоренции открывается первая в Европе публичная библиотека (со времен Античности, имеется в виду).
Еще один толчок развития искусства и науки Италия получила после падения Византийского государства. Из захваченного турками Константинополя в Европу, в основном в Италию, беженцы из Византии привозили неизвестные прежде книги и произведения искусства. Под впечатлением выступления византийского лектора Козимо Медичи во Флоренции основал Академию Платона для изучения философии.
Но на вопрос, почему именно во Флоренции и ее окрестностях рождались гениальные художники и скульпторы, вряд ли кто-то сможет дать ответ.
Одно можно сказать с уверенностью: в те годы, когда Леонардо пришел в мастерскую Вероккио, занятия живописью приносили неплохой доход (хотя художники и числились всего лишь ремесленниками). Какой-нибудь сын бондаря или кузнеца мог поступить в мастерскую художника, стать мастером и добиться безбедной жизни. Леонардо, не самый успешный художник в плане получения доходов, мог позволить себе держать слуг, содержать от шести до пятнадцати человек в мастерской, красиво одеваться, покупать лошадей. Находясь на службе в Милане, он сумел скопить состояние более 1200 имперских лир[12]. И это притом, что Леонардо работал очень медленно и зачастую бросал заказы, так их и не закончив.
По окончании обучения Леонардо вступил в гильдию святого Луки и теперь мог сам получать и выполнять заказы.

Фантастический щит Леонардо

Без рассказа об этом щите не обходится ни одна биография Леонардо. Именно этот щит называют порой первой живописной работой Леонардо (к сожалению, не сохранившейся). Историю эту приводит Джорджо Вазари в своем жизнеописании Мастера. Она характеризует творческую манеру Леонардо, так что стоит привести ее здесь.
Итак…
Однажды к отцу Леонардо, нотариусу, явился крестьянин и принес деревянный щит. Крестьянин попросил, чтобы сеньор Пьеро, когда в очередной раз поедет во Флоренцию, отдал бы там деревянный круг кому-нибудь из тамошних художников на роспись. Сеньор Пьеро был человеком хитрым и прижимистым. Он решил не тратиться на художника, а отдал деревянный круг юному Леонардо и попросил сына расписать щит. И вот Леонардо набрал к себе в комнату самых разных тварей – ящериц, пауков и змей и соорудил из них ужасного монстра, вылезающего из расселины. После чего приступил к работе. Когда он показал готовую роспись отцу, тот в ужасе отшатнулся. Однако сеньор Пьеро быстро понял, что за работу Леонардо можно получить немалые деньги. Он оставил расписанный Леонардо щит себе, а для крестьянина купил поделку в ближайшей лавке. На этом «стандартном» щите изображено было сердце, пронзенное стрелой. А щит Леонардо сеньор Пьеро продал за сто дукатов.

К сожалению, об этой работе Леонардо сохранился лишь рассказ Вазари — сам щит был утерян.
Так что каждый должен включить свое воображение и постараться представить, что же именно изобразил Леонардо на том щите.

Открытия Леонардо в живописи

После того как Леонардо написал прекрасного ангела на картине своего учителя и о нем заговорили во Флоренции, он начал получать один за другим новые заказы. Это и картина «Благовещение»[13], и «Портрет сеньоры Бенчи», и изображения Мадонн с младенцем.
Но отныне каждый шаг Леонардо в живописи связан с нововведениями, с такими приемами и техниками, которых до него не знала живопись. Создание каждой новой картины Леонардо рассматривает как эксперимент — причем эксперимент во всех областях, начиная с трактовки сюжета и заканчивая применением новых материалов и новой техники живописи. В самом начале своего творчества как живописца Леонардо разработал технику сфумато, которую совершенствовал на протяжении всей жизни. В переводе с итальянского «sfumato» означает «затушёванный», в буквальном значении слова — «исчезающий», будто дым. Благодаря этой технике линии на картине получаются слегка размытыми — такими, какими мы видим их в реальности, а не четко очерченными, как у средневековых художников. Дымка создает иллюзию воздуха и глубины пространства, смягчает границы тел и предметов, позволяет добиться поразительной реалистичности.
В 2010 году с помощью рентгеновских лучей исследователи смогли изучить несколько полотен Леонардо, в том числе самую знаменитую картину Мастера — «Мону Лизу» (о самой картине будет рассказано в соответствующей главе). В результате удалось выяснить удивительную вещь: Леонардо да Винчи порой наносил слои краски толщиной всего в пару микрон, при этом общая толщина красочного слоя зачастую не превышала 30–40 микрон. Подумайте только: один микрон — это одна тысячная миллиметра. Человеческий глаз не способен различать подобные величины. Даже с помощью лупы вы не сможете увидеть что-то размером в 30 микрон. А никакой увеличительной техники у Мастера не было. Возможно, в конце жизни Леонардо использовал самодельные очки. Также в записях Леонардо упоминаются линзы, то есть обычная лупа. Но лупа — это не микроскоп. Как удавалось Леонардо наносить такие слои краски — загадка. При этом ученые не обнаружили на портрете ни мазков, ни отпечатков пальцев. Изображение как будто появилось само собой.
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Эскиз к картине «Поклонение волхвов»

Но «Мона Лиза» — одна из последних картин Мастера, так что вернемся к рассказу о первых его опытах в живописи.
В своей книге Джорджо Вазари с восторгом описывает несколько ранних работ Леонардо — это и выполненный с поразительным искусством картон, и незаконченная «Медуза».
Эти работы, к сожалению, не сохранились. Вазари пишет, что молодому Леонардо удаются на полотне изображения «живее живого». Так он описывает «Мадонну» и восхищается, прежде всего, деталями — графином с водой, в котором стоят цветы. Можно разглядеть выпотевшие капли влаги на стеклянных стенках. Речь идет о картине «Мадонна с гвоздикой», в правом нижнем углу которой этот графин изображен.
Первыми работами молодого художника считаются ныне «Благовещение» — картина начата в 1472 году, «Мадонна с гвоздикой» и «Портрет Джиневры де Бенчи».
В 1479 году Леонардо получил заказ от церкви — на картину «Святой Иероним» и в 1481 году еще один заказ — написать большую алтарную картину «Поклонение волхвов» для монастыря Сан-Донато. Скорее всего, посредником в обоих случаях выступил отец художника — нотариус. Но, как выяснилось вскоре, блестящий молодой художник зачастую не доводил работу до конца. Так случилось и с этими двумя заказами. Но почему же Леонардо не заканчивал свои работы? С точностью ответить на этот вопрос никто не может.
Сплошь и рядом, получая заказ, Леонардо окрылялся идей, рисовал эскизы и изготавливал картон[14]. Потом переносил рисунок на доску и делал подмалевок[15]. А после этого быстро охладевал к работе. Возможно, заказчикам не нравились его композиции — они были слишком новаторскими, слишком дерзкими. Однако монахи из Сан-Донато выплатили за картину «Поклонение волхвов» два аванса, так что наверняка им хотелось получить заказ для своей церкви. Или все дело в том, что Леонардо вообще не любил доводить начатое дело до конца? Он писал масляными красками очень медленно, работа над картиной длилась годами. Кто знает, может быть, ему становилось неинтересно работать над тем, что он увидел своим мысленным взором и изобразил на картоне или в подмалевке. Через год или два его уже увлекали новые идеи, и Леонардо бросал работу, несмотря на то что получил за нее деньги вперед.
Чтобы написать картину «Святой Иероним» Леонардо занимался анатомией, вскрывая трупы. Подобные занятия, скажем так, не поощрялись церковью, поэтому вскрытия производились по ночам и тайно. Анатомия в основе изображения человеческого тела — это также было новинкой, такое практиковалось еще очень редко. Даже медики в то время изучали анатомию «по случаю». В наше время художники изучают анатомию по учебникам, а рисунок совершенствуют в классах, изображая человеческое тело. В XV веке подобных учебников просто не существовало. До Леонардо практически никто так не изображал человека, как мы его видим на картине «Святой Иероним». Полуобнаженное тело святого написано со знанием мельчайших деталей анатомии. Иероним изображен в тот момент, когда он кается в грехах, готовясь ударить себя камнем в грудь. У ног его лежит прирученный лев. Согласно легенде, опасный хищник занозил лапу и страдал от невыносимой боли. Иероним извлек занозу, после чего человек и царь зверей стали неразлучны.
Нетрудно заметить, что христианская легенда повторяет языческую историю про Андрокла и льва, добавляя к легенде рассказ о христианском смирении зверя, который не только подружился с человеком, но и работал как осел — в прямом смысле этого слова. В чем же каялся святой Иероним? Может быть, в том, что слишком увлечен был жаждой знаний, что слишком любил читать труды Цицерона? Ведь жажда знаний в Средние века считалась грехом. Если так, то Леонардо наверняка ощущал свое родство с Иеронимом. Вот только он не собирался каяться в том, что хочет проникнуть во все земные тайны.
Обратите внимание на композицию, на распределение на картине светлых и темных пятен. Здесь используется один из важнейших принципов контраста: светлые фигуры должны изображаться на темном фоне, темные — на светлом.[16] Светлые участки пейзажа и фигура льва образуют закручивающуюся спираль, которая приходит в руку человека. Если мы продолжим ее, то она коснется точки на груди, куда святой несколько секунд спустя ударит себя камнем. Подобная композиция придает картине поразительную динамику. Голова святого чертами напоминает римские бюсты-портреты. Возможно, один из них и послужил прототипом для головы Иеронима — ведь это было время, когда заново открывали античное искусство, когда раскопки велись по всей Италии. Впрочем, не все занимались раскопками — к примеру, Бенвенуто Челлини в своей книге хвастался, что подделал античный бюст и продал за весьма солидную сумму.
«Святой Иероним» так и остался на стадии подмалевка. Леонардо выполнил его белой и черной краской. То, что сейчас картина видится в коричневых и оливковых тонах — результат воздействия времени.
Работа масляными красками требовала выдержки и терпения. Прежде чем приступить ко второй стадии работы над картиной, необходимо было тщательно просушить подмалевок. Иначе первый красочный слой начнет впитывать масло из нового слоя, краски начнут жухнуть (мутнеть, терять свою яркость), трескаться и осыпаться.
После того как первый слой живописи высыхал, художник приступал к следующей части работы — прописке деталей. Обычно написание картины заканчивалось нанесением тончайших слоев полупрозрачной краски — лессировок. Как уже говорилось выше, в своих завершенных работах Леонардо накладывал десятки тончайших полупрозрачных слоев.
Судьбы картин порой похожи на судьбы человеческие. Одни получают мгновенную известность, а потом исчезают в забвении, другие теряются на годы и годы, чтобы потом внезапно обрести славу и занять центральное место в одном из знаменитых собраний. История «Святого Иеронима» пошла по второму пути. После того как Леонардо перестал над ней работать, ее обрезали по краям (видимо, приспосабливая под небольшое помещение), а затем и вовсе распилили на две части. Нижний кусок какой-то предприимчивый торговец использовал в лавке как столешницу. Счастливый случай помог отыскать этот обрезок, и только в XIX веке обе части картины соединились, а в 1845 году ее купил для своего собрания Ватикан.
Но вернемся к Леонардо-художнику и его следующей работе. Так и не закончив «Святого Иеронима», Леонардо приступил к исполнению нового заказа — для монастыря Сан-Донато. Это очень большая картина — 243 на 246 сантиметров. Для сравнения — размер «Мадонны Литты», хранящейся в Эрмитаже, всего 42 на 33 сантиметра.
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Леонардо да Винчи. Поклонение волхвов. Темпера, смешанная с маслом, с использованием красного и зеленого лака, белый грифель, дерево. Несмотря на то что картина не закончена, светотень придает поразительный объем фигурам. Интересно, что Филиппо Липпи, выполнивший в итоге заказ вместо Леонардо, создал картину по размерам и композиции повторяющую творение Мастера

И опять, работая над «Поклонением волхвов», Леонардо отказывается повторять сложившиеся каноны и создает совершенно новую и необычную композицию. Прежде всего, новшество заключалось в том, как располагались фигуры на картине. «Поклонение волхвов» — знаменитый сюжет, и до Леонардо обычно центральная часть картины вписывалась в воображаемый прямоугольник. Леонардо же стал компоновать фигуры по принципу пирамиды. В центре изображена Мадонна с младенцем без каких-либо намеков на нимбы и сияние над головами. А вокруг — толпы пришедших в движение людей, как будто они явились на какое-то народное собрание. Мадонна и две группы справа и слева изображены светлыми на темном фоне, а центральное пространство посередине внизу, у ног Мадонны оставлено свободным. Человек, смотрящий на картину, как бы становится на это место перед Мадонной и новорожденным Христом. Поразительное явление Божественного Младенца привело в смятение толпу. Все люди, что собрались вокруг Марии с Младенцем, находятся в движении. Это похоже на поток бурлящей воды, что так любил рисовать Леонардо. На картине нет ни одной похожей позы — каждый человек выражает свое особенное чувство, но все вместе они движутся в общем порыве.
Даже не оконченная, картина поражала и смущала зрителей своей необычностью.
То, что мы видим сейчас на картине, сделано в технике кьяроскуро[17] — ощущение объема, передача светотени достигается с помощью контрастных светлых и темных пятен. Правильно распределяя градации светотени от самого светлого пятна — блика, до самого темного — падающей тени, художник передает объем предметов.
«Всякое непрозрачное тело окружено и поверхностно облечено тенями и светом… Помимо этого тени имеют разные качества темноты, ибо они лишены разного количества световых лучей… Это первые тени, облекающие тела, к которым они прилегают …» — сохранилась запись Леонардо в Атлантическом кодексе.
Поставьте на стол какой-нибудь массивный предмет, например кувшин, направьте на него луч света и присмотритесь. Самое светлое пятно — это блик света на боку кувшина. Самая густая тень — падающая тень рядом. В диапазон от самого светлого пятна до самого темного «лягут» все остальные градации светотени. Если вы захотите изобразить кувшин объемным, то должны всякий раз сравнивать друг с другом участки света и тени — какое из них светлее, а какое — темнее. С помощью этого приема «лепится» объем на плоском листе. Кажется, все очень просто. Но без этой простоты живописцы обходились тысячу лет.
Итак, Леонардо, непревзойденный мастер и новатор, но «Поклонение волхвов» так и осталось неоконченным. К следующему этапу — прописке деталей — художник так и не приступил.
И, хотя Мастер получил за свою работу денежный аванс и все истратил, картины он в итоге не закончил. Ему выдали второй аванс — оливковым маслом, зерном и дровами (такими жесткими мерами монахи хотели заставить художника продолжить работу над заказом). Но и это не помогло — Леонардо охладел окончательно к тому, что он начал с таким воодушевлением. То, что трактовка сюжета Леонардо являлась воистину революционной, вряд ли могло утешить монахов.
В Интернете нетрудно найти эту картину в хорошем разрешении. И вы можете внимательно рассмотреть работу Леонардо на той стадии, пока Мастер еще не приступил к прописке деталей. Как будто вы на несколько минут заглянули в мастерскую художника, когда он от лучился.

Мастер покидает Флоренцию

В 1481 году Лоренцо Медичи порекомендовал папе для работы в Риме лучших, на его взгляд, художников — Пьетро Перуджино (из мастерской Андреа Вероккио), Сандро Боттичелли (также ученик Вероккио), Козимо Росселли и Доменико Гирландайо. Однако имени Леонардо среди этих «самых лучших» не было.
Несомненно, для самолюбия Леонардо это был серьезный удар — видеть, как те люди, с кем он учился (пусть и не одновременно) в одной мастерской и с которыми он сотрудничал во время работы, получили приглашение в Рим работать у папы, а он этой чести не удостоился. Что же получается, Леонардо останется во Флоренции как мастер второго сорта? Какой вывод он должен был сделать после этого? Леонардо был очень честолюбив, причем настолько, что любил приукрашивать заслуги, преувеличивать свои возможности и, если судить по некоторым записям в дневнике, при всей своей внешней невозмутимости, болезненно воспринимал любое принижение его талантов. Он не сомневался в своей гениальности и требовал, чтобы к нему относились подобающим образом. Так что выбор Лоренцо Медичи он должен был воспринять как пощечину. Наверное, именно тогда он осознал, что в родном городе у него нет и не будет поддержки. От Лоренцо Медичи, к примеру, Леонардо не получил ни одного заказа.
Посему по меркам того времени не очень молодой,[18] но все еще только подающий надежды талантливый художник стал искать нового покровителя, и выбор его пал на Милан и его правителя. Хотя герцогом миланским числился племянник Лодовико Джан Галлеацо Сфорца, на самом деле этим богатым краем правил его дядя Лодовико Сфорца по прозвищу Моро (Мавр). Леонардо написал для него рекламное письмо, где расхвалил себя как военного и гражданского инженера, а также как живописца и скульптора.
Как уж говорилось выше, Миланское герцогство было необыкновенно богатым. Здесь выращивали лучших боевых коней, производили прекрасное оружие. Милан славился своими шелками и окраской шерстяных тканей, которые привозили опять же из Англии. Как видите, глобализация мира началась отнюдь не вчера.
Несмотря на то что в Милане жили лучшие оружейники, солдат для защиты герцогства приходилось нанимать. Когда-то отец Лодовико Франческо Сфорца сам был таким наемником на службе Милана.
Итак, в 1482 году, так и не закончив «Поклонение волхвов», Леонардо покинул Флоренцию, чтобы искать счастья на севере Италии.
В Милане Леонардо провел почти двадцать лет. Именно здесь он начал вести свои записи постоянно, хотя сохранились его заметки и более раннего периода.
В Милане он получил то, о чем мечтал в родном городе, — известность.

«Мадонна в скалах»

«Мадонна в скалах» — первая большая работа Леонардо, которую он довел до конца. Более того, он, так часто не заканчивавший работу над сюжетом, написал два варианта этой картины с разницей примерно в двадцать лет. Но скольких трудов ему это стоило!
Считается, что это первый большой заказ, который он получил в Милане. Картина предназначалась для алтаря часовни Иммаколата (непорочного зачатия). Обычно церковь диктовала художникам, как рисовать, что рисовать, сколько фигур должно быть на картине, где стоять и что изображать. Однако Леонардо был не из тех, кто может работать по указке. Неудивительно, что дело закончилось склокой. В украшении часовни были заняты и другие художники — братья Амброджо и Эванджелиста де Предис. Именно в их мастерской начал работать Леонардо, когда прибыл в Милан. Да Винчи поручалась роспись центральной части алтаря, Амброджо де Предис должен был расписать боковые створки, а его брат Эванджелиста — отретушировать и позолотить изображения. Согласно договору картина должна была быть написана в сжатые сроки — монахи рассчитывали получить готовую работу через семь месяцев, к празднику 8 декабря. Как они ошиблись! «Мадонна в скалах» украсила часовню лишь спустя двадцать лет — и это был второй вариант картины. До сих пор идет спор, какую часть этой второй картины написал Леонардо. Есть версия, что лондонский вариант принадлежит, в основном, кисти Амброджо де Предиса, а Леонардо написал только часть картины.
Дело в том, что, начав работу, Леонардо и братья Предис пришли к выводу, что монахи жмотничают и пообещали за столь сложный заказ до смешного мало денег. Художники обратились к братству с требованием увеличить гонорар более чем вдвое. Монахи были скуповаты и накинули от щедрот сотню лир (это немало, но все равно гораздо меньше справедливой по тем временам цены). Обращение к
Лодовико Сфорца как к арбитру в споре мало помогло, монахи по-прежнему крепко держались за кошельки. В итоге договорились, что работа будет оценена после выполнения заказа. При этом Леонардо пригрозил оставить картину у себя, если ему не заплатят те деньги, что он потребовал.
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Леонардо да Винчи. Голова ангела. Эскиз для картины «Мадонна в скалах» выполнен серебряным карандашом на коричневой бумаге. Обратите внимание на направление штрихов — слева направо. Это характерный стиль Леонардо. Сравните этот рисунок, сделанный с натуры, с фрагментом картины на цветной вклейке. Перед вами — наглядный пример, как художник осмысливает натуру и превращает лицо конкретного человека в обобщенный образ

Так что первая картина в самом деле так и осталась у него, а монахи стали судиться с художниками, и тяжба эта длилась много лет. В итоге Леонардо написал второй вариант картины, вернее, скорее всего, сделал картон и написал некоторые детали, основную же работу выполнил Амброджо де Предис. Одно время даже считалось, что всю картину под руководством Мастера писал Амброджо. Но, как показывают последние исследования в рентгеновских лучах и в инфракрасном свете, картина все же частично принадлежит кисти Леонардо. При этом под верхним слоем краски можно рассмотреть другой вариант композиции — коленопреклоненную женщину в центре.
По какой причине была написана вторая картина — остается только гадать. Скорее всего, Леонардо не желал расставаться с первой (как он считал, лучшей) за предложенную весьма небольшую сумму и с помощью Амброджо де Предиса сделал копию, полагая этот вариант куда менее ценным, — недаром писалась она на доске, неудачно использованной для другой картины. Обе картины были написаны на досках, но в XIX веке первый вариант был перенесен на холст. Кеннет Кларк, автор капитального труда о Леонардо, считает, что Мастер привез эту картину из Флоренции уже готовой. Однако в то время художники не работали над такими полотнами «для себя», и вряд ли Леонардо стал бы писать большую картину, не имея на нее заказа (размер картины 199 х 122 см).
В конце концов обе картины покинули Италию. Одна (считается написанной первой) оказалась в Лувре, во Франции; другая — в Лондонской национальной галерее. В Лондоне же находятся изображения ангелов, написанные Амброджо де Предисом как боковые части триптиха.
Но оставим гадания о причинах появления двух вариантов и обратимся непосредственно к работам Мастера.
В канонических Евангелиях нет эпизода встречи Иисуса с Иоанном Крестителем в детстве. Но этот сюжет был распространен в эпоху Возрождения. Флорентийские художники любили изображать Мадонну с двумя детьми — Иоанном Крестителем и Христом. Иоанн считался покровителем Флоренции, так что неудивительна его популярность у флорентийских художников.
Теперь о работе Леонардо. У обеих картин одинаковая композиция. Четыре фигуры вписаны в пирамиду, вершина которой — лицо Девы Марии. Правда, в лондонском варианте фигуры кажутся больше и приближены к зрителю. Изменено и положение руки ангела (он больше не указывает на Иоанна Крестителя), взгляд ангела обращен не ко зрителю, а как бы погружен в себя.
Луврский вариант написан с использованием техники сфумато, фигуры и скалы погружены в дымку. В лондонском фигуры и пейзаж прописаны контрастнее и резче. Нельзя установить, появились ли нимбы и крест на картине во времена Леонардо или это «добавка» другого художника в более позднее время.
Различаются на картинах и растения. На первой они изображены с ботанической точностью, на второй картине растения — фантастическое изобретение художника, что совсем не в стиле Леонардо.
При сходной композиции у картин разный колорит. На второй он куда более холодный, одеяние Мадонны светлее, скалы написаны в более светлых тонах, одежда ангела синяя, а не красная, как на первой картине. На первой картине лица детей явно написаны с натуры, у них живые правдивые выражения, по ней наверняка можно было узнать, какой именно младенец стал Иоанном, а какой — маленьким Христом. Во втором варианте Иоанн обзавелся куда более «общим» лицом, которое больше подходит девушке, нежели крошечному мальчику. Христос вообще напоминает старичка, который изображает младенца. Ножка Христа на первой картине просто неуклюжая, на второй сделалась уродливой. Теплый свет первой картины сменился мертвенным светом во второй.
Но, при всех различиях, достоинствах и недостатках, обе эти картины остаются примерами высочайшего мастерства.
В книге на цветной вклейке приведены оба варианта картины. Вы сами можете «сыграть» в игру: найдите отличия на двух картинах. И конечно же, каждый читатель имеет право согласиться или не согласиться с автором в оценках — ведь в этом одна из отличительных особенностей искусства: каждый видит в великой картине и великой книге что-то свое.
Вот как русский писатель Дмитрий Мережковский в романе «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи» описывает свое впечатление от картины:
«Матерь Божия, среди скал, в пещере, обнимая правою рукою младенца Иоанна Крестителя, осеняет левою — Сына, как будто желая соединить обоих — человека и Бога — в одной любви. Иоанн, сложив благоговейно руки, преклонил колено перед Иисусом, который благословляет его двуперстным знамением. По тому, как Спаситель-младенец, голый на голой земле, сидит, подогнув одну пухлую с ямочками ножку под другую, опираясь на толстую ручку, с растопыренными пальчиками, видно, что Он еще не умеет ходить — только ползает. Но в лице Его — уже совершенная мудрость, которая есть в то же время и детская простота. Коленопреклоненный ангел, одной рукой поддерживая Господа, другой указывая на Предтечу, обращает к зрителю полное скорбным предчувствием лицо свое с нежной и странной улыбкой. Вдали, между скалами, влажное солнце сияет сквозь дымку дождя над туманно-голубыми, тонкими и острыми горами, вида необычайного, неземного, похожими на сталактиты. Эти скалы, как будто изглоданные, источенные соленой волной, напоминают высохшее дно океана. И в пещере — глубокая тень, как под водой. Глаз едва различает подземный родник, круглые лапчатые листья водяных растений, слабые чашечки бледных ирисов. Кажется, слышно, как медленные капли сырости падают сверху, с нависшего свода черных слоистых скал доломита, прососавшись между корнями ползучих трав, хвощей и плаунов. Только лицо Мадонны, полудетское-полудевичье, светится во мраке, как тонкий алебастр с огнем внутри».
А еще сохранился прекрасный рисунок женской головы, как эскиз для ангельского лица.
Так что настала пора рассказать в этой книге о рисунках Мастера.

Рисунки Леонардо

Рисовальщик да Винчи не менее талантлив, чем живописец (если эти два его таланта вообще можно сравнивать).
В рисунках Леонардо был и остается непревзойденным мастером — здесь он совершенно свободен. Его рука движется как бы сама по себе. На одних листах он тщательно прорабатывает мельчайшие детали, другие наброски исполняются всего несколькими линиями — но от этого они не становятся менее выразительными.
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Леонардо да Винчи. Воин в шлеме и доспехах. Серебряный карандаш на кремовой бумаге. Воин изображен в фантастических доспехах (почти что современный стиппанк), а лицо напоминает кондотьера Бартоломео Коллеоне со статуи работы Андреа дель Вероккио. Это ранний рисунок Леонардо

Мастер любил работать с разными материалами — это и черный мел, и остро оточенный красный мел (сангина). Сангина замечательна тем, что можно сделать линии четкими, а можно ее растереть пальцем и создать иллюзию гладкой поверхности или объема, особенно это удается при рисовании портретов и передаче теней и света на коже.
Так, сангиной выполнен автопортрет Леонардо в старости. Волосы, брови, борода, намечены тонкими штрихами, как будто Мастер рисует не мелом, а пером, а тени даны большими пятнами, что создает почти живописный эффект. К сожалению, сейчас автопортрет сильно поврежден — на бумаге проступили пятна железа.
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Леонардо да Винчи. Автопортрет. Этот рисунок сделан в последние годы жизни Леонардо и выполнен красным мелом (сангиной). «Эта огромная, изборожденная морщинами гора лица, — пишет Кеннет Кларк, автор творческой биографии Мастера, — с благородными бровями, властными, похожими на пещеры глазами и струящимся потоком бороды предвосхищает лица великих людей девятнадцатого века, сохраненные для нас фотографической камерой…»
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Леонардо да Винчи. Портрет старика и юноши. Этот сюжет постоянно повторяется в дневниках. Юноша на рисунке — это, возможно, Салаино, который в 1490 году стал учеником Мастера.
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Леонардо да Винчи. Портрет цыганского барона Скарамуччья. Черный мел. Уродливые лица всегда привлекали Мастера. Точно так же, как и прекрасные

Леонардо предпочитал использовать тонированную бумагу — бледные оттенки светло-зеленого, розовато-коричневого, голубого… На такой бумаге он обычно рисовал серебряным карандашом[19].
Но более всего Леонардо любил перо и чернила — ведь тогда он мог одновременно делать записи и рисовать.
Сохранилось немало рисунков, где на одном листе Леонардо изображает старика и юношу. Их профили обращены друг к другу, и художник как бы сравнивает изуродованное временем усталое лицо беззубого старика (губы плотно сжаты, сама их складка подчеркивает отсутствие зубов) и свежее, улыбчивое, самодовольное лицо юноши. Возможно, Леонардо нарисовал здесь своего ученика Салаино, не блещущего талантами прохвоста, который постоянно обкрадывал своего учителя. Впрочем, Салаино крал не только у него — не пропускал он и чужих кошельков, так что Мастеру приходилось восполнять похищенное «чертенком» из своего кармана.
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Леонардо да Винчи. Эскиз для фрески «Битва при Ангиари». Рисунок кричащего человека в профиль. Красный мел (сангина)
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Леонардо да Винчи. Эскиз для фрески «Битва при Ангиари». Рисунок кричащего человека. Черный и красный мел поверх серебряного карандаша

У Леонардо одновременно с тягой к прекрасному была также тяга рисовать безобразные старые лица, на которых годы оставили следы пережитого: все пороки, все выпитые кружки вина, обжорство, лень или хитрость. Однако Леонардо не делал из подобных рисунков карикатуры. Он изображал их с максимальной тщательностью, считая уродство оборотной стороной красоты. Он бывал так счастлив, если встречал на улице «какое-нибудь забавное лицо, все равно бородатое или в ореоле волос, что начинал преследовать человека, столь привлекшего его внимание, и мог заниматься им весь день, стараясь составить о нем ясное представление, а когда возвращался домой, то рисовал его голову так хорошо, как будто человек этот сидел перед ним», — пишет Джорджо Вазари.

Витрувианский человек

Витрувианский человек сейчас сделался идолом поп-культуры — вы можете увидеть его на плакатах, в рекламе, на майках и сумках.
Этот рисунок Леонардо создал в начале 1490-х. На самом деле это иллюстрация к трудам римского ученого Витрувия, и сохранилась она в одном из дневников Леонардо. Иногда ее называют «совершенный человек Леонардо». Это наложенные друг на друга идеальные по пропорциям фигуры обнаженного мужчины. Одна фигура (со сведенными вместе ногами и раскинутыми руками) вписана в квадрат, а фигура с раскинутыми руками и разведенными ногами касается в четырех точках окружности.
Витрувианский человек — иллюстрация к каноническим (идеальным) пропорциям человеческой фигуры.
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Леонардо да Винчи. Витрувианский человек. Перо, чернила, металлическая игла. Галерея Академии. Венеция. Рисунок иллюстрирует пропорции идеального человеческого тела

Римский архитектор Витрувий оставил десять книг по архитектуре, в которых собрал и изложил практически все знания Античности в этой области. В первой главе третьей книги он записал пропорции человеческого (мужского) тела, которые отвечали идеалам Античности. Вот они:
длина от кончика самого длинного до самого низкого основания из четырёх пальцев равна ладони;
ступня составляет четыре ладони;
локоть составляет шесть ладоней;
высота человека составляет четыре локтя от кончиков пальцев (и соответственно, 24 ладони);
шаг равняется четырем ладоням;
размах человеческих рук равен его росту;
расстояние от линии волос до подбородка составляет 1/10 его высоты;
расстояние от макушки до подбородка составляет 1/8 его высоты;
расстояние от макушки до сосков составляет 1/4 его высоты;
максимум ширины плеч составляет 1/4 его высоты;
расстояние от локтя до кончика руки составляет 1/4 его высоты;
расстояние от локтя до подмышки составляет 1/8 его высоты;
длина руки составляет 2/5 его высоты;
расстояние от подбородка до носа составляет 1/3 длины его лица;
расстояние от линии волос до бровей 1/3 длины его лица;
длина ушей 1/3 длины лица;
пупок является центром окружности.
Леонардо фактически заново открыл эти пропорции.
«Человек — есть модель мира», — утверждал Леонардо. И символом этой модели стал Витрувианский человек. Кстати, надо помнить, что это пропорции взрослого тела — у ребенка они совсем другие.
Мне в детстве казалось, что совершенный человек Леонардо — это человек с четырьмя руками и четырьмя ногами, способный сделать в два раз больше обычного. Такой вот не совершенный, а усовершенствованный человек. Может быть, именно таким и видел себя Леонардо — способным на то, что не по силам никому?

Статуя под названием «Конь»

Лодовико Сфорца по прозвищу Моро, правивший Миланом от имени своего племянника, нашел для гения Леонардо применение — он поставил художника готовить празднества, которыми так славился миланский двор. О таких праздниках должны были говорить по всей Италии. И о них говорили — спустя много лет, как отзвучала музыка и пала династия Сфорца. Ценил ли Лодовико таланты гения, что оказался по воле случая у него при дворе? Наверняка ценил — на свой манер, но вряд ли мог понять, кем именно являлся человек, чье дарование он растрачивал на сиюминутные прихоти придворных дам и кавалеров.
Впрочем, Лодовико поручал Мастеру и серьезную работу: одновременно с устройством праздников, получая весьма скромную плату, Леонардо начал проектировать статую кондотьера Франческо Сфорца, основателя династии и отца Лодовико. Она должна была непременно затмить все известные в то время конные статуи. Вообще, конные статуи были в то время большой редкостью, их можно было пересчитать по пальцам. Самой известной слыла античная конная статуя римского императора Марка Аврелия. Практически все римские и греческие статуи, изображавшие полководцев и императоров верхом (а их в свое время изваяли немало), были уничтожены после падения Западной Римской империи. Уцелел лишь бронзовый император Марк — благодаря тому, что какой-то догадливый его почитатель вложил в поднятую руку бронзового императора-философа крест. Посему христиане, которые обычно разбивали мраморные статуи, и уж точно — уродовали их, отбивая носы, а бронзовые отправляли на переплавку, пощадили Марка, решив, что перед ними первый император-христианин Константин.
Античная конная статуя Марка Аврелия несколько больше натуральной величины, конь стоит, подняв одну ногу.
Леонардо не видел ее, когда работал над своим «Конем», но наверняка о ней слышал и, возможно, видел рисунки своего учителя Вероккио, который бывал в Риме и вдохновился статуей Марка в своей работе. Еще одна знаменитая конная статуя — первая с римских времен выполненная в реалистичной манере — изображение кондотьера Эразмо да Нари по прозвищу Гаттамелата, отлитая Донателло в 1444 году и установленная в Падуе. Но и ее Леонардо также не мог видеть, поскольку еще не бывал в Падуе. А вот с работой своего учителя Вероккио — статуей кондотьера Бартоломео Коллеони — Мастер был хорошо знаком, но только в макете. Не исключено, что он даже участвовал в создании эскизов для этого проекта.
Во время работы над конной статуей скульптора поджидали огромные трудности — во-первых, надо было решить вопрос о распределении веса — то есть создать скульптуру, которая будет опираться только на небольшие по площади конские копыта, и не прибегать к уродливым подпоркам в центре живота. Учитывая, что бронза тяжелый материал — ее плотность от 7800 до 8700 килограммов на метр кубический,[20] то есть плотность бронзы примерно в 8 раз больше плотности животного или человека, — сделать большую бронзовую статую коня так, чтобы она не рухнула под собственной тяжестью, весьма не просто. Вторая проблема не менее сложна — это проблема непосредственно отливки — большая масса металла, если заливать ее постепенно, будет остывать неравномерно, а значит, в статуе образуются трещины.
Леонардо задумал своего «Коня» (причем без всадника) высотой более семи метров — никто до него не делал ничего подобного. При этом сначала — если судить по сохранившимся эскизам — он хотел изобразить коня вставшим на дыбы. Задача совершено невероятная для такой огромной статуи. Леонардо пытался создать третью точку опоры, расположив под одной из ног коня поверженного воина, но даже такое решение не могло гарантировать нормального распределения веса между опорами. Во времена Леонардо не было ни одной конной статуи, где бы конь изображался вставшим на дыбы, без подпорок под брюхом животного.
И все же Леонардо выполнил расчеты для вздыбленного коня, чтобы решить вопрос о распределении веса. Как выяснилось уже в наши дни, его расчеты были верны, и Мастер смог бы изготовить задуманное, как это сделал в 1640 году другой флорентийский скульптор Пьетро Такка, выполняя бронзовую статую испанского короля Филиппа IV. Правда, расчеты в этот раз делал уже не сам скульптор, а Галилео Галилей. Всем вам, наверное, известна другая бронзовая статуя — памятник Петру I в Санкт-Петербурге работы Этьена Фальконе, известный как Медный всадник. Эта статуя опирается на три точки опоры (задние ноги и дополнительно змея, которой касается хвост лошади). Высота Медного всадника — 5 метров 18 сантиметров. При этом для отливки долго не мог ли найти мастера — поскольку толщина стенок статуи в верхней части и в нижней должна была сильно различаться, никто не брался выполнить столь сложную работу. В итоге в первый раз при выполнении литейных работ произошла авария, и только со второй попытки статую удалось отлить.
В свое время, решая проблему одновременной заливки металла, Леонардо разработал систему множественных горнов (сохранился его рисунок со схемой).
Но Леонардо отказался от вставшего на дыбы скакуна. Возможно, Лодовико Сфорца просто не поверил, что Мастер справится с такой сложной задачей, так как в 1489 году Лодовико обратился к Лоренцо Медичи с требованием прислать ему другого скульптора. Угроза лишиться заказа заставила Мастера пересмотреть свой проект, и Леонардо в конце апреля следующего года начинает фактически заново работу над статуей. Он отказывается от амбициозных попыток создать нечто невозможное и выбирает более традиционную композицию — в этот раз конь просто шагает, подняв одну переднюю ногу. В Мадридском кодексе сохранился маленький рисунок, рядом с которым Леонардо записал все стадии заливки металла. Так что теперь мы знаем примерно, как могла выглядеть эта скульптура.
Делая эскизы для статуи, Мастер много дней проводил в конюшне Лодовико Сфорца и других вельмож, зарисовывая коней и измеряя их пропорции. Он сделал множество рисунков (ныне они объединены в Виндзорском кодексе, который хранится в Великобритании). Четыре года ушло на эти подготовительные рисунки! После чего Леонардо приступил к изготовлению модели из глины. Она была установлена перед дворцом Сфорца как раз перед бракосочетанием племянницы Лодовико Бьянки Марии с императором Максимилианом. Модель представляла одного коня, без всадника.
Зрители, увидевшие модель Леонардо, пришли в восхищение. Глиняный конь поражал совершенством, экспрессией, тщательностью проработки деталей, внутренней силой, которую Леонардо умел передать как никто другой. Кеннет Кларк полагает, что гравюра Альберта Дюрера «Рыцарь, смерть и дьявол», сделанная в 1513 году, навеяна одним из эскизов Леонардо, ныне утраченным.
«В мощном разбеге тяжелодышащего коня, — писал Паоло Джовио, — проявилось как величайшее мастерство скульптора, так и его высшее знание природы».
Слава Мастера распространилась по всей Италии. В сорок один год Леонардо наконец стал знаменит. И славу ему принесла глиняная модель статуи, которая так никогда и не будет отлита в металле.
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Леонардо да Винчи. Наброски для статуи коня. Серебряный карандаш, голубая бумага

Для отливки скульптуры необходимо было собрать 90 (по другим расчетам — 70) тонн бронзы. Леонардо рассматривал вариант от лития статуи по частям, придумав для коня специальный стальной каркас, который должен был укрепить скульптуру изнутри. Однако потом Мастер сделал новые расчеты и решил отливать статую целиком — заливая расплавленный металл из трех горнов. В Милане стали собирать бронзу для грандиозного проекта. Набралось почти 60 тонн. Согласно сохранившимся записям отливка статуи была назначена на 20 декабря 1493 года. Но ее почему-то отменили. А спустя год герцог Феррары, тесть Лодовико, в качестве уплаты долга потребовал бронзу себе для отливки пушек — и металл был отправлен в Феррару.
Пока итальянцы воевали друг с другом, мечтая на досуге об объединении страны, Франция, обладавшая серьезным военным потенциалом, решила прибрать к рукам итальянские города. К сожалению, сам Лодовико Сфорца поучаствовал в этом, пригласив французов захватить Неаполь. Однако богатый Милан (чьи доходы, как уже говорилось, составляли половину доходов Франции) был куда ближе, и французам он показался куда более соблазнительной добычей.
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Альбрехт Дюрер. Рыцарь, смерть и дьявол. Гравюра. 1513 год

Так что для Милана наступили грозные времена — французский король Карл VIII перешел Альпы во главе армии и вторгся в Италию. И хотя спустя четыре года французский король погиб в результате несчастного случая, его наследник Людовик XII не оставил мысли захватить богатое итальянское княжество и тут же объявил себя герцогом Милана. Год спустя Людовик XII заключил договор с Венецией и вторгся в Ломбардию, чтобы захватить Милан. При этом венецианцы напали на владения Сфорца с востока. Лодовико бежал из Милана вместе с семьей. В итоге в сентябре 1499 года Милан был сдан без единого выстрела. В октябре французский король вступил в Милан. Нашествие французов оказалось роковым для модели «Коня». Гасконские арбалетчики, перебрав итальянского вина, решили использовать статую как мишень и принялись упражняться в меткости. Глиняная модель была повреждена, но не разрушена. Но сквозь пробоины внутрь попала вода, потом ударили морозы, и статуя в конце концов рассыпалась. Леонардо уже не видел этого — он покинул Милан вскоре после захвата его французами.
Что касается Лодовико Сфорца, то он после неудачной попытки вернуть себе герцогство был схвачен, отправлен во Францию и окончил свои дни в заточении.
Однако «Конь» Леонардо все-таки был отлит в бронзе — пять веков спустя.
Американский миллионер Чарльз Дент решил воспроизвести статую в натуральную величину и подарить ее Милану. На проект требовалось, по его прикидкам, 2,5 миллиона долларов. Дент создал Фонд воссоздания «Коня» Леонардо, и в 1990 году порядка тридцати специалистов начали работу над проектом, в том числе скульптор Нина Акаму и специалисты по бронзовому литью. Трудность состояла в том, что некоторые рисунки Леонардо были размером всего в несколько сантиметров, а статуя, как мы помним, должна была быть высотой более семи метров. В 1994 году Дент умер, оставив свою коллекцию художественных произведений Фонду. Однако его денег было недостаточно.
Но тут к делу подключился Фредерик Майер, хозяин сети супермаркетов. Ему захотелось иметь лошадь Леонардо в своем саду, который он украшал копиями знаменитых скульптур. Но, пока нет хотя бы одной лошади, нет и копии. В итоге бронзовый конь выстой 7,32 метра был сделан и установлен перед ипподромом Сан-Сиро в Милане в сентябре 1999 года. Современным скульпторам для этой отливки понадобилось 18 тонн бронзы — все-таки технологии движутся вперед по части экономии металла.
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Современная реконструкция статуи Коня по рисункам Леонардо да Винчи

Копию «Коня» установили в парке скульптур в Мичигане за счет средств Майера (этот «Конь» не имеет постамента и стоит прямо на площадке, как будто идет по земле).
Теперь реконструированных лошадей Леонардо уже пять. Еще одна копия (высотой поменьше, уже 3,7 метра) появилась перед школой искусств в Аллентауне в честь Чарльза Дента, а копию высотой в 2,4 метра изготовили для родного города Леонардо — Винчи.
И наконец пятую лошадку, высотой 7,3 метра, создали в Италии, но уже не из бронзы. Стальную раму со стекловолокном покрыли фибергласом, чтобы модель выглядела как бронзовая. Этот пятый конь — разборный. Его можно перевозить с места на место, он принимает участие в различных выставках, посвященных Леонардо.
Так что Сфорца в конце концов получил своего «Коня». Вопрос только в том, насколько он идентичен тому, что спроектировал Леонардо.
На мой взгляд, современному «Коню» недостает изящества и тонкостей проработки деталей, свойственных Ренессансу и работам Леонардо, но общий абрис работы соответствует найденным рисункам. Да и свирепую оскаленную морду конь получил явно с рисунка Мастера, на котором человек, конь и лев скалят друг на друга зубы.
Глядя на этого исполинского коня, понимаешь, что всадник здесь в принципе лишний, недаром Леонардо, увлекшись проектом, как-то «позабыл», что на спине его прекрасного «Коня» должен был восседать бронзовый Франческо Сфорца, и в итоге изготовил глиняную модель без всадника. В самом деле — разве кому-то позволено восседать на спине этого исполина?
Интересно, если бы Лодовико Сфорца увидел семиметровую статую перед ипподромом Сан-Сиро, пожалел бы он о том, что отправил в Феррару всю бронзу для пушек и не позволил Леонардо создать свое чудо?

Судьба «Тайной вечери»

Второй шедевр Леонардо миланского периода — «Тайная вечеря», самая знаменитая фреска в мире, которая на самом деле не является фреской.
Она была почти утрачена и буквально воссоздана заново реставраторами. Правда, до сих пор не утихают споры — насколько нынешняя фреска дает представление о работе Мастера.
В 1490 году Лодовико Сфорца задумал разместить в главной церкви доминиканского монастыря Санта-Мария-делле-Грацие усыпальницу герцогского дома Сфорца. И чтобы сделать ее еще более великолепной, поручил архитектору Браманте (будущему автору проекта собора Святого Петра в Риме) достроить церковь. Украсить трапезную церкви фреской Лодовико поручил Леонардо да Винчи.
Фреска должны была располагаться на торцевой стене трапезной. Размер поражал воображение — 4,6 х 8,8 метра. Никто прежде не писал картин таких размеров.
Леонардо работал медленно и в принципе не любил технику фрески, которая накладывала на художника ограничения по времени. Эта техника существовала уже тысячелетия: роспись делалась по влажной штукатурке, в результате чего краски намертво связывались с основой. Недостаток ее в том, что работать приходилось очень быстро, к тому же при большом размере фрески художник писал ее частями и обязан был точно рассчитать, какую часть работы он сможет выполнить до тех пор, пока штукатурка не высохнет, и именно такой кусок и подготовить под роспись.
Леонардо решил отказаться от подобного приема — он стал искать возможность делать роспись по сухой стене, как прежде писал картины на грунтованных досках. Поэтому он оштукатурил стену и покрыл ее свинцовыми белилами — что делается при грунтовке доски для живописи, но не используется при настенной росписи. Свою «Тайную вечерю» Леонардо начал писать темперными красками с добавлениями масла. Подобный прием позволил ему достичь необычного эффекта — на белом грунте смесь масляных и темперных красок буквально засияла. Но своей техникой Леонардо обрек картину на разрушение. К тому же при подготовке стены к росписи пространство внутри заполнили щебнем, но монастырь был расположен в низине, сырость и соль стали проступать на кирпичах и разъедать штукатурку, а затем и живописный слой.
После захвата Милана в 1500 году повстанцы сломали шлюзы, и трапезная оказалась затопленной так, что на полу стояла вода. Это наводнение привело к образованию первых трещин.
Художник, обладавший гением Леонардо, должен был понимать, как чудовищно нарушает сложившуюся и веками проверенную технологию.[21] Кто знает, быть может, создавая свой шедевр, он намеренно обрек его на недолговечность, как бы подчеркивая краткость пребывания Христа среди людей краткостью сияния совершенства своей картины. Как о Христе остается лишь легенда, рассказы учеников, так от божественной картины останется лишь призрак, намек на прежний блеск.
Джорджо Вазари написал, что в 1560 году смог разглядеть на стене лишь несколько пятен. Скорее всего, Вазари преувеличивал, он вообще-то любил это делать.
Спустя сто лет после написания фрески монахи проделали в стене дверной проем, чтобы удобнее было носить блюда с кухни в трапезную. В результате часть фрески была уничтожена в том месте, где располагались ноги Христа. Сейчас этот проем заложен кирпичом, но фреска в этом месте так и не восстановлена. О том, что именно было уничтожено, можно судить по ранним копиям — их сохранилось минимум три, сделанных сразу же после написания фрески Мастером.
Пытаясь сохранить исчезающую работу Леонардо, над ней повесили большой занавес. Но этим сделали только хуже — влага не испарялась со стены, к тому же ткань отлично сметала остатки краски.
В 1726 году наконец было принято решение реставрировать фреску. Художник Микеланджело Белотти записал утраченные участки масляными красками и покрыл фреску лаком. Спустя 50 лет следующий реставратор удалил лак и стал писать практически новую фреску поверх работы Леонардо. Он не закончил работу, потому как возмущенные ценители искусства потребовали выгнать его из трапезной. Однако вскоре у фрески появились новые враги — во время Итальянской кампании французы устроили здесь конюшню. Наполеоновские солдаты развлекались тем, что бросали камни в головы апостолов. Затем в трапезной сделали тюрьму. После поражения Наполеона в трапезную пожаловал еще один реставратор похуже врага. Некто Стефано Барецци славился тем, что ловко снимал со стен старые фрески и переносил их в музейные залы. То же самое он вознамерился проделать и с «Тайной вечерей». Однако Барецци не знал, что фреска Леонардо не является по сути фреской, что это роспись по сухой штукатурке, и, прежде чем горе-реставратор сумел это сообразить, он изуродовал центральную часть росписи. Когда до него наконец дошло, что «Тайная вечеря» неотделима от стены, ему ничего не оставалось, как приклеить назад сколотые куски. Шли годы, фреску по-прежнему пытались реставрировать, как подсказывали фантазия и собственное воображение художников. Среди «экзотических средств» восстановления картины применялось мытье росписи каустической содой.
Только в начале XX века началась реальная научная реставрация — фреску стали изучать и уже на основании полученных данных расчищать от последующих наслоений и укреплять красочный слой и штукатурку. Но тут началась Вторая мировая война — и всем стало не до работ по реставрации. Фреску заложили мешками с песком, чтобы сохранить на случай бомбардировки, и только поэтому она уцелела, когда 15 августа 1943 года в трапезную угодил снаряд. Стена устояла, но треснула в нескольких местах.
Новую реставрацию сделал в 50-х годах двадцатого века Мауро Пелличоли, он расчистил фреску от новых записей, грязи и лака и ввел в красочный слой шеллак — спиртовой раствор природной смолы. С его помощью удалось вернуть первоначальный цвет росписи, были восстановлены головы апостолов Варфоломея и Филиппа, руки Христа (прежде их было невозможно разглядеть), стало заметно, что первоначально одежда Христа — алого цвета.
Возможно, фреска была повреждена не так уж и сильно, и уж точно Вазари преувеличивает степень ее разрушения. Так, известный английский путешественник Генри В. Мортон, посетивший Милан в 1964 году, сообщает, что ожидал увидеть полностью разрушенную картину, но…
«Я был удивлен помимо своей воли. С картины нельзя сделать репродукцию. Открытки или даже большие иллюстрации в книгах не в силах передать и капли впечатления, которое испытываешь от огромной работы… Хотя цвет ушел и выражение лиц можно себе представить лишь приблизительно, одно осталось как прежде — это композиция картины, ее общий настрой. Перед тобою две группы взволнованных людей в ритмическом движении, разделенные спокойной фигурой Христа. Я забыл, что смотрю на разрушенную картину. Мне казалось, что я вижу ее в первые месяцы создания, когда Леонардо медленно, часть за частью, занимался ее выстраиванием. Какая сила воображения заключена в этой работе! Сколько застолий посетил в Милане Леонардо, чтобы схватить все эти жесты и позы. С каким вниманием наблюдал он за людьми в трактире: вот они режут хлеб, или нечаянно просыпают соль, или шепчут соседу что-то на ухо. Кому из них пришло в голову, что художник обессмертит их простые движения?»
В конце 70-х начинается новая реставрация — окна в трапезной заделали и создали в ней искусственный климат с поддержанием необходимых влажности и температуры. Роспись исследовали с помощью рентгеновских и инфракрасных лучей и сравнили с рисунками, которые хранились в королевской библиотеке Виндзорского замка. С фрески удалили слои засохшего масла и клея, синтетических и натуральных смол, поскольку много лет реставраторы считали нужным записывать утраченные участки масляными красками. Теперь все эти слои были сняты, остались лишь те участки, что принадлежали кисти Леонардо, — так утверждают реставраторы. Те участка фрески, которые невозможно было восстановить, написали заново акварелью — тонкими вертикальными линиями.
И вот в 1999 году фреска вновь была открыта для просмотра.
Стали заметны такие детали, как вышивка голубой нитью на скатерти или цветочный орнамент на гобеленах. Впрочем, есть немало искусствоведов, которые считают, что реставрация фрески навредила росписи.
Спорить, так это или нет, — бесполезно.
Остается, как советовал Генри Мортон, просто забыть, что вы смотрите на разрушенную картину, и постараться увидеть ее такой, какой она была в первые месяцы ее создания…

Тайна «Тайной вечери»

Последняя трапеза Христа с учениками — распространенный сюжет, который часто использовался для украшения трапезных в монастырях, в том числе во Флоренции. На фресках, созданных до Леонардо, Учитель с учениками вкушали пищу, усевшись в ряд в однообразных позах. Сравните пускай и поврежденную фреску Леонардо с работой на ту же тему современника Леонардо флорентийского художника Доменико Гирландайо, выполненной для монастыря Сан-Марко в 1486 году, и вы поймете, насколько композиция Леонардо отличается от стандартного решения.
Леонардо изобразил на своей картине тот момент, когда во время трапезы Иисус сказал ученикам: «Истинно говорю вам, что один из вас предаст меня». Эти слова поразили апостолов как громом.
Для своей фрески Леонардо сделал множество подготовительных рисунков. Саму же роспись он закончил в течение двух-трех лет.
Известно, что Леонардо целыми днями мог ходить за людьми, если ему показалось интересным чье-то лицо или фигура. Он записывал в записные книжки их адреса, чтобы потом найти и продолжить работу. В своем блокноте Леонардо постоянно делал зарисовки уличных сценок, это он советует и своим ученикам — присматриваться к лицам и жестам, делать быстрые мгновенные зарисовки движений и выражений лиц.
Послушник в монастыре Маттео Банделло, наблюдавший Леонардо за работой, оставил такие записи:
«С рассвета и до заката он не откладывал кисть, не вспоминал о еде и питье, писал без перерыва, после чего по два, три, а то и по четыре дня не прикасался к картине. Но и тогда час или два в задумчивости смотрел на фигуры и приходил, должно быть, к какому-то решению. Я видел, как от Корте-Веккио — там Леонардо работал над конной статуей — он шел под лучами полуденного солнца прямо в монастырь. Взбирался на леса, прибавлял несколько мазков и тут же удалялся».
О том, как работал Леонардо над фреской, Джорджо Вазари приводил следующий рассказ: «Настоятель монастыря назойливо приставал к Леонардо, чтобы тот поскорее закончил роспись… Настоятелю хотелось, чтобы художник не выпускал кисти из рук и трудился бы столь же неустанно, как те, кто возделывает монастырский сад». Настоятель пожаловался герцогу Моро, тогдашнему патрону Леонардо. Тому пришлось вызвать художника и вежливо поторопить. Вазари продолжает: «Леонардо объяснил герцогу, что люди высокого таланта порой хотя и работают меньше других, но достигают большего. Ведь они сначала обдумывают свой замысел и совершенные идеи и лишь потом руками воплощают их в реальность. Он добавил, что ему осталось написать голову Христа, прообраз которой он и не собирается искать на земле… И еще он не написал головы Иуды, и тут он снова испытывает сомнение, ибо не уверен, что сумеет передать в нужной форме лицо того, кто после всех благодеяний оказался в душе своей столь горделиво-жестоким, что отважился предать господина своего. Все-таки для головы Иуды он образец поищет и, в конце концов, за неимением лучшего, всегда сможет воспользоваться головой настоятеля, столь назойливого и нескромного. Слова Леонардо очень рассмешили герцога… Пришлось бедному, посрамленному настоятелю… оставить в покое Леонардо, который блистательно закончил голову Иуды, кажущуюся живым воплощением предательства и жестокости».
Говорят, что моделью для Иуды послужил преступник.
Итак, о самой фреске и прежде всего о ее композиции.
Композиция только на первый взгляд кажется простой. На самом деле очень сложно расположить за столом тринадцать фигур так, чтобы избежать однообразия и объединить изображенное на фреске в единое целое. При этом зритель должен видеть лица всех. Обычно художники рассаживали апостолов в более или менее однообразных позах, что приводило к унылому «пересчету» фигур. Самый простой прием, чтобы разнообразить изображение последней трапезы Учителя с его учениками, это нимб света над головой Христа и темная фигура Иуды, сидящего с другой стороны стола. Леонардо отказался и от первого приема, и от второго. Нет ни золотого нимба, ни сияния над головой Иисуса. Мастер решил все за счет перспективы, использования золотого сечения и других сложнейших приемов.
Во-первых, он разместил фреску на стене трапезной так, что она кажется продолжением комнаты (см. рисунок с линиями перспективы), боковые стены комнаты на фреске написаны так, что продолжают пространство трапезной. Потолок, стены, все линии, если их продолжить, сходятся в одной воображаемой точке, и точка эта — голова Христа. Таким образом, взгляд всякий раз невольно останавливается в этом центре, соскальзывая по невидимым линиям, как по направляющим. При этом фигура Христа с разведенными руками строго вписывается в правильный треугольник (столь любимая Леонардо пирамида!)
Однако Леонардо сознательно нарушает законы перспективы, изображая стол: его плоскость слишком наклонена к зрителю, на самом деле по закону линейной перспективы мы не должны видеть, что именно лежит на столе. Здесь Леонардо прибег к оптической иллюзии. И сделал это так, что мы не замечаем нарушения.
Горизонт картины проходит через головы сидящих апостолов — и эта линия опять же удерживает наше внимание. Голова Иуды ниже всех на картине, при этом предавший Учителя ученик отпрянул как можно дальше от Учителя, которого предал. Фигуру предателя подчеркивает резкая тень, а лицо спрятано в тени, тогда как лица всех остальных освещены. В руке Иуда сжимает кошелек — как символ платы за предательство. Руки Иуды и Христа тянутся к хлебу. (Согласно Евангелию, Иисус предсказал, что предаст его тот, кто протянет к еде руку одновременно с ним.) При этом Иуда — единственный, кто поставил локоть на стол. Находясь среди своих прежних друзей-сподвижников, Иуда пребывает при этом в полном одиночестве.
В картине нет посторонних деталей, ничто не отвлекает зрителя от главной темы сюжета (чтобы разнообразить композицию, случалось, художники рисовали нечто совершенно не в тему, для украшательства). Леонардо постоянно использует в «Тайной вечере» число три. Апостолы соединены в небольшие группы по трое, в одну из групп входит Иуда. За спиной Христа три окна, но свет в росписи идет не от них, а падает слева — как будто из настоящего окна трапезной, которое было расположено слева (сейчас оно заделано), что усиливало иллюзию присутствия и сопричастности. При этом стол был покрыт точно такой же скатертью, которую использовали монахи, на столе стояла та же посуда.
При построении композиции Леонардо несколько раз использует золотое сечение. В том месте, где Иисус, апостол Иоанн и Иуда почти соединили руки, проходит вертикаль, которая делит фреску в пропорции золотого сечения. Золотое сечение повторяется в каждой из четырех групп, в которые Леонардо соединил апостолов.
У каждого из учеников потрясающе передано эмоциональное состояние. Каждый выражает определенные чувства. Кто-то гнев, кто-то печаль, кто-то возмущение. Они кричат, воздевают руки, поворачиваются друг к другу в тщетной попытке определить: кто же предатель. «Не я ли?» — спрашивает каждый из них.
Благодаря найденному в архиве рисунку Леонардо с подписями удалось точно определить, кто есть кто на картине.
Крайний слева (он вскочил и подался вперед) — Варфоломей, затем Иаков Младший и Андрей Первозванный — они составляют первую группу их трех человек. Рука Иакова касается плеча Петра — так движение передается ко второй группе апостолов — отшатнувшийся от Учителя Иуда, затем Петр, что-то говорящий Иоанну, и Иоанн, любимый ученик Христа, которого часто изображали плачущим на коленях Учителя в этот страшный момент. Здесь Иоанн склонил в печали голову. Композиция построена так, что, окруженный учениками, Иисус сидит совершенно один, поза его полна умиротворения в противовес кричащим и воздевающим руки апостолам. По другую сторону от Иисуса еще две группы — в первой Фома Неверующий, указывающий пальцем на небо, — столь любимый жест Леонардо, значение которого всякий раз приобретает новый смысл. Затем Иаков Зеведеев в недоумении разводит руками (зарисовка его головы — один из самых выразительных эскизов к картине). И наконец Филипп, вскочивший на ноги и прижимающий руки к груди, подался вперед, к Учителю. Опять эту группу с той, что расположена на правом конце стола, соединяет протянутая рука — на этот раз апостола Матвея. Последняя группа, расположенная справа, живо обсуждает услышанное. Это Матвей, Иуда Фаддей и Симон. «Но он же сейчас сказал», — говорит жест Матвея. «Но я так думаю, что…» — в замешательстве пытается рассуждать Иуда Фаддей. Лицо Симона почти полностью стерло время, и только руки по-прежнему «говорят»: «Ну сам посуди, ведь это сказал Учитель…»
В картине полно загадочных символов — перед Иудой стоит пустая тарелка. А также опрокинутая солонка — символ беды, неудачи. Но не является ли это также и знаком того, что Иуда был выбран предателем — что его роль была ему назначена и предопределена? Повернутая ладонью вверх, «открытая» левая рука Христа указывает на хлеб и вино — безгрешное тело и пролитую кровь. За спиной Иуды расположен Петр. При этом в резко вывернутой руке Петра находится нож.
На столе лежат соль, рыба, цитрусовые (которых не было во времена Христа в Иудее, как и во всей Европе) и стоят бокалы с вином.
Гобелены на стенах Леонардо расписал узором из цветов и фруктов, а их пропорции соответствуют гармоническим пифагоровым числам: 6, 4, 3, так что ширина гобеленов на стенах последовательно составляет половину, треть и четверть первого гобелена. На потолке — 12 позолоченных балок.
До сих пор, несмотря на плачевное состояние фрески, искусствоведы и зрители раздумывают над каждым фрагментом этой картины. Так зачастую возникают конспирологические версии, как у Дэна Брауна в «Коде да Винчи».

А в те годы, когда картина только-только была написана, известие о прекрасной фреске мгновенно облетело Италию. Молодые художники устремились в Милан, чтобы сделать копии с работы Мастера.
Первая большая копия была сделана с фрески Леонардо в 1515 году на холсте — по ширине она почти равна работе Леонардо. На ней можно разглядеть утраченные на фреске детали — солонка напротив Иуды, стеклянные графины, цветочный узор на гобеленах, что висят на стенах (до реставрации это были просто темные пятна). Одна из копий принадлежит Джованни Пьетро Рицолли — помощнику Леонардо.
Отныне, кто бы из художников ни обратился к знаменитому сюжету, должен будет прежде всего изучить картину да Винчи.

Возвращение во Флоренцию. «Битва при Ангиари»

Почти двадцать лет провел Леонардо в Милане, устраивая празднества, работая над «Тайной вечерей» и памятником Франческо Сфорца. Одновременно было написано еще несколько картин — таких как «Портрет музыканта» и «Портрет Чечилии Галлерани» («Дама с горностаем»). Кстати, картина «Дама с горностаем» может служить прекрасной иллюстрацией такого приема, как контрапост[22], который постоянно использовал Мастер. Контрапост позволяет придать динамизм изображению за счет того, что положение покоя создается из противоположных движений (тело дамы на портрете повернуто в одну сторону, а голова — в другую).
Очень много времени Леонардо потратил на научные изыскания. Именно в Милане он стал систематически, а не время от времени делать записи. Здесь изучал латынь и математику. Но внезапно размеренная и, наверное, счастливая жизнь Мастера круто изменилась.
Леонардо был далек от политики, и французы, вступившие в Милан, его, похоже, нисколько не волновали. Да, гасконские стрелки фактически уничтожили несчастного «Коня», но самому Леонардо опасность не угрожала. Однако у него не было больше покровителя, не было и доходов, так что оставаться в захваченном герцогстве также не имело смысла. В конце 1499 года Мастер покинул город, где к нему наконец пришла запоздалая слава. Он решил вернуться во Флоренцию — правда, окружным путем — через Мантую и Венецию. В родном городе он появился только в 1500 году.
Сразу же по возвращении во Флоренцию он получил заказ на написание запрестольного образа от монахов-сервитов. По словам Вазари, монахи взяли Леонардо «к себе в обитель, обеспечив содержанием и его, и всех его домашних, и вот он тянул долгое время, так ни к чему и не приступая. В конце концов он сделал картон с изображением Богоматери, св. Анны и Христа, который не только привел в изумление всех художников, но когда он был окончен и стоял в его комнате, то в течение двух дней напролет мужчины и женщины, молодежь и старики приходили, как ходят на торжественные праздники, посмотреть на чудеса, сотворенные Леонардо и ошеломлявшие весь этот народ».
Однако картину для монастыря Леонардо так и не написал. Разочарованным монахам пришлось обратиться к другим художникам, пускай менее именитым, зато более надежным в плане исполнения заказа.
А Леонардо вскоре покинул город, так как поступил на службу к Чезаре Борджиа в качестве военного инженера. На службе у Борджиа он должен был выполнять карты и планы военной кампании.
Стоит сказать несколько слов о самой Флоренции, пока Леонардо путешествует с Борджиа и рисует карты, а заодно ведет беседы с Никколо Макиавелли. Семейство Медичи, правившее Флоренцией более полувека, было изгнано, Савонарола, буйствовавший недолгое время в городе, сожжен на костре. Флоренция вновь ненадолго стала республикой. Оживились искусства, все в городе говорили о новом гении — Микеланджело Буонарроти.
Вскоре после недолгой службы у Борджиа и возвращения в город Леонардо получает заказ на грандиозную картину. Скорее всего, тут не обошлось без помощи Никколо Макиавелли, с которым Леонардо сдружился во время недолгой службы у Чезаре Борджиа — Макиавелли был не последним человеком в правительстве Флоренции.
Городской совет решил в честь изгнания Медичи заказать двум великим мастерам роспись стен в зале Сеньории — на одной стене Леонардо предлагалось написать картину на тему «Битва при Ангиари» (когда флорентийские войска победили миланцев), а через год пригласили Микеланджело сделать роспись на другой стене в том же зале. Он должен был изобразить «Битву при Кашине». Между этими двумя фресками планировалось разместить мраморную статую Христа Спасителя в память об изгнании Медичи 9 ноября 1494 года. Великие победы флорентинцев на самом деле выглядели весьма скромно (так, в битве при Ангиари погиб только один человек), но художники должны были прославить эти победы своим неподражаемым искусством.
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Микеланджело был на двадцать пять лет моложе Леонардо, но не менее прославлен — он уже был признанным мастером во Флоренции, после того как изготовил из огромного мраморного блока своего Давида. Но и слава Леонардо гремела по всей Италии — о чудесном «Коне», с которым не могла сравниться ни одна скульптура, и о фреске, копировать которую отправлялись художники со всех концов Италии, говорили повсюду. Французский король даже расспрашивал своих инженеров — нет ли возможности выломать стену с фреской и увезти ее в Италию.
Есть версия, что властители Флоренции решили устроить что-то вроде соревнования между двумя самыми знаменитыми художниками города.
Новая фреска по своим размерам (6,6 на 17,4 метра) оказалась почти в три раза больше «Тайной вечери». Она должна была располагаться в северной части восточной стены.
Как уже говорилось, фреска должна была возвеличить победу флорентийского оружия 29 июня 1440 года в битве с миланскими войсками. У миланцев в этом сражении было куда больше солдат, но их разгромил небольшой флорентийский отряд.
Договор на работу Леонардо заключил в мае 1504 года. Леонардо положили жалованье 25 флоринов[23] в месяц. В качестве мастерской выделили зал при церкви Санта-Мария-Новелла. Здесь Леонардо сконструировал особые леса, с помощью которых поднимался на нужную высоту при работе над картоном. Учитывая размеры фрески, просто стоя на табуретке или на лесенке добраться до места росписи было невозможно.
Для своих фресок и Леонардо, и Микеланджело сделали множество подготовительных рисунков, а затем изготовили картоны, которые были выставлены в зале Синьории на всеобщее обозрение. Картоны эти называли верхом совершенства, и зрители не уставали восхищаться рисунками.
По словам Вазари, картон Леонардо поражал воображение, так как являлся вещью «выдающейся и выполненной с большим мастерством из-за удивительных наблюдений, примененных им в изображении этой свалки, ибо в этом изображении люди проявляют такую же ярость, ненависть и мстительность, как и лошади, из которых две переплелись передними ногами и сражаются зубами с не меньшим ожесточением, чем их всадники, борющиеся за знамя…»
Разумеется, вынужденные работать над фресками для одного зала, Леонардо и его более молодой соперник намеренно или невольно соревновались друг с другом. Каждый решил сделать упор на то, что у него лучше всего получалось.
Да Винчи, прежде всего, стремился передать эмоции и движение. На его картоне люди и кони переплелись в яростном сражении, всадники вырывают из рук друг друга миланское знамя. Кони бьют другу друга копытами и кусают. Ни картон Леонардо, ни сама фреска не сохранились — и судить о работе Леонардо мы можем, в основном, по копии, сделанной спустя сто лет Питером Паулем Рубенсом. Однако, если представить, что фреска должна была быть огромной (люди на ней в полтора раза крупнее натурального размера), две боковые части картины должны были также изображать от дельные схватки, а на заднем плане Мастер планировал написать пейзаж, мы можем вообразить, какое впечатление могла бы оказывать эта работа, будь она закончена и если бы она сохранилась…
Микеланджело в своей «Битве при Кашине» планировал изобразить момент, когда воины купаются в реке, но тут происходит нападение, и труба зовет их к битве. Микеланджело расположил на картоне восемнадцать человек, которые либо вылезают из воды, либо одеваются, хватаются за оружие, чтобы вступить в схватку. Если судить по сохранившейся копии картона, у картины нет центра, все восемнадцать фигур одинаково равноценны, и если каждый рисунок и эскиз поражают совершенством изображаемого тела, то вся картина в целом больше похоже на сумятицу и кашу. По законам композиции у картины не может быть более девяти точек притяжения внимания. До совершенства фресок Сикстинской капеллы еще далеко, в то время как композиция Леонардо безупречна по своей законченности и цельности. Но флорентинцы обожали своего нового молодого гения, подарившего им мраморного Давида, и посему восхищались картонами обоих мастеров одинаково, никому не от давая предпочтения. Несколько месяцев картоны были выставлены на обозрение публики. Бенвенуто Челлини, видевший оба картона спустя какое-то время (они еще были целы), назвал работы Леонардо и Микеланджело «школой для всего света».
После изготовления картона к лету 1505 года Леонардо загрунтовал стену и написал центральную часть фрески — сражение за знамя. Какую именно технику он использовал, спор среди искусствоведов идет до сих пор. По одной версии — он снова решил делать роспись темперой и маслом по сухой штукатурке.
По второй версии — Леонардо нашел рецепт написания фрески восковыми красками у Плиния Старшего, но неверно интерпретировал латинский текст. Упомянутая у Плиния техника называется энкаустика, краски изготовляются на основе расплавленного воска. В технике энкаустики выполнялись фаюмские портреты. Краски с расплавленным (горячим) воском наносились на доску специальной кистью или лопаточкой, воск застывал, мазки получались неровными, но талантливый мастер мог использовать эту особенность для придания изображению объема. Чтобы создать гладкую, будто лакированную, поверхность, мастер подносил жаровню к написанной работе, воск разогревался, и поверхность картины сплавлялась в единое целое. В пользу этой версии говорит известие, что из-за того, что огромную стену не сумели равномерно высушить (жар от жаровен не доставал доверху), фреска потекла. Можно предположить, что Леонардо захотел сделать поверхность центральной части фрески гладкой, будто покрытой лаком, и стал разогревать поверхность стены жаровнями. Более шести метров высоты — такой участок стены разогреть равномерно просто невозможно. Где-то жар просто «перегрел» поверхность картины, и восковые краски потекли. Версия, что Леонардо пытался жаром закрепить живопись, но не смог, кажется странной. Леонардо писал эту фреску не день и не два. Пока он работал над одной частью картины, другая должна была уже давно высохнуть.
Если вы попробуете писать масляными красками по самой примитивной грунтовке на штукатурке, эта роспись вполне может простоять двадцать — тридцать лет без серьезных повреждений, — но влага уничтожит роспись очень быстро. Однако сами по себе течь масляные краски могут лишь в первое время, пока не высохли, и только если сделать их очень жидкими. А вот сообщение, что Леонардо пытался исправить фреску масляными красками, но ореховое масло не впитывалось в стену, опять возвращает нас к версии восковых красок. Возможно, Леонардо в самом деле пытался писать масляными красками новым слоем, но восковая основа не позволяла маслу впитываться. Однако, пока фреска не найдена — а есть шанс, что она может быть найдена, — нам остается только строить версии.
Так или иначе, фреска начала разрушаться в процессе создания, и после безуспешных попыток ее исправить Леонардо забросил работу.
В это время как нельзя кстати французский король Людовик XII, который был большим поклонником Леонардо, обратился к Синьории с просьбой отпустить Мастера в Милан. Совет Десяти был не в восторге от этого предложения — они уже заплатили Леонардо немало денег и хотели бы увидеть великолепную картину готовой. По договору Совет мог взыскать с мастера полученную сумму, но Леонардо был слишком известен, чтобы обойтись с ним таким образом. Посему Совет довольно долго препирался с королем. Но в конце концов в мае 1506 года Леонардо отправился в Милан.
Работа над фреской так и не была возобновлена. Не приступил к своей работе и Микеланджело. Но те два картона, которые видели многие художники и многие копировали (так сохранился набросок чернилами с фрески Леонардо, сделанный Рафаэлем), положили начало двух новых стилей в западноевропейской живописи — классицизма и барокко. В 1605 году свой рисунок сделал Рубенс (скорее всего, с чьей-то копии).
В середине XVI века семья Медичи (они опять вернулись во Флоренцию) решила наконец завершить украшение Зала Совета Пятисот в палаццо Веккио. Ту стену, над росписью которой в начале века работал Леонардо, теперь отдали в распоряжение Вазари. Тому самому Вазари, что написал многотомный труд о ваятелях и живописцах и который оставил нам жизнеописание Леонардо. Как мы знаем, деятели эпохи Возрождения славились своей разносторонностью.
Итак, на стене вместо творения Леонардо появилась фреска Вазари «Битва при Марчиано» со скучными вымученными фигурами, без намека на динамику. Хотя лошади у Вазари якобы скачут, а люди энергично машут руками, передавать движение так, как это делал Леонардо, Вазари явно не умел.
Только в двадцатом веке итальянский искусствовед Маурицио Серачини задался простым опросом: а что сделал Вазари с остатками фрески Леонардо, когда стал готовить стену для своей картины? Неужели Вазари, написавший хвалебный отзыв о фреске Леонардо и подробно описавший работу Мастера (а значит, видевший ее в таком состоянии, что мог оставить эти восторженные строки), осмелился разрушить пускай и поврежденное творение гения? Что, если Вазари решил не трогать фреску великого Леонардо, а создал новую стену параллельно той, на которой Леонардо написал свою картину, и скрыл в тайнике творение Мастера? Ведь, прежде чем начать расписывать стену, Вазари перестроил зал. Серачини указывал на зеленый вымпел на фреске Вазари с надписью: «Cerca trova» («Ищущий находит»). Вдруг это намек, что за стеной находится фреска Леонардо? Акустические исследования показали, что за стеной с фреской «Битва при Марчиано» в самом деле находится небольшой (от одного до трех сантиметров) зазор, вполне достаточный, чтобы предположить, что на параллельной стене, скрытая от глаз, по-прежнему сверкает восковыми немеркнущими красками «Битва при Ангиари». Фаюмские портреты и спустя тысячи лет кажутся написанными только вчера. Кт о знает, может быть, когда-нибудь фреска Леонардо вернется к людям, пускай и поврежденная, но по-прежнему непревзойденная.
Под руководством Маурицио Серачини, при помощи зондов, которые удалось провести через шесть отверстий в стене с работой Вазари, ученые смог ли взять образцы со скрытой стены — в пробах были найдены черная и бежевая краска, а также красный лак. Проанализировав полученные образцы, ученые установили, что черная краска соответствует той, что была использована при создании «Моны Лизы».
Дальнейшие работы в зале Сеньории были запрещены из-за боязни разрушить фреску Вазари. Так что, пока не появится безопасного способа заглянуть внутрь обнаруженного зазора, мы так и не узнаем, есть ли надежда снова увидеть «Битву при Ангиари» такой, какой написал ее Леонардо.
Но даже при созерцании огромной фотографии работы Рубенса, увеличенной до реальных размеров фрески Леонардо, у зрителей бегут мурашки по коже.

«Мона Лиза», самая знаменитая картина в мире

Полное название картины — «Портрет госпожи Лизы дель Джокондо».
Согласно Джорджо Вазари, на картине изображена третья жена Франческо дель Джокондо — это богатый флорентийский торговец шелком, в 1495 году, когда ему было тридцать пять лет, он в третий раз женился на девушке из неаполитанской семьи Герардини — Лизе Герардини.
Леонардо писал картину несколько лет. Вазари сообщает, что четыре года, и в это время картина все еще оставалась незаконченной. Леонардо увез ее с собой из Флоренции и работал над картиной в Риме и, возможно, во Франции до самой смерти. Разумеется, все четыре года во Флоренции, и уж тем более после отъезда из этого города, Лиза дель Джокондо не могла позировать художнику. И потому не исключено, что кто-то иной позировал художнику в дальнейшем. Рассказ о том, что Мастер нанимал певцов и музыкантов, чтобы они развлекали женщину, и она все время улыбалась, скорее всего, история, сочиненная самим Вазари, — в его «Жизнеописаниях» немало таких украшательств. В итоге Леонардо написал не портрет конкретной женщины, а некий обобщенный образ, который оказался столь дорог Мастеру, что он так и не передал картину заказчику, а увез с собой во Францию. Искусствоведы обращают внимание на то, что пропорции лица Джоконды совпадают с пропорциями лица самого Леонардо на его автопортрете. Однако теперь установлено почти что точно, что Лиза Герардини действительно позировала Леонардо. В 2005 году была обнаружена книга, на полях которой Агостино Веспуччи, помощник Никколо Макиавелли (с которым Леонардо был дружен), написал: «Сейчас да Винчи работает над тремя картинами, одна из которых — портрет Лизы Герардини».
Тайну поразительного воздействия этой картины пытаются разгадать уже много лет. Объяснений множество. Тут и свойства геометрических фигур, на основании которых она построена, и соотношения освещенных и светлых пятен, и поразительное использование воздушной перспективы, от чего кажется, будто лицо женщины на портрете светится. Леонардо накладывал десятки, а то и сотни тончайших слоев краски — то есть ему пришлось возвращаться к картине великое множество раз. При этом каждый предыдущий слой должен был высохнуть. Разводя краски скипидаром до прозрачного состояния, Мастер добился удивительного эффекта, но его эксперименты привели к тому, что цветовая гамма сильно изменилась — сейчас преобладают сине-зеленые тона, в то время как написанные в традиционной манере копии сохранили первоначальный колорит — к примеру, на этих копиях рукава одеяния (они обычно пристегивались к платью отдельно) красного цвета.
Но все же, кто ответит, почему эта картина производит столь поразительное, почти мистическое впечатление на зрителя? Стоит привести здесь одно высказывание, которое стало своего рода рекламой творения Леонардо.
Французский прозаик, поэт романтической школы, критик, либреттист и путешественник XIX века Теофиль Готье писал:
«Джоконда! Это слово немедленно вызывает в памяти сфинкса красоты, который так загадочно улыбается с картины Леонардо… Опасно попасть под обаяние этого призрака… Ее улыбка обещает неизвестные наслаждения, она так божественно иронична… Если бы Дон Жуан встретил Джоконду, он бы узнал в ней все три тысячи женщин из своего списка».
Говорят, именно этот образ Готье породил «моду» на улыбку Джоконды и сделал картину буквально идолом.
Каждый исследователь дает на поставленный вопрос свой ответ. Например, искусствовед Евсей Ротенберг[24] считает, что «не много найдется во всем мировом искусстве портретов, равных „Моне Лизе“ по силе выражения человеческой личности, воплощенной в единстве характера и интеллекта. Именно необычайная интеллектуальная заряженность леонардовского портрета отличает его от портретных образов кватроченто[25]. Эта его особенность воспринимается тем острее, что она относится к женскому портрету, в котором характер модели прежде раскрывался в совершенно иной, преимущественно лирической образной тональности. Исходящее от „Моны Лизы“ ощущение силы — это органическое сочетание внутренней собранности и чувства личной свободы, духовная гармония человека, опирающегося на его сознание собственной значительности. И сама улыбка ее отнюдь не выражает превосходства или пренебрежения; она воспринимается как результат спокойной уверенности в себе и полноты самообладания».
«Улыбка Моны Лизы, — пишет Кеннет Кларк в своей книге „Леонардо да Винчи: творческая биография“, — это непревзойденный пример сложности внутренней жизни, уловленный и зафиксированный на полотне, именно того, что Леонардо в своих записных книжках называл основной целью искусства».
Каждый зритель этой картины находит в ней свое — одни покой в знаменитой улыбке, другие насмешку, но нет сомнения, что Мастеру каким-то волшебным образом удалось запечатлеть на этой картине самого себя. Недаром пропорции лица Леонардо совпадают с пропорциями лица Джоконды.
Неизвестно, почему заказчик так и не получил портрета, — уезжая из Флоренции, Леонардо взял картину с собой. Возможно, не желая с нею расставаться, он уверил заказчика, что работа не доведена до конца, что дало повод Вазари написать в своей книге, что портрет Лизы Герардини остался незаконченным.
Согласно последним документам, найденным в 1990 году, Леонардо оставил «Мону Лизу» своему ученику Салаино вместе с виноградником[26], а тот продал картину за 650 лир королю Франции Франциску I.
В 1542 году картина «Мона Лиза» висела в королевской ванной комнате в Фонтенбло вместе с другими работами Леонардо: «Прекрасная Ферроньера»[27], «Леда» и «Святой Иоанн Креститель». Как видите, вкусы в оформлении ванных комнат сильно изменились с XVI века.
В Фонтенбло «Мона Лиза» пребывала почти двести лет и лишь в начале XVIII века была перевезена в Версаль. Спустя сто лет она украшала спальню Наполеона, пока наконец не заняла своего места в Лувре, откуда была украдена в 1911 году. Ее нашли в Италии, куда вор ее переправил, полагая, что картина Леонардо должна принадлежать его родине. Но картину вернули в Лувр. Сейчас она пребывает за пуленепробиваемым стеклом, и дирекция Лувра решила, что картина больше не будет покидать стен музея. Так что, если хотите увидеть «Мону Лизу», вам придется отправиться в Париж.
Если вы отправитесь в Париж не скоро, то можете найти в Интернете подробную фотографию и разглядеть прекрасную флорентинку так, будто картина перед вами на расстоянии нескольких сантиметров. При этом вы не увидите ни одного мазка… Но, к сожалению, всю поверхность картины покрывают мелкие трещины. Их называют кракелюрами. Обычно они возникают из-за нарушения технологии масляной живописи. Зачастую — из-за большого количества красочных слоев или из-за того, что нижние слои были недостаточно хорошо просушены.
Но несмотря на эти безжалостные следы времени, «Мона Лиза» продолжает волновать воображение и притягивать сердца все новых и новых зрителей.

Милан и Рим, затем Франция. Последние картины

Поселившись во второй раз в Милане, Леонардо работает над тремя живописными произведениями одновременно — «Моной Лизой» и «Ледой»[28] (ныне она утрачена, сохранились лишь копии, в том числе рисунок Рафаэля), а также над картиной «Святая Анна с Мадонной и младенцем Христом». Это вариант той картины, что он начал в 1500 году для монахов-сервитов во Флоренции, но тогда ограничился созданием картона. Однако если в первом варианте композиция центральных фигур вписывалась в прямоугольник, то теперь Мастер остановился на своей любимой композиции в виде пирамиды.
Здесь, в Милане, Леонардо пытается систематизировать свои записи, здесь он наконец начал составлять «Трактат о живописи», который потом закончил его ученик Франческо Мельци.
Одновременно Мастер работает над новым заказом — конной статуей маршала Трувильцио. Но и в этот раз ему не удалось увидеть статую отлитой в металле.
В 1511 году французы были изгнаны из Милана, и герцогством стал управлять сын Лодовико Сфорца Максимилиано. В это время Леонардо переселился в Ваприо, имение близ Милана, принадлежащее семейству его ученика Мельци. Здесь Мастер прожил почти два года. Однако долго пользоваться гостеприимством частной семьи Леонардо не мог.
Поэтому, когда новым папой римским под именем Льва X был избран Джованни Медичи (младший сын Лоренцо Великолепного), Леонардо решил перебраться в Рим, куда он прибыл вместе с учениками в ноябре 1513 года.
Леонардо был встречен в Риме радушно. Однако главным его покровителем стал не папа, а его брат Джулиано Медичи. В распоряжение Леонардо предоставили помещение в Бельведере — вилле, расположенной в Ватикане рядом с папским дворцом. Помещение состояло из нескольких спален, мастерской и кухни. В Риме от Мастера не требовалось исполнять какие-либо обязанности или работать над конкретными заказами, однако знаменитому художнику положили приличное жалованье.
Леонардо в это время было уже за шестьдесят. Его поразительное зрение, позволявшее ему увидеть завихрения воды и полет птиц так, будто он изучал их с помощью рапидной съемки, с годами ухудшилось. Даже вдали он уже не мог различать в подробностях детали как прежде, а вблизи должен был пользоваться очками, которые, возможно, сам сконструировал и которые смог ли компенсировать ему потерю зрения[29].
А тем временем в Риме работают два новых самых модных художника — Микеланджело расписывает Сикстинскую капеллу, а Рафаэль — личные покои предыдущего папы Юлия Второго, в то время как старый Мастер просто довольствуется жизнью, и с заказами к нему никто не обращается. Несомненно, честолюбивого Леонардо подобное отношение задевало.
К этому времени относится известный анекдот из жизни Леонардо. Якобы папа Лев X решил заказать Мастеру картину. Получив заказ, Леонардо тут же стал экспериментировать, придумывая покрывной лак для еще несуществующего творения. У слышав об этом, папа воздел руки к нему и воскликнул: «Этот человек никогда ничего не закончит! Он думает о конце прежде, чем начнет!»
Правдива эта история или нет, но в какой-то мере она отражает манеру мышления Леонардо — поскольку Мастера интересовало все на свете, то порой мысль его, цепляясь за один вопрос, потом за другой, как зубья шестерни, уводила гения далеко от первоначального замысла и первоначальных планов.
Хотя необязательно быть гением, чтобы совершать подобные ошибки.

Здесь, в Риме, Леонардо трудится над тремя картинами, о которых говорилось выше, и начинает свою последнюю живописную работу — «Иоанна Крестителя». Одновременно он продолжает свои научные опыты.
К сожалению, в его занятиях анатомией папа Лев X усмотрел ересь, и Мастеру запретили проводить анатомические вскрытия трупов.
Тем временем политическая обстановка изменилась снова — в январе 1515 года умер французский король Людовик XII, и на трон вступил его молодой племянник Франциск I, которому не исполнилось еще и двадцати лет.
Новый правитель Франции немедленно собрал армию, перешел Альпы и вторгся в Италию. Миланское герцогство вновь было захвачено, Максимилиано Сфорца очутился в плену. Папа римский поддерживал миланцев против французов и посему поспешил в Болонью на переговоры о мире. Ему захотелось поразить короля каким-нибудь удивительным подарком, и он поручил изготовление диковинки Леонардо. Мастер создал машину в виде механического льва. Лев мог сделать несколько шагов, а потом у него раздвигались пластины на груди, и оттуда появлялся букеты лилий. Механизм льва приводили в действие пружины и зубчатые колеса. Механическая игрушка служила аллегорией. Лев — это имя папы, а лилия — эмблема французских королей и Флоренции — одновременно (Флоренция — родина Льва X). Таким образом механический лев как бы предлагал союз Флоренции и Франции, папы и короля.
Механический лев произвел на всех неизгладимое впечатление. К сожалению, механизм бесследно исчез, о нем остались лишь восторженные отзывы современников.
В наши дни реконструкторы попытались представить, как бы мог выглядеть этот удивительный лев, созданный Леонардо. Но мы не можем сказать, насколько фантазии наших современников соответствуют замыслу Мастера.
Во время встречи в Болонье Франциск был так очарован итальянским гением, что немедленно предложил Мастеру переехать во Францию. Однако Леонардо не принял приглашения. Вернее, принял не сразу. Лишь после внезапной смерти Джулиано Медичи в марте 1516 года, лишившись покровителя, Леонардо отважился на переезд во Францию. В конце года он покинул Италию, чтобы поселиться до конца своих дней в долине Луары, в замке Клу (современное название Кло-Люсе).
В конце жизни у него парализовало правую руку (а ведь он писал картины именно правой рукой), что, скорее всего, лишило его возможности заниматься живописью так, как прежде.
Здесь, во Франции, он был окружен уважением и почетом, как никогда и нигде прежде. Франциск регулярно посещал его, чтобы побеседовать с Мастером.
Живя в замке Клу, Леонардо был занят тем, что намечал планы будущих книг, разрабатывал системы каналов и придумывал спектакли для празднеств.
В замке Клу он и умер 2 мая 1519 года.

«Трактат о живописи»

«Трактат о живописи» — первое издание трудов Мастера. Более того, Леонардо сам при жизни начал составлять этот труд. Он не завершил «Трактат», как и большинство своих работ (хотя, возможно, законченные трактаты просто утеряны). Но Франческо Мельци, его ученик, руководствуясь указаниями учителя, выбрал материалы для «Трактата» из 18 манускриптов. Больше половины архива Мастера теперь утрачено, так что благодаря Мельци до потомков дошли более или менее целиком записи да Винчи хотя бы по одному столь важному для него предмету — живописи. Вазари также сообщает, что у «миланского живописца», которого он не назвал по имени, сохранились записи Леонардо касательно живописи. Возможно, эти записи также вошли в «Трактат».
Это сочинение долгое время ходило по рукам в списках, и поскольку им владели художники, то каждый стремился добавить к размышлениям Мастера что-то свое. В итоге сильно сокращенный и переиначенный «Трактат о живописи» был издан в 1651 году. Куда более полный текст — список непосредственно с работы Франческо Мельци, еще более ста лет оставался в безвестности, пока в 1817 году рукопись не была обнаружена в Ватикане и напечатана.
В те годы, когда Леонардо начинал свою карьеру как художник, живопись считалась «механическим трудом». Более того, полагали, будто работа живописца вообще не требует умственного труда! То есть написать картину — не сложнее, чем покрасить стену.
Здесь стоит указать, что от дельной гильдии живописцев или художников во Флоренции XV века не было. Гильдия святого Луки, куда Леонардо вступил после обучения, — это гильдия докторов и аптекарей, к которой относились также бакалейщики, брадобреи и галантерейщики (они также продавали лекарства). Почему художники относились к гильдии врачей? Только потому, что покупали пигменты для красок у аптекарей. Гильдия врачей являлась одной из семи старших[30], но внутри объединения существовала своя иерархия — врачи стояли выше аптекарей, а те, в свою очередь, — выше художников и всех остальных. Скульпторы входили либо в старшую гильдию золотых дел мастеров (мастеров по металлу), либо в младшую — каменщиков и резчиков по дереву. Вероккио был членом гильдии золотых дел мастеров. Только в 1563 году художники и скульпторы объединились в художественную Флорентийскую академию (Accademia del Disegno), созданную Козимо Медичи, а затем были официально включены в систему гильдий города в 1572 году.
Неудивительно, что Леонардо постарался опровергнуть столь низкое мнение современников о живописи и возвеличить искусство, достигшее таких высот именно в его эпоху, и в первую очередь благодаря ему самому.
В своем «Трактате» он заявляет, что живопись — это, прежде всего, воссоздание зримого мира, а художник подобен демиургу, который этот мир творит. Но поскольку художник — бог, творящий свой мир, то мысль художника подобно мысли бога. А значит, художнику необходимо понять внутреннюю сущность того, что он изображает. Так от ремесленника, занятого механическим трудом, не требующим умственных усилий, Леонардо возвел художника в статус небожителя.
Следующий важный тезис Леонардо, который он провозглашает в своем «Трактате», утверждение, что живопись должна основываться на научных знаниях: математике (науке о перспективе) и данных анатомии.
И наконец, третье основное утверждение: живописец обязан точно передавать задуманный сюжет.
«Трактат о живописи» издан на русском языке, и с ним можно ознакомиться — всегда полезно читать не пересказы, а первоисточники. Однако надо помнить, что книга Леонардо — чтение не из легких.
К сожалению, другой его труд, посвященный изобразительному искусству — «Об изображении людей и их движений», — не сохранился. Что он существовал и был завершен Мастером, сказано в предисловии к книге Луки Пачоли «О божественной пропорции». Пачоли утверждает, что Леонардо «с великой искусностью завершил прекрасную книгу об изображении людей и их движений».

Ученики…

«Жалок тот ученик, который не превзошел своего учителя», — записал Леонардо на страницах одного из своих кодексов.
Однако никто из учеников Леонардо не то что не превзошел своего учителя, но и не смог с ним сравняться. Правда, многие из картин учеников Леонардо одно время принимались за картины самого Мастера, и только современные методы исследования помогли установить авторство. Однако никто из художников, вышедших из мастерской Леонардо, не стал самобытным художником. Все они работали, стараясь как можно тщательнее подражать манере учителя. Многие картины, ими написанные, были сделаны по рисункам Леонардо, некоторые живописные работы он подправлял своей рукой. Сохранилась целая серия картин разных учеников Леонардо, сделанная по одному из его рисунков. Ученики нередко просто делали копии с шедевров Мастера. Наверное, в какой-то мере им не повезло — авторитет гения-учителя не позволил развиться их собственным талантам. Так что, перефразируя слова Леонардо, можно сказать: «Не повезло тому ученику, которому достался учитель, превзойти которого невозможно…»

Часть вторая
Удивительная жизнь Леонардо – устроителя придворных праздников


Леонардо – музыкант и рассказчик

Леонардо прибыл ко двору Сфорца как певец и музыкант. Поразительно, однако самый гениальный человек в истории немало времени занимался тем, что развлекал придворных игрой на лире и пением — правда, по оценке Вазари, делал он это божественно. Леонардо даже участвовал в музыкальном конкурсе, в котором, разумеется, оказался победителем. По свидетельствам того же Вазари, у да Винчи был приятный голос, а придворным нравились развлечения, которые устраивал для них приезжий флорентинец.
К слову, лютня была поразительная: Мастер сделал ее из конского черепа, прикрепив к нему бараньи рога и натянув струны. Вся конструкция была оправлена в серебро.[31] Лютню эту он привез в Милан из Флоренции.
Кроме игры на лире и пения, Леонардо развлекал придворных стихами, которые писал экспромтом. Тогда как анекдоты (короткие смешными рассказы, зачастую весьма пошлые) и загадки для развлечения публики, которые он именовал «пророчествами», готовил заранее.
Вот пример одного из «пророчеств», попробуйте сами отгадать его прежде, чем прочтете ответ.
«Появится множество общин, члены которых спрячутся со своими детьми в мрачных пещерах и там смогут пропитать себя и свои семьи в течение долгих месяцев, обходясь без света, искусственного или природного».
Было бы занятно взглянуть, как Леонардо обводил взглядом собравшихся придворных дам и кавалеров, пока те пытались придумать ответ, предлагая самые невероятные версии. Немного их помучив, Леонардо произносил отгадку: «Муравейник».
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Лютня Леонардо. Лютня сделана из конского черепа с прикрепленными к ней бараньими рогами. Леонардо оправил ее в серебро и привез с собой из Флоренции в Милан

Развлекая придворных, Леонардо обожал придумывать «жуткие» пророчества-обманки.
К примеру, такие:
«Увидят, как кости мертвецов быстро решают участь тех, кто тревожит их».
Невольно мурашки бегут по спине, представляется склеп, сдвинутая надгробная плита и встающие из могилы скелеты в истлевших одеждах.
На самом деле ответ простой: это игральные кости. Признайтесь, а вы что подумали?
Используя описания самых простых, всем знакомых действий, Леонардо добивается жутковатого эффекта.
Например:
«Многие, поспешно выпуская дыхание, потеряют зрение, а вскоре и все чувства». Ужас, ужас, ужас… А на самом деле описано очень просто событие: человек, прежде чем лечь спать, задувает свечи, становится темно, он теряет зрение, а когда засыпает — и все остальные чувства: не слышит, не замечает запахов… Как видите, все логично и совсем не страшно.
Не хотите попробовать сами составить аналогичную загадку о чем-то повседневном и знакомом, представив действия так, как это делал Леонардо? Необязательно придавать «пророчеству» жуткий смысл — главное, чтобы казалось, будто вы рассказываете совсем не о том, что на самом деле описываете. Такое пророчество-обманка наверняка позабавит ваших друзей.
Или вот такое «предсказание»:
«Увидят, как люди шагают по коже крупных животных».
Сразу воображаешь испуганную толпу леонардовских слушателей на спине слона или бегемота. Особенно если учесть, что Леонардо произносил эти «пророчества» «словно пребывая в исступлении, в состоянии безумия, умственного расстройства»[32].
Ответ же на это «предсказание» прост — это кожаная обувь.
Ну или совсем что-то отвратительное:
«Много таких, кто режет свою мать и выворачивает ей кожу».
А ответ очень даже мирный — это земледельцы, что пашут землю. Все правильно — плуг ведь «режет» мать-землю и откидывает ее в сторону — выворачивает.
И вот еще:
«Люди будут наносить жестокие удары тем, кто обеспечивает их существование».
Опять банальный и совсем не страшный ответ — молотилка для зерна.
«Много будет таких, кто будет двигаться один против другого, держа в руках острое железо; они не будут причинять друг другу иного вреда, кроме усталости, ибо, на сколько один будет нагибаться вперед, на столько другой будет отклоняться назад. Но горе тому, кто попадет на середину между ними, потому что он в конце концов окажется разрезанным на куски».
Перед нами вещь вовсе не ужасная, а самая обычная и полезная в хозяйстве — двуручная пила, работать которой гораздо легче, нежели ножовкой (пилой с одной ручкой). Разумеется, придерживая рукой бревно в козлах, не стоит подставлять пальцы под движущееся полотно. Так что перед нами в какой-то мере инструкция по технике безопасности.
А вот это вообще забавно:
«Шкуры животных будут выводить людей из молчания с великими криками и ругательствами».
На самом деле это про мячи для игры — ведь они делались в то время из кожи. Вспомните об этом пророчестве, когда будете смотреть футбольный матч.
Есть и печальные «пророчества». Например, это свидетельство любви Леонардо к животным:
«Великие труды вознаградятся голодом, жаждой, тяготами и ударами, и уколами, и ругательствами, и великими подлостями».
Эта сказано об ослах, о том, как люди относятся к животным, которых заставляют на себя работать.
Известно, что Мастер не интересовался политикой, однако некоторые его «пророчества» выглядели весьма крамольными.
Например, такое: «Великое множество людей начнут торговать публично и беспрепятственно очень дорогими вещами без разрешения на то хозяина этих вещей. Вещами, которые никогда им не принадлежали и над которыми они никогда не имели власти. И человеческое правосудие не будет препятствовать этому». Ответ — «Торговля раем». Речь идет о продаже индульгенций, то есть об отпущении грехов за деньги.
Леонардо обожал всякие ребусы и головоломки. Однажды на большом листе с двух сторон он записал 154 ребуса.
Еще Леонардо писал басни и притчи, иногда заимствовал, иногда сочинял сам новые сюжеты. Все его басни сходны по содержанию. Это печальные истории про животных или растения, а порой и про вещи вовсе неодушевленные, как часто принято в баснях. У Леонардо это практически всегда история о том, как герой басни добивается успеха, но, едва это происходит, тут же высшая сила, всегда безликая и порой вообще непонятная, обрушивается на успешника и лишает всего. Интересно, что причиной всех бед оказывается ум несчастного героя.
Несомненно, все эти истории Леонардо писал про самого себя. А уж в том, что он умен и талантлив, Мастер никогда не сомневался. Однако порой он чувствовал себя несчастным — если судить по немногим личным записям в его дневниках. Возможно, печаль охватывала его в те минуты, когда ему становилось жаль своего драгоценного времени, расточаемого на безделицы вроде загадок или «пророчеств».[33]

Леонардо-фокусник

Современники называли его не фокусником, а магом, и даже подозревали в занятиях черной магией. Чем иначе они могли объяснить те представления, какими развлекал да Винчи придворных?
Поразительно, как много времени тратил гений на всякую ерунду, придумывая развлечения для миланского двора.
Вот один из его фокусов: Леонардо выливал в кипящую жидкость вино, после чего вспыхивало разноцветное пламя. Он мог превратить на глазах зрителей белое вино в красное. Или еще: положить трость на два стеклянных кубка, потом одним ударом сломать трость (мы помним, что Леонардо был необыкновенно силен), а кубки при этом оставались целыми. Или взять перо, смочить его слюной и сделать надпись на бумаге… и буквы оказывались черного цвета!
Что же за фокусы показывал Леонардо?
Он просто использовал свои знания физики и химии, чтобы веселить публику.
К примеру, фокус с разноцветным пламенем. Скорее всего, это «Фейерверк в жидкости». Только на дне сосуда должна быть не кипящая вода, а кислота, сверху наливается спирт так, чтобы жидкости не смешивались. Потом бросают в бокал щепотку перманганата калия. И зрителям кажется, будто сначала жидкость закипает, а потом все взрывается фейерверком. Существует немало подобных химических опытов. Но проводить их надо только в присутствии учителя по химии.
Что касается фокуса с тростью и бокалами, то подобные номера иллюзионисты показывают до сих пор. Причем берут два тонкостенных хрупких бокала — кажется, трость должна их просто раздавить своим весом, а уж в момент удара они неизбежно разлетятся на осколки. Но этого не происходит. Почему?
Секрет «фокуса» в скорости удара. Все дело в инерции. Удар должен быть очень быстрым, резким. Так китайцы ребром купюры разрубают карандаш, подвешенный на двух бумажных кольцах. Подобный опыт есть в школьных учебниках физики: тяжелый шар подвешивают на нити (не очень прочной, чтобы ее можно было разорвать). Снизу привязывают еще одну точно такую же нить. Если тянуть за нижнюю нить вниз медленно, то оборвется верхняя. А если сделать рывок — нижняя. Здесь роль «магов» играют импульс силы, ускорение и инерция. Как только начинает действовать сила, сразу же возникает ускорение, но скорость нарастает постепенно. Даже очень большая сила не в состоянии сообщить телу сразу значительную скорость — для этого нужно время. Также невозможно мгновенно остановить движущееся тело. Как бы ни велика была тормозящая сила, необходимо, чтобы она действовала какое-то время. Именно это имеется в виду, когда говорят, что тела инертны.
Рассмотрим, что происходит с шаром. В первой части опыта, когда за нить тянут медленно, обе нити растягиваются практически одинаково, но на верхнюю действует еще и вес шара, поэтому обрывается именно она. Во второй части опыта (при рывке) сильно растягивается нижняя нить, но шар инертен и, несмотря на большое ускорение, не может сдвинуться с места мгновенно. Поэтому верхняя нить не успевает растянуться, нижняя обрывается прежде, чем это произойдет.
Вернемся к опыту Леонардо с тростью и бокалами. Чем больше скорость руки, наносящей удар, тем короче время удара и больше разбивающая сила. И помните, что в «фокусе» Леонардо трость должна быть длинной, а удар настолько краток, что не только бокалы, но даже концы трости не успевают получить перемещение; движется только та часть, по которой непосредственно пришелся удар, и трость переламывается. Секрет успеха, следовательно, в том, чтобы удар был быстр и резок. У дар медленный, вялый, не переломит трости, а разобьет бокалы. В школе или в домашних условиях можно провести опыт с бумажными кольцами, на которые подвешивается трость, а по ней ударяют другой палкой. Если удар будет достаточно резким, палка сломается, а бумажные кольца не порвутся.
Что касается фокуса с надписью слюной, которая становится черной, то Леонардо сохранил в записях его секрет.
«Возьми порошок чернильного ореха и купорос и покрой им равномерно бумагу, как лаком, затем пиши пером, смоченным слюной, и будешь делать черно, как чернилами», — записал Леонардо. Чернильные орешки — это округлые наросты на листьях дуба, они образуются, когда насекомое орехотворка откладывает в листья свои личинки. Дерево, защищаясь от вторжения вредителя, окружает личинки плотным кольцом из разросшейся оболочки. Именно эти наросты в древности перемалывали в тонкую пыль, настаивали на воде и, добавляя в смесь клей и медный купорос, получали чернила. Такие чернила имели приятный блеск и долго выглядели словно только что вышли из-под пера. У ореховых чернил был один недостаток: первые 10–12 часов после нанесения они оставались совершенно прозрачными и лишь потом темнели и приобретали блеск. Когда Леонардо писал слюной по все еще прозрачным чернилам, они «проявлялись» и чернели.
Вообще, Леонардо обожал розыгрыши.
Вазари приводит такой рассказ о проделках Леонардо, который был в то время уже далеко не молодым человеком:
«К ящерице весьма диковинного вида, которую нашел садовник, Леонардо прикрепил с помощью ртутной смеси крылья из чешуек кожи, содранной им с других ящериц.
И когда ящерица эта ползла, то крылья ее трепетали. А еще он приделал ей глаза, рога и бороду, приручил ее и держал в коробке, а когда показывал друзьям, они в страхе убегали».

Леонардо – устроитель праздников во дворце Сфорца

Во время своей службы в Милане при дворе Лодовико Сфорца Леонардо занимался тем, что устраивал придворные праздники. К сожалению, в дневниках почти не сохранилось заметок с проектами спектаклей. Также нет никаких намеков, как Леонардо относился к таким поручениям Сфорца. Хотя подготовка увеселений отвлекала его от основных занятий, непохоже, чтобы он сетовал на сей счет. А следовал бы… Мастер и так был медлителен в работе и многое не заканчивал, но, когда его постоянно дергали, он начинал работать еще медленнее.
Устроить придворный праздник надлежало так, чтобы поразить и хозяев, и гостей роскошью и удивительными выдумками, чтобы по всей Италии говорили об увиденном. И не только по всей Италии, но и за ее пределами. Но пройдет немного времени, и Леонардо поручают готовить новый праздник, который должен непременно затмить предыдущий.
Например, когда в замке Сфорца проходила свадьба Джана Галеаццо с Изабеллой Арагонской, Леонардо построил поразительную конструкцию. Его аппарат показывал, как семь планет вращаются на небосклоне. Самые почетные гости сидели на специальной платформе, а на другой располагались музыканты.
Попробуем представить, что же за спектакль придумал Леонардо.
Сначала актеры, наряженные в костюмы разных стран, зачитывают поздравления. Затем падает занавес, скрывающий конструкцию Леонардо, и перед глазами зрителей возникает позолоченная изнутри полусфера. На золотом небосклоне вращаются семь планет. Такой купол в виде полусферы Леонардо строил не один раз — в представлении «Орфей» он появляется снова. Актеры, сидящие в сферах, изображают античных богов. Они спускаются по очереди на землю и зачитывают поздравительные стихи перед молодыми. В конце представления Юпитер делает знак Аполлону, и тот отдает Три Грации и Семь Добродетелей в плен герцогине.
Наивность действия компенсировалась его зрелищностью и пышностью.
В 1496 году Леонардо придумывает роскошную постановку «Даная». Персонажи этого спектакля поднимались и опускались в больших иллюминированных шарах. Шары приводились в движение с помощью лебедок через системы блоков, противовесов и зубчатых передач.

[image: ]
Леонардо да Винчи. Мужчина в маскарадном костюме. Черный мел, перо, черные и коричневые чернила. Акварель. Маскарадный костюм, скорее всего, был придуман для праздника при дворе Лодовико Сфорца, но воспроизведен Мастером заново уже во Франции
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Леонардо да Винчи. Костюм бедного узника. Один из костюмов для придворного праздника

Устраивая подобные праздники, Леонардо приходилось выполнять роль художника по костюмам, придумывая удивительные наряды дикарей и олимпийских богов. Сохранилось несколько эскизов этих маскарадных костюмов. Также он был и декоратором, и инженером сцены, для чего создавал сложные механизмы вроде удивительного «автомобиля» (о нем речь пойдет позже). Сейчас современные театры оснащают специальными роботизированными комплексами, чтобы поразить зрителей незабываемыми эффектами и успешно конкурировать с кинематографом. На первый взгляд кажется, что в XVI веке изумить зрителей было гораздо легче. Однако тогда требовалось, прежде всего, превзойти все остальные зрелища выдумкой и богатством, чтобы о празднике, устроенном при миланском дворе, говорили спустя много лет.
И Мастер справлялся с поставленной задачей: всякий раз превосходя в выдумке себя самого, уделяя внимание каждой мелочи. Леонардо создавал для таких праздников не только костюмы, но и аксессуары. В его дневниках, а именно в Атлантическом кодексе, в 1978 году был найден рисунок сумки. А спустя тридцать лет после сообщения о находке модельеры из Дома Герардини (возможно, дальние потомки Лизы Герардини, известной как «Мона Лиза» на портрете Леонардо) изготовили сумку из высококачественной кожи по эскизу Мастера и представили на выставке во Флоренции. Так что даже в области моды Леонардо остается современным до сих пор.
К слову, Леонардо был большим модником, любил красиво одеваться, его считали авторитетом во всем, что касалось моды и элегантности. Его, как когда-то Петрония в Древнем Риме, можно было именовать арбитром изящества. Современники писали, что да Винчи осуждал в одежде избыточность и перебор с украшениями, однако любил оригинальность в костюме. Он носил берет, ярко-красный (или темно-розовый) плащ, доходящий до колен, и модные туфли. «Туфли стали настолько тесными, что пальцы трутся друг о друга, покрываясь мозолями», — писал огорченный Леонардо, видимо, поутру, когда вновь собирался их надеть.
Страсть к ярким цветам в одежде Леонардо сохранил и в самом почтенном возрасте. Почти по Пушкину: «Быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей…»
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Леонардо да Винчи. Эскиз сумки. Рисунок найден в архиве в XX веке

«Орфей» – спектакль, который ставил Леонардо

Как уже говорилось, в дневниках Леонардо сохранилось очень мало подготовительных записей к спектаклям, которые он ставил. Создавая эти эфемерные, на один вечер конструкции, он мог дать волю свой фантазии — ведь заботиться о стоимости и долговечности проекта было не надо. Он мог из дранки и гипса построить и горы, и адские пещеры, а с помощью краски — сотворить камни, потоки воды или огня, деревья, и небосвод, и светила на нем.
Обычно сценические декорации в то время изображали улицу с несколькими зданиями, примерно так, как выглядела сцена в античном театре. Леонардо для каждого большого представления придумывал оригинальные декорации и движущие их механизмы. В предыдущей главе уже рассказывалось о планетах, что вращались по небосклону на устроенном в честь свадьбы представлении. Для спектакля «Орфей» Мастер создал оригинальные подвижные декорации. Первая часть происходила на фоне природы — сцена изображала горы и долину, здесь Орфей встречал Эвридику. Чтобы изобразить эту идиллию, Леонардо придумал декорации в виде полусферы из двух частей. Скалы скрывали от глаз зрителей приводные устройства. Потом, когда Эвридика умирала, два полукупола поворачивались, сцена распахивалась, и перед изумленным зрителем оказывалась картина подземного царства. Не успевали стихнуть возгласы изумления, как появлялся Плутон, поднявшись в центр сцены на лифте — лифт приводился в действие с помощью противовеса.
Вот как описывает Леонардо происходящее:
«Когда открывается Парадиз Плутона, тог да дьяволы числом двенадцать начинают кричать адскими голосами. Затем появляются Смерть, фурии[34], Цербер[35], много обнаженных плачущих грешников; затем разноцветные языки пламени движутся в огненной пляске».
В XV веке Леонардо создал поворотную сцену — шаг весьма смелый для его времени. Какой бы легкой ни была полусфера, перемещать вручную ее было не так-то просто. Для этой цели были предусмотрены подшипники (см. главу 28 пятой части).
Так что ко всем прочим специальностям Мастера можно, безусловно, добавить несколько театральных профессий: художник по костюмам, художник-декоратор, художник-бутафор, художник-технолог сцены и художник-технолог по художественному свету… Разумеется, в то время таких профессий еще не существовало.

Часть третья
Удивительная жизнь архитектора Леонардо


Леонардо придумывает город будущего

После того как Милан посетила чума, унеся с собой тысячи жителей, Леонардо задумывается над созданием города, который будет построен по свершено новым законам. Вспышки чумы в то время были бичом городского населения, порой после очередной эпидемии число жителей сокращалось вдвое.
Леонардо не без оснований заключил, что причина эпидемий — грязь и теснота в средневековых городах, построенных без водопровода и канализации, с узкими улочками, где помои зачастую выплескивались за окно.
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Рисунок идеального города

В новом городе Леонардо должно было быть просторно, светло и чисто. Под зданиями и улицами повсюду должны проходить канализационные каналы. Для того чтобы смывать нечистоты с улиц нового Милана, Мастер предлагает построить на реке плотину и создать систему отводящих каналов. С их помощью по улицам можно пускать потоки воды и мыть их не хуже современной поливальной машины. К тому же постройка плотины поможет поднять уровень воды в реке, она не будет постоянно мелеть летом, а значит, перестанет становиться в жару рассадником малярийных комаров.
Леонардо рисует типовой дом миланца (вы же не думали, будто типовые дома придумали в двадцатом веке!), рядом с которым окажется достаточно свободного места. Если двор будет шириной 40 локтей, то дом — не более 20 локтей, предлагает Леонардо. Даже в современном городе подобное соотношение размеров здания и двора не соблюдается, что же говорить о городе средневековом. Однако Леонардо нельзя назвать демократичным — он проектирует город так, чтобы дворяне, купцы и ремесленники селились раздельно, этакий апартеид Возрождения. Перед княжеским палаццо надлежало сделать большую площадь, при этом только дворяне должны были иметь доступ во дворец.
Леонардо предлагал строить улицы шириной не менее чем две длины корпуса лошади — именно такой размер потом приняли при проектировании улиц Лондона.
Однако самый большой новаторский принцип, предложенный Мастером в его городе будущего, — постройка улиц на двух уровнях. Такое решение позволило бы жителям беспрепятственно передвигаться, не задерживаясь на перекрестках. Верхние улицы, разумеется, предназначались для людей знатных. По ним можно было передвигаться пешком или в легких каретах. Нижние оставались в распоряжении простого люда и грузовых повозок. Оба уровня должны были соединяться специальными лестницами.
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Реконструкция идеального города будущего по рисункам Леонардо да Винчи. Улицы располагаются на двух уровнях. Предусмотрена возможность мытья улиц большими потоками воды

Отдельные проекты Леонардо находят свое воплощение спустя пятьсот лет. Кто знает, быть может, и город будущего когда-нибудь станет реальностью.

Архитектор Браманте – товарищ Леонардо

В это время при миланском дворе находился еще один человек, с чьим именем неразрывно связана эпоха Высокого Возрождения.
Это Донато Браманте, архитектор, спроектировавший собор Святого Петра в Ватикане. Правда, он не успел его достроить и передал как эстафету другим титанам Возрождения. Но работать в Рим он отправился позже, а пока Браманте, как и да Винчи, работает на Лодовико Сфорца.
Несмотря на тяжелый характер Браманте, Леонардо с ним подружился. Да Винчи вообще умел быть обходительным и любезным со всеми. Кажется, единственный человек, с кем у Леонардо «не сложились» отношения, — это Микеланджело. Но с молодым гением из Флоренции Леонардо встретится позже. А пока в 1488 году Леонардо представил на конкурс проект центрального купола Миланского собора.
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Леонардо да Винчи. Эскиз для проекта купола Миланского собора

Собор этот начали строить в 1386 году, а закончили уже спустя много веков — в 1813-м. Уже во времена Леонардо готический стиль безнадежно устарел, но собор стоял недостроенным, и работы надо было продолжать. Браманте и да Винчи предложили украсить собор, который задумывался в стиле пламенеющей готики, куполом в стиле Ренессанса.
Еще во Флоренции Леонардо заинтересовался куполом Домского собора, тем более что именно в мастерской Вероккио изготовили металлический шар для верхушки этого собора, а также сделали параболические зеркала для сварки конструкции шара (о машине для шлифовки этих зеркал будет рассказано в пятой части). Такой любопытный человек, как Леонардо, просто не мог пройти мимо флорентийского собора Санта-Мария-дель-Фьоре, спроектированного знаменитым Брунеллески. В свое время Леонардо сделал зарисовки конструкции купола. Однако Мастер никогда не останавливался на простой фиксации увиденного. Он тут же начинал развивать чужие идеи и проектировать что-то свое. Изучив работы Брунеллески, Леонардо сделал наброски различных вариантов построения купола, расположив вокруг него апсиды со световыми фонарями. Он снова и снова рисовал различные проекты, чтобы среди многих вариантов выбрать совершенный.
Для конкурса на проектирование купола Миланского собора Леонардо представил не только чертежи, но и деревянную модель. В конкурсе участвовало несколько архитекторов, в том числе и Браманте. Нам неизвестны причины, по которым в итоге Леонардо забрал свою модель с конкурса. Возможно, счел свой проект недостаточно удачным — ведь Леонардо, выражаясь современным языком, был перфекционистом, то есть во всем хотел дойти до совершенства. В итоге купол был построен в 1490–1500 годах архитектором Омодео и инженером Дольчебуоно.
Остается только гадать — была ли работа Леонардо более удачной, нежели то, что мы видим воплощенным в реальности.

Реконструкция Миланского замка

Лодовико Сфорца давал своему придворному ученому самые разные поручения. В том числе он поручил Леонардо реконструировать свой замок. Миланский замок Сфорца считался по тем временам неприступным. Скорее, это даже был не замок, а целый комплекс из крепостей, окруженный со всех сторон водой.
С середины XV века в боевых действиях все чаще используется артиллерия. С ее появлением приходилось пересматривать все оборонительные системы, прежде всего — стены замков, средневековые постройки не приспособлены к защите от нового оружия.
Сохранилось немало зарисовок и записей Леонардо касательно укреплений Миланского замка. Отныне стены должны иметь совсем другие формы. Значительно увеличивается разница между площадью основания и площадью верхней части стены. Такие стены способны выдержать артиллерийский огонь и не разрушиться. Со стен исчезают зубцы, столь популярные в Средние века, — отныне они закруглены сверху. Леонардо старается сочетать практическое оборонительное применение новых построек с красотой формы, ищет новые архитектурные решения и новые способы сделать укрепления еще более эффективными. Он придумывает новые конфигурации башен, предлагает идею гофрированных стен. Но его проекты — в который раз — так и остаются на бумаге.
Однако вскоре от укреплений замка его отвлекло новое поручение. Отныне он занимается осушением и орошением земель в окрестностях Милана — такой вот мастер на все руки.

Эксперименты по устойчивости конструкций

Мышление Леонардо напоминало полноводный поток. Казалось, он постоянно переходит от одного вопроса к другому. Начиная заниматься проектированием купола, он тут же задумывается, как он будет строиться. В записных книжках Мастера сохранились планы ведения строительных работ (в подробных рисунках, как это он делал обычно, предпочитая наглядные изображения описаниям).
При этом Леонардо начинает заниматься опытами, исследуя устойчивость стоек и колонн связанных систем, то есть как будут работать несколько опор вместе. Также он исследует силы распора в арках и сводах, занимается изучением формы изгиба балок с различной длиной пролета. Но, что является вообще уникальным для его времени, он определяет устойчивость и критические нагрузки как для одиночных балок, так и для связанных систем стоек. Эти исследования привели его к совершенно справедливым выводам, что «каждый связанный с другими столб несет в восемь раз больше, чем если бы он стоял от дельно».
Фактически Леонардо заложил основы новой науки — теории сооружений.
И это в эпоху, когда все великие архитектуры фактически на ощупь подбирали необходимые параметры своих зданий.
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Леонардо да Винчи. Эскиз собора. Фрагмент страницы из Парижского манускрипта

Именно во время работы над куполом Миланского собора Леонардо создает эскизы сооружений нового типа — в его рисунках сохранились эскизы отдельно стоящих купольных храмов, которые больше напоминают соборы времен барокко. В средневековом городе не было больших пространств — в замкнутых границах тесных оборонительных стен архитекторы просто не мог ли себе этого позволить. Жилые дома и церкви теснились на узких улочках, и те же готические соборы всегда были плотно окружены домами, так что оставалась видимой только верхняя часть храма. Новое время требовало новых решений — отныне соборы и дворцы будут строиться на открытом пространстве, на площадях или на перекрестках. Причем эти улицы должны быть широкими и прямыми, а не кривыми и узкими улочками Средневековья.
Город, который больше не заперт в кольце крепостных стен, открытый новый город, появляется на рисунках Леонардо.
«Здание должно быть обозримым со всех сторон, чтобы показывать свою истинную форму», — писал Мастер.
Впрочем, эти рисунки Леонардо, на которых в аксонометрии[36] изображены проекты соборов, порой настолько вычурных, что их скорее можно отнести к эпохе барокко или к образцам русской архитектуры, нежели к проектам Ренессанса. Леонардо никогда не планировал строить эти здания — он просто придумывал, экспериментировал с формой, искал новые сочетания универсальных геометрических фигур — круга и квадрата.
Иногда кажется, что он и не стремился увидеть свои проекты в камне, — ему хватало того, что эти необычные соборы и дворцы существовали в его воображении.

Часть четвертая
Удивительная жизнь ученого Леонардо да Винчи


Наука во времена Леонардо

Какой была наука пять веков назад? Хороший вопрос, на который не так-то просто ответить.
Нам, людям XXI века, трудно представить мир без автомобилей и самолетов, электричества и телефонов, телевидения и компьютеров. Мы уже с раннего детства знаем, что наша Земля вращается вокруг своей оси, а еще вокруг Солнца, и что Солнце — это звезда, одна из многих и многих в нашей Галактике. Мы знаем, что вещи вокруг нас состоят из атомов, как еще много-много лет назад предположил древнегреческий ученый Демокрит. Но теперь это не предположение, а научно подтвержденный факт, потому что человек сумел превратить одно вещество в другое не с помощью алхимии (что в принципе невозможно), а с помощью ядерных реакций.
А что знали люди во времена Леонардо об устройстве мира?
Это было время, когда наука буквально просыпалась после долгой спячки, в которой пребывала в течение почти тысячи лет. Все, чего достигли ученые Древней Греции в познании мира; все, что обобщили римские энциклопедисты в своих сочинениях, оставалось фактически неизменным на протяжении Средних веков.
В астрономии полтора тысячелетия господствовала теория Клавдия Птолемея, созданная в первом веке нашей эры! Птолемей поместил Землю в центр Вселенной и заставил Солнце вращаться вокруг нее. То, что его система позволяла делать точные астрономические расчеты, на века затормозило дальнейшее развитие астрономии как науки.[37]
Геометрия осталась примерно там же, где ее оставили греки, — «Начала» Евклида были практически единственным учебником в этой области. К арифметике арабы добавили понятие нуля и заимствованные в Индии цифры, появилась алгебра, линейные и квадратные уравнения, которые рассматривались в арабских трактатах по «алгебре и альмукабале». Несмотря на появление нескольких оригинальных работ, математика все равно находилась в зачаточном состоянии и была пригодна разве что для расчетов прибыли в лавках. Не существовало математического аппарата для описаний функций, не говоря о дифференциальном и интегральном исчислении.
Медицина (и анатомия в том числе) все еще опиралась на учение Галена, римского врача греческого происхождения, который в свое время служил при дворе императора Марка Аврелия и создал теорию, на которой более тысячи лет базировалась потом медицина.
Однако именно во времена Леонардо (вернее, незадолго до него) наука вновь сдвинулась с мертвой точки, начались исследования, критическое осмысление накопленных знаний, представления о мире стали меняться, и, чем дальше, тем быстрее. Как уже говорилось, эпоха Возрождения ознаменовалась появлением печатных книг. Это дало огромный толчок к развитию научной мысли — книги можно было издавать десятками, сотнями экземпляров. К тому же, изучая чьи-то труды по печатным книгам, ученые могли давать ссылки на страницы, содержащие необходимые данные.
Рассказывая о науке в XVI веке, когда начал свой путь Леонардо, мы можем сказать, что мир науки походил на плохо освещенный коридор, с множеством плотно закрытых дверей. Большинство людей двигалось по этому коридору, вообще не замечая дверей и видя только неровные стены. Но удивительный ум Леонардо отмечал их все. Он как будто видел бьющий из-за запертых дверей свет. Он открывал эти удивительные двери по очереди, оглядывал открывавшиеся ему дали и описывал то, что видел, и не только описывал, но и зарисовывал. При этом он зачастую не шел дальше, не переступал порог, но то, что он угадывал, стоя на пороге, что ухватывал его воистину орлиный взгляд, до сих пор потрясает воображение тех, кто изучает его записи и рисунки.

Первый ученый Леонардо

Всю жизнь Мастер испытывал поразительное любопытство, он жаждал — именно жаждал — знать, как же все устроено, как движется, как может двигаться. Он искал законы и причины всего на свете, нащупывал взаимосвязи, пронизывающие наш мир. Эта страсть заставляла его отказываться от прибыльных заказов в пользу исследований и научных опытов, которые зачастую не приносили материального достатка.
Так что мы можем сказать об ученом Леонардо? Прежде всего, да Винчи — создатель научного метода. Да-да, ни много ни мало, он создал науку, как познавать мир.
Так что же такое научный метод?
Это определенный способ получения знаний о природных явлениях. Его можно разбить на несколько шагов.
Шаг первый: наблюдение за природными явлениями и их регистрация (сбор данных).
Шаг второй: создание научной модели на основании полученных данных так, чтобы они не противоречили друг другу. Если есть возможность, то полученная модель обосновывается с помощью математических выкладок.
Шаг третий: созданная модель проверяется новыми наблюдениями и научными экспериментами. Их результаты должны давать один и тот же результат независимо от количества экспериментов (допускаются лишь научно обоснованные погрешности). Простой пример: если у вас в квартире сделана исправная проводка и подведено напряжение, а в светильник вкручена исправная лампочка, то при включении выключателя она загорится всегда. Если лампочка не загорается, значит, одно из условий вашего «эксперимента» нарушено.
Шаг четвертый: проверенная и подтвержденная многократными опытами модель становится научной теорией.
Разумеется, такая последовательность не всегда соблюдается. Некоторые открытия делаются случайно в буквальном смысле слова, а порой гипотезы приходят ученым на ум после одного-двух наблюдений. Однако исключения лишь подтверждают правила.
Случается так, что эмпирические данные заставляют отказаться от признанной и давно используемой научной теории и отныне рассматривать ее как частый случай более общей теории. Практически всегда новые данные заставляют ограничить область применения существующих научных теорий. Дело в том, что все явления взаимосвязаны. И чтобы объяснить какое-то явление полностью, надо познать всё на свете и создать теорию, которая включала бы в себя все законы природы, что, как вы понимаете, невозможно. В итоге любая научная теория описывает лишь определенный «участок». Сами научные работы всегда остаются как бы незавершенными — точь-в-точь как работы Леонардо. Этот процесс непрерывен: раз за разом устаревшие теории сменяются новыми, более совершенными. Но пройдет время, и они тоже устареют, им на смену придут иные…
Так что в итоге мы вынуждены признать: все научные модели в той или иной степени ограниченны и относительны. Фактически ученые создают некую сеть взаимосвязанных научных моделей, которые позволяют давать ответы в той или иной области и двигаться вперед по пути познания мира.
За пятьсот лет до того, как научный метод стал общепризнанным среди исследователей, Леонардо да Винчи сформулировал для себя его основные принципы и постоянно применял их на практике.
Однако это стало ясно лишь тогда, когда все сохранившиеся записи Леонардо были сведены воедино, а главное, были датированы — ведь архив Мастера оказался перемешан его потомками. Тогда перед теми, кто изучал кодексы, предстала картина исследований — картина научного метода.
Леонардо делал то, что делают сейчас все ученые: изучал имевшуюся литературу по интересующему его вопросу, проводил наблюдения и эксперименты, причем систематически, затем формулировал гипотезу и, если это было возможно, подкреплял свои выводы с помощью математики.
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Ботанический рисунок Леонардо да Винчи. В его рисунках сочетается точность научных наблюдений с гением рисовальщика. Рисунок выполнен красным мелом, пером и чернилами. Изображены: листья лютика, растение под названием «Звезда Вифлеема», лесной анемон, семена и цветы молочая

Никто до него не занимался чем-то подобным. Ученые Древней Греции, сделавшие так много для развития античной науки, считали эксперимент чем-то недостойным. Они полагали, что к истине можно прийти только путем логических построений, никаких проверок на опыте не требуется.
К сожалению, в Средние века и даже позже, уже в эпоху Ренессанса, этот подход к научным проблемам сохранился. Но не так действовал Леонардо.
Уже будучи пожилым человеком, проживая в Риме, в Бельведере, он сделал такую запись: «Сначала я сделаю некий опыт, прежде чем пойду дальше, ибо мое намерение сначала провести опыт, а затем посредством рассуждения доказать, почему данный опыт вынужден протекать именно так. И в этом истинное правило, как должны поступать изыскатели естественных действий».
В истории науки принято считать, что первым ученым, разработавшим строгий эмпирической подход, был Галилео Галилей. Однако за 120 лет до него именно Леонардо сформулировал принципы, отцом которых потом объявили Галилея.
Зачастую Мастер обращал внимание на какое-нибудь утверждение известного автора, к примеру Платона, и начинал проводить наблюдения и опыты с целью подтвердить или опровергнуть спорное суждение. В течение всей жизни он мог возвращаться к одной и той же проблеме, если его не устраивало найденное объяснение. Для него не было чем-то странным пересмотреть собственные суждения и отвергнуть раннюю гипотезу, заменив ее более точной и верной. Он всегда работал над несколькими проблемами одновременно. Он всюду искал аналогии, сравнивал усилия, передаваемые блоками и рычагами с работой костей, сухожилий и мускулов, занимаясь живописью, он изучал оптику…
И теперь мы можем сказать, что Леонардо был первым, кто применил в своих исследованиях научный метод.
То есть он совершил великое открытие, к сожалению оставшееся погребенным в его дневниках: указаний, как вести научные исследования, ученые будущих столетий от него так и не получили.

О дневниках Леонардо

Дневники Леонардо содержат не только записи о его изобретениях, но и описания чужих находок или цитаты из интересовавших Мастера трудов. Так что исследователям приходится разбираться, что придумал Леонардо лично, что переписал и заимствовал напрямую, а что, после того как заимствовал, усовершенствовал.
В своих записях да Винчи обращался к самому себе на «ты», отдавая распоряжения как слуге: «прикажи показать тебе…», «ты должен показать в своем сочинении…», «прикажи сделать две дорожные сумки…». Такое впечатление, что для всех Леонардо был любезным и приятным в общении человеком, а сам с собой он обращался так, как будто командовал собственными поступками со стороны, одна половина его была придирчивым и требовательным господином, а вторая — нерадивым слугой.
Исследуя явления, он всегда обращал внимание на мелочи. Жажда накапливать знания заставляла его отодвигать «на потом» работу по систематизации материала. В итоге он только-только начал работу над своими трактатами. Так, по некоторым книгам он составил планы и набросал примерное содержание. Также он оставил указание гравировать его рисунки на металле, потому что техника гравюры по дереву не сможет передать всю тонкость линий.
Лука Пачоли сообщает о законченных трактатах Мастера. Но они так и не были обнаружены. Возможно, были похищены в то время, когда бумаги грудой были свалены на чердаке в доме Мельци.
В итоге Мастера подвело желание объять необъятное. Если бы часть его трактатов была подготовлена и издана, кто знает, какое влияние на развитие науки оказал бы этот грандиозный труд. Огромное? Значительное? Малозаметное? Мы не знаем ответа на этот вопрос, остается только гадать и строить теории.

Математик Леонардо

Как у Леонардо-механика не было необходимых материалов и технологий, чтобы изготовить большинство его механизмов, так и у Леонардо-математика не было необходимого математического аппарата, чтобы описать идеи, которые его занимали.
В математике еще не существовало понятия функции. Не было возможности описывать непрерывное движение и трансформации с помощью математики (лишь в конце XVII века математики обратились к дифференциальному исчислению). Леонардо использует для этой цели геометрию, которую называет геометрией в движении. Одновременно с Леонардо во Флоренции жил ученый-математик, астроном и врач Паоло Тосканелли. Несомненно, Леонардо с ним встречался. Но насколько близко они общались — неизвестно.
Дружба связывала Леонардо с другим знаменитым математиком его времени — Лукой Пачоли.
Фра Лука Пачоли приехал в Милан в 1496 году для чтения лекций. К этому времени Пачоли написал книгу под названием «Сумма арифметики, геометрии, отношений и пропорций» — в основном это пересказ трудов других авторов, хотя в ней и было несколько новинок. Самый интересный раздел в этой книге — о двойной бухгалтерии. (А вы думаете, что двойная бухгалтерия — примета нашего времени?)
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Леонардо да Винчи. Иллюстрации для книги Луки Пачоли. Многогранники

Тесная дружба Луки Пачоли с Леонардо завязалась почти сразу. Лука остался в Милане куда дольше, чем планировал, лишь затем, чтобы иметь возможность работать с Леонардо. Именно Лука стал учителем да Винчи по математике. Великовозрастный ученик жадно впитывал знания.
«Пусть маэстро Лука покажет тебе, как умножать корни», — записывает Леонардо, по своему обыкновению, приказание самому себе.
В детстве Леонардо посещал только начальную школу, где давали грамоту и азы математики, делая упор на том, как высчитывать барыши, объем кувшинов и не оказаться внакладе при торговле в лавке. Леонардо не знал латыни — этого языка науки, на котором продолжали писать книги на протяжении всего Средневековья. Когда ему было уже за тридцать, Леонардо изучил латынь самостоятельно, чтобы иметь возможность читать научные труды и книги античных авторов. При этом он составил для себя латинско-итальянский словарь.
В Милане Лука Пачоли написал книгу «Божественная пропорция», для которой Леонардо сделал рисунки правильных многогранников.
Признание Лукой Пачоли было для Леонардо особенно ценно, ведь многие относились к Мастеру как к ученому свысока.
«Поскольку я не получил надлежащего образования, некоторые высокомерно полагают (это я точно знаю), что имеют основание критиковать меня, ссылаясь на то, что я ничему не учился. Они утверждают, что я, не имея ученого опыта, не могу надлежащим образом трактовать вопросы, за решение которых берусь», — писал с горечью Леонардо.
Наверное, кому-то покажется невероятным, что рядом с Леонардо кто-то мог вообразить себя умнее Мастера и смотреть на него свысока. Но много лет спустя другой гений заметил: «Есть только две бесконечные вещи: Вселенная и глупость. Хотя насчет Вселенной я не уверен»[38].
Рассказывая о Леонардо, Джорджо Вазари отмечает его большую любовь к моделированию и рисованию чертежей: «Рисовал он и на бумаге столь тщательно и так хорошо, что нет никого, кому в этих тонкостях когда-либо удалось с ним сравняться… Он ежедневно делал модели и чертежи, чтобы показать, как возможно с легкостью сносить горы и прорывать через них переходы из одной долины в другую и как возможно поднимать и передвигать большие тяжести при помощи рычагов, воротов и винтов, как осушать гавани и как через трубы выводить воду из низин, ибо этот мозг никогда в своих измышлениях не находил себе покоя, и множество рисунков со следами подобных его мыслей и трудов мы видим рассеянными среди наших художников, да и сам я видел их немало. Среди его моделей и чертежей был один, при помощи которого он неоднократно пытался доказать многим выдающимся гражданам, управлявшим в то время Флоренцией, что он может поднять храм Сан-Джованни и подвести под него лестницы, не разрушая его…»
На своих рисунках Леонардо очень часто изображает различные траектории. В его записных книжках мы находим линии полета пуль, он рисует мячи, что отскакивают от стен, он тут же для мяча, как для световых лучей, формулирует закон: угол падения равен углу отражения. Особенно он любит изображать струи воды, что падают в водоемы. Леонардо с особым вниманием сравнивает изменение траектории в зависимости от одного параметра. Так, в его записях есть рисунок, на котором наглядно показано, как меняется траектория воды, что изливается под давлением из наполненного мешка, в зависимости от того, где именно расположено сопло. Чем важен этот в принципе незамысловатый рисунок? Да тем, что перед нами попытка изобразить геометрически функцию одной переменной.
Теперь, изучая дневники Леонардо, мы видим, что человек, посещавший примитивную начальную школу и самостоятельно с помощью своего друга Луки Пачоли изучавший математику в возрасте сорока лет, фактически оперировал понятиями высшей математики. Леонардо подошел к понятию предела, начал дифференциального и интегрального исчисления. То, о чем он писал в своих дневниках, — это те основы, опираясь на которые делали свои открытия Ньютон и Лейбниц.
Однако не стоит увлекаться и преувеличивать математический дар да Винчи — как было уже сказано: он всего лишь открыл дверь и остановился на пороге, щурясь от яркого света и зарисовывая с поразительной тщательностью все, что увидел.

Механика Леонардо

Занимаясь машинами и механизмами, конструируя и ставя опыты, Леонардо нигде так и не сформулировал общих принципов механики, честь открытия которых принадлежит английскому ученому Исааку Ньютону, — три основных закона механики и закон всемирного тяготения.
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Леонардо да Винчи. Архимедовы винты и водяные колеса. Лист с чертежом из Атлантического кодекса. Перо, чернила

Однако Леонардо подошел вплотную к формулировке одного из законов Ньютона — а именно третьего.
«Все, что ударяет в объект, отскакивает от него с одинаковой силой».
Не правда ли — знакомо? Ну да: «Сила действия равна силе противодействия», — гласит третий закон Ньютона.
Кто знает, может, именно здесь Леонардо не хватило серьезной математической подготовки?
В своих изобретениях он часто применяет систему блоков и рычагов, рисует в записных книжках сложные схемы, рассматривая работу различных механизмов, причем в его схемах силы действуют не только перпендикулярно к плечам рычага, но и под разными углами. Чтобы сделать расчеты, он вводит понятие «плечо воображаемого рычага», которое сейчас мы называем плечом силы[39]. Произведение силы на плечо силы называется вращающим моментом. Для того чтобы объект находился в равновесии, должна равняться нулю не только сумма всех сил, но и сумма всех моментов силы вокруг любой точки. Именно к этому заключению пришел Леонардо. То есть он сформулировал закон о статическом равновесии. Опять он формулирует верное утверждение, но не может выстроить и развить целую теорию. Быть может, потому, что его уже манит нечто новое, новая дверь, новый незнакомый яркий свет…

Топология Леонардо

После того как были изучены дневники Мастера, исследователи с уверенностью могут сказать, что именно Леонардо стоял у истоков такой науки, как топология.
Топология — раздел математики, который занимается изучением в самом общем виде явления непрерывности, в частности, изучает свойства пространств, которые остаются неизменными при деформациях, например такие свойства, как связность и ориентируемость. В отличие от геометрии, топология не рассматривает расстояния между точками. Главное, чтобы каждой точке прежней фигуры соответствовала точка новой фигуры после деформации[40]. Весьма важным для топологии является то, что любые деформации должны происходить без разрывов и последующих склеиваний. Данное свойство и есть непрерывность.
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Леонардо да Винчи. Карта Вальдикьяны. Карта сделана с искажением, центральная часть увеличена, в этой части пропорции соблюдены, в то время как окрестности резко искажены, чтобы можно было показать на рисунке всю систему речных русел. Перед нами пример топологического преобразования

В топологии кружка и бублик неотличимы.
Топология — это геометрия непрерывных преобразований, при которых сохраняются определенные свойства геометрических фигур. Так, шар, с точки зрения топологии, можно преобразовать в куб или цилиндр, но нельзя в тор (бублик). Тор, как было уже сказано, можно преобразовать в чашку.
Леонардо очень много занимался подобными «перетеканиями» одних фигур в другие. Но его исследования так и остались неизвестными, хотя труды да Винчи, преобразования «геометрии, доказываемой движением», не что иное, как первые работы в этой важной области математики.
Современная топология зародилась с работ Лейбница. Однако как наука общая топология сформировалась куда позже — на рубеже XIX и XX веков.
Сейчас топология используется в биологии, информатике, физике и робототехнике.

Наука Леонардо о течении жидкостей

Леонардо всегда завораживало течение воды. Он мог часами наблюдать, делая зарисовки, за каким-нибудь водопадом, пытаясь передать динамику процесса. В его записных книжках сохранились сотни рисунков с изображением текущей воды.
Что касается гидравлики, то, после того как Архимед открыл свой закон — главный закон гидростатики о том, что на тело, погруженное в жидкость (или газ), действует выталкивающая сила, равная весу жидкости (или газа), вытесненной (или вытесненного) телом, в этой области разработкой теории никто больше не занимался.
Так что именно Леонардо возобновил работы в области гидростатики и гидродинамики.
В Атлантическом кодексе он практически точно описал теорему о неразрывности струй:
«Если вода в реке не прибывает и не убывает, хотя сама река может извиваться, меняя ширину и глубину, то через каждую единицу длины этой реки за равные промежутки времени будут проходить равные промежутки воды». Иными словами — объем жидкости, прошедшей через поперечное сечение S за единицу времени, неизменен. К сожалению, Леонард не описал эту теорему математически.
Зато он правильно определил две главные силы, которые действуют в текущей жидкости, — это сила тяжести и внутреннее трение жидкости (вязкость), он совершенно верно объяснил многие явления в потоке текущей жидкости взаимодействием этих двух сил.
Леонардо первым понял законы, по которым движется вода в водовороте.
Он разделил водовороты на плоские, в которых вода вращается как твердое тело, и на спиральные, с пустым пространством посередине (понаблюдайте, как вытекает вода из ванны).
«Спиральное или вращательное движение всякой жидкости, — писал Леонардо, — тем быстрее, чем оно ближе к центру своего вращения. То, что мы предлагаем здесь, есть факт, достойный восхищения, поскольку круговое движение колеса тем медленнее, чем оно ближе к центру вращающегося предмета».
Так что первые заметки по гидродинамике принадлежат именно Леонардо. Но дело в том, что такой науки не существовало в XV веке. Так что мы можем назвать Леонардо создателем гидродинамики.
Многие рисунки Леонардо, на которых он сделал зарисовки турбулентных потоков воды, обтекающих препятствия, поражают филигранной точностью. Благодаря своему удивительному зрению и таланту рисовальщика, да Винчи удавалось разглядеть и зафиксировать на бумаге процессы, которые ускользали от внимания других.
Он обладал пытливым и оригинальным умом; применяя простейшие инструменты, ставил уникальные научные эксперименты. Чтобы увидеть и зарисовать линии течений в реке, он бросал в воду соломинки или зерна проса. Чтобы изучать скорости течения в зависимости от глубины реки и расстояния до берегов, Мастер придумал специальные поплавки. Он также использовал стеклянную камеру, дно которой засыпал песком, а потом смотрел, как влияют на этот песок течения в его экспериментальной модели.
Он исследовал природу волн, проводя опыты с водой в кадке, используя для этого цветные чернила. Леонардо первым постоянно изучал движение воды в реках и дал объяснение этому процессу. Благодаря своим наблюдениям он пришел к пониманию такого явления, как «круговорот воды в природе».
Также Леонардо высказал гипотезу, что свет и звук тоже распространяются как волны.
Леонардо планировал написать книгу о воде. Он даже придумал названия отдельных частей. Но далее оглавления работа не пошла…

Анатомия Леонардо

Значение работ Леонардо

Если бы в свое время Леонардо издал свои рисунки по анатомии, они послужили бы фундаментом для исследователей в этой области — так считают современные ученые. Работы Мастера — огромный шаг вперед в изучении человеческого тела (неважно, что некоторые из них содержат ошибки — научные работы не обходятся без ошибок). Главное, что это был совершенно новый принцип исследования человеческого тела. Гигантский скачок в будущее.
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Леонардо да Винчи. Голова человека и рисунок строения мозга. Перо, чернила. Музей-замок. Коллекция произведений искусства в Веймаре, Германия
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Леонардо да Винчи. Рисунок шейного отдела позвоночника и мышц, удерживающих голову. Коричневые чернила на голубой бумаге. Королевская библиотека Виндзорского замка. Леонардо сравнил мышцы и сухожилия с такелажем корабля, который крепит мачту. Пример, как повсюду Мастер искал аналогии

Описывая такого человека, как Леонардо, невольно хочется показать, будто перед нами абсолютный разум, который никогда и ни в чем не ошибался, которому все было по плечу.
Однако это не так. Прежде всего, потому, что Леонардо располагал незначительными техническими средствами — до эпохи технической революции было еще далеко, и под рукой Мастера не было необходимых приборов, не было учителей, чтобы дать ему хотя бы азы науки, к тому же многие предрассудки напрямую запрещали или ограничивали занятия анатомией. Так, отношение церкви ко вскрытию людей привело к тому, что их приходилось делать тайно, со многими ограничениями, а то и вообще запрещали этим заниматься.[41] Как пишет сам Леонардо, вскрытия приходилось делать ночью, причем трупы были изуродованы во время казни. Зачастую Мастер вместо человеческого тела изучал трупы животных. Так, многие его анатомические рисунки приводят к мысли, что он переносит увиденное внутреннее строение животных на строение человека. А по внутреннему строению животное — свинья или бык — порой очень сильно отличается от человека.
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Леонардо да Винчи. Зарисовки мышц плечевого пояса и движений ключицы. Два вида коричневых чернил, черный мел, акварель. Королевская библиотека Виндзорского замка

Знания анатомии, которые необходимы художнику, значительно отличаются от тех, что должен получить медик. Художника интересуют скелет, сухожилия, мышцы, до внутренних органов — сердца или легких — живописцу нет дела.
«Художник, который знаком с тем, что такое сухожилия, мускулы и мышцы, — писал Леонардо, — будет точно знать, какие мышцы человеческого тела, какой мускул, напрягшись, вызвал сокращение мышцы».
Именно поэтому он часто рисовал худых пожилых людей, под истончившейся кожей и дряблыми мышцами которых отчетливо проступают кости.
Однако Леонардо интересовался анатомией не только ради того, чтобы правильно рисовать человеческое тело. Он желал знать, как устроен человек, как работают его внутренние органы, причем забирался порой в такие тайны, задавался такими вопросами, на которые нашлись ответы только в веке двадцатом.

Анатомия и медицина во времена Леонардо

Как уже было сказано, 1300 лет в медицинской науке непререкаемым авторитетом считался древнеримский врач Гален, который жил во II веке нашей эры и был придворным врачом нескольких римских императоров. Гален собрал воедино и классифицировал труды античных авторов по медицине, фармации, анатомии, физиологии и фармакологии. Вплоть до XVI века он был непререкаемым авторитетом для европейских врачей. Открытия Галена трудно переоценить — он описал около 300 мышц человеческого организма, определил роль нервной системы, ввел в практику эксперимент. Так что его можно считать предшественником экспериментальной физиологии. Он был опытным хирургом и хорошо знал анатомию. Гален справедливо полагал, что анатомия является фундаментом хирургии.
Однако многие его суждения были ошибочными. Так, он не знал о большом и малом кругах кровообращения, неверно определил он и строение сердца.
Учение Галена основывалось на том, что в организме есть четыре главных сока: кровь, слизь, черная и желтая желчь. В его учение перекочевали также идеи Платона, в том числе — о пневме. Считалось, будто в мозге обитает душевная пневма, в сердце — жизненная пневма, в печени — естественная пневма. Дальше уже начинались фантазии на тему, какая часть души где находится и за какие эмоции отвечают соответственно мозг, сердце и печень.
Лишь в XVI веке испанский ученый Мигель Сервет описал малый круг кровообращения, а в следующем веке уже британский ученый Уильям Гарвей разработал математическое и экспериментальное обоснование кругового движения крови.[42] Церковь благосклонно относилась к учению Галена. И так уж повелось, что ученые вплоть до XVI века просто не решались выступать против этой теории, даже если их наблюдения противоречили выводам Галена, настолько непререкаемым был его авторитет.

Анатомические рисунки

Прежде всего поражают масштабы анатомических исследований Леонардо. Одна из главных заслуг Мастера в области анатомии — это создание уникальных анатомических рисунков, которые и по сей день служат наглядными пособиями в учебниках анатомии. Леонардо — первый научный иллюстратор анатомии. Он считал, что без рисунка нет анатомической науки, а словами невозможно представить форму и строение органа столь же понятно и наглядно, как это можно сделать с помощью рисунка.
При вскрытиях трупов Леонардо вел систематические исследования. До Леонардо медики, занимавшиеся анатомированием человеческого тела, просто делали иллюстрации трудов Галена, а не вели самостоятельных работ.
Леонардо изображал кости, сухожилия и мышцы в нескольких ракурсах, чтобы точнее показать их строение. Такие рисунки — целиком изобретение Мастера. И только потом, начиная с Везалия, этим принципом стали пользоваться другие анатомы. «Истинное познание формы какого угодно тела получится из рассмотрения его с разных точек зрения», — писал да Винчи.
Сейчас анатомические рисунки в учебниках и атласах изображают по принципам, предложенным Мастером: «Это мое изображение человеческого тела будет показано тебе не иначе, как если бы ты имел перед собой подлинного человека, а причина этому та, что, если ты хочешь хорошо познать части анатомированного человека, ты должен поворачивать его или глаз твой, созерцая его с разных точек зрения, снизу, и сверху, и с боков, поворачивая его и исследуя начало каждого члена, и таким образом натуральная анатомия удовлетворит тебя в твоем познании…»
Увы, все анатомические рисунки и исследования Леонардо не были доступны для изучения много лет. Он планировал написать учебник по анатомии, но книга так и осталась в планах, да Винчи лишь кратко набросал общий синопсис книги и наметил названия от дельных глав — жизнь Мастера оказалась слишком короткой, а тайн, в которые он пытался проникнуть, — слишком много. Так что в итоге титул «отца анатомии» получил Андреа Везалий, а не Леонардо. Везалий родился в Брюсселе в 1514 году. Не исключено, что Везалий был знаком с рисунками Леонардо (часть из них ходила по рукам) и без лишней скромности позаимствовал кое-что у Мастера, ведь такого понятия, как авторское право, тогда не существовало.
Леонардо не ограничивался зарисовками мышц, сухожилий и скелета, он внимательно изучал все человеческие органы, пытаясь понять их роль и работу в организме.
«Надобно понять, что такое человек, что такое жизнь, что такое здоровье, и как равновесие, согласие стихий его поддерживает, а их раздор его разрушает и губит», — писал он.
Мастер занимался анатомией практически всю свою творческую жизнь: первая рукопись по анатомии датируется 1484 годом, а последняя — 1515-м. Как заявлял сам Леонардо, его анатомические рисунки составили 120 альбомов! Из них уцелели примерно 200 отдельных листов с изображениями и пояснениями по анатомии.
По своему обыкновению Леонардо записывает себе очередной «приказ»: «В твоей анатомии тебе следует изобразить все ступени развития членов, от рождения человека вплоть до его смерти и вплоть до смерти костей, и какая их часть сперва истлевает, какая часть дольше сохраняется. …Начинай анатомирование с головы и кончи его подошвою ног».
Современник Леонардо итальянский ученый-гуманист, епископ Ночерский, придворный врач римских пап, историк, биограф, географ и коллекционер Паоло Джовио оставил такое свидетельство о работе Леонардо: «Он предавался нечеловечески тяжелой и отвратительной работе в анатомических школах, рассекая трупы преступников, чтобы проследить пути природы… Он изобразил в таблицах каждую тончайшую частицу, не исключая мельчайших жилок и внутренней ткани костей, с величайшей точностью, и, таким образом, от его многолетней работы должно было остаться на пользу искусства бесконечное число образцов».
После изучения сохранившихся рисунков и записей Мастера установлен приоритет Леонардо во многих открытиях в области анатомии.
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Леонардо да Винчи. Рисунок бычьего сердца. Перо, коричневые чернила, голубая бумага. Королевская библиотека Виндзорского замка

Он первым правильно понял функционирование сердца и описал примерно верную систему кровообращения, во многом предвосхищая открытия Сервета и Гарвея. Поначалу Леонардо считал сердце печкой, источником огня. Но потом, после длительного изучения, пришел к выводу, что сердце — это мышца, которая перекачивает кровь в организме. Он установил, что сердце человека делится на четыре камеры (до него считали, что их только две): два желудочка — левый и правый, и два предсердия. Он установил соответствие артериального пульса сокращению желудочков сердца.
Многие его заметки относительно работы сердца стали понятны специалистам лишь в наше время!
Он изобрел модель для изучения клапанов сердца, которую сумели изготовить лишь в XX веке. И она заработала!
Он первым вполне грамотно поставил и разрешил вопрос о биологической сущности деторождения, дав ряд зарисовок последовательных положений человеческого плода. Леонардо за это иногда называют «отцом эмбриологии».
Он очень долго изучал органы зрения, он называл глаз «повелителем и князем прочих четырех чувств». Он описал глаза и зрительные нервы с точки зрения физиологической оптики и анатомии. Он пришел к выводу, что чувствительной к свету является сетчатка глазного яблока, а не хрусталики, как считали медики до него. Для изучения глаза он придумал новые методы: чтобы анатомировать глаз, Леонардо фиксировал его, нагревая в яичном белке.
Интересовало Леонардо также строение мозга и черепа. Никто до него не исследовал так точно конструкцию черепа. Да Винчи производил сечение черепа в трех плоскостях, представив объемное изображение костей, составляющих черепную коробку. В результате он пришел к выводу, что основной центр нервной системы находится в головном мозге.
Наиболее подробно и точно Леонардо изображал и описывал скелет и кости человека, детально анализировал и зарисовывал систему мускулов. Также да Винчи первым предположил, что мышцы шеи удерживают шейный от дел позвоночника, как такелаж удерживает мачту корабля. Леонардо изучал не только строение мышц, но и их двигательную способность, их крепление к скелету и особенности этих креплений. Сложность строения тела человека он старался уяснить, исходя из законов механики.
Именно благодаря своим уникальным зарисовкам, Леонардо сумел совершенно по-новому взглянуть на анатомию костей скелета. Все предшествующие изображения скелета были, как правило, условны, схематичны и примитивны. Если кто думает, что позвоночник человека похож на ствол древа — такой же прямой и ровный, то он заблуждается. Леонардо первым правильно и удивительно точно нарисовал формы и пропорции всех частей скелета человека.[43]
Он описал атеросклеротические поражения сосудов и их в роль сужении коронарных артерий. Причиной развития этих поражений он считал избыточное поступление из крови «продуктов питания» — ну кто в наше время не слышал про холестерин и необходимость соблюдения правильной диеты!
Это далеко не все открытия, сделанные да Винчи в области анатомии. И мы можем только догадываться, что содержалась в тех альбомах, что были утеряны. В полном объеме только специалисты могут определить тот огромный материал, что собрал Леонардо, всю значимость его открытий, его догадок, его воистину пионерских методов исследования человеческого организма.
Но независимо от уровня образования все мы восхищаемся тем огромным трудом, что проделал Мастер, и жалеем о том, что его книга по анатомии так и не была написана. Кто знает, как бы развивались анатомия и медицинская наука в целом, если бы этот гигантский труд был завершен.

Леонардо подсказывает новый план операции хирургу в XXI веке

Мы почти наверняка можем сказать, что современные ученые еще не раз вдохновятся на новые открытия, изучая рукописи Леонардо. И это не преувеличение, не красивый образ.
Пример такого открытия — работа британского хирурга-кардиолога, который разработал новый способ лечения пролапса (выпадания) митрального клапана сердца, изучая анатомические рисунки да Винчи.
Газета «Таймс» пишет, что в 2005 году британский хирург Фрэнсис Уэлсимено благодаря записям Леонардо придумал, как улучшить эту сложнейшую операцию на сердце. Именно благодаря рисункам Мастера хирург обратил внимание на фазу открытия митрального клапана. Новый способ помогает пациентам полностью восстановиться после операции, тогда как прежде хирургам приходилось уменьшать проток крови через клапан. Это приводило к тому, что после операции люди страдали от одышки. Так внимательный взгляд Леонардо через пять веков помог сделать открытие нашему современнику.


Леонардо – картограф и геолог

Леонардо первым стал рисовать карты так, как это делают сейчас: изображая низины зеленым цветом, возвышенности и горы — коричневым, меняя оттенок в зависимости от высоты. Некоторые карты сделаны столь точно, и изображения на них так достоверны, что у некоторых исследователей закрадывается подозрение — не удалось ли Мастеру создать летательный аппарат, подняться на нем в воздух и обозреть окрестности с высоты птичьего полета. А осмотрев все и запомнив — как это умел только Леонардо, — нарисовать потом подробные карты. Однако идея эта фантастическая, не более того. Скорее всего, Мастер обладал столь уникальным пространственным воображением, что, находясь в долине у подножия холма, мог представить себе и эту долину, и горы вокруг, как если бы глядел на них сверху подобно птице.
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Леонардо да Винчи. План Имолы. Перо, чернила, акварель. Королевская библиотека Виндзорского замка

Сохранилась сделанная им карта района между Пизой и Флоренцией. Это часть подготовительных работ для постройки канала, чьи детальные рисунки также уцелели. Небольшой участок канала был построен — единственный проект Леонардо такого рода, воплощенный при жизни Мастера. Для ускорения земляных работ Леонардо придумал некое подобие экскаватора — эта машина описана в соответствующей главе.
Подготавливая материалы для строительства каналов, Леонардо предложил принцип распознавания времени образования земных слоев. Он объяснил происхождение окаменелостей в осадочных породах, которые люди находили на вершинах гор, подъемом суши из моря. Именно эти процессы постоянно меняют рельеф поверхности Земли. Леонардо также сделал вывод, что Земля гораздо старше, чем было вычислено по Библии.

Астрономия Леонардо

Записи о наблюдениях за Луной относятся к 1508 году. Леонардо объяснил, почему растущая Луна видна вечером целиком, и при этом ее большая часть имеет сероватый оттенок. Также он показал, что в это время Луна светится отраженным светом Земли. О последнем ученые догадывались еще в Античности — об этом упоминает античный автор II века Лукиан Самосатский в своем рассказе о фантастическом полете на Луну. Однако наиболее распространенным было мнение, будто спутник Земли светится сам. Леонардо первым доказал его ошибочность.
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Леонардо да Винчи. Диаграмма освещения Земли и Луны. Чернила, сепия, линованная бумага. Лестерский кодекс

В Лестерском кодексе можно найти такую запись: «Некоторые полагали, что Луна имеет некоторое количество собственного света. Такое мнение ложно, ибо основали его на той светлоте, которая видна между рогами растущей Луны… Такая светлота порождается в это время от нашего Океана и внутренних морей, которые освещаются уже зашедшим Солнцем».
На другой странице Лестерского кодекса Мастер рисует диаграммы. На одной показывает, почему свет Луны менее ярок, чем свет Солнца, на другой — изображает отражение лучей от Земли и Луны. Из схемы ясно, что лучи света не пересекаются друг с другом.
Иногда, чтобы понять такие очевидные теперь для нас вещи, требовалось воистину научное озарение.

Оптика Леонардо

Леонардо проводил исследования распределения света как от одного источника, так и от нескольких.
На одном из рисунков да Винчи нарисовал шар, освещенный светом из окна. Мастер показал, как идущие из окна лучи освещают поверхность сферы. Он определил четыре степени интенсивности первоначальных теней на шаре и нарисовал различные по интенсивности тени, которые он отбрасывает.
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Леонардо да Винчи. Рисунок лучей, идущих из окна и падающих на шар. Распределение светотени

Леонардо производил эксперименты, рассматривая освещение и тени как от окна, так и от точечного источника света — свечи. При этом Мастер исследует, как меняются тени, если добавлять новые источники точечного света, зажигая свечи одну за другой. Он двигает свечи и фиксирует, как передвигаются вслед за ними отбрасываемые тени.
Он сравнивает эффект прямого солнечного света и света рассеянного — Леонардо именует его «всесторонним светом неба».
Как всегда, исследование начинает увлекать его само по себе, независимо от того, какую цель он ставил в начале.
Оптика интересовала Леонардо не только как живописца, но и как инженера. В мастерской Вероккио в свое время изготавливались параболические зеркала для сварки металла. (А вы думали, что сварочный аппарат — примета наших дней? Как бы не так.) В рисунках Леонардо сохранился чертеж машины для шлифовки зеркал.
Леонардо рисует схему лучей, отраженных от поверхности зеркал. При этом показывает, что лучи, отраженные от поверхности параболического зеркала, сойдутся в одной точке. Именно поэтому параболическое зеркало и является — «огненным».

«Трактат о природе птиц». И записи еще о многом другом…

Кроме описанных выше, Леонардо вел геологические и палеонтологические исследования. Он опроверг общепризнанную доктрину церкви о Всемирном потопе. Согласно ей вся земля была покрыта водой, и только одна вершина поднималась над поверхностью земли (почему-то Арарат, а не Эверест, к слову).
Он занимался геологией и заявил, что формы земной поверхности — результат процессов, которые происходят в течение долгого времени. Он высказал гипотезу о волновой природе света. Он открыл, что возраст дерева можно определить по количеству годичных колец на поперечном срезе ствола. Он исследовал порядок расположения листьев на ветке и ветвей на дереве и сделал первое описание законов филлотаксиса, управляющих расположением листьев на стебле. Создал первое описание законов гелиотропизма и геотропизма, то есть составил описание влияния Солнца и гравитации на растения.
Его зарисовки растений и по сей день могут служить иллюстрациями учебника по ботанике.
Он много экспериментировал с камерой-обскурой[44]. Возможно даже, делал с ее помощью зарисовки. Известно, что голландский мастер бытовой живописи и жанрового портрета Ян Вермеер Дельфтский в XVII веке писал пейзажи, пользуясь изображением на стенке камеры-обскуры. Как видите, художники всегда мечтали упростить свою работу, но фотошопа в те дни не было…
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Леонардо да Винчи. Страница из «Кодекса о полете птиц». Пример работы Леонардо, когда на одном листе следуют записи и многочисленные рисунки

Леонардо оставил множество рисунков животных. Особенно знаменит «Кодекс о полете птиц»[45]. «Кодекс о полете птиц» составлен Леонардо в 1505 году, сейчас находится в Королевской библиотеке Турина. Состоит он из 18 листов размером 21 х 15 сантиметров и содержит описания полета птиц и чертежи летательных аппаратов, созданных Леонардо. В этой книге Мастер впервые отметил, что центр массы летящей птицы не совпадает с центром давления. Вазари пишет, что Леонардо покупал на базаре птиц, а потом уходил за город, чтобы выпустить их на волю. Вазари объяснял это любовью маэстро ко всему живому. «Птица — действующий по математическим законам инструмент, сделать который в человеческой власти… Чтобы дать истинную науку о движении птиц в воздухе, необходимо дать сначала науку о ветре…» — приходит к такому выводу Леонардо. Он исписал сотни листов, делая необходимые заметки о воздухе, о ветре, о строении крыльев, о поведении птиц в ту или иную погоду. Причем объектом его внимания были не только птицы, но и насекомые. «Чтобы увидеть летание четырьмя крыльями, пойди во рвы Миланской крепости и увидишь черных стрекоз».

Часть пятая
Удивительная жизнь изобретателя Леонардо


Кое-что о теории и о Мастере

В этой последней части нашей книги мы не только расскажем об открытиях Леонардо, но и попробуем проследить, как воплотились в конце концов те идеи, которые так интересовали Мастера на протяжении всей жизни. К сожалению, лишь немногие изобретения Леонардо нашли воплощение в его время.
Уникальность да Винчи состоит в том, что он был одновременно художником и скульптором, ученым и инженером. Нет второго такого человека, одаренного столь разносторонне. Он зарисовывал явления природы, как будто их описывал. Зачастую он не формулирует законы — он их изображает. Кто еще кроме Леонардо смог бы так художественно изобразить зубчатые колеса и сборочный чертеж!
И если его заслуг как художника никто не пытается оспорить (ну или почти никто) и оценки искусствоведов относительно его вклада в развитие живописи в большинстве своем сходятся, то совсем иначе обстоит с оценкой роли Леонардо-ученого и Леонардо-изобретателя. Тут порой слышны мнения совершенно противоположные.
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Реконструкция механического льва, созданного Леонардо да Винчи по заказу папы Льва X для французского короля Франциска I

Одни заявляют, что он изобрел все на свете, другие — будто он вообще ничего не изобретал, а, будучи человеком чрезвычайно любопытным, просто ходил и зарисовывал чужие механизмы, и теперь все считают, что это механизмы Леонардо. Да, в его записных книжках немало зарисовок уже известных машин — причем зачастую известных очень давно. Например — измеритель пути. Или катапульта. Или осадная башня для крепостных стен. Но Леонардо не просто зарисовывает подобные машины, он пытается их усовершенствовать, добавить что-то новое. И, раздумывая над усовершенствованием уже работающих машин, постоянно ищет новое. Он изобрел и сконструировал множество машин и механизмов, которые порой на столетия опережали его эпоху — подсмотреть их было просто не у кого.
Он первым от делил механизмы от машин — показав, что механизмы лишь составная часть последних. В основу усовершенствования машин он положил законы механики, предвосхитив тем самым появление такой дисциплины, как «теория машин и механизмов»[46].
Но эта наука появилась только к середине XVIII века, а реальное развитие получила с началом промышленной революции в XIX веке. Леонардо же в своих записях изучает отдельные базовые механизмы — колесо, червяк, пружину… Он написал «Трактат об элементах машин». К сожалению, эта часть его рукописей потеряна.
В тех бумагах, что сохранились до нашего времени, содержится порядка пятнадцати тысяч зарисовок различных машин и механизмов. Разумеется, в этой книге будут представлены далеко не все гениальные идеи Мастера. Леонардо оставил нам множество загадок на страницах своих записных книжек. Во-первых, нет никаких указаний, что именно Мастер заимствовал, а что придумал сам. Поэтому каждый раз ученым при анализе его записей приходится решать, какой же элемент новизны он внес в ту или иную машину или в тот или иной механизм. Во-вторых, многие его проекты дошли в виде быстрых на бросков, и реконструкторы вынуждены домысливать, как же должна была действовать та или иная модель. К тому же зачастую схемы не содержат никаких подсказок. Так, например, понадобилась работа целого коллектива, чтобы «разгадать» и построить модель «автомобиля» Леонардо, который на самом-то деле не является автомобилем. Есть десятки, сотни людей, буквально «заболевших» механизмами Леонардо. Они строят машины по его чертежам, раз за разом пытаются отправить в полет очередной орнитоптер. В Винчи, Риме и Милане есть музеи изобретений Леонардо, выставки с его работами путешествуют по миру … И, когда кажется, что все загадки вроде бы решены, Леонардо, улыбнувшись загадочной улыбкой, непременно подкинет какую-нибудь новую…
Иногда представляется, что Мастер изобрел практически все значимые машины нашего времени. Все, кроме велосипеда. Посему какой-то неизвестный хранитель рукописей, быть может раздосадованный подобным упущением, нарисовал на обратной стороне одного из листов Атлантического кодекса Леонардо велосипед. Рисунок этот обнаружили во время реставрационных работ в 1974 году.
Это явная подделка: рисунок сделан графитным карандашом, который был изобретен уже после смерти Мастера. К тому же изображена почти точная копия современного велосипеда, что, сами понимаете, несколько странно. Да и выполнен он не в манере Леонардо — не его рука.
Но кто знает — быть может, настоящий велосипед Мастера остался где-то в уничтоженных рукописях: ведь до нас дошло меньше половины его архива.
Во всяком случае, цепную передачу Леонардо изобрел…
Почему нам так интересен Леонардо-изобретатель? Да потому, что все его инженерные изобретения в принципе несложно понять (если, конечно, у вас есть хороший качественный рисунок с реконструкцией). К примеру, как работает система блоков, знает каждый школьник. С одной стороны, мы поражаемся сложности устройств, с другой — конструкторские решения Леонардо базируются на знаниях современной средней школы. Мы знаем, что Леонардо гений, но легко разгадываем тайны его машин (после небольших подсказок, но что с того?). Та к что получается, мы беседуем с гением на равных, на одном языке.
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Леонардо да Винчи. Страница из рукописи Леонардо с изображением различных машин

Кое-что о механизмах, которые использовал Мастер

В зарисовках Леонардо часто встречаются зубчатые передачи — но большинство из них не похожи на современные. Обычно это колесо с торчащими по окружности колками (пальцами), оно соединяется с колесом в виде двух дисков, между которыми закреплены по окружности цилиндрические стержни. Эти стержни называются цевками, а такая передача — цевочной. Эти передачи передают небольшие усилия. Применяются они и сейчас. Такое колесо с цевками похоже на круглую решетчатую клетку. Цевочная передача может передавать движение как между параллельными валами, так и между расположенными перпендикулярно. В машинах Леонардо цевочная передача зачастую заменяла современную коническую. Сохранился рисунок Леонардо, где он изобразил зацепление зубьев двух зубчатых колес. В чем сложность создания зубчатого колеса? В работе должна быть всегда только одна пара зубьев, при входе и выходе колес из зацепления их не должно клинить, необходимо точно выдерживать шаг между зубьями. Первые зубчатые передачи делались треугольными со скругленными краями. Зубья на передаче нарезались вручную по шаблонам, каждый мастер эмпирическим методом находил оптимальную форму зубьев колеса (как это делал Леонардо на своем рисунке). И только Леонард Эйлер в XVIII веке разработал эвольвентный профиль передач[47].
Леонардо использовал также червячную передачу — например, для изменения угла поворота бомбарды. Опять же его колесо в червячной передаче деревянное с колками-пальцами.
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Леонардо да Винчи. Рисунок зубчатой передачи. Обратите внимание на форму зубьев в зацеплении. По форме они отличаются от современных
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Леонардо да Винчи. Установка для проведения испытаний махового крыла
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Лист рукописи Леонардо. Рисунки машин и механизмов
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Цепная передача. Manuscript-de-madrid
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Современный вид червячной передачи

Валы червячной передачи перекрещиваются. Червяк — винт со специальной резьбой. У червячной передачи большое передаточное число, и к тому же передача обладает свойством самоторможения (то есть не работает в обратную сторону от колеса к червяку).
Леонардо использует ручной привод, поэтому в его механизмах нужны большие передаточные числа для получения большого усилия. Однако, выигрывая в силе, такие механизмы тут же проигрывают в расстоянии, а значит, и в скорости перемещения.
Также да Винчи использовал винтовую передачу для перемещения каретки (в машине по насечке напильников, например), анкерный механизм — также в машине по насечке напильников и в других машинах. В его рисунках встречается чертеж цепной передачи (не применявшейся прежде).
Одной из проблем для механиков эпохи Ренессанса было осуществление передачи движения с одного уровня на другой. Сейчас для этого разработаны стандартные схемы при конструировании машин. А тогда подобная проблема могла озадачить инженера. Однако Леонардо легко справлялся с этим. В его конструкциях зачастую движение передается валами, на которых сидят зубчатые колеса или колеса цевочных передач, по нескольку раз.

Летательные аппараты. Грезы о полете. Орнитоптеры и самолет

Идея создать машину, которая поможет человеку подняться в воздух, буквально преследовала Леонардо всю жизнь. Много часов он наблюдал за полетом птиц, изучал их анатомию. Как механик Мастер пытался придумать механизм, которым человек должен был управлять с помощью рук и ног, приводя в движения машущие крылья. Большинство летательных механизмов Мастера — орнитоптеры, то есть машины, которые помог ли бы человеку уподобиться птице. Предполагалось, что человек поднимется в воздух, взмахивая крыльями, как большой орел.
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Леонардо да Винчи. Рисунок вертикального орнитоптера. Перо, чернила. Здесь человек сидит в машине и приводит в движение педали. Механизм помещался внутри кожуха в форме шара. Это скорее фантазии на тему полета, нежели реальный чертеж машины

Леонардо построил испытательный стенд с крылом, пытаясь выяснить, как же поднять человека в воздух. Воссозданные по чертежам Леонардо модели орнитоптеров не могут летать — но они в малейших деталях воспроизводят движения птичьих крыльев.
Механизмы, в которых человек приводит крылья движениями рук и ног, можно встретить в записях Леонардо в различных вариантах. Иногда это одна пара крыльев, иногда две. Один из проектов — рисунок летательного аппарата, в котором человек должен был лежать, продев ноги в устройства, напоминающие стремена, — одна нога поднимает крыло, другая опускает. Проще сказать: человек лежа крутит педали, а привод с помощью тросов и рычагов заставляет двигаться крылья. Это похоже на воздушный корабль, сев на который, человек станет грести по воздуху, как по воде.
У да Винчи есть еще один вариант орнитоптера — когда две пары крыльев приводятся в движение как руками, так и ногами. При этом человек поднимает крылья руками с помощью барабана, а опускает ногами. Человек опять же находится в аппарате лежа. Но Леонардо довольно скоро понял, что человеку попросту не хватит силы мышц, чтобы привести в движение крылья со скоростью, достаточной, чтобы поднять его в воздух. В самом деле, парадокс заключается в том, что довольно простые расчеты показывают: размахивать такими крыльями может только тяжеловес, но при этом его усилий хватит лишь на то, чтобы поднять в воздух щуплого парнишку. То есть, если бы один человек мог махать за другого, то человек давно бы летал, как птица. Но физику не обманешь, в отличие от учителя физики, когда ученик выдает списанное решение за свое.
Придя к столь неутешительным выводам (имеется в виду — нехватка мускульной силы), Мастер стал искать механизмы, способные помочь в этом человеку. На одном из рисунков появился механизм, в котором используются пружины. Сама схема, придуманная Леонардо, с точки зрения механики, была оригинальной, но опять же не имела практического воплощения.
В конце концов Леонардо отказался от идеи машущего крыла и стал думать о крыле планирующем. На одной странице с его записями изображен планирующий лист и рядом — изображение неподвижного крыла. Так в его фантазиях явился механизм, напоминающий современный дельтаплан. Для того чтобы управлять планером, использовался механизм балансировки и подвижное крыло. Сохранился рисунок, на котором человек расположен в подвеске, чем-то напоминающей нынешнюю подвеску дельтаплана. Правда, пилот изображен вертикально. Мастер исследовал равновесие планера — тот должен быть построен из бамбука и с оттяжками из сырого шелка или из кожи. Человек располагался намного ниже этой плоскости, что позволяло уравновесить конструкцию.
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Реконструкция орнитоптера Леонардо, получившего наименование «Большая птица». Википедия. В данной конструкции Леонардо тщательно сымитировал движения птичьих крыльев

Уже в наше время в Великобритании из материалов времен Леонардо построили «дельтаплан» по его чертежам, и аппарат с успехом прошел испытания на меловых утесах Англии.
Без сомнения, Леонардо ставил перед собой задачу, которую невозможно было решить, имея в распоряжении технологии XV века. Разрабатывая конструкции своих летательных аппаратов, да Винчи рассчитывал только на силу человека, пытаясь максимально использовать мышцы пилота, заставляя его работать руками, ногами, и даже — головой. Не в смысле соображать, а в прямом — использовать голову как часть привода. Но, как бы ни старался Леонардо, в его время полет был невозможен — в распоряжении великого Мастера не было двигателя и необходимых легких материалов, чтобы создать летательный аппарат. Свои модели Леонардо предполагал строить из дерева и ткани. Хотя планер, пожалуй, создать было возможно.
Первые полеты человек совершил на воздушных шарах спустя три века после Леонардо. В 1783 году поднялся в воздух сначала воздушный шар братьев Монгольфье, наполненный нагретым воздухом, а затем, в том же году, — наполненный водородом аэростат Жака Александра Сезара Шарля. И хотя можно было кое-как управлять воздушным шаром (например, использовать мешки с балластом и якорь), все равно это был полет по воле воздушных течений — шар летел туда, куда гнал его ветер, а не туда, куда планировал направить его человек. Скорее, это могло стать развлечением, упоением полетом как таковым, нежели имело практическое значение.
Только в 1852 году был создан аппарат, которым можно было управлять, — так появился дирижабль, летательный аппарат сигарообразной формы, с винтом, который приводила в движение паровая машина.
В 80-х годах XIX века начинается «битва за небо». Ученые, соревнуясь друг с другом, сооружают летательные аппараты один чуднее другого. Параллельно начинается разработка теории. Именно в это время появляются пригодные для полетов планеры[48].
Как вы понимаете, сам по себе планер отправиться в полет не может — его надо разогнать с помощью лебедки или столкнуть с наветренной стороны горы. Первый планер современного типа, поднявший человека в воздух, сконструировал английский ученый и изобретатель Джордж Кейли в 1853 году.
В 1882 году Александр Можайский создал и испытал моноплан с двумя паровыми машинами. Смогла ли эта конструкция оторваться от земли, так точно и неизвестно. Испытания в итоге закончились катастрофой. А для продолжения исследований денег, к сожалению, не нашлось.
Первые авиационные моторы — это громоздкие и тяжелые паровые машины. Проект первого аэроплана с мотором такого типа принадлежит немцу Фридриху Маттису. В центре ромбовидного крыла самолета Маттис предполагал разместить тяжелый двигатель. Его конструкция так и осталась на бумаге и вскоре была забыта. Более продуманно подошел к своему делу ученый из Великобритании Уильям Хенсон. Этот аппарат имел паровой двигатель мощностью около 30 лошадиных сил, двигатель приводил в действие воздушные винты диаметром чуть более трех метров. Для того чтобы уменьшить вес машины, англичанин предложил заменить обычный котел системой сосудов конической формы и использовать воздушный конденсатор. В 1844–1847 годах Хенсон произвел несколько испытаний своих аэропланов. Но и они все закончились неудачно. Слава создателя первого самолета, оторвавшегося от земли, принадлежит британцу Джону Стрингфеллоу. Однако такая машина по-прежнему не могла реально покорить небо. На исходе XIX века созданием аэропланов с паровыми двигателями увлекся «пушечный король» Хайрем Максим. Он решил не тратить время на опыты и сразу же приступил к строительству самолета. Его аппарат был снабжен паровой машиной мощностью уже в 360 лошадиных сил, а размерами его «чудище» походило на двухэтажный дом. Самолет весил три с половинной тонны! В итоге эта громадина, на мгновение оторвавшись от земли, тут же рухнула и превратилась в обломки. Таких охотников взлететь, не тратя время на инженерные изыскания, нашлось немало. Французский инженер Клеман Адер решил взять количеством и построил сразу несколько аэропланов, которые в итоге не мог ли летать. Когда лучший из его выводка, «Авион-три», разбился в присутствии государственной комиссии, горе-инженер сжег все свои чертежи аэропланов и переключился на автомобили. В итоге к концу XIX столетия изобретатели и конструкторы поняли, что из-за своих размеров и массы паровые двигатели невозможно применить в самолетостроении. Хотя об этом догадывались и раньше, пытаясь приспособить на аэроплан электрический мотор.
Первыми летательными аппаратами, которые стали выполнять регулярные рейсы, были дирижабли.
Однако в начале XX века у дирижаблей появился новый конкурент. После того как создали легкий и надежный двигатель внутреннего сгорания, многие конструкторы вновь занялись проектированием аппаратов тяжелее воздуха. Результат не заставил себя долго ждать: 17 декабря 1903 года поднялся в небо самолет братьев Райт. Он был снабжен бензиновым двигателем с двумя цилиндрами, расположенными горизонтально.
Для того чтобы самолет не только оторвался от земли, но и полетел, необходимо было решить две важнейшие проблемы — создать двигатель, способный поднять в воздух конструкцию тяжелее воздуха, и найти способ управлять аппаратом в воздухе. Братья Райт создали необходимый двигатель и решили вопрос управления с помощью «перекоса крыла». Этот принцип использовался недолго, вскоре были изобретены элероны. Но самолеты не сразу безраздельно покорили небо. Еще долго продолжалось соревнование, кто же будет царить в небе — дирижабль или самолет.
Дирижабль — летательный аппарат легче воздуха, он «плавает» в атмосфере за счет выталкивающей силы, так что газ в оболочке должен быть легким, по плотности меньше плотности атмосферы. Обычно оболочка дирижабля наполняется водородом или гелием. Однако водород легко воспламеняется. Гелий — инертный газ и потому безопасен, но это редкий и дорогой газ, в начале XX века его запасами располагали, в основном, Соединенные Штаты Америки, так что Европе приходилось довольствоваться водородом. Приходилось очень тщательно соблюдать технику пожарной безопасности: при посадке на дирижабль пассажиры сдавали спички и зажигалки.
Путешествие в дирижабле в начале XX века по комфортабельности значительно превосходило даже нынешние самолеты, не говоря о первых конструкциях в стиле братьев Райт. На пассажирском дирижабле имелись ресторан с кухней и салон для отдыха. Знаменитый цеппелин[49] «Гинденбург» был оборудован небольшим, специально изготовленным для дирижабля облегченным роялем.
И хотя дирижабли долгое время успешно конкурировали с самолетами, поскольку в то время могли переносить куда большие грузы, нежели самолеты, все равно аппараты тяжелее воздуха выиграли битву за воздух.
Считается, что эпоха дирижаблей закончилась, когда при посадке в Лейкхерсте (США) сгорел немецкий пассажирский дирижабль «Гинденбург». Вечером 3 мая 1937 года «Гинденбург» вылетел из Германии и взял курс на запад. Он пересек Атлантический океан, и уже 6 мая его пассажиры увидели Манхэттен. Желая угодить пассажирам, а заодно похвастаться цеппелином перед американцами, капитан сделал круг над городом. После этого дирижабль направился в сторону базы Лейкхерст. Посадку осложнило приближение грозового фронта. Во время посадки произошло возгорание, за 15 секунд огонь распространился по дирижаблю, и произошел взрыв, еще через 15 секунд «Гинденбург» рухнул на землю рядом со швартовочной мачтой. При крушении погибли 36 человек. Независимо от того, что послужило причиной возгорания, катастрофа «Гинденбурга» привела к прекращению строительства пассажирских дирижаблей. Отныне небо всецело принадлежало самолетам. Дирижабли на гелии использовались только для разведки во время войны.
За время между Мировыми войнами в технологии самолетостроения произошел огромный прогресс. Первые самолеты строились из древесины и ткани, но теперь конструкторы перешли к почти полностью алюминиевому фюзеляжу. Все знают, что алюминий — очень мягкий материал, алюминиевую ложку или вилку можно согнуть руками без особых усилий, и для корпуса самолета чистый алюминий не подходит. Но немецкие инженеры придумали сплав алюминия с медью и марганцем, такой сплав после термической обработки приобретает свойства, необходимые для авиастроения. Это — дюралюминий (дюраль в просторечии), по названию города Дюрен, где было налажено его производство. Из этого сплава в 1917 году немецкая фирма «Юнкерс» построила цельнометаллический моноплан.
Развитие двигателей для самолетов также шло быстрыми темпами. Движущей силой в развитии самолетостроения не последнюю роль играли многочисленные призы за рекорды скорости и дальности.
Итак, мы видим, что для решения тех проблем, над которыми бился Леонардо, понадобились годы непрерывного труда ученых и инженеров, создание новых теорий, новых конструкций, новых двигателей и новых материалов. Ничего этого не было в распоряжении Мастера в XV веке. Промышленная революция дала все это, а также — преемственность знаний, когда один исследователь или конструктор может продолжить работу там, где ее закончил другой.
Однако Леонардо оставил нам то, что, быть может, не менее важно, чем достижение всех промышленных революций, — веру в безграничные возможности человека.

А может ли летать мускулолет?

Итак, в веке двадцатом самолеты покорили небо. Но люди по-прежнему задавались вопросом: а способен ли человек взлететь только при помощи силы мускулов? Может ли в принципе полететь мускулолет?
Оказывается, да, может. И уже существует, и летает. На вид — это очень легкий самолет с большими крыльями и изящной кабиной. Движитель — педальный механизм, как и предлагал Леонардо. То есть можно сказать, что перед нами некое сочетание велосипеда и планера. Однако человек сам по себе существо слабое. Максимальная мощность, которую могут развить самые тренированные и сильные люди — и то очень ненадолго, — 1 лошадиная сила, или 735,5 Вт. А в течение продолжительного времени мощность, которую может выдать человек, в среднем будет около 0,3 лошадиной силы. В этом отношении человеку с двигателем внутреннего сгорания не тягаться.
Мускулолет создали сравнительно недавно — просто потому, что не было достаточно легких и одновременно прочных материалов, чтобы поднять в воздух конструкцию, которую смог бы приводить в действие человек. Лишь когда появились такие материалы, как карбон, кевлар и углеволоконные трубки, полеты на мускулолетах стали возможны. Обычно сам аппарат весит не более 30 килограммов. Однако конструкция обладает одним серьезным недостатком — она слишком хрупка, легко ломается — особенно при взлете и посадке. Сами посудите: аппарат имеет размах крыльев 35 метров, площадь крыла около 40 квадратный метров, машина снабжена винтом в два метра диаметром, на земле она неуклюжа, и требуется завидное мастерство, чтобы поднять ее в воздух или посадить. При взлете, чтобы крылья не повредились и не касались земли, их приходится поддерживать с двух сторон. Зато, если мускулолет поднялся в воздух, человек ощущает себя настоящей птицей, потому что летит в этом аппарате сам, за счет своей силы, вращая педали. Через цепную передачу вращательное усилие передается на винт. При попутном ветре такой мускулолет может мчаться со скоростью 90 километров час. В июне 1979 года мускулолет «Паутиновый альбатрос» (вся конструкция для придания жесткости была окутана прочным тросом) совершил перелет через пролив Ла-Манш, дальностью 37 километров. В 1987 году американец Глен Треммл на аппарате «Сияющий орел» пролетел по замкнутому кругу 58 километров 660 метров. Год спустя был установлен новый рекорд дальности полета на аппарате под названием «Дедал-88». Этот мускулолет создали в Массачусетском технологическом институте, а пилотом стал грек Канеллос Канеллопулос. Протяженность перелета по маршруту Дедала с острова Крит на материк оказалась немногим более 115 километров. Полет длился почти четыре часа.
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Современный вид мускулолета. Мускулолет «Дедал»

Сейчас полеты на мускулолетах — экзотический вид спорта. Поднять в воздух и пролететь небольшое расстояние может практически любой человек, находящийся в хорошей физической форме, но машина дорога и непрактична. По сравнению с легким и удобным дельтапланом мускулолет явно проигрывает. Однако создатели этой конструкции все же доказали: человек может подняться в воздух только за счет своих собственных сил.
Жаль, что Леонардо не довелось увидеть, как подобная большая птица начинает свой полет.
Что касается орнитоптеров, то есть машин, машущих крыльями, то попытки их построить продолжаются до сих пор. Наибольшую известность получили два проекта. Американский конструктор Пол Маккриди, известный тем, что сконструировал мускулолет, перелетевший в 1979 году Ла-Манш, построил в 1986-м модель птерозавра (то есть крылатого ящера). Запускалась она с помощью катапульты, затем планировала, включались машущие крылья, но так, чтобы их медленные движения не мешали планировать. Это была лишь внешняя имитация машущего полета. Второй проект разрабатывался американо-канадской группой, возглавляемой профессором Торонтского университета Джеймсом Делоуриером. В сентябре 1991 года они продемонстрировали полет радиоуправляемой модели весом 3,36 кг. Затем в 2010 году их орнитоптер сумел пролететь 145 метров. Но опять же его подняли в воздух, разгоняя с помощью автомобиля.
Так что у орнитоптеров все еще впереди.

Вертолет Леонардо да Винчи и создание современного вертолета

Среди архивов Леонардо особой популярностью пользуются записи касательно вертолета, или так называемого воздушного винта.
Механизм Леонардо — дальний предок современного вертолета, в воздух он должен был подняться за счет вращательного движения. Радиус винта — около 4,8 метра. Несущая поверхность винта сделана из полотна с металлической окантовкой. Предполагалось, что в нижней части механизма находятся люди, они движутся по кругу и толкают рычаги, как это делалось когда-то на древних мельницах. Можно было запустить винт также и с помощью троса под осью.
Вообще, во времена Леонардо — и, судя по всему, задолго до него — существовала детская игрушка: палочка с пропеллером: покрутил в руках, она — раз — и полетела вверх. К то ее придумал, неизвестно; есть сведения, что такие игрушки использовались аж в 400 году в Китае.
А вот во Флоренции в XV веке «вертолетики» были популярны — сохранились их изображения. Так что Леонардо просто решил увеличить забавную вещицу до размеров солидного механизма.
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Леонардо да Винчи. Воздушный винт

«Я думаю, что если этот механизм добротно сделан, — писал Леонардо, — то есть сделан из накрахмаленного полотна… и быстро раскручен, то он найдет себе поддержку в воздухе и взлетит высоко вверх».
Вертолет Леонардо может летать… но только без людей. Если в качестве «двигателя» использовать мощную пружину, тогда «вертолет» может подняться в воздух, пускай и на короткое время. При этом люди, раскручивающие винт, останутся на земле и просто будут любоваться полетом, который, увы, закончится аварией — такая конструкция не сможет плавно опуститься на землю, не сломавшись.
Конструкция Леонардо не имела пропеллера — в его схеме используется винт Архимеда. С современным вертолетом машину Леонардо роднит только вертикальный взлет.

А что было дальше, спросите вы…
Как всегда — множество изобретателей пытались решить проблему, к которой Леонардо лишь прикоснулся.
Михаил Ломоносов в 1745 году пришел к идее использовать летательный аппарат тяжелее воздуха для доставки регистрирующих приборов в верхние слои атмосферы. С этой целью он построил и испытал первую действующую модель вертолета — «аэродромическую машину». Модель Ломоносова содержала основные элементы современного вертолета — прежде всего, два винта, чтобы компенсировать реактивный момент. Однако его машинка так и осталась моделью.
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Машина Ломоносова, 1754 год

Реальные работы по созданию вертолета начались только в XIX веке. «Карманную» модель геликоптера создали французы — естествоиспытатель Бенуа Лонуа и физик-механик Жерар Бьенвеню, которые, естественно, ничего не знали о наследии инженера да Винчи. Детище французских изобретателей, которое оснащалось четырехлопастным винтом, легко поднималось в небо за счет раскручивания пружины, изготовленной из китового уса. Затем прадедушек современных вертолетов стали приводить в движение паровыми двигателями и электромоторами.
Вообще, в XIX веке многие работали над конструкцией вертолета. Русский ученый Н. Е. Жуковский разрабатывает теорию и публикует одну за другой работы по теории полетов, в том числе и вертолетов (геликоптеров). Одновременно появилось большое число различных проектов.
Да, многие работали над созданием вертолетов, но получить работающую модель не смог ли. Несмотря на все старания конструкторов, вертолеты не желали летать. Только в 1907 году французские конструкторы Луи Шарль Бреге (вместе со своим братом Жаком) под руководством профессора Шарля Роше подняли в воздух четырехвинтовой вертолет. Поднять-то подняли, а вот заставить летать не могли. С другими конструкциями происходило то же самое — они взлетали вверх, порой на большую высоту, но двигаться вперед не желали, а в итоге разбивались.
В начале XX века Игорь Сикорский в России занялся строительством вертолетов и даже сумел поднять свою конструкцию в воздух, но не смог поднять на ней пилота. В итоге построенные им вертолеты опять же разбились.
В 1912 году на выставке в Москве Борис Николаевич Юрьев, студент, ученик профессора Н. Е. Жуковского, продемонстрировал вертолет, за который получил золотую медаль. Им был придуман и применен автомат перекоса лопастей винта, который используется в современных вертолетах.
Во время Первой мировой войны профессор аэродинамики Теодор фон Карман и лейтенант Штефан Петроши (иногда пишут Петроцци) в Австро-Венгрии сделали вертолет, который поднимался на 50 метров и держался в воздухе в течение часа.
В 1922 году Георгий Александрович Ботезат (или Джордж де Ботезат), американский конструктор русского происхождения, построил свой четырехвинтовой вертолет в авиационном центре в Дейтоне, в США. Тяжелый аппарат мощностью 170 лошадиных сил, способный нести трех пассажиров, успешно поднялся в воздух на высоту в несколько метров и устойчиво управлялся, совершив в 1922 и 1923 годах более ста полетов. Это был первый вертолет американских ВВС и первый успешно совершивший управляемый полет. Однако американские военные предпочли воздержаться от дальнейшего финансирования исследовательских работ по вертолетам, считая их серийное производство преждевременным.
Во время испытаний, проведенных в 1932 году, вертолет, созданный советскими конструкторами, поднялся на высоту 600 метров.
Но опять же в серию он так и не пошел. Надо всегда помнить, что от создания опытного образца, пусть самого замечательного и перспективного, до появления серийной машины, которую можно использовать в военных или хозяйственных целях, — порой «дистанция огромного размера».
В чем же особенность конструкции вертолетов, почему возникали такие трудности, почему не сразу удалось «заставить» винтокрылые машины лететь по заданному маршруту?
В вертолете вращение к несущему винту передается от одного или двух двигателей через трансмиссию и приводной вал. При этом возникает реактивный момент, который стремится закрутить вертолет в сторону, противоположную вращению несущего винта. Для противодействия реактивному моменту, а также для задания направления используется либо рулевое устройство, либо пара синхронизированных винтов, вращающихся в разных направлениях. В качестве рулевого устройства обычно используется небольшой вертикальный рулевой винт на конце хвостовой балки. Вы наверняка видели, как в боевике какой-нибудь ловкий снайпер сносит метким выстрелом этот маленький винт на хвосте. Что происходит после этого? Вертолет становится неуправляемым и начинает вращаться под действием реактивной силы. Вот этот-то маленький винт на хвосте и заставил винтокрылую машину двигаться вперед!
В сентябре 1939 года Игорь Сикорский создал свой новый вертолет. Да, тот самый Игорь Сикорский, когда-то разбивший первые неудачные модели в России. Теперь, перебравшись в Америку, он наконец-то построил летающий геликоптер! В январе 1942 года поднялась в воздух машина Сикорского, ставшая первым в мире серийным вертолетом. Модель была доведена до ума и начала применяться в военных целях.
На вертолетах Сикорского впервые человек пересек Атлантический и Тихий океаны.
У вертолета есть неоспоримые достоинства перед самолетом — он взлетает и садится вертикально. Ему не нужен аэродром — необходима всего лишь площадка, где машина не врежется в препятствия лопастями (она должна быть примерно в полтора диаметра винта). Именно поэтому вертолет удобно сажать где-нибудь на крыше здания — например больницы, когда надо срочно доставить тяжелобольного или раненого пациента. Вертолет может зависать в воздухе, он способен даже «пятиться». Может нести внешний груз и поэтому незаменим при монтажных работах. Недостаток вертолета — по сравнению с самолетом он куда менее экономичен в смысле расхода топлива и обладает меньшей скоростью.
Как видим, «воздушный винт» можно лишь с очень большой натяжкой назвать вертолетом. И если в случае с орнитоптером, продолжай Мастер заниматься развитием своей конструкции (на базе того маленького рисунка планирующего крыла), Леонардо в принципе мог соорудить из подручных материалов планер, а изготовленный из современного материала планер (мускулолет) с помощью педального привода может подняться в воздух, то «воздушный винт» был и остается просто игрушкой, способной летать.

Изобретения, связанные с воздухоплаванием
Парашют Леонардо и создание современного парашюта

«Если у человека есть тент из плотной ткани, каждая из сторон которого составляет двенадцать длин руки, и высота — двенадцать, то он может прыгнуть, не разбившись, с любой значительной высоты», — писал Леонардо. То есть пятьсот лет назад да Винчи изобрел такую необходимую и замечательную вещь, как парашют. Сразу возникает вопрос — защитит ли парашют Леонардо человека при падении с большой высоты и не позволит разбиться или нет? Ответ, как всегда при разрешении научного спора, был один: проверить все на опыте. То есть построить парашют по размерам, указанным Мастером из материалов, которыми мог располагать человек в XV веке.
Нашелся спонсор, который оплатил изготовление парашюта по чертежам Леонардо. Его сделали точно так, как предлагал Мастер, — только льняное полотно было заменено хлопчатобумажным. Арматуру парашюта изготовили из сосновых брусьев. В итоге готовый парашют весил 100 килограммов (!!!). Неужели столь странная конструкция может сработать? Английский парашютист прыгнул с этим парашютом Леонардо и вполне благополучно спланировал с высоты. Однако ему пришлось воспользоваться при приземлении современным парашютом — конструкция Леонардо просто раздавила бы его своей массой. Так что мы с уверенностью теперь можем сказать: Леонардо не просто нарисовал схему-идею, а точно указал параметры устройства. Его модель, будь она построена, была действующей.
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Парашют. Вместе с рисунком Мастер приводит размеры своего парашюта, способного безопасно опустить человека на землю

А когда же появился современный парашют?
В 1595 году в Италии Фауст Верачио опубликовал работу «Новые машины». В книге был помещен рисунок такого устройства: кусок квадратного холста, прикрепленного к раме, к углам которой привязывались веревки. Они, в свою очередь, крепились к подвесной системе, которую надевал человек. Однако неизвестно, прыгал ли кто-то с этим парашютом или это была только схема, как у Леонардо.
Первым человеком, о котором точно известно, что он спустился на парашюте, был уроженец города Савойи француз Лавен. В 20-х годах XVI века Лавена заключили в крепость Мольянс. Решив бежать, он тайно изготовил себе парашют из сшитых вместе простыней, сделав из китового уса каркас, который не позволил бы куполу свернуться. Спуск прошел удачно, но стража заметила беглеца и задержала. В 1777 году парижский профессор де Фонтанж изобрел «летающий плащ». Он заявлял, что с помощью плаща можно безопасно спуститься с любой высоты. Однако испытать свое детище сам не решился. Он обратился к судебным властям с просьбой предоставить ему «на опыты» приговоренного к смертной казни преступника. Власти не отказали экспериментатору и смертника выдали. Испытывать плащ должен был узник Бастилии, грабитель и убийца по имени Жан Думье. Он спрыгнул с крыши парижского оружейного склада в плаще-парашюте и остался жив, только повредил в момент приземления колено. После опасного прыжка смертную казнь преступнику заменили пожизненной каторгой.
Дальнейшая судьба изобретения тесно связана с развитием воздухоплавания. В 1783 году французский физик Себастиан Ленорман изготовил и лично испытал парашют, прыгнув с обсерватории. Ленорман первым назвал свое изобретение так, как оно именуется теперь — парашют. В 1791 году французский же изобретатель Жан-Пьер Бланшар сбросил с парашюта собаку. Через два года он сам отважился сделать прыжок, став первым, кто спасся на парашюте после аварии воздушного шара. Правда, попытка оказалась не совсем удачной — аэронавт сломал ногу.
Первый удачный прыжок с парашютом из корзины аэростата был совершен в Париже в 1797 году Андре Жаком Гарнереном с высоты 680 метров. Его парашют (круглый, мягкий, без каркаса, с полюсным отверстием) очень близок к зонтичному типу современных. Интересно, что его племянница — Элиза Гарнерен — 22 октября 1799 года прыгнула с парашютом с высоты 1000 метров, осуществив второй в истории женский прыжок с парашютом спустя десять дней после того, как это исполнила француженка Жанна-Женевьева Лябросс[50]. Интересное семейство, не правда ли?
Своеобразной вехой в нашей истории стал прыжок, совершенный американским капитаном Эрвином Болдуином с аэростата в 1880 году. Дело в том, что во время прыжка парашют Болдуина открывался автоматически. К верхнему узлу строп была привязана стропа-шнур, ее второй конец закреплялся на корзине или оболочке воздушного шара. Когда парашютист отделялся от аэростата, стропа-шнур под его тяжестью обрывалась, матерчатый купол от скорости падения сначала вытягивался во всю длину, а затем наполнялся воздухом и раскрывался. Этот принцип действия автоматического раскрытия парашюта сохранился до наших дней.
В течение XIX века парашют совершенствовался, но существенных изменений в технологии не было. В начале XX века русский изобретатель Котельников создал первый ранцевый спасательный парашют, крепившийся к спине пилота.
Так что Леонардо безо всяких «но» вполне можно считать изобретателем парашюта. Ведь он предложил рабочую модель изобретения с размерами, а не просто что-то нарисовал в уголке тетради.

Военно-транспортные машины и механизмы. Танк Леонардо да Винчи и современные танки

Леонардо по праву считается изобретателем танка. Осадные башни были известны еще с Античности. Кроме того, в те же времена существовала римская тяжелая деревянная повозка, закрытая со всех сторон деревянными щитами, внутри которой располагался таран. Под прикрытием деревянных стенок, которые обычно покрывали смоченными в воде шкурами, легионеры мог ли подобраться к воротам осажденного города вплотную, чтобы разбить их.
Но Леонардо изобрел не новую осадную башню или повозку, которую толкали снаружи, а покрытую броней машину, которая могла бы действовать на полях сражений автономно, без внешнего привода. Так что он создал нечто принципиально новое. Эта машина должна была сеять панику в рядах противника, тогда как сами воины оставались защищенными от вражеских пуль. По замыслу Мастера, его бронированная повозка была рассчитана на восемь человек. Экипаж должен был приводить «танк» в движение с помощью рычагов и двух приводов. По периметру круглой конструкции располагались небольшие пушечки, всего тридцать шесть штук. Так что угол обстрела у танка Леонардо — 360 градусов. Сверху людей защищал шатер из деревянных планок, был предусмотрен и еще один нижний ряд планок — непосредственно вокруг платформы с приводом. Наверху располагалась башенка, из которой можно было вести наблюдение за тем, что происходит вокруг. Конструкция была довольно высокой — чтобы подняться в башенку, необходима лестница.
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Леонардо да Винчи. Рисунок с изображением серпоносных колесниц и танка. Перо. Чернила
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Современная реконструкция танка. Отдельно показана тележка. Обратите внимание на ее привод и сравните с рисунком Леонардо — намеренная «ошибка» конструктора исправлена. От промышленного шпионажа приходилось защищаться и пять веков назад

На рисунке Мастера все принципиальные решения для создания танка — привод внутри машины, орудия, броня, даже башня. К сожалению, идея Леонардо вряд ли могла бы найти практическое применение — перемещать такую тяжелую повозку с помощью мускульной силы сидящих внутри людей практически невозможно. Если она и могла катиться, то лишь по идеально ровной дороге. Вряд ли поле боя в то время (да и сейчас) отвечало этим требованиям. Технологии XV века просто не позволяли воплотить эту конструкторскую идею. И прежде всего, в распоряжении Леонардо не было двигателя, способного катить такую повозку. Впрячь в нее лошадей — лишить придуманную технику главного преимущества — неуязвимости. Разместить лошадей и мулов внутри?.. Эта мысль приходила в голову Мастеру, но он от нее отказался — животные могли бы начать буйствовать от страха…
Кстати, внимательно посмотрите на рисунок Леонардо, где изображена тележка танка без верхнего шатра. Может ли такая тележка катиться в принципе? Для сравнения посмотрите на второй рисунок. Подумайте, как именно происходит движение, и обозначьте его стрелками. Не сомневаюсь, многие из вас поймут, в чем дело.
Правильно, задуманный Леонардо привод заставит передние и задние колеса вращаться в разные стороны. Вот видите, даже такой гений, как да Винчи, мог ошибаться в довольно-таки простых вещах. Вы согласны с этим утверждением?
Нет, не спешите торжествовать! Мастер, подобный Леонардо, умевший докопаться до сути любого механизма, не мог совершить подобной «детской» ошибки. Это пример ошибки намеренной, такие нередко встречаются в его записях: Леонардо опасался, что его изобретением смогут воспользоваться другие, и специально «зашифровал» чертеж — ведь это была военная машина!
Что касается воплощения задумки о машине, неуязвимой на полях войны, то боеспособные танки были созданы только в начале XX века с появлением двигателя внутреннего сгорания. Но даже с новым мощным двигателем это получилось не сразу. Первые попытки создать бронированную машину выявили недостаток колесного транспорта — броневики на колесах не могли передвигаться по территориям, перепаханным взрывами, иссеченным линиями окопов. А на полях Первой мировой войны, чтобы переломить ход сражений, требовались именно боевые машины-вездеходы. Нужен был какой-то иной способ перемещения. Прежде всего, броневая машина должна была уметь преодолевать окопы, а не застревать в них.
Реальным лидером создания бронированной машины на гусеничном ходу оказалась Великобритания. Английский полковник Эрнст Суинтон, находившийся с начала войны во Франции, в октябре 1914 года обратился в военное министерство с предложением построить бронированную машину на гусеницах, использовав для этого американский трактор «Холт». В своей докладной записке он наметил основные конструктивные принципы машины и обозначил задачи, ради которых она создается. Военное министерство встретило предложение настороженно (они вообще ко всему новому относятся с подозрением), в следующем году стали испытывать тракторные гусеницы на предмет преодоления рвов. Первые испытания военных не впечатлили: гусеницы «Холта» благополучно застряли в первом же окопе.
Однако изобретатели не оставляли попыток создания «наземного корабля». В сентябре 1915 года появился прототип, получивший название «Маленький Вилли», а затем, в следующем году, инженеры Триттон и Вильсон создали новую машину — «Большого Вилли», и в этот раз ходовые испытания прошли успешно. После чего британская промышленность получила заказ на производство первых ста бронированных машин. Из соображений секретности в документации они значились как резервуары для воды (по-английски tank), в итоге это название закрепилось за новым изобретением.
Так появился первый английский танк — 28-тонная гусеничная машина с бронированием толщиной от 5 до 12 мм, с вооружением либо пулеметным, либо пушечным.
Параллельно разработкой и производством танков занялась Франция. 15 сентября 1916 года, когда английские танки уже сражались на Сомме, французские только еще проходили испытания на полигоне, в бою их применили лишь через семь месяцев, в апреле 1917 года.
Что же касается России, то в августе 1914 года инженер-конструктор Александр Пороховщиков, работавший мастером на машиностроительном заводе «Руссо-Балт» в Риге, предложил проект боевой гусеничной машины. Так что нередко Пороховщикова называют изобретателем современного танка. В июне 1915 года Пороховщиков испытал свою машину. Во время испытаний ее скорость достигала 25 км/час. Такой скоростью не обладали ни английские, ни французские первые танки. Позже Пороховщиков усовершенствовал свою машину, сделав ее колесно-гусеничной: по дорогам она двигалась на колесах, а по пересеченной местности — на гусеницах. Это опережало танкостроение того времени на несколько лет. Пороховщиков сделал корпус своего детища водонепроницаемым, чтобы тот мог преодолевать водные преграды. Одним словом, у него были замечательная машина на бумаге и опытный образец в металле. Однако его проект так и не стал никогда боевой машиной, и о его танке (точнее, танкетке) вскоре забыли.
С того времени постоянно менялись и совершенствовались конструкции танков, а также — тактика их применения. Уже с середины XX века танки применялись почти во всех вооруженных конфликтах. В наше время бронетанковые войска являются основной ударной силой сухопутных войск.
Так спустя четыреста лет военные наконец получили машину, устрашающую врага и защищающую воинов от вражеского оружия.
Вот только Леонардо искал оружие, которое не столько помогало бы кому-то победить, а прекратило бы войны навсегда.
Войну он называл «самым зверским сумасшествием».

Другие военные изобретения Леонардо

Серпоносные колесницы

Возможно, рисунки серпоносных колесниц Леонардо приложил к тому рекламному письму, что когда-то отправил Лодовико Моро.
Подобные колесницы — отнюдь не фантастическое изобретение: такой вид жуткого оружия использовался во времена персидского царя Дария задолго до начала новой эры, не то что до времен описываемых. Но потом они быстро вышли из употребления — хотя время от времени и воскресали на страницах различных историков в основном как фантазии — потому что никаких подтверждений, что этот диковинный вид оружия применялся в более позднюю эпоху, не найдено.
Леонардо отыскал в книгах этот экзотический вид оружия и не удержался, чтобы не попытаться пофантазировать на эту тему на страницах своих дневников, — его всегда привлекали вещи отвратительные и отталкивающие. Живи он в наше время, наверняка стал бы большим любителем фильмов ужасов. Леонардо усовершенствовал механизм колесницы, создав передачу, которая позволила лезвиям вращаться горизонтально. Но вряд ли он думал о воплощении своего проекта в жизнь — потому как верно заметил, что такая колесница нанесла бы больше вреда тому, кто ее использует, нежели врагу.

Многоствольная пушка

Многоствольные пушки уже применялись в то время, однако были очень громоздки и неудобны при зарядке. Леонардо попытался усовершенствовать их конструкцию. Не исключено, что рисунки именно этих орудий он положил в свое «портфолио», как и рисунки колесниц, когда расхваливал себя новому патрону Лодовико Моро.
Леонардо предложил создать пушку из 36 стволов, расположенных в три яруса. Такая конструкция позволяет вести огонь из одного яруса, в то время как второй остывает после стрельбы, а третий заряжается. За счет этого можно было вести огонь практически непрерывно. Пушка была снабжена винтовым механизмом, регулирующим подъемник. Даже неискушенный в военном деле человек заметит, что эта пушка Леонардо — предшественница пулемета и ракетной установки. Стволы закреплены на шарнирах, чтобы обеспечить им откат при отдаче.
Эта конструкция получила название «мушкет в форме органной трубы».
Есть и другая конструкция Мастера: пушка, на которой для повышения мощности и скорости огня веером расположено множество стволов.
Сохранился еще один рисунок многоствольной пушки — автоматическое орудие с несколькими оружейными стойками и подъемником.
Леонардо задумывался и об оснащении артиллерией флота. Так, он предполагал установить на корабле большую мортиру, по форме напоминающую ящик. Она водружалась на вращающееся основание и вела эффективный обстрел вражеских кора блей. Управлял ею один человек.
У Мастера есть также проект многоствольной корабельной бомбарды. В этом случае по кругу расположены 16 пушек, в центре изображен механизм, с помощью которого устройство должно было приводиться в действие. Сам чертеж напоминает красивый и выразительный орнамент. Эта бомбарда получила от исследователей название «шаровая молния».
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Леонардо да Винчи. Корабельная бомбарда.

Корпус самовзрывающегося снаряда

Леонардо принадлежит еще одно изобретение в военном деле, которое вполне могло бы воплотиться в жизнь и — кто знает — изменить ход истории. Великий изобретатель придумал корпус снаряда, который взрывался бы при ударе. При этом вокруг разлетались куски оболочки. Угол наклона бомбарды регулировался с помощью червяка, который передавал усилие на зубчатый полусектор.
В реальность идея самовзрывающегося снаряда воплотилась только спустя триста лет, когда английский капитан Генри Шрапнель придумал подобный снаряд, получивший название по его фамилии.

Гигантский арбалет

Во времена Леонардо наряду с огнестрельным оружием все еще были в ходу арбалеты. Леонардо спроектировал арбалет, который должен был стрелять по противнику огромными стрелами и сеять панику. Тетива натягивалась механическим устройством и приводилась в движение нажатием на спуск. Громоздкое оружие помещалось на платформу с колесами.
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Леонардо да Винчи. Гигантский арбалет

Изображенный на рисунке Леонардо арбалет намного превышает по размерам обычное ручное оружие, которое еще применялось в конце XV века. Из сохранившихся записей да Винчи следует, что раствор плеча арбалета составляет 42 длины рукояти, так что в раскрытом виде длина арбалета 24 метра. Предполагалось устанавливать его на тележку шириной в две и длиной в 40 длин рукояти. Колеса тележки крепились под углом для придания ей устойчивости при стрельбе. Стрела для суперарбалета для увеличения ее прочности и гибкости изготовлялась из плоских секций, а натягивали ее с помощью специального крепления, показанного в правом нижнем углу рисунка. Слева Леонардо изобразил спусковой механизм.
Еще одна конструкция, предложенная Мастером, — скорострельный арбалет. Да Винчи попытался модернизировать обычный арбалет за счет повышения силы и скорости огня. Стрелок, который располагался в середине огромного колеса, должен был только тщательно прицелиться и выпустить стрелу. Перезарядка четырех арбалетов происходила автоматически в результате вращения колеса, к которому они крепились. Колесо приводили в движение вручную несколько человек, для безопасности их прикрывал от вражеского огня деревянный щит. К стрелку арбалеты попадали уже заряженными и готовыми к бою. Таким образом, значительно повышалась скорострельность.
Третий вариант, схожий с предыдущим, — колесо для перезарядки арбалетов. Главные отличия: большее количество арбалетов, расположенных в колесе, и почти полная автоматизация. Чтобы привести в действие механизм, который поворачивает колесо и заряжает арбалеты, требовался всего один человек.

Катапульта с лебедкой

Катапульта — древний и традиционный вид оружия. Но и эту конструкцию Леонардо решил усовершенствовать. Катапульта с лебедкой имела гибкое плечо, сгибающееся назад при помощи ручной лебедки. В ковш помещали камень для броска. Для этого человеку необходимо было подняться по приставной лестнице. Засов лебедки открывался, освобождая гибкое плечо. Ковш катапульты выбрасывал камень на вполне приличное расстояние. Группа таких катапульт, бьющих по врагу одновременно, могла обеспечивать неплохую защиту.
Видимо, катапульты стоило использовать в тех случаях, когда под рукой не было пушек. Все же катапульты — оружие Античности…

Центрифуга на несколько пращей

Еще одно остроумное изобретение — сразу несколько пращей располагалось на колесе и приводилось в движение центробежной силой. Заряженные пращи, быстро вращаясь, переходят из вертикального в горизонтальное положение, в котором и происходит выстрел.
Опять же это изобретение также осталось на бумаге.

Осадная башня

В этом изобретении нет ничего особо нового. Такие башни применялись при штурме городов еще во времена Античности. На рисунке Мастера (чертеж создан примерно в 1480 году) изображено приспособление для штурма стен. Основными деталями осадной башни являются каркас на колесах и хорошо защищенный мост, который перекидывается через ров на крепостную стену, откуда можно попасть в город или замок.

Колесцовый замок Леонардо

Колесцовый механизм — практически единственный механизм Леонардо, получивший широкое распространение и признание при его жизни.
Схема устройства сохранилась в Атлантическом кодексе. До изобретения этого замка, чтобы выстрелить из аркебузы, требовался зажженный фитиль, и это было чрезвычайно неудобно. Не говоря о том, что зажженный огонек сразу выдавал стрелка, если тот хотел где-то укрыться. Замаскироваться с зажженным фитилем в руке трудновато.
В новом механизме Леонардо решил использовать курок с зажатым кусочком кремня, расположив под курком колесико с насечкой. С помощью ключа заводилась пружина. После того как стрелок нажимал на спусковой крючок, пружина приводила в движение колесико и опускала его на курок с кусочком кремня, возникало трение, высеченные искры поджигали пороховой заряд.
Замок, изобретенный Леонардо, по надежности намного превосходил фитильные, так что этот механизм — качественный скачок по сравнению с фитильным оружием. К тому же — это первый тип механизма, который оказался пригодным для пистолета (необходимость постоянно поддерживать фитиль горящим сводила на нет все его преимущества).
Однако у механизма Леонардо был один важный недостаток, который нередко губит самые выдающиеся изобретения, — большая стоимость.
Как только появился более дешевый и удобный кремневый ударный замок, колесцовый вышел из употребления.
В настоящее время похожий принцип получения искры за счет контакта пирофорного сплава с насеченной поверхностью колесца применяется в некоторых зажигалках.
Так что, если кто-нибудь вам скажет, будто изобретения Леонардо нигде не применялись, вспомните про этот механизм. Леонардо придумывал действующие в его время модели!

«Автомобиль» Леонардо

Чертеж самодвижущейся повозки, который сохранился в Атлантическом кодексе, обычно называют «автомобилем» Леонардо.
Как именно работает эта схема, долгое время не удавалось понять, пока к разгадке не подключили компьютеры. Прежде считалось, будто в «автомобиле» использовался «арбалетный принцип». Однако выяснилось, что это не так, — после долгого изучения конструкции стало ясно: движителем служат плоские пружины, подобные тем, которые используются в механических часах. Пружины намотаны внутри бочкообразных барабанов, которые расположены в задней части рамы «автомобиля». Подобная пружина, кстати, приводит в движение механизм каретки в пишущей машинке. В качестве движителя ничего, кроме пружины, Леонардо предложить не мог в эпоху до двигателя внутреннего сгорания. А те пружины, которые считались приводными в прежних неудачных попытках построить «автомобиль», на самом деле относятся к системе управления автомобилем.
В 2004 году Паоло Галлуцци, директор Института и музея истории науки во Флоренции, возглавил проект постройки действующей модели изобретения Леонардо. Галлуцци и команда инженеров четыре месяца разрабатывали цифровую модель, чтобы убедиться, что машина будет работать. Размеры конструкции Леонардо составляли 1,68 метра в длину и 1,49 метра в ширину. Именно такая модель и была построена. Однако машина показалась слишком опасной — после того как отпускали тормоз, она проезжала около 40 метров с большой скоростью. Поэтому решено было построить модель в масштабе в одну треть от натуральной величины. Как видно на видео в Интернете, после завода машина резво катится сама по себе.
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«Автомобиль»

При «расшифровке» внешне не всегда четких изображений авторам реконструкции удалось обнаружить удивительные детали. Так, при оцифровке «автомобиля» был найден придуманный Леонардо тормоз. Специалисты в области автомобилестроения считают, что изобретение тормоза для автопрогресса оказалось почти таким же важным, как создание двигателя внутреннего сгорания.
Машина работает, как детские игрушки, заводясь вращением колеса в противоположном движению направлении. При этом пружины внутри барабанов расходятся, накапливая энергию. После отпускания тормоза пружины, накрученные на барабаны, начинают сжиматься и приводят в действие колеса.
Одной из главных трудностей при постройке реконструированного «автомобиля» оказался выбор материалов. Необходимо было подобрать сорта дерева для деталей, при этом оно должно было быть очень твердым — особенно для винтов. Пришлось пригласить для консультации реставраторов мебели. Рама и многие детали механизмов были сделаны из пяти различных типов древесины.
«Автомобиль» также имеет программируемое рулевое управление, которое осуществляется путем установки в определенных местах между шестернями деревянных блоков. Машина может поворачивать только направо, что удобно в городе с односторонним движением. На самом деле, если уж быть точными, перед нами не автомобиль, а роботизированная тележка. Повозка предназначалась для театральных представлений — на ней самостоятельно должна была выезжать какая-нибудь Победа или Слава. До появления настоящего автомобиля оставались еще столетия.
Как же после Леонардо шло изобретение машины, без которой мы уже не мыслим современной жизни? Попробуем оценить — хотя бы кратко — тот путь, что прошли изобретатели и инженеры, прежде чем Генри Форд запустил в серию свою первую машину.
В 1770 году француз по имени Николя Куньо разработал машину с паровым двигателем, которая могла ездить со скоростью трех километров в час — это меньше, чем развивает средний пешеход, если, конечно, он не спит на ходу.
Возможно, одним из самых значительных изобретений в истории техники стало создание двигателя внутреннего сгорания. Эта честь принадлежит Августу Отто. Основная идея немецкого инженера состояла в том, что перед зажиганием рабочую смесь подвергают сжатию, а взрыв выгоднее производить в крайнем верхнем положении поршня. Изготовленный по чертежам Отто двигатель назвали четырехтактным, так как процесс в нем совершался в течение четырех ходов поршня.
Спустя всего несколько лет соотечественник Отто, Готлиб Даймлер, изобрел двигатель, работающий на бензине. Он применил особое устройство, карбюратор, в котором бензин испарялся, пары смешивались с воздухом и поступали в цилиндр двигателя. С этого времени началось подлинное рождение современного автомобиля.
Первое производство автомобилей было основано Карлом Бенцем в 1888 году в Германии. К началу XX века массовое производство автомобилей началось во Франции и США. Поначалу паровые, бензиновые и электрические двигатели конкурировали друг с другом в автомобилестроении, пока к 1910 году бензиновые не оказались вне конкуренции.
В наше время модели автомобилей на электрическом приводе вновь возвращаются в производство.
И уже предлагаются первые образцы автомобилей на автопилоте… Почти как у Леонардо.
Тем временем ученые, изучающие наследие Мастера, ведут спор, прототипом чего является «автомобиль» Леонардо, — машин, что заполонили наши улицы, или автоматов вроде марсохода «Спирити». Однако спор этот не выиграть никому: «авто» Леонардо столь далекий предок современных машин, что свою родословную от него могут вести и современные «форды» или «БМВ», и путешествующий по Красной планете «Спирити».


Гидравлические машины, мосты, каналы, машины для их создания и приспособления для погружения под воду

Водолазный костюм Леонардо

Еще задолго до Леонардо изобретателей и ученых интересовала возможность погружения человека на значительную глубину. Леонардо, которого всегда занимала вода, не мог пройти мимо этой проблемы.
Костюм для своего водолаза Леонардо планировал изготовить из водонепроницаемой кожи. На груди располагался большой карман, который наполнялся воздухом, что помогало водолазу всплыть на поверхность. Водолаз дышал с помощью гибкой дыхательной трубки, сделанной из кусков тростника, кожаных соединений и металлических колец, которые защищали тростник от давления воды. Трубка соединяла шлем с плавучим куполом на поверхности. Купол делался из пробки, чтобы не тонул. На рисунке Леонардо изобразил аппарат для дыхания под водой с деталями клапанов для забора и выпуска воздуха.
Для ускорения плавания ученый придумал перепончатые перчатки, прототип такого известного всем изобретения, как ласты.
Мог ли такой костюм использоваться в самом деле?
Как выяснилось в наши дни — мог. Специалист по подводным съемкам и ныряльщик Жак Козан погрузился в костюме Леонардо на дно небольшого пруда. Костюм оказался вполне пригодным для использования. Правда, очень неудобным.
И опять изобретение Мастера предвосхитило реальное воплощение на сотни лет.
Считается, что устройство для погружения на большую глубину было предложено астрономом, геофизиком и математиком (это перечисление специальностей далеко не полное) Эдмундом Галлеем в конце XVII века.
Но подлинный прорыв в этом направлении произошел только в XIX веке.
Изобретение первого водолазного костюма приписывается английскому конструктору и предпринимателю немецкого происхождения Августу Зибе и датируется 1819 годом. Он предложил водолазное снаряжение, состоявшее из металлического шлема с иллюминатором, жестко соединенного с открытой кожаной рубахой, которую утяжеляли грузы. В шлем с поверхности подавался воздух, излишек которого выходил из-под нижнего края рубахи. Водолазный скафандр Зибе представлял собой миниатюрный водолазный колокол, позволявший погружаться на небольшую глубину и находиться под водой только в вертикальном положении. Этот вариант скафандра нашел практическое применение в 1834 году при водолазных работах на затонувшем корабле «Ройял Джордж». Однако он был всего лишь одним из тех, кто проводил эксперименты по созданию водолазного костюма. В 1823 году братья Джон (по прозвищу Адский Водолаз) и Чарльз Дины придумали «дымовой аппарат» для защиты при пожарах. А спустя пять лет создали водолазный костюм (вернее, водолазный шлем). Разработанное ими облачение состояло из освинцованного шлема с иллюминаторами и не соединенного с ним костюма для защиты от холодной воды. Шлем крепился на плечах водолаза и соединялся шлангом с источником воздуха на поверхности. При выдыхании воздух выходил через край шлема. Как и у Зибе, костюм был безопасен, пока водолаз находился в вертикальном положении. Однако, если он падал, шлем быстро наполнялся водой. На скользком и неровном дне такое случалось сплошь и рядом. Август Зибе усовершенствовал изобретение братьев Динов, герметично соединив костюм со шлемом. Правда, костюм доходил водолазу только до пояса. Но и такая конструкция оказалась гораздо безопаснее. Через несколько лет, в 1840 году, в водолазный костюм был добавлен выпускной клапан, что привело к созданию полномерного водолазного костюма, известного как «усовершенствованный водолазный костюм Зибе». Он стал прототипом всех последующих разработок водолазного облачения.
Сейчас водолазные скафандры подразделяются на жесткие (атмосферные) и мягкие. Кроме того, водолазное снаряжение подразделяется по способу подачи воздуха.
Да, кстати, — судя по всему, Леонардо не умел плавать…

Подводная лодка

Когда мы говорим: «Первая подводная лодка», на ум прежде всего приходит «Наутилус» Жюля Верна.
По своему вешнему виду «Наутилус» очень похож на субмарину Леонардо. Мастер придумал подводную лодку уже в конце своей жизни, в 1515 году. Его лодка не погружалась под воду полностью и предназначалась для того, чтобы топить корабли противника расположенным на носу тараном — совсем как это делал капитан Немо на своем «Наутилусе». Параллельно продумывая защиту кора блей от аналогичных субмарин-таранов противника, Леонардо предлагал делать днища кора блей двойными, чтобы уменьшить опасность потопления. Мы не знаем, была ли подводная лодка Леонардо построена. Скорее всего, нет.
Что касается дальнейшей истории подводных лодок, то в 1620 году, через сто с небольшим лет после Леонардо, голландский ученый и изобретатель, придворный врач короля Якова Первого Корнелиус ван Дреббль построил в Британии первый подводный аппарат. Эта действующая подводная лодка была сделана из дерева, обтянутого промасленной кожей для водонепроницаемости. Судно ван Дреббля погружалось на глубину до четырех метров и находилось под водой в течение нескольких часов. Для того чтобы погрузиться, кожаные мешки, прикрепленные к судну, заполнялись грузом. Для всплытия — опорожнялись. Двигалась эта подводная лодка с помощью шеста, которым отталкивались от дна. Однако изобретатель вскоре понял, что такой способ передвижения не слишком эффективен, и свою вторую подводную лодку оснастил веслами. Чтобы вода не просачивалась внутрь корпуса, отверстия для весел снабжались кожаными манжетами.
В России во времена Петра Первого ученый-самоучка Ефим Никонов построил и испытал «потаенное судно». Однако после смерти царя работы над «подлодкой» прекратились. Никонов безуспешно пытался добиться предоставления материалов и рабочих. В итоге его обвинили в «недейственных строениях», разжаловали в простые адмиралтейские работники, а в 1728 году сослали в отдаленное Астраханское адмиралтейство. Ну все как всегда.
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Первая подводная лодка ван Дреббля

В 1773 году американец Давид Бушнелл сконструировал подводную лодку «Черепаха». Корпус ее состоял из двух деревянных раковин, покрытых дегтем. Двигалась она благодаря винту, который приводился в действие человеком. В верхней части корпуса размещалась медная башенка с иллюминаторами и герметичным люком. Человек во время погружения мог вести наблюдения за тем, что творилось снаружи. По внешнему виду эта лодка в самом деле напоминала панцирь черепахи. Она погружалась, когда цистерна в нижней части лодки заполнялась водой. Для того чтобы всплыть, воду необходимо было откачать с помощью помпы. Также к лодке крепился аварийный балласт (груз свинца), его можно было сбросить в случае аварийного всплытия. Воздуха в лодке хватало на полчаса.
Такие изобретения Бушнелла, как принцип заполнения балластных цистерн забортной водой для погружения и винтовой движитель, до сих пор используются в конструкциях современных субмарин.
Лодка Бушнелла предназначалась для ведения военных действий. Планировалось, что с помощью бурава «Черепаха» закрепит мину с часовым механизмом на корпусе неприятельского корабля. Бушнелл первым доказал, что порох взрывается под водой, а также изготовил бомбу с часовым механизмом.
В 1776 году, во время Войны за независимость, «Черепаху» попытались использовать, чтобы потопить английский фрегат «Игл». Но — вот неудача — днище фрегата покрыли медными листами для защиты от обрастания морскими ракушками, и бурав не справился с медью.
Тогда Бушнелл решил атаковать корабль с помощью своей подводой лодки, но английский фрегат потопил шлюп, на котором находилась «Черепаха», и они затонули вместе.
И, если кто не знает — Жюль Верн вовсе не выдумывал «Наутилус». Американский изобретатель Роберт Фултон в 1797 году обратился к правительству Французской республики с предложением: «Имея в виду огромную важность уменьшения мощи британского флота, я думал над постройкой механического „Наутилуса“ — машины, подающей мне много надежд на уничтожение флота». Поначалу предложение было отвергнуто, но Фултон сумел пробиться к первому консулу Наполеону Бонапарту (в те годы Наполеон еще не провозгласил себя императором), и тот дал добро на разработку подводной лодки. В 1800 году Фултон построил субмарину и с двумя помощниками погрузился в своем «Наутилусе» на глубину 7,5 метра. Через год он спустил на воду усовершенствованную лодку с корпусом длиной 6,5 и шириной 2,2 метра. Эта лодка уже больше походила на современные — длинная сигара, притупленная в носовой части. На носу возвышалась небольшая рубка с иллюминаторами. Новая лодка Фултона погружалась на 30 метров — серьезное достижение для того времени. «Наутилус» стал первой в истории подводной лодкой, имевшей раздельные движители для надводного и подводного хода. В качестве движителя подводного хода использовался вращаемый вручную четырехлопастной винт. Под водой лодка развивала скорость в 1,5 узла[51]. Для движения в надводном положении ставили парус, тогда скорость лодки достигала четырех узлов. Мачта для паруса крепилась на шарнире. Перед погружением ее быстро снимали и укладывали в специальный желоб на корпусе. После подъема мачты развертывался парус, и корабль становился похож на раковину моллюска наутилуса. Так появилось название, которое дал своей подводной лодке Фултон. Спустя 70 лет его заимствовал Жюль Верн для корабля капитана Немо.
Лодка Фултона не нашла применения из-за консерватизма сначала французских, а потом британских властей. Так что Фултону предложили забыть про свое изобретение, после чего он вернулся в Америку, где построил первый пригодный для эксплуатации пароход «Клермонт».
В 1834 году в Петербурге, на Александровском литейном заводе по проекту Карла Шильдера был построен подводный корабль водоизмещением около 16 тонн. Это была первая в мире металлическая подводная лодка с корпусом длиной 6 метров, шириной 2,3 метра и высотой около 2 метров. Ее изготовили из котельного железа. Для движения использовались лопасти, похожие на лапы водоплавающей птицы. Лодка предназначалась для военных целей и потопления кора блей противника. Однако она могла передвигаться всего лишь со скоростью 0,3 узла. Было ясно, что при использовании мускульной силы металлические лодки не смогут развить большую скорость, а такой тихоходный корабль никому не был нужен.
Ученые раз за разом изобретали и испытывали подводные лодки, однако все их усилия разбивались о непреодолимую стену — малую мускульную силу человека, не способного перемещать металлическую субмарину с приличной скоростью.
В 1854 году на подводной лодке устанавливают паровую машину. Это сдвинуло дело с мертвой точки, но породило новые проблемы: паровая машина могла передвигать лодку, но она была не способна работать в замкнутом пространстве. Поэтому субмарины на паровом ходу передвигались на небольшой глубине с торчащими над водой трубами… Все попытки использовать специальное топливо или создать специальную конструкцию котла порождали новые проблемы. Поэтому изобретатели пытались придумать иной способ передвижения лодок. В 1863 году в США создается лодка, на которой для подводного хода используется электродвигатель. В 1866 году в России строится лодка, передвигать которую планируют с помощью баллонов со сжатым воздухом. После создания нескольких неудачных лодок американский изобретатель Джон Холланд в 1900 году создал субмарину «Холланд-9» («Плунжер-II»). На этой лодке был установлен бензиновый двигатель мощностью в 45 лошадиных сил, который обеспечивал скорость уже в 6 узлов. Наконец-то был создан по-настоящему удачный корабль!
В дальнейшем подводный флот начинает стремительно расти — тем более что в период Первой мировой войны подводные лодки показали себя грозным оружием.
Рассказывать более подробно о развитии подводного флота в рамках этой небольшой книги о Леонардо, думаю, нет нужды. Каждый, кто заинтересовался историей подводного флота, найдет достаточно материала в других научно-популярных книгах.
Но даже этот маленький очерк дает представление о том, сколь труден путь, который необходимо преодолеть от простой идеи «а хорошо бы человек плавал под водой в лодке» до создания реального проекта, до запуска корабля «в серию».
Однако без первоначальной идеи, без того момента, когда изобретатель восклицает «Эврика!», трудный путь так и не начнется.

Спасательный круг

Вода не только влекла и завораживала Леонардо, но и пугала. Он оставил немало рисунков, где изображал все ужасы потопа. Эти рисунки он сделал уже в конце жизни. Гигантские волны уничтожают мир, и ничто не может им противостоять.
«Наводнения опередят все другие разрушительные ужасы. Причиной их станут вышедшие из берегов реки», — писал Леонардо.
И далее указания, как рисовать потоп, — самому себе, быть может…
«Пусть темный сумрачный воздух будет движим стремительным натиском яростных ветров и прорезаем нескончаемым дождем, смешанным с градом… И пусть горы обрушиваются вниз, на дно долины, и образуют там барьер для поднимающихся вод; а воды все равно прорывают этот барьер, вздымаясь громадными волнами…»
В самом ли деле опасался Леонардо грядущего потопа или просто дал волю воображению и выпустил на свободу все потаенные страхи?
Быть может, пытаясь спастись от пугавшей и завораживающей его стихии, Леонардо придумал спасательный круг.
Это изобретение Мастера могло бы спасти немало жизней — окажись оно внедрено в практику. На рисунке, найденном в записках Леонардо, спасательный круг выглядит точно так же, как современный. Неизвестно, из какого материала да Винчи собирался его изготовить, возможно из пробки. Во всяком случае, не было никаких препятствий для создания спасательного круга в XV веке.
В Англии спасательный круг называют «кольцом Кизби» — в честь военно-морского офицера XIX века.
А надо бы назвать кольцом Леонардо.

Машина для очистки речного дна (землечерпалка, драга)

Для строительства каналов и очистки дна Леонардо изобрел машину-землечерпалку. Скорее всего, он разрабатывал этот проект, когда жил в Риме, и предполагал использовать свое детище для очистки Понтийских болот.
Сама машина помещалась между двумя баржами, что делало ей устойчивой, — конструкция напоминает современный катамаран[52]. Механизм приводился в движение с помощью ручки, которую вращал один человек или даже целая бригада. Усилие передавалось на колесо цевочной передачи. Маленькое колесо в виде барабана с деревянными пальцами вращало большое, давая выигрыш в силе. Большое зубчатое колесо находилось на одной оси с барабаном, на который было насажено четыре черпака. Черпаки были сделаны в виде клювов — так, чтобы извлеченный ил не выпадал обратно, пока его не сгрузят на баржу, плывшую вместе с машиной в просвете «катамарана». Глубина забора ила регулировалась с помощью вертикального перемещения цилиндра, на котором крепились ковши. Одновременно с движением черпаков на барабан наматывалась веревка, прикрепленная к колу, вбитому в берег. Здесь в конструкции опять применяется принцип — от одного привода усилие передается на несколько механизмов и исполнительных органов. Живи Леонардо в наши дни, он бы непременно стал непревзойденным специалистом в области автоматизации производства, создавая роботизированные линии.
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Леонардо да Винчи. Машина для очистки речного дна

К сожалению, у этой машины имелся серьезные недостаток: землечерпалка могла работать только на мелководье — потому как глубина очистки не превышала длины рычага. А если увеличить длину рычага — придется увеличить необходимое усилие для вращения барабана. К тому же при этом уменьшалась устойчивость машины. Возникает также вопрос: хватило бы мускульного усилия нескольких людей, чтобы одновременно приводить в действие землечерпалку и перемещать «катамаран»?
Однако да Винчи придумал машину и для очистки глубоких каналов — в этом случае ковш напоминает большой плуг, который перемещают по дну.
Для рытья нового канала Мастер придумал ковш с клапаном, который открывался на днище — совсем как у современного экскаватора. Однако опять перед Леонардо встала проблема двигателя: мощности человеческих рук не хватало, чтобы приводить в движение эти машины.

Экскаватор (кран для рытья каналов)

В чертежах Леонардо сохранилась еще одна машина для рытья каналов. Она была разработана в то время, когда он решал задачу, как сделать судоходной реку Арно. Эти работы велись по заказу Флорентийской республики, которой необходима была судоходная река, — в то время это был самый удобный и экономичный вид перевозки грузов.
Название «экскаватор» для этой машины весьма условно. Это скорее способный перемещаться кран для подъема и транспортировки за границы канала вынутого грунта, а не для рытья как такового. Подобная машина должна была облегчить труд землекопов. С ее помощью можно вырыть ров шириной 18 и длиной 6 метров, после чего ее необходимо переместить. Подъемный кран со штангами разной длины мог использоваться на нескольких уровнях, так что землю можно было вынимать одновременно — там, где канал только начинали рыть, и там, где рабочие уже дошли до нужной глубины. Стрелы крана поворачивались на 180° и перекрывали всю ширину канала.
Машина Леонардо передвигалась по двум направляющим (рельсам) с помощью лебедок и винтовой передачи, перемещающей каретку. Работала она так: землекопы наполняли ящик землей из траншеи, в то время как вторая бригада выгружала вынутую землю за пределами будущего канала. При этом нагружаемый и разгружаемый ящики были связаны одной веревкой. Придумка заключалась в чередовании бригад, занятых загрузкой и выгрузкой земли.
Возможно даже, что эта машина была построена и использовалась.
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Леонардо да Винчи. Кран для рытья каналов (экскаватор)

Однако первое применение экскаваторов зафиксировали уже в тридцатых годах XIX века. Эту машину, которая передвигалась по железнодорожному полотну с помощью парового двигателя в 15 лошадиных сил и могла заменить поначалу пятьдесят рабочих, построил американский изобретатель Элиш Грейвс Отис. Этот прапрапрадед современных экскаваторов был снабжен ковшом объемом немногим более одного кубического метра и предназначался исключительно для выемки грунта.

Разборные мосты Леонардо

Это и есть те самые «легкие и прочные мосты», которые обещал Леонардо правителю Милана Лодовико Сфорца в своем «рекламном» письме. Такие сооружения без особого труда можно построить из доступных материалов — стволов растущих поблизости деревьев, их удобно перемещать с помощью канатов. Мосты предназначались для военных целей, чтобы облегчить форсирование рек. С помощью таких незамысловатых конструкций войска мог ли передвигаться быстро и незаметно. А всем известно, как важен в военной кампании фактор неожиданности. Этот мост кажется довольно неуклюжим на первый взгляд. Но проведенные опыты показали, что конструкция устойчива и вполне пригодна для переброски армии того времени.
В своих дневниках Леонардо записал, как именно стволы должны быть размещены и как они должны быть связаны друг с другом. Он также упоминает материалы, которые должны использоваться, и технические уловки.
Еще одна идея временного военного моста — это вращающийся однопролетный мост в форме параболы.
По замыслу Леонардо, подвижная часть моста крепилась канатами к вертикальному пилону[53]. В основании моста находилась опора, вокруг которой мост вращался. С двух сторон от моста помещались лебедки в виде барабана, насаженного на деревянный вал. В морском деле они называются кабестанами. Наверняка вы видели кабестаны в фильмах, когда моряки, горланя залихватскую песню, выбирают якорь.
При вращении лебедки на нее наматывается канат, соединенный через блок с мостом. Одна лебедка поворачивала мост так, что переправа прекращалась, вторая — приводила его в рабочее состояние, и мост соединял берега.
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Леонардо да Винчи. Разборный мост

В обычном положении мост стоит на берегу. Чтобы обеспечить переправу, его вращают с помощью канатов и лебедки вокруг опоры. Внизу, под мостом, на коротком «плече» моста располагалась клеть, набитая камнями. Она служила противовесом при балансировке и опускании моста на противоположный берег. Такой мост прост в управлении и легко перемещается с одного места на другое.
На рисунке есть пометка Леонардо: «Очень легкий и все же крепкий мост, прост для перемещения, удобен для вылазок и преследования врага, по сравнению с другими мостами является безопасным и не может быть сожжен от огня сражений и легко разбирается и устанавливается».
Сейчас модель этого моста можно купить в магазине. Вот насколько идеи Леонардо вошли в нашу жизнь!
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Леонардо да Винчи. Поворотный мост. Рисунок Леонардо, сделанный пером и чернилами, с пояснительными записями
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Реконструкция поворотного моста

В 1502 году да Винчи сделал чертеж самого амбициозного своего проекта в области мостостроения. Он придумал огромный однопролетный мост. Пролет над водой составлял 233 метра, а вся длина — порядка 350 метров. Ширина моста — 23,75 метра (Леонардо указывает размеры во флорентийских локтях, а не метрах, разумеется, — метрической системы во времена да Винчи еще не существовало). Построить это грандиозное сооружение Леонардо предлагал турецкому султану Баязиду II. Огромный мост должен был обеспечить переправу через пролив Босфор в месте, которое называется Золотой Рог. Этот мост должен был соединить Галату — предместье Константинополя, где жило много генуэзцев, со Стамбулом. Флорентийцы поддерживали в те годы с турками дружеские отношения. В письме к султану Леонардо писал: «Я слышал, что ты имеешь намерение соорудить мост из Галаты в Стамбул, но что ты не соорудил его из-за отсутствия знающего мастера». Под мостом Леонардо могли свободно проплывать парусные суда. Сами понимаете, мост в то время так и не был построен, первый (понтонный) мост через пролив появился лишь в 1836 году.
Что касается проекта Леонардо, то на тот момент это были размеры просто фантастические. Самый большой существовавший при жизни Мастера мост — это мост через реку Адду, построенный в 1370–1377 годах, с пролетом 72 метра и высотой в 21 метр. Так что наверняка грандиозность замыслов Леонардо отпугнула заказчика.
Но мост Леонардо все же появился…
В 2001 году в Норвегии, в городке Арс построили по наброскам Леонардо пешеходный мост, правда, куда меньших размеров. Это первый случай за 500 лет, когда архитектурный проект, намного опередивший свое время, получил наконец реальное воплощение. «Архитектурные формы 70-х годов выглядят более старомодными, чем чертеж Леонардо», — считает инициатор работ, архитектор Вебьюрн Санд.
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Мост в Норвегии, построенный по чертежам Леонардо спустя 500 лет после создания проекта Мастером

Норвежскому коллеге да Винчи удалось убедить дорожное ведомство Норвегии принять решение о реализации проекта, которому уже несколько столетий. Новый мост уступает своему прототипу в длине — 100 метров вместо 350-ти, — однако он в точности повторяет все конструкторские и эстетические достоинства моста Леонардо. Мост этот находится в 35 километрах к югу от Осло и служит пешеходным переходом над автострадой Е-18. Высота его 8 метров. При реализации проекта пришлось отказаться лишь от одной задумки Леонардо — мост построили из дерева, тогда как Мастер планировал сделать его из камня. Но каменный мост был слишком дорог даже для норвежцев, поэтому решено было взять в качестве материалов сосну и тик. Так что мост обошелся всего в 1,36 миллиона долларов.
История этого моста — пример того, что прекрасная идея все равно дождется своего воплощения. Если найдется энтузиаст, чтобы ее воплотить.

Лодка с гребными колесами

Подобные механизмы встречаются еще у Франческо ди Джорджо Мартини — итальянского художника, скульптора, архитектора, изобретателя и военного инженера, который был тринадцатью годами старше Леонардо. Самого же ди Джорджо вдохновляли исследования в области механики, принадлежавшие сиенскому нотариусу и университетскому секретарю Мариано ди Якопо по прозвищу Таккола (то есть «Галка»). Так что предшественники у да Винчи были. Но он, как всегда, двинулся дальше.
Раздумывая над тем, как улучшить навигацию по рекам и каналам, Леонардо придумал лодку с гребными колесами. У нее нет весел, она напоминает колесный пароход, который появится только в XIX веке. Разумеется, у да Винчи не было в распоряжении паровой машины, так что лодка приводилась в движение с помощью педалей. Это мог делать один человек или сразу несколько. С помощью остроумного механизма возвратно-поступательное движение преобразуется в равномерное вращательное.
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Реконструкция лодки с гребными колесами

Работает вся система следующим образом. Ремень, продетый в прорези педалей, вращает шкив, а вместе с ним и барабан цевочной передачи. С него движение передается на два колеса с деревянными пальцами. Колеса имеют пальцы-зубья как на окружности по внутренней плоскости, так и по ободу. Эти распложенные на ободе пальцы еще через два барабана цевочной передачи заставляют вращаться валы с гребными колесами.
В принципе эта лодка отдаленно напоминает водный велосипед.
Спустя несколько лет колесо, подобное гребному колесу лодки, Леонардо использует при испытании своего проекта центрифуги. Машина предназначалась для откачки воды из пруда. Леонардо изготовил «лабораторную» модель для исследования работы центрифуги. А рабочая модель так и не появилась.
Подобные гидравлические машины для исследований будет спустя много лет строить Галилей.

Шлюзы и другие гидравлические сооружения

Во времена Леонардо весь Милан был окружен каналами. Самый большой — он так и назывался: Большой канал — был длиной в 50 километров. Теперь многие из этих водных артерий засыпаны и зачастую превратились в улицы.
На службе у Лодовико Сфорца кроме всего прочего Мастер занимался проектированием каналов и системы шлюзов. Также Леонардо придумал специальную водную лестницу из 130 ступеней, чтобы вода, стекая по ним, не заболачивала лежащую внизу долину. Сохранилось немало рисунков, как со схемами каналов, так и с различными конструкциями шлюзов с раздвижными дверями.
В том числе Леонардо придумал новую схему открытия и закрытия шлюзовых ворот. Прежде всего, он предложил делать двустворчатые ворота. В закрытом виде они по форме напоминают букву V. Эта форма сохранилась в современных шлюзах — такие ворота самозапираются встречным потоком. Также Леонардо предлагал делать маленькие шлюзовые ворота в нижней части больших, снабдив их засовом на основании. Засов позволял впустить именно столько воды, сколько необходимо для выравнивания давления с обеих сторон главных ворот, после чего большие ворота легко открывались.
Но не только в Милане Леонардо разрабатывал гидротехнические системы. Во Флоренции он предлагал перенаправить воды реки Арно так, чтобы они потекли вдоль западной городской стены Пизы. В результате Флоренция могла бы завладеть очень важным ресурсом — источником чистой питьевой воды. При этом сама Пиза — соперник Флоренции — осталась бы без воды.
Также Леонардо планировал с помощью регулирования уровня воды в реке Арно сделать ее судоходной до самого моря. Что было очень важно в те времена, когда путешествие по рекам было и безопаснее, и дешевле, нежели по дорогам, не говоря о перевозке грузов. Еще да Винчи придумал систему плотин, которые должны были препятствовать разрушению берегов. Этот проект был разработан и даже начал воплощаться в жизнь. Завершить его строительство помешали очередное наводнение и нехватка средств.
Возле Флоренции до наших дней сохранился небольшой участок вырытого канала.
Леонардо предложил проект затопления долины реки Изонцо в случае турецкого вторжения. Находясь в Риме, он занимается проектом осушения Понтийских болот и проектированием порта. И наконец во Франции он проектирует сложную систему фонтанов.
Разрабатывая свои проекты, Леонардо порой заботится о пользе людей, живущих вокруг рек и будущих каналов, а порой совершенно о них забывает, как это случилось с предложением затопить земли вокруг Венеции. Похоже, с Мастером происходило то, что часто случается с изобретателями и учеными, — идея захватывала его сама по себе. И это притом, что Леонардо, как никто другой, видел все в мире взаимосвязанным.


Машины-автоматы и другие «рабочие» машины

Вертикальная пила

Этот проект был обнаружен в Атлантическом кодексе, где собраны основные чертежи машин и механизмов Мастера.
Неизвестно, изобрел ли да Винчи эту машину для распилки бревен или только усовершенствовал — аналогичная найдена в бумагах венецианских инженеров. Но, кто знает, может быть, эти изобретения были сделаны параллельно, как это часто случается в истории науки и техники.
Привод у машины гидравлический: вода, поступающая в специальный желоб, вращает большое колесо с черпаками. Вращательное движение передается на приводной вал и далее на механизм пилы, который преобразует движение из вращательного в возвратно-поступательное, заставляя пилу с рамой двигаться вверх-вниз. Одновременно через еще один механизм и систему блоков машина накручивает на один из блоков веревку, которая тянет каретку с бревном. Каретка перемещается на колесах по рельсам, по мере того как бревно распиливается. При этом движение пилы и каретки синхронизовано. Таким образом, перед нами — станок-автомат для распиливания бревен вдоль.

Машина для насечки напильников

Ввек, когда не было ни по-настоящему производительного привода, ни такого термина, как производительность труда, Леонардо пытался конструировать машины-автоматы.
Пример такого автомата — машина для насечки напильников, которая упоминалась в первой главе этого раздела. Сохранился очень качественный и четкий ее рисунок, выполненный да Винчи. Так что реконструкторам почти не пришлось домысливать, как же она работала.
Во времена Леонардо уже существовали механические часы. Считается, что первые такие появились в самом начале второго тысячелетия. А в XIV веке большие города, в том числе Флоренция и Милан, непременно имели свои городские часы. Их создание намного опередило технологии своего времени. Механические часы в средневековой Европе — своего рода вещь из будущего.
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Реконструкция машины для насечки напильников

Именно из часовых механизмов Леонардо заимствовал немало элементов. Так, подъем гирь в механизме часов для накопления потенциальной энергии он использовал в машине для насечки напильников. Из часового механизма перекочевал в его станок и анкерный механизм.
Приводилась в действие машина Леонардо, как и большинство механических устройств того времени, мускульной силой человека за счет вращения рукояти. Однако мастеровому совсем необязательно было все время крутить ручку — в начале работы с ее помощью поднимался груз на веревке, перекинутой через блок. Запасенная в грузе потенциальная энергия должна была приводить в действие машину. Чем выше находился блок и чем выше помещался груз, тем дольше могла работать машина, ведь потенциальная энергия напрямую зависит от высоты.
После того как груз поднимался на нужную высоту, машина начинала работать в автоматическом режиме. Груз, опускаясь, тянул за собой намотанную на вал веревку, вал вращался и приводил в движение барабан цевочной передачи, которая так часто встречается в механизмах Леонардо. Маленький барабан с деревянными пальцами приводило в движение большое колесо с колками-зубьями. Для привода молота для насечки напильника использовался анкерный механизм, его колесо крепилось на приводном валу. Вращаясь, большое колесо цевочной передачи приводило в движение винт винтовой передачи. (В некоторых описаниях его почему-то ошибочно называют червячным винтом. Дело в том, что червячная передача — самотормозящая, в движение ее может приводить только червяк, а попытка раскрутить червячную передачу за колесо приведет к ее блокировке.) На горизонтальном винте находилась каретка с закрепленным на ней напильником. При повороте винта каретка перемещалась на определенное расстояние. При этом анкерный механизм, колесо которого приводилось в движение все от того же привода, заставлял тяжелый молот через равные промежутки времени опускаться на напильник и производить насечку. Машина работала таким образом, что после нанесения удара каретка перемещала напильник на небольшое расстояние (на определенный шаг), и каждый новый удар приходился на равном расстоянии от предыдущего.
Подивитесь, будущие студенты машиностроительных вузов, на прапрапрабабушку ваших машин.

Робот-рыцарь

Как известно, термин «робот» ввел чешский писатель Карел Чапек (хотя, справедливости ради, замечу, что придумал слово его брат, художник Йозеф Чапек).
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Механический рыцарь. Вариант реконструкции, сделанной Габриэлем Николаи. В свои чертежи Леонардо намеренно добавил «лишние» механизмы, чтобы никто не разобрался в его записях

А робота, похожего на человека и способного двигаться, сконструировал Леонардо. Пока он занимался изучением анатомии, ему пришла в голову мысль создать автомат, похожий на человека. Для чего Леонардо понадобился робот? Есть версия, что Мастер придумал его для очередного праздника. Но, возможно, им попросту завладела сама идея — как часто бывало.
Робот, облаченный в доспехи, мог подражать человеку, двигая руками, поворачивая голову, открывая рот. Чертежи робота — или, скорее, его можно назвать «механическим рыцарем» — были обнаружены в бумагах Леонардо только в 1957 году. Его судьба схожа со многими другими изобретениями да Винчи — на него не обращали внимания, пока человечество не изобретало и заново открывало то, над чем в свое время раздумывал Мастер.
Найденные чертежи свидетельствуют, что все части устройства имели достаточную координацию: их взаимодействие осуществлялось с помощью механического устройства управления. Его можно было переналаживать (перепрограммировать, сказали бы мы). Это устройство находилось в «грудной клетке» робота, а ноги приводились в движение отдельно, посредством внешней рукоятки, натягивающей трос, соединенный с важнейшими звеньями в лодыжке, колене, бедре.

Механический барабан

Леонардо разработал несколько конструкций механических барабанов. Они мог ли использоваться как для праздников, так и во время боевых действий.
Как вариант, рассматривался механический барабан на колесах, его можно было устанавливать на повозке. Человек толкал повозку, та ехала, и одновременно приводилось в действие механическое устройство: приходило в движение большое колесо цевочной передачи машины, помещенное в центре. Деревянные пальцы торчали с двух сторон и заставляли вращаться соединенные с ними барабаны — сразу две штуки. На одном валу с этими барабанами находились валки с колышками. Колышки надавливали на барабанные палочки и заставляли их ударять в определенном ритме по барабану с двух сторон.
Особенность механизма — возможность менять ритм барабана с помощью перестановок колышков в отверстиях валков.

Механический вертел

Диапазон машин и механизмов, которые разрабатывает Леонардо, необыкновенно велик. Он конструирует огромные краны, военные машины и одновременно — устройства для автоматизации работы и станки. Не чуждается он придумывать и механизмы, которые облегчат труд людей на кухне.
В архивах Мастера сохранился рисунок механического вертела, который постоянно поворачивался над огнем, и мясо не подгорало. Леонардо поместил в дымоходе на вертикальном валу пропеллер. Горячий воздух, идущий вверх из печи, заставлял пропеллер вращаться. Движение с вертикального вала пропеллера с помощью цевочной передачи передавалось на горизонтальный вал и с него через ременную передачу — на сам вертел. Чем сильнее разогревалась печь, тем сильнее становился поток горячего воздуха и тем быстрее вращался вертел, предотвращая мясо от подгорания.
Перед нами машина с системой обратной связи.
Сам Мастер считал свое изобретение уникальным и зашифровал подписи к чертежу.

Токарный станок

Токарный станок того времени выглядел довольно примитивно. Основание «станка» — деревянная скамейка вместо современной станины. На этой скамейке-станине находилось две бабки, соединенные бруском, служившим опорой для резца. Передняя бабка станка служила для поддержания деталей и передачи движения, задняя — только для того, чтобы поддерживать деталь. Наличие бруска избавляло токаря от необходимости держать резец на весу. Однако резец все равно приходилось держать в руках — таких механизмов, как суппорт, в котором закрепляют резцы в современных токарно-винторезных станках, в то время еще не было. Детали станка изготовлялись из дерева. Над станком свешивалась укрепленная на столбе гибкая жердь, к ее концу прикреплялась веревка. Веревка обвивалась вокруг вала, спускалась вниз и привязывалась к деревянной педали. Нажимая на педаль, токарь приводил во вращение деталь. Когда токарь отпускал педаль, гибкая жердь тянула веревку назад. При этом заготовка вращалась в обратную сторону, так что токарю приходилось попеременно то прижимать, то отодвигать резец. Леонардо решил применить в станке маховое колесо, создающее инерционность движения заготовки, зажатой в центрах, то есть попросту обеспечивающее равномерное вращение заготовки, что очень важно для обработки деталей. К слову, резцы того времени (речь идет об обработке дерева) почти не отличались от современных собратьев.
У Леонардо есть еще одна конструкция станка — небольшой токарный станок опять же с маховиком, где движение от педали передается через кривошип на коленчатый вал.
Для создания новых механизмов требовалась нарезка винтовой резьбы — помните, такие механизмы не раз встречаются в машинах Леонардо. Наружную резьбу на винте в то время выпиливали с помощью напильника. А как выпиливать — намечали с помощью бумажной ленты, которую оборачивали вокруг заготовки. Леонардо рассчитал шаг резьбы как четвертую часть от диаметра стержня и предложил нарезать резьбу на токарном станке. Именно для этого он и занялся созданием механизма, который бы мог обеспечить равномерное вращение заготовке.
Еще одно нововведение да Винчи — плавающая винторезная оправка.
К сожалению, полностью станок Леонардо так и не был построен.

Подъемник

Вообще, в записях Леонардо немало рисунков с изображениями кранов и подъемников. Их можно было бы выделить в особую главу, особенно для поклонников подъемно-транспортных машин.
В двухколесном подъемном механизме, который сконструировал Леонардо, движение вертикального рабочего рычага, который перемещается взад-вперед, при помощи колес с пальцами-зубьями и цевочного зацепления преобразуется в движение для равномерного подъема груза. Особенность этого рисунка в том, что механизм изображен как в собранном, так и в разобранном виде. При этом чертеж-рисунок выполнен столь тщательно, что для изготовления по нему деталей не хватает только размеров. При этом две детали представлены в увеличенном виде — так делается и теперь для показа узлов, которые на общем сборочном чертеже выглядят слишком мелко или не видны вовсе.
Машина приводилась в действие движением рычага, который человек двигал вправо-влево. На первый взгляд казалось, будто машина состоит из двух деревянных колес и вала между ними, на который наматывается веревка с поднимаемым грузом. Однако внутри деревянных колес был сконструирован механизм, с помощью которого при каждом движении рычага — как вправо, так и влево — одно из колес поворачивалось, заставляя вращаться цевочный барабан в одну и ту же сторону и, вращая вал, поднимать груз. Достигалось это за счет того, что внутри колес расположен храповой механизм — универсальный механизм для лебедок и домкратов.
С помощью храпового механизма возвратно-поступательное движение (движение рукояти туда-сюда) преобразовывается в прерывистое движение в одном направлении. Храповой механизм состоит из зубчатого колеса с несимметричными зубьями, имеющими упор с одной стороны, и собачки (упора). Собачка не дает колесу вращаться в обратную сторону. К храповому колесу собачка прижимается с помощью пружины.
Можно сказать, что столь красиво и вдохновенно на своем рисунке Леонардо изобразил предка современных лебедок и домкратов.

Вентилятор

Да Винчи придумал вентилятор, то есть устройство, которое сжимает воздух и гонит его по трубам. Его можно применять для вентиляции комнат или разжигания печей.
Учитывая, что в жаркой Италии в то время женщины ходили в тяжелых платьях до полу, а мужчины носили длинные одеяния из сукна, наличие вентилятора в комнатах во время многочасовых празднеств было совсем нелишним.
Вентилятор Леонардо — это цилиндрический барабан, покрытый снаружи лопастями, в движение его приводит либо вода, либо ручной привод, внутри барабан разделен на четыре секции с открытыми створками между ними (для выпуска наружу сжатого воздуха). Определенное количество воды циркулирует внутри, перетекая из одной секции в другую по мере вращения барабана, сжимая воздух и проталкивая его наружу по трубе, расположенной в середине.

Печатный станок

Разумеется, все вы знаете, что печатный станок изобрел Иоганн Гуттенберг. В пятнадцатом веке многие города обзаводятся своими печатными дворами. Появились печатни и во Флоренции — как раз во времена Леонардо, около 1470 года.
Но да Винчи не мог пройти мимо такой замечательной машины, как печатный станок. И уж если он обратил на нее внимание, то непременно по своему обыкновению усовершенствовал. Леонардо добавил в станок механизм автоматической подачи бумаги.
Итак, посмотрим, как работает станок.
Пресс приводится в действие с помощью рычага, который вращает червячный винт. Пресс движется вниз, к листу бумаги, а наверху от того же привода вращается большое зубчатое колесо, которое приводит в движение вертикально расположенный барабан цевочного зацепления. Барабан цевочного зацепления вращает вал с блоком, на который наматывается веревка. С помощью этой веревки каретка (ее направляющие расположены под наклоном) подтягивается вместе с листом под пресс. Механизм рассчитан таким образом, что, когда пресс находится в нескольких сантиметрах над листом, каретка останавливается. После получения оттиска пресс поднимался наверх, а каретка скользила назад под действием силы тяжести вместе с готовым листом. Обычно операция выполнялась вручную, требуя больших затрат времени и энергии. К тому же человеку приходилось доставать готовый оттиск из-под пресса, что всегда угрожает безопасности. В станке Леонардо снимать и закладывать бумагу очень удобно.

Машина для шлифовки зеркал

В 1468 году мастерской Андреа Вероккио заказали для завершения проекта архитектора Брунеллески исполнить золоченый шар с крестом, который должны были установить на вершине купола Санта-Мария-дель-Фьоре. Диаметр медного шара был около двух метров, весила конструкция более двух тонн. Инженерная задача не из легких — сначала надо было сварить сферу, потом поднять ее над куполом и припаять. Когда сфера была готова (а на ее изготовление ушло несколько лет), ее подняли на купол с помощью подъемного крана и в течение трех дней приваривали при помощи вогнутых зеркал. Это был первый сложный проект, в котором участвовал Леонардо.
В его записях, относящихся к тому времени, сохранился проект машины для шлифовки зеркал. Машина, чертеж которой сохранился в бумагах Леонардо, довольно проста по своей конструкции. Однако и здесь Леонардо применяет свой любимый принцип — один привод для нескольких механизмов, которые работают взаимосвязано.
В машине Леонардо человек вращает ручку и приводит в движение большой шлифовальный камень. Чтобы привести камень в движение, придется попотеть — во время шлифовки возникает солидная сила трения. При этом с помощью знакомой нам цевочной передачи через зубчатое колесо и два дисковых барабана с пальцами вращалась деревянная форма, в которой был установлен шлифуемый камень для параболического зеркала. Таким образом, по мере вращения абразивного колеса поворачивалась форма, и камень постепенно обрабатывался. Такая работа была очень долгой. Порой процесс продолжался несколько дней.
В мастерской Вероккио Леонардо научился живописи и конструированию машин, ваянию и методам отливки. Многое, что привлекло его внимание в юные годы, занимало его потом до конца жизни. Как будто зерна, брошенные в годы его юности во Флоренции, прорастали потом годы и годы в его душе…


Множество изобретений, машин и механизмов, даже просто перечислить которые невозможно…

В записях Леонардо есть чертеж поршня в цилиндре — возможно, он первым его изобрел. Он придумал ружье, стреляющее с помощью пара, механизм для забивки свай, прибор для измерения скорости ветра, разводной ключ, гидравлическую турбину, редуктор, раздвижную лестницу, механизм для выгрузки рыбы из рыбачьих шаланд (не построен до сих пор)…
Вот некоторые из них…

Цепная передача

На рисунке да Винчи сохранилось подробное изображение цепи, которую используют в современных цепных передачах, в том числе в велосипедах. Неизвестно, где планировал Леонардо применить этот механизм, на практике такая передача была использована впервые в 1832 году.

Шарикоподшипник

У механизмов во времена Леонардо зачастую возникали две проблемы. Первая — это проблема прочности: дерево — не сталь, а почти все машины да Винчи изготавливались из дерева. Вторая проблема: как справиться с силой трения. Попробуйте прокатиться на санках с деревянными полозьями, а затем — на санках с металлическими (алюминиевыми или стальными), и вы сразу заметите, что санки с металлическими полозьями (или обитыми металлом) едут быстрее. Все дело в том, что сила трения, которая препятствует движению, зависит от материала. И у стали коэффициент трения скольжения гораздо ниже, нежели у дерева. Эту информацию вы можете найти в любом учебнике или в Интернете. А во времена Леонардо мало кто исследовал подобные проблемы. Изучая этот вопрос, да Винчи делает очередное открытие — у разных тел разное трение. Он замечает также, что сила трения меняется от угла наклона поверхности, по которой перемещается груз. Сейчас в каждом учебнике по физике (в том разделе, что относится к механике) можно найти картинку с изображением груза на наклонной плоскости и распределение сил в зависимости от угла наклона. Но во времена Леонардо не преподавали физику в школе.

[image: ]
Леонардо да Винчи. Рисунок шарикоподшипника

Разумеется, вы знаете, что тащить волоком груз гораздо труднее, чем катить. Это потому, что коэффициент трения качения меньше коэффициента трения скольжения (чтобы понять, почему так происходит, надо рассмотреть суть происходящих процессов). Так, для дерева по дереву — это разница в десять раз. А вот современный шарикоподшипник даст выигрыш уже в тысячу раз. Но знать это далеко не значит — придумать, как справиться с проблемой.
А вот Леонардо придумал, что делать: он изобрел шарикоподшипник. Благодаря такому изобретению он легко мог поворачивать огромный груз на большой платформе. Скорее всего, этот механизм понадобился ему для поворота механизмов сцены на очередном празднике.

Будильник

Леонардо не любил долго спать. По его мнению, сон — это младший брат смерти. Чтобы просыпаться в назначенное время, он придумал оригинальный будильник: струя воды медленно течет из верхнего сосуда в нижний. Когда нижний сосуд наполняется, то сдвигает рычаг, который подбрасывает ноги спящего человека вверх. После чего тот поднимается и приступает к своим занятиям.

Дрель с двумя рукоятями

Достаточно простое, но оригинальное изобретение. Дрель может сверлить дерево и бурить землю. Ра ботала она следующим образом: при вращении верхнего рычага сверло погружалось в землю, а при вращении нижнего поднималось, не вращаясь, и поднимало грунт на поверхность.

Совместная печать рисунка и изображения[54]

Поразительно, как Леонардо в любой области, какой он начинал интересоваться, тут же придумывал нечто новое. В его времена печатные листы текста набирались отдельно и от дельно печатались иллюстрации-гравюры. В 1505 году да Винчи придумал способ, благодаря которому можно соединить на одном листе и рисунок, и текст. Однако изобретение не было внедрено. Только в конце XVIII века (то есть почти триста лет спустя) поэт, английский художник и гравер Уильям Блейк придумал, как внедрить подобный метод печати.

И конечно же, вечный двигатель

Средневековая наука годами искала конструкцию вечного двигателя.
Мечта получать больше, нежели затратил, заставляла ученых долгое время проектировать машины, которые, как они надеялись, могли бы совершать работу, не получая при этом энергию извне.[55]
Пробовал создать нечто подобное и Леонардо. В его записях сохранилось несколько схем, с помощью которых да Винчи пытался реализовать схему вечного движения. Как и любая другая конструкция вечного двигателя, схемы Леонардо тоже не могут работать. Даже его гению неподвластно создать то, что противоречит законам физики.
В итоге Мастер осознал, что создание вечного движения невозможно. Рано или поздно потери из-за трения заставят любой механизм остановиться, если он будет работать без дополнительной энергии извне.
«Я понял, что одна из самых бессмысленных и неосуществимых иллюзий человечества — это поиск непрерывного движения, которое кое-кто называет вечным колесом», — написал Леонардо.
Увы, еще много лет после него люди тратили время и силы на создание того, чего в принципе быть не может.


Заключение

По меркам пятнадцатого века, Леонардо прожил долгую жизнь, но отпущенного срока ему не хватило, чтобы составить из своих записей полноценные научные книги и издать их. Модель для его самой знаменитой скульптуры погибла, а лучшая фреска находится в плачевном состоянии. И все же он был и остается величайшим гением человечества. Потому что, обращаясь к его творчеству, глядя на его картины или рассматривая рисунки его изобретений, мы не можем не ощущать всего величия, всей грандиозности его личности, его удивительной жажды знаний, его неистребимого желания докопаться до истины, и создавать, и творить, и познавать…

Приложения


Посмертная история трудов Леонардо

Согласно завещанию Леонардо да Винчи все бумаги, книги и инструменты достались его ученику Франческо Мельци. Почти сорок лет Леонардо заносил в свои записные книжки схемы и рисунки изобретений, расчеты, научные гипотезы. Рисунки сопровождали все его записи. После смерти Мастера его архив составлял около 13 000 страниц (из них сохранилась примерно половина).
Мельци перевез архив из Амбуаза, где скончался Леонардо, в небольшой городок близ Милана под названием Ваприо. Здесь у его семьи было поместье, и здесь Франческо прожил долгие годы до самой смерти. Он прекрасно понимал, что Учитель оставил ему великое сокровище, но совершенно не представлял, что с этим сокровищем делать. Мельци был обычным человеком и, к сожалению, не смог разобрать и систематизировать архив. Через тридцать лет после смерти Леонардо, в 1566 году, Джорджо Вазари, занятый написанием огромного труда «Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих», посетил Ломбардию и побывал в гостях у Франческо Мельци. Престарелый ученик Леонардо с охотой продемонстрировал гостю свои сокровища. Вазари смог лишь полюбоваться на удивительные рукописи великого Мастера, еще раз восхититься Леонардо как рисовальщиком. Кстати, Вазари в своей книге сообщает, что обладает рисунком Леонардо, сделанным серебряным карандашом. Из всех обширных текстов Мельци составил «Трактат о живописи» — сам, будучи живописцем и учеником Леонардо, сумел выбрать из загадочной тайнописи наиболее понятные ему куски. Мельци, разумеется, знал тайну почерка Леонардо. О том, что Леонардо писал справа налево зеркальным почерком упоминает и Вазари. При этом он сообщает, что записи Леонардо напоминают каракули. Однако Мельци не сумел издать составленного им трактата — было сделано лишь несколько рукописных копий. В печать «Трактат о живописи» попал через 80 лет после смерти Мельци сильно искаженным и сокращенным, его напечатали в Париже с иллюстрациями Никола Пуссена.
Франческо Мельци умер спустя четыре года после встречи с Вазари. Его наследники посчитали наследство Мастера хламом и стащили бесценные манускрипты на чердак. Однако прошло не так много времени, и в доме появился учитель Лелио Гаварди. Занимаясь с молодыми лоботрясами, он услышал имя Леонардо и живо заинтересовался лежащими на чердаке бумагами. Хозяева позволили учителю копаться в бесхозным архиве, и Гаварди составил из рукописей (далеко не всех) тринадцать томов, или кодексов. В 1587 году он отправился во Флоренцию, планируя выгодно продать кодексы флорентийскому герцогу. Однако ему не повезло — герцог в это время тяжело болел и вскоре умер. Тогда Гаварди двинулся в Пизу все с той же надеждой на выгодную сделку.
Далее начинается почти детективный сюжет. В Пизе Гаварди познакомился со студентом по имени Амброджо Маццента, миланцем, который изучал юриспруденцию. Гаварди не удержался и похвастался перед новым другом своей находкой. Поразительно, однако будущий юрист оказался в душе идеалистом. Узнав, что Гаварди практически присвоил себе труды великого Мастера, Маццента принялся стыдить нового товарища: Гаварди не имел права обманом завладеть подобным богатством — ведь прежний хозяин не ведал, какова подлинная цена увезенным бумагам! И есть только один способ исправить несправедливость — вернуть рукописи семье Мельци. Гаварди проникся сказанным и вручил кодексы разгневанному юристу, чтобы тот отвез их назад, Горацио Мельци.
Вскоре Маццента появился в Ваприо с сундуком, набитым рукописями Леонардо. Однако Горацио Мельци ведать не ведал, что делать с наследством, он выслушал рассказ юриста, расчувствовался и… подарил рукописи теперь уже Мацценте. Совестливый юрист — как ни странно — не стал отказываться от подобного дара, вернулся в Милан и здесь показал кодексы своему брату Гвидо. Тот был специалистом в области гидравлики и смог оценить рисунки и чертежи Леонардо. Так что миланец быстро понял, что перед ним — ценнейшие документы. Спустя два года Амброджо Маццента поступил в монастырь, а рукописи остались у его брата Гвидо. Неизвестно, насколько бескорыстен был Амброджо, но брат его оказался человеком тщеславным. Став единоличным владельцем сокровища, Гвидо устроил помпезную выставку из бумаг Мастера. Кроме того, он, как глупец, принялся рассказывать всем, кто заинтересовался кодексами Леонардо, насколько легко выманить у наивного Горацио Мельци документы. Прослышав, что оставшийся архив Леонардо, содержащий тысячи листов записей и рисунков, свален грудой на чердаке у человека, который не знает, что с ним делать, и не ведает его цены, любители редкостей ринулись за добычей.
Десятки, а то и сотни людей торопились заполучить если не целый кодекс, то хотя бы отдельный листок или рисунок — личный автограф Леонардо.
Между охотниками за добычей, что помчались к незадачливому Мельци в Ваприо, оказался и Помпео Аретино, сын Леони, бывший ученик Микеланджело. Помпео к этому времени сумел раздобыть немало отдельных листков из рукописей Леонардо, но мечтал о тех тринадцати томах, что оказались во владении Гвидо Мацценты. Явившись в Ваприо, Помпео принялся уговаривать Горацио Мельци вытребовать у Гвидо щедрый подарок назад. Сам Помпео пророчил рукописям, как только они вернутся к Мельци, великую судьбу — обещал передать их испанскому королю Филиппу. Испанский король — любитель редкостей и в благодарность за столь щедрый подарок непременно сделает Мельци миланским сенатором, заливался соловьем Помпео. Получить место в сенате города? Не блиставший талантами и не обладавший нужными связями Мельци не смел и мечтать о таком возвышении. Соблазн был велик… Сбитый с толку поднятой суетой и настойчивыми уговорами Помпео, он отправился к Мацценте и на коленях стал умолять возвратить тринадцать кодексов. Тому отчаянно не хотелось расставаться с подарком, но все же, скрепя сердце, он решил разделить сокровище почти поровну: вернул семь томов Мельци, а шесть оставил у себя. Но из этих шести три он почти сразу (по какой причине — неведомо) раздарил (или продал? об этом история умалчивает). Счастливыми новыми владельцами кодексов стали кардинал, художник и герцог Савойский. Три тома так и остались у Мацценты, а после его смерти в 1612 году ими сумел-таки завладеть пронырливый Помпео. Тот кодекс, что достался в подарок кардиналу, стал основой коллекции рукописей Леонардо да Винчи в Амброзианской библиотеке в Милане.[56] Рукопись, подаренная художнику, в итоге оказалась в Англии, а кодекс герцога Савойского фактически был утрачен, от него сохранились разрозненные страницы.
В течение многих лет драгоценные кодексы Леонардо да Винчи переходили из рук в руки, их вывозили из Италии, делили на части или вообще на отдельные листы, чтобы выручить как можно больше от продажи. Их никто пока не изучал — ими просто гордились, как гордятся драгоценностями или картинами коллекционеры; их рассматривали, ценя, прежде всего, рисунки Мастера.
А ловкач Помпео сумел в итоге завладеть десятью кодексами из тех, что первоначально составил Гаварди. И это в придачу к отдельным листам, которые он выманил у Мельци. Испанскому королю Помпео ничего передавать не собирался. Филипп, наверное, даже не ведал, что ему уготован такой великолепный подарок в Италии! Помпео соединил собранные десять томов и отдельные листы в один громадный том, который получил название «Атлантический кодекс». В основном он содержал прикладные знания Леонардо. Так Помпео сделался главным коллекционером рукописей Леонардо да Винчи (разве что Мельци по-прежнему мог соперничать с ним). После смерти Помпео его наследник продал Атлантический кодекс знаменитому в то время меценату графу Галеаццо Арконати.
Кроме Атлантического кодекса Арконати приобрел еще одиннадцать манускриптов Леонардо да Винчи у Мельци. Арконати понимал, чем именно владеет, он отказался продать Атлантический кодекс английскому королю, который предлагал за него огромные деньги. В 1637 году Арконати принес собрание рукописей в дар Амброзианской библиотеке, где уже хранился том, полученный кардиналом. Однако этих сокровищ по-прежнему никто не изучал. К рукописям относились как ребенок, еще не научившийся читать, относится к книге с картинками — рассматривали рисунки (а страницы рукописей, наряду с текстами, были заполнены удивительными рисунками Леонардо), восхищались и обсуждали, что же именно зашифровал Мастер в своих записях. Наиболее дотошные библиотекари составляли каталоги, планировали писать труды, в том числе и биографию да Винчи. Однако всерьез никто так до сих пор и не разобрал, что же за наследство оставил великий гений Возрождения потомкам.
Так, будто на дне водоема таинственный клад, лежали труды Леонардо, а где-то рядом, их не касаясь, бушевали войны, менялись правители и эпохи. Но наконец волна, поднятая Великой французской революцией, а затем — Наполеоном, докатилась до Италии.
В мае 1796 года войска Наполеона вошли в Милан. Жители приветствовали французов как освободителей — раздробленная Италия мечтала о независимости и национальном объединении и была готова поверить, что Франция ей в этом деле поможет — освободит и объединит.
Пока итальянки радостно кидали в воздух чепчики, а итальянцы размахивали трехцветными французскими знаменами, в обозе французской армии в Милан прибыли ученые из Франции с целями весьма определенными. «Научная экспедиция» должна была отобрать ценности для перевозки в Париж. Подобные действия в политических кругах принято называть красиво звучащим словом контрибуция, а на бытовом уровне это обычно называется мародерством. Французы увозили из Италии картины, скульптуры и рисунки. И среди прочей великолепной добычи ученые сразу положили глаз на рукописи Леонардо в Амброзианской библиотеке. Плоды трудов Мастера упаковали в деревянные ящики и отправили во Францию. Посылка задержалась в пути (время военное), и в Париж рукописи прибыли только в ноябре. Изнывающие от нетерпения французские ученые накинулись на добычу.
Рукописи да Винчи были размещены в двух собраниях: Национальной библиотеке и библиотеке Института. К чести французских ученых, они сразу же приступили к работе с кодексами. Уже через год в Париже появилось сочинение итальянского физика Дж. Б. Вентури, положившее начало серьезному изучению научной деятельности Леонардо.
То, чего не могли сделать на родине Мастера, получилось в кипящей страстями и охваченной новыми веяниями Франции. Однако после поражения Наполеона в 1815 году представитель Австрии (под власть которой в то время вновь попала Италия) потребовал возвращения рукописей Леонардо. Только австриец не знал, что рукописи хранятся в двух библиотеках, и забрал из Национальной библиотеки в Париже Атлантический кодекс, в то время как остальные кодексы так и остались в библиотеке Института. В итоге только Атлантический кодекс был возвращен в Амброзианскую библиотеку.
Итак, наследие Леонардо оказалось разбросанным по миру, часть — в Италии, часть — во Франции, четыре кодекса попали в Англию. Три до сих пор хранятся в британских музеях, а четвертый много раз перепродавался вплоть до недавнего времени. В 1980 году его купил нефтепромышленник и коллекционер Арманд Хаммер, а в 1994 году за 30 миллионов долларов его приобрел Билл Гейтс. Да-да, тот самый Билл Гейтс, хозяин компании «Майкрософт».
Оказалась среди обладателей рукописей и Испания. Как два кодекса трудов Леонардо оказались в Мадриде, неизвестно, потому что найдены были только в XX веке — в 1966 году.
Но вернемся во Францию, в 1815 год.
Утратив Атлантический кодекс, французские ученые продолжили изучение оставшихся у них томов. Однако наследие Леонардо по-прежнему было огромным соблазном для воров. В 1830 году некто Либри, работавший с рукописями, похитил тетрадку в 18 листов, в которой, кроме тайнописи Леонардо, было множество орнитологических рисунков. Позже эта тетрадь получила название «Кодекс о полете птиц». Либри продал украденное, и эту тетрадь с аукциона приобрел москвич Федор Сабашников. На свои средства русский меценат отпечатал 300 великолепных по качеству копий «Кодекса», после чего вернул оригинал в Италию. Это было уже в конце XIX века, в 1893 году.
Вскоре в Италии был издан Атлантический кодекс (1384 факсимильных листа).
А чуть позже увидели свет шесть томов в переводе на французский язык, сделанном философом Жаном Гаспаром Феликсом Равессон-Молльеном (настоящая фамилия — Лаше). Ученый отдал этой работе десять лет.
Так закончилось пребывание в тайне великого наследия Мастера. Близился двадцатый век, многие удивительные открытия Леонардо, о которых рассказано в этой книге, уже были сделаны заново и воплощены с помощью недоступных во времена да Винчи технологий. Так что прозрения Леонардо лишь в небольшой степени повлияли на развитие науки. А могли бы иметь действительно революционное значение.

Краткая биография Леонардо да Винчи

15 апреля 1452 г. — Леонардо родился в селении Анкиано близ Винчи. Его мать, о которой почти ничего не известно, предположительно звалась Катериной. Его отец — сер Пьеро да Винчи 25 лет от роду, нотариус, из династии нотариусов. Леонардо — незаконнорожденный.
В своем дневнике дед Леонардо, Антонио да Винчи, сделал запись: «В субботу, в три часа ночи 15 апреля, родился мой внук, сын моего сына Пьеро. Мальчика назвали Леонардо. Его крестил отец Пьеро ди Бартоломео» (3 часа ночи — в 22–30).
1452 г. — отец Леонардо женится на Альбиере Амадори, которой в это время было 16 лет.
1452–1456 гг. — предположительно эти четыре года Леонардо живет с матерью.
1457–1466 гг. — Леонардо забирают в Винчи, отныне он проживает в семье отца. О нем заботятся дедушка с бабушкой, мачеха и дядя. Отец в основном в разъездах. Леонардо посещает начальную школу.
1464 г. — умирает мачеха Леонардо Альбиера, отец вскоре женится во второй раз.
1464 г. — умирает дед Леонардо.
1466 г. (ориентировочно) — Леонардо поступает в мастерскую Андреа Вероккио.[57] Одновременно с Леонардо в мастерской Вероккио работали Гирландайо, Перуджино, Лоренцо ди Креди. Точная запись о появлении Леонардо во Флоренции относится к 1469 году, однако, чтобы стать художником, он должен был проучиться шесть лет. Обычно в то время ни для кого не делали поблажек. Поэтому более реальной кажется дата 1466 год.
1469 г. — к власти во Флоренции приходит Лоренцо Медичи Великолепный.
1472 г. — Леонардо получает квалификацию мастера в гильдии святого Луки.
1472 г. — Леонардо да Винчи пишет голову ангела на картине Андреа Вероккио «Крещение» и начинает работу над картиной «Благовещение».
1473 г. — умирает вторая жена сера Пьеро, отца Леонардо.
1473 г. — Леонардо пишет «Мадонну с гвоздикой». В эти годы он выполняет еще несколько работ, о которых сообщает Вазари. Работы эти не сохранились. Считается, что с одной из них, так и не законченной Мастером — «Горгоны Медузы», — художник Караваджо сделал копию.
1474 г. — Леонардо пишет по заказу Бернардо Бембо портрет Джиневры Бенчи, первый портрет его работы.
1474 г. — отец Леонардо женится в третий раз, на Маргарите де Франческо.
1476 г. — у сера Пьеро да Винчи рождается законный наследник Антонио.
1478 г. — заговор Пацци; Джулиано Медичи убит, Лоренцо Медичи ранен. Заговорщики казнены.
1478 г. — Леонардо получает заказ на алтарный образ для капеллы Св. Бернарда во дворце Синьории, но не выполняет заказ.
1478–1480 гг. — Леонардо (предположительно) пишет двух мадонн — «Мадонну Литта» и «Мадонну Бенуа».
1479 г. — заказ на картину «Святой Иероним».
1480 г. — Леонардо заводит свою мастерскую, о чем сохранилась соответствующая запись.
1481 г. — заказ на большую алтарную картину «Поклонение волхвов».
1481 г. — группа художников по рекомендации Лоренцо Медичи отправляется в Рим расписывать Сикстинскую капеллу. Леонардо среди них нет.
1482 г. — в феврале Леонардо переезжает в Милан, ко двору Лодовико Моро.
1483 г. — начало работы над картиной «Мадонна в скалах».
1485 г. — «Портрет музыканта».
1487 г. — портрет Чечилии Галлерани («Дама с горностаем»).
1487 г. — разработка летательной машины — орнитоптера. Идея создать летательный аппарат не покидала Леонардо много лет. Недаром Вазари написал о Леонардо: «…этот мозг в своих измышлениях никогда не находил себе покоя».
1487 г. — Леонардо выполняет проект купола Миланского собора, но снимает свою модель с конкурса.
1490 г. — рисунок Витрувианского человека.
1490 г. — спектакли и шатры на свадьбе Джиано Галеаццио Сфорца и Изабеллы Неаполитанской. Эта свадьба известна под названием «Небесное празднование».
1490 г. — Леонардо приступает к работе над «Конем».
1490 г. — Леонардо встречается в Павии с инженером Франческо ди Джорджо.
1491 г. — Лодовико Моро женится на Беатриче д’Эсте. Леонардо — устроитель праздника по этому случаю.
1493 г. — 16 июля к Леонардо приезжает некая Катерина. Скорее всего, это его мать.
1493 г. — модель «Коня» готова.
1494 г. — французский король Карл VIII вторгается в Италию. Лодовико Моро отправляет весь металл своему тестю в Феррару.
1495 г. — умирает Катерина, Леонардо делает в дневнике отметку о ее погребении.
1495–1498 гг. — работа над фреской «Тайная вечеря» в монастыре Санта-Мария-делле-Грацие в Милане.
1496 г. — в Милан прибывает математик фра Луко Пачоли, с которым Леонардо быстро сдружился и для книги которого сделал иллюстрации.
1496 г. — Леонардо готовит декорации для праздника «Даная».
1496 г. — картина «Прекрасная Ферроньера».
1497 г. — 2 января умирает Беатриче, жена Лодовико Сфорца.
1499 г. — 2 сентября Лодовико Сфорца бежит из Милана. 6 сентября Милан захвачен французскими войсками короля Людовика XII, который сменил на троне Франции Карла VIII. Гасконские арбалетчики уродуют модель памятника Сфорца.
6 октября Людовик XII вступает в Милан. «Герцог потерял свое государство, личное имущество и свободу, и ни одно из его начинаний не доведено до конца», — записывает Леонардо. В декабре Леонардо покидает Милан.
1500 г. — Леонардо посещает Мантую и Венецию. В Мантуе он изготавливает картон для портрета Изабеллы д’Эсте, но портрета ее так и не напишет. В Венеции он посещает студии художников, встречается с Джорджоне.
1500 г. — Леонардо возвращается во Флоренцию и получает заказ на картину «Святая Анна с Мадонной и младенцем Христом» от монахов-сервитов.
1500 г. — Лодовико Сфорца пленен и отправлен в тюрьму во Францию.
1502 г. — Леонардо поступает на службу к Чезаре Борджиа в качестве военного инженера. Чезаре Борджиа — сын папы римского Александра Шестого, получил от отца приказ отвоевать утраченные в прежние годы папские владения. Что он и исполняет. Леонардо назначается «генеральным архитектором и инженером…» По заданию Борджиа Мастер инспектирует крепости и составляет географические карты, в том числе карту Ареццо, на которой с поразительной точностью указаны расстояния между городами, и карту Имолы. Дружба с Никколо Макиавелли, автором книги «Государь».
1503 г. — после смерти папы Александра VI Чезаре Борджиа спешно возвращается в Рим, а Леонардо в марте уезжает во Флоренцию.
1503 г. — Леонардо приступает к работе над «Моной Лизой».
1504 г. — создан «Трактат о полете птиц».
1504 г. — 4 мая заключен договор на создание фрески «Битва при Ангиари». Леонардо приступает к работе. Леонардо и Никколо Макиавелли разрабатывают план изменения русла реки Арно.
1504 г. — умирает отец Леонардо. Сводные братья отказывают Леонардо в правах на наследство.
1506 г. — возвращение в Милан, служба королю Франции Людовику XII.
1507 г. — Леонардо возвращается во Флоренцию, чтобы получить то, что ему причиталось по завещанию после смерти дяди. Судебная тяжба с братьями.
1508–1512 гг. — работа в Милане над конным памятником маршалу Трувильцио.
1508 г. — Леонардо заканчивает работу над вторым вариантом «Мадонны в скалах».
1511 г. — Леонардо вместе с Франческо Мельци поселяется в Ваприо.
1512 г. — сын Людовико Моро, Массимилиано, возвращает себе власть над Миланом.
1512 г. — переезд в Рим под покровительство папы Льва X и его брата Джулиано Медичи.
1512 г. — французские войска терпят поражение. Медичи возвращаются во Флоренцию.
1513–1516 гг. — работа над картиной «Иоанн Креститель».
1514 г. — план осушения Понтийских болот.
1515 г. — умирает французский король Людовик XII. Королем Франции становится Франциск I. Французские войска снова входят в Милан. На встрече папы Льва X и Франциска I в Болонье Леонардо демонстрирует своего механического льва и получает приглашение переехать во Францию.
1516 г. — после смерти Джулиано Медичи Леонардо принимает приглашение французского короля Франциска I и переезжает жить в Кло-Люсе, недалеко от Амбуаза. Леонардо получает официальное звание первого королевского художника, инженера и архитектора, а также годовую ренту в тысячу экю. Никогда до этого в Италии Леонардо не имел звания инженера.
1517 г. — Леонардо устраивает королевские праздники, занимается проектом королевского дворца, канала и осушения болот.
1518 г. — организация королевских праздников.
1519 г. — 2 мая Леонардо умирает в замке Кло-Люсе близ Амбуаза.

Список картин

«Крещение Христа» — совместно с Андреа Вероккио, доска, масло, 1472 г., Галерея Уффици.
«Благовещение» — доска, масло, 1472–1476 гг., Галерея Уффици.
«Мадонна с гвоздикой» — доска, масло, 1473 г., Старая пинакотека.
«Портрет Джинервы де Бенчи» — доска, масло, 1474 г., Национальная галерея искусства.
«Мадонна Бенуа» — доска, масло, 1479–1481 гг., Государственный Эрмитаж.
«Святой Иероним в пустыне» — доска, темпера, масло, 1480 г., Ватиканская пинакотека.
«Поклонение волхвов» — доска, подмалевок, 1481–1482 гг., Галерея Уффици.
«Мадонна Литта» — доска, темпера, 1478–1482 гг., Государственный Эрмитаж (перенесена на холст).
«Мадонна в скалах» — доска, масло, 1483–1490 гг., Лувр (перенесена на холст).
«Портрет музыканта» — доска, масло, 1485–1487 гг., Амброзианская библиотека.
«Дама с горностаем» — доска, масло, 1487–1490 гг., Музей Чарторыйских.
«Мадонна в скалах» — доска, масло, 1495–1508 гг., Лондонская национальная галерея.
«Тайная вечеря» — фреска, 1495–1498 гг., монастырь Санта-Мария-делле-Грацие.
«Прекрасная Ферроньера» — доска, масло, 1493–1497 гг., Лувр (авторство Леонардо под вопросом).
«Мадонна с веретеном» — доска, масло, 1499–1507 гг., Национальная галерея Шотландии (картина написана Леонардо частично).
«Спаситель мира» — доска, масло, 1499–1507 гг., частная коллекция. Авторство установлено недавно.
«Святая Анна с Мадонной и младенцем Христом» — доска, масло, 1501–1507 гг., Лувр (не закончена).
«Мона Лиза» («Джоконда») — доска, масло, 1503–1516 гг., Лувр.
«Иоанн Креститель» — доска, масло, 1513–1516 гг., Лувр.

Список изобретений и механизмов, которые нашли отражение в его дневниках и зачастую были придуманы Мастером – хотя и далеко не все, как хотелось бы некоторым поклонникам гения да Винчи (по алфавиту)

Как вы сами понимаете, этот список далеко не полон.

Автоматическая система зажигания огня с огнивом.
«Автомобиль» Леонардо («роботизированная тележка»).
Анемоскоп (прибор для определения изменения направления ветра, предшественник барометра, в записных книжках Леонардо нет схемы прибора, только описание).
Башмаки для хождения по воде.
Барабан механический.
Бомбарда с разрывными снарядами.
Бомбарда многоствольная.
Вентилятор.
Вертел механический.
Водолазный костюм.
Воздушный винт (вертолет).
Волочильная установка.
Гигантский арбалет.
Гигрометр (изобретение Альберти, усовершенствовано).
Горизонтальное сверло (для сверления стволов деревьев для изготовления водопроводных труб. Новшество заключалось в возможности регулировать положение бревна так, чтобы его центр совпадал со сверлом).
Дрель с двумя рукоятями.
Землечерпалка (драга) — для подъема ила со дна канала.
Измеритель величины наклона (служит, чтобы направлять летательный аппарат прямо или под наклоном).
Измеритель пути, одометр (усовершенствован). Устройство для точного подсчета расстояния. Тачка имеет два зубчатых колеса: вертикальное проходит одну зарубку всякий раз, когда ступица колеса, катящегося по земле, делает оборот. Каждый раз, как вертикальное зубчатое колесо заканчивает оборот, внутренний выступ двигает другое, горизонтальное колесо. В нем есть отверстия, через которые выпадает в специальный контейнер камень или мяч, когда устройство проходит еще одну зарубку. Сбор и подсчет этих камней дает возможность подсчитать количество оборотов колеса на земле и тем самым измерить расстояние.
Катапульта с лебедкой.
Килевидные пушечные ядра (ядро имеет аэродинамический контур и направляющие крылья).
Колесцовый замок для аркебузы.
Летательный аппарат (орнитоптер вертикальный).
Летательный аппарат (орнитоптер горизонтальный).
Летательный аппарат (орнитоптер с пружинным приводом).
Лестница «телескопическая» (ее можно было удлинять и укорачивать, а также поднимать с помощью специального механизма).
Лодка с гребными колесами.
Лодка с двойной обшивкой.
Лопасти для рубки нападавших (для установки на крепостной стене).
Машина для изготовления пружин.
Машина для забивки свай.
Машина для намотки бобин (Леонардо добавил механизм, чтобы на бобину нить наматывалась равномерно).
Машина для насечки напильников.
Машина для плетения канатов.
Машина для поднятия воды.
Машина для подъема груза (машина с возвратно-поступательным движением).
Машина для распилки бревен с вертикальной пилой.
Машина для резки камней.
Машина для сверления бревен для водопровода с горизонтально расположенным сверлом (положение бревна можно было регулировать, чтобы получать отверстие в нужном месте).
Машина для шлифовки зеркал.
Модель механического крыла (модель имитирует строение и работу крыла птиц).
Мортира с механизмом наведения на цель.
Мортира вращающаяся для корабля.
Многоствольное орудие.
Многоствольное орудие в три яруса (органного типа).
Мост однопролетный (по предложению Леонардо — через Босфор).
Мост с поворотным механизмом.
Мост разборный.
Наковальня механическая (водяной привод заставлял вращаться вал с кулачковым механизмом, который поднимал и опускал молот).
Отражательная печь (для плавки металла).
Парашют Леонардо.
Паровая пушка (пушка, стреляющая с помощью пара).
Переключатель скоростей (на рисунке Леонардо изображены два привода — с коническим колесом и с цилиндрическим), движение передается на зубчатые колеса разного диаметра. Система основана на тех же принципах, что и переключатель скоростей в современных машинах).
Перчатки для подводного плавания.
Печатный пресс (усовершенствован).
Пианола автоматическая.
Подводная лодка.
Подъемный кран с кольцевой платформой.
Поршень в цилиндре.
Прибор для измерения скорости ветра — анемометр (изобретение Альберти, Леонардо предложил два варианта конструкции прибора).
Прожектор.
Разводной ключ.
Редуктор.
Робот-рыцарь.
Сверлильный станок, сверла в котором идут снизу вверх.
Сепаратор муки.
Серпоносные колесницы (античное изобретение), усовершенствовано.
Спасательный круг.
Станок печатный (усовершенствован).
Танк.
Токарный станок с маховиком.
Устройство для отталкивания приставных лестниц противника от стены (если противник пытался поставить вдоль стен приставные лестницы, чтобы взобраться по ним на стену, то их можно было оттолкнуть при помощи длинного стержня, спрятанного в стене. Стержень выдвигался наружу при помощи рычага).
Центрифуга на несколько пращей.
Цепная передача.
Шарикоподшипник.
Шлюзовые механизмы.
Шпиндель пластинчатый. (Шпиндель, который дает возможность машине тянуть, скручивать и наматывать одну нить на три разные катушки. Шпиндель и пластина, или ребро, движутся одновременно, но каждый из них делает разное число оборотов. Ребро скручивает нить и дает ей возможность наматываться на катушку быстрее, чем это делает шпиндель. Шпиндель движется переменно, вращаясь. Он «приходит и уходит», за счет чего нить наматывается по всей длине катушки).
Экскаватор.
Эпициклоидальный колесный механизм. Три зубчатых колеса жестко соединены друг с другом и выстроены вдоль радиуса наибольшего из них, названного «планетарио». Центральное колесо приводится в движение при помощи рукоятки и передает момент движения соседнему колесу. Только среднее колесо независимо от «планетарио», другие два жестко с ним связаны. В момент передачи движения от центрального колеса к внешнему, «планетарио» поворачивается, но со скоростью меньшей по сравнению с первоначальной. Вращение внешнего колеса на его собственной оси относительно окружности «планетарио» называется «эпициклоидальной кривой».

Великие современники, предшественники и последователи Леонардо

Бельтраффио, Джованни Антонио (1466–1516) — итальянский художник, ученик Леонардо, родился и умер в Милане. Вазари сообщает, что художник происходил из аристократической семьи. Первое произведение Бельтраффио «Воскресение Христа, святой Леонард и святая Лючия» выполнено в 1491 году совместно с Марко д’Оджоно, другим учеником Леонардо, для миланской церкви. Был придворным художником Лодовико Моро и славился своими психологическими портретами.
Боттичелли, Сандро (1445–1510) — итальянский живописец, представитель флорентийской школы живописи. Родился во Флоренции в семье дубильщика. Поначалу учился на золотых дел мастера. Затем поступил на учебу к фра Филиппо Липпи, а затем (после отъезда Липпи) — в мастерскую Андреа Вероккио. Так что мы можем назвать Боттичелли однокашником Леонардо. Кстати, Боттичелли — единственный художник, который упоминается в дневниках Леонардо. С 1470 года — у него своя мастерская во Флоренции. В 1481 году Боттичелли отправляется в Рим расписывать Сикстинскую капеллу — в компании художников, названных знаменитыми, куда не попал Леонардо. Наибольшую славу Боттичелли принесли картины «Весна» и «Рождение Венеры».
Браманте, Донато (1444–1514) — основоположник архитектуры Высокого Возрождения. Самая знаменитая его работа — собор Святого Петра в Риме (завершен другими архитекторами, в том числе Микеланджело). С Браманте Леонардо дружил в Милане и совместно вел некоторые проекты. Ра боты Леонардо в области архитектуры оказали огромное влияние на Браманте. В свою очередь, и Леонардо многое перенял у своего гениального современника.
Брунеллески, Филиппо (1377–1446) — великий итальянский скульптор и архитектор эпохи Возрождения. Брунеллески считается открывателем линейной перспективы. Одна из самых его известных работ — купол собора Санта-Мария-дель-Фьоре. Этот купол зарисовывал Леонардо, чтобы потом развить идеи Брунеллески в своих работах.
Буонарроти, Микеланджело (1475–1564) — итальянский скульптор, художник, архитектор, поэт Высокого Возрождения. Ученик Доменико Гирландайо и Бертольда ди Джованни. Практически каждую его скульптуру можно считать «наиболее» известной. Стоит назвать такие работы, как «Давид», «Пьета», «Моисей». Роспись плафона Сикстинской капеллы и фрески «Страшный суд» в той же капелле — самые известные фрески в мире. После «Тайной вечери» Леонардо, разумеется.
Вазари, Джорджо — (1511–1574) — итальянский живописец, архитектор и писатель. Автор «Жизнеописаний наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих» в пяти томах, основоположник современного искусствознания.
Вероккио, Андреа (1435–1488) — итальянский скульптор и живописец. Учитель Леонардо да Винчи и других знаменитых художников. Из его мастерской вышли Боттичелли, Перуджино, Леонардо да Винчи… Наверняка он был хорошим учителем, если судить по списку его учеников. Возможно, в образе Давида Вероккио запечатлел черты молодого Леонардо. Вероккио был прекрасным устроителем придворных празднеств и декоратором (именно от него Леонардо почерпнул эти знания, так пригодившиеся ему в Милане). Вероккио умер в Венеции, где работал над своей знаменитой статуей кондотьера Коллеоне.
Гирландайо, Доменико (1449–1494) — флорентийский художник кватроченто, основал династию художников (художниками стали его брат и сын). В его мастерской в юности работал Микеланджело. Гирландайо прославился фресками, на которых в виде персонажей из Священного Писания изображал своих современников. В том числе автор «Тайной вечери» в монастыре Сан-Марко. Эту фреску он написал всего за несколько лет до Леонардо.
Джорджоне — Джорджо Барбарелли да Кастельфранко, более известный как Джорджоне (1476/1477 — 1510), — итальянский художник венецианской школы живописи; представитель Высокого Возрождения. С Джорджоне Леонардо встречался в Венеции. Живопись Леонардо, несомненно, оказала влияние на Джорджоне, а в некоторых полотнах он применяет технику сфумато.
Д’Оджоно, Марко (1470–1549) — итальянский художник эпохи Возрождения и главный ученик Леонардо да Винчи, многие работы которого талантливый ученик копировал. Родился в Оджоно, недалеко от Милана. Он был трудолюбивым художником, но его картинам недостает живости чувств и чистоты рисунка, хотя он хорошо чувствовал живопись. Он скопировал «Тайную вечерю» Леонардо, его копия считается одной из лучших.
Донателло, Никколо (ок. 1386–1466) — итальянский скульптор эпохи Возрождения, основоположник индивидуализированного скульптурного портрета. В своих работах Донателло придерживался реалистических принципов. Автор первой со времен Античности конной статуи в реалистической манере — памятника итальянскому кондотьеру Гаттамелате, установленному в Падуе. В изостудиях можно часто встретить гипсовую голову этой статуи — как модель для рисунка.
Луини, Бернардино (1480 или 1485–1532) — итальянский художник, ученик и эпигон Леонардо да Винчи (многие произведения Луини прежде приписывались Леонардо). Он создал огромное количество картин и фресок и был плодовитым художником, однако, гонясь за количеством, порой работал, явно халтуря.
Макиавелли, Никколо (1469–1527) — уроженец Флоренции, политический деятель, мыслитель, философ, писатель, занимал во Флоренции государственные должности, сторонник объединения Италии под властью единого монарха, автор книги «Государь». Многие отождествляют написанное в его книге с ним самим, представляя Макиавелли каким-то исчадием ада. На самом деле он просто написал что-то вроде руководства к действию — в надежде, что найдется наконец человек, который способен будет объединить Италию.
Мельци, Франческо (ок. 1491 — между 1568 и 1570) — итальянский живописец, ученик Леонардо да Винчи. Происходил из богатой семьи в окрестностях Милана (Ваприо). В 1506 году поступил в мастерскую Леонардо, сопровождал учителя в его поездках в Рим и во Францию. Некоторое время Леонардо жил в Ваприо в семье Мельци. В конце жизни, когда у Леонардо парализовало правую руку, Мельци писал картины под его руководством и настолько точно копировал стиль Учителя, что его работу зачастую нельзя было отличить от работы Леонардо. Так, картину «Коломбина» в Эрмитаже долгое время приписывали Леонардо, но теперь ее считают принадлежащей кисти Мельци. Картина Леонардо «Леда» не сохранилась, но существует копия Мельци, по которой мы можем судить об этой работе Мастера. Долгие годы после смерти да Винчи Франческо Мельци хранил его архивы. Именно он составил и подготовил к изданию «Трактат о живописи».
Росселли, Козимо (1439–1507?) — итальянский художник. Родился и умер во Флоренции. Ученик Нери ди Бичи. В 1480 году вместе с другими флорентийскими художниками отправился в Рим расписывать Сикстинскую капеллу.
Пачоли, Лука (1445–1517) — итальянский математик, автор книги «Божественная пропорция», основоположник современной бухгалтерии.
Перуджино, Пьетро (настоящее имя Пьетро ди Кристофоро Ваннуччи; 1446–1524) — итальянский художник, уроженец Перуджи. В 1470 году приехал во Флоренцию и поступил в мастерскую Андреа Вероккио (еще один «однокашник» Леонардо). В 1481 году отправляется в Рим вместе с другими мастерами расписывать Сикстинскую капеллу. Самый знаменитый его ученик — Рафаэль. После смерти Рафаэля Перуджино завершил неоконченные работы своего ученика.
Предис — Джованни Амброджо де Предис (ок. 1455 — ок. 1508) — итальянский портретист эпохи Возрождения, принадлежал к миланской школе, работал вместе с Леонардо. Амброджо де Предис служил на миланском монетном дворе, изготовляя рисунки монет и медалей, что привило ему любовь и мастерство к профильному портрету. Ему приписывается целая группа подобных изображений, главным образом женских.
Тосканелли, Паоло дель Поццо (1397–1482) — итальянский (флорентийский) ученый, математик, астроном, врач, космограф. Являлся хранителем общественной библиотеки, основанной Никколо Никколи. Был убежденным сторонником учения о шарообразности Земли, в 1474 году, за восемнадцать лет до путешествия Колумба, Тосканелли послал ему карту и письмо, в котором убеждал мореплавателя искать восточные страны, путешествуя на запад.
Салаи — Джан Джакомо Капротти, более известный под прозвищем Салаи или Салаино, то есть Дьяволенок (1480–1524), — итальянский художник и ученик Леонардо да Винчи с 1490 до 1518 года. Салаи вошел в дом Леонардо в возрасте 10 лет. Писал картины под именем Андреа Салаи. Он сопровождал Леонардо, по крайней мере, до отъезда того во Францию. Не исключено, что Салаи послужил моделью для святого Иоанна Крестителя и Вакха. Именно ему Леонардо завещал свои картины — «Мону Лизу» в том числе.
Санти, Рафаэль (1483–1520) — итальянский живописец Высокого Возрождения, представитель умбрийской школы, график и архитектор. Автор многочисленных картин на тему «Мадонна с младенцем». Также автор алтарных картин, фресок, среди которых наиболее известна «Афинская школа».
Соларио, Андреа (1460–1524) — итальянский живописец. Сын скульптора. Первые уроки искусства брал у своего брата Христофоро Соларио, скульптора и архитектора. Учился у Джованни Беллини и Леонардо да Винчи. Автор ряда портретов («Мужчина с гвоздикой», «Шарль д’Амбуаз» и др.) и картин на религиозную тематику («Распятие», «Мадонна с младенцем»).
Чезаре да Сесто (1477–1523) — итальянский художник, ученик Леонардо да Винчи. Леонардо оказал огромное влияние на его творчество. Самая знаменитая его картина — «Саломея» (Сесто не фамилия — название места, откуда Чезаре родом).
Эйк — Ян ван Эйк (1385–1441) — нидерландский живописец Раннего Возрождения, автор более ста композиций на религиозные сюжеты, один из первых художников, освоивших технику живописи масляными красками. Младший брат художника и своего учителя Хуберта ван Эйка.

Фото с вкладки
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«Луканский портрет». Найден в 2008 году в частной коллекции, ныне считается портретом Леонардо да Винчи, хотя стопроцентной уверенности в этом нет
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Карта Италии 1494 года. Множество городов-государств ведут между собой постоянные войны, «приглашая» соседей принять участие в судьбах своей страны. Википедия
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Андреа дель Вероккио. «Крещение Христа». Темпера, масло, дерево. На этой картине своего учителя Леонардо написал голову ангела и пейзаж на заднем плане
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Андреа дель Вероккио. «Крещение Христа». Фрагмент. Голова ангела. Не исключено, что голова ангела на этой картине — автопортрет молодого Леонардо
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Флоренция. Собор Санта Мария дель Фьоре. Фотография из Википедии
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Леонардо да Винчи. «Мадонна с младенцем и гвоздикой». Темпера, масло, дерево. Именно об этой картине с восторгом отзывался Джорджо Вазари в своем жизнеописании Леонардо
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Леонардо да Винчи. «Благовещение». Ранняя работа Леонардо, созданная во Флоренции. Считается первой самостоятельной работой Мастера
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Леонардо да Винчи. «Портрет Джиневры де Бенчи». На портрете резко контрастируют области света и тени
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Леонардо да Винчи. Фрагмент картины «Святой Иероним, молящийся в пустыне». Картина не закончена. Масло, темпера, дерево
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Леонардо да Винчи. «Мадонна в скалах», или «Мадонна в гроте». Масло, дерево (перенесена на холст). Лувр. Париж
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Леонардо да Винчи. Конная статуя в Милане
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Джакомо Рафаэли. Копия фрески «Тайная вечеря». 1809 год. Мозаика. Вена
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Скатерть. Фрагмент копии «Тайной вечери»
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Церковь доминиканского монастыря Санта-Мария-делле-Грацие в Милане. Архитектор Донато Браманте. Фотография из Википедии
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Леонардо да Винчи. «Тайная вечеря». Схема линейной перспективы
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Гирландайо. «Тайная вечеря». Di-San-Marco
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Портрет госпожи Лизы дель Джокондо. Масло, дерево. Лувр, Париж. Поскольку госпожа по-итальянски мона, то картину обычно называют «Мона Лиза». Это самый известный портрет в мире. Он оставался у художника до самой смерти Мастера
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Леонардо да Винчи. «Св. Анна с Марией и младенцем Христом». Масло, дерево. Париж. Лувр.
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Леонардо да Винчи. Портрет музыканта
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Памятник Леонардо да Винчи в Милане. Фотография из Википедии

Примечания

1 Возрождение — эпоха в истории куль туры Европы, которая пришла на смену культуре Средних веков. В Италии периодом эпохи Возрождения считается начало XIV — последняя четверть XVI века. Главные черты эпохи Возрождения — светский характер куль туры, ее интерес, в первую очередь, к человеку, увлечение античной культурой. Термин «Возрождение» встречается уже у Джорджо Вазари. В современном смысле термин был введен в XIX веке.

2 Ученик Леонардо Франческо Мельци происходил из богатой дворянской семьи.

3 Таким удивительным зрением мог похвастаться также Аристотель — это удалось установить, анализируя описания насекомых, оставленные древнегреческим философом. Он описал такие подробности, какие можно разглядеть только в микроскоп.

4 О рисунках говорят — рисовал, а картины маслом или темперой — пишут.

5 Давид — библейский герой. В Ветхом Завете говорится о великане Голиафе, с которым вступил в бой юный герой Давид. Юноша был намного слабее противника и непременно потерпел бы поражение, если бы боролся с Голиафом на равных. Давид победил Голиафа, убив его камнем, брошенным из пращи.

6 Не забудьте посетить в этом случае музей Леонардо да Винчи — музей Идеале, открытый в 1993 году.

7 Насыщенность цвета — интенсивность определенного тона. Насыщенный цвет можно назвать сочным, глубоким, менее насыщенный — приглушенным, приближенным к серому. Полностью ненасыщенный цвет будет оттенком серого.

8 Колорит — в искусстве, прежде всего в живописи, соотношение цветовых тонов, которые образуют определенное единство. Колорит всегда связан с содержанием и замыслом произведения, с эпохой, стилем, а также с индивидуальностью мастера. По характеру цветовых сочетаний колорит бывает спокойным или напряженным; холодным (если картина выполнена в синих, зеленых и фиолетовых тонах) или теплым (если преобладают красные, желтые, оранжевых цвета); светлым или темным. По степени насыщенности и силы цвета колорит бывает ярким, сдержанным или блеклым.

9 Тут дело в том, насколько сильно грунтовка «тянет» масло из красочного слоя. Ведь именно масло придает живописи то особое сияние, которое мы видим на живописных полотнах.

10 Кондотьеры — в Италии XIV–XVI веков руководители военных отрядов, поступавших на службу городам-государствам или князьям. Обычно это были иностранцы.

11 По данным Википедии.

12 За одну лиру в Милане в то время можно было купить хлеба на 6 человек на целый месяц. Или 6 килограммов говядины. Хорошая лошадь стоила 160 лир.

13 По одной из версий — Леонардо во многом переделал начатую одним из учеников Вероккио работу.

14 Картон — это подробный рисунок на бумаге, он изготавливался в натуральную величину будущего полотна. В картоне уже полностью продумана и решена композиция будущего полотна, прорисованы фигуры, найдены светотени — ведь от распределения светлых и темных пятен на полотне зачастую зависит эффект будущей картины. С картона живописец переносил подготовительный рисунок на загрунтованный холст или доску. При этом контуры линий на картоне накалывали тонкой иглой. Потом картон плотно скрепляли с доской или загрунтованным холстом будущей картины и присыпали толченым углем. Черная угольная пыль проникала через дырочки, и на грунтованной белоснежной доске или на загрунтованном холсте появлялся рисунок. После этого художник начинал работать над картиной.

15 Подмалевок — это первый слой живописи, когда живописец определяет светотени, объемы, выделяет освещенные места и участки, погруженные в тень.

16 «Из цветов равной белизны тот покажется более светлым, который будет на более темном фоне, а черное будет казаться более мрачным на фоне большей белизны», — писал Леонардо.

17 Кьяроскуро — в западноевропейском искусствоведении так именуется манера письма, для которой характерно резкое противопоставление света и тени.

18 Продолжительность жизни в то время составляла не более сорока лет.

19 Серебряный карандаш — появился примерно в XIII веке. Художники использовали для рисования тонкую серебряную проволоку, припаянную к деревянной ручке. Такой карандаш называли «серебряным». Этот инструмент требовал высокого уровня мастерства, так как стереть начертанное им невозможно. Со временем серые штрихи, нанесенные серебряным карандашом, становились коричневыми.

20 То есть 1 кубический метр бронзы весит около 8 тонн, тогда как 1 кубометр воды весит тонну. Плотность человеческого тела лишь ненамного больше воды.

21 В мастерской Вероккио не писали фресок — так что у Леонардо не было возможности попрактиковаться в юности в этой технике. Однако другой ученик Андреа Вероккио Пьетро Перуджино был непревзойденным мастером фрески. И если техника масляной живописи еще только-только развивалась, то техника фрески была отработана до мелочей.

22 Контрапост — (от итальянского «противоположность»), прием в искусстве, когда в изображении положение одной части тела противопоставлено положению другой его части.

23 Флорин — золотая монета, в 1500 году флорин стоил 7 лир. Примерно столько (25 флоринов в месяц) зарабатывали во Флоренции высокооплачиваемый юрист и университетский преподаватель. Банковский служащий и изготовитель парчовых тканей имел доход в 100–200 флоринов в год. Мастер на стройке или ткач по шерстяным тканям — уже мог заработать только 50 флоринов в год. Для сравнения: аренда дома в центре Флоренции стоила 25 флоринов в год.

24 Ротенберг Евсей Иосифович — один из наиболее авторитетных искусствоведов советского периода, занимавшийся, в основном, исследованием западноевропейского искусства.

25 Кватроченто — искусство Ренессанса пятнадцатого века. В отличие от Высокого Возрождения, которое начинается с фрески Леонардо «Тайная вечеря».

26 Виноградник площадью примерно в 1 га (10 000 кв. м) подарил Мастеру Лодовико Сфорца в качестве компенсации за невыплаченное жалованье.

27 «Прекрасная Ферроньера» — спорная картина. Одни искусствоведы склонны приписывать ее кисти Леонардо, другие относят ее к работе одного из художников «круга Леонардо». Считается, что на портрете изображена Лукреция Кривелли, возлюбленная Лодовико Сфорца.

28 Согласно инвентаризации, «Леда» все еще находилась в собрании Фонтенбло в конце XVII века, но затем она просто исчезла. В свидетельствах современников эта картина описывается как совершенная работа Мастера, хотя и поврежденная из-за того, что она была написана на трех досках, и со временем щели между ними стали заметны, и краска осыпалась. Кто ее уничтожил (или похитил), неизвестно. Со временем сложилась легенда, что картину уничтожили из-за языческого «непристойного» содержания. О работе можно судить по копии Чезаре да Сеста и копии Франческо Мельци. Но, кто знает, может быть, «Леда» еще будет обнаружена. Ведь картинам Леонардо свойственно исчезать и появляться снова.

29 Очки в то время не были новинкой, но стоили очень дорого.

30 Гильдии делились на старшие и младшие. Старших гильдий было семь. Суконщики, ткачи, банкиры, врачи, золотых дел мастера, шелковых дел мастера и скорняки — члены старших гильдий.

31 По другой версии, лира была сделана из серебра в форме лошадиного черепа с рогами. В архиве Леонардо сохранился только рисунок лиры без всяких пояснений.

32 Запись о том, как следует произносить «пророчества», сохранилась в одном из дневников Леонардо.

33 В записных книжках Леонардо часто повторяются одни и те же вопросы: «Скажи мне, сделано ли тобою что-нибудь хоть когда-нибудь?.. Сделано ли что-нибудь?»

34 Фурии — в римской мифологии богини мести.

35 Цербер — трехголовый пес, страж входа в подземный мир.

36 Аксонометрическая проекция — способ изображения геометрических предметов на чертеже при помощи параллельных проекций. В результате получается объемный чертеж.

37 Теория Коперника появится в конце жизни Леонардо.

38 Эти слова принадлежат Альберту Эйнштейну, книга о котором также выйдет в нашей серии.

39 Плечо силы — кратчайшее расстояние от данной точки (центра) до линии действия силы.

40 Деформация — изменение взаимного положения частиц тела, связанное с их перемещением относительно друг друга.

41 Прямого запрета на вскрытия не было, но разрешалось анатомировать только преступников после казни. К тому же некоторые ревнители толковали ограничения как прямой запрет.

42 Дело в том, что Гален считал, что кровь вырабатывается из пищи в печени, разносится через вены по всему телу и не возвращается обратно. Гарвей подсчитал, что за две минуты сердце овцы перекачивает всю кровь в ее теле, а за двадцать минут — сердце перекачивает объем крови, равный весу животного. То, что кровь движется по кругу, вызвало у многих ученых буквально шок.

43 Он первым установил, что крестец состоит из пяти, а не из трех позвонков. Он первым верно сосчитал число позвонков у человека (их 33) и точно воспроизвел форму позвоночного столба со всеми его изгибами, наклон крестца, наклон и изгибы ребер, столь важные для понимания механизма дыхания, наклонение таза. Он установил, что в стопе имеется 25 костей, не боясь противоречия с Авиценной и Галеном, считавшими, что их 26. Он первый правильно нарисовал суставные поверхности костей. Он определил косое по отношению к вертикали положение бедренной кости в бедре живого человека — одним словом, он определил все те особенности скелета человека, которые связаны с прямохождением.

44 Камера-обскура — от латинского «темная комната», простейший вид устройства, позволяющего получать оптическое изображение объектов. Обычно это непроницаемый для света ящик с отверстием в одной из стенок и экраном (матовым стеклом или тонкой белой бумагой) на противоположной стенке. Лучи света, проходя сквозь отверстие диаметром приблизительно 0,5–5 мм, создают перевернутое изображение на экране.

45 Кодекс наглядно иллюстрирует, как Мастер вел свои записи. Первые четыре листа кодекса посвящены вопросам механики: да Винчи рассматривает вес, трение, равновесие, движение тел по наклонной поверхности. На первой же странице Леонардо, по сути, вводит понятие «момента», вкладывая в него тот же смысл, что и спустя много лет Галилео Галилей. На страницах встречаются рисунки красным мелом, причем текст написан поверх — возможно, Леонардо экономил бумагу и писал на «испорченных листах». Рисунок мужской головы из этого кодекса теперь идентифицируют как автопортрет. На последней странице кодекса изображены бурная река, мост и две запруды, которые замедляют стремительный поток. Рисунок продолжается на следующей странице: там изображена извилистая речка. На второй задней обложке сохранились чертеж плана и рисунок фасада богатого дома. Возможно, это загородная вилла, которую Леонардо спроектировал для французского наместника в Милане Шарля д’Амбуаза. На правой странице (то есть на внутренней стороне обложки) можно видеть список хозяйственных расходов, выплаты за отруби и сено для лошади, а внизу, после текста и архитектурных зарисовок, написано знаменитое пророчество: «Большая птица начнет свой первый полет со спины исполинского лебедя, наполняя вселенную изумлением, наполняя молвой о себе все писания, вечной славой гнезду, где она родилась» (речь идет о холмах Чечери во Фьезоле под Флоренцией: на тосканском наречии «чечеро» означает «лебедь»).

46 Теория машин и механизмов — необходимый предмет для каждого конструктора, наука об общих методах исследования, построения, кинематики, динамики машин и механизмов, а также о научных основах их проектирования.

47 В эвольвентном зацеплении зубья зубчатых колес очерчены по кривой, у которой общая нормаль (перпендикуляр касательной плоскости к поверхности), проведенная через точку касания профилей зубьев, всегда проходит через одну и ту же точку на линии, соединяющей центры зубчатых колес, называемую полюсом зацепления. Понять со слов очень сложно, лучше посмотреть чертеж. Именно такой профиль зубьев обеспечивает оптимальную работу зубчатой передачи.

48 Планер — безмоторный летательный аппарат тяжелее воздуха, в полете его поддерживает аэродинамическая подъемная сила, которую создает на крыле набегающий поток воздуха.

49 Конструкция и развитие так называемых твердых или жестких дирижаблей связаны с именем Фердинанда фон Цеппелина. Такие дирижабли получили название цеппелинов, их стали строить в 1899 году в плавающем сборочном цехе на Боденском озере (в этом случае упрощалась процедура старта, так как цех попросту плыл по ветру).

50 Жанна-Женевьева Лябросс — ученица и впоследствии жена Жака Гарнерена, осуществила первый в истории женский прыжок с парашютом 12 октября 1799 года с высоты 900 м.

51 Узел — единица скорости, одна морская миля в час.

52 Катамаран — судно с двумя корпусами. Корпуса соединяются сверху мостом (в виде решетки или палубы).

53 Пилон — вертикальная опора, например моста, или столб, служащий одной из опор купола или крестового свода церкви и т. п., а также часть висячего или вантового моста в виде башни или портала, возвышающаяся над мостовым полотном и воспринимающая нагрузку от несущих поясов или вант.

54 Это изобретение Леонардо оспаривается некоторыми исследователями.

55 Вечные двигатели делятся на два типа. Вечный двигатель первого рода — это устройство, которое может бесконечно выполнять работу, не получая при этом топлива или каких-либо энергетических ресурсов. Вечный двигатель второго рода — это машина, которая может забирать во время работы все тепло, полученное у окружающих тел. Создание такой машины противоречит второму началу термодинамики.

56 Этот трактат, содержащий в основном записи о тени и свете, в настоящее время образует одну из частей манускриптов, находящихся в библиотеке Парижского института и изданных Равессоном-Молльеном.

57 «Сер Пьеро, — пишет Вазари, — отобрал в один прекрасный день несколько его рисунков, отнес их Андреа Вероккио, который был его большим другом, и настоятельно попросил его сказать, достигнет ли Леонардо, занявшись рисунком, каких-либо успехов. Пораженный теми огромнейшими задатками, которые он увидел в рисунках начинающего Леонардо, Андреа поддержал сера Пьеро в его решении посвятить его этому делу и тут же договорился с ним о том, чтобы Леонардо поступил к нему в мастерскую, что Леонардо сделал более чем охотно…»
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