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Аннотация
Повесть «Мишка» – реальная история о взаимоотношениях человека с собакой, о безграничном доверии и разочаровании.
Как бы мы ни закрывались, мы отвечаем за тех, кто нам доверяет свою жизнь.
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Глава первая

В частном доме проживала большая семья. В хозяйстве держали двух собак. Джек был породы дратхаар, но вместо охоты он сидел на цепи. От этого характер у него стал скверный. Когда хозяин, отец семейства, выпускал его на прогулку, он не слушался его и возвращался на цепь только после того, как набегается вдоволь. Хозяин не бил его, потому что это был взрослый пёс с большими зубами. Джек всех в семье воспринимал одинаково, он охранял дом. Но хозяин невзлюбил его, потому что пёс был сам себе на уме. Джек предназначался для охоты по своей природе, а его посадили на цепь.
Вторая собака была маленькой, пушистой болонкой. Её звали Лида. Она родила щенят, и одного из них оставили пятилетнему сыну, который полюбил щенка. Щенок был пушистый, с пепельно-золотистым окрасом шерсти. Такого чудного щенка не было ни у кого.
Мальчик часто играл со сверстниками на спортивной площадке далеко от дома. Всегда когда он возвращался, вспоминал о своём друге Мишке, так назвали щенка. Стоило ему тихонько свистнуть, и комочек пушистой шерсти нёсся к нему на всех четырёх лапах с глазками на мордочке полными преданности и радости.
Отец видел, что маленький пёс слушается только сына и хотел, чтобы щеночек слушался и его. Мишка игнорировал окрики и призывы всех. Но стоило только его маленькому хозяину свистнуть по-детски, как он умеет, пёс бежал к нему, забывая все свои собачьи дела.
Однажды Мишка пропал. Малыш очень страдал, и всё время спрашивал, не видел ли кто Мишку. Тимур удивлялся, почему его нет. Всегда пушистый Мишка встречал и провожал его.
Через некоторое время отец сказал Тимуру, что Мишку задушили злые люди. Малыш похоронил своего верного друга и будто повзрослел сразу. После этого он стал людей считать жестокими. Мишка никому не сделал плохого, а только радовал всех своим появлением.
Иногда отец вспоминал Мишку и говорил сыну:
— Помнишь его, он всегда к тебе бежал, когда ты его подзывал.
Отец говорил это с улыбкой, но малышу она не нравилась, ведь его преданный пёс был погублен маленьким.

***

Через много лет, однажды, отец снова напомнил сыну про преданного Мишку. Сказал фамилию людей, кто это сделал. Тимур стал уже взрослым, рассудительным человеком и спросил:
— А ты откуда знаешь? Видел что ли?
— Они это, больше некому. Сами рассказывали.
Такой ответ отца удивил сына, ведь это была собака их дома.
— Как отец может так спокойно говорить об этом? Все эти годы он общался с той семьёй, которую изобличил отец.
Мишка всегда радовал глаз и был безгранично доверчив к людям. От маленького щенка остались одни воспоминания, но эти воспоминания всегда по светлому освещают душу человека. Мишка остался в его детском восприятии символом чистого доверия и взаимной дружбы.
Маленький Мишка был с запахом семечек. Его шерсть была пушистой, и он казался игрушечным, но живым в представлении малыша. Когда он хоронил его в ямке, от Мишки уже не пахло семечками, он был сырой и холодный, а глаза его были цвета потухших углей…

Глава вторая

Прошло тридцать лет. Случилось горе. Умерла мама. Все испытывали нехватку тепла, которое она излучала для детей. Угасла как костёр, в котором закончились дрова, а о запасах горючего никто не позаботился. Она жила для семьи.
Отец опечалился и в один из дней попросил, чтобы Тимур купил ему собаку. Константин Николаевич был уже в преклонном возрасте и сын знал, что родителю нужна отдушина, чтобы о ком-то заботиться. Отец просил дворняжку. Объяснил, что много было в семье собак разных пород: бойцовские питбули, овчарка, охотничьи, а на протяжении жизни он сделал вывод, что дворняжки самые хорошие в своей преданности собаки. Но где найти беспородистую дворнягу в городе?
В этот же день, Тимур встретил своих знакомых, семейную пару и рассказал, что нужна дворняжка в его дом. Ответ его удивил тем, что быстро был разрешён. Ему сказали:
— Есть щенок, последний остался, остальных разобрали уже.
— Могу сейчас забрать его? — уточнил Тимур у знакомых.
— Можешь и ничего платить не надо. Главное, что попадёт в надёжные руки, — ответила женщина.
Они приехали по нужному адресу, и перед глазами предстала такая картина: всё семейство пыталось достать щенка из-под дивана.
— Странно всё это. Он никогда не прятался, — произнёс родственник той женщины.
Собачка, родившая этого щенка, непрерывно гавкала, защищая от излишнего внимания сыночка-щеночка. После передвижения дивана, изрядно попотев, эти люди поймали пёсика-щенка, который долгое время ухитрялся прятаться. Щенок был чёрного цвета с белой грудкой, лапки и кончик хвоста были тоже с белым окрасом. Он выглядел кругленьким и пушистым. От него пахло семечками. Тимур протянул деньги хозяину квартиры, который не ожидал вознаграждения, но взял их.
— Сделка состоялась, — сказал Тимур, — а как его зовут?
Никто не мог дать ответ на этот вопрос. Получалось, щенки родились, всех разобрали, а он безымянный до сих пор ждал свою судьбу.
— Всё-таки имя должно быть, как его назвать? — спросил Тимур, держа комочек, в который свернулся щенок на его руках.
— Мишка, — спонтанно ответил хозяин квартиры.
Всю дорогу до дома ехали молча. Щенок не создавал проблем, смирно лежал на руках.
Зайдя к себе в дом, Тимур увидел, что отец не спит. Время было позднее, но он сказал, что ждал, когда сын вернётся в предчувствии радостных вестей.
— Вот тебе щенок по имени Мишка, — таков был сюрприз.
Мишка немного пообнюхивал новое для него жилище и спрятался под кровать. Два дня не выходил и ничего не ел и не пил.
— Как быть? — спросил Тимур.
— Привыкнет, я им займусь. Дворняжке даже прививки делать не надо, сама природа наградила их здоровьем.
Пока щенок привыкал, прошло две недели.
Однажды он сам вышел на середину комнаты и стал гоняться за своим хвостом. Сын и отец смеялись до слёз от его представления. Всё было забавно.
В доме всё чаще царило веселье. Мишка бегал по комнатам, всегда показывал своё присутствие в пределах этой квартиры. Тимур вышел на работу, возвращаясь домой, видел, как Мишка радостно виляет хвостом и прижимает ушки. Свою радость он выражал всей своей щенячьей сущностью, и Тимур забывал о трудностях на производстве. Как маленький ребёнок своими безобидными шалостями Мишка веселил всех.
Стали приносить подарки для него родственники, приходившие в этот дом. Отец пенсионер проводил всё время со своим подопечным Мишкой. Вскоре щенок подрос, и его приучили к прогулкам на поводке.
Тимур просыпался по утрам и видел, что на него выжидательно смотрит Мишка, реагируя на его пробуждение. Он вставал на задние лапки и смотрел любопытными глазками. Иногда приходил в комнату к Тимуру и спал под кроватью, будто охранял его сон и покой.
Когда приходили с прогулки отец с Мишкой, он бежал показаться Тимуру на глаза. Константин Николаевич говорил:
— Он в тебе больше признаёт хозяина. Видишь, как торопится всегда к тебе.
Время шло. У Мишки появился свой набор посуды. Он кушал не спеша, вальяжно обходя вкуснятину вокруг и только достаточно насытившись ароматами еды, приступал к её употреблению.
Во время сна хозяев, он со своего коврика у дверей приглушённо гавкал, реагируя на все звуки за входной дверью. Казалось, что он с уважением относится к отдыху людей и ведёт себя осознанно, не забывая про свои обязанности. Мишка не ложился на кровать. Вёл себя как настоящая дворняжка, его территория — коврик у двери. Но когда кто-то грустил из людей в доме он приходил и веселил, гоняясь за своим собственным хвостом. Грустные размышления уходили, и возникал на смену им добродушный смех.
— Михаил Леопольдович, — шутя, но важно называл его Константин Николаевич.
Вскоре отец познакомился с женщиной, и они стали жить вместе в другой квартире. Летом уехали из этого города.
Мишка остался с Тимуром. Один в доме он находился целый день в ожидании друга. Радовался прогулкам и вниманию, после чего благодарил, размахивая радостно своим пушистым хвостиком, и улыбался по-собачьи.
Однажды Тимур заметил, что в его отсутствии Мишка спит на кровати отца. Он начал воспитывать Мишку, указывая на кровать:
— Это нельзя, фу! — внушал он.
Мишка не понимал, как его уличили. Без контроля предоставленный сам себе он кувыркался по подушкам и одеялу, наслаждаясь комфортом и простором для действий. Тимур догадался по наличию шерсти, которая оставалась на кровати и по вмятине среди подушек, где Михаил Леопольдович предавался комфортному отдыху, забывая о жалкой подстилке у дверей.
Летом приехал Константин Николаевич, и они с повзрослевшим Михаилом Леопольдовичем ушли на весь дачный сезон в загородный дом. Когда Тимур приезжал проведать их, прихватив с собой гостинцев, Мишка заливисто гавкал, делая вид, что сначала не узнаёт его.
Всё больше характер Мишки становился с гонором. Он был меньше многих других собак и поэтому своим гавканьем провозглашал по всей округе, ЧТО ОН ЗДЕСЬ!
Иногда Мишка увязывался за Тимуром и двое суток находился с ним в квартире. Потом снова убегал на дачу к Константину Николаевичу. На цепь его не сажали, иногда он не слушался и исчезал по своим делам, неизвестно куда. Возвращаясь, возвещал своим лаем, что Михаил Леопольдович прибыл домой. Он маленького роста, своим поведением диктовал, что всё контролирует.
На природе ему было раздолье, где он вдоволь мог набегаться, познавая окружающий мир. На всякую букашку и пролетающую птицу гавкал.
Вскоре Константину Николаевичу его лай стал постоянным звоном в ушах. Он его приглашал в дом со словами:
— Михаил Леопольдович, заходите в апартаменты.
Мишка делал такой вид, что всё понимает и с поднятым хвостом и торчащими ушами следовал в дом. Он обнаружил разницу: внутри дома не на кого гавкать и соблюдать тишину приходилось постоянно, иначе грозный хозяин мог проявить свою строгость за непослушание. Он терпеливо затаивался, как идеально послушный пёс. Случается что, строгость к собаке улетучивается за её преданность, и мы забываем все претензии. Мишка терпеливо ждал. Стоило Константину Николаевичу выпустить его на прогулку, как он сразу принимался за работу. Отцу пришлось включить музыку, чтобы не слышать монотонное, занудное гавканье.
Пришёл электрик с жалобой:
— Я на вашей линии провожу ремонт электросети, но не могу работать. Ваш пёс гавкает снизу, когда я на столбе и у меня трясутся руки.
Хозяин всё выслушал и направился искать Мишку. Тот убежал куда-то. Весь день электрик проработал под аккомпанемент Мишкиного лая. Закончил работу поздно вечером и, удаляясь, старался не смотреть в сторону этого двора.
В этот вечер Константин Николаевич долго искал Мишку, который разгуливал сам по себе среди дачных домов. Он волновался за собаку, и когда они встретились Михаил Леопольдович с поднятым хвостом и торчащими ушами проследовал домой, рядом с хозяином.
Пёс был наказан. Получил веточкой ивы за чрезмерное гавканье и был посажен на цепь. Несколько дней вёл себя образцово, и все, кто приходили в гости, удивлялись, какой он послушный. Всё забылось, его отпустили с цепи, и тут он пошёл в разнос. Своим гавканьем вновь обозначал своё присутствие в этом мире.
Пожилые люди начинали нервничать, когда Михаил своим лаем их сопровождал. Все знали теперь Мишку в этом дачном посёлке. Нервные характером кидали камни или ругались на него. Он запоминал, и стоило вновь попасть в поле зрения Михаила Леопольдовича, начинался ужас для них. Тех, кто на него злился, он с особым вниманием находил и провожал лаем до полного их исчезновения с обозрения.
У Константина Николаевича были хорошие знакомые из соседнего дома и часто приходили в гости поделиться новостями. На них Мишка не гавкал вообще.
— Скоро уезжаю, сын работает, ума не приложу, куда Мишку пристроить, — заботливо поделился с ними хозяин.
— У нас умер кот, мы на пенсии, оставь нам до следующего лета собаку, — предложил сосед, его жена поддержала эту инициативу.
Константин Николаевич позвонил сыну, сказал, что уезжает, а собака остаётся у новых хозяев до следующего лета. Тимур вспоминал Мишку, и ему было важно знать, что он под присмотром.
Тимур уехал на Крайний Север на три месяца. Погрузился в работу и жил настоящим временем.

***

Пёс достаточно повзрослел, чтобы понимать к себе отношение людей и как жить в доме.
Хозяйку нового дома звали Любой. Она кормила его, но он не мог понять, почему к нему не приходят Константин Николаевич или Тимур, чтобы забрать к себе. Виктор, муж Любы, гулял с Мишкой, который всегда был на поводке. Иногда они проходили мимо дома, где жил Константин Николаевич, но Мишка никого не видел и удивлялся, от чего его жизнь изменилась? Он возмущался иногда и сравнивал своё прежнее существование с жизнью в другом доме. Его щенячьи воспоминания влекли к прежним хозяевам.
Когда он находился во дворе дома Любы и Виктора его не сажали на цепь. Забор был глухим, но Мишка со временем обнаружил для себя лазейку под оградой и однажды вырвался в открытое пространство окружающего мира. Он вдоволь набегался. Все другие собаки прогуливались на поводке рядом со своими хозяевами, а он сам по себе. Это открытие для него, собака не может быть без хозяина. Его короткие ножки несли его по тропинкам памяти. Он отыскивал знакомые запахи, которые вели в нужном направлении, и вот тот дом, где он жил прежде. Калитка закрыта, но он нашёл, как пробраться в огород, и стал бегать в ожидании встречи.
Никто не выходил, чтобы порадоваться его возвращению. Он сам нашёл дорогу и гордился собой. Надоело бегать без дела, и он стал призывать своим лаем Константина Николаевича. Никого. Он утолил свою жажду прямо из лужи и остался ночевать во дворе.
Всю ночь Мишка гавкал, но его никто не замечал. Вспомнились дни, когда он был окружён вниманием, а сейчас всё изменилось. Два дня Мишка лаял во дворе. Соседка, проживающая на участке с другой стороны улицы, знала, что все уехали, и пыталась позвать Мишку, чтобы приютить и накормить. Он не собирался предавать своих хозяев и не подходил к ней. Мишка впервые испытал тоску и даже завыл от страданий. Его все оставили. Соседка смотрела на собаку и не знала, как помочь. Она нашла номер телефона Тимура в записной книжке и позвонила:
— Ваш Мишка лает и воет у дверей дачи, — сказала она.
— Знаете, я нахожусь за шесть тысяч километров и приеду через пятьдесят два дня. Вы подкормите его, а после, когда приеду, я Вас отблагодарю, — говорил ей Тимур.
— Он не принимает еды, которую ему даю, в руки тоже не идёт.
Тимур понял, что женщина волнуется за собаку, такие новости его не обрадовали. Ему стало неспокойно. Ночью приснился Мишка, и совесть требовала участия в его судьбе.
Мишка в это время был найден Виктором и Любой, после чего отправился с ними в их дом. Эти люди поняли, что собака умная и тоскует. В любое время Мишка мог добежать до дачи Константина Николаевича, но всякий раз никого не обнаруживал. Его окружили заботой, но Мишка не мог понять, как он стал жить на два дома. Казалось, что его предали, и сердце Мишки разбилось. Он никому не верил. Гавкая на прохожих, отрабатывал свою еду, но как прежде он не веселился, бегая за своим хвостом по кругу.
Тимур вернулся из командировки. Помылся, переоделся и отправился в магазин, чтобы пополнить запасы. Сделав все необходимые покупки, он вернулся в мясной отдел и купил несколько тушек курицы, которые очень любит Мишка. Тимур это сделал автоматически. Подходя к подъезду многоэтажного дома, увидел на крыльце Мишку, тот был весь грязный и исхудавший. Он лежал клубком в стороне от подъезда и смотрел куда-то вдаль, не обращая внимания на большое количество ног прохожих.
У Тимура защемило сердце, совесть не позволяла оставить Мишку здесь. Он тихонько свистнул. Мишка встрепенулся и неуверенно стал смотреть в его сторону. Это был уже не тот Мишка, которого помнил Тимур. Позвал его по имени, Мишка завилял хвостом и прижал свои ушки.
— Пойдём домой, бродяга! — сказал он.
Мишка пошёл за Тимуром в лифт. Когда они оказались на нужном этаже, Мишка бежал к двери, показывая, что помнит дорогу к квартире. Этой ночью пёс спал под кроватью, оберегая сон хозяина. Вкусную курицу он не съел, показывая своё недоверие.
Тимур водил два раза в день Мишку на прогулку. Всякий прохожий с собакой подвергался самоотверженной атаке Мишки, который делал вид, что готов броситься на любого, и тут же, когда на него недовольно реагировали, прятался в ногах Тимура. Мишка хотел всему миру показать, что он теперь не один.
Вечером съел курицу.
Чтобы собака не спала на кровати в его отсутствие, Тимур привязывал его поводком к батарее, оставлял рядом воду и еду. Вечером обнаружил, что Мишка перегрыз поводок и оставил лишь тонкую жилу, которая легко порвётся, будто показывал: «Я мог освободиться, но не стал этого делать». Тимуру было жалко Мишку, но работа утомляла, он приходил уставший, и требовалось внимание к собаке. Когда Мишка догадался, что кроме него есть другие заботы, он стал проявлять своё недовольство. После своего ухода по утрам, Тимур слышал его лай, как если бы он ругался. Удивляло, с какой разной интонацией умеет лаять Мишка.
Через неделю пришли из домоуправления и просили показать собаку. Мишка вёл себя смиренно, но Тимуру сказали, что жалуются соседи на беспрерывный лай весь день. Мишка строил свою стратегию и всячески заявлял о себе. Тимур понял, что Михаил Леопольдович стал большим конспиратором. Растерянность Тимура отражалась в глазах Мишки, который смотрел с недоумением. Теперь Тимур приходил после работы, Мишка веселил его, бегая от радости за своим хвостом. Тимур больше не водил его на поводке, потому что Миша был маленькой собачкой и к тому же пришёл за много километров в город с дачного посёлка.
Когда Мишка увидел, что Тимур готовит велосипед, он радовался пуще прежнего. Снова можно бежать рядом с едущим на велосипеде хозяином. Мишка не отставал и даже устроил соревнования, кто быстрее. Он радовался.
Приехали на дачу. Пёс бегал во дворе, а Тимур занялся делами по хозяйству.
Пришёл Виктор, который заботился до этого о Мишке, и сказал, что собаку ему оставил Константин Николаевич. Мишка подбежал к нему и позволил взять себя на руки.
— Если Вас признаёт и доверяет, пусть так и будет. Вам не в тягость, собака всё-таки, ответственность? — спросил Тимур.
— Нет, мы его любим и без него заскучали, а как он у тебя оказался? — спросил Виктор.
— Я подумал ему несладко, если прибежал в город, — проговорил Тимур.
Виктор удивился проискам Мишки, и они ушли. Тимур остался в раздумьях. Ему на мгновение показалось, что Мишка читал его мысли, в которых он помышлял его пристроить к кому-нибудь. Всё само собой разрешилось. Мишка сделал выбор и ушёл к Виктору с Любой.
Иногда Мишка приходил или на дачу, или в городскую квартиру. Тимур знал, что он сам находит дорогу. Подстригал и мыл его. Мишка доверял и допускал Тимура к уходу за собой, потом убегал обратно в другой дом к Виктору. Тимур радовался появлению Мишки, он всегда приходил, когда ему было трудно.
— Как поддержать меня приходит, и кто сказал, что собаки не понимают ничего, — недоумевал Тимур.
Такое случалось один-два раза в полгода.
Когда приезжал Константин Николаевич Мишка проводил с ним несколько дней и уходил.
— Как такое может быть? — спрашивал Тимур отца.
Иногда Тимур слышал лай Мишки. Выглянув с балкона, видел, что это он. А Мишка уходил, напомнив только своим лаем о себе.
Следующим летом, Тимур обнаружил записку в калитке дачи: «Заберите собаку». Это всё, что было в ней написано.
Он выбросил записку, но на душе было неспокойно.
На следующий день была другая записка: «Имейте совесть, мы кормить вашу собаку не будем».
Тимур отправился в тот дом, где жил Мишка. Разговор состоялся с Любой. Она сказала, что они в преклонном возрасте, а Мишка на всех гавкает.
— Он дворняга и ведёт себя, как знает. Это его работа гавкать. Нам проверка, на что мы годимся в своей заботе, — философски заметил Тимур. — Я привезу Вам тушёнки в банках для него, — говорил он, и обратил внимание, что у Мишки нет посуды для еды.
— Так-то он хороший, но иногда мы устаём, — смягчилась Люба.
— Неволить не будешь, он столько живёт у вас и признал как своих хозяев. Ко мне приходит. Я его мою и стригу, а затем убегает к вам.
Люба знала, что слова эти правдивы. Тимур ушёл. Сказать больше было нечего. Мишка слушал весь разговор, глядя с прищуром на них.
— Иди, если хочешь, — сказала Люба.
Мишка выбежал за Тимуром, проводил его до дачи, а затем вернулся к ним.
Иногда он провожал Тимура, бежал до самого дома в городе, рядом с велосипедом, но было заметно, что он устаёт и бежит не так резво как прежде. Тогда Тимур останавливался и ждал его, Мишка снова устремлялся за ним. Провожал до квартиры и уходил. Бывая на даче, Тимур частенько слышал вдалеке лай Мишки, но он уже не приходил.
Как бы мы не закрывались, отвечаем за тех, кто нам доверяет свою жизнь. Этому его научил МИШКА!
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