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Аннотация
В книгу вошли произведения писателей США и Великобритании, объединенные единой темой — темой борьбы за мир. Авторы сборника — среди них такие известные писатели, как И.Шоу, Ст.Барстоу, Р.Бредбери, Р.Шекли, К.Саймак, — каждый своими средствами, выступают за утверждение принципов мира, за исключение войны из отношений не только между людьми на Земле, но и из будущих отношений землян с другими цивилизациями Вселенной, за утверждение взаимопонимания.


Судьбы наших детей


Все произведения, включенные в данный сборник, кроме отмеченных в содержании знаком *, опубликованы на языке оригинала до 1973 г.
© Составление, вступительное слово, послесловие и перевод на русский язык, кроме произведений, отмеченных в содержании знаком **, издательство «Радуга», 1986


Замечательная планета Земля…


Безмолвный, беспредельный, черный космос. Немигающий взгляд знакомых созвездий. В бесконечном сплетении витков мчится над Землей орбитальный научный комплекс «Салют-5» — «Союз-24». Первый виток, второй, третий… внизу проплывают горы, реки, моря, океаны, степи, города… проплывает планета Земля с нашими радостями и бедами, с городами древними и новыми, с миллиардами человеческих судеб… Отсюда, с орбиты, хорошо видно, что сделал человек на Земле, сделал хорошо или плохо, где помог природе, а где нанес ей огромный, порой непоправимый ущерб, — человечество будто выставляет напоказ свои деяния, разумные и неразумные.
Едина и многолика наша планета, огромна, когда идешь по полю, взбираешься в горы, плывешь в океане, летишь в самолете. Однако здесь, в космосе, глядя на Землю, сознаешь всю бесконечную малость нашего мира, нас самих и красивой нашей планеты. Мы любим свои родные места — свой город, свою деревню, свою степь, свой лес. А родную нашу Землю? Надо любить, надо, она одна такая замечательная планета — Земля.
Мне вспоминаются слова Джима Ловелла, американского астронавта, совершившего путешествие вокруг Луны. Когда я их читал, я еще не бывал в космосе и пытался нарисовать в воображении все то, о чем писал Джим. «Там черно-белый мир. Там нет цвета. Во всей Вселенной, куда ни глянь, единственные признаки цвета были на Земле. Тут мы могли увидеть голубизну морей, желтоватый и коричневый цвет материков и облачную белизну… Наша планета была самым прекрасным зрелищем во всей Вселенной. Люди, живущие на ней, даже не представляют себе, чем они владеют. Может быть, потому, что лишь немногие из них имеют возможность оторваться от Земли и затем снова вернуться на нее, как это сделали мы».
Вот это я и пытался вообразить: черный космос и высвеченная солнцем изумрудная Земля, несущаяся сквозь черноту.
Действительно, какое счастье — жить на планете Земля, какое счастье для людей — иметь такую прекрасную, уютную планету. И порой хочется крикнуть: «Люди, берегите Землю, она такая маленькая, хрупкая, нежная, ранимая, другой такой нет!»
И ведь правда, мы, земляне, не нашли пока собратьев по разуму, ни в Солнечной системе, ни в глубинах космоса. Да и есть ли они вообще? Кто знает. И не являются ли попытки поджигателей войны попытками уничтожить самое ценное, самое высшее в развитии Вселенной — разум? Уже одна мысль о том, что есть на Земле люди, которые видят свою цель в разрушении, уничтожении, войне, убийстве, кажется просто дикой, лишенной всякого смысла и объяснения, бредом безумца, в конце концов. Но ведь такие люди есть. Это они развязали две мировые войны, они сбросили на японские города атомную бомбу… Они нагнетают напряженность, они форсируют гонку вооружений, изобретая все новые, изощренные способы массового уничтожения. Им уже мало океанов и морей, мало тверди земной и воздуха — им подавай войну в космосе.
Определенные круги в США интенсивно готовятся к ведению «звездных войн», разрабатывая новые виды вооружения и создавая космические командования, которые намерены дирижировать космическими убийцами. В секретных лабораториях вспыхивают мощные лазеры, проводятся испытания пучкового, экологического и прочего оружия.
Даже самые мрачные писательские фантазии — вспомните «Войну миров» Г.Уэллса или «День триффидов» Дж.Уиндема — кажутся детскими забавами по сравнению с чудовищными планами современных поджигателей войны.
«Космос — это среда, откуда можно держать в страхе весь мир», — заявил один из американских астронавтов. С таких позиций наша неповторимая Земля — всего лишь удобная мишень, услужливо подставляющая под перекрестья космических прицелов континенты, страны, города. Разлетающиеся спутники, сплетающиеся лучи лазеров, невидимые лучи-убийцы, ракеты, разрывающие на куски орбитальные станции, напряженные лица космических солдат, впившихся взглядом в прицелы, задыхающиеся звездолетчики, судорожно глотающие последние капли живительного воздуха, — вот космос глазами этих безумцев. Земля под прицелом, города под прицелом, под прицелом детские сады, поля, села. Земля, лишенная спокойствия, лишенная радости жизни, лишенная счастья человеческого. Человечество, лишенное уверенности в завтрашнем дне, лишенное будущего. Но и этого мало мракобесам, их помыслы тянутся еще дальше — к Луне, в открытый космос. Там они мечтают построить военные базы, оттуда стремятся угрожать Земле.
Оружие, оружие, оружие… оружие под водой, оружие под землей, оружие на земле, оружие в воздухе, оружие в космосе. Надо быть настоящим безумцем, чтобы продолжать все это.
Позиции Советского Союза по этим вопросам определенны — советские люди против любого оружия и на Земле, и в космосе.
Хрупкая, нежная наша планета — творение неукротимых стихий природы. И населяет ее человек с его поистине безграничными возможностями и разумом, способным вместить в себя познание Вселенной. Почему человек любит и ненавидит? Почему смеется и плачет? Почему совершает те или иные поступки? Много сделано людьми, но все ли сделано правильно? Ответить сложно, и едва ли ответ будет однозначен. Но задуматься стоит… И писатели разных стран — реалисты и фантасты — берутся за перо, чтобы поделиться с читателями своими мыслями, соединяя порой воедино проблемы настоящего, прошлого и будущего.
Отправляясь в путешествие по страницам этого сборника, мы переживаем судьбы отдельных людей и Земли в целом, переживаем ужасы войны на нашей планете и кошмары межзвездных войн.
Удаляясь от Земли в бесконечность космоса, возвращаясь на родную планету, мы совершаем путешествие в волнах единого океана, имя которому Вселенная. Именно в этом и заключена глубокая связь судеб людей с судьбой Земли, а судьбы Земли с судьбами других уголков Галактики.
Книга эта одновременно едина и многообразна. Едина своей антимилитаристской направленностью, многообразна литературными приемами, разносторонностью проблематики. Здесь и проблемы контакта цивилизаций, проблемы войны и мира в планетарном и межзвездном масштабах, проблемы человеческой психологии, возможностей человека, его разума, его сознания, его ответственности за судьбу планеты.
Авторы сборника, писатели США и Англии, обсуждают самую животрепещущую проблему современности — проблему войны и мира. Они предупреждают, предостерегают, зовут к окончанию гонки вооружений, к переговорам и взаимопониманию, к миру. И еще одно объединяет всех этих столь разных по творческой манере писателей — вера в конечное торжество разума, в победу сил мира и добра.
Ю.Глазков
Летчик-космонавт СССР


Фрэнк Йерби
Возвращение на родину


Поезд медленно, раскачиваясь из стороны в сторону, протащился по стрелкам и пошел ровнее, набирая ход. Стальные штоки, вылетая из цилиндров, вспыхивали, словно языки пламени; огромные ведущие колеса паровоза слились в сплошные диски от быстрого вращения. Тяжело пыхтя, локомотив выбрасывал из трубы густые клубы белого дыма, дым взлетал вверх, встречный ветер подхватывал его и относил назад, обволакивая вагоны, точно покрывалом.
В вагоне для цветных, прицепленном впереди, сразу же за почтовым, Вилли Джексон открыл окно. Жаркий, густой воздух хлынул в купе, таща с собой пыль и гарь. Вилли вытер платком лицо, и платок тотчас украсился грязно-серыми пятнами.
— Фу, черт, — беззлобно выругался Вилли, глядя на опаленные солнцем поля, проносившиеся мимо. Далеко, на самом горизонте, какой-то человек бросил плуг и принялся махать рукой вслед проходящему поезду.
«Почему это мы все так делаем? — лениво подумал сержант. — Ведь никого в поезде не знает, ни единой души, и все равно машет рукой… Впрочем, ну его…»
Поезд пошел на поворот, паровоз дважды отозвался бархатисто-протяжным, тоскливым воплем. Вилли беспокойно заерзал на скамейке, провожая взглядом блокпосты с шелушащейся побелкой, затерянные в бескрайних просторах иссушенных зноем полей под бледным, желтовато-белым, без единого облачка небом, голубизна которого вылиняла на солнце.
Впереди показалась и побежала навстречу водонапорная башня. Вилли усмехнулся. Он еще мальчишкой играл возле нее. Из башни всегда сочилась тоненькими струйками вода — ее было вполне достаточно, чтобы остудить маленькое, тощее, кожа да кости, жилистое черное тело даже в знойный летний день. Чуть дальше был ручей; свежий и прозрачный, укрытый тенью склоненных ив, он весело журчал среди камней. Вилли тотчас увидел эти ивы, которые закрывали ручей от его взора: одинокая купа деревьев среди широкого раздолья голых бурых полей.
Все чаще стали попадаться дома — через каждые две-три сотни ярдов, а не миль, как раньше.
Паровоз мало-помалу сбавлял ход, устало запыхтев на повороте. Впереди, наискосок, Вилли увидел родной город, весь как на ладони, — несколько десятков зданий вокруг памятника неизвестному солдату Конфедерации, поделенные на две половины единственной мощеной улицей. Зной, точно гигантской рукою, придавил город и размазал его по рыжей земле.

Поезд, скрипнув тормозами, остановился. Вилли Джексон осторожно, перенеся всю тяжесть тела на правую ногу и стараясь не задеть левой платформу, соскочил с подножки. Больше с поезда никто не сошел.
Зной ударил ему в лицо. Солнечные лучи тут же выжали на лбу крупные капли пота, и его темное лицо заблестело. Он стоял на самом солнцепеке, солнце высветлило ряд узеньких орденских лент на его солдатском френче. Одна ленточка была пурпурная с белыми краями; вторая — желтая с тремя тонкими полосками посредине (красной, белой и голубой) и двумя (красной и белой) по краям; третья — красная с тремя белыми полосами. И хотя воротник мундира был расстегнут, да и сам мундир давно выгорел и выцвел, Вилли все еще держался прямо — грудь слегка вперед, живот подтянут.
Чуть припадая на негнущуюся левую ногу, сержант двинулся через улицу к памятнику. Белые горожане, что, как всегда, рассиживались на низких чугунных скамейках вокруг памятника, с любопытством поглядывали на него. А он упорно шагал вперед, до тех пор пока не очутился в тени высокого постамента. Он глянул вверх на статую неизвестного солдата: тот стоял с ранцем за плечами и мушкетом с небольшим трехгранным штыком в руках, готовый драться врукопашную. На цоколе была высечена надпись. Вилли медленно, по складам прочел:
Сколь чист народа порыв мятежный,
Столь незапятнан тот, кто пал в бою.


Сержант Вилли Джексон не двигался с места, словно стараясь запомнить каждое слово.
Один из зевак-белых вытащил изо рта щепку и усмехнулся. Потом легонько подтолкнул локтем соседа.
— Ну и про что там говорится, мальчик? — бросил он Джексону.
Сержант глядел мимо него на пыльные немощеные улицы, тянувшиеся по обеим сторонам памятника.
— Я тебя, мальчик, спрашиваю. — Голос белого был неестественно спокоен.
— Вы это мне? — мягко спросил Вилли.
— Черт возьми, ты что, оглох? Ясно, что тебе!
— Вы сказали «мальчик», — возразил сержант. — Я не догадался, что это вы ко мне так обращаетесь.
— А к кому же еще я могу так обращаться, а, черномазый? — нагло заявил белый.
— Не знаю, — ответил Вилли. — Я не вижу вокруг никаких мальчиков.
Двое белых поднялись со скамейки.
— Ты ничего, черномазый, не забыл? — спросил один из них, шагнув к Вилли.
— Да нет, вроде ничего.
— Разве тебя никогда не учили говорить белому «сэр»?
— Верно, когда-то меня этому учили, — сказал Вилли.
— И что же?
— Да ничего, — ответил спокойно Вилли. — Просто ничего. И советую вам держаться от меня подальше, белый человек.
— Ниггер, да ты знаешь ли, где находишься?
— Конечно, знаю, — кивнул сержант. — А еще знаю, что вы способны убить меня. Но мне это все равно. Мне давно уже все равно. Так что держитесь от меня подальше, белый человек. Добром прошу.
Белые остановились в нерешительности. Вилли медленно пошел прямо на них. Вначале они стояли неподвижно, пристально глядя на него, но в последнюю минуту расступились, пропуская его. Он, хромая, пересек улицу и завернул в магазин стандартных цен.
— Зачем это я сюда зашел? — тихо проворчал он. — Мне же тут ничего не надо…
Он помедлил в замешательстве, потом решил: «Куплю-ка несколько открыток и пошлю ребятам в часть». Подойдя к витрине, он не спеша выбрал открытки — одну с новым зданием почты и еще две с мемориальным мостом и памятником конфедерату.
— Прямо как настоящий город, — пробормотал он, — ежели эту вот лошадь с глаз долой убрать.
Он заковылял к прилавку, держа в одной руке открытки, а в другой — двадцатипятипенсовик. Продавщица шагнула к нему с протянутой рукой, чтобы взять монету. Но тут в магазин вошла белая женщина, и продавщица, пройдя мимо Вилли, спросила ее, приветливо улыбаясь:
— Что вам угодно?
— Послушайте, барышня, — резко сказал Вилли. — Я первый пришел.
Продавщица и женщина обернулись к нему, разинув от удивления рот.
— Мои деньги такого же цвета, как и ее. — Вилли сунул открытки в карман, а затем нарочито небрежно швырнул деньги на прилавок и вышел из магазина.
— Впервые такое вижу! — выдавила из себя белая женщина.
Между тем у памятника уже собралась небольшая кучка людей. Сержант заметил, что в середине ее стояли те двое и о чем-то оживленно рассказывали. Затем они разом умолкли и глянули на него. Он не торопясь прошел, прихрамывая, квартал и свернул за угол.
На другом углу он свернул еще раз, и на следующем тоже. Потом замедлил шаг. Следом никто не шел.
Дома стали попадаться реже. Ни клочка тени кругом; деревьев здесь уже не было, и выжженная солнцем грунтовая дорога была покрыта слоем тончайшей пыли. Вилли продолжал свой путь, пот градом катился по его лицу, воротник промок. Наконец он свернул на вымощенный плитами проезд, ведущий к особняку — старинному дому, расположенному поодаль от дороги, среди сосен. Вилли поднялся на просторную веранду и позвонил.
Дверь ему открыл преклонного возраста негр. Он озадаченно взглянул на сержанта, сощурив от яркого света свои красные, с прожилками старческие глаза.
— Не узнаешь, дядюшка Бен? — спросил сержант.
— Вилли! — воскликнул старик. — Вот полковник-то обрадуется. Сейчас пойду доложу.
И старик торопливо засеменил в глубь дома. Вилли спокойно ждал.
Полковник вышел из кабинета и, протягивая руку, шагнул к сержанту.
— Вилли! Это ты, маленький проказник? Черт возьми! Да ты уж не маленький теперь, верно?
— Да, вырос я, — ответил сержант.
— Вижу! Вижу! Ну-ка пойдем на кухню, потолкуем.
Вилли двинулся следом за тощим, слегка сгорбленным стариком полковником. На кухне Марта, кухарка, взвизгнула от радости:
— Вилли! Боже мой, какой у тебя бравый вид! Садись! Полковник Боб, где вы его сыскали?
— Я свалился с луны, — пошутил Вилли.
— Сообрази ему поесть, Марта, — приказал полковник. — А я пока выведаю у него кое-какие военные новости.
Марта, сверкнув в радостной улыбке белыми зубами, мигом куда-то исчезла.
— Смотри-ка, сколько у тебя наград, Вилли! — воскликнул полковник. — За что ты их получил?
— Вот эта, пурпурная, — орден «Пурпурное сердце», — объяснил Вилли. — Его мне дали за мою ногу.
— Тяжелое ранение? — спросил полковник.
— Да, ручной гранатой. Пришлось отрезать. Теперь хожу на протезе.
— Разрази меня гром! А я и не заметил.
— Сейчас хорошие протезы делают. И, прежде чем выписать из госпиталя, учат ходить.
— А другие награды за что?
— Желтая — за Тихоокеанский фронт, а красная — это медаль «За отличную службу».
— Я был уверен, что ты ее заслужишь, — сказал полковник. — Ты всегда был примерным мальчиком, Вилли.
— Благодарю вас, — ответил сержант.
Вернулась Марта, принесла кофе и пирожное.
— Обед будет чуть попозже, — сказала она.
— Так ты, Вилли, уволен по чистой? — спросил полковник.
— Да.
— Отлично. Беру тебя на старое место. Мне как раз не хватает там человека.
— Прошу прощения, полковник Боб. Я здесь не останусь. Я уезжаю на Север.
— Что? Кто ж это тебя надоумил?
— Я не могу здесь остаться, полковник Боб. Я больше не подхожу для этого города.
— Север не место для черных, Вилли. Да эти проклятые янки голодом тебя уморят. А у нас о хорошем парне вроде тебя всегда позаботятся. Тут, когда б ты ни проголодался, смело стучи с черного хода в любой дом, и тебя накормят.
— Это верно, — согласился Вилли. — Накормят. Скажут, это, мол, Вилли, слуга полковника Боба, и угостят шикарным обедом. Потому-то я и должен отсюда уехать.
— Что-то ты непонятно говоришь, Вилли.
— Да нет, полковник Боб, все понятно. Я видел, как гибнут люди. Мои друзья. Я вырос не только телом, но и душой.
— Разве это мешает тебе остаться здесь?
С подносом, уставленным дымящимися паром тарелками, подошла Марта и стала у стола, глядя на Вилли. А он задумчиво смотрел мимо нее в дверной проем на улицу, туда, где большие сосны разбили, расплескали солнечный свет.
— Я слишком многое успел забыть, — медленно начал он. — Я забыл, как стоять и чесать затылок, как расшаркиваться и улыбаться, когда вовсе не хочется этого делать.
— Вилли!.. — воскликнула Марта. — Что ты говоришь? Неужто не понимаешь, что этак говорить нельзя?
Полковник Боб жестом велел ей замолчать.
— Ты, брат, поёшь с чужого голоса, — сказал он. — Кто-то подучил тебя.
— Да нет. Никто меня не учил. Просто у меня было достаточно времени для размышлений. Я сам, своим умом дошел до этого. Я воевал и не раз был на волосок от смерти, и теперь я мужчина. Я не могу больше быть мальчиком на побегушках. Ничьим. Даже вашим, полковник.
— Вилли!.. — простонала Марта.
— Я хочу быть мужчиной, человеком! Хозяином самому себе! Не желаю, чтоб мои дети сносили щелчки и подзатыльники, кидались на мостовую за жалкими грошами. Не желаю просить подаяния с черного хода. Хочу ходить парадными дверьми. Хочу сам подавать нуждающимся. А нет — так помру с голоду, но головы не склоню, полковник Боб.
Губы Марты шевелились, но совершенно беззвучно: она лишилась дара речи.
— И ты считаешь, что вправе говорить такие вещи белому человеку, любому белому, даже мне? — спросил полковник Боб спокойно.
— Не знаю. Единственное, что я знаю, — я должен уехать отсюда. Даже сказать «да, сэр» у меня и то язык не поворачивается. Каждый раз меня прямо тошнит. Я должен уехать туда, где не нужно ходить с черного хода. И когда я состарюсь, люди станут говорить мне «мистер Джексон», а не «дядюшка Вилли».
— Ты прав, Вилли! — сказал полковник Боб. — Тебе лучше уехать, и как можно скорее.
Вилли встал и надел свою заморскую фуражку.
— Спасибо, полковник Боб. Вы были чертовски добры ко мне. Теперь, думаю, мне пора идти.
Полковник не ответил. Вместо этого он встал и, распахнув двери, выпустил Вилли на улицу. На крыльце Вилли приостановился.
— Прощайте, полковник Боб, — искренне, с душой сказал он.
Старик взглянул на него, хотел что-то сказать, но передумал и крепко сжал губы.
Вилли повернулся, собираясь спуститься с крыльца, но в этот момент в дверях появился дядюшка Бен, прошмыгнувший через кухню, словно заяц.
— Полковник Боб! — закричал он. — В городе неспокойно. Какой-то человек просит вас к телефону. Говорит, им нужен какой-то цветной солдат. Боже мой!
— А-а-а… — протянул Вилли. — Наверно, это я им нужен.
— Ты останешься здесь, — рявкнул полковник Боб, — и не тронешься с места. Я сейчас вернусь. — И он торопливо скрылся в доме.
Вилли стоял совершенно безучастно и глядел в просвет между деревьями на бледно-голубое небо. Оно было высокое и пустынное. Птицы на ветках безмолвствовали. А вот и полковник Боб вернулся, лицо его побагровело, на скулах проступили желваки.
— Вилли, — сказал он, — ты говорил двоим белым, что убьешь их, если они тебя тронут?
— Не говорил, но имел в виду именно это.
— И у тебя вышла какая-то ссора с белой женщиной?
— Да, полковник Боб.
— Бог ты мой!..
— Он сумасшедший, полковник Боб, — запричитала Марта. — Он рехнулся…
— Тебе лучше не ходить сейчас в город, — сказал полковник. — Оставайся здесь до вечера, а как стемнеет, я тебя отвезу на машине.
Вилли улыбнулся.
— Мне нужно поспеть на поезд. На двухчасовой, дневной. Я должен на нем уехать.
— Тебя же убьют, — разрыдалась Марта. — Наверняка убьют! Надо бежать!
— Мы слишком часто бегали, Марта, — медленно проговорил Вилли. — Мы бегали, прятались, в конце концов нас ловили, и мы падали на колени и умоляли о пощаде. Нет, я не побегу. Я забыл, как это делается. Я не умею бегать. Не умею просить. Я умею только драться, и все, Марта.
— Господи Иисусе, совсем спятил с ума. Полковник Боб, скажите ему, что он сумасшедший!
Полковник Боб бросил на Вилли долгий, задумчивый взгляд.
— Я не могу удирать под покровом ночи, полковник Боб. Не могу ходить украдкой. Я должен шагать открыто. И пусть лучше никто меня не трогает.
Сержант повернулся и спустился с веранды.
— Прощайте, полковник Боб! — крикнул он.
— Сумасшедший!.. — горестно запричитала Марта. — Совсем рассудок потерял!
— Прекрати этот вой! — цыкнул на нее полковник. — Вилли не более сумасшедший, чем я. Скорей всего, это мир сошел с ума. Я не знаю. Думал, что знаю, но оказывается — нет.
Его голубые глаза смотрели вслед уходящему солдату.
«Триста лет оскорбленной гордости, — думал он, — триста лет униженного достоинства. А сейчас он идет открыто, с поднятой головой… Что бы случилось, если б мы им позволили?.. Нет, черт возьми, это невозможно!»
— Безумец! — сквозь слезы повторяла Марта. — Чокнутый!
— Они убьют его, — сказал полковник. — Причем самым подлым, самым гадким способом, какой только придумают. Они не посмотрят, что он без ноги, и на ордена им в высшей степени наплевать. Сумасшедший!.. Вилли, солдат республики, проливший за нее свою кровь, — и вот что его ждет. Сумасшедший… — Полковник внезапно умолк, голубые глаза его широко раскрылись. — Сумасшедший?! — загремел он. — Правильно! Надо убедить их, что он сумасшедший… Господи, только бы мне это удалось! — И он бросился к телефону.

Обогнув веранду, Вилли вышел на дорогу, над которой все так же висело знойное марево, и направился в город.
Когда он добрался до единственной мощеной улицы, жара начала мало-помалу спадать. Он шел очень медленно и, свернув со старого проселка на Ли-авеню, центральную улицу города, двинулся к станции. На улице, он заметил, толпились люди; их было больше чем обычно: весь тротуар запрудили мужчины с холодным взглядом голубых глаз и ленивой походкой. Вилли продолжал шагать спокойно, не обращая на них внимания, абсолютно прямо, не сворачивая ни вправо, ни влево, и каждый раз они расступались перед ним, но за спиной слышался звук их шагов: каждый мужчина, мимо которого он проходил, вливался в шедшую следом толпу белых, и топот их шагов гулко отдавался среди притихших домов.
Он не оглядывался. Он продолжал шагать, прихрамывая, шаркая протезом по тротуару, а за ним непоколебимо и размеренно, не отставая ни на шаг, следовала толпа белых. Улица кончилась. Станция была уже рядом. И тут Вилли молча, одними губами прошептал молитву, обернулся и встретился с ними лицом к лицу. Развернувшись широкой дугой, не ускоряя и не замедляя хода, они надвигались на него в тяжелом зловещем молчании.
Вилли открыл рот, чтобы крикнуть, осыпать их проклятиями и довести до белого каления, но, прежде чем его шершавый, пересохший, неповоротливый язык сумел произнести хоть слово, тишину расколол вой сирены. Толпа разом обернулась: прямо на нее на полной скорости мчался, подняв тучи пыли, защитного цвета грузовик.
Машина врезалась в толпу, взвизгнули тормоза, большие красные кресты на бортах полыхнули пламенем. Два солдата выпрыгнули из нее чуть не на ходу, подхватили Вилли под руки и поволокли к машине. Из кабины выскочил молодой офицер с одной серебряной полоской на фуражке, а за ним — седой старик.
— Этот человек, полковник? — спросил молодой офицер.
Полковник Боб кивнул.
— Хорошо, — сказал офицер. — Мы заберем его с собой. Этот человек контужен на фронте, он не отвечает за свои поступки!
— Но мне нужно ехать, — сказал Вилли. — Мне нужно попасть на поезд. Уехать на Север, где я буду свободен, где я буду человеком. Вы слышите, лейтенант? Мне надо ехать!
Но офицер, не слушая его, нетерпеливо кивнул на санитарную машину.
— Пустите меня! — настаивал Вилли. — Пустите!
Но солдаты уже двинулись к машине, таща за собой легкое тело; одна нога, не сгибаясь, волочилась по земле, тяжелый кованый каблук протеза оставлял на мягком от жары асфальте глубокую борозду.

Перевод Н.Колпакова



Стэн Барстоу
Поиски Томми Флинна


Как-то декабрьским вечером, когда до рождества оставались считанные недели, Кристи Уилкокс после на редкость теплого ненастного дня, быстро утонувшего в фиолетовых, внезапно нахлынувших сумерках, забрел в Крессли в поисках своего давно пропавшего дружка Томми Флинна.
На фабрике, где работал Кристи, ребята утверждали, что у него не все дома — и осталось это, дескать, с войны; но они, так же как и управляющий, мирились с его недостатком, потому что физически Кристи был вполне крепок и здоров, и притом совершенно безобиден, да и не так уж не в себе, чтобы стоило об этом говорить. Он был нормален почти всегда, и только временами на него накатывало, и тогда он становился как одержимый в своем безрассудном, неутолимом стремлении во что бы то ни стало разыскать Томми Флинна, своего товарища, которого он не видел с той ночи, когда их корабль разнесло на куски. Так вот, как только на него накатит, Кристи покидал свой маленький домик в предместье Крессли, где жил с матерью-вдовой, и отправлялся на поиски Томми Флинна. Порой он обращался к кому-нибудь из прохожих с вопросом:
— Вы не видали Томми Флинна?
Прохожий иной раз пробурчит что-то себе под нос, а то так просто поглядит на Кристи и пойдет своей дорогой, а Кристи будет стоять на тротуаре и жалобно смотреть ему вслед — растерянный, беспомощный, одинокий, опустив плечи, понурив голову.
Но это случалось редко; обычно же Кристи никого не беспокоил своими расспросами, он лишь пытливо, с тоской всматривался в прохожих и по дороге заглядывал в каждую пивную, в каждый бар и там опять окидывал взглядом одно за другим все плававшие в облаках табачного дыма лица. Ведь Томми Флинн был большим любителем посидеть в пивной.
Но Кристи нигде не удавалось найти Томми. Не удавалось это Кристи потому, что Они не хотели ему помочь. Все Они знали, где он, где Томми Флинн, но не хотели сказать Кристи. Они либо безучастно смотрели на Кристи, либо ухмылялись и подмигивали друг другу, потому что Они знали, где найти Томми Флинна, но сказать не хотели.
Кое-кто из Них пытался иногда уверить Кристи, что Томми Флинна нет в живых. Но Кристи знал, что это не так. Он знал, что Томми Флинн жив и ждет, чтобы Кристи его разыскал. Кристи был нужен Томми. Ведь последние слова Томми, обращенные к товарищу, были:
— Помоги мне! Ради бога, помоги мне, Кристи!
А Кристи тогда не в силах был ему помочь. Почему? Этого он не помнил. Но теперь он уже мог прийти другу на помощь. Теперь он сумел бы помочь Томми, если бы только его нашел.
Кристи удалился от дома мили на полторы. Освещенные автобусы проносились мимо по длинному, зигзагами сползавшему в низину шоссе. На окраине города Кристи начал заглядывать в пивные; когда он вдруг появлялся в дверях — худой, скуластый, с горящим взглядом — и тут же исчезал, многих пугало странно напряженное выражение его лица. Два часа спустя он добрался до центра города, но ни на шаг не продвинулся в своих поисках. Остановившись на перекрестке, он заглядывал в лица прохожих. Потом постоял немного в задумчивости перед витриной мужского портного, уставясь на манекены в модных костюмах, словно ожидая, что один из них вдруг оживет и окажется пропавшим другом. А безысходная тоска и отчаяние все росли, терзая его душу, и он твердил снова и снова:
— Ах, Томми, Томми! Я не могу найти тебя, Томми!
Он прошел вдоль очереди у входа в кинематограф, где демонстрировался новый фильм; он заглядывал каждому в лицо, и взгляд его был так неистов и жгуч, что две девчонки нервно захихикали, а стоявший поодаль полицейский подозрительно покосился на Кристи, словно опасаясь, что тот сдернет вдруг с головы кепку и с пением пустится в пляс, нарушая общественный порядок и тишину.
Они смеялись над ним. Они смеялись над ним, потому что он не мог разыскать Томми Флинна. Все были против него. Никто не хотел ему помочь. Ах, если бы среди Них хоть один захотел прийти ему на помощь. Кристи остановился перед рекламными оттисками кинокадров, вывешенными на стене у входа в кинематограф, и долго смотрел на них, ничего не видя, а затем повернулся и побрел прочь.
Вскоре тусклая полоска света, падавшая из неплотно притворенной двери какого-то дома в глубине переулка, привлекла к себе его внимание. Ему подумалось, что это пивная, в которой он еще ни разу не был. Новое место, где надо поискать. Он направился туда, толкнул дверь, вошел в недлинный коридор и, миновав дверь с табличкой «Для дам», вступил в пивной зал с низким сводчатым потолком, имевший форму буквы «г». Здесь было тихо, посетителей мало. Двое мужчин у стойки пили пиво из пинтовых кружек и разговаривали вполголоса. Бармена не было, он отлучился куда-то по своим делам. Один из мужчин, пивших пиво у стойки, узнал Кристи и кивнул ему:
— А вот и ты, Кристи, приятель!
И тут же заметил, что Кристи сегодня не в себе.
— Ты не видал Томми Флинна? — спросил его Кристи.
— Нет, вроде не видал, — отвечал тот, подмигивая своему товарищу, который тоже обернулся к Кристи.
— Томми Флинн? — переспросил он. — Что-то имя будто знакомое.
— Нет, ты его не знаешь, — сказал первый. — Это дружок нашего Кристи. Верно я говорю, приятель?
— Друг, — подтвердил Кристи.
— Ну да, только он не был сегодня здесь. Ведь ты его не видал, Уолт?
— Нет, не видал. Не было его здесь.
— Как давно ты его не видал, Кристи?
— Давно, — пробормотал Кристи. — Давно, давно.
— Вот что я тебе скажу, приятель: ты ступай домой, а мы уж поглядим, не объявится ли здесь Томми Флинн. И если увидим его, скажем, что ты его разыскиваешь. Идет?
— Может, сперва выпьешь с нами? — радушно предложил тот, который звался Уолтом.
— Нет, Уолт, он не пьет, — сказал первый.
— А курить-то ты куришь? — спросил Уолт.
Но Кристи отрицательно покачал головой. Ему все больше становилось не по себе, и он беспокойно переводил взгляд с одного на другого.
— Ну зато поручусь, что насчет баб ты ходок.
Первый тронул товарища за плечо:
— Брось, Уолт.
— Да я ж шучу, — сказал Уолт. — Он ведь не обижается, верно, парень? Ты же понимаешь шутки, приятель?
Но взгляд Кристи был отчужден и пуст: Кристи явно не воспринимал того, что они ему говорили. Он молчал и только потерянно смотрел то на одного, то на другого.
— Мне надо идти, — сказал он наконец.
— Правильно, Кристи, дружище, ступай-ка домой, а мы, если только увидим Томми Флинна, непременно все как есть ему передадим. Верно я говорю, Уолт?
— Ясное дело, передадим, — поддакнул Уолт.
Кристи направился было к двери, но тут вспомнил про деньги. «Может, показать им? — подумал он. — Пусть скажут Томми Флинну». Ведь Томми вечно сидел на мели. Кристи сунул руку в карман и вытащил несколько бумажек. Затем вдруг передумал и, не сказав ни слова, вышел за дверь.
Оба мужчины уже снова оборотились к стойке, никто в пивной не заметил, как Кристи доставал деньги из кармана, это бросилось в глаза только пожилой проститутке, сидевшей за столиком в углу. Ее седеющие волосы были выкрашены в медно-рыжий цвет, в ушах болтались длинные серьги, худое лицо покрывал густой слой пудры. Вместе с ней за столиком сидел высокий мулат в голубовато-серой фетровой шляпе с загнутыми кверху полями; узкое светло-шоколадное лицо его было красиво. Когда Кристи вышел, женщина встала и, пробормотав, что ей надо пойти попудрить нос, выскользнула из зала.
Кристи, отойдя от пивной на несколько шагов, остановился в нерешительности посреди мостовой. Всякий раз он попадал на это самое место, в тупик, а там уже ничто не напоминало о Томми Флинне и негде было его искать. Опустив голову, сдвинув брови, он мучительно, но тщетно пытался привести мысли в порядок.
Сноп света прорезал мрак переулка; дверь пивной отворилась и тут же захлопнулась с шумом. Женщина секунду помедлила на ступеньках, поглядывая то в один конец переулка, то в другой, затем сбежала на тротуар и, постукивая каблуками, быстро направилась к Кристи.
Он не обратил на нее никакого внимания, пока она не заговорила с ним:
— Я слыхала, малый, ты ищешь кого-то?
Кристи резко вскинул голову, и глаза его блеснули; он вперил взгляд в лицо женщины.
— Томми Флинна. Я ищу Томми Флинна, — сказал он, и горло у него перехватило от волнения. — Вы не видели Томми Флинна?
— А какой он из себя? — спросила женщина, стараясь оттянуть время.
Но Кристи пробормотал что-то невразумительное, и взгляд его потух.
— Я ищу Томми Флинна.
В конце переулка появился прохожий и направился к пивной. Женщина сделала шаг назад — в тень. Когда дверь пивной захлопнулась за посетителем, женщина сказала:
— Я знаю Томми Флинна.
И Кристи сразу ожил, словно почувствовал приток новых сил.
— Вы знаете его? Вы знаете Томми Флинна? — Его рука вцепилась в запястье женщины.
— Мне думается, я знаю, где его найти, — сказала женщина. — Только понимаешь, задаром ничего не делается. Я ведь оставила своего друга, ну и… — Она умолкла, заметив, что ее слова не доходят до сознания Кристи. — Денежки, голубчик, — пояснила она, деликатностью тона стараясь смягчить грубость слов.
— Деньги? У меня есть деньги. Куча денег. — Кристи сунул руку в карман и вытащил пригоршню бумажек. — Глядите — куча денег!
Женщина опешила; затем, торопливо оглянувшись по сторонам, прикрыла ладонью руку Кристи.
— Спрячь-ка их пока что в карман, дружок.
Она взяла Кристи под руку и повела его обратно по переулку.
— Ну что ж, пойдем, — сказала она. — Пойдем разыщем Томми Флинна.
Выйдя из переулка, они пересекли ярко освещенный широкий проспект и снова свернули в полумрак узких улочек. Женщина торопливо вела Кристи вдоль голых темных стен какого-то завода, и он молча поспешно шагал рядом с ней, порой в своем жадном нетерпении даже опережая ее, и тогда она еле-еле поспевала за ним чуть ли не вприпрыжку.
— Не беги так, дружок, — повторяла она время от времени, когда он обгонял ее. Она совсем запыхалась. — Куда ты несешься? У нас еще уйма времени.
И всю дорогу она думала о том, как ей завладеть деньгами Кристи. Он чокнутый — это она ясно понимала. Но такие чокнутые часто бывают упрямы, тупы и недоверчивы. Ее подмывало завести его в бар — будто затем, чтобы подождать там Томми Флинна, — и хорошенько накачать пивом, но она боялась, что кто-нибудь припомнит потом, что видел ее с Кристи. Мозг ее лихорадочно работал, а тем временем она уводила Кристи все дальше и дальше, и наконец они оказались возле моста; внизу темнела река. Тут женщина потянула Кристи за рукав в сторону тропинки, сбегавшей по берегу вниз, к реке.
— Сюда, дружок.
Справа от моста по обоим берегам реки высились корпуса заводов и складов; слева, куда вела тропа, река встречала на своем пути запруду и, пробившись между свай, продолжала свой путь дальше среди пустырей. Под мостом было темно. Женщина остановилась и сделала вид, что смотрит на часы.
— Рановато, — сказала она. — Томми Флинн еще не воротился домой. Обождем здесь.
Прислонясь спиной к каменному устою моста, она продолжала держать Кристи за руку.
— Зачем он тебе нужен, этот Томми Флинн?
— Это мой товарищ, — сказал Кристи, беспокойно переминаясь с ноги на ногу возле нее.
— Ты что ж, давно его не видал?
— Давно… Не могу его разыскать. Никто не хочет сказать мне, где он… Мы плавали с ним вместе на корабле… А потом… — Голос его дрогнул. Внезапно у него вырвалось со стоном: — Я должен его отыскать! Должен!
— Мы найдем его, — сказала женщина. — Погоди чуток.
Она пристально вглядывалась в Кристи под темным сводом моста. Потом, отступив от него на шаг в темноту, сделала что-то со своей одеждой.
— Почему бы нам с тобой не позабавиться малость, пока мы его тут ждем? — Она притянула к себе его руку и зажала между своими теплыми ляжками. — Ты любишь побаловаться, а? Любишь? — шепнула она ему на ухо.
— А как же Томми? — сказал Кристи. — Где он?
— Я знаю, где твой Томми, — сказала женщина, свободной рукой нашаривая карман Кристи, в котором лежали деньги.
— Чего же мы не идем к нему?
— Потому что он еще не воротился домой. — Женщина старалась скрыть нетерпение, звучавшее в ее голосе. — Я скажу тебе, когда приспеет время.
Ей пришло на ум, что этот дурачок может быть опасен; припомнились газетные репортажи из зала суда, которые она жадно прочитывала от строчки до строчки; в них сообщалось о таких же вот женщинах, как она, задушенных или заколотых ножом в каком-нибудь безлюдном местечке. Но что поделаешь, при ее профессии без риска не проживешь, а Кристи с виду был совсем безобидный. И притом ее пальцы уже нащупали деньги, и алчность победила страх. А пока она старалась оттянуть время тем единственным способом, который был ей доступен.
— Ну чего же ты? — сказала она, прижимаясь к нему. — Ты что, не знаешь, что нужно делать? Ведь небось любишь этим заниматься, а?
Прикосновение к ее мягкому теплому телу на мгновение взволновало Кристи, и он внезапно засмеялся.
— Я знаю, чего ты хочешь, — сказал он. — Ты хочешь, чтобы я… — Он шепнул нецензурное слово ей на ухо.
— Ну вот, — сказала женщина. — Ты небось это любишь? Ты ведь этим уже занимался, а?
— Мы с Томми, бывало, захаживали вместе к женщинам, — сказал Кристи. — В каких только портах не бывали. Каких только не перевидали баб.
— Ну понятно. Ты и Томми.
— Томми, — повторил Кристи и принял руку; возбуждение его угасло. — Томми, — снова повторил Кристи и поглядел вдаль на тропинку.
Он ступил в сторону от женщины, и ее рука выскользнула из его кармана, захватив пригоршню денег. Женщина оправила одежду, а Кристи уже зашагал по тропке.
— Обожди, — сказала женщина. — Еще рано. Нет смысла сейчас идти к нему.
— Я пойду, — сказал Кристи, продолжая шагать дальше. — Я пойду и разыщу Томми.
Выйдя из-под моста на залитое лунным светом пространство, он резко остановился и внезапно, вскинув руки, закричал. Подоспевшая к нему женщина спросила:
— Чего ты? Что с тобой?
— Томми! — простонал Кристи, дрожа с головы до пят. — Глянь, глянь, глянь!
И, поглядев во мрак, куда как безумный простирал он руку, женщина увидела что-то темное и бесформенное, покачивавшееся на илистой воде возле запруды.
— Томми! — крикнул Кристи, и женщина зашептала, боязливо оглядываясь по сторонам:
— Тише ты, не ори!
— Это Томми! — повторил Кристи и, оттолкнув женщину, бросился напрямик к воде, продираясь сквозь колючие сорняки.
— Куда ты! — крикнула женщина. — Не валяй дурака! Воротись!
— Я иду к тебе, Томми! — во всю мочь заорал Кристи.
С минуту женщина стояла в нерешительности на берегу, затем повернулась и быстро пошла по тропке прочь от моста, на ходу запихивая деньги в сумочку. Она услышала, как за ее спиной Кристи тяжело плюхнулся в воду, и, спотыкаясь, припустилась бегом.

Понуро стоя посреди комнаты, Кристи твердил:
— Я нашел его, мама. Я нашел Томми Флинна, но он утонул. Он был весь как есть мокрый, он утонул. Я не мог до него добраться.
В тупом отчаянии матери была какая-то покорность. Она смотрела не на сына, а на сержанта полиции, который привел Кристи домой.
— Где?.. — спросила она еле слышно, так что полицейский догадался, скорее, по движению губ.
— В реке.
— Он умер, — сказал Кристи. — Он весь мокрый, он утонул.
— Полно, Кристи, сынок, не расстраивайся так. Ему сейчас хорошо. Говорю тебе, он теперь счастлив.
Но Кристи не слышал, что говорит мать, и вдруг расплакался и начал валиться прямо на нее. Она пыталась поддержать его, но тут подоспел сержант и подхватил Кристи под мышки.
— Давайте-ка лучше отнесем его наверх, — сказала мать, и сержант кивнул. Он, как ребенка, поднял Кристи на руки и понес по лестнице в спальню, а Кристи продолжал плакать, уткнувшись головой ему в грудь.
Сержант отошел в сторону и молча смотрел, как мать, торопливо раздев сына, крепко растирает его махровым полотенцем. Потом она укрыла Кристи, заботливо подоткнув одеяло со всех сторон. Во взгляде сержанта читалось сочувствие. Чиркнув спичкой, мать затеплила ночник, стоявший в миске с водой на комоде. Кристи тихонько плакал.
— Он не любит темноты, — пояснила мать, собирая мокрую одежду Кристи и выпроваживая сержанта из комнаты. — Думаю, теперь он уснет.
Спустившись вниз, сержант вдруг вспомнил, что следует снять головной убор, и вытер вспотевший лоб.
— Все насквозь мокрое, — сказала мать, щупая одежду сына. — До нитки. Что же такое случилось с ним?
— Его, видно, как-то угораздило упасть в реку, — сказал сержант. — Джонсон, наш постовой, доложил мне, что сынок ваш прибежал к нему весь мокрехонек и все кричал, что там, дескать, в реке — Томми Флинн. Но когда Джонсон пошел с ним туда, там никого не оказалось, плавал только труп собаки. Похоже, что ваш сын мертвую собаку и принял за этого самого Томми Флинна.
Мать опустила голову и закрыла лицо руками.
— Джонсон-то не придал этому значения. Он говорит, что часто видал вашего сына в городе и знает… — Сержант смешался и умолк.
— Он знает, что у Кристи голова не в порядке, — сказала вдова.
— Ну да, примерно так, миссис. — Сержант переступил с ноги на ногу. Затем, с таким видом, будто его только сейчас осенило, полез в карман за блокнотом. — Вам, понятно, не до того, — сказал он, — но я должен представить рапорт. Может, вы сообщите мне кое-какие сведения о вашем сыне…
— А что вы хотите знать?
— Ну, при чем тут этот самый Томми Флинн? И почему ваш парень так его разыскивает?
— Он встретился с ним во время войны, — сказала вдова, подняв голову и глядя куда-то мимо сержанта. — Мой сын служил в торговом флоте. Он был вполне здоров тогда. Такой же был, как все. А этот Томми Флинн был его закадычным другом. Кристи, бывало, в каждом своем письме домой поминал про Томми Флинна. Ни о чем другом не писал — все про него. Во всех письмах все Томми Флинн да Томми Флинн, что Томми Флинн сказал да что Томми Флинн сделал. Да еще о том, как они с Томми Флинном заживут, когда окончится война. Они надумали открыть на паях предприятие по мытью окон. Томми Флинн говорил, что после войны будет большая нехватка рабочих рук по этой части и все, что им потребуется, — это пара лестниц да тележка, и тогда денежки так и польются им в карман… Ну, словом, Кристи уже все обдумал: как Томми Флинн приедет сюда и поселится с нами. Томми был сирота. А я что ж, я тоже была не против, он, похоже, славный был малый и сметливый, знал, что к чему, и о Кристи заботился…
— Вы сами-то его никогда не видали? — спросил сержант.
Вдова покачала головой.
— Нет, никогда, но Кристи был о нем очень высокого мнения. Вы понимаете, Кристи почти не помнил отца, а этот Томми Флинн был немного старше его. И он вроде как опекал Кристи. А потом, когда война уже шла к концу, на их корабль напал японский самолет одного из этих летчиков-смертников, камикадзе, и корабль сгорел. А Кристи бог весть сколько носило по морю на каких-то обломках. Когда его подобрали, он был совсем не в себе и только все спрашивал про Томми Флинна. Все считали, что Томми, верно, потонул вместе с кораблем, но Кристи не хотел этому верить. Он начинал беситься и кричал, что они все лгут.
— Но его же небось полечили?
— Да, конечно, его лечили. Но сказали, что совсем, до конца, излечить нельзя. Только вы бы никогда ничего за ним не заметили, пока на него не накатит. И когда он воротился домой, первое время с ним этого даже не случалось.
— А часто бывают у него эти… как их… припадки? — спросил сержант.
— Да нет, не часто. Иной раз целый месяц пройдет — и хоть бы что. Просто людям кажется, что он какой-то немножко туповатый. А до чего же был смышленый прежде…
— Так почему бы вам не показать его еще какому-нибудь доктору? — посоветовал сержант. — Ведь этак он чего и сотворить над собой может.
— Я обращалась к доктору, — сказала вдова. — А потом попробовала поговорить об этом с Кристи… ну, понятное дело, когда он был в нормальном состоянии. Но он стал просить меня и молить, чтобы я не позволяла увозить его из дому. Страшно расстроился вдруг и заплакал. Сказал, что умрет, если его куда-нибудь запрячут… Вот что самое скверное, понимаете, — то, что он ни болен, ни здоров. Иначе я бы уж знала, что надо делать…
У нее перехватило горло и задрожали губы, но она тут же твердо сжала их и посмотрела на сержанта.
— Вы приглядите за ним, если он попадется вам на глаза, хорошо, сержант? — спросила она.
— Я пригляжу, — заверил ее сержант, хмуря брови. — Но все же на вашем месте я бы полечил его еще маленько, миссис.
— Может, вы и правы, — сказала вдова. — Теперь, пожалуй, придется подумать об этом снова.
Сержант взял каску.
— А как насчет того, что он натворил сегодня ночью? — спросила вдова. — Ничего не будет?
— Нет, не думаю. Рапорт, конечно, написать придется. Да обойдется, ничего. Он ведь не нарушил закона.
«На этот раз нет», — подумал сержант про себя и сунул руку за борт мундира.
— Вот, кстати, возьмите-ка это. Вывалилось у него из кармана. — Сержант положил мокрые бумажки на стол. — Четыре фунта.
Он заметил изумление и испуг, отразившиеся в глазах матери, прежде чем она успела отвести взгляд.
— Вы что ж, не против, чтобы он брал с собой столько денег, сколько ему вздумается? — спросил он, наблюдая за вдовой.
— Нет, не всегда… Но все же у него должны быть деньги в кармане… так надежнее, думается мне, — на случай, если он попадет в какую-нибудь переделку.
Сержант кивнул; затем, прежде чем взяться за ручку двери, еще раз поглядел на вдову.
— Ну ладно, я пойду.
Вдова, казалось, пробудилась от задумчивости.
— Да, да, хорошо… Спасибо, и извините за беспокойство.
Я только исполняю свои обязанности, миссис. — И сержант, пожелав вдове спокойной ночи, шагнул за порог.
Когда дверь за ним захлопнулась, вдова посмотрела на деньги, лежавшие на столе. Она взяла их и некоторое время машинально перебирала в пальцах, а беспорядочные мысли теснились у нее в голове. Потом она подошла к комоду и достала из ящика кошелек. Проверив содержимое кошелька, она положила его обратно, задвинула ящик и поднялась наверх в свою комнату.
Она влезла на стул, достала коробку из-под ботинок, стоявшую на полке над стенным шкафом; здесь хранились все их сбережения — ее и сына. Взяв в руки коробку, она сразу поняла, что в ней ничего нет — коробка была слишком легкой, — но все же приподняла крышку. Сердце сильно застучало у нее в груди, и она легонько покачнулась, стоя на стуле. В коробке хранилось около ста фунтов стерлингов; теперь их не стало. Пропали все их сбережения, все, что у них было.
Она сунула коробку обратно на полку, слезла со стула и поставила его на прежнее место возле кровати. Прижав руку ко лбу, она тщетно пыталась собраться с мыслями. Из спальни Кристи не доносилось ни звука. Она вышла из своей комнаты и с минуту постояла перед дверью в спальню сына. Потом спустилась вниз и обшарила все карманы его мокрой одежды, сушившейся перед камином. Ни единого пенни. Вдова упала на стул и, закрыв лицо руками, тихонько всхлипнула.
Наутро, когда Кристи проснулся, она стала возле его постели.
— Ты взял деньги из коробки, Кристи. Что ты с ними сделал? — спросила она. — Куда ты их девал?
— Он утонул, — сказал Кристи. — Томми утонул. Он был весь мокрый и мертвый уже.
Больше ничего она не могла от него добиться и немного погодя ушла из дому. Кристи не проявлял ни малейшего желания встать с постели, и мать, возвратившись домой, время от времени спрашивала его в надежде, что он оправился от пережитого накануне потрясения:
— Деньги, Кристи! Что ты сделал с деньгами, вспомни! — Она настойчиво повторяла свой вопрос, выговаривая каждое слово медленно, отчетливо, раздельно, словно обращаясь к малому ребенку.
Но Кристи лежал, уставясь в потолок, и ничего ей не отвечал, только в темных его глазах появлялось затравленное выражение.
Он так ни словом и не обмолвился с ней больше. Поиски Томми Флинна пришли к концу. И вскоре мать позволила Им прийти и увезти Кристи.
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И вдруг дорога кончилась. Самая обычная дорога, она сбегала себе в долину, как ей положено, — между голых каменистых склонов и зеленых дубов, а затем вдоль бескрайнего пшеничного поля, одиноко раскинувшегося под солнцем. Она поднималась к маленькому белому дому, который стоял на краю поля, и тут просто-напросто исчезала, как будто сделала свое дело и теперь в ней не было больше надобности.
Все это, впрочем, было не так уж и важно, потому что как раз здесь иссякли последние капли бензина. Дрю Эриксон нажал на тормоз, остановил ветхий автомобиль и остался сидеть в нем, молчаливо разглядывая свои большие грубые руки — руки фермера.
Не меняя положения, Молли заговорила из своего уголка, где прикорнула у него под боком:
— Мы, верно, не туда свернули на распутье.
Дрю кивнул.
Губы Молли были такими же бесцветными, как и лицо. Но на влажной от пота коже они выделялись сухой полоской. Голос у нее был ровный, невыразительный.
— Дрю, — сказала она, — Дрю, что же нам теперь делать?
Дрю разглядывал свои руки. Руки фермера, из которых сухой, вечно голодный ветер, что никогда не может насытиться доброй, плодородной землей, выдул ферму.
Дети, спавшие сзади, проснулись и выкарабкались из пыльного беспорядка узлов, перин, одеял и подушек. Их головы появились над спинкой сиденья.
— Почему мы остановились, пап? Мы сейчас будем есть, да? Пап, мы ужас как хотим есть. Нам можно сейчас поесть, папа, можно, а?
Дрю закрыл глаза. Ему было противно глядеть на свои руки.
Пальцы Молли легли на его запястье. Очень легко, очень мягко.
— Дрю, может, в этом доме для нас найдут что-нибудь поесть?
У него побелели губы.
— Милостыню, значит, просить! — отрезал он. — До сих пор никто из нас никогда не побирался. И не будет.
Молли сжала ему руку. Он повернулся и поглядел ей в глаза. Он увидел, как смотрят на него Сюзи и маленький Дрю. У него медленно обмякли мускулы, лицо опало, сделалось пустым и каким-то бесформенным — как вещь, которую колошматили слишком крепко и слишком долго. Он вылез из машины и неуверенно, словно был нездоров или плохо видел, пошел по дорожке к дому.
Дверь стояла незапертой. Дрю постучал три раза. Внутри было тихо, и белая оконная занавеска подрагивала в тяжелом раскаленном воздухе.
Он понял это еще на пороге — понял, что в доме смерть. То была тишина смерти.
Он прошел через небольшую прихожую и маленькую чистую гостиную. Он ни о чем не думал: просто не мог. Он искал кухню чутьем, как животное.
И тогда, заглянув в открытую дверь, он увидел тело.
Старик лежал на чистой белой постели. Он умер не так давно: его лицо еще не утратило светлой умиротворенности последнего покоя. Он, наверное, знал, что умирает, потому что на нем был воскресный костюм — старая черная пара, опрятная и выглаженная, и чистая белая рубашка с черным галстуком.
У кровати, прислоненная к стене, стояла коса. В руках старика был зажат свежий пшеничный колос. Спелый колос, золотой и тяжелый.
Дрю на цыпочках вошел в спальню. Его пробрал холодок. Он стянул пропыленную мятую шляпу и остановился возле кровати, глядя на старика.
На подушке в изголовье лежала бумага. Должно быть, для того чтобы кто-то ее прочел. Скорее всего, просьба похоронить или вызвать родственников. Наморщив лоб, Дрю принялся читать, шевеля бледными пересохшими губами.
«Тому, кто стоит у моего смертного ложа.
Будучи в здравом рассудке и твердой памяти и не имея, согласно условию, никого в целом мире, я, Джон Бур, передаю и завещаю эту ферму со всем к ней относящимся первому пришедшему сюда человеку независимо от его имени и происхождения. Ферма и пшеничное поле — его; а также коса и обязанности, ею предопределяемые. Пусть он берет все это свободно и с чистой совестью — и помнит, что я, Джон Бур, только передаю, но не предопределяю. К чему приложил руку и печать 3-го дня апреля месяца 1938 года. Подписано: Джон Бур. Kyrie eleison»![1]
Дрю прошел назад через весь дом и остановился в дверях.
— Молли, — позвал он, — иди-ка сюда! А вы, дети, сидите в машине.
Молли вошла. Он повел ее в спальню. Она прочитала завещание, посмотрела на косу, на пшеничное поле, волнующееся за окном под горячим ветром. Ее бледное лицо посуровело, она прикусила губу и прижалась к мужу.
— Все это слишком хорошо, чтобы можно было поверить. Наверняка здесь что-то не так.
Дрю сказал:
— Нам повезло, только и всего. У нас будет работа, будет еда, будет крыша над головой — спасаться от непогоды.
Он дотронулся до косы. Она мерцала, как полумесяц. На лезвии были выбиты слова: «Мой хозяин — хозяин мира». Тогда они ему еще ничего не говорили.
— Дрю, зачем, — спросила Молли, не отводя глаз от сведенных в кулак пальцев старика, — зачем он так крепко вцепился в этот колос?
Но тут дети подняли на крыльце возню, нарушив гнетущее молчание. У Молли подступил комок к горлу.

Они остались жить в доме. Они похоронили старика на холме и прочитали над ним молитву, а затем спустились вниз, и прибрались в комнатах, и разгрузили машину, и поели, потому что на кухне было вдоволь еды; и первые три дня они ничего не делали, только приводили в порядок дом, и смотрели на поле, и спали в удобных, мягких постелях. Они удивленно глядели друг на друга и не могли понять, что же это такое происходит: едят они теперь каждый день, а для Дрю нашлись даже сигары, так что каждый день он выкуривает по одной перед сном.
За домом стоял небольшой коровник, а в нем — бык и три коровы; еще они обнаружили родник под большими деревьями, что давали прохладу. Над родником была сооружена кладовка, где хранились запасы говядины, бекона, свинины и баранины. Семья человек в двадцать могла бы кормиться этим год, два, а то и все три. Там стояли еще маслобойка, ларь с сырами и большие металлические бидоны для молока.
На четвертый день Дрю Эриксон проснулся рано утром и посмотрел на косу. Он знал, что ему пора приниматься за дело, потому что пшеница в бескрайнем поле давно поспела. Он видел это собственными глазами и не собирался отлынивать от работы. Хватит, он и так пробездельничал целых три дня. Как только повеяло свежим рассветным холодком, он поднялся, взял косу и, закинув ее на плечо, отправился в поле. Он поудобнее взялся за рукоять, опустил косу, размахнулся…
Поле было очень большое. Слишком большое, чтобы с ним мог управиться один человек. И однако же до Дрю с ним управлялся один человек.
После первого дня работы он вернулся домой, спокойно неся косу на плече, но лицо у него было озадаченное. Ему никогда не приходилось иметь дело с таким странным пшеничным полем. Пшеница поспевала на нем отдельными участками, каждый сам по себе. Не положено пшенице так вести себя. Молли он об этом не сказал. Он не сказал ей про поле и всего остального. Того, например, что пшеница начинает гнить уже через пару часов после того, как ее сожнешь. Такого пшенице тоже делать не положено. Впрочем, все это мало его беспокоило: еды и без того было вдоволь.
Наутро пшеница, которую накануне он оставил гнить на земле, лопнула, пустила крохотные корешки и дала маленькие зеленые побеги — она родилась заново.
Дрю Эриксон поскреб подбородок. Ему очень хотелось знать, почему, зачем и как все это выходит и какой ему от этого прок, если он не может ее продать. Днем он раза два поднимался на холм к могиле в тайной надежде узнать там что-нибудь про поле. Он глядел сверху и видел, как много земли ему принадлежит. Поле простиралось на три мили по направлению к горам и было около двух миль шириной. На одних участках пшеница пускала ростки, на других стояла золотой, на третьих была еще зеленая, а на четвертых лежала, только что сжатая его рукой. Но старик так ничего ему и не сказал, ведь он лежал теперь глубоко, под грудой камней. Могила была погружена в свет, ветер и тишину. И Дрю Эриксон отправился назад в поле, чтобы, снедаемый любопытством, снова взяться за косу. Работа доставляла ему удовольствие: она казалась нужной. Он бы не ответил, почему именно, но так ему казалось. Очень, очень нужной.
Он просто не мог позволить пшенице остаться неубранной. Каждый день поспевал новый участок, и, прикинув вслух, ни к кому, собственно, не обращаясь, он произнес:
— Если десять лет кряду жать пшеницу, как только она поспевает, то и тогда мне, пожалуй, не выйдет дважды работать на одном и том же участке. Такое большое поле, будь оно неладно. — Он покачал головой. — И вызревает пшеница как-то хитро. Ровнехонько столько, чтобы я за день сумел управиться со спелым участком и оставить одну зелень. А наутро как пить дать уже новый участок готов…
Жать пшеницу, когда она тут же превращалась в гнилье, было до обидного бестолковым делом. В конце недели он решил несколько дней не ходить в поле.
Он пролежал в постели дольше обычного, прислушиваясь к тишине в доме, и эта тишина вовсе не походила на тишину смерти. Такая тишина могла быть только там, где живут хорошо и счастливо.
Он встал, оделся и не торопясь позавтракал. Он не собирался идти работать. Он вышел, чтобы подоить коров, выкурил на крыльце цигарку, послонялся по двору, а потом вернулся в дом и спросил у Молли, зачем это он выходил.
— Подоить коров, — сказала она.
— Ну конечно, — сказал он и снова пошел во двор. Коровы уже ждали, когда их подоят, и он подоил их, а бидоны поставил в кладовку, что над родником, но в мыслях у него было совсем другое. Пшеница. Коса.
Все утро он просидел на заднем крыльце, скручивая цигарки. Он сделал игрушечную лодку для малыша и еще одну для Сюзи, потом сбил немного масла и слил пахтанье, но голова у него разламывалась от одной сверлящей мысли. Когда пришло время полдничать, ему не хотелось есть. Он все смотрел на пшеницу, как она склоняется, волнуется и ходит рябью под ветром. Руки непроизвольно сгибались, пальцы сжимали воображаемую рукоять и ныли, когда он вновь сидел на крыльце, положив ладони на колени. Подушечки пальцев зудели и горели. Он встал, вытер ладони о штаны, сел, попытался свернуть еще одну цигарку, но ничего не вышло, и он, чертыхнувшись, отбросил табак и бумагу. Он чувствовал себя так, словно у него отрезали третью руку или укоротили две настоящих.
Он слышал, как в поле колосья шепчутся с ветром.
До часу дня он слонялся во дворе и по дому, прикидывал, не выкопать ли оросительную канаву, но на самом деле все время думал о пшенице — какая она спелая и как она ждет, чтобы ее убрали.
— Да пропади она пропадом!
Он решительно направился в спальню и снял косу со стены, где она висела на деревянных колышках. Постоял, сжимая ее в руках. Теперь ему стало спокойно. Ладони перестали зудеть, голова уже не болела. Ему возвратили третью руку, и он снова был самим собой.
Это превратилось в инстинкт. Такой же загадочный, как молния, что бьет, но боли не причиняет. Он должен жать каждый день. Пшеницу необходимо жать. Почему? Необходимо — и все тут. Он засмеялся, чувствуя рукоять косы в своих могучих руках. Затем, насвистывая, отправился в поле, где его ждала созревшая пшеница, и сделал то, что требовалось. Он подумал, что немного свихнулся. Черт возьми, ведь в этом пшеничном поле нет ничего необычного, правда? Почти ничего.

Дни бежали с размеренностью послушных лошадок.
Работа стала для Дрю Эриксона сухой болью, голодом и жизненной необходимостью. Он начал кое о чем догадываться.
Однажды Сюзи и малыш с радостным смехом добрались до косы и принялись с ней играть, пока отец завтракал на кухне. Он услыхал их возню, вышел и отобрал косу. Кричать он на них не кричал, однако вид у него при этом был очень встревоженный. После этого он запирал косу всякий раз, как возвращался с поля.
Он выходил косить каждое утро, не пропуская ни дня.

Вверх. Вниз. Вверх, вниз и в сторону. И снова — вверх, вниз и в сторону. Он резал пшеницу. Вверх. Вниз.
Вверх.
Думай о старике и о колосе в его руках.
Вниз.
Думай о бесплодной земле, на которой растет пшеница.
Вверх.
Думай о том, как она растет, как непонятно чередуются спелые и зеленые участки.
Вниз.
Думай о…
Высокой желтой волной легла под ноги подкошенная пшеница. Небо сделалось черным. Дрю Эриксон выронил косу и согнулся, прижав к животу руки. В глазах стояла тьма, все вокруг бешено завертелось.
— Я кого-то убил! — выдохнул он, давясь и хватаясь за грудь. Он упал на колени рядом с лезвием. — Сколько же это я людей порешил…
Небо кружилось, как голубая карусель на сельской ярмарке в Канзасе. Но без музыки. Только в ушах стоял звон.
Молли сидела за синим кухонным столом и чистила картошку, когда он вошел, спотыкаясь, волоча за собой косу.
— Молли!
Он плохо видел ее: в глазах стояли слезы. Молли сложила руки и тихо ждала, когда он соберется с силами рассказать ей, что случилось.
— Собирай вещи, — приказал Дрю, глядя в пол.
— Зачем?
— Мы уезжаем, — сказал он тусклым голосом.
— Уезжаем? — спросила она.
— Тот старик. Знаешь, что он здесь делал? Это все пшеница, Молли, и коса. Каждый раз, когда загоняешь косу в пшеницу, умирает тысяча людей. Ты подрезаешь их и…
Молли поднялась, положила нож и отодвинула картошку в сторону. В голосе ее звучало понимание.
— Мы долго ездили и мало ели, пока не попали сюда в прошлом месяце, а ты каждый день работал и устал…
— Я слышу голоса, грустные голоса там, в поле. В пшенице, — сказал он. — Они шепчут, чтобы я перестал. Просят не убивать их.
— Дрю!
Он не слышал ее.
— Пшеница растет по-дурному, по-дикому, словно она свихнулась. Я тебе не говорил. Но с ней что-то недоброе.
Она внимательно на него посмотрела. Его глаза глядели без мысли, как синие стекляшки.
— Думаешь, я тронулся? — спросил он. — Погоди, это еще не все. О господи, Молли, помоги мне: я только что убил свою мать!
— Перестань! — твердо сказала она.
— Я срезал колос и убил ее. Я почувствовал, что она умирает. Вот как я понял…
— Дрю! — Ее голос, злой и испуганный, хлестнул его по лицу. — Замолчи!
— Ох, Молли, — пробормотал он.
Он разжал пальцы, и коса со звоном упала на пол. Она подняла ее и грубо сунула в угол.
— Десять лет я живу с тобой, — сказала она. — На обед у нас частенько бывали одна только пыль да молитвы. И вот привалило такое счастье, а ты не можешь с ним справиться!
Она принесла из гостиной Библию и начала листать книгу. Страницы шелестели, как колосья под тихим ветром.
— Садись и слушай, — сказала она.
Снаружи донесся смех — дети играли у дома в тени огромного дуба.
Она читала, время от времени поднимая глаза, чтобы следить за выражением его лица.
После этого она каждый день читала ему из Библии. А в среду через неделю Дрю отправился в город на почту — узнать, нет ли для него чего в окошке «До востребования». Его ждало письмо.
Домой он вернулся постаревшим лет на двести.
Он протянул Молли письмо и бесстрастным срывающимся голосом рассказал его содержание:
— Мать умерла… в час дня во вторник… от сердца…

Он ничего не добавил, сказал только:
— Отведи детей в машину и собери еды на дорогу. Мы уезжаем в Калифорнию.
— Дрю… — сказала Молли, не выпуская письма из рук.
— Ты сама знаешь, — сказал он, — что на этой земле пшеница должна родиться худо. А посмотри, какой она вырастает. Я тебе еще не все рассказал. Она поспевает участками, каждый день понемногу. Нехорошо это. Когда я срезаю ее, она гниет! А уже на другое утро дает ростки, снова начинает расти. На той неделе, когда я во вторник жал хлеб, я все равно что себя по телу полоснул. Услышал — кто-то вскрикнул. Совсем как… А сегодня вот письмо.
— Мы остаемся здесь, — сказала она.
— Молли!
— Мы остаемся здесь, где у нас есть верный кусок хлеба и кров, где мы наверняка проживем по-человечески, и проживем долго. Я не собираюсь больше морить детей голодом, слышишь! Ни за что!
За окнами голубело небо. Солнце заглянуло в комнату. Спокойное лицо Молли одной стороной было в тени, но освещенный глаз блеснул яркой синевой. Четыре или пять капель успели медленно набежать на кончике кухонного крана, вырасти, переливаясь на солнце, и оборваться, прежде чем Дрю вздохнул. Вздохнул глубоко, безнадежно, — устало. Он кивнул, не поднимая глаз.
— Хорошо, — сказал он. — Мы остаемся.
Он нерешительно поднял косу. На металле лезвия неожиданно ярко вспыхнули слова: «Мой хозяин — хозяин мира!»
— Мы остаемся…

Утром он пошел проведать старика. Из самой середины могильного холмика тянулся одинокий молодой росток пшеницы — тот самый колос, что старик держал в руках несколько недель назад, только народившийся заново.
Он поговорил со стариком, но ответа не получил.
— Ты всю жизнь проработал в поле, потому что так было надо, и однажды натолкнулся на колос собственной жизни. Ты его срезал. Пошел домой, надел воскресный костюм, сердце остановилось, и ты умер. Так оно и было, правда? И ты передал землю мне, а когда я умру, я должен буду передать ее кому-то еще.
В голосе Дрю зазвучал страх.
— Сколько времени все это тянется? И никто в целом свете не знает про поле и для чего оно — только тот, у кого в руках коса?..
Он вдруг ощутил себя глубоким старцем. Долина показалась ему древней, как мумия, потаенной, высохшей, призрачной и могущественной. Когда индейцы плясали в прериях, оно уже было здесь, это поле. То же небо, тот же ветер, та же пшеница. А до индейцев? Какой-нибудь доисторический человек, жестокий и волосатый, крадучись выходил резать пшеницу грубой деревянной косой…
Дрю вернулся к работе. Вверх, вниз. Вверх, вниз. Помешанный на мысли, что владеет этой косой. Он сам, лично! Понимание нахлынуло на него сумасшедшей, всесокрушающей волной — сила и ужас одновременно.
Вверх! Мой хозяин! Вниз! Хозяин мира!
Пришлось ему примириться со своей работой, подойти к ней по-философски. Он всего лишь отрабатывал пищу и кров для жены и детей. После всех этих лет они имеют право на человеческое жилье и еду.
Вверх, вниз. Каждый колос — жизнь, которую он аккуратно подрезает под корень. Если все рассчитать точно — он взглянул на пшеницу, — что ж, он, Молли и дети смогут жить вечно.
Стоит найти, где растут колосья Молли, Сюзи и маленького Дрю, и он никогда их не срежет.
А затем он почувствовал, словно кто-то ему нашептал: вот они.
Прямо перед ним.
Еще взмах — и он бы напрочь скосил их.
Молли. Дрю. Сюзи. И никакой ошибки. Задрожав, он опустился на колени и принялся разглядывать колоски. Они были теплыми на ощупь.
Он даже застонал от облегчения. А если б, не догадавшись, он их срезал?! Он перевел дыхание, встал, поднял косу, отошел от поля на безопасное расстояние и долго стоял, не сводя с него глаз.
Молли страшно удивилась, когда, вернувшись домой раньше времени, он безо всякого повода поцеловал ее в щеку.

За обедом Молли спросила:
— Ты сегодня кончил раньше? А пшеница — что она, все так же гниет, как только ее срежешь?
Он кивнул и положил себе еще мяса. Она сказала:
— Ты бы написал этим, которые занимаются сельским хозяйством, пусть приедут посмотреть на нее.
— Нет, — сказал он.
— Я же только предлагаю, — сказала она.
Его зрачки расширились.
— Мне придется остаться здесь до самой смерти. Никто, кроме меня, не сумеет сладить с этой пшеницей. Откуда им знать, где надо жать, а где не надо. Они, чего доброго, еще начнут жать не на тех участках.
— Какие это «не те участки»?
— А никакие, — ответил он, медленно прожевывая кусок. — Неважно — какие.
Он в сердцах стукнул вилкой о стол.
— Кто знает, что им может прийти в голову! Этим молодчикам из правительственного отдела! А ну как им придет в голову перепахать все поле!
Молли кивнула.
— Как раз то, что нужно, — сказала она. — А потом снова засеять его хорошим зерном.
Он даже не доел обеда.
— Никакому правительству я писать не собираюсь и никому не позволю работать в поле. Как я сказал, так и будет! — заявил он и выскочил из комнаты, с треском хлопнув дверью.

Он обогнул то место, где жизни его жены и детей росли под солнцем, и пошел косить на дальний конец поля, где, как он знал, это было для них безопасно.
Но работа ему разонравилась. Через час он узнал, что принес смерть трем своим старым добрым друзьям в Миссури. Он прочел их имена на срезанных колосьях и уже не мог продолжать работу.
Он запер косу в кладовку, а ключ спрятал подальше: хватит с него, он покончил с жатвой раз и навсегда.

Вечером он сидел на парадном крыльце, курил трубку и рассказывал детям сказки, чтобы послушать, как они смеются. Но они почти не смеялись. Они выглядели усталыми, чудными, какими-то далекими — словно и не его.
Молли жаловалась на голову, без дела бродила по дому, рано легла спать и крепко уснула. Это тоже было странно. Обычно она любила посидеть допоздна — и язык у нее работал без устали.
В лунном свете поле было как море, подернутое рябью.
Оно нуждалось в жатве. Отдельные участки требовалось убрать немедленно. Дрю Эриксон сидел, тихо сглатывая набегающую слюну, и старался на них не глядеть.
Что станет с миром, если он никогда больше не выйдет в поле? Что станет с теми, кто уже созрел для смерти, кто ждет пришествия косы?
Поживем — увидим.
Молли тихо дышала, когда он задул лампу и улегся в постель. Уснуть он не мог. Он слышал ветер в пшенице, его руки тосковали по работе.
В полночь он очнулся и увидел, что идет по полю с косой в руках. Идет в полусне, как лунатик, идет и боится. Он не помнил, как открыл кладовку и взял косу. Но вот он здесь, идет при луне, раздвигая пшеницу.
Среди колосьев встречалось много старых, уставших, жаждущих сна. Долгого, безмятежного, безлунного сна.
Коса завладела им, приросла к ладоням, толкала вперед.
С большим трудом ему удалось от нее избавиться. Он бросил ее на землю, отбежал подальше в пшеницу и упал на колени.
— Не хочу больше убивать, — молил он. — Если я буду косить, мне придется убить Молли и детей. Не требуй от меня этого!
Одни только звезды сияли на небе.
За спиной у него послышался глухой, неясный звук.
Что-то похожее на живое существо с красными руками взметнулось над холмом к небу, лизнув звезды. В лицо Дрю пахнул ветер. Он принес с собой искры, густой чадный запах пожара.
Дом!
Всхлипывая, Дрю медленно, безнадежно поднялся на ноги, не сводя глаз с большого пожара.
Белый домик и деревья вокруг тонули в сплошном яростном вихре ревущего огня. Волны раскаленного воздуха перекатывались через холм, и, сбегая с холма, Дрю плыл в них, барахтался, уходил под них с головой.
Когда он добежал, в доме не осталось ни одной черепицы, ни единой доски или половицы, на которых не плясало бы пламя. От огня шли звон, треск и шуршание.
Изнутри не доносилось пронзительных криков, никто не бегал и не кричал снаружи.
— Молли! Сюзи! Дрю! — завопил он.
Ответа не было. Он подбежал так близко, что его брови закурчавились, а кожа, казалось, начинает сползать от жара, как горящая бумага, превращаясь в плотные хрустящие завитки.
— Молли! Сюзи!
Тем временем огонь радостно пожирал свою пищу. Дрю раз десять обежал вокруг дома, пытаясь проникнуть внутрь. Потом сел, подставив тело опаляющему жару, и прождал до тех пор, пока с грохотом не рухнули стены, взметнув тучи искр, пока не обвалились последние балки, погребая полы под слоем оплавленной штукатурки и обугленной дранки, пока само пламя не задохнулось наконец в густом дыму. Медленно зачиналось утро нового дня, и ничего не осталось, кроме подернутых пеплом углей да едко тлеющих головешек.
Не замечая жара, который шел от развалин, Дрю ступил на пепелище. Было еще слишком темно, и он не мог толком разглядеть, что к чему. У горла на потной коже играли красные блики. Он стоял, как чужак, попавший в новую необычную страну. Здесь — кухня. Обуглившиеся столы, стулья, железная печка, шкафы. Здесь — прихожая. Здесь — гостиная, а вот здесь была их спальня, где…
Где все еще была жива Молли!
Она спала среди рухнувших балок и докрасна раскаленных матрасных пружин и железных прутьев.
Она спала как ни в чем не бывало. Маленькие белые руки, вытянутые вдоль тела, усыпаны искрами. Лицо дышало безмятежностью сна, хотя на одной из щек тлела планка.
Дрю застыл, не веря собственным глазам. Посреди дымящихся остатков спальни она лежала на мерцающей постели из углей — на коже ни царапинки, грудь опускается и подымается, вбирая воздух.
— Молли!
Жива и спит после пожара, после того, как обвалились стены, как на нее обрушился потолок и все кругом было объято пламенем.
У него на ботинках дымилась кожа, пока он пробирался сквозь курящиеся развалы. Он мог бы сжечь подошвы и не заметить…
— Молли…
Он склонился над ней. Она не шевельнулась и не услышала. Не заговорила в ответ. Она не умирала, но и не жила. Она просто лежала там, где лежала, и огонь окружал ее, но не тронул, не причинил ей никакого вреда. Полотняная ночная рубашка была цела, хотя и припорошена пеплом. Каштановые волосы, как по подушке, разметались по куче раскаленных углей.
Он коснулся ее щеки — она была прохладной. Прохладной в этом адовом пекле! Губы, тронутые улыбкой, подрагивали от едва заметного дыхания.
И дети были тут же. Под дымной пеленой он различил в золе две маленькие фигурки, разбросавшиеся во сне.
Он перенес всех троих на край поля.
— Молли, Молли, проснись! Дети, дети, проснитесь!
Они дышали и не двигались. Они не просыпались.
— Дети, проснитесь! Ваша мама…
Умерла? Нет, не умерла. Но…
Он тряс детей, словно те были во всем виноваты. Они не обращали внимания — им снились сны. Он опустил их на землю и застыл над ними, а лицо его было изрезано морщинами.
Он знал, почему они спали, когда бушевал пожар, и все еще спят. Он знал, почему Молли так и будет лежать перед ним и никогда больше не захочет рассмеяться.
Могущество косы и пшеницы.
Их жизнь, которой еще вчера, 30 мая 1938 года, пришел срок, была продлена по той простой причине, что он отказался косить пшеницу. Им полагалось погибнуть во время пожара. Именно так и должно было быть. Но он не работал в поле, и поэтому ничто не могло причинить им вреда. Дом сгорел и рухнул, а они продолжали существовать, остановленные на полпути, не мертвые и не живые. Ожидая своего часа. И во всем мире тысячи таких же, как они, — жертвы несчастных случаев, пожаров, болезней, самоубийств — спали в ожидании — так же, как спала Молли и дети. Бессильные жить, бессильные умереть. Только потому, что кто-то испугался жать спелую пшеницу. Только потому, что один-единственный человек решил не работать косой, никогда больше не брать этой косы в руки.
Он посмотрел на детей. Работа должна исполняться все время, изо дня в день, беспрерывно и безостановочно: он должен косить всегда, косить вечно, вечно, вечно.
Что ж, подумал он. Что ж. Пойду косить.
Он не сказал им ни слова на прощанье. Он повернулся (в нем медленно закипала злоба), взял косу и пошел в поле — сначала быстрым шагом, потом побежал, потом понесся длинными упругими скачками. Колосья били его по ногам, а он, одержимый, неистовый, мучился жаждой работы. Он с криком продирался сквозь густую пшеницу и вдруг остановился.
— Молли! — выкрикнул он и взмахнул косой.
— Сюзи! — выкрикнул он. — Дрю! — И взмахнул еще раз.
Раздался чей-то вопль. Он даже не обернулся взглянуть на пожарище.
А потом, захлебываясь от рыданий, он снова и снова взмахивал косой и резал налево и направо, налево и направо, налево и направо. И еще, и еще, и еще. Выкашивая огромные клинья в зеленой пшенице и в спелой пшенице, не выбирая и не заботясь, ругаясь, еще и еще, проклиная, содрогаясь от хохота, и лезвие взлетало, сияя на солнце, и шло вниз с поющим свистом!
Вниз!
Взрывы бомб потрясли Москву, Лондон, Токио.
Коса взлетала и опускалась как безумная.
И задымили печи Бельзена и Бухенвальда.
Коса пела, вся в малиновой росе.
И вырастали грибы, извергая слепящие солнца на пески Невады, Хиросиму, Бикини, вырастали грибы все выше и выше.
Пшеница плакала, осыпаясь на землю зеленым дождем.
Корея, Индокитай, Египет. Заволновалась Индия, дрогнула Азия, глубокой ночью проснулась Африка…
А лезвие продолжало взлетать, крушить, резать с бешенством человека, у которого отняли — и отняли столько, что ему уже нет дела до того, как он обходится с человечеством.
Всего в нескольких милях от главной магистрали, если спуститься по каменистой дороге, которая никуда не ведет, всего в нескольких милях от шоссе, забитого машинами, несущимися в Калифорнию.
Иногда — раз в несколько лет — какой-нибудь ветхий автомобиль свернет с шоссе; остановится, запаренный, в тупике у обугленных остатков маленького белого дома, и водитель захочет спросить дорогу у фермера, который бешено, беспрерывно, как одержимый, днем и ночью работает в бескрайнем пшеничном поле.
Но водитель не дождется ни помощи, ни ответа. После всех этих долгих лет фермер в поле все еще слишком занят, занят тем, что подрезает и крошит зеленую пшеницу вместо спелой.
Дрю Эриксон все косит, и сон так ни разу и не смежил ему веки, и в глазах его пляшет белый огонь безумия, а он все косит и косит.

Перевод Н.Куняевой



Роберт Шекли
Лавка миров


Добравшись до конца длинной, доходившей до плеч гряды серого щебня, Уэйн очутился перед Лавкой миров. Он сразу узнал ее по описаниям друзей. Это была маленькая лачуга, сооруженная из поломанных досок, листа оцинкованного железа, остатков автомобильного кузова и потрескавшихся кирпичей. Снаружи все это было неровно вымазано бледно-голубой краской.
Уэйн оглянулся на длинную каменистую тропку, чтоб убедиться, что за ним никто не следит. При мысли о собственной дерзости его бросило в жар. Он крепче зажал в руках сверток, открыл дверь и быстро прошел внутрь.
— Доброе утро, — сказал хозяин.
Он тоже был именно таким, каким его описывали: высокий старик с хитро прищуренными глазами и угрюмым ртом. Звали его Томпкинс. Он восседал в древней качалке, на спинке которой примостился сине-зеленый попугай. В лавке были еще стул и стол. На столе лежал заржавленный шприц.
— Я узнал о вашей лавке от друзей, — сказал Уэйн.
— Тогда вам известно, сколько я беру, — сказал Томпкинс. — Принесли?
— Да, — сказал Уэйн, приподняв сверток. — Но я хотел бы узнать…
— Все они одинаковы, — сказал Томпкинс, обращаясь к попугаю. Попугай мигнул. — Валяйте, спрашивайте.
— Мне хотелось бы знать, что на самом деле происходит в это время.
Томпкинс вздохнул:
— Происходит вот что. Вы мне платите. Я делаю вам укол, от которого вы засыпаете. Затем с помощью кое-каких приспособлений, которые у меня за стеной, я освобождаю ваше сознание.
Кончив, Томпкинс усмехнулся, и Уэйну показалось, что его молчаливый попугай тоже усмехнулся.
— А потом?
— Ваше сознание, освобожденное от тела, сможет выбрать любой из бесчисленных миров-вероятностей, которые постоянно существуют вместе с Землей.
Широко улыбнувшись, Томпкинс приподнялся в своей качалке. В его голосе послышалось вдохновение.
— Да, да, мой друг, хотя вы, наверное, и не подозревали этого, наша потрепанная Земля с момента своего рождения из огненного чрева Солнца сама начала порождать альтернативные миры-вероятности. Любые крупные или ничтожные события отражаются в несметном числе миров. И Александры Македонские и амебы — все создают эти миры; велик или мал камень, брошенный в воду, от него все равно расходятся круги. Каждый предмет отбрасывает тень, не правда ли? Земля, друг мой, существует в четырехмерном пространстве, и видимое материальное отражение Земли в любой данный момент является лишь ее трехмерной тенью. Миллионы, миллиарды Земель! Бесконечный ряд Земель! Ваше сознание, освобожденное мною, сможет выбрать любой из этих миров и на некоторое время поселиться в нем.
У Уэйна было неприятное чувство, будто перед ним балаганный зазывала, рекламирующий чудеса. И все же, напомнил он себе, за свою жизнь он насмотрелся такого, чему раньше ни за что бы не поверил. Ни за что! Поэтому возможно, что чудеса, о которых рассказывал Томпкинс, тоже могут осуществиться. Уэйн сказал:
— Мои друзья еще говорили…
— Что я отъявленный мошенник? — перебил его Томпкинс.
— Некоторые из них намекали на это, — осторожно заметил Уэйн. — Но я стараюсь не быть предубежденным. Они еще рассказывали…
— Я знаю, о чем рассказывали ваши друзья; у них ведь одно грязное на уме. Они рассказывали вам об удовлетворении желания. Именно об этом вы хотели услышать?
— Да, — сказал Уэйн. — Они говорили мне, что, чего бы я ни пожелал… чего бы ни захотел…
— Вот именно, — сказал Томпкинс. — Именно так, а не иначе. Можно выбирать из бесконечного множества существующих миров. Ваше сознание выбирает, руководствуясь только желанием. Главное — то, в чем заключается ваше сокровеннейшее желание. Если вы втайне мечтаете совершить убийство…
— Нет, нет, ни в коем случае! — воскликнул Уэйн.
— …тогда вы попадете в мир, где разрешается убивать, где вы будете купаться в крови, где вы превзойдете самого маркиза де Сада, или Цезаря, или любого другого вашего идола. А вдруг вы стремитесь к власти? Тогда вы изберете мир, где вы будете богом в буквальном смысле. Может быть, кровожадным Джаггернаутом или всемудрым Буддой.
— Я очень сомневаюсь, что я…
— Есть и другие желания, — продолжал Томпкинс. — Все, что может родить воображение ангела или дьявола. Половые извращения, обжорство, пьянство, любовь, слава — все, что пожелаете.
— Поразительно! — сказал Уэйн.
— Да, — согласился Томпкинс, — конечно, мой краткий перечень не исчерпывает всех возможностей, всех комбинаций и трансформаций желаний. Вполне возможно, что вам захочется скромного, мирного, пасторального существования среди идеализированных туземцев на одном из островов Южных морей.
— Это больше по мне, — робко засмеялся Уэйн.
— Но кто знает? — сказал Томпкинс. — Вы можете даже и не подозревать о своих действительных желаниях. Вы можете даже хотеть собственной смерти.
— И так часто бывает? — озабоченно спросил Уэйн.
— Иногда.
— Я бы не хотел умереть, — сказал Уэйн.
— Так почти никогда не бывает, — сказал Томпкинс, глядя на сверток, который Уэйн держал в руках.
— Если так… Но откуда я знаю, что все это правда? Плата чрезвычайно высока, мне придется отдать все, что у меня есть. А кто вас знает, дадите мне снотворного, и все мне приснится. Отдать все, что у меня есть, за… дозу героина и набор красивых фраз.
Томпкинс успокаивающе улыбнулся:
— Испытываемые ощущения не похожи на то, что дают одурманивающие средства; не похожи они и на сновидение.
— Если это правда, — слегка раздраженно сказал Уэйн, — почему нельзя навсегда остаться в мире своей мечты?
— Я работаю над этим, — сказал Томпкинс. — Вот почему я беру такую высокую плату — чтобы достать материалы, чтобы экспериментировать. Я пытаюсь найти способ сделать трансформацию устойчивой. Пока мне не удается ослабить путы, привязывающие человека к Земле и влекущие его назад. Даже великие мистики не смогли порвать этих пут, не прибегая к смерти. Но я не теряю надежды.
— Если вы добьетесь успеха, это будет великим событием, — вежливо заметил Уэйн.
— Безусловно! — выкрикнул Томпкинс с неожиданной страстью. — Тогда я превратил бы свою несчастную лавку во врата спасения! Трансформация стала бы бесплатной, бесплатной для всех! Каждый смог бы тогда отправиться в мир своей мечты, в мир, для которого он создан, и оставить эту проклятую Землю крысам и червям…
Томпкинс оборвал себя на середине фразы и неожиданно заговорил с ледяным спокойствием:
— Однако я увлекся. Пока я еще не нашел способа бегства с Земли, по надежности не уступающего смерти. Возможно, мне это никогда не удастся. А пока я вам предлагаю съездить в отпуск, переменить обстановку, ощутить другой мир, взглянуть на собственные мечты. Вам известно, сколько я беру. Я возмещу плату, если то, что вы будете ощущать, вас не удовлетворит.
— Вы очень добры, — с искренним чувством сказал Уэйн. — Но есть еще одно обстоятельство, о котором рассказывали мне друзья. Я имею в виду сокращение жизни на десять лет.
— Здесь ничего не поделаешь, — сказал Томпкинс, — и этого не возместишь. Мой метод требует колоссального напряжения нервной системы, что, естественно, ведет к сокращению продолжительности жизни. Это одна из причин, по которым наше так называемое правительство объявило мой метод незаконным.
— Однако оно не слишком строго следит за соблюдением запрета, — заметил Уэйн.
— Верно. Официально мое изобретение запрещено как вредное мошенничество. Но чиновники тоже люди. Им тоже хочется покинуть Землю, как и всем другим.
— Отдать все, — задумчиво проговорил Уэйн, крепко сжимая в руках сверток. — И вдобавок потерять десять лет жизни! За исполнение моих тайных желаний… Вы знаете, я должен это хорошенько обдумать.
— Думайте сколько влезет, — сказал Томпкинс безразличным тоном.
Уэйн думал не переставая, пока возвращался домой. Он все еще думал, когда поезд прибыл в Порт-Вашингтон на Лонг-Айленде. Сидя за рулем машины на пути от станции домой, он вспоминал хитрое морщинистое лицо Томпкинса и думал о мирах-вероятностях и об исполнении желаний.
Однако размышления эти пришлось оставить, как только он вошел в дом. Его жена Джейнет хотела, чтобы он построже поговорил с прислугой, которая снова начала выпивать. Сыну Томми потребовалось помочь с парусной лодкой, которую нужно было спускать на воду на следующий день. А его маленькой дочке не терпелось рассказать, как она провела день в детском саду.
Уэйн вежливо, но строго поговорил с прислугой. Он помог Томми нанести еще один слой медно-рыжей краски на днище парусника и выслушал рассказ Пегги о ее приключениях на детской площадке.
Позже, когда детей уложили и они остались одни в гостиной, Джейнет спросила, нет ли у него неприятностей на работе.
— Неприятностей?
— Ты чем-то озабочен, — сказала Джейнет. — Что-нибудь произошло?
— Да нет, все было как обычно…
Он ни за что не расскажет ни Джейнет, ни вообще кому бы то ни было, что брал выходной и ездил в эту сумасшедшую Лавку миров к Томпкинсу. Не собирался он обсуждать и право каждого человека хоть раз в жизни исполнить свои самые сокровенные желания. Джейнет с ее прямолинейностью и здравым смыслом никогда этого не понять.
В конторе наступили горячие дни. На Уолл-стрит царила паника из-за событий на Среднем Востоке и в Азии, и биржа на это реагировала. Уэйн углубился в работу. Он старался не думать об исполнении желаний ценою всего, чем он обладал. Да еще потерять десять лет жизни. Бред! Старый Томпкинс, верно, выжил из ума!
С субботы на воскресенье он уходил в плавание с Томми. У старого парусника был неплохой ход и швы в днище почти не пропускали воду. Томми попросил купить новые гоночные паруса, но Уэйн ему отказал. Может быть, в следующем году, когда цены установятся. Пока же придется обойтись старыми.
Иногда вечерами, когда дети спали, они с Джейнет отправлялись на паруснике. В проливе Лонг-Айленд в такие часы было спокойно и прохладно. Парусник скользил среди мигающих бакенов, держа курс на большой желтый диск луны.
— Тебя что-то беспокоит, я чувствую, — сказала Джейнет.
— Милая, не надо!
— Ты от меня что-то скрываешь?
— Нет, ничего.
— Правда? Тогда обними меня крепче. Вот так…
Парусник плыл некоторое время никем не управляемый.
Исполнение всех желаний…
Но наступила осень, и парусник нужно было поднимать на берег. Биржа несколько стабилизировалась, но тут Пегги подхватила корь. Томми хотел узнать разницу между обычными бомбами, атомными бомбами, водородными бомбами, кобальтовыми бомбами и всеми другими видами бомб, о которых писали газеты. Уэйн объяснил как мог. Потом от них неожиданно ушла прислуга.
Тайные желания — это, конечно, здорово. Допустим, он действительно хотел кого-нибудь убить или поселиться на острове в Южных морях. Но у него были еще и обязанности. У него двое маленьких детей и чудесная жена, которой он не стоит.
Вот, может быть, ближе к рождеству…
Однако зимой из-за короткого замыкания начался пожар в пустой спальне для гостей. Пожарники потушили огонь. Ущерба особого не было, и никто не пострадал. Но о Томпкинсе пришлось на время забыть. В первую очередь нужно было заняться ремонтом спальни, ведь Уэйн очень гордился своим старинным домом.
Из-за международной обстановки конъюнктура была неопределенной. По бирже ползли слухи — а как там русские, арабы, греки, китайцы… И потом — межконтинентальные ракеты, атомные бомбы, спутники… Уэйн проводил на работе целые дни, а иногда оставался и по вечерам. У Томми началась свинка. Нужно было перекрыть крышу. Вскоре пришла пора позаботиться и о весеннем спуске на воду парусника.
Прошел год, а у него почти не было времени подумать о тайных желаниях. Возможно, в будущем году… А тем временем…
— Ну как? — спросил Томпкинс. — Чувствуете себя нормально?
— Да, вполне, — сказал Уэйн. Он встал и потер лоб.
— Хотите, чтобы я возместил плату? — спросил Томпкинс.
— Нет. Ощущение было вполне удовлетворительным.
— Иначе и быть не могло, — сказал Томпкинс, подмигнув попугаю с грязной ухмылкой. — Так что же вы выбрали?
— Мир недавнего прошлого, — сказал Уэйн.
— Многие выбирают то же самое. Определили свое тайное желание? Что же это было — убийство? Или остров в Южных морях?
— Я бы предпочел не говорить об этом, — сказал Уэйн вежливо, но твердо.
— Многие не желают говорить со мной об этом, — угрюмо сказал Томпкинс. — Будь я проклят, если понимаю, почему так.
— Потому что… В общем, по-моему, мир тайных желаний является как бы священным, что ли, для каждого человека. Не обижайтесь… Как по-вашему, сможете ли вы когда-нибудь сделать так, чтобы это было навсегда? Я имею в виду выбор того или иного мира.
Старик пожал плечами.
— Я пытаюсь. Вы узнаете, если это мне удастся. Все узнают.
— Да, видимо, так.
Уэйн развязал сверток и выложил содержимое на стол. В свертке были пара армейских сапог, нож, два мотка медной проволоки и три небольшие банки мясных консервов.
На мгновение в глазах Томпкинса вспыхнул огонек.
— Вполне достаточно, — сказал он. — Спасибо.
— До свидания, — сказал Уэйн. — Вам спасибо.

Уэйн вышел из лавки и быстрым шагом направился туда, где кончалась каменистая гряда. За ней, насколько хватал глаз, простиралась плоская буро-серо-черная равнина, усыпанная щебнем. От горизонта к горизонту тянулись искореженные трупы городов, расщепленные стволы деревьев и поля мягкого белого пепла, который был когда-то человеческой плотью.
— Что ж, — сказал Уэйн вслух, — по крайней мере мы заплатили за все сполна.
Этот год в прошлом стоил ему всего состояния да десяти лет жизни в придачу. Был ли это сон? Все равно, он стоил этого! Но сейчас ему нужно было выбросить из головы мысли о Джейнет и детях. С этим покончено, если только Томпкинс не усовершенствует свое изобретение. Теперь следует позаботиться о собственном существовании.
С помощью наручного счетчика Гейгера он обнаружил среди щебня дезактивированный проход. Успеть бы в убежище до наступления темноты, пока еще не вышли крысы. Если он не поторопится, то опоздает на вечернюю раздачу картофеля.

Перевод А.Вавилова



Джеймс Уайт
Мемориал


Мемориал войны в столице планеты Орлигия уникален, но ни красивым, ни привлекательным его, безусловно, не назовешь. Многие весьма чуткие и разумные существа тщетно пытались описать чувство потрясения, ужаса и гнева, обуревавшее их при виде этого памятника. Ибо он отнюдь не увековеченная в мраморе патетическая поэма, где прекрасные полубоги гордо бросают последний вызов врагу или героически умирают на поле брани, живописно раскинув руки. Вместо этого вы видели перед собою огромный куб из прозрачной пластмассы, а внутри него — разрушенную кабину старинного космолета и двух астронавтов — землянина и орлигианина.
Орлигианин стоит, слегка подавшись вперед, мех на груди и на голове слипся от крови. В двух шагах от него лежит умирающий землянин. Мундир его изодран в клочья, все тело чудовищно изранено, особенно ужасна рваная рана, распоровшая живот. Но этот человек, которому не то что двигаться, а и дышать-то не положено, тянет руку к орлигианину. Достаточно однажды увидеть эту страшную, скорбную группу, чтобы навсегда сохранить в памяти выражение, застывшее на лице землянина.
Настала ночь, но отдаленные всполохи огня то и дело озаряли Мемориал неровным призрачным светом, выхватывали из темноты густой парк и силуэты зданий на его опушке. Весь город полнился отрывистыми глухими раскатами, в лиловом небе на искрящихся оранжевых стеблях ракет вырастали и распускались фантастические огненные цветы, осыпаясь разноцветными лепестками и превращаясь в облака сверкающих падучих звезд. Столица, а с нею вся планета праздновали и ликовали. Ведь если уж орлигианам случалось праздновать, то делали они это солидно, с размахом: не просто веселились и шумели, а вдобавок устраивали гигантские фейерверки. Сон бежал прочь, все население планеты очертя голову забавлялось и гуляло.
В эту же ночь Орлигия ликовала, как никогда. Еще бы — отмечалось великое событие: наутро будет открыт новый Мемориал войны…

Как большинство поединков, бой принял затяжной характер. Обычно подобные дуэли через несколько часов кончаются поражением орлигианского звездолета, мельком успел подумать Мак-Юэн, выполняя каскад сложнейших маневров. Впрочем, с горечью констатировал он, в этой схватке вообще нет ничего обычного: противник научился применять боевой опыт, перенял тактику и оружие землян. Тоже, стало быть, вернулся к военному искусству времен арбалетов и катапульт!..
— Ближе! Еще ближе! — ворвался в наушники голос Ревиоры. — Мы слишком далеко от них, черт побери! Через минуту они нас накроют…
Что-что, а напоминать Мак-Юэну о необходимости держаться как можно ближе к звездолету противника было излишне, и любой другой капитан тут же осадил бы канонира, не утруждая себя выбором выражений. Но Мак-Юэн давно обнаружил, что юный Ревиора, у которого в минуты эмоциональных перегрузок частенько срывается голос, только с виду кажется паникером, на самом же деле он стойкий боец и всегда ведет из своего оружия снайперски меткий огонь. Поэтому Мак-Юэн пропустил мимо ушей истерические выкрики канонира — мало ли шума вокруг, когда идет бой, — и сосредоточил внимание на управлении кораблем.
Он решил провести ряд отвлекающих маневров на предельно допустимой дистанции (предельно допустимой для его корабля, так как для вражеского оружия она была чуть ли не идеальной), чтобы усыпить бдительность командира орлигианского звездолета и внушить ему, будто земляне намерены выйти из боя. Беспрецедентный по смелости замысел — ведь попытка спастись бегством от боевого корабля орлигиан сулит неминуемую гибель от их основного оружия, — но на первый раз… вдруг повезет?! Вдруг орлигианский командир подумает, что земной корабль поврежден, или расстрелял все боеприпасы, или у капитана землян не хватает мужества пойти на таран. Словом, противник будет озадачен и, возможно, не столь внимателен…
— Ревиора, ты готов? — спокойно спросил Мак-Юэн.
В следующий миг он заложил крутой вираж, а когда вражеский звездолет оказался в центре переднего видеоэкрана, на полную мощность включил вспомогательные двигатели. Изображение орлигианского звездолета начало расти — сперва медленно, потом быстрее и, наконец, разом перестало умещаться в рамках видеоэкрана. Непрерывная глухая вибрация подсказала капитану: пользуясь тем, что корабль идет устойчивым курсом, а противник находится прямо перед ними, Ревиора стремится выжать все возможное из носовой артустановки. Мак-Юэну показалось, будто из свежей пробоины в корпусе вражеского звездолета вырвался столб дыма; затем изображение пропало и возникло вновь уже как быстро уменьшающаяся отметка на заднем видеоэкране.
У него взмокли ладони, едкий пот заливал глаза. Сбрось скорость! — лихорадочно твердил мозг медлительным, непослушным пальцам. Отверни в сторону! Маневрируй! А главное — держись ближе к противнику!..

Итак, чтобы дать Ревиоре возможность в упор расстрелять врага, Мак-Юэн пошел на стремительное сближение с орлигианским звездолетом. Целых пять секунд он вел свой корабль прямым курсом, отказавшись от маневрирования. Риск был колоссальный, но Мак-Юэн рассчитывал, что орлигиане не применят своего основного оружия, опасаясь, что земной корабль на полном ходу врежется в них даже после того, как и сам корабль, и его экипаж будут мертвы. Сейчас, однако, звездолет землян быстро удалялся от вражеского корабля, и следовало срочно возобновить маневрирование. Мак-Юэн бросил корабль в штопор, затем перешел на зигзагообразное лавирование, одновременно стараясь погасить набранную при атаке скорость, чтобы не слишком оторваться от противника.
Маневрировать на значительном удалении от врага было намного рискованней, чем вблизи, поскольку у главного оружия орлигиан с расстоянием увеличивается сектор захвата цели. Наибольшую безопасность обеспечивают высокая скорость и непрерывное маневрирование как можно ближе к кораблю орлигиан. Во всяком случае, обеспечивали до сих пор…
Было установлено, что генератор излучения, или силового поля, или поля напряжения, — основное оружие орлигиан, — набирал мощность за шесть-семь секунд, однако если уж земной корабль попадал в зону действия этого поля, или луча, то мгновенно погибал вместе с командой. Как ни странно, мертвые звездолеты внешне выглядели неповрежденными. Соблюдая максимальную осторожность, можно было даже проникнуть внутрь. Но боже упаси царапнуть металл корабля или кольнуть иглой погибшего — результат напоминал небольшой атомный взрыв, только (и вот вам очередная загадка) без малейших следов радиоактивного излучения и остаточной радиации. К таким кораблям теперь вовсе не приближались, а угрозы для астронавигации они не представляли, так как удар первого же метеорита вызывал аннигиляцию.
Таково было орлигианское сверхоружие, одно из многих в их арсенале; оно-то и отбросило землян — во всем, что касается тактики, — вспять, к временам лука и стрел.
Мак-Юэн машинально отметил, как вибрирует кабина — это Ревиора, ругаясь точно зеленый юнец, вел огонь из телеуправляемого бокового орудия — и как порою корабль болезненно вздрагивает от прямых попаданий вражеских снарядов. В эту минуту он страстно желал одного — возможности выйти из боя и ускользнуть прочь; не оттого, поспешно заверил он себя, что дорожит своей шкурой, а оттого, что столь необычно складывающийся бой говорит о важных переменах в стратегии орлигиан. Эти перемены требуют разработки срочных контрмер, и Мак-Юэн надеялся, что высшее командование на Земле сумеет найти правильное решение — сам он его не видел.
Лучше бы этот проклятый швед Нюберг, чье безрассудство и высокомерие развязало межзвездную войну, вообще не родился на свет, подумал Мак-Юэн, или по крайней мере был бы не настолько упрям, сумасброден и честолюбив. Капитан понимал бесплодность подобных фантазий, но даже в разгар нынешнего боя, самого трудного на его памяти, никак не мог отогнать эту предательски затаившуюся в дальних уголках мозга мысль, уводившую его в мир несбыточных мечтаний…

Пять лет назад исследовательский корабль землян «Звездочет» — пятьдесят восемь членов экипажа и семь гражданских специалистов, капитан Сигвард Нюберг — впервые в истории человечества встретился в глубинах космоса с космическим кораблем инопланетной расы. Сохранившаяся в архиве покойного капитана Нюберга магнитофонная запись описывает волнение землян, а ежедневные краткие записи в бортовом журнале дают представление о том, как трудно давалось налаживание первых контактов.
Как ни странно, инопланетяне, которые впоследствии стали известны под именем орлигиан, поначалу, казалось, не хотели поддерживать контакт, хотя и враждебных намерений тоже не проявляли. Находившийся на борту «Звездочета» психолог, видимо не располагая сколько-нибудь достоверной информацией, предположил, что объясняется подобное поведение либо присущим этой цивилизации глубоким консерватизмом, либо самой заурядной боязливостью. Он добавил, однако, что второе объяснение представляется маловероятным, ибо космолет инопланетян в четыре раза больше земного. Но капитану Нюбергу удалось сохранить установленный контакт (каким образом — неизвестно, так как он не любил хвастать своими успехами) и даже расширить его, перейти от обмена несложными радиосигналами к обмену капсулами с технической информацией, что позволило скоординировать каналы связи.
Вскоре после того, как между звездолетами была установлена акустическая и визуальная связь, возникли осложнения. В последней записи, сделанной капитаном Нюбергом, говорилось, что инопланетяне никакие не чудовища, а симпатичные пушистые существа, с виду похожие на медвежат; состав атмосферы и сила притяжения на их родине достаточно сходны с земными, так что представителям обеих рас ни на той, ни на другой планете не потребовалось бы скафандров и прочих вспомогательных средств. Командиры звездолетов обменялись несколькими фразами и представились друг другу. Однако Нюберг, у которого возникло впечатление, что орлигиане опять начинают сторониться землян, решил завтра же лично побывать на чужом корабле.
Когда девятеро землян — команда космобота, который во время этих событий обследовал близлежащую солнечную систему, — вернулись на «Звездочет», они обнаружили, что на корабле разыгралась кровавая резня. Весь экипаж был перебит, и вид трупов говорил о том, что с людьми расправились при помощи первых попавшихся тупых орудий. Убийцы не знали пощады, причем людей, видимо, захватили врасплох: палуба лишь в нескольких местах была испачкана кровью, которая не совпадала ни с одной из земных групп, а погибших орлигиан на корабле не было.
Этим девятерым каким-то чудом удалось привести звездолет обратно на Землю. Ситуация, само собой, накалилась до предела, тем более что в экипаж «Звездочета» входили представители различных рас, и вот Земля, где уже свыше трехсот лет царил мир, оказалась втянута в войну с инопланетной цивилизацией.

И война, думал Мак-Юэн, яростно бросая корабль то в одну, то в другую сторону в полумиле от легкого крейсера орлигиан, непомерно затянулась. Для населения Земли она понемногу утратила актуальность, а заодно в людях угасло и вызвавшее ее чувство возмущения и праведного гнева. Помимо обременительных расходов на оборону и отсутствия в магазинах игрушечных медвежат, внешне вообще мало что напоминало о том, что война продолжается. И тем не менее страх, обыкновенный страх требовал и будет требовать максимальных усилий в военной области. При желании Земля в любой момент могла бы отозвать назад свой космический флот, покинуть вражеский сектор космоса и прекратить военные действия. Ни одна из воюющих сторон не знала, где находится родоначальная планета противника. Но подобное решение оставило бы конфликт неурегулированным, и в конечном итоге — через пятьдесят или пятьсот лет — орлигиане неизбежно отыскали бы Землю. Земляне были слишком порядочны, чтобы добывать себе мир и покой ценою благополучия прапраправнуков.
Однако военные действия носили какой-то беспорядочный и неудовлетворительный для землян характер. «Линия фронта» пролегала в том самом секторе Галактики, где произошел первый контакт; воюющие стороны создали базы на планетах этого региона и наладили их снабжение, тщательно скрывая отправной пункт транспортных звездолетов. Ввиду колоссальных расстояний о мало-мальски серьезном патрулировании не могло быть и речи, а сражения фактически представляли собой ряд стихийных стычек, разбросанных в необозримом пространстве. Если не совершалось налетов на базы противника, то нередко и три, и четыре недели проходили без единой стычки, а ведь обе стороны вели войну с максимальным напряжением сил. Все это лишний раз подтверждало давным-давно известный тезис, что межзвездная война по самой сути своей нелепа и бессмысленна. Но главным источником неудовлетворенности было то, что Земля медленно, но верно проигрывала войну.
Превосходство в наступательном и оборонительном оружии принадлежало орлигианам. Их звездолеты были окружены силовым полем двухмильного радиуса, которое первоначально, видимо, предназначалось для защиты от метеоритов; это поле сжигало и расплавляло все, что бы ни приближалось к звездолету с опасными для него скоростью и массой — метеориты, ракеты, атакующие корабли. Проникнуть внутрь защитного поля можно было лишь на минимальной скорости — то есть практически ползком. Однако внутри поля автономная система самонаведения ракет мгновенно выходила из строя, и ракеты беспомощно проплывали мимо цели. В одном-двух случаях, когда ракеты случайно поражали орлигианский корабль, их ядерные боеголовки не взрывались.
Ученые на Земле сумели воспроизвести это защитное поле, но для земных кораблей в нем не было пользы, поскольку орлигиане не прибегали к такому примитивному наступательному оружию, как атомные ракеты, — они обладали Сверхоружием.
Ученые не могли ни понять это оружие, ни тем более воспроизвести его. Знали только, что это либо луч, либо силовое поле, что сфокусировать его можно лишь по истечении нескольких секунд, а дальность его действия равна примерно тридцати милям. Противопоставить этому оружию землянам было нечего. Пораженный им корабль умирал, превращался хотя и в неповрежденный, но неприкасаемый остов, который взрывался от первого же резкого удара метеорита или дрейфующего обломка другого корабля. Полагали также, что именно Сверхоружие нейтрализует ядерные боеголовки ракет вблизи орлигианских звездолетов, но это была всего-навсего гипотеза.
Мак-Юэн помнил, какая паника охватила высшее командование, когда новейшее наступательное оружие Земли оказалось бесполезным. Требовалось принципиально новое оружие, притом несложное и бесхитростное, чтобы смертоносные лучи орлигиан были против него бессильны, требовалась и новая тактика. В конечном итоге такое оружие нашли. Для этого пришлось обратиться к военному искусству давно минувших времен, правда не в столь седую старину, как средневековье, но к последней второй мировой войне, к ее противотанковым орудиям и боевым ракетам на химическом топливе. Была выработана и единственно возможная тактика применения такого оружия, которая, однако, вела к ощутимым потерям среди астронавтов.
Взволнованный голос Ревиоры (тот уже не ругался) мгновенно вернул Мак-Юэна к действительности.
— Сэр! Сэр! Могу я переключить на себя управление кораблем?
— Зачем?
— Боеприпасы на исходе, но у нас остались три ракеты «Марк-V» в носовой пусковой установке, — затараторил канонир. — Она опять действует: я устранил неисправность в электроцепи. Противник не ждет, что мы применим ракеты на этой стадии боя. Можно использовать тот приемчик Хоки… — Ревиора осекся, потом с запинкой продолжил: — Я… извините, я хотел сказать — капитана Хокасури…
— Помолчи, — оборвал Мак-Юэн. Бросил взгляд на контрольную панель и переключил управление кораблем на Ревиору. — Ладно. Действуй.
Хоки был неистощим на тактические уловки. Хокасури и Мак-Юэн, неизменно вылетавшие на свободный поиск парой, были известны как непревзойденная, не знавшая поражений «старая гвардия». Но каждая пара непобедима лишь до тех пор, пока возвращается из боя в полном составе. Мак-Юэн нервно заерзал в кресле. Временно свободный от управления кораблем, он мысленно перенесся назад, к первым минутам боя. Лишь дурацким невезением можно объяснить гибель напарника, ведь маленький, неизменно вежливый японец был не из тех, кто допускает ошибки…
Они с Хокасури обследовали близлежащую планету в поисках базы противника, как вдруг заметили звездолет орлигиан, по-видимому тоже выполнявший разведывательную миссию. До вражеского звездолета было около двухсот миль. Корабли землян мгновенно разошлись в стороны и начали атаку.
Орлигиане летали на сравнительно крупных звездолетах: очевидно, генераторы Сверхоружия занимают много места. Корабли землян — маленькие, юркие, обладающие высокой скоростью и маневренностью — выходили на поиск в паре. Подобная тактика, хоть и не гарантировала стопроцентного успеха, все же зарекомендовала себя как единственный эффективный метод борьбы с противником. Дальность действия Сверхоружия составляла тридцать миль, и на фокусировку уходило шесть-семь секунд. Таким образом, два земных корабля, зайдя с двух разных сторон, непрерывно лавируя на высоких скоростях, выстреливая «ловушками» и используя прочие маневры и уловки, имели шанс невредимыми приблизиться вплотную к окутывающему звездолет орлигиан защитному полю. Но чтобы проникнуть внутрь поля, атакующие корабли должны были резко сбросить скорость, и как раз в этот критический момент из двух нападающих оставался живым только один: противник располагал достаточным временем, чтобы сфокусировать на одном из них лучи Сверхоружия. Зато уцелевший корабль вступал в схватку (максимальное сближение с врагом и высокая маневренность служили защитой от медлительного Сверхоружия) и в упор расстреливал вражеский звездолет бронебойными снарядами и ракетами, постепенно превращая его в дырявый остов.
Начав ближний бой, земляне вынуждены были сражаться насмерть, так как при малейшей попытке снова выйти за пределы силового поля их корабль неизбежно становился беззащитной мишенью.
Мак-Юэн не сомневался, что Хокасури проникнет внутрь поля — это им не раз удавалось вопреки всем вероятностным и статистическим законам. Боевые друзья были непревзойденным тандемом, пилотами экстра-класса, асами, носителями особых качеств, которые позволили им одержать победу в восемнадцати боевых вылетах и вместе вернуться на базу. Но сегодня Мак-Юэн увидел, как корабль Хокасури, пораженный вражеским Сверхоружием, остановился, замер, потом вошел в пике, беспомощно ринулся вниз, навстречу незнакомой планете, и взорвался в верхних слоях атмосферы.
И тут Мак-Юэн впервые вспыхнул гневом и ненавистью к своему противнику; все предыдущие сражения были для него скорее азартной и очень опасной игрой с крупными ставками. Но гнев тут же сменился внезапным страхом, чуть ли не паникой, потому что орлигианский звездолет, который при таком сближении должен был бы стать беспомощной жертвой, неожиданно открыл ответный огонь. Мало того, противник применил архаичное оружие того же типа, что и земляне, — какие-то крупнокалиберные пулеметы. В результате земной корабль получил почти столь же тяжелые повреждения, как и звездолет орлигиан.

Мак-Юэн видел, как вражеский звездолет вновь быстро заполняет передний видеоэкран. Носовые ракетные установки были стационарными, для наводки и пуска нужно было прицелиться всем кораблем, и сделать это мог только канонир, поскольку приборы управления огнем на контрольной панели Мак-Юэна не действовали.
Прием Хокасури заключался в том, чтобы пробить орудийным огнем корпус вражеского звездолета и всадить в образовавшуюся пробоину прибереженные до поры до времени ракеты. Здесь требовалась снайперская точность. Что ж, возможно, Ревиора окажется на высоте.
Четыре мучительные секунды Ревиора вел корабль прямо в лоб вражескому звездолету под непрерывным огнем двух бортовых артустановок орлигиан. Внезапно корабль дрогнул — ракеты молнией рванулись вперед и безошибочно вошли в длинную темную трещину, пробитую в корпусе вражеского корабля во время предыдущей атаки. Все остальное случилось буквально в один миг. Металлические обломки фонтаном выплеснулись наружу, щербатая рваная щель в корпусе орлигианского звездолета удлинилась, раздалась в стороны и превратилась в страшную зияющую брешь. В ту же секунду Ревиора пронзительно закричал и сразу как-то неестественно оборвал крик. Наверно, пробит скафандр, воздух вышел и микрофон отказал, мелькнуло в голове Мак-Юэна, и он бросился к пульту управления.
Ревиора был мертв, а корабль по-прежнему мчался навстречу вражескому звездолету, словно собираясь таранить его.
Мак-Юэн отчаянно давил на кнопки включения боковых дюз и на рычаг форсажа главной двигательной установки, чтобы отвернуть корабль в сторону и успеть на скорости проскочить мимо вражеского звездолета. Корабль медленно начал разворот, но и только-то. Кабели, ведущие к главной двигательной установке, были, видимо, перебиты, датчики на контрольной панели погасли — корабль погибал. Повернувшись боком, он по-прежнему стремительно сближался со звездолетом орлигиан. В попытке погасить скорость Мак-Юэн задействовал все дюзы на обращенном к противнику борту. Никакого толку: слишком поздно, да и слабо. Серия частых толчков встряхнула и вновь развернула корабль. Он наскочил на выброшенные взрывом ракет обломки. Затем страшный удар, оглушительный грохот, скрежет рвущегося металла — земной корабль врезался прямо в дыру, пробитую в корпусе вражеского звездолета.
Удар вырвал Мак-Юэна из кресла и швырнул на пол. Головой он ударился обо что-то твердое…

Когда к нему вновь вернулось сознание, он тотчас подумал о скафандре. В бою капитаны не надевают скафандров: слишком они громоздки и сковывают подвижность, а эластичная ткань чересчур тонка, чтобы служить защитой. К тому же кабина управления запрятана в относительно безопасной сердцевине корабля. Но подвижность и свобода действий ему уже не нужны: контрольный пульт полностью вышел из строя. Лишь два видеоэкрана каким-то чудом продолжали работать. Атмосферное давление осталось прежним — уши не болели, дышалось легко, но такого удара швы наверняка не выдержали, даже тут, в наиболее защищенном отсеке корабля. Мак-Юэн потянулся было к шкафчику, где хранился скафандр, но, бросив взгляд на видеоэкран, понял, что происходит.
На одном из экранов виднелись внутренние помещения орлигианского звездолета: боковые дюзы его корабля, прежде чем выйти из строя, по существу, приварили один звездолет к другому, некоторые переборки все еще были раскалены докрасна. На втором — кормовом — экране в нескольких сотнях миль под ними виднелась поверхность планеты.
В этот миг Мак-Юэн уловил какое-то шипение. Звук нарастал и скоро перешел в высокий протяжный свист: звездолет орлигиан, тяжело поврежденный, почти разрушенный, с застрявшим в борту разбитым земным кораблем, пытался осуществить посадку и уже вошел в верхние слои атмосферы. Мак-Юэн, мгновенно забыв о скафандре, кинулся к специальному креслу, используемому при взлете и посадке. Он барахтался, плавая в воздухе над креслом, когда его вдруг бросило лицом на сиденье, и едва успел пристегнуть себя одним ремнем, как нарастающее отрицательное ускорение втиснуло, вдавило его в кресло. Звездолет, должно быть, близок к гибели, если решил сесть в нынешнем своем состоянии, успел подумать он. При таких повреждениях аэродинамические характеристики орлигианского звездолета наверняка ужасны. Затем мысли покинули Мак-Юэна — он напряг каждый нерв, каждый мускул, чтобы выжить, чтобы не дать прогнувшейся грудной клетке раздавить мучительно трепещущее сердце, расплющить готовые лопнуть легкие.
Наконец спустя несколько бесконечных минут чудовищная перегрузка ослабла и выровнялась до одного-двух «g», что он переносил без особого труда. Очевидно, пилот-орлигианин сумел погасить скорость еще в самых верхних, разреженных слоях атмосферы, чтобы не допустить опасного перегрева звездолета при прохождении сквозь более плотные слои воздуха, и последние несколько миль опускал корабль медленно и плавно. Но не слишком медленно, иначе бушующий в стратосфере ураган опрокинул бы звездолет. Этот орлигианин — мастер своего дела, первоклассный пилот, подумал Мак-Юэн, пускай сядет благополучно, он вполне этого заслуживает. А еще Мак-Юэн подумал, что с радостью угостил бы пилота стаканчиком виски, если бы подвернулась возможность и если орлигиане не прочь выпить.
Кабина управления тряслась и дергалась так, что просто жуть брала: казалось, какой-то злобный великан раскачивал и подбрасывал ее в такт диким завываниям ветра, реву двигателей, грохоту и скрежету металлических секций. Сила торможения и сопротивление воздуха стремились растерзать в клочья оба звездолета. Удивительно, что остатки земного корабля до сих пор не оторвало.
Внезапно сила тяжести опять яростно вдавила Мак-Юэна в кресло, затем — еще один оглушительный, потрясший его до мозга костей удар, ржавый, пронзительный скрежет лопающегося, рвущегося металла. Сели — но не совсем. Звездолет опять качнуло. Гнусаво заскрипел, застонал металл. Мак-Юэн метнул взгляд на видеоэкран — каменистая, пустынная поверхность планеты плыла навстречу. Одна из посадочных опор, должно быть, подломилась, их опрокидывало…
Пронзительный шум, как бурав, сверлил его мозг, корабль распадался на куски. Сквозь пробоины перед Мак-Юэном точно в калейдоскопе мелькали кусочки синего неба. Ослепительная вспышка, громовой взрыв — на мгновение Мак-Юэну вспомнилась поврежденная пусковая установка с застрявшей в ней взведенной ракетой, — затем свистящий зазубренный осколок металла погасил его сознание.

Очнувшись, Мак-Юэн не почувствовал особой боли. Только словно бы весь онемел и страшно замерз. Это от шока, решил он. Но что-то теплое, липкое растекалось поверх холода, в котором затаилась тупая, приглушенная шоком боль. Он скосил глаза вниз и мгновенно понял, что умирает.
Взрыв оставил на нем лишь клочья одежды, он был залит кровью, а раны…
Не следует человеку видеть себя в подобном состоянии, вяло подумал Мак-Юэн. Попадись ему собака с такой раной, он бы ее пристрелил, а при виде столь изувеченного человека ему бы попросту стало дурно. Тем не менее он с какой-то странной отрешенностью смотрел на свои жуткие раны, покуда деятельный еще мозг не отдал приказ здоровой руке. Он нашарил аптечку, по-прежнему висевшую на поясе, расстегнул ее, достал баллончик и обильно сбрызнул раны составом, останавливающим кровотечение, затем, не дожидаясь, пока пройдет шок, принял лошадиную дозу болеутоляющих пилюль. Мало-мальски уняв наружное кровотечение, Мак-Юэн замер в неподвижности, стараясь избегать лишних движений.
Все еще силясь понять, чего ради он оказал себе эту совершенно недостаточную первую помощь, Мак-Юэн бросил взгляд вокруг и — увидел орлигианина.
Какое причудливое стечение обстоятельств забросило его сюда, сказать было невозможно, но так или иначе метрах в трех от Мак-Юэна лежал один из врагов. Не очень-то внушительная фигура, подумалось ему; больше всего это маленькое существо напоминало игрушечного медвежонка, забытого под дождем. Но мех на его груди и голове слипся не от дождя, и не дождевая влага сочилась из порезов и ран. Впрочем, орлигианин находился в гораздо лучшем состоянии, чем Мак-Юэн: дышал он ровно и временами как-то странно дергался и вздрагивал — видимо, к нему возвращалось сознание. Мак-Юэн осторожно ощупал свой чудом уцелевший пояс, на котором рядом с аптечкой висела кобура, и, вытащив пистолет с тридцатью разрывными пулями в обойме, стал ждать, когда очнется орлигианин.
И пока тянулись минуты напряженного ожидания, попытался пробудить в себе хоть немного ненависти к врагу.

Мак-Юэн от роду был человеком спокойным и выдержанным — возможно, именно поэтому он был удачливым командиром и необычайно долго оставался на действительной службе. Мак-Юэн твердо верил, что при его опасной профессии эмоции — верный и быстрый путь к гибели. Астронавт, которым во время боя владеет ненависть или какое-нибудь иное чувство — все равно, к врагу ли, нет ли, — тем самым засоряет свой разум, впустую растрачивает умственную энергию, вместо того чтобы целиком отдать ее основной задаче — борьбе против вражеского Сверхоружия. В боях Мак-Юэн не испытывал ненависти к врагу, не злился, что его подчиненный, канонир, в нарушение субординации ругается и проклинает все и вся (вернувшись на базу, Ревиора неизменно приносил свои искренние извинения), не было в нем места и для более нежных чувств, они оставались принадлежностью тех дней и недель, когда он не участвовал в боевых операциях.
Однажды он познакомился с высокой черноглазой девушкой, она служила в оперативном отделе базы. Мак-Юэн несколько раз приглашал ее на обед, но, заметив, какой оборот принимают их отношения, стал избегать ее. Мудрый шаг — больше шансов выжить. Теперь-то он понимал, каким был несчастливым человеком.
Хокасури тоже воспринимал все эти сражения как азартную игру. Когда корабль погибшего друга взорвался в атмосфере этой планеты, а вскоре затем погиб Ревиора, Мак-Юэн испытал редкий для него приступ гнева. Но сейчас гнев утих, осталась лишь глухая скорбь. Вот этот лежащий рядом орлигианин — по крайней мере отчасти — виновен в гибели моих друзей, внушал себе Мак-Юэн, и все-таки не мог вызвать в своей душе ненависть к инопланетянину.
Впрочем, мое личное отношение к врагу роли не играет, я обязан убить его, продолжал рассуждать Мак-Юэн. Почему же тогда я малодушничаю, почему не хочу стрелять в это лежащее без памяти живое существо, почему пытаюсь вызвать в себе ненависть? Может, близость смерти сделала меня, железного бойца, слабым, мягким как воск? Флегматичного, неулыбчивого и замкнутого капитана считали на базе чуть ли не бездушной боевой машиной. Но сейчас ему хотелось быть другим. Хотелось хоть раз в жизни поступить так, как подсказывает сердце, а не холодная логика рассудка. Ведь другого случая не будет, с грустью подумал он.
А может, я просто хитрю сам с собой? Может, я просто струсил и боюсь совершить греховный поступок, опасаясь понести на том свете наказание, хотя по-настоящему никогда не был верующим? При этой мысли впервые за долгие годы Мак-Юэн вяло выругался. И тотчас свирепо оборвал себя: ладно, хватит! Пусть голова отупела от шока, от таблеток, от всех этих нелепых рассуждений, но в первый и без всякого сомнения последний раз он примет решение вопреки доводам рассудка. Он не застрелит орлигианина. Ведь именно он или кто-то из его экипажа сумел виртуозно посадить гибнущий звездолет.
— Ладно, живи, черт с тобой! — сказал вслух Мак-Юэн и отшвырнул пистолет.
В тот же миг орлигианин вскочил на ноги.

Мак-Юэн толком не слышал, как пистолет соскользнул в щель между разошедшимися листами палубного перекрытия и, гулко ударяясь о металлические обломки, полетел куда-то вниз. Он неотрывно смотрел на чужака, понимая, что тот перехитрил его: прикинулся, будто без сознания, а сам все это время исподтишка следил за ним и за пистолетом. Ничего не скажешь, ловкий медвежонок этот орлигианин! А теперь, когда я остался без оружия…
Он невольно вспомнил, что эти хилые на вид, мохнатые руки, как показала кровавая бойня на «Звездочете», способны оторвать человеку голову.
— Мак-Юэн, — тоскливо сказал он себе, — ты совершил большую глупость.
Услыхав его голос, орлигианин отпрянул, затем опять осторожно шагнул ближе. Одна рука у него висела плетью, и было видно, что он буквально принуждает себя подойти. Наконец, когда их разделяло меньше метра, инопланетянин остановился, устремив взгляд на Мак-Юэна. Он как-то странно повизгивал, рычал и делал здоровой рукой непонятные жесты — звуки не казались угрожающими. Потом он протянул руку, помедлил, и короткая четырехпалая ладонь, слегка коснувшись головы Мак-Юэна, тут же отдернулась. Орлигианин снова что-то прорычал и пошел прочь, скрылся за ближайшим хитросплетением искореженных обломков, видимо направился внутрь своего звездолета.
Мак-Юэн опустил голову на пол — ему стоило огромных усилий держать ее приподнятой. Болеутоляющие пилюли действовали плохо, и мозг работал как бы рывками: мысли то лихорадочно неслись, обгоняя друг друга, то полностью исчезали. Он вдруг почувствовал смертельную усталость и, должно быть, в ту же минуту снова потерял сознание. А когда пришел в себя, первым делом ощутил вибрацию, которая шла откуда-то извне и передавалась ему. Второе ощущение было, что он сошел с ума.
Глаза его были закрыты, но тем не менее он ясно видел себя, в том числе и свою лежащую на полу голову с зажмуренными глазами. В мозгу стояло какое-то бессвязное бормотание — наверное, он бредил в горячке. Мак-Юэну хотелось снова забыться, но мешал неунимающийся галдеж, словно кто-то кричал у него в голове. Но слова, хоть и бессмысленные, слышались теперь отчетливо.
…Так нельзя. Моей семье было бы стыдно. Но моя семья погибла, все мертвы. Убиты семьей вот этого отвратительного умирающего существа. Так нельзя, я совершаю ошибку, однако есть шанс получить ценные сведения об этих существах, а поскольку моя семья мертва, недовольство других семей мне безразлично. Возможно, я стараюсь напрасно, и существо уже умерло, его раны ужасны…
Мак-Юэн мотнул головой, открыл глаза и прищурился, чтоб получше разглядеть непонятный аппарат, появившийся на полу сантиметрах в тридцати от его головы. Это был приземистый, тяжелый на вид ящик серого цвета, из которого местами торчали пучки тонких медных стерженьков. От основания ящика тянулся в глубь звездолета толстый кабель, а позади аппарата на корточках сидел орлигианин. Взгляд его — лишь глаза еще были способны выражать какие-то эмоции на этом совершенно разбитом, изуродованном лице — был сосредоточенно-напряженным.
В нынешнем состоянии у Мак-Юэна не было сил ни удивляться, ни волноваться. Но он не утратил пока способности логически мыслить и потому тотчас сообразил, что с ним происходит.
Орлигиане владели телепатией.
Как только Мак-Юэн сделал этот вывод, гул и бессвязное бормотание в его голове утихли. Теперь он отчетливо фиксировал перемежающиеся обрывки мыслей, отрывочные воспоминания и переживания, и все это было пронизано глубочайшей враждебностью и инстинктивным отвращением, которые инопланетянин безуспешно старался превозмочь. Да-да, старался, и Мак-Юэн знал, что это — очко в его пользу. А главная причина душевной сумятицы противника заключалась в том, что, установив телепатический контакт со своим смертельным врагом, орлигианин не знал, что сказать.
Мак-Юэн решил, что самое правильное было бы мысленно плюнуть орлигианину в глаза. Но с недавних пор он, отказавшись от рациональности, начал жить эмоциями, а поэтому, вместо того чтоб презрительно промолчать, невольно подумал: вы здорово посадили звездолет. Отличная посадка.
Ответом было удивление и еще большее замешательство, а затем Мак-Юэн «услышал»: благодарю. Я тогда не знал, что на борту есть пассажир, следящий за посадкой.
Возможно, это была случайность, только Мак-Юэну в ответе орлигианина почудился легкий привкус земного юмора. Но это впечатление тут же и исчезло, стертое волной вековечной враждебности и отвращения, стремительным потоком мучительных образов, которые ярко и отчетливо мелькали в мозгу орлигианина, не успевая вылиться в слова: визжащий шквал смертоносного металла с корабля землян захлестывал его родных одного за другим, рвал их на части, безжалостно сек мертвые тела. Орлигианин — младший в семье, он обладал самой быстрой реакцией — пилотировал звездолет и находился в надежно защищенной кабине управления. Но он чувствовал и видел, как гибли братья, а когда отец оставил его, чтобы занять место стрелка в бортовой башне, телекоммуникатор передал ему мучительную агонию родителя, задохнувшегося в космическом вакууме, потому что башня была разбита огнем орудий Мак-Юэна…
Вы начали эту войну, а не мы! — вдруг рассвирепел Мак-Юэн, ведь он испытывал точно такие же чувства, вспоминая Ревиору и других знакомых астронавтов, которых даже в мыслях старательно избегал называть друзьями. Вы, а не мы! Он подумал о «Звездочете».
Ответ ошеломил его. Война началась по вине его расы. И, взглянув на обстоятельства ее возникновения глазами орлигианина, Мак-Юэн понял, что по-своему тот прав.
Вот уж действительно нелепость, хуже не придумаешь! — подумал Мак-Юэн. А Нюберг! Бедный, храбрый простофиля Нюберг. Если б ему хоть на миг пришло в голову, что эти симпатичные инопланетяне — забавные, пушистые, так похожие на первых друзей детворы, игрушечных мишек, — могут отнестись к людям вовсе не дружелюбно. На родной планете орлигиан живут существа, которые с виду так же похожи на людей, как орлигиане на медвежат. Существа эти нечистоплотны, злобны, трусливы, а вдобавок отличаются коварством и подлостью. У орлигианина эти твари возбуждают такое же омерзение, как у землян жирные многоножки и гусеницы, прячущиеся под камнями, тошнотворно пахнущие и вызывающие зуд. Нередко эти особи затевали возню, бегали и скакали неподалеку от орлигианских детишек, пока кто-нибудь из малышей, привлеченный и заинтригованный их весельем, по наивности не отправлялся вслед за ними. Ведь эти существа еще и кровожадны…
А капитан Нюберг, сгорая от нетерпения расширить горизонты человеческого познания контактом с внеземной цивилизацией, озадаченный сдержанностью инопланетян, прибыл с визитом на орлигианский звездолет. Он даже не подозревал, что встретит там представителей расы, которая питает глубочайшую враждебность к внешне похожим на него существам и отнюдь не разделяет его дружеских чувств. Но само по себе это обстоятельство могло и не привести к войне, если бы Нюберг не переусердствовал в своем стремлении завоевать дружбу орлигиан.
Если бы он не попытался целовать малышей!
Орлигиане — существа крайне возбудимые, эмоциональные, темпераментные, и после этой попытки события развивались с молниеносной быстротой. К несчастью, лишь очень немногие на звездолете смогли трезво оценить случившееся и понять, что поступок Нюберга только выглядел как угроза…
Но почему же, подумал Мак-Юэн, под рукой не оказалось ни одного из телекоммуникаторов — аппаратов для приема и передачи мыслей? Ведь тогда бы дело обошлось без невразумительных слов и действий, которые так легко могут быть истолкованы превратно, тогда бы люди и орлигиане достигли полного понимания чреватых конфликтом различий в обычаях, традициях и историческом развитии обеих рас. Не было бы ни кровавого инцидента со «Звездочетом», ни войны, и он сам не лежал бы здесь, умирая. Интересно, как бы поступили власти на Земле сейчас, если б узнали истинное положение вещей. Ведь правительство Земли, так же как капитан Нюберг, в свое время мечтало о контактах с инопланетными цивилизациями.

И вновь его захлестнул водоворот мыслей орлигианина. Главный их поток, стремительно мчавшийся сквозь его мозг, не заглушал, однако, побочных, но познавательно весьма ценных размышлений. К примеру, Мак-Юэн узнал, что на Орлигии никогда не было больших войн — родовая, клановая система их исключала, — хотя мелкие междоусобные столкновения нередко принимали ожесточенный характер. На планете не было ни государств, ни наций, только семейные кланы — небольшие сплоченные группы численностью до пятнадцати орлигиан, которые с готовностью подчинялись почти безграничной власти отца вплоть до тех пор, пока не проявляли склонности создать собственную семью.
Это была крайне консервативная культура со сложным и жестким кодексом нравственно-этических норм, нарушение которых влекло за собой суровую кару, о чем наглядно свидетельствует трагическая гибель Нюберга. А телекоммуникатор, как выяснилось, был создан совсем недавно на базе приборов, используемых орлигианскими психиатрами. В шуме и грохоте космических сражений трудно было разобрать тонкие модуляции повизгиваний и рыков, составлявших речь орлигиан, вот и пришлось им усовершенствовать «механическую» телепатию, чтоб решить на звездолетах проблемы связи.
Вот так, все просто, с горечью подумал Мак-Юэн и переключил внимание на адресованный ему основной поток мыслей орлигианина. Это оказалось куда легче.
Мак-Юэну было холодно, губы и язык жгла мучительная жажда; ему даже не верилось, что человеческое тело, так бесконечно изможденное и усталое, еще способно жить. Если бы нужно было говорить вслух, он не смог бы вести эту беседу — не хватило бы сил. Что-то странное творилось с головой, словно ледяная тьма сдавливала мозг. Наверное, это от усталости, потери крови и кислородного голодания, решил он. И с насмешкой подумал: интересно, какую этическую норму орлигиан он нарушит, если умрет сейчас, в разгар беседы, на полуслове?
Мысли орлигианина опять вдруг заспешили и снова вернулись к тому инциденту на «Звездочете». Кое-кто из членов экипажа орлигианского звездолета считал этические каноны и традиционное мировоззрение родной планеты слишком косными и негибкими. По их мнению, Орлигия чересчур погрязла в консерватизме и догмах, и контакт с инопланетной культурой просто необходим, чтобы предотвратить застой и упадок. Конечно, обитатели земного звездолета с виду отвратительны, но, возможно (полагали они), внешность — это не самое главное…
Как только до Мак-Юэна дошла затаенная логика этих рассуждений, в душе его тотчас вспыхнула безумная надежда. И мгновенно сменилась отчаянием. Что может сделать он, почти мертвец?
Правильно ли я понимаю, подумал он как можно отчетливее, что вы хотите мира?
Мысли орлигианина буквально выплеснулись на него бурлящим фонтаном: древняя цивилизация Орлигии распадается. Хотя экипаж боевого корабля, как правило, комплектуется одной или несколькими целыми семьями, по техническим причинам некоторые семьи приходится делить. Постичь всю боль и трагизм этого процесса дано только орлигианину. Война ежегодно уносит сотни семей, лучших семей Орлигии, которые традиционно специализировались в различных отраслях техники. Безусловно, и сам он, и многие его знакомые хотят мира!
Мы тоже! — с жаром откликнулся Мак-Юэн. Мы тоже хотим мира! А затем он… выругался. Ну надо же! Только что чуть-чуть приоткрылась дверь к взаимопониманию, дверь, замкнутая тяжелыми засовами былой вины, крови и недоразумений, с трудом поддающаяся нажиму. Как же умирающему человеку распахнуть ее и перешагнуть через порог?

Мак-Юэн чувствовал, что мозг и тело отказываются служить ему. Как приятно и легко было бы забыться, махнуть на все рукой. Но ты ведь железный, с издевкой напомнил он себе, непобедимый Мак-Юэн, спортсмен и умница, превосходный боец. Теперь у тебя действительно есть за что сражаться, а тебе, видишь ли, хочется выйти из игры, потому что ты устал. Думай же, черт побери! — костерил он себя. Думай, ты, жалкий, презренный трус!..
И он думал. Из последних сил, настойчиво убеждал орлигианина сообщить о его предложениях командованию. Надо прекратить военные действия, чтобы подготовить переговоры о мире, мысленно передавал он и объяснял, что этого можно достигнуть, используя традиционный земной прием — белый флаг перемирия. Пусть орлигиане совершат рейд на одну из баз землян и сбросят контейнеры с посланием, а затем пошлют туда звездолет с нарисованным на борту большим белым флагом. Земляне отнесутся к этому настороженно, однако он, Мак-Юэн, верит, что они не откроют по звездолету огонь…
В этот миг Мак-Юэн снова провалился в темноту. Мозг утратил способность к восприятию, он понимал только, что еще жив, — других ощущений не было. Сколько времени он пробыл в забытьи, Мак-Юэн не знал, но, когда очнулся, орлигианин-пилот отчаянно умолял его не умирать: медицинская помощь на подходе, спасательный корабль эскортирует флотилия, землянин должен жить, чтобы орлигианское командование могло с ним переговорить.
Мак-Юэна колотил озноб, мучила жажда, к горлу подступала тошнота, в глазах темнело. Обезболивающее перестало действовать, однако он понимал: стоит принять еще хоть одну таблетку — и он лишится ясности рассудка, а то и вовсе потеряет сознание. С вожделением он подумал о воде, ведь ее не чуждаются и орлигиане.
Но тут орлигианин протелепатировал твердый, хоть и не без примеси сожаления, отказ. Как ни мало известно на Орлигии о физиологии землян, все же орлигианин был уверен, что при таких тяжелых увечьях еда и питье пойдут раненому только во вред. Мысль прозвучала как-то странно, точно орлигианин чувствовал за собой вину. Мак-Юэн вцепился в неё, вскрыл до конца… и вздрогнул от боли, которая не имела отношения к его ранам: помимо всего прочего, орлигианин тщился скрыть, что ни под каким видом не притронется больше к землянину.
Расскажи о себе, торопливо продолжил орлигианин, о родной планете, о доме, о друзьях и семье. Я должен побольше знать о тебе на тот случай, если… Инопланетянин попытался затушевать свою мысль, но тем самым лишь еще больше подчеркнул ее — деликатность невозможна при непосредственном соприкосновении разумов… На тот случай, если ты умрешь до прибытия моего начальства.

Пытаясь поведать орлигианину о Земле, о друзьях и самом себе, Мак-Юэн превозмогал боль, жажду и мягкую обволакивающую мглу. Он как бы выступал перед судом, и от этого суда зависит справедливое решение, которое положит конец войне. Однако Мак-Юэну, мысленно взывающему к судьям, было не до красноречия, да и не мог он скрыть теневые стороны некоторых явлений: ведь при телепатическом общении не солжешь. Несколько раз он впадал в забытье и в бреду вновь переживал последний бой, гибель Хоки и Ревиоры, все вплоть до аварии, взрыва и встречи с астронавтом-орлигианином. И ничем нельзя было отгородиться от этого страшного, навязчивого видения, и все-таки в нем брезжил проблеск надежды.
Узнав, сколько звездолетов сбил Мак-Юэн, орлигианин ужаснулся, и в то же время он невольно сочувствовал невозместимой потере — гибели Хокасури и Ревиоры. Мелькнула и еще одна причудливая мысль (Мак-Юэн толком не уловил ее, потому что снова погружался в забытье) — насчет Сверхоружия, мысль, как-то связанная со странной убежденностью орлигианина, будто ни одно разумное существо не станет нападать, зная, что почти наверняка погибнет. Такая отвага безрассудна.
Но больше всего поразило инопланетянина другое: то, что поступки давным-давно погибшего капитана Нюберга были продиктованы дружелюбным отношением к орлигианам. И что на Земле водятся существа, внешне весьма схожие с орлигианами, и что люди в них души не чают, тогда как на Орлигии дело обстоит совсем наоборот. Выходит, злосчастный капитан убит ни за что ни про что, и если удастся убедить в этом командование, то появится возможность заложить основу для взаимопонимания и в конечном итоге примирения.
Тут в мозгу орлигианского астронавта завязалась упорная борьба, до того отчаянная, что он даже перестал воспринимать мысли Мак-Юэна, хоть у землянина и наступил один из редких теперь периодов просветления. Поднявшись на ноги, инопланетянин принялся мерить шагами свободный участок исковерканной кабины. Нравственные муки явно обострились до предела. В конце концов инопланетянин остановился, присел на корточки и потянулся к Мак-Юэну. Каждый дюйм разделявшего их расстояния давался ему с неимоверным трудом.
Волосатая короткопалая рука нащупала кисть Мак-Юэна, коснулась ладони, даже на секунду-другую сжала и тотчас поспешно отдернулась.
Я — Грульяв-Ки, четко подумал инопланетянин.
В течение нескольких секунд Мак-Юэну не удавалось подыскать ответ — в горле застрял ком, и было это, если поразмыслить, глупо.
Мак-Юэн.
После все расплылось в тумане. Они много беседовали по коммуникатору, главным образом о войне, да так щедро сыпали секретами тактики и техники, что офицерам безопасности впору было бы рвать на себе волосы. И вдруг в кабине появились еще три орлигианина, которые проницательно поглядели на него и, не выказывая особого отвращения, прощупали кое-какие участки тела. С тех пор как началась война, медики явно притерпелись ко всяким кошмарам. Орлигиане отошли, и тотчас же значительная часть переборки исчезла, открыв взгляду синее небо, изящные очертания спасательного звездолета да бесплодный клочок пустыни. В образовавшемся проеме спешно монтировали какую-то загадочную электронную аппаратуру; от нее внутрь искореженного корабля орлигиан тянулся кабель. Мак-Юэн не сумел никого расспросить, поскольку кабель питания отсоединили от телекоммуникатора и подключили к новой аппаратуре.
Орлигианские медики с грехом пополам привели в порядок Грульява-Ки, но голова его по-прежнему была в ужасном состоянии, а между тем он наотрез отказывался расстаться с Мак-Юэном и перейти на спасательный корабль для стационарного лечения. Видимо, орлигианин считал себя в долгу перед Мак-Юэном: ведь когда беспомощный орлигианин был распростерт на палубе, Мак-Юэн хотя и сжимал в руке пистолет, но воздержался, не стал убивать врага. Сведения о том мгновении орлигианин, надо полагать, почерпнул непосредственно из мозга землянина, покуда Мак-Юэн бредил. Грульяв-Ки решил не расставаться с землянином до тех пор, пока не…
В этот-то миг телекоммуникатор отсоединили.
Прибывали орлигиане все более и более высоких рангов и подолгу беседовали с Грульявом-Ки. Одни вскоре поспешно прощались, другие задерживались и, прячась за неведомой электронной аппаратурой, украдкой поглядывали на Мак-Юэна — очевидно, у них еще не закончился спор с орлигианским пилотом, который наотрез отказывался отойти от Мак-Юэна дальше чем на несколько футов.
Внезапно Мак-Юэна осенило: дело нечисто! Прочитав мысли Грульява-Ки, он ожидал совершенно иных событий. Да, тут определенно затевается какой-то подвох. Например, почему инопланетянин, заклинавший Мак-Юэна не умирать до прибытия орлигианского начальства, позволил обесточить телекоммуникатор сразу же по прибытии офицеров медицинской службы? Почему никто ни о чем не расспрашивает Мак-Юэна по коммуникатору, почему все они только упорно повизгивают да порыкивают на орлигианского пилота из-за уже смонтированной аппаратуры, с расстояния в десяток футов? И вообще, что это за штуковина, черт бы ее побрал?!
Расплывчатая, как туман, лишенная силы и даже ясности, просочилась в мозг орлигианская фраза. Здесь коммуникатор отключен, но где-то (очень далеко, скорее всего на орлигианском спасательном корабле) работает другой, а возле него, думая о Мак-Юэне, сидит какой-то орлигианин. Этой мысли сопутствовали волнение, и надежда, и вечные заботы о стратегии и снабжении (очевидно, орлигианин был в больших чинах и занимал ответственный пост). Мак-Юэн — личность достойная и доблестная, думал меж тем орлигианин, но все равно, лучше не сообщать землянину об уготованной ему участи…
Мак-Юэна разобрала такая злость, что он начисто позабыл о своих ранах, а его гнев мог сравниться разве что с презрением к самому себе. Какой же он идиот! Какой слепец! Распустил язык, предал друзей, человечество и всю планету. Выболтал орлигианскому пилоту решительно все, а зная координаты Земли, с помощью одной планетодробилки или же нескольких бактериологических бомб его соплеменники в два счета положат конец войне. Разумеется, орлигианин выдал не менее важную информацию, но вся разница в том, что Мак-Юэн едва ли с кем-нибудь поделится добытыми сведениями. И теперь, как видно, у орлигиан недостает терпения дождаться смерти Мак-Юэна: ведь аппаратура, уже полностью смонтированная и нацеленная на его почти бездыханное тело, есть не что иное, как Сверхоружие.

В смятении Мак-Юэн буквально ползком устремился к Грульяву-Ки. В мозгу над хилым стерженьком цели все нарастающей волной вскипала боль; на свои раны он даже и взглянуть не осмеливался. Однако раны Мак-Юэна были хорошо видны орлигианскому пилоту и его соотечественникам, стоявшим возле Сверхоружия; душераздирающая картина исторгла из их груди вопль, исполненный сострадания и ужаса. Орлигиане умеют сочувствовать: теперь-то Мак-Юэн знает, недаром столкнулся с одним из них разум к разуму. И как же несовместимо все это с тем, что затевается теперь. Грульяву-Ки такое даже в голову не приходило. Быть может, пилот потому и предпочел отправиться в последний путь вместе с Мак-Юэном, что не одобряет предательства своих собратьев.
Краешком глаза Мак-Юэн заметил, как в недрах сложнейшего механизма Сверхоружия ослепительно разгорелись какие-то катушки, и в отчаянном порыве рванулся вперед. Не все мы плохи! — мысленно закричал он в тщетной попытке установить контакт без помощи коммуникатора. Пусть вы одолели меня хитростью, но ведь все равно можно заключить мир… мир… Он потянулся пожать руку орлигианскому пилоту, ощутимо подкрепить свою мысль, но дура рука вышла из повиновения, а Сверхоружие между тем изготовилось обрушить на Мак-Юэна то ли излучение, то ли силовое поле, то ли смертоносное напряжение…

…Минуло двести тридцать шесть лет, и вот орлигиане соорудили новый Мемориал войны, вынуждены были соорудить новый Мемориал. Ведь орлигиане — народ донельзя эмоциональный.
Лишь на заре улегся праздничный гомон, и толпы — теперь притихшие и странно торжественные — начали собираться вокруг прозрачного куба старого Мемориала — самого устрашающего, самого внушительного из всех военных памятников. Вечером и ночью, в разгар торжеств, его избегали — вблизи него неуместно было предаваться веселью; теперь же к нему хлынула вся столица. Орлигиане стояли, серьезные и молчаливые, расступаясь лишь затем, чтобы дать дорогу экипажам, доставляющим представителей других планет, бесчисленных инженеров и прочих специалистов, имеющих касательство к Мемориалу. Кое-кто утирал слезу.
В полдень Выборный Отец Орлигии обратился к присутствующим с речью. Подчеркнув, какое предстоит радостное и знаменательное событие, он с гордостью указал на фигуру Грульява-Ки — прославленного в веках орлигианина, который вопреки увещеваниям друзей и приказам командиров исполнил свой долг перед великим землянином, Мак-Юэном.
Нынешний праздник стал возможен благодаря генератору хроностазисного поля, некогда служившего орлигианам в качестве оружия, ныне же применяемого в лечебных целях всеми больницами и госпиталями на планетах Содружества. С величайшими трудностями удалось доставить «застопоренные» тела Мак-Юэна и Грульява-Ки на Орлигию; и долгие годы пришлось ждать, пока шаткий мир между Землей и Орлигией окрепнет, превратится в прочную дружбу, а медицина поднимется до таких высот, когда наконец станет возможно полностью исцелить чудовищные раны землянина.
И вот теперь двух главных героев многолетней войны — героев оттого, что они положили конец войне, — предстояло вывести из стазиса. В течение двух с лишним столетий время для Мак-Юэна и Грульява-Ки не двигалось, и сейчас, быть может впервые в истории, великие герои получат от потомков заслуженное признание. Инженеры готовы, медики начеку, пора…

Те, кто стояли в передних рядах, увидели, как «изваяния» ожили, как слабо шевельнулся Мак-Юэн и заботливо склонился над ним Грульяв-Ки, увидели суматоху, поднявшуюся, когда героев перенесли в санитарную машину и (опять на время «застопоренных» с помощью малогабаритного, но мощного современного аппарата) спешно увезли. Толпа словно взбесилась, в сравнении с поднятым ею шумом вчерашний гомон показался бы благостной тишиной. Некоторые из уважения к скульптору остались на открытие нового Мемориала, прекрасного творения из белого камня — при виде этой скульптуры захватывало дух, — но таких насчитывалось лишь несколько тысяч. Многие по окончании церемонии подошли ближе и заглянули в смотровые щели, проделанные по цоколю.
А увидели они стереоскопическое изображение (очень точное и цветное) первоначального Мемориала, которое призвано было вечно напоминать: война не свершение, ей равно чужды и красота, и величие.

Перевод Ю.Логинова



* Барри Лонгиер
Враг мой


Трехпалые руки дракошки согнулись в локтях. Желтые глаза твари горели неукротимым желанием стиснуть пальцы либо на моем оружии, либо у меня на глотке. Я в свою очередь расставил руки, понимая, что в моих глазах враг читает аналогичное желание.
— Иркмаан! — процедила, словно выплюнула, тварь.
— Ах ты, мразь драконья! — Я принял боксерскую стойку, вызывая тварь на рукопашный бой. — Давай же, дракошка, приди и возьми сам[2].
— Иркмаан ва, коруум су!
— Ты болтать намерен или все же драться? Ну давай!
В спину мне летели брызги: позади ярилось море, громадные валы с белыми гребнями пены грозили поглотить меня, как уже поглотили мой истребитель. Я-то хоть успел ввести корабль в плотные слои атмосферы. А дракошкин истребитель я подбил еще в верхних, и враг катапультировался, но предварительно искалечил мне силовой узел. Я совершенно изнемог к тому времени, как доплыл до серого, унылого скалистого берега и выкарабкался на сушу. За спиной у дракошки, среди скал на пригорке (в остальном достаточно пустынном), виднелась катапультируемая капсула. Где-то высоко над нами, в космосе, дракошкины соплеменники еще вовсю сражались с моими, убивая друг друга ради того, чтобы завладеть необитаемым захолустьем в мало кому ведомом секторе пространства. Дракошка по-прежнему топтался на месте, вот я и пустил в ход фразу, которой нас обучили на боевой подготовке, — от этой фразы любой дракошка впадает в бешенство: «Кизз да йюомеен Шизумаат!» Она означает: «Шизумаат (наиболее почитаемый у дракошек философ) питается экскрементами киззов». А это все равно что выступить с утверждением, будто мусульманин питается свининой.
От подобного кощунства дракошка в ужасе разинул пасть, потом захлопнул ее, буквально побурев от злости: только что был желтокожий и вдруг стал буровато-коричневый.
— Иркмаан, глупый твой Микки-Маус есть!
Вообще-то я в свое время давал присягу не щадя жизни сражаться за множество предметов и отвлеченных понятий, однако сей достопочтенный грызун в их числе не фигурировал. На меня напал безудержный хохот, я буквально всхлипывал от смеха до тех пор, пока, совершенно обессиленный, не повалился на колени. А тогда заставил себя раскрыть глаза, чтоб следить за врагом. Дракошка взбегал на пригорок, подальше от меня и от моря. Я полуобернулся к морю и краешком глаза успел заметить примерно миллион тонн воды, после чего вся эта водная лавина обрушилась на меня и я потерял сознание.

— Кизз да йюомеен, иркмаан, на?
Глаза мне забил песок и разъела морская соль, однако некая частица сознания шептала: эге, да ты жив! Я потянулся было протереть глаза от песка… и обнаружил, что руки у меня связаны. Сквозь рукава комбинезона был пропущен металлический стержень, а к его концам примотаны кисти моих рук. Когда песок из глаз вымыли слезы, я разглядел, что на гладком черном прибрежном валуне восседает дракошка и в упор смотрит на меня. Должно быть, это он вытащил меня из той исполинской лужи.
— Спасибо тебе, жабья рожа. А как насчет оков?
— Эсс?
Я попытался взмахнуть руками, но впечатление, вероятно, получилось такое, будто качает крыльями самолет-истребитель.
— Развяжи меня, мразь драконья! — Я сидел на песке, куда усадил меня дракошка, прислонив спиной к скале.
Дракошка ощерил в улыбке верхнее и нижнее жвала, напоминающие человечьи зубы… с той только разницей, что у человека зубы раздельные, а у дракошек тянется сплошная пластина челюсти.
— Э, на, иркмаан.
Тварь встала, подошла ко мне и проверила надежность импровизированных наручников.
— Развяжи!
Улыбка исчезла.
— На! — Он ткнул в мою сторону пальцем. — Кос сон ва?
— По-драконьи не говорю, жабья рожа. Ты умеешь на эсперанто или по-английски?
Дракошка выдал пожатие плечами, совсем по-человечьи, затем ткнул себя в грудь:
— Кос ва сон Джерриба Шиген. — И опять ткнул в меня: — Кос сон ва?
— Дэвидж. Меня зовут Уиллис Э. Дэвидж.
— Эсс?
Я попробовал на язык незнакомые звуки:
— Кос ва сон Уиллис Дэвидж.
— Э! — Джерриба Шиген кивнул и пошевелил пальцами. — Дасу, Дэвидж.
— И тебе того же, Джерри.
— Дасу, дасу! — Джерриба уже терял терпение. Я передернул плечами, насколько позволяли путы. Нагнувшись, дракошка схватил меня обеими руками за грудки, отчего мой комбинезон угрожающе затрещал, и поставил на ноги. — Дасу, дасу, кизлодда!
— Ладно! Стало быть, «дасу» значит «вставай». А что такое «кизлодда»?
Джерри рассмеялся:
— «Кизз» гавей?
— Да, это-то я «гавей».
— Лодда. — Джерри стукнул себя пальцем по лбу. Затем указал на мою голову. — «Кизлодда» гавей?
До меня дошло, я завел руки назад, сколько мог, и с размаху треснул Джерри металлическим стержнем по голове. Дракошка пошатнулся с удивленным видом и налетел спиной на скалу. Он поднес к голове руку, а когда отдернул, рука была покрыта тем бледным гноем, который у дракошек считается кровью. Ох и одарил же меня взглядом Джерри — прямо испепелил.
— Гефх! Ну гефх, Дэвидж!
— Приди и возьми сам, Джерри, сукин ты сын, кизлодда!
Джерри замахнулся, я опять хотел было парировать Удар стержнем, но дракошка обеими руками перехватил мою правую кисть и, ловко использовав мой же порыв к движению, раскрутил меня и швырнул на другую скалу. Не успел я отдышаться, как Джерри поднял небольшой валун и шагнул ко мне, недвусмысленно намереваясь размозжить мне черепушку. Прижавшись спиной к камню, я занес ногу повыше и, лягнув дракошку в срединную часть туловища, опрокинул на песок. Я подбежал, в свою очередь готовый раскроить ему башку, но он уже тыкал пальцем куда-то назад. Я обернулся и увидел, как, набирая скорость, очередной приливный вал мчится прямо на нас.
— Кизз! — Джерри кое-как поднялся на ноги и затрусил к высотке, я побежал следом.
Позади ревели волны, мы же суетились среди воды, песка и черных валунов, пока наконец не добежали до катапультируемой капсулы Джерри. Дракошка приостановился и налег плечом на яйцевидное устройство, стараясь вкатить его на самый верх пригорка. Мысленно я не мог не признать его правоту. В капсуле были продукты питания и спасательное оборудование, а пользоваться тем и другим умели мы оба.
— Джерри! — прокричал я сквозь грохот стремительно накатывающейся волны. — Вытащи ты эту треклятую палку, и я тебе подсоблю!
Дракошка ответил хмурым взглядом.
— Стержень, кизлодда, вынь ты его! — Я кивком показал на свои растопыренные руки.
Джерри подложил под капсулу валун, чтобы она не скатилась вниз, затем поспешно развязал мне руки и вынул стержень. Мы оба налегли плечами на капсулу и в два счета затолкали ее на вершину. Волна ударила в высотку и быстро вскарабкалась по склону, захлестнув нас по самую грудь. Капсула ходила ходуном, точно пробка, надо было хоть как-то удержать ее на месте, пока вода не схлынет, и мы заклинили капсулу между тремя здоровенными валунами.
Джерри опустился на песок, прислонясь к одному из валунов, и проводил взглядом волну, покатившую обратно в море. Я стоял рядом и отдувался.
— Магазьенна!
— Вот именно, браток.
Я плюхнулся рядом с дракошкой; мы молчаливо согласились на временное перемирие и без промедления заснули.
Когда я открыл глаза, небо бурлило черными и серыми тонами. Безвольно склонив голову набок, я покосился на дракошку. Тот не просыпался. Первая мысль была: сейчас самый подходящий момент, чтобы напасть на Джерри. Но уже в следующий миг я подумал о том, до чего же мелки и ничтожны наши дрязги в сравнении с буйством окружающего нас моря. Почему медлят спасатели? Неужто драконианский флот победил нас и уничтожил? Тогда почему их спасатели не прибыли за Джерри? Неужто оба флота успели истребить друг друга? Я ведь не знаю даже, где нахожусь. На острове. Это-то я успел заметить сверху; но на каком и где именно? На Файрине-IV, то есть на четвертой планете системы Файрин; планетенка даже имени отдельного не заслужила, однако достаточно важна и необходима, чтоб ради нее погибать.
С неимоверным трудом я поднялся на ноги. Джерри раскрыл глаза и поспешно занял оборонительную позицию. Я помахал ему рукой и покивал.
— Успокойся, Джерри. Я только полюбуюсь окрестностями.
Я повернулся к нему спиной и затрусил между валунами. Несколько минут шел в гору и наконец добрался доверху, где начиналось что-то вроде плато. Действительно остров, к тому же не слишком большой. По прикидке на глазок возвышается над уровнем моря метров на восемьдесят, не более, длиной километра два, а в ширину и одного не будет. Ветер приклеивал комбинезон к моему телу и тем самым по крайней мере сушил промокшую одежду; однако, оглядевшись по сторонам и заметив на вершине высотки гладко обкатанные камни, я понял, что мы с Джерри можем рассчитывать на валы куда более огромные, чем прежние жалкие волнишки.
Позади звякнула галька, я обернулся и увидел, что в гору карабкается Джерри. Добравшись доверху, он огляделся. Я присел на корточки возле первого попавшегося валуна и провел по нему ладонью, подчеркивая гладкость отшлифованной волнами поверхности, после чего ткнул пальцем в сторону моря. Джерри кивнул.
— Аэ, гавей. — Он указал вниз, на капсулу, затем на то место, где мы стояли. — Эхей масу, назесей.
Я было насупился, затем меня осенило.
— Назесей? Капсула?
— Аэ, капсула, назесей. Эхей масу. — Джерри указал пальцем себе под ноги.
Я покачал головой.
— Джерри, если ты гавей, как стали гладкими эти камни, — я коснулся одного из валунов, — то должен гавей и другое: никакие масу на самый верх твою назесей нисколечко не помогут. — Я очертил руками круг. — Волны. — Я указал на море под нами. — Волны и здесь. — Я указал на то место, где мы с ним стояли. — Волны, эхей.
— Аэ, гавей. — Джерри обвел взглядом вершину высотки, потер лицо. Затем присел возле сравнительно небольших камней и принялся громоздить их друг на друга. — Вига, Дэвидж.
Присев рядом, я следил, как его ловкие пальцы сооружали из камней кольцо, которое вскоре превратилось в подобие барьера вокруг арены. Одним пальцем Джерри ткнул в центр игрушечного круга.
— Эхей, назесей.

Дни на Файрине-IV тянулись втрое дольше, чем на любой другой из известных мне обитаемых планет. Термин «обитаемая» я употребляю не без оговорок. Почти весь первый день ушел у нас на то, чтобы с великими мучениями затащить Джеррину назесей на самый верх пригорка. Ночью для работы было слишком темно и вдобавок нестерпимо зябко — холод пробирал до костей. Мы вытащили из капсулы койку, кое-как высвободив таким образом место на двоих. Внутри капсулы от нашего дыхания тоже чуть-чуть потеплело; когда не спали, мы убивали время, грызя Джеррин запас питательных палочек (по вкусу они напоминают рыбу, смешанную с сыром чеддер) и пытаясь найти общий язык.
— Глаз.
— Туйо.
— Палец.
— Зураф.
— Голова.
Драконианин засмеялся:
— Лодда.
— Ха-ха, страшно смешно.
— Ха-ха.

На рассвете второго дня мы выкатили капсулу на середину «арены» и заклинили там меж двух здоровенных валунов, один из которых нависал над капсулой этаким козырьком и, как мы надеялись, в случае появления очередного гигантского вала удержал бы ее на месте. Вокруг валунов и капсулы мы соорудили нечто вроде фундамента из больших камней, а щели между ними заполнили камнями помельче. К тому времени как стена поднялась нам до колен, стало ясно, что без цемента из гладких круглых камней не много выстроишь. После долгих мучений, проб и ошибок мы сообразили, как надо разбивать камни, чтобы получать плоские поверхности, удобные для работы. Берешь камень и со всего размаху ударяешь им о другой. Один из нас ударяет, другой строит — мы чередовались. Камень был почти сплошь вулканическим стеклом, и мы, опять-таки поочередно, извлекали друг из друга каменные занозы. На возведение стен ушло девять нескончаемо долгих дней и ночей, причем за это время волны неоднократно подбирались к нам вплотную и даже залили нас однажды по щиколотку. В течение шести суток из упомянутых девяти лили дожди. Среди всего, что необходимо для жизнеобеспечения, в капсуле нашлось полиэтиленовое одеяло, оно-то и стало для нас кровом. В центре, где одеяло провисало, мы провертели дыру, сквозь которую стекала вода, причем мы оставались почти сухими да еще получали пресную воду. Нахлынь мало-мальски решительная волна — пришлось бы с этой крышей распрощаться; однако оба мы веровали в несокрушимость стен, толщина которых внизу достигала двух метров, а вверху не менее метра.
Завершив свой труд, мы расположились в капсуле, любуясь творением наших рук, пока нас не осенило, что теперь мы остались без работы.
— А дальше что, Джерри?
— Эсс?
— Дальше что будем делать?
— Дальше ждать мы. — Драконианин пожал плечами. — Иначе что, на?
— Гавей, — кивнул я.
Поднявшись на ноги, я пошел к отверстию в загородке. Дерева на дверь у нас не было, поэтому в одном углу мы не состыковали стены, а изогнули и продлили одну метра на три дальше другой, оставив проход с подветренной стороны. Ветер на острове вообще никогда не утихал, однако дождь унялся. Хижинка, конечно, вышла у нас неказистая, но при одном взгляде на сооружение, воздвигнутое посреди необитаемого острова, у меня на душе теплело. Как говорил Шизумаат, «разумная жизнь оказывает стойкое сопротивление Вселенной». По крайней мере так я истолковал тот форшмак, который у Джерри сходит за английскую речь. Пожав плечами, я подобрал заостренный камень и сделал очередную зарубку на большом валуне, служившем мне календарем. Всего получилось десять царапин, причем под седьмой стоял маленький крестик, отмечая тот день, когда огромный водяной вал чуть не накрыл остров. Я швырнул осколок наземь.
— Черт, до чего я ненавижу весь этот остров!
— Эсс? — Джерри высунул голову из-за стенки. — С кем разговаривать, Дэвидж?
Я злобно покосился на дракошку, но затем помахал ему рукой.
— Ни с кем.
— Эсс ва «ни с кем»?
— Никто. Ничто.
— На гавей, Дэвидж.
Я постучал пальцем по собственной груди.
— Я! Со мной! Я разговариваю сам с собой! Это-то ты можешь гавей, жабья рожа?
Джерри покачал головой.
— Дэвидж, теперь я спать. Не надо разговаривать так много ни с кем, на?
Он скрылся за перегородкой.
— …И мать у тебя такая же! — бросил я ему вслед. Но только, строго говоря, жабья рожа, нет у тебя никакой матери, да и отца нет. «Если бы тебе предоставили право выбора, с кем бы ты хотел очутиться вдвоем на необитаемом острове?» Меня разобрало любопытство: хотелось ли хоть кому-нибудь и когда-нибудь очутиться вдруг в холодном и мокром уголке преисподней вдвоем с гермафродитом?
На полпути к подножию пригорка я свернул на тропинку, отмеченную камешками, и подошел к небольшому водоему; он являл собой нечто среднее между садком и бассейном и был наречен Ранчо Слизнячок. Вокруг громоздилось множество изъеденных водою скал, а под ними, в воде садка, обитали самые жирные оранжевые слизни из всех нами обоими виденных. Это открытие я сделал во время одного из наших строительных перерывов и тогда же показал слизней Джерри. Он пожал плечами.
— И что?
— Что «и что»? Слушай-ка, Джерри, твоих питательных палочек нам не навек хватит. Что мы станем есть, когда они кончатся?
— Есть? — Джерри поглядел на копошившихся в лужице моллюсков и скорчил гримасу. — На, Дэвидж. До тогда нас подбирать. Искать нас найти, тогда подбирать.
— А если нас не отыщут? Что тогда?
Джерри опять скривился и занялся наполовину готовым жильем.
— Вода мы пить тогда до подбирать.
Буркнув что-то еще насчет киззовых экскрементов и вкусовых сосочков моего языка, он скрылся с глаз.
С тех пор я обносил водоем стенками — в надежде, что усиленная защита от агрессивной среды увеличит поголовье. Теперь я заглянул под несколько камней, но прироста что-но не выявил. Интересно, удастся ли мне переломить себя и проглотить эту мерзость. Я положил на место камень, под который заглядывал, встал и посмотрел на море. Вечная пелена туч по-прежнему не пропускала на поверхность планеты иссушающие лучи Файрина, однако дождя не было, да и приевшаяся уже туманная дымка растаяла.
В том направлении, откуда я с таким трудом выбирался на берег, море тянулось до самого горизонта. В промежутках между белыми гребнями пены вода была столь же пасмурна и безотрадна, как душа офицера, ведающего ссудной кассой. Параллельные вереницы бурунов тянулись километров на пять от острова. Их центр (он был, естественно, в той точке, где стоял я) ритмично набегал на остров, а фланги катили себе дальше. Справа, поперек волн, различался на расстоянии примерно десяти километров другой островок. Еще правее, там, где беловато-серое море должно было сомкнуться со светло-серым небом, на горизонте протянулась черная линия;
Чем больше я старался вспомнить учебные карты материков Файрина-IV, тем менее четко их представлял. Джерри тоже ничего не помнил — во всяком случае, ничего не мог толком объяснить. Да и с какой стати было нам тогда запоминать? Войну-то полагалось вести в космосе: каждая сторона отрицала за другой право создавать орбитальные станции в системе Файрина. Ни один из противников не собирался даже ногой ступать на планеты Файрина, а тем более завязывать сражение. Однако, как бы ни назывались материки, все же там земля, и ее значительно больше, чем на нашем клочке песку да камней.
Весь вопрос в том, как туда добраться. Не имея ни дерева, ни огня, ни листьев, ни шкур, мы с Джерри находились в отчаянно бедственном положении даже по сравнению со среднестатистическим пещерным человеком, хотя он тоже, как известно, в роскоши не купался. А из всего нашего имущества на плаву способна держаться только пресловутая назесей. Капсула. Почему бы и нет? Единственная сложность — это уговорить Джерри.
В тот же вечер, пока серые краски медленно наливались чернотой, мы с Джерри, сидя на пороге хижины, жевали свои порции — четвертинки питательной палочки. Желтые глаза драконианина изучали черную линию на горизонте, затем Джерри покачал головой.
— На, Дэвидж. Опасно будет.
Я сунул в рот остаток своей порции и продолжал, не разжевав:
— Опаснее, чем оставаться здесь?
— Скоро подбирать, на?
Я испытующе вгляделся в желтые глаза.
— Джерри, ты ведь сам в это не веришь, а я — тем более. — Я подался вперед и протянул к нему руки. — Пойми, на большой земле у нас куда больше шансов выжить. Там не надо бояться высоких волн, там, вероятно, найдется еда…
— Не «вероятно», на? — Джерри мотнул головой в сторону воды. — Как назесей рулить, Дэвидж? Там сидеть, как рулить? Эсс эх мокро, волны, за земля, гавей? Бреша. — Джерри стиснул ладони. — Эсс эх бреша камни поверх, на? Тогда мы смерть.
Я почесал в затылке.
— Отсюда волны идут в нужном направлении, да и ветер туда дует. При достаточной материковой массе нет необходимости править рулем, гавей?
— А если на достаточно, тогда? — фыркнул Джерри.
— Я ведь и не утверждал, что дело верное.
— Эсс?
— Дело верное, наверняка, гавей?
Джерри кивнул.
— А о рифы мы не разобьемся, — продолжал я, — там, скорее всего, берег такой же, как тут.
— Дело верное, на?
Я пожал плечами.
— Да нет, не такое уж верное, но и здесь оставаться нельзя. Мы ведь не знаем, какой высоты достигают волны. Что, если нахлынет особенно мощная и смоет нас с острова? Тогда как?
Джерри сощурился.
— Что там, Дэвидж? Иркмаан база, на?
— Сказано тебе, нет у нас никаких баз на Файрине-IV, — рассмеялся я.
— Зачем хотеть отсюда?
— Я же тебе объяснил, Джерри. Мне кажется, у нас появится больше шансов выжить.
— Гм. — Драконианин скрестил руки на груди. — Вига, Дэвидж, назесей остаться. Я знать.
— Что ты знаешь?
Джерри ехидно ухмыльнулся, встал и направился в хижину, а немного погодя вернулся и бросил к моим ногам двухметровый металлический стержень. Тот самый, к которому меня привязывал.
— Дэвидж, я знать.
Я приподнял брови.
— О чем ты толкуешь? Разве это не из твоей капсулы?
— На, иркмаан.
Нагнувшись, я поднял стержень. Его поверхность не была тронута ржавчиной, с одного конца выдавлены какие-то арабские цифры — заводской номер детали. На миг меня захлестнула надежда, но тут же отхлынула, едва я понял, что нумерация гражданская. Я швырнул стержень на песок.
— Кто его знает, сколько времени он здесь пролежал, Джерри. Это гражданская нумерация, а гражданских миссий в этом секторе Галактики нет с самого начала войны. Может, он завалялся тут после какой-нибудь давней астроботанической операции или после изыскательского отряда…
Драконианин пнул стержень мыском сапога.
— Новое, гавей?
Я посмотрел на него в упор.
— А что такое нержавеющая сталь, ты гавей?
Фыркнув, Джерри повернулся ко мне спиной, лицом к хижине.
— Я остаться, назесей остаться. Куда ты хотеть, ты ехать, Дэвидж!
Когда надвинулась чернота долгой ночи, принялся за свое ветер, завывая, насвистывая и постанывая сквозь дыры в стенах. Полиэтиленовая крыша отчаянно хлопала, ее то вдувало внутрь, то высасывало наружу, и казалось, она вот-вот либо обрушится на нас, либо, напротив, парусом уплывет в ночь. Джерри сидел на песчаном полу, притулясь к назесей, словно подчеркивая, что ни капсула, ни он сам с места не тронутся, хотя море бушевало так, что возражения Джерри заметно слабели.
— Море неспокойное сейчас, Дэвидж, на?
— Темно чересчур, не разглядеть, но при таком ветре…
Я передернул плечами, скорее ради собственного удовольствия, чем ради дракошиного, поскольку в хижине едва-едва брезжил слабенький свет, пробивающийся сквозь крышу. С минуты на минуту нас могло смыть с нашей песчаной косы.
— Джерри, а насчет металлического стержня это все глупости. Сам знаешь.
— Сурда. — В голосе драконианина звучало уныние, а то и отчаяние.
— Эсс? Эсс э «сурда»?
— Аэ. — Джерри помолчал. — Дэвидж, гавей «не определенно не верно»?
Я перебрал в уме сумму отрицаний.
— Ты хочешь сказать «возможно», «вероятно», «не исключено»?
— Аэ, возможновероятнонеисключено. Дракона флот иркмаан корабли иметь. Перед война покупать, после война трофей брать. Стержень возможновероятнонеисключено дракон есть.
— Значит, если на большом острове имеется тайная военная база, то она принадлежит драконианам?
— Возможновероятнонеисключено, Дэвидж.
— Джерри, означает ли это, что ты согласен попытать счастья? В назесей?
— На.
— На? Почему же, Джерри? А вдруг база драконья…
— На! На говорить! — Слова, казалось, застревали у драконианина в глотке.
— Нет уж, Джерри, давай поговорим! Если мне суждено кончить век на этом острове, то я имею право знать, за что мне выпала такая доля.
Долгое время драконианин молчал.
— Дэвидж!
— Эсс!
— Назесей ты брать. Половина питательные палочки оставлять. Я остаться.
Я тряхнул головой, чтобы вернуть себе ясность мыслей.
— Ты хочешь отправить меня в капсуле одного?
— Ты это хотеть, на?
— Аэ, но почему? Пойми, здесь никто тебя не подберет.
— Возможновероятнонеисключено.
— Сурда, ничего не будет. Знаешь сам, никакого спасения не предвидится. В чем же дело? Боишься воды? Если так, то ведь у нас больше шансов…
— Дэвидж, твой рот закрывать. Назесей тебе есть. Меня тебе на нужно, гавей?
Я кивнул в темноте. Капсула — моя, только руку протяни; зачем мне нужен в придачу сварливый дракошка, особенно если учесть, что срок нашего перемирия может истечь в любую минуту? Ответ был ясен, и я осознал свою глупость… зато и человечность. Впрочем, это, наверное, одно и то же. Драконианин отделяет меня от полнейшего одиночества. Правда, остается еще одна мелочь: надо выжить.
— Лучше плыть вдвоем, Джерри.
— Почему?
Я почувствовал, что заливаюсь краской. Если людям свойственна потребность в общении, то почему им так стыдно в этом признаться?
— Нужно вдвоем, и все. Шансов будет побольше.
— Один ты шансов побольше, Дэвидж. Твой враг я есть.
Я опять кивнул в темноте и скорчил гримасу.
— Джерри, ты гавей «одиночество»?
— На гавей.
— Одинокий, один, сам с собой.
— Гавей, ты один. Брать назесей, я остаться.
— В том-то и дело… видишь ли, вига, я не хочу уплывать.
— Ты хочу вместе уплывать? — Из противоположного конца хижины донесся тихий противный смешок. — Ты дракон любить? Ты мой смерть, иркмаан. — Тот же смешок. — Иркмаан пооржхаб в голова, пооржхаб.
— Ладно, хватит! — Я разровнял песок и улегся калачиком спиной к драконианину. Ветер вроде бы поутих, я закрыл глаза и попытался уснуть. Немного погодя хлопанье полиэтиленовой крыши на ветру смешалось со свистом и завываниями ветра, и я почувствовал, что засыпаю, как вдруг послышались шаги на песке, и глаза у меня сами собой широко раскрылись. Я весь напрягся, готовый вскочить.
— Дэвидж? — Голос у Джерри был тихий-претихий.
— Чего?
Я услышал, как драконианин усаживается на песке со мною рядом.
— Ты одиночество, Дэвидж. Про это ты трудно говорить, на?
— Ну и что?
Драконианин пробормотал что-то, но его слова затерялись в шуме ветра.
— Что? — Я повернулся и увидел, что Джерри смотрит куда-то сквозь дыру в стене.
— Почему я остаться. Теперь я рассказать, на?
— Валяй, почему бы и нет?
Казалось, Джерри борется со словами, с трудом подыскивая нужные, но вот он раскрыл наконец-то рот, намереваясь заговорить. И вдруг захлопал глазами.
— Магазьенна!
— Эсс? — Я привстал.
— Залить! — Джерри указывал пальцем на дыру.
Я оттолкнул его и выглянул в дыру. На остров, кипя от злобы, мчалась обезумевшая орда громадных водяных гор в белых барашках пены. В темноте трудновато было судить, но, похоже, передний вал высотой был побольше того, который несколько дней назад вымочил нам ноги, а остальные — еще внушительней. Джерри положил руку мне на плечо, я заглянул драконианину в глаза. Отстранясь друг от друга, мы бросились к капсуле. Пока мы ощупью искали в потемках задвижку люка, первая волна с грохотом набежала на склон высотки. Только я нашарил задвижку, как волна разбилась о хижину, снеся при этом крышу. Через полсекунды мы барахтались под водой, а водные течения в хижине крутили нас, как крутит носки в стиральной машине.
Но вот вода схлынула, и я, протерев глаза, обнаружил, что с наветренной стороны стена хижины покосилась и частично обрушилась.
— Джерри!
Сквозь дыру в стене я увидел, что Джерри ковыляет там, снаружи.
— Иркмаан?
За спиной у драконианина набирал скорость второй бурун.
— Кизлодда, что ты там забыл, черт тебя возьми? Сюда давай!
Я повернулся к капсуле, покуда прочно заклиненной между двух валунов, и нашарил рукоять. Едва я открыл люк, как Джерри протиснулся сквозь рухнувшую стену и свалился на меня.
— Дэвидж… навеки волны идти! Навеки!
— Влезай! — Я помог драконианину пролезть в люк и не стал ждать, пока он очистит мне путь. Взгромоздясь прямо на Джерри, я задраил люк в тот самый миг, когда нагрянула вторая волна. Капсула приподнялась и громыхнула о нависающий козырек одного из валунов.
— Дэвидж, мы плавать?
— Нет. Камни нас удерживают. Все будет нормально, вот только пусть улягутся эти валы.
— Туда ты подвинуться.
— Ах да. — Я кое-как слез с груди Джерри и прижался к торцу капсулы. Немного погодя капсула прекратила вздрагивать, и мы стали ждать следующего вала. — Джерри!
— Эсс?
— Что ты хотел мне сказать?
— Почему я остаться?
— Ну да.
— Про это трудно я говорить, гавей?
— Знаю, знаю.
Накатил очередной вал, капсула подпрыгнула и загромыхала о камень.
— Дэвидж, гавей «ни весса»?
— На гавей.
— Ни весса… маленький я, гавей?
Капсула ухнула вниз по валуну и на время успокоилась.
— И что же про маленького тебя?
— Маленький я… маленький дракон. От меня, гавей?
— Ты что же, хочешь сказать, что ты беременный?
— Возможновероятнонеисключено.
Я затряс головой.
— Постой-ка, Джерри. Давай разберемся. Беременный… Ты станешь родителем?
— Аэ, родителем, двести в роду, очень важно, он, на?
— Потрясающе. И при чем же тут твое нежелание отправиться на другой остров?
— Раньше я тоже ни весса, гавей? Теан смерть.
— Оно мертво, твое дитя?
— Аэ! — Рыдание драконианина могло бы вырваться из любой материнской груди. — Я упасть и повредить. Теан смерть. Назесей в море нас повредить. Теан повредить, гавей?
— Аэ, я гавей.
Значит, Джерри боится потерять и второго детеныша. Морской вояж в капсуле почти наверняка растрясет нам косточки, однако торчать на клочке песка — перспектива еще менее радужная. Капсула довольно долго оставалась в покое, и я рискнул выглянуть наружу. Крохотные иллюминаторы залепило песком, вот я и отдраил люк. Огляделся: стены все до одной успели рухнуть. Я посмотрел в сторону моря, но ничего не увидел.
— Похоже, опасность миновала, Джерри…
Я глянул вверх, в почерневшее небо: надо мной нависал белый плюмаж исполинского вала.
— Мага… черт возьми!.. зьенна! — Я задраил люк.
— Эсс, Дэвидж?
— Держись, Джерри!
Грохот воды, рухнувшей на капсулу, был настолько мощен, что человеческое ухо его не воспринимало. Разок-другой мы ударились о скалы, потом нас закружило и понесло куда-то вверх. Я попытался за что-нибудь ухватиться, но промахнулся, потому что капсула, вызвав у меня тошнотворное ощущение, ухнула вниз. Я налетел на Джерри, но тут же меня отбросило и ударило головой о противоположную переборку. Уже теряя сознание, я услышал крик Джерри:
— Теан! Ни теан!

…Лейтенант нажал кнопку, и на экране возникла фигура — долговязое, желтокожее человекоподобное существо.
— Мразь драконья! — зашумели слушатели-новобранцы.
Лейтенант выступил вперед и очутился лицом к лицу с аудиторией.
— Правильно. Это дракон. Заметьте, для всей расы драконов характерен единообразный цвет кожи: все особи желтые.
Новобранцы вежливо хмыкнули. Приосанясь, офицер с помощью световой указки принялся демонстрировать нам основные особенности будущего врага.
— Бросается в глаза, конечно, трехпалая рука — точно так же, как почти лишенная носа физиономия, которая придает дракону сходство с жабой. В целом зрение у наших врагов несколько более острое, чем у людей, слух примерно такой же, а обоняние… — лейтенант помедлил, — пахнет от них омерзительно!
Новобранцы расхохотались, офицер просиял. Когда слушатели поутихли, офицер ткнул световой указкой в складку на животе у фигуры.
— Вот где дракон хранит фамильные драгоценности, причем все разом.
Опять хмыканье аудитории.
— Совершенно верно, драконы — гермафродиты, один и тот же индивид наделен как мужскими, так и женскими детородными органами. — Лейтенант повернулся лицом к новобранцам. — Представляете, как можно дракона выбранить?
Смех улегся, и лейтенант протянул руку к экрану.
— Что надо делать, когда вы видите такое существо?
— УБИВАТЬ…

…Я отрегулировал экран, а компьютер выловил очередной драконианский истребитель — на дисплее истребитель выглядел как сдвоенный «х». Драконианин заложил крутой вираж влево, затем опять вправо. Я чувствовал, что автопилот тянет мой корабль следом за истребителем, отсортировывает и отбрасывает ложные изображения, старается поймать противника в электронные перекрестья. «Ну давай, жабья рожа… левее чуть-чуть…» Двойной крестик переместился в пристрелочные кольца на дисплее, и я увидел, как от брюха моего истребителя отделился реактивный снаряд. «Есть попадание!» Через фонарь своей кабины я увидел вспышку в момент разрыва снаряда. Судя по моему экрану, дракошкин истребитель потерял управление и теперь, сваливаясь в губительный штопор, мчится к затянутой тучами поверхности Файрина-IV. Я вошел в пике, намереваясь закрепить поражение противника… температура обшивки заметно повысилась, когда мой корабль попал в верхние слои атмосферы. «Давай же, черт тебя возьми, вступай в бой!» Когда стало ясно, что придется преследовать дракошку чуть ли не до самой почвы, я перестроил все системы корабля на атмосферный полет. Все еще находившийся над тучами дракошка вышел из штопора и заложил вираж. Я отключил автопилот и потянул на себя рычаг управления. Истребитель так и завибрировал, пытаясь набрать высоту. Всем известно, что драконианские корабли куда лучше чувствуют себя в атмосфере… вот пошел мне наперехват… отчего же эта мразь не открывает огонь… перед самым тараном дракошка катапультируется… Горючее кончилось, придется производить посадку с неработающим двигателем. Я провожаю взглядом капсулу, намереваясь разыскать и прикончить драконью мразь…
Может, секунды прошли, а может, годы, пока я барахтался в кромешной тьме. Я чувствовал какие-то прикосновения, однако те части моего тела, к которым кто-то прикасался, казались далекими-предалекими. Сперва озноб, потом жар, потом опять озноб, кто-то охлаждает мне голову, кладя на лоб ласковую руку. Я приоткрыл глаза, до предела сощурясь, и увидел, что надо мною хлопочет Джерри, обтирает мне лоб чем-то холодным. С неимоверным усилием я выговорил:
— Джерри…
Драконианин посмотрел мне в глаза и улыбнулся:
— Хорошо будет, Дэвидж. Хорошо будет.
По лицу Джерри скользнул отблеск огня, и я унюхал дым.
— Пожар.
Отойдя в сторонку, Джерри указал на середину песчаного пола. Я с большим трудом повернул голову и понял, что лежу на постели из мягких упругих веток. Напротив моей постели была устроена другая такая же, а между ними вовсю трещал уютный костерок.
— Огонь теперь мы иметь, Дэвидж. И дерево.
Джерри показал на крышу, устроенную из деревянных жердей и затянутую широкими листьями.
Я огляделся по сторонам, затем бессильно уронил гудящую голову и закрыл глаза.
— Где мы?
— Большой остров, Дэвидж. Бурун от песчаная коса нас смыть. Ветер и волны сюда отнести. Прав ты был.
— Я… ничего не понимаю, на гавей. Чтобы попасть с песчаной косы на большой остров, понадобились бы не одни сутки.
Джерри кивнул и бросил нечто вроде губки в подобие раковины, наполненное водой.
— Девять сутки. Тебя я привязать к назесей, тогда здесь на берег мы высадиться.
— Девять суток? Я провалялся в беспамятстве девять суток?
— Семнадцать, — поправил меня Джерри. — Здесь мы высадиться восемь суток… — Драконианин помахал руками у себя за спиной.
— Назад… Восемь суток назад.
— Аэ.
Семнадцать суток на Файрине-IV — это побольше земного месяца. Я вновь открыл глаза и взглянул на Джерри. Драконианин прямо-таки дрожал от возбуждения.
— А как теан, твой ребенок?
Джерри похлопал себя по округлившемуся животу.
— Хорошо будет, Дэвидж. Ты больше назесей ударить.
Я с трудом подавил желание кивнуть головой.
— Рад за тебя. — Я смежил веки и отвернулся лицом к стене — сочетанию деревянных жердей с листьями. — Джерри!
— Эсс?
— Ты мне жизнь спас.
— Аэ.
— Для чего?
Долгое время Джерри безмолвствовал.
— Дэвидж. На песчаная коса ты говорить. Одиночество теперь гавей. — Драконианин пожал мне руку. — Вот, теперь ты кушать.
Я вновь перевалился спиной к стене и заглянул в раковину, полную дымящейся жидкости.
— Это что же такое, куриный бульон?
— Эсс?
— Эсс ва? — Я щелкнул пальцем по раковине и лишь теперь осознал, до чего же ослаб.
Джерри нахмурился.
— Как слизень, только длинный.
— Угорь?
— Аэ, но угорь на земля, гавей?
— Неужто змея?
— Возможновероятнонеисключено.
Кивнув в знак понимания, я приложился губами к краешку раковины. Втянул в себя капельку бульона, глотнул, и по моему телу разлилось целительное тепло.
— Хорошо.
— Ты кеста хотеть?
— Эсс?
— Кеста. — Потянувшись к костерку, Джерри извлек из-под угольев какую-то прямоугольную каменную глыбку. Я пригляделся, поскреб ногтем, лизнул.
— Соль! Поваренная!
— Кеста ты хотеть? — заулыбался Джерри.
— Все путем. — Я рассмеялся. — Давай, давай сюда свою кеста.
Маленьким камешком Джерри отколол уголок глыбки, после чего тем же камешком истолок осколки о другой камень. Затем протянул мне ладонь — на ней виднелась крохотная горка белых крупинок. Я взял себе две щепотки, всыпал в змеиный суп и размешал пальцем. Затем присосался к обалденно вкусному хлебову. Даже губами причмокнул.
— Сказка.
— Хорошо, на?
— Не просто хорошо — сказка. — Отхлебнув еще одну изрядную порцию, я принялся старательно причмокивать и закатывать глаза.
— Сказка, Дэвидж, на?
— Аэ. — Я кивнул драконианину. — Пожалуй, хватит. Спать буду.
— Аэ, Дэвидж, гавей. — Джерри принял у меня из рук плошку-самоделку и примостил рядом с костерком. После этого драконианин направился было к выходу, но у самой двери оглянулся. Мгновение желтые глаза изучали меня, затем он кивнул и вышел на свежий воздух. Я закрыл глаза, и меня убаюкало тепло костерка.

Спустя двое суток я уже ходил по хижине — разминал ноги, а еще через два дня Джерри помог мне выбраться наружу. Хижина стояла на вершине длинного пологого холма, среди низкоствольного леса; деревьев выше пяти-шести метров там не было. У подножия холма — километрах в восьми от хижины, не меньше, — плескалось море. Далеко же волок меня драконианин на руках. Наша верная назесей наглоталась воды, и ее утянуло в море вскоре после того, как Джерри вытащил меня на сушу. Вместе с капсулой канули в воду и остатки наших питательных палочек. Дракониане крайне переборчивы в еде, однако голод в конце концов вынудил Джерри отведать кое-каких представителей местной флоры и фауны… голод да комочек собственной плоти, который мог зачахнуть от неполноценного питания. Драконианин остановился на мягком мучнистом клубне, на зеленой ягоде с какого-то кустарника (из нее, сушеной, получался вполне приличный чай) и змеином мясе. Обследуя окрестности, Джерри наткнулся на частично размытый соляной купол. В последующие дни, по мере того как ко мне возвращались силы, я внес в наше меню известное разнообразие, обогатив его морскими моллюсками нескольких сортов и диковинным плодом, напоминавшим гибрид груши со сливой.
Между тем дни становились все холоднее, и мы с драконианином грустно констатировали, что на Файрине-IV бывают зимы. Установив эту несложную истину, мы сделали следующий шаг — признали вероятность того, что зимы тут суровы, а суровой зимой не насобираешь ни еды, ни дерева на растопку. Высушенные над костром, ягоды и клубни хорошо сохранялись, а что касается змеиного мяса, то его мы пробовали и солить впрок, и коптить. Используя вместо ниток волокна от ягодных растений, мы с Джерри сшивали змеиные кожи, мастерили из них зимнюю одежду. Фасон мы выбрали такой: два слоя змеиных шкур, между ними — прокладка пуха из семенных коробочек ягодного кустарника и все это простегано на манер перины или ватника.
Мы единодушно решили, что зимовать в шалаше — немыслимо. Три дня минуло, пока мы разыскали первую пещеру, и еще три, пока подобрали подходящую. От входа (он же выход) открывался вид на вечно бушующее море, однако вход этот был в скале, хоть и невысокой, сама же скала находилась довольно высоко над уровнем моря. У входа мы обнаружили валежник и различные камни, то и другое — в неимоверном количестве. Дерево служило нам топливом, камнями мы заложили входное отверстие, оставив свободным пространство, только-только достаточное для навесной двери. Дверные петли мы сварганили из змеиной кожи, дверь — из жердей, скрепленных между собой растительными волокнами. В первую же ночь после того, как дверь была сделана и навешена, морские ветры разнесли ее в щепки, и мы решили вернуться к первоначальной входной конструкции — к варианту песчаной косы.
Глубоко внутри пещеры мы устроили жилье (пещера там расширялась, а пол был песчаный). Еще глубже располагались естественные озерца пресной воды, очень приятной на вкус, но чрезмерно холодной для купания. Грот с озерцами стал нашей кладовкой. Стены «жилой комнаты» мы обшили деревом, из змеиных шкур и растительного пуха сделали себе новые постели. В середине сложили вполне приличный очаг, вместо сковороды клали на уголья большой плоский камень. Впервые переночевав в новом доме, я сделал открытие: оказывается, здесь не слышен вой ветра.
Долгими вечерами сидим мы, бывало, у очага, мастерим всякие вещицы (рукавицы, шляпы, мешки) из змеиной кожи да болтаем. Для разнообразия мы чередовали языки, разговаривая один день по-дракониански, а другой — по-английски, и, к тому времени как налетела первая метель, каждый из нас уже вполне сносно владел чужой речью. А говорили мы, к примеру, о будущем младенце Джерри.
— Как ты его назовешь, Джерри?
— У него уже есть имя. Понимаешь, в роду Джерриба приняты всего пять имен. Меня зовут Шиген, передо мной идет мой родитель — Гоциг, перед Гоцигом шел Гаэзни, перед Гаэзни был Тай, а перед Таем — Заммис. Ребенок будет зваться: Джерриба Заммис.
— Но почему всего-навсего пять имен? У человека ребенок может носить любое имя по выбору родителей. Больше того, достигнув совершеннолетия, человек вправе изменить имя, выбрать себе любое, какое только придется ему или ей по вкусу.
Драконианин посмотрел на меня, и взгляд его преисполнился жалостью.
— Дэвидж, каким заброшенным ты себя, наверное, чувствуешь. Вы, люди, все вы, должно быть, чувствуете себя заброшенными.
— Заброшенными?
Джерри кивнул.
— От кого ты ведешь свой род, Дэвидж?
— Это ты про родителей?
— Да.
— Родителей помню, — бодро заявил я.
— А их родителей?
— Помню деда по матери. Когда я был маленький, мы к нему часто ездили в гости.
— Дэвидж, что ты знаешь об этом своем деде?
— Что-то смутно вертится… — Я потер подбородок. — Вроде он имел какое-то отношение к сельскому хозяйству… нет, позабыл.
— А его родители?
Я покачал головой.
— Помню только одно: где-то у них в роду смешалась английская кровь с немецкой. Гавей — англичане и немцы?
Джерри кивнул.
— Дэвидж, историю своего рода я могу пересказать вплоть до тех дней, когда мою родную планету открыл Джерриба Тай, один из первых тамошних поселенцев, а было это сто девяносто девять поколений назад. На планете Драко в архивах хранятся документы, по которым наша генеалогия прослеживается до материнской планеты Синди, а на ней — еще по семидесяти поколениям вплоть до Джеррибы Тая, основателя династии Джерриба.
— Кто же имеет право основать династию?
— Генеалогическую линию продолжает только перворожденный. Плоды вторых, третьих и четвертых разрешений от бремени должны сами основывать новые династии.
Я был потрясен.
— Но почему всего лишь пять имен? Только для того, чтобы легче было запоминать?
— Нет, — сказал Джерри. — Остальные различия прибавляются к именам; имен всего пять, они заурядны и потому не затмевают тех свершений, какими прославились их носители. Вот мое имя — Шиген — носили великие воины, ученые-гуманитарии, философы, несколько священнослужителей. Имя моего ребенка носили физики, математики, путешественники.
— Неужели ты помнишь профессию каждого из твоих предков?
Да, — подтвердил Джерри, — и помню, чтó они сделали и где именно сделали. Достигнув совершеннолетия, каждый из нас проходит обряд посвящения. Стоя перед фамильным архивом, посвящаемый декламирует наизусть всю свою родословную; именно это я и проделал двадцать два года назад по нашему летосчислению. То же самое ждет и Заммиса, но только, — Джерри улыбнулся, — мой ребенок начнет декламацию с моего имени — Джерриба Шиген.
— Ты можешь на память отбарабанить почти двести биографий?
— Да.
Я растянулся на своей постели. Глядя в потолок, вернее, на щель в кровле, и наблюдая за тем, как втягивается в эту щель дым, я понял, чтó имел в виду Джерри, когда говорил об ощущении заброшенности. Заткнув себе за пояс несколько десятков поколений, драконианин знает, кто он такой, для чего живет и на кого должен равняться.
— Джерри!
— Да, Дэвидж!
— А мне ты не можешь продекламировать?
Повернув голову, я взглянул на драконианина — как раз вовремя, чтоб подметить, как на лице у него крайнее изумление вытесняется радостью. Лишь много лет спустя я узнал, что, поинтересовавшись родословной, оказал Джерри великую честь. У дракониан такая просьба — редкостное проявление уважения, причем уважения не только к личности, но и ко всем предкам этой личности вплоть до основателя династии.
Джерри положил свое шитье — шляпу — на песок, встал и затянул:
— Вот я стою пред вами — я, Шиген из рода Джерриба, рожденный от Гоцига — учителя музыки. Незаурядный музыкант, он обучал таких выдающихся мастеров, как Датциг из рода Нем, Перравейн из рода Тускор, а также многих других, менее известных музыкантов. Получивший музыкальное образование в Шимурамской консерватории Гоциг предстал перед архивами в одиннадцать тысяч пятьдесят первом году и рассказал о родителе своем Гаэзни — корабеле…
Я вслушивался в речитатив Джерри (официальный язык дракониан), внимал биографиям, излагаемым от конца к началу (от смерти к совершеннолетию), и у меня возникало ощущение, будто время, сжавшись в комок, стало осязаемо, будто до прошлого теперь рукой подать и его можно потрогать. Баталии, созданные и разрушенные государства, сделанные открытия, великие деяния — путешествие по двенадцати тысячелетиям истории, но воспринималось все как четкий, живой континуум.
Что можно этому противопоставить? «Я, Уиллис из рода Дэвиджей, стою пред вами, рожденный от домохозяйки Сибил и захудалого инженера-строителя Натана, причем Сибил рождена от деда, а тот, рожденный неведомо от кого, имел, кажется, какое-то отношение к сельскому хозяйству…» Черт, даже этим не могу похвастать! Продолжатель рода не я, а мой старший брат. Я слушал-слушал, и во мне окрепло желание выучить родословную Джеррибы наизусть.

Речь заходила о войне.
— А здорово это у тебя вышло — заманить меня в атмосферу и там протаранить.
— Драконианский флот — самый лучший, — пожал плечами Джерри, — это общеизвестно.
Я приподнял брови.
— То-то я напрочь снес у тебя хвостовое оперение. 
Джерри опять пожал плечами и, хмурый, продолжал сшивать лоскутки змеиной кожи.
— Зачем земляне вторглись в эту часть Галактики, Дэвидж? До вашего появления мы тысячелетиями не знали войн.
— Ха! А дракониане зачем вторглись? Мы тоже жили мирно. Чего вам тут надо?
— Мы заселяем эти планеты. Такая у дракониан традиция. Мы — первопроходцы и основатели поселений.
— Ах ты, жабья рожа, а мы, по-твоему, кто такие? Компания домоседов? Человечество освоило космос меньше двух тысяч лет назад, однако мы успели заселить вдвое больше планет, чем дракошки…
— Вот именно! — Джерри поднял вверх палец. — Вы распространяетесь как эпидемия. Хватит! Вы нам здесь не нужны!
— Тем не менее мы уже здесь, и здесь останемся. Ничего вы с нами не поделаете.
— Ты же сам видишь, иркмаан, поделываем: мы сражаемся!
— Ба! Эту нашу потасовочку ты называешь сражением? Черт возьми, Джерри, да мы этот ваш боевой утиль запросто сбиваем…
— Хо, Дэвидж! То-то же ты и питаешься копченой змеятиной!
Я выхватил изо рта упомянутый деликатес и замахнулся на дракошку.
— Твое дыхание тоже отдает змеями, дракошка!
Джерри с фырканьем отвернулся от огня. Я почувствовал себя последним болваном. Во-первых, потому, что нам все равно не разрешить спора, который вот уже более столетия ведет добрая сотня миров. Во-вторых, мне хотелось, чтобы Джерри проверил мою декламацию. Я ведь успел затвердить свыше ста поколений. Драконианин сидел боком к огню, отблеск огня падал на колени, так что можно было разглядеть шитье.
— Джерри, что это будет?
— Нам с тобой не о чем разговаривать, Дэвидж.
— Да брось ты!
Джерри посмотрел на меня, опять устремил взгляд на колени и поднял повыше крохотный костюмчик из змеиной кожи.
— Для Заммиса. — Джерри улыбнулся, я же, покачав головой, рассмеялся.

Речь заходила о философии.
— Ты изучал Шизумаата, Джерри, — рассказал бы о его учении!
— Нет, Дэвидж. — Джерри нахмурился.
— Что, учение Шизумаата — тайна?
— Нет, — покачал головой Джерри. — Но мы слишком высоко ставим Шизумаата, чтобы о нем распространяться.
Я потер подбородок.
— Ты имеешь в виду — просто распространяться или рассказывать человеку?
— Не землянину, Дэвидж, а именно тебе.
— Почему?
Джерри поднял голову, сощурив желтые глаза.
— Ты ведь помнишь, что говорил… на песчаной косе. 
Почесав в затылке, я смутно припомнил, как последними словами обругал дракошку и его Шизумаата.
— Но, Джерри, я ведь злой был, прямо бешеный. Нельзя же ставить мне в вину то, что я тогда наплел сгоряча.
— Можно. Я ставлю.
— Если я извинюсь, что-нибудь изменится?
— Нет.
Я обуздал в себе порыв наговорить гадостей и стал вспоминать тот миг, когда мы с Джерри стояли готовые придушить друг друга. Припомнив кое-какие подробности той первой встречи, я опустил уголки губ, изо всех сил стараясь не расплыться в улыбке.
— Расскажешь мне об учении Шизумаата, если я тебе прощу… то, как ты тогда отозвался о Микки-Маусе?
Я склонил голову, изображая благоговение, хотя главной моей целью было подавить смешок. Джерри виновато потупился.
— Меня это все время тяготило, Дэвидж. Если ты меня простишь, я расскажу о Шизумаате.
— В таком случае я тебе прощаю, Джерри.
— И еще одно…
— Что?
— Ты должен посвятить меня в учение Микки-Мауса.
— По… постараюсь.

Речь заходила о Заммисе.
— Джерри, кем ты хочешь, чтоб Заммис стал?
Драконианин пожал плечами.
— Заммис должен вырасти достойным своих предков. Я хочу, чтобы имя свое он носил с честью. Больше ни о чем не прошу.
— Заммис сам выберет профессию?
— Да.
— Однако у тебя есть насчет него хоть какое-то заветное желание?
— Есть.
— Какое же?
— Пусть в один прекрасный день Заммис любой ценой покинет эту злосчастную планету.
— Аминь, — подытожил я.
— Аминь.

Зима тянулась томительно долго, мы уж было всерьез заопасались с Джерри, что начался новый ледниковый период. За стенами пещеры все покрылось толстым слоем льда, а из-за низких температур в сочетании с неутихающими ветрами всякая вылазка превращалась в самоубийственную пытку, чреватую опасными падениями или обморожениями. Но все равно, по молчаливой договоренности, нужду мы справляли снаружи. В дебрях пещеры было несколько изолированных естественных гротов, однако мы боялись загрязнить источники воды, не говоря уж о воздухе в самой пещере. А снаружи главной опасностью было сидеть без штанов на таком леденящем ветру, что пар дыхания замерзал, не успев пройти через тоненькие шарфы, сделанные из нашей летной формы (ими мы укутывали лица). Мы приучились не волынить на морозе.
Как-то утром Джерри пошел до ветру, а я возился у очага — растирал сушеные коренья и разбавлял водой, намереваясь печь оладьи. Вдруг послышался голос Джерри:
— Дэвидж!
— Чего?
— Дэвидж, иди скорее!
Корабль! Не иначе! Я положил раковину-кастрюльку на песок, нахлобучил шапку, натянул рукавицы и опрометью кинулся к выходу. Возле самой двери я укутал нос и рот шарфом во избежание воспаления легких. Джерри, чья голова была обмотана на аналогичный манер, заглядывал в дверь и, поторапливая, отчаянно махал мне руками.
— Что случилось?
Джерри шагнул в сторону, уступая мне дорогу.
— Иди смотри!
Солнце. Голубое небо и солнце. Вдали, над морем, сгущались новые тучи, однако над головой у нас сияла безоблачная голубизна. Оба мы не могли смотреть прямо на солнце, но все равно повернулись к нему лицом и ощутили кожей прикосновение лучей Файрина. Заиндевелые скалы и деревья блестели и искрились.
— Красиво.
— Да. — Рукой в варежке Джерри ухватил меня за рукав. — Дэвидж, ты хоть понимаешь, что это значит?
— Что?
— Сигнальные костры по ночам. В ясную ночь большой костер будет заметен с орбиты, на?
Я поглядел сперва на Джерри, потом на небо.
— Не уверен. Если костер достаточно велик, да ночь безоблачна, да кто-нибудь поглядит вниз именно в нужную минуту… — Я поник головой. — Не говоря уж о том, чтоб вообще было кому поглядеть. — У меня начали зябнуть пальцы. — Пошли обратно.
— Дэвидж, ведь это шанс!
— А чем костер жечь, Джерри? — Я обвел рукой деревья, растущие возле пещеры и над нею. — Все, что может гореть, покрыто ледяной коркой сантиметров пятнадцать в толщину.
— В пещере…
— Наше топливо? — Я помотал головой. — Неизвестно, сколько еще продлится зима. Ты уверен, что дров у нас достаточно и мы можем позволить себе роскошь швырять их на ветер или, что одно и то же, на сигнальные костры?
— Это ведь шанс, Дэвидж. Наш шанс!
Выживем мы или погибнем — орел или решка. Я решил рискнуть:
— Была не была!
За последующие несколько часов мы вытащили наружу четверть любовно собранного запаса дров и свалили у входа в пещеру. Когда мы закончили — задолго до наступления вечера, — небо опять закуталось в толстенное серое одеяло. Каждую ночь мы то и дело проверяли небо, ожидая появления звезд. Днем же нам частенько приходилось часами скалывать наледь с поленницы. И все-таки в нас тлела искорка надежды; но вот в один прекрасный день запасы топлива в пещере иссякли, и мы были вынуждены позаимствовать дрова из сигнальной поленницы.
Той ночью, впервые за все время нашего знакомства, вид у драконианина был вконец пришибленный. Джерри сидел у очага, глядя в огонь. Но вот рука его нырнула за пазуху, под куртку змеиной кожи, и извлекла оттуда подвешенный на цепочке золотой кубик. Сжав кубик в обеих руках, Джерри закрыл глаза и забормотал что-то по-дракониански. Я, лежа на постели, молча следил за происходящим, пока Джерри не умолк. Но вот драконианин со вздохом вернул загадочный предмет-на место, под куртку.
— Что это за штука?
Джерри поглядел на меня, нахмурился, потрогал свою куртку.
— Ты об этом? Это мой Талман — то, что у вас зовется Библией.
— Наша Библия — книга. Знаешь, там страницы, их можно перелистывать.
Джерри опять вытащил из-за пазухи диковинную вещицу, пробормотал какую-то фразу по-дракониански и принялся возиться с маленькой застежкой. Из первого золотистого кубика вывалился второй, его-то драконианин и протянул мне.
— Поосторожнее, Дэвидж.
Я уселся на постели и, приняв загадочный предмет, осмотрел при свете огня в очаге.
Три откидные пластинки золотистого металла служили переплетом для книжицы толщиной сантиметра два с половиной. Раскрыв книгу примерно на середине, я окинул взглядом сдвоенные столбцы точек, черточек и закорючек.
— По-дракониански написано.
— Конечно.
— Но ведь я не умею читать.
У Джерри брови взмыли вверх.
— Ты так хорошо владеешь драконианским языком, мне даже в голову не приходило… хочешь, я тебя научу?
— Читать?
— А что тут такого? Ты ведь не опаздываешь на свидание?
— Что верно, то верно. — Я повел плечами. И попытался пальцем перевернуть крохотную страничку. Перелистнул я страниц пятьдесят разом. — Страницы слиплись.
Джерри показал на бугорочек в верхней части корешка.
— Вытащи булавку. Она для того, чтобы перелистывать страницы.
Я извлек коротенькую иглу, тронул ею страницу, и она, отделясь от соседних, легко перевернулась.
— Кто написал твой Талман, Джерри?
— Многие авторы. Все великие учители.
— Шизумаат?
— В том числе Шизумаат, — кивнул Джерри.
Захлопнув книжечку, я подержал ее на ладони.
— Джерри, почему ты вынул ее именно сейчас?
— Искал в ней утешения. — Драконианин развел руками. — Этот клочок суши. Возможно, мы тут состаримся и умрем. Возможно, нас никогда не отыщут. Сегодня я это понял, когда мы понесли сигнальные поленья в пещеру. — Джерри сложил руки на животе. — Здесь будет рожден Заммис. Талман помогает мне примириться с тем, чего я не в силах изменить.
— А до Заммиса долго еще осталось?
— Недолго, — улыбнулся Джерри.
Я взглянул на крохотную книжицу.
— Хорошо бы, ты научил меня читать, Джерри.
Сняв с шеи цепочку и футляр, Джерри подал мне то и другое.
— Вот так полагается хранить Талман.
С секунду я подержал книжечку, но тут же опомнился.
— Не могу я ее принять, Джерри. Она явно дорога тебе до чрезвычайности. Вдруг потеряю?
— Не потеряешь. Держи у себя, пока учишься. Ученику так положено.
Я надел цепочку на шею.
— Ты мне оказываешь немалую честь.
Джерри слегка удивился.
— Гораздо меньшую, чем оказываешь мне ты, заучивая родословную семейства Джерриба. В твоем изложении она звучит правильно и трогательно.
Взяв в очаге уголек, Джерри подошел к стене. В тот вечер я выучил тридцать одну букву драконианского алфавита и дополнительно девять букв, употребляемых в литературных текстах.

В конце концов дрова подошли к концу. Ближе к тому времени, как Заммису появиться на свет, Джерри здорово отяжелел и очень-очень недомогал, и под силу ему было разве что, опираясь на мою руку, выбираться из пещеры по нужде. Поэтому на мою долю приходился сбор дров (для чего я с помощью единственной уцелевшей палки сбивал наледь с промерзшего сухостоя), а также стряпня.
Однажды вьюжным днем я заметил, что льда на деревьях вроде как поубавилось. По всей видимости, зима шла на убыль и дело повернуло к весне. Лед я сбивал в превосходном расположении духа, предвкушая приход весны и думая о том, что от такой новости Джерри приободрится. Зима страшно угнетала моего дракошу. Я как раз работал в лесу над пещерой (скидывал вниз охапки заготовленных дров), когда раздался вопль. Я так и застыл на месте, потом огляделся. Ничего не видно, кроме моря да льда вокруг. Тут вопль повторился:
— Дэвидж!
Джерри. Я выронил из рук очередную охапку дров и помчался к расселине в скале — по этой расселине пролегал кратчайший путь от пещеры к лесу. Джерри вновь завопил; тут я поскользнулся и дальше уж не бежал, а катился вниз до самого выступа, который располагался вровень со входом в пещеру. Я вихрем пронесся по проходу и наконец добрался до жилого грота. На постели, взрывая пальцами песок, корчился Джерри.
Я упал на колени рядом с драконианином.
— Я здесь, Джерри. Что с тобой? Что случилось?
— Дэвидж! — Драконианин закатил невидящие глаза; некоторое время он беззвучно шевелил губами, потом испустил очередной вопль.
— Джерри, вот я! — Я потряс драконианина за плечи. — Это же я, Джерри, Дэвидж!
Джерри повернул ко мне искаженное лицо и с силой, какую придает нестерпимая боль, вцепился в мою руку.
— Дэвидж! Заммис… что-то неладно!
— Что? Чем тебе помочь?
Джерри опять закричал, но тут же безвольно обмяк в полуобмороке. Неимоверным усилием драконианин заставил себя очнуться и притянул мою голову к своим губам.
— Дэвидж, поклянись мне.
— В чем, Джерри? В чем поклясться?
— Заммиса… на Драко. Пусть предстанет перед фамильными архивами. Сделай это для меня.
— Как тебя понять? Ты так говоришь, словно помирать собрался.
— Собрался, Дэвидж. Заммис — двухсотое поколение… очень важно. Выведи мое дитя в жизнь на прямую дорогу, Дэвидж. Поклянись!
Свободной рукой я утер взмокший лоб.
— Ты не умрешь, Джерри. Крепись!
— Полно! Взгляни правде в лицо, Дэвидж! Я умираю! Ты должен обучить Заммиса родословной Джерриба… и книге Талман, гавей?
— Прекрати! — Осязаемой тяжестью на меня навалился панический страх. — Прекрати такие разговоры! Ты ведь не умрешь, Джерри. Давай же, борись за жизнь, кизлодда ты, сукин сын…
Джерри вскрикнул. Дышал он неглубоко, то погружался в забытье, то вновь приходил в сознание.
— Дэвидж.
— Что? — Я вдруг понял, что всхлипываю как маленький.
— Дэвидж, помоги Заммису появиться на свет.
— Что… как то есть? Ты о чем?
Джерри отвернулся к пещерной стенке.
— Подними мне куртку, Дэвидж. Скорее!
Я задрал вверх куртку змеиной кожи; обнажился вздутый живот. Из ярко-красной складочки посреди живота сочилась прозрачная жидкость.
— Что же… что я должен делать?
Джерри учащенно задышал, потом затаил дыхание.
— Раздвинь! Раздвинь пошире, Дэвидж!
— Нет!
— Сделай это! Прошу тебя; иначе Заммис погибнет!
— Какое мне дело до твоего треклятого ребенка, Джерри? Ты лучше скажи, как спасти тебя?
— Раздвинь пошире… — прошептал драконианин. — Позаботься о моем малыше, иркмаан. Пусть Заммис предстанет перед архивами рода Джерриба. Поклянись мне в этом.
— Ох, Джерри…
— Поклянись же!
— Клянусь… — Жгучие слезы градом хлынули у меня по щекам. Джерри, закрыв глаза, ослабил хватку на моей кисти. Окаменев от горя, я опустился на колени возле драконианина. — Нет. Нет, нет, нет, нет.
— Раздвинь! Раздвинь пошире, Дэвидж!
Я нерешительно дотронулся до складки на животе у Джерри. Под моими пальцами пульсировала жизнь, пытаясь вырваться из безвоздушной темницы драконьего чрева. Эту новую жизнь я возненавидел, люто возненавидел треклятое отродье, как никогда ничего прежде не ненавидел. Меж тем пульсация у меня под пальцами слабела, а там и вовсе замерла.
Пусть Заммис предстанет перед архивами рода Джерриба. Поклянись мне в этом…
Клянусь…
Собравшись с духом, я ввел свои большие пальцы в складку и тихонько потянул на себя. Постепенно я наращивал усилие и наконец исступленно рванул. Складка поддалась, при этом забрызгав мне куртку прозрачной жидкостью. Расширив отверстие, я увидел недвижного Заммиса, скорчившегося как бы в ванночке, наполненной жидкостью.
Меня стошнило. Когда блевать стало нечем, я погрузил руки в жидкость и подвел их под младенца-драконианина. Приподнял его, вытер свои губы о верхнюю часть рукава, прижался губами к ротику Заммиса и раскрыл крохотные губенки. Трижды, четырежды вталкивал я воздух в легкие младенца, но вот он закашлялся, а там и закричал. Растительным волокном я перетянул две пуповины, затем перерезал их, отделив Джеррибу Заммиса от плоти бездыханного родителя.

Занеся камень высоко над головой, я с размаху изо всех сил ударил по льду. Во все стороны брызнула ледяная крошка, обнажив темную зелень. Я опять поднял камень и опять с силой опустил, выбив изо льда другой камень. Я подобрал этот второй камень и отнес к наполовину засыпанному трупу дракошки. Дракошка, подумал я. Хорошо. Так и называй его в мыслях — дракошка. Жабья рожа. Гермафродит паршивый. Враг. Как угодно называй, лишь бы заглушить боль утраты.
Оглядев груду камней, я решил, что этого хватит для завершения похорон, и преклонил колени у могилы. Укладывая на пирамиду последние камни, не обращая внимания на мокрый снег, застывающий на змеиной коже моей одежды, я едва сдерживал слезы. Потер руки, чтоб согрелись. Весна не за горами, но слишком долгое пребывание на воздухе по-прежнему опасно. А ведь возиться с могилой драконианина пришлось порядочно. Подняв очередной камень, я уложил его на место. Он придавил кожаное покрывало, и тут я понял, что труп уже окоченел. Торопливо навалил сверху остаток камней и встал.
Ветер едва не сбил меня с ног, я с трудом балансировал на льду возле могилы. Бросив взгляд на бурлящее море, я поплотнее запахнул на себе змеиные шкуры и глянул вниз, на каменную пирамидку. Хоть бы какие-нибудь слова высечь. Нельзя же просто предать прах земле и тут же как ни в чем не бывало сесть за обед. Нужны хоть какие-нибудь слова. Но какие именно? Я не религиозен, не был религиозным и драконианин. Что касается смерти, то его официальная философия относится к ней так же, как и моя неофициально-личная, отрицающая мусульманские услады, языческие валгаллы, христианское царствие небесное. Смерть есть смерть, конец, финал; прахом был и в прах обратишься… Но все равно нужны хоть какие-нибудь слова.
Я сунул руку за пазуху и сомкнул ее на золотом кубике Талмана. Ощутив сквозь варежку острые углы, я с закрытыми глазами мысленно перебрал изречения выдающихся драконианских философов. Однако ничего подходящего к случаю не припомнил.
Талман — книга о жизни. Слово талма означает «жизнь», ею-то и занимается философия дракониан. До смерти у этой философии не доходят руки. Смерть есть непреложный факт, конец жизни. В Талмане не нашлось нужных слов. Порывами налетал леденящий ветер, я зябко ежился. Мои пальцы уже успели онеметь, закоченевшие ноги пронизывала боль. Но все равно нужны слова. Однако на ум приходили только такие, от которых откроется некий шлюз и меня всего затопит горе, горе осознанной утраты. Но все равно… все равно нужны слова.
— Джерри, я… — Слов не было. Я отвернулся от могилы, и мои слезы смешались с мокрым снегом.

Окутанный теплом и безмолвием пещеры, я сидел на тюфяке, привалясь к пещерной стенке. Все пытался развлечься игрой теней и бликов света, которые огонь отбрасывал на противоположную стенку. Причудливые фигуры формировались лишь наполовину и тотчас исчезали вприпляску, прежде чем я успевал сосредоточиться и толком их разглядеть. В детстве я любил всматриваться в облака, видел там всякие лица, крепости да замки, зверей, драконов, великанов. Это был мир ухода от действительности, ухода в фантазию, он как бы впрыскивал диво и приключение в скучные и размеренные будни мальчишки, родившегося в обеспеченной семье и ведущего обеспеченное существование. На пещерной же стенке мне удавалось разглядеть всего лишь некую проекцию ада: языки пламени словно лизали искаженное, гротесковое изображение осужденных грешников. При мысли об аде мне стало смешно. Ведь ад рисуется нам этаким пожаром под управлением зубоскала-садиста, облаченного в форму пожарника. На Файрине-IV я твердо усвоил другое: ад — это одиночество, голод и нескончаемые холода.
До меня донеслось повизгивание, я бросил взгляд в полумрак — там в уголке пещеры был припасен тюфячок. Джерри собственноручно приготовил для Заммиса мешочек змеиной кожи и набил его шелухой от семян. Маленькое существо снова пискнуло, и я повернулся к нему, недоумевая, чего же ему надо. От страха я даже похолодел. Что едят драконьи дети? Дракониане ведь не млекопитающие. А нас на боевой подготовке всего-то и научили, что распознавать дракошек… да еще убивать их. Потом меня охватила сущая паника: что же я пущу в ход вместо пеленок?
Дитя вновь заскулило. Я с усилием поднялся на ноги, подошел к крохе и опустился возле него на песок. Из свертка, когда-то служившего Джерри летной формой, мне замахали пухленькие трехпалые ручонки. Я поднял сверток, перенес поближе к огню и уселся на камень. Кое-как примостив сверток у себя на коленях, я осторожненько развернул его. Под желтыми, налитыми сном веками я приметил поблескивание желтых глазок Заммиса. Начиная от чуть ли не безносой мордочки и сплошных челюстей и кончая насыщенно-желтым цветом кожи, Заммис по всем статьям был миниатюрной копией Джерри, если не считать подкожного жирка. Младенец, можно сказать, оброс складочками жира. Я внимательно осмотрел его и обрадовался, увидев, что дитя нигде не напачкало.
— Есть-то хочешь? — Я глянул Заммису в личико.
— Гу.
Челюсти у него были готовы к действию, и я решил, что дракониане, скорее всего, с первого же дня жуют твердую пищу. Я отщипнул кусочек сушеной змеятины и коснулся им губок младенца. Заммис отвернул головенку.
— Ешь давай, ешь. Ничего лучше здесь не сыскать.
Я опять прижал змеятину к его губам, и тогда Заммис оттолкнул ее пухлой ручонкой.
— Ладно, проголодаешься — получишь, — уступил я.
— Гу, ме! — Головенка покачивалась у меня на коленях, крохотная трехпалая ладошка сомкнулась вокруг моего пальца, и дитя вновь захныкало.
— Есть ты не хочешь, пеленки менять не нужно, так чего ж тебе надо? Кос ва ну?
Личико Заммиса сморщилось, одна ручонка потянула меня за палец, другая махнула в направлении моей груди. Я взял Заммиса на руки, чтобы завернуть, как раньше, в летную форму, а крохотные ручонки вцепились в змеиную кожу моей куртки, и дитя подтянулось ко мне вплотную. Я прижал его теснее — оно прильнуло щечкой к моей груди и тут же уснуло.
— Вот оно что… Разрази меня гром!

Пока Джерри-драконианин был жив-здоров, у меня и мысли не возникало о том, как я близок к сумасшествию. Мое теперешнее одиночество было сродни раку и, подобно злокачественной опухоли, питалось ненавистью: ненавистью к планете с ее нескончаемыми морозами, нескончаемыми ветрами и нескончаемой уединенностью; ненавистью к беспомощному желтокожему младенцу, который, цепляясь за меня, требовал заботы, еды и любви, хоть я и не мог дать ему ни того, ни другого, ни третьего; наконец, ненавистью к самому себе. Я ловил себя на том, что совершаю чудовищные и омерзительные поступки. Пытаясь пробить глухую стену одиночества, я, бывало, разговаривал сам с собой, кричал, распевал песни, ругался на чем свет стоит, городил вздор и вообще отводил душу как умел.
Глаза малыша были раскрыты, он махал пухлыми ручками и гулил. Я подобрал с полу увесистый камень, проковылял в угол и занес каменную тяжесть над крохотным тельцем.
— Мне ведь недолго и уронить эту штуковину, малыш. Что с тобой тогда станется? — К горлу подступил истерический смех. Я отшвырнул камень. — Но стоит ли пачкать пещеру? Наружу тебя! Вынесу на минутку, и тебе крышка! Слышишь меня? Крышка!
Дитя покрутило трехпалыми лапками в воздухе, закрыло глазки и расплакалось.
— Почему ты не ешь? Почему под себя не ходишь? Почему ничего не делаешь, что положено, только ревешь?
Дитя заплакало еще пуще.
— Ба! Надо было прикончить тебя тем камнем. Самое милое дело…
Тут меня захлестнула волна отвращения к себе, я осекся, вернулся к своему тюфяку, взял шапку, варежки, шарф и полез вон из пещеры.
Еще не дойдя до каменной загородки у входа, я съежился от колючего ветра. Выбравшись на воздух, остановился, обвел взглядом море и небо, увидел перед собой мутную панораму, выдержанную в восхитительных тонах — черном и белом, сером и темно-сером. Очередной порыв ветра кинулся на меня, едва не загнав обратно в пещеру. Я все-таки удержался на ногах, подошел к кромке обрыва и погрозил морю кулаком.
— Ну давай! Давай же, дуй, бушуй, сучье ты отродье, кизлодда! Меня ты пока не прикончило!
Я покрепче зажмурил опаленные ветром веки, потом открыл глаза и посмотрел вниз. До ближайшего выступа метров сорок, но, если разбежаться, это расстояние можно преодолеть. А там уж до скал, что в самом низу, останется каких-нибудь сто пятьдесят метров. Прыгай. Я попятился от обрыва. Прыгай! Конечно, прыгай! Я отрицательно мотнул головой, глядя на море: нет уж, я вместо тебя трудиться не стану! Желаешь мне погибели, так потрудись умертвить меня само, своими силами!
Я глянул назад и вверх — небо темнело на глазах, через час-другой весь пейзаж будет укрыт саваном ночи. Я обернулся к расселине — той, что ведет к приземистому лесу над пещерой.
Присев на корточки у могилы драконианина, я обследовал груду камней: их уже скрепила пленочка льда. Джерри! Как же я теперь без тебя?

Сидит, бывало, драконианин у огня, оба мы что-нибудь шьем. И беседуем.
— А знаешь, Джерри, все это, — я приподнимаю повыше Талман, — все это я слыхал и прежде. Я-то ожидал чего-нибудь нового.
Драконианин кладет рукоделие на колени и секунду испытующе смотрит на меня. Затем, качнув головой, вновь принимается за шитье.
— Не слишком глубоко ты мыслишь, Дэвидж.
— Это как же понимать?
Джерри протягивает трехпалую ладонь.
— Вселенная, Дэвидж, вокруг нас Вселенная — живые существа, неодушевленные предметы, всевозможные события. Не всё, конечно, одинаково, есть и различия, но Вселенная-то одна и та же, и все мы обязаны подчиняться одним и тем же законам природы. Ты об этом задумывался?
— Нет.
— Вот так и надо понимать. Не слишком глубоко мыслишь.
Я фыркаю.
— Говорил же я тебе, что все эти мысли мне и раньше были знакомы. Стало быть, как я себе представляю, люди не менее глубоко мыслят, чем дракониане.
Джерри смеется.
— Из каждого моего слова ты упорно выводишь какие-то обобщения расового характера. Мое замечание относится к тебе лично, а не к человечеству в целом…

Я сплюнул на мерзлую почву. Вы, дракошки, воображаете себя великими умниками. Ветер крепчал, в нем ощущался солоноватый привкус моря. Надвигался очередной штормяга. Небо приобретало своеобразную темную окраску, не раз вводившую меня в заблуждение: вопреки всему я воспринимал этот цвет не как черный, а как темно-синий. За воротник откуда-то скользнула сосулька.
Что же тут дурного, если я просто-напросто я? Не всем же быть философами, жабья ты рожа! Ведь таких, как я, во Вселенной насчитываются миллионы и даже миллиарды. Если не больше. Кому какая разница, задумываюсь я над смыслом жизни или не задумываюсь? Живем — и все тут, больше мне и знать-то ничего не положено.

— Дэвидж, ты и свою-то родословную выучил не дальше родителей, а теперь вдобавок отказываешься узнавать о своей Вселенной то, что доступно познанию. Каким же образом ты определишь свое место в жизни, Дэвидж? Где ты обретаешься? Кто ты есть?

Качая головой, я воззрился на могилу, потом отвернулся к морю. Самое позднее через час стемнеет окончательно, и белые барашки пены станут невидимками во мгле. Я — это я, вот кто я есть. Но тот ли самый «я» занес недавно камень над Заммисом, желая смерти беспомощному младенцу? Мне прямо кишки скрутило — до того явственно почудилось, будто одиночество, отрастив клыки и когти, впилось в меня, вгрызлось и теперь высасывает жалкие остатки моего здравого рассудка. Я вновь повернулся к могиле, закрыл глаза, потом открыл. Я космоистребитель, Джерри. Разве этого мало?

— Это твое занятие, Дэвидж, но отнюдь не ты и не то, что ты собой представляешь.

Став на колени у могилы, я принялся было разгребать обледенелые камни.
— Не надо, дракошка, не разговаривай со мной больше! Ты ведь мертв! — Тут я умолк, сообразив, что слова, всплывшие в моем сознании и будто бы произнесенные Джерри, на самом деле почерпнуты из Талмана, но только видоизменены применительно к моим собственным обстоятельствам. Я рухнул на камни, дрожа от ветра, затем не без труда поднялся на ноги. Знаешь, Джерри, Заммис ведь ничего не ест. Вот уже трое суток подряд. Что делать? Ну почему ты ничегошеньки не рассказал мне о драконятах, перед тем как… Я закрыл лицо руками. Спокойно, парень. Не вешай носа, и тебя поместят в приличный дурдом. Ветер отчаянно давил мне в спину; я уронил руки и отошел от могилы.

Я сидел у очага, глядя в огонь. Сквозь каменные своды, пещеры вой ветра не проникал, дрова были сухие, пламя горело жарко и ровно. Я постучал пальцами по коленям, потом замурлыкал какую-то мелодию. Шум — любого происхождения — помогает отгонять гнетущее одиночество.
— Сукин ты сын. — Рассмеявшись, я покивал головой. — Да-да, еще какой, и кизлодда ва ну, дутщаат. — Я хмыкнул, припоминая все драконианские проклятия и ругательства, которым выучился у Джерри. Их набралось порядком. Отбивая ногой такт по песку, я опять замурлыкал. Потом умолк и сосредоточенно нахмурился — стал восстанавливать в памяти слова.
Левой, правой! Боже правый,
Знай, кто мы такие!
До-ре-ми, черт нас возьми, —
Космачи лихие.


Прислонясь к стенке пещеры, я попытался вспомнить еще какую-нибудь военную песенку.
Вы здесь в казарме, мистер Джон.
Вы здесь солдат, а не пижон.
Нынче война, и любовь не для вас.
Разве что будет секретный приказ —
Ублажать подполковничьих жен.


— О черт! — Я хлопнул себя по коленке, вообразив физиономии пилотов из нашей эскадрильи, какими они запомнились мне по казарменному уголку отдыха. До того явственно они мне представились, что прямо ноздри защекотало от перегара. Ваддик, Вустер, Арнолд, этот… как бишь его, с перебитым носом… Димирест, Кадиц. Схватив воображаемую кружку с воображаемым грогом, положенным нам по нормам довольствия, и помахивая ею в такт песне, я вновь замурлыкал:
Мы пленного отправим в чем мама родила,
А ежели представится нам случай,
Врагу насыплем в задницу толченого стекла,
Для верности заклеив-засургучив.


Пещеру заполнило эхо разухабистой песни. Я встал, потянулся и гаркнул во всю глотку:
— Йе-э-э-э-э-хо-о-о-о-о!
Тут разревелся Заммис. Я подошел к тюфячку.
— Ну что? Проголодался?
— Анх, анх, веэ. — Дитя мотало головкой: туда-сюда, туда-сюда.
Подойдя к очагу, я отщипнул волоконце змеятины и вернулся к малышу. Опустившись на колени рядом с Зам-мисом, я поднес волоконце к его губкам. Как и раньше, дитя оттолкнуло предложенную еду.
— Это ты зря. Есть-то надо!
Я предпринял еще одну попытку — с тем же результатом. Тогда я распеленал Заммиса и осмотрел крохотное тельце. Дитя ощутимо убавило в весе, хоть с виду и не ослабло. Что ж, я вновь запеленал младенца, встал и направился было к своему тюфяку.
— Гу-у, веэ.
— Чего? — Я обернулся.
— А, гу, гу.
Я опять подошел к тюфячку, нагнулся и поднял младенца на руки. Глазки его были открыты, он заглянул мне в лицо и расплылся в улыбке.
— Ну что ты надо мной-то смеешься, уродец? Лучше бы на себя на самого в зеркало полюбовался.
Заммис разразился отрывистым смехом, а после загукал от удовольствия. Я уселся на тюфяк и пристроил Заммиса у себя на коленях.
— Гумма, бух, бух. — Ручонка ухватилась за клочок змеиной кожи, служивший клапаном на моей рубашке, и потянула его на себя.
— Сам ты гумма-бух-бух. Так-так, а теперь мы чем займемся? Хочешь, начну преподавать тебе родословную семейства Джерриба? Все равно ты никуда от нее не денешься, рано или поздно придется зубрить, а потому можно спокойно начать хоть сегодня.
Родословная семейства Джерриба… Единственное, за что когда-либо до небес превозносил меня Джерри, — это за добросовестное ее воспроизведение. Я посмотрел в глазенки Заммиса.

— Настанет день, подведу тебя к архивам рода Джерриба, и ты скажешь: «Вот я стою пред вами — я, Заммис из рода Джерриба, рожденный от Шигена, космоистребителя…»
Я улыбнулся при мысли о том, сколько желтых бровей поползет кверху, если Заммис продолжит так: «И дьявольски толковым истребителем был этот Шиген, доложу я вам. Чего уж больше, мне рассказывали, как он однажды, получив серьезнейшие повреждения, успел катапультироваться, да еще перед этим сбил одного сукина сына, кизлодда, всем и каждому известного под именем Уиллис Дэвидж…»
Я сокрушенно покачал головой.
— Если будешь излагать свою родословную по-английски, тебя за это по головке не погладят, Заммис.
И начал снова:
— Наата ну энта ва, Заммис зеа доэз Джерриба, эстай ва Шиген, асаам наа денвадар…

Восемь долгих дней и ночей я изнывал от страха, что дитя не выживет. Перепробовал решительно все подручные средства: коренья, сушеные ягоды, сушеные фрукты, вяленую змеятину — все в вареном, пережеванном и перемолотом виде. Заммис упорно воротил мордашку. Я его частенько распеленывал, но всякий раз пеленки оказывались такими же чистенькими, как и когда я впервые завернул в них младенца. Заммис убавлял в весе, зато, по-видимому, день ото дня набирался силенок. На девятый день дитя вовсю ползало по полу пещеры. А пещера, даже при горящем очаге, никогда толком не прогревалась. Я боялся, как бы младенец не простыл, разгуливая голышом, а потому облачил его в крохотные костюмчик и шапочку из змеиной кожи, собственноручно сшитые Джерри. Надев все это на Заммиса, я поставил его на пол и окинул взглядом. У малыша уже выработалась непередаваемо озорная улыбка; в сочетании с плутоватыми искрами в желтых глазенках, с костюмчиком и шапочкой она придавала Заммису сходство с эльфом. Поначалу я руками удерживал Заммиса в стоячем положении. Но малыш, похоже, вполне твердо держался на ногах, и я убрал руки. Заммис улыбнулся, взмахнул исхудалыми ручонками, потом, рассмеявшись, сделал неуверенный шажок ко мне. Я перехватил малыша, не дав ему упасть, и маленький драконианин взвизгнул.
Спустя еще двое суток Заммис бодро ходил и совался повсюду, куда только можно. Возвращаясь в пещеру после недолгого отсутствия, я каждый раз проводил немало тревожных минут, обшаривая в поисках малыша глубинные закоулки пещеры. В один прекрасный день, перехватив Заммиса у самого выхода (малыш на всех парах мчался наружу), я решил, что с меня довольно. Смастерил из змеиной кожи шлейку, снабдил ее длинным поводком из той же змеиной кожи, а свободный конец поводка прикрепил к выступу скалы над своим тюфяком. Заммис по-прежнему совался повсюду, но теперь его по крайней мере можно было без труда разыскать.
Минуло четыре дня с тех пор, как дитя выучилось ходить, и вот теперь оно попросило еды. Пожалуй, во всей Вселенной не найдешь детишек удобнее и практичнее драконианских. В течение трех или четырех земных недель драконята существуют за счет подкожных жировых отложений, и все это время у них отсутствуют естественные потребности. А вот научившись ходить и, стало быть, обретя возможность добраться до какого-либо обусловленного, взаимоприемлемого местечка, они начинают испытывать голод и жажду, а также выводить из организма отходы жизнедеятельности. Один-единственный раз показал я малышу, как надо пользоваться мусорным ящичком, который я специально на такой предмет изготовил, и второго раза уже не понадобилось. После пяти-шести уроков Заммис самостоятельно снимал и надевал штанишки. Следя за тем, как растет и обучается маленький драконианин, я понемногу начал понимать тех ребят из нашей эскадрильи, которые изводили друг друга — да и всех окружающих — бесчисленными фотокарточками омерзительных малюток, причем каждый снимок сопровождался тридцатиминутными россказнями-пояснениями. Еще до того, как начал таять лед, Заммис заговорил. Я приучил его звать меня дядей.

Тот сезон, когда тает лед, я за неимением лучшего термина окрестил весной. Много воды утечет, прежде чем зазеленеет низкорослый лес и змеи рискнут высунуться из ледовых нор. Небо по-прежнему было затянуто вековечной пеленой злых студеных туч, по-прежнему мела снежная крупка, решительно все обволакивая скользкой твердой глазурью. Однако на другой же день глазурь таяла, а теплый воздух пробивался в глубь почвы еще на один миллиметр.
Я понял, что теперь самое время заготовлять дрова. В канун зимы мы с Джерри не сумели заготовить впрок достаточное их количество. Быстротечное лето придется посвятить сбору и заготовке продуктов на следующую зиму. Я надеялся соорудить более прочную дверь у входа в пещеру и поклялся себе, что изобрету какую-никакую домашнюю сантехнику. Как ни говори, а снимать штаны на морозе в разгар зимы — удовольствие ниже среднего, да вдобавок опасное. Вот чем была у меня забита голова, когда я, развалясь на тюфяке, глядел, как сквозь щель в кровле улетает дым очага. Заммис в каком-то из закоулков играл в камешки, которых я ему насобирал специально для забав, а сам я, должно быть, задремал. Проснулся я оттого, что малыш тряс меня за руку.
— Дядя!
— А? Что, Заммис?
Я повернулся на бок — лицом к маленькому драконианину. Заммис поднял свою ладошку, растопырив пальчики.
— В чем дело, Заммис?
— Смотри. — Дитя показало мне все три пальчика поочередно. — Один, два, три.
— Ну и что?
— Смотри. — Схватив мою ладонь, Заммис оттопырил мне пальцы. — Один, два, три, четыре, пять!
— Значит, ты научился считать, — кивнул я.
Драконианин нетерпеливо отмахнулся кулачком.
— Смотри. — Дитя схватило мою вытянутую руку, а свою положило поверх. Другой ручонкой Заммис показал сперва на свой палец, потом на один из моих: — Один, один.
Желтые глазенки воззрились на меня вопрошающе, стремясь убедиться, все ли я понимаю.
— Так.
— Два, два, — вновь показало дитя, подняло на меня глазенки, затем перевело взгляд мне на руку и опять показало: — Три, три. — Потом малыш схватил два моих лишних пальца. — Четыре, пять! — Он выпустил мою руку, затем ткнул себя в ладошку. — Четыре, пять — где?
Я тряхнул головой. Заммис, которому и четырех земных месяцев не сравнялось, частично уловил разницу между драконианами и людьми. Человеческий детеныш начинает задавать подобные вопросы лет… ну, не знаю, лет в пять, шесть, семь. Я вздохнул.
— Заммис!
— Да, дядя?
— Заммис, ты драконианин. У всех дракониан на руке только три пальца. — Я поднял правую руку и пошевелил пальцами. — А я человек. У меня их пять.
Я мог бы поклясться, что глаза ребенка наполнились слезами. Заммис вытянул свои ручонки, поглядел на них, качнул головой.
— Вырасти четыре, пять?
Я сел лицом к малышу. Заммис не мог взять в толк, почему у него отсутствуют целых четыре пальца.
— Слушай-ка, Заммис. Мы с тобой разные… разные существа, понимаешь?
Заммис затряс головой.
— Вырасти четыре, пять?
— Нет, не вырастут. Ты ведь драконианин. — Я стукнул себя по груди. — А я человек. — Впрочем, такое объяснение ни к чему не приведет. — Твой родитель, тот, что дал тебе жизнь, был драконианин. Понял?
— Драконианин. Что это — драконианин? — нахмурился Заммис.
Меня так и подмывало прибегнуть к старому доброму спасительному приему «вырастешь — узнаешь». Однако я не пошел по пути наименьшего сопротивления.
— У дракониан на каждой руке по три пальца. У твоего родителя было на руках по три пальца. — Я поскреб бороду. — Мой родитель был человеком и имел на каждой руке по пять пальцев. Вот почему у меня на руках тоже по пять пальцев.
Опустившись коленями на песок, Заммис принялся изучать собственные пальцы. Посмотрел на меня, на свои ладошки, опять на меня.
— Как это — родитель?
Тут уж я принялся изучать малыша. У него не иначе как кризис становления личности. Единственное разумное существо, им когда-либо виденное, — это я, а у меня на каждой руке по пять пальцев.
— Родитель — это… такая штука… — Я опять поскреб бороду. — Вот смотри сам: все мы откуда-то беремся. У меня были мать и отец — два разных человека, они и подарили мне жизнь; так получился я, понял?
Заммис окинул меня взглядом, в котором ясно читалось: что-то ты больно много о себе разболтался.
— Это трудно объяснить, — вздохнул я. Заммис ткнул себя в грудь.
— А моя мать? Мой отец?
Я развел руками, уронил их на колени, поджал губы, почесал бороду — в общем, тянул время как мог. А Заммис ни на миг не отводил от меня немигающих глаз.
— Понимаешь, Заммис, у тебя нет матери и отца. У меня есть, потому что я человек, но ведь ты-то драконианин. У тебя есть родитель — только один, ясно?
Заммис покачал головой. Глядя на меня, коснулся своей груди.
— Драконианин.
— Верно.
— Человек. — Он коснулся моей груди.
— Опять верно.
Заммис убрал ручонку к себе на колени.
— Откуда получился драконианин?
Господи помилуй! Малышу, которому еще и на четвереньках-то ползать не положено, я вынужден объяснять, как размножаются гермафродиты!
— Заммис… — Я приподнял было руку, но тут же бессильно опустил. — Смотри. Ты видишь, насколько я больше, чем ты?
— Да, дядя.
— Хорошо. — Я пригладил волосы, всячески выгадывая время и надеясь, что ко мне придет вдохновение. — Твой родитель был такой же большой, как я. Звали его… Джерриба Шиген. — Странно, какую боль вызывает даже простое произнесение имени. — Джерриба Шиген был похож на тебя: у него на руках было только по три пальца. А ты вырос у него в животике. — Я ткнул Заммиса в живот. — Понял?
Заммис хихикнул и прижал ручонки к животу.
— Дядя, а как там вырос драконианин?
Я переместил ноги на тюфяк и улегся. Откуда берутся маленькие драконята? Посмотрев на Заммиса, я увидел, что ребенок ловит каждое мое слово. С недовольной миной я выложил ему чистейшую правду:
— Черт меня побери, Заммис, если я знаю. Черт меня побери.
Через полминуты малютка Заммис с упоением играл в камешки.

Летом я показал Заммису, как ловить и свежевать длинных серых змей, а после научил коптить их мясо. Сидит ребенок, бывало, на отмели над какой-нибудь илистой лужицей, желтых глазенок не сводит со змеиных нор — ждет, чтоб хоть один из тамошних обитателей высунул голову. Ветер дует вовсю, а Заммис и ухом не ведет. Но вот появляется плоская треугольная голова с малюсенькими синими глазками. Змея внимательно обследует лужицу, поворачивается и обследует сперва отмель, потом небо. Чуть-чуть вылезет из норы — и опять все проверит заново. Частенько змеи в упор смотрят на Заммиса, но маленький драконианин недвижим словно камень. Заммис не шелохнется, пока змея не выползет из норы достаточно далеко и, значит, уже не сумеет мгновенно улизнуть обратно, хвостом вперед. Тогда Заммис нападает — ухватит змею обеими руками чуть пониже головы. Змеи эти беззубы и неядовиты, зато энергичны и порой, случается, уволакивают Заммиса за собой в лужицу.
Кожи мы расправляли и обертывали вокруг поваленных деревьев, закрепляя там для просушки. Бревна были сложены на открытой площадке вблизи входа, но под скальным козырьком, обращенным прочь от океана. При такой обработке около двух третей змеиных шкур дубились, остальные же сгнивали.
За кожевенным цехом располагалась коптильня — обнесенная камнями каморка, где мы развешивали змеиные тушки. В яме, вырытой в полу каморки, мы разжигали костер из зеленых веток, а после заделывали маленькое входное отверстие камнями и глиной.
— Дядя, а почему мясо не портится, если его прокоптить?
Я задумался.
— Точно не могу сказать, но знаю, что не портится.
— Откуда знаешь?
Пожимаю плечами.
— Знаю, и все. Читал, наверное.
— Что значит «читал»?
Чтение — это вот как я сажусь и читаю Талман.
— А в Талмане объясняют, почему мясо не портится?
— Нет. Я имел в виду — что читал в другой книге.
— У нас есть другие книги?
Я отрицательно покачал головой.
— Читал до того, как попал на эту планету.
— Зачем ты попал на эту планету?
— Я ведь тебе объяснял. Мы с твоим родителем совершили здесь вынужденную посадку после боя.
— Почему люди и дракониане воюют?
— Все крайне сложно.
Я неопределенно махнул рукой. У людей позиция такова: дракониане — это агрессоры, вторгшиеся в наш космос. Позиция дракониан, напротив, сводится к тому, что люди — агрессоры, вторгшиеся в их космос. А где же правда?
— Заммис, все объясняется колонизацией новых планет. Обе расы ведут экспансию, у обеих рас издавна сложилась традиция отыскивать и колонизировать новые планеты. Насколько я понимаю, с какого-то определенного дня наша экспансия пошла за счет друг друга. Понял?
Заммис кивнул и — на мое счастье — умолк, поскольку глубоко задумался. Главное-то я от драконьего детеныша познал: существует уйма вопросов, ответ на которые мне неизвестен. При всем том я был весьма доволен собой, ведь я успешно втолковал Заммису краткие сведения о войне и тем самым увильнул от необходимости обнаруживать собственное невежество в вопросах, связанных с заготовкой мяса впрок.
— Дядя!
— Да, Заммис?
— Что такое планета?

К концу сырого, прохладного лета мы битком набили пещеру дровами и пищевыми припасами. Сбросив эти заботы с плеч долой, я вплотную занялся тем, как бы приспособить естественные озерца (в глубине пещеры их было предостаточно) в качестве своего рода внутренней водопроводной системы. Сама-то ванна не составляла проблемы. Бросая раскаленные камни в одно из маленьких озер, можно довести воду до терпимой и даже приятной температуры. После купания с помощью полых стеблей растения, напоминающего бамбук, можно удалять из пещеры грязную воду. Затем нетрудно вновь наполнить ванну чистой водой из вышележащего озерца.
Проблема заключалась в том, куда отводить грязную. В полу нескольких гротов были отверстия. Мы испытали первые три; через них вода просачивалась в нашу центральную жилую «залу», стекая при этом к ее порогу. Прошлой зимой мы с Джерри какое-то время подумывали использовать одно из этих отверстий вместо уборной, беря воду для слива из озерца. Однако мы тогда воздержались, потому что не знали, куда именно она будет сливаться.
Четвертое же отверстие, как оказалось, выводило воду за пределы пещеры, на скалу. Не идеально, но все-таки лучше, чем справлять нужду под градом, метелью или смесью того и другого. Мы расширили отверстие, превратили его в слив для ванны и уборной. Готовясь вместе с Заммисом насладиться первым нашим теплым купанием, я стянул с себя змеиные кожи, попробовал ногой воду и окунулся.
— Здорово! — Я обернулся к Заммису, ребенок успел раздеться только наполовину. — Иди же сюда, Заммис. Чудесная водичка.
Заммис уставился на меня, разинув рот.
— Что с тобой?
Вытаращив глазенки, малыш взмахнул трехпалой ручонкой:
— Дядя… что это такое?
Я глянул вниз.
— Ах это! — Я смущенно посмотрел малышу в лицо. — Заммис, я ведь уже объяснил тебе, ты не забыл? Я же человек.
— Но для чего это?
Я погрузился в теплую воду, тем самым скрыв из виду обсуждаемый предмет.
— Это для выведения из организма ненужной жидкости… ну и еще для кое-чего. А теперь живо мыться.
Сбросив змеиные шкуры, Заммис окинул взглядом свое гладкое тельце — универсальную систему, — после чего скользнул в ванну. Малыш погрузился в воду по самую шейку, но желтых глазенок с меня не сводил.
— Дядя.
— Что?
— Кое еще чего?
Ну что ж, я объяснил. Впервые в жизни маленький Драконианин, похоже, усомнился в правдивости моего ответа — раньше-то он принимал на веру каждое мое слово. Откровенно говоря, я убежден: на сей раз, Заммис решил, что я вру… может быть, потому, что я действительно наврал ему с три короба.

Зима началась с того, что легкий ветерок осыпал нас хлопьями снежинок. Мы стояли возле груды камней, которые служили Джерри надгробием, я держал малыша за руку. Заммис запахнулся поплотнее в змеиные шкуры — от ветра, склонил головенку, затем обернулся ко мне и поднял глаза.
— Дядя, это могила моего родителя?
— Да, — ответил я.
Вновь повернувшись к могиле, Заммис тряхнул головой.
— Дядя, а что я должен испытывать?
— Не понял, Заммис.
Ребенок кивнул в сторону могилы.
— Я ведь вижу: когда ты здесь, тебе грустно. Мне кажется, ты хочешь, чтобы я тоже испытывал грусть. Хочешь?
Я нахмурился, потом решительно сказал:
— Нет. Я не хочу, чтоб тебе становилось грустно. Мне просто хотелось, чтоб ты знал, где находится эта могила.
— Теперь мне можно идти?
— Конечно. Ты найдешь обратную дорогу к пещере?
— Да. Боюсь, как бы мыло опять не переварилось.
Я провожал взглядом малыша, пока он мелькал среди безлистых деревьев, а после вновь обернулся к могиле.
— Ну что, Джерри, как тебе показался твой отпрыск? Знаешь, однажды Заммис древесной золой оттирал с раковин жир, а потом одну из раковин снова поставил на огонь и налил туда водички, чтобы откипятить остатки пригоревшей еды. Жир и зола. Я и глазом моргнуть не успел, как мы уже варили мыло. Первая партия у Заммиса вышла такая, что с нас чуть шкуру не свезло, но детеныш неуклонно совершенствуется…
Я глянул вверх, на облака, затем перевел взгляд на море. Вдали, у горизонта, громоздились черные тучи.
— Видишь? Тебе-то ясно, что там такое? Намечается ураган номер один.
Ветер крепчал; я присел возле могилы на корточки, подобрал откатившийся камень.
— Заммис славный детеныш, Джерри. Я-то хотел его возненавидеть… после твоей смерти. Хотел возненавидеть.
Я положил камень на место, в надгробие, и опять оглянулся на море.
— Не представляю, как мы выберемся с этой планеты, Джерри…
Краешком глаза я уловил какое-то движение. Повернулся вправо, глянул поверх деревьев. На фоне серого неба отчетливо виднелась черная точка — она стремительно уносилась прочь. Я провожал ее взглядом, пока она не скрылась за тучами.
Я прислушался в надежде уловить рев выхлопов, но сердце у меня колотилось до того гулко, что расслышал я только ветер. Неужто корабль? Я встал, сделал несколько шагов в сторону исчезнувшего пятнышка, но тут же остановился. Оглянувшись, я заметил, что камни в надгробии Джерри уже затянулись тонким слоем снежинок. Я вздохнул и двинулся в пещеру. Скорее всего, просто птица.

Заммис сидел на тюфячке, тыкал костяной иголкой в лоскутки змеиной кожи. А я, у себя на тюфяке, следил за дымком, который кольцами тянулся к щели в кровле. Что же это было? Птица или корабль? Черт, не будет мне теперь покоя. Я выбросил из головы всякую мысль о расставании с чуждой планетой, похоронил ее, закопал на все лето. А теперь она опять терзает меня и манит. Ходить под лучами родного солнышка, носить тканую одежду, наслаждаться центральным отоплением, есть блюда, приготовленные искусным поваром, вновь очутиться среди… людей.
Я перекатился на правый бок и уставился в стену, возле которой помещался тюфяк. Люди. Люди-человеки. Я закрыл глаза и сглотнул слюну. Девушки. Женщины. Перед моим мысленным взором проплывали картинки: лица, тела, смеющиеся парочки, танцы после учебных полетов… как же ее звали? Долора? Дора?
Тряхнув головой, я поднялся и сел лицом к огню. Зачем мне такие видения? Ведь я все это благополучно похоронил… забыл… все перекипело.
— Дядя!
Я посмотрел на Заммиса. Желтая кожа, желтые глаза, безносая жабья рожица. Одно расстройство.
— Что?
— Что-нибудь неладно?
Неладно, ха-ха.
— Да нет. Просто мне показалось, будто я сегодня кое-что видел. Впрочем, наверное, ничего и не было.
Потянувшись к очагу, я взял со сковороды кусочек сушеной змеятины. Подул на нее, затем принялся ожесточенно грызть жилистое мясо.
— А как это выглядело?
— Не знаю. Двигалось так, что я было подумал, уж не корабль ли. Но очень быстро исчезло — не поймешь. Возможно, это была птица.
— Птица?
Я пристально глянул на Заммиса. Он никогда не видел птиц; да и я не замечал их на Файрине-IV.
— Летающее животное.
Заммис кивнул.
— Дядя, когда мы рубили в лесу дрова, я видел что-то летающее.
— Как-как? Почему же ты ничего не сказал?
— Хотел сказать — и забыл.
— Забыл! — Я насупился. — В каком направлении оно летело?
— Сюда. — Заммис показал пальцем в глубь пещеры. — От моря. — Заммис отложил шитье. — Давай пойдем посмотрим, куда оно улетело.
Я покачал головой.
— Зима только начинается. Ты не представляешь, что такое зима. Мы с тобой и нескольких дней не протянем.
Заммис вновь принялся протыкать дыры в змеиной коже. Поход в зимних условиях — это верная смерть. Другое дело — весна. Если у нас будет палатка, да если одежду сделать из двойного слоя змеиных шкур с прокладкой из растительных волокон, то мы выживем. Надо смастерить палатку. Мы с Заммисом можем посвятить зиму изготовлению палатки… и рюкзаков. Да, еще ботинки. Нужны прочные походные ботинки. Надо помозговать…
Поразительно, какое пламя способна раздуть искорка надежды: огонь разгорается и в конце концов сжигает отчаяние. Был ли это корабль? Неизвестно. А если был, тогда что он делал — стартовал или совершал посадку? Неизвестно. Если стартовал, то мы с Заммисом пойдем в неверном направлении. Однако противоположное направление ведет в открытое море. Была не была. Весной мы отправимся в путь туда, за лес, посмотрим, что там делается.

Зима промчалась быстро; Заммис трудился над палаткой, а я заново изобретал сапожное ремесло. На змеиной коже я обвел углем контуры наших ступней и после кропотливых экспериментов установил, что если прокипятить змеиную кожу с похожими на сливу плодами, то она становится мягкой и чуть клейкой, как резина. Если уложить такую кожу в несколько слоев и хорошенько просушить под гнетом, то получалась прочная, упругая подошва. Наконец ботинки для Заммиса были готовы, и тут выяснилось, что надо начинать все сначала.
— Маловаты, дядя.
— То есть как маловаты?
— Жмут. — Заммис неопределенно ткнул себе под ноги. — У меня уже все пальцы скривились.
Присев на корточки, я ощупал сквозь ботинки ноги малыша.
— Ничего не понимаю. Ведь, с тех пор как я снял мерку, прошло дней двадцать, от силы двадцать пять. Ты уверен, что не шевелился, пока я обводил ступню углем?
— Не шевелился, — мотнул головой Заммис.
Я наморщил лоб, затем распрямился и скомандовал:
— Встань-ка, Заммис.
Драконианин встал, я подошел ближе и прикинул: макушка Заммиса доставала мне до середины груди. Еще каких-нибудь шесть-десять сантиметров, и он сравняется ростом с покойным Джерри.
— Снимай башмаки, Заммис. Я тебе сделаю другую пару, побольше размером. А ты уж старайся расти помедленнее.

Заммис раскинул палатку внутри пещеры, в палатке разложил пылающие угли, затем принялся натирать кожу жиром — для водонепроницаемости. Драконианин здорово тянулся вверх, и мне пришлось повременить с его обувкой: сошью, когда буду наконец твердо знать нужный размер. Я пытался экстраполировать, обмеряя каждые десять дней ступню Заммиса и мысленно продолжая кривую роста до самой весны. Получалось что-то немыслимое: по моим прикидкам, когда стает снег, ноги у малыша станут каждая с десантный транспорт. К весне Заммис достигнет полного роста. Старые летные сапоги Джерри развалились еще до рождения Заммиса, но «развалины» их я сохранил. Снял с подметок мерку и решил уповать на лучшее.
Я возился с новыми башмаками, а Заммис присматривал за обработкой палаточной кожи. Но вот драконианин перевел взгляд на меня.
— Дядя!
— Что?
— Бытие первично?
— Так утверждает Шизумаат, — ответил я, — у меня нет оснований сомневаться в его выводах.
— Но, дядя, откуда мы знаем, что бытие реально?
Я отложил заготовки, посмотрел на Заммиса и, сокрушенно хмыкнув, вернулся к шитью.
— Поверь мне на слово.
— Но, дядя, — недовольно возразил драконианин, — это ведь будет не знание, а вера.
Я вздохнул; мне припомнился второй курс в университете: компания сопливых лоботрясов в тесной дешевой квартирке экспериментирует со спиртным, успокоительными таблетками и философией. Заммису чуть побольше земного года, а он уже превращается в зануду интеллектуала.
— Чем же плоха вера?
У Заммиса вырвался сдавленный смешок.
— Да что ты, дядя! Вера?
— Иным она помогает в сей юдоли.
— Где?
Я почесал в затылке.
— В сей юдоли, то есть в жизни. Кажется, Шекспир.
— Этого в Талмане нет, — нахмурился Заммис.
— И неудивительно. Шекспир был человеком.
Заммис встал, подошел к очагу и уселся напротив меня.
— Он был философ, такой, как Мистан или Шизумаат?
— Отнюдь. Он писал пьесы — все равно что рассказы, только их надо разыгрывать.
Заммис потер подбородок.
— А ты помнишь что-нибудь из Шекспира?
Я поднял палец.
— «Быть иль не быть, вот в чем вопрос».
Драконианин отвалил челюсть, после чего кивнул.
— Да. Да! Быть иль не быть, вот уж действительно вопрос! — Заммис всплеснул руками. — Откуда мы знаем, что за пределами пещеры ярится ветер, если нас там нет и мы этого не видим? Бушует ли море, если нас нет на берегу и мы ничего этого не наблюдаем?
— Конечно, — уверенно сказал я.
— Но, дядя, откуда нам это известно?
Я покосился на драконианина.
— Заммис, ответь-ка мне на один вопросик. Истинно или ложно следующее суждение: «Все, что я сейчас говорю, неправда»?
Заммис похлопал веками.
— Если это неправда, значит, суждение истинно. Но… если оно истинно… суждение ложно, но… — Заммис опять моргнул, потом возобновил прерванное занятие — принялся втирать жир в палатку. — Мне надо подумать, дядя.
— Подумай, Заммис.
Он размышлял минут десять, затем проговорил:
— Суждение ложно.
Я улыбнулся:
— Но ведь суждение именно это и утверждает, а следовательно, оно истинно, однако… — Разгадки я ему не раскрыл. Ох, самодовольство, ты ввергаешь в соблазн даже праведников.
— Да нет же, дядя. Суждение в данном конкретном контексте бессмысленно.
Тут уж я пожал плечами.
— Понимаешь, дядя, это суждение исходит из предпосылки, будто существуют некие мерила истинности и ложности, самоценные и не зависящие от всех иных критериев. По-моему, в Талмане логика Луррвены высказывается по этому поводу однозначно, и если приравнять бессмысленность к ложности, то…
— Да, тут такое дело… — вздохнул я.
— Понимаешь, дядя, прежде всего надо условиться о том, в каком контексте твое суждение имеет смысл.
Я подался вперед, насупился, почесал в бороде.
— Понятно. А еще утверждают, что яйцеклетка курицу не учит.
Заммис как-то косо на меня посмотрел и уж совсем опешил, когда я повалился к себе на тюфяк, по-дурацки гогоча.

— Дядя, почему в роду Джерриба повторяются только пять имен? Ты ведь говорил, что в человеческих родословных чередуются множество имен.
Я кивнул.
— Пять имен рода Джерриба — это всего лишь символы, носители же должны украсить их деяниями. Важны деяния, а вовсе не имена.
— Гоциг приходится родителем Шигену, точно так же как Шиген приходится родителем мне.
— Конечно. Ты ведь это вызубрил наизусть.
Заммис сдвинул брови.
— Значит, когда я стану родителем, мне придется назвать своего маленького Тай?
— Да. А Тай назовет своего малыша Гаэзни. Чем ты здесь недоволен?
— Я бы хотел назвать своего ребенка Дэвидж, в твою честь.
Я улыбнулся.
— Имя Тай носили великие банкиры, коммерсанты, изобретатели и… впрочем, ты все это знаешь наизусть. А имя Дэвидж мало чем ознаменовано. Подумай, как много потеряет Тай, если ты не назовешь его Таем.
Заммис немного подумал и согласился.
— Дядя, как по-твоему, Гоциг еще жив?
— Насколько мне известно, жив.
— Какой он?
Я стал припоминать рассказы Джерри о его родителе Гоциге.
— Он преподавал музыку, он очень сильный. Джерри… Шиген говорил, что его родитель пальцами гнет железные брусья. Кроме того, Гоциг держится с большим достоинством. Думаю, в эту минуту Гоцигу очень грустно. Ведь он, наверное, считает, что род Джерриба угас.
Заммис помрачнел, его желтые бровки сошлись воедино.
— Дядя, нам во что бы то ни стало надо попасть на Драко. Мы должны сообщить Гоцигу, что род продолжается.
— Попадем и сообщим.
Истончался зимний лед, были готовы и башмаки, и палатка, и рюкзаки. Мы завершали отделку новых утепленных костюмов. Поскольку Джерри давал мне Талман лишь на время, ныне золотой кубик висел на шее у Заммиса. Драконианин то и дело вытряхивал из кубика крохотную золотистую книжицу и читал ее часами.
— Дядя!
— Что?
— Почему дракониане говорят и пишут на одном языке, а люди на другом?
Я рассмеялся.
Заммис, люди говорят и пишут на множестве языков. Английский — лишь один из них.
— Как же люди разговаривают между собой?
— Не всегда они разговаривают, — уточнил я. — А уж если разговаривают, то прибегают к услугам переводчиков — людей, владеющих обоими языками.
— Мы с тобой владеем и английским, и драконианским; можно ли теперь считать нас переводчиками?
— Пожалуй, можно, только для этого надо сыскать такого человека и такого драконианина, которым захотелось бы побеседовать между собой. Помни, идет война.
— Как же прекратится война, если они не побеседуют?
— Надо полагать, рано или поздно побеседуют.
Заммис улыбнулся.
— Пожалуй, я не прочь бы стать переводчиком и посодействовать прекращению войны. — Драконианин отложил шитье и разлегся на своем новом тюфяке. — Дядя, а как по-твоему, за лесом мы кого-нибудь отыщем?
— Надеюсь.
— Если отыщем, полетишь со мной на Драко?
— Я ведь обещал твоему родителю, что полечу.
— Нет, я имею в виду — потом. После того как я произнесу свою родословную, что ты станешь делать?
— Не знаю. — Я задумчиво воззрился на огонь. — Война может долго еще мешать нам вернуться на планету Драко.
— А что потом?
— Скорее всего, опять военная служба.
Заммис приподнялся на локте.
— Опять станешь истребителем?
— Конечно. Это все, что я умею делать.
— И будешь убивать дракониан?
Тут уж я отложил шитье и пристально вгляделся в драконианина. С тех пор как мы с Джерри оттузили друг друга, многое изменилось — больше, чем я воображал. Я качнул головой.
— Нет. Наверное, я вообще не буду пилотом… военным. Может, подыщу работу в гражданской авиации. — Я пожал плечами. — А может, и выбирать-то не придется — начальство само за меня выберет.
Заммис сел и на какое-то время замер; потом встал, подошел к моему тюфяку и опустился рядом со мной на колени.
— Дядя, я не хочу с тобой расставаться.
— Не говори глупости. Ты попадешь к своим. Тебя будет окружать родня — отец твоего родителя Гоциг, братья Шигена, их дети… ты меня напрочь позабудешь.
— И ты меня?
Я заглянул в желтые глаза и погладил Заммиса по щеке.
— Нет. Я тебя не забуду. Но только учти, Заммис: ты драконианин, а я человек, следовательно, мы с тобой в разных лагерях Вселенной.
Заммис снял мою руку со своей щеки, растопырил мои пять пальцев и принялся их разглядывать.
— Что бы ни случилось, дядя, я никогда тебя не забуду.

Лед растаял, и вот на промозглом ветру, в слякоти, согнувшись под тяжестью рюкзаков, мы с драконианином стояли возле могилы. Заммис сравнялся ростом со мною, а значит, вымахал чуть повыше Джерри. У меня с души свалился камень: сапоги пришлись впору. Заммис подтянул рюкзак поудобнее, отвернулся от могилы к морю. Глянув в том же направлении, я увидел, как накатывают и разбиваются о скалы буруны, потом перевел взгляд на драконианина.
— О чем задумался?
Заммис смотрел себе под ноги, затем поднял глаза на меня.
— Дядя, раньше я об этом как-то не думал, но… я буду тосковать по здешним местам.
— Вздор! По здешним? — Я со смехом хлопнул драконианина по плечу. — С какой стати тебе по ним тосковать?
Заммис опять вгляделся в морскую даль.
— Здесь я многое узнал. Здесь ты меня многому научил, дядя. Здесь я прожил всю свою жизнь.
— Только зарю жизни, Заммис. Вся жизнь у тебя впереди. — Я мотнул головой в сторону могилы. — Попрощайся.
Заммис повернулся к могиле, постоял перед нею, затем, опустившись на колени, принялся раскидывать камни надгробия. Через несколько минут обнажилась трехпалая рука скелета. Заммис расплакался.
— Прости меня, дядя, но я не мог иначе. До сих пор эта могила была для меня всего-навсего грудой камней. Теперь она нечто гораздо большее. — Заммис уложил камни на место и встал.
Я жестом показал в сторону леса.
— Ступай вперед. Я тебя догоню.
— Есть, дядя.
Заммис зашагал к безлистым деревьям, я же устремил взгляд на могилу.
— Как тебе показался Заммис, Джерри? Он тебя перерос. Очевидно, змеятина ему на пользу. — Я присел на корточки у могилы, подобрал камешек и прибавил его к куче. — Значит, так. Одно из двух: либо мы попадем на Драко, либо погибнем при попытке к бегству. — Я встал и бросил взгляд на море. — Да, пожалуй, здесь я кое-чему научился. По-своему мне тоже будет недоставать здешних красот. — Я вновь повернулся к могиле и подтянул рюкзак повыше. — Эхдевва саахн, Джерриба Шиген. Пока, Джерри.
И пошел в лес — догонять Заммиса.

Для Заммиса следующие дни были полны чудес. Для меня же небо оставалось прежним, стыло-серым, а немногочисленные изменения во флоре и фауне не стоили доброго слова. Выйдя из леса, мы целый день одолевали пологий подъем и наконец очутились на широком просторе бесконечной равнины. Мы шли по колено в пурпурной траве, которая окрашивала нам башмаки. Ночи по-прежнему стояли чересчур холодные для переходов, и мы забирались на ночлег в палатку. Обработанная жиром палатка и костюмы вполне успешно защищали нас от чуть ли не беспрерывного дождя.
Мы находились в пути примерно две долгие файринские недели, когда увидели то, что ищем. Искомое взревело у нас над головой и скрылось за горизонтом, прежде чем мы успели хоть слово вымолвить. Я не сомневался, что замеченный нами летательный аппарат шел на посадку.
— Дядя! Нас увидели?
Я покачал головой.
— Нет. Вряд ли. Но они шли на посадку. Слышишь? Сядут где-то там, впереди.
— Дядя!
— Давай же ноги в руки! Чего тебе?
— Кто там на корабле — дракониане или же люди?
Я замер как вкопанный. Об этом я как-то не задумывался. Потом махнул рукой.
— Пошли. Это неважно. Так или иначе ты попадешь на Драко. Ты ведь не военнослужащий, значит, у нашей военщины не будет к тебе претензий, а если там дракониане, тогда тебе и вовсе карты в руки.
Мы продолжили свой поход.
— Но, дядя, если там дракониане, то что станется с тобой?
— Кто его знает. Наверно, в плен попаду. По утверждению дракониан, они соблюдают межпланетное соглашение о военнопленных, так что со мной ничего страшного не случится. — Держи карман шире, шепнул один участок моего мозга другому. Весь вопрос в том, что именно я предпочитаю: плен на Драко или же вечное прозябание на Файрине-IV. Для себя я этот вопрос решил давным-давно. — Давай-ка прибавим шагу. Неизвестно ведь, долго ли туда добираться и сколько времени они пробудут там, где сели.

Ать-два, левой-правой. Если не считать немногочисленных кратких передышек, мы привалов не делали — даже с наступлением ночи. Согревала нас быстрая ходьба. Горизонт, естественно, не приближался. Чем больше мы к нему рвались, тем безнадежнее тупел мой рассудок. Наверное, миновало несколько суток, разум мой утратил всякую чувствительность, так же как и ступни, но вот сквозь пурпурную траву я провалился в какую-то яму. Мгновенно в глазах у меня потемнело, правую ногу пронзила боль. Я почувствовал, как накатывает забытье, и обрадовался его теплу, покою, миру.

— Дядя! Дядя! Очнись! Пожалуйста, очнись!
Кто-то похлопывал меня по щекам, но чувствовал я это как-то отстраненно. Нестерпимая боль молнией выжгла мозг, и я очнулся. Разрази меня гром, если нога не сломана. Посмотрев вверх, я увидел поросшие травой края ямы. Мягким местом я приютился в какой-то лужице. Заммис сидел рядом на корточках.
— Что стряслось?
Заммис махнул рукой куда-то вверх.
— Эту яму прикрывала лишь тоненькая корочка глины да растительности. Должно быть, почву вымыло водой. Ты не расшибся?
— Ногу повредил. Кажется, сломал. — Я прислонился к глинистой стенке ямы. — Заммис, придется тебе продолжить путь в одиночку.
— Да не брошу я тебя, дядя!
— Слушай, если ты кого-нибудь найдешь, то отправишь ко мне на помощь.
— А вдруг здесь уровень воды поднимется? — Заммис ощупывал мою ногу до тех пор, пока я не скривился от боли. — Надо тебя отсюда вытащить. Чем лечить твою ногу?
Ребенок был прав. Стать утопленником в мои планы не входило.
— Нужен твердый материал. Ногу полагается прибинтовать к чему-нибудь твердому, чтобы кость не смещалась.
Заммис снял с плеч рюкзак, опустился коленями в грязь и воду, порылся сперва в рюкзаке, затем в скатанной палатке. Наложил мне на ногу шину из палаточных колышков и перебинтовал змеиными шкурками, отодранными все от той же палатки. Затем, опять-таки из змеиных шкур, Заммис соорудил две петли, по одной для каждой ноги, и затянул эти петли у меня на ногах, а затем придал мне сидячее положение и закинул петли другим концом себе на плечи. Как только Заммис встал, я тут же потерял сознание.

Наверху, под сенью того немногого, что осталось от палатки, меня тряс за плечи Заммис.
— Дядя! Дядя!.
— Да? — прошептал я.
— Дядя, я готов отправиться в путь. — Он ткнул куда-то мне под бок. — Вот еда, а если пойдет дождь, натяни палатку на лицо. Я буду помечать дорогу, чтобы не заблудиться на обратном пути.
Я кивнул.
— Береги себя.
— Дядя, давай я тебя понесу! — в отчаянии воскликнул Заммис. — Не надо разлучаться.
Я бессильно уронил голову.
— Дай мне в себя прийти, малыш. Я не вынесу дороги. Разыщи кого угодно и приведи сюда. — У меня сжалось сердце и на лбу выступил холодный пот. — Ну, ступай.
Заммис схватил брошенный рюкзак и поднялся на ноги. Взвалив рюкзак на плечи, он повернулся кругом и побежал в том направлении, куда скрылся летательный аппарат. Я смотрел Заммису вслед, покуда мог видеть. Потом, запрокинув голову, вгляделся в облака. Ты меня чуть-чуть не доконал, кизлодда поганый, сукин ты сын, но ведь ты же не рассчитывал на драконианина… ты забыл, нас ведь двое… Я то и дело впадал в забытье, затем вдруг ощутил у себя на лице дождевые капли и прикрыл голову. Спустя несколько секунд я вновь потерял сознание.

— Дэвидж? Лейтенант Дэвидж?
Открыв глаза, я увидел перед собой зрелище, которого был лишен в течение четырех лет по земному счету: человеческое лицо.
— Кто вы такой?
На лице — юном, удлиненном, увенчанном ежиком светлых волос — расплылась улыбка.
— Капитан медицинской службы Стирмен. Как вы себя чувствуете?
Обдумав вопрос, я в свою очередь улыбнулся.
— А так, словно загрузился сильнодействующим наркотиком
— И это чистая правда. Когда вас подобрали картографы, вы были в довольно-таки тяжелом состоянии.
— Картографы?
— Ах да, вы же ничего не знаете. Правительства Земли и Драко создали объединенную комиссию, которая будет руководить колонизацией новых планет. Война кончилась.
— Кончилась?
— Да.
У меня гора с плеч свалилась.
— Где же Заммис?
— Кто-кто?
— Джерриба Заммис, тот драконианин, с которым я вместе шел.
Медик пожал плечами.
— Об этом я ничего не знаю, но, надо полагать, о нем позаботятся его дракошки.
Дракошки. Было время, я и сам употреблял это уничижительное словечко. Теперь же, в устах Стирмена, оно показалось мне чужим и мерзким.
— Заммис никакой не дракошка. Он драконианин.
Медик сдвинул было брови, но спорить не стал.
— Конечно. Как скажете. Главное — отдыхайте хорошенько, я вас еще проведаю через несколько часов.
— Можно мне повидаться с Заммисом?
— Ну что вы! — улыбнулся медик. — Вы находитесь на борту звездолета на пути к Дельфам, где размещена база землян. А ваш… драконианин, скорее всего, летит на Драко.
С этими словами он кивнул мне, повернулся на каблуках и ушел. До чего же мне стало одиноко! Я огляделся и понял, что лежу в палате судового лазарета. Койки по обе стороны от меня были заняты. Тот, кто лежал справа, покачал головой и вновь погрузился в чтение какого-то журнала. Тот, что слева, со злостью буркнул:
— Ох уж эти мне дракоманы!
И повернулся на левый бок, спиной ко мне.

Вновь среди людей — и более одинок, чем когда-либо. Миснуурам ва сиддеф, как высказался Мистан в Талмане, из хладнокровной глуби восьми веков. Одиночество — это мысль, его причиняет не кто-то кому-то, а причиняет некто сам себе. В тот раз Джерри покачал головой и, подыскивая слова, поднял кверху желтый палец. «Дэвидж… для меня одиночество — неудобство, мелочь, которой по возможности надо избегать, но не следует бояться. А вот в твоем представлении, как я понял, лучше принять смерть, чем очутиться наедине с самим собой».
Миснуурам йаа ва нос миснуурам ван дунос. О вы, те, кто одиноки наедине с собой: вовеки пребудете вы одинокими средь себе подобных. Тоже Мистан. На первый взгляд суждение само себе противоречит, однако испытание в условиях реальной действительности доказывает его истинность. Я был чужаком среди своих, оттого что не разделял их ненависти, а моя любовь казалась им странной, немыслимой, извращенной. «Ладит с чужими мыслями лишь тот разум, что мирно уживается сам с собой». Все тот же Мистан.
По пути к базе на Дельфах, включая срок пребывания на больничной койке, а затем в волоките увольнения с действительной службы я бессчетное число раз порывался залезть к себе за пазуху и извлечь оттуда Талман, но он давно уж не висел там на цепочке. Что сталось с Заммисом? Экспедиционным войскам не было до этого дела, а драконианские власти на мой запрос не ответили: меня, мол, это не касается.
Бывшие космолетчики обивали пороги на биржах труда, на частных же предприятиях вакансии отсутствовали, особенно для летчика, который не летал четыре года, прихрамывает, да к тому же дракоман. «Дракоман» как уничижительное слово впитало в себя несколько исторических терминов: квислинг, еретик, негролюб, — все слилось в трех слогах.
Денежного содержания за все эти годы у меня скопилось сорок восемь тысяч кредитов, так что деньги не были проблемой. Проблема заключалась в том, куда деваться. Послонявшись по дельфийской базе, я первым же кораблем вернулся на Землю и для начала несколько месяцев проработал в мелком издательстве, переводя рукописи на драконианский язык. Судя по всему, дракониан сильно тянуло на вестерны:
«— Руки вверх, наагузаат!
— Ну гепх, крючкотвор.
Бах, бах! Вспышки выстрелов, и кизлодда шаддсаат свалил фессу».
Я уволился.
Наконец-то я позвонил родителям.
— Почему ты так долго не звонил, Уилли? Мы ужасно переволновались…
— Мне тут надо было кое-что уладить, папа… Да нет, вообще-то…
— Ну что ж, мы понимаем, сынок… ты столько пережил…
— Папа, мне бы хотелось побыть дома…
Еще прежде, чем выложить кругленькую сумму наличными за подержанный электромобиль фирмы «Дирмен», я понял, что, отправляясь к родителям, совершаю ошибку. Мне до чертиков нужен был дом, тепло и уют домашнего очага, однако дом родителей, который я покинул восемнадцатилетним юношей, не даст мне ни того ни другого. И все-таки я туда поехал, поскольку больше деваться было некуда.
Один-одинешенек мчался я в темноте, предпочитая старые шоссе; тишину нарушал только гул дирменовского мотора. Ясная декабрьская полночь, сквозь прозрачный откидной верх машины виднелись звезды. В памяти всплыла планета Файрин-IV, ее нескончаемые ветры и бушующий океан. Я съехал на обочину и погасил фары. За несколько минут глаза привыкли к темноте, я вышел из машины и захлопнул дверцу. Небо над Канзасом бездонное, но звезды казались до того близкими, что впору было их рукой коснуться. Под ногами похрустывал снежок, когда я поднял глаза кверху, пытаясь отыскать Файрин среди тысяч видимых нами звезд.
Файрин находится в созвездии Пегаса, однако глаза у меня не наловчились выделять крылатого конька в россыпи звезд. Я зябко поежился и решил вернуться в машину. Уже дотронувшись до дверной ручки, я заметил на севере, у самого горизонта, знакомое созвездие — Дракон. Обвив хвостом Малую Медведицу, повис он в небе головой вниз. Эльтанин, нос дракона, — родная звезда дракониан. Вторая ее планета, Драко, — родина Джерри и обиталище Заммиса.
Меня ослепили фары приближающейся машины; она притормозила, и я обернулся. Водитель опустил окошко и спросил из тьмы:
— Помощь нужна?
— Нет, спасибо. — Я покачал головой и поднял руку к небу. — Просто смотрю на звезды.
— Прекрасная ночь, правда?
— Совершенно верно.
— Вы уверены, что обойдетесь без помощи?
Я качнул головой.
— Спасибо… Хотя постойте. Где здесь ближайший гражданский космопорт?
— В Салине, отсюда примерно час езды.
— Еще раз спасибо.
Водитель помахал мне, и другая машина отъехала. Еще раз поглядев на Эльтанин, я сел за руль.

Через полгода я стоял у старинных каменных ворот и удивлялся, кой черт занес меня в такую даль. По пути к Драко, не видя на последнем перегоне никого, кроме дракониан, я убедился в справедливости слов Намваака: зачастую мир есть просто-напросто необъявленная война. Формально официальные договоренности гарантировали мне право посещения планеты; на деле же все оказалось не так просто: задолго до того, как человечество вступило в космическую эру, драконианские бюрократы и их приспешники довели канитель и волокиту до виртуозности. Пришлось угрожать и выслушивать угрозы, совать взятки, целыми днями заполнять бланки, снова и снова проходить медицинский и таможенный контроль, объяснять причины поездки, опять заполнять бланки, исправлять и переписывать уже заполненные, вновь совать взятки и ждать, ждать, ждать…
На звездолете я старался отсиживаться в каюте, но, поскольку стюарды-дракониане наотрез отказались меня обслуживать, к столу я волей-неволей выходил в кают-компанию. Сидел там в полнейшем одиночестве и выслушивал реплики по своему адресу. Я избрал линию наименьшего сопротивления — счел за благо прикинуться, будто ни слова не понимаю. Ведь среди Джерриных соотечественников широко распространен предрассудок, будто людям не дано овладеть драконианским языком.
— Почему нас заставляют питаться в одном помещении с иркмаанской мразью?
— До чего же безобразны пятна на бледной коже… да еще поверх всего — зловонная грива. Фу! Ну и несет же от него!
Я скрипнул зубами, но продолжал сидеть, не поднимая глаз от тарелки.
— Издевательство над Талманом, да и только; кувырком пошли законы Вселенной, если на свет родилось такое чудище.
Тут я в упор посмотрел на трех дракониан, сидевших за столиком по другую сторону прохода, и ответил по-дракониански:
— В деревне у вас нерегулярно скармливают киззам противозачаточные таблетки, иначе ты бы вовсе не появился на свет, — и вновь занялся своей порцией, а тем временем двое дракониан с трудом удерживали нарывавшегося на драку третьего.

Разыскать на планете Драко поместье рода Джерриба не составляло труда. Проблема заключалась в том, как туда проникнуть. Участок был обнесен высоченной каменной стеной, сквозь ворота виднелся внушительный каменный особняк, который столько раз описывал мне Джерри. Привратнику я заявил, что хотел бы повидаться с Джеррибой Заммисом. Он вытаращил глаза, потом юркнул в нишу рядышком с воротами. Немного погодя из особняка вышел другой драконианин и быстро зашагал к воротам напрямик через широкий газон. Драконианин на ходу кивнул привратнику, затем остановился передо мною. Ну прямо вылитый Джерри.
— Это вы тот иркмаан, что желал видеть Джеррибу Заммиса?
Я кивнул.
— Заммис вам обо мне, наверное, все уши прожужжал. Я Уиллис Дэвидж.
Драконианин смотрел на меня испытующе.
— Я Эстон Нев, единоутробный брат Джеррибы Шигена. Вас хочет видеть мой родитель, Джерриба Гоциг.
Драконианин круто повернулся и зашагал назад, к особняку. Я двинулся следом, ног под собой не чуя при мысли о том, что с минуты на минуту опять увижу Заммиса. На окружающую обстановку я почти не обращал внимания, но вот меня провели в просторный зал со сводчатым каменным потолком. Джерри уверял, будто этому дому четыре тысячи лет. Сейчас я ему поверил. При моем появлении встал и устремился мне навстречу еще один драконианин. Этот был стар, но я-то знал, кто он такой.
— Вы Гоциг, родитель Шигена.
В меня пристально вглядывались желтые глаза.
— Кто ты такой, иркмаан? — Он вытянул морщинистую трехпалую руку. — Что тебе известно о Джеррибе Заммисе? И почему ты изъясняешься на языке дракониан в стиле и манере моего дитяти Шигена? Зачем ты явился?
— Я говорю в такой манере оттого, что так учил меня говорить Джерриба Шиген.
Старый драконианин склонил голову набок и прищурил желтые глаза.
— Ты знал мое дитя? Откуда?
— Разве картографы ничего вам не сообщили?
— Меня уведомили, что мой первенец Шиген погиб в бою над Файрином-IV. Случилось это более шести лет назад по нашему летосчислению. Что ты лукавишь, иркмаан?
Я перевел взгляд с Гоцига на Нева. Молодой драконианин разглядывал меня все так же подозрительно. Я снова повернулся к Гоцигу.
— Шиген не погиб в бою. Мы с ним оба совершили вынужденную посадку на Файрине-IV и прожили там целый год. Шиген умер родами, производя на свет Джеррибу Заммиса. Еще через год нас подобрала совместная картографическая комиссия и…
— Довольно! Хватит с меня, иркмаан! Чего ты домогаешься? Денег? Или чтоб я пустил в ход свое влияние, добился для тебя торговых концессий? Чего именно?
Я нахмурился.
— Где Заммис?
На глазах старого драконианина выступили злые слезы.
— Никаких Заммисов не существует в природе, иркмаан! Со смертью Шигена прервался род Джерриба!
У меня прямо глаза на лоб полезли, я мотнул головой.
— Неправда. Я-то знаю. Я сам пестовал Заммиса… да неужто комиссия ни словечком не обмолвилась?
— Приступай к сути своего дела, иркмаан. Я не намерен терять с тобой целый день.
Я внимательно посмотрел на Гоцига. Старый драконианин ничегошеньки не услышал от комиссии. Заммис попал к драконианским властям… и как в воду канул. Гоцигу ничего не сообщили. Почему?
— Я жил вместе с Шигеном, Гоциг. Тогда-то и выучил ваш язык. Когда Шиген умер, рождая Заммиса, я…
— Иркмаан, если ты не намерен переходить к делу, то я прикажу Неву вышвырнуть тебя вон. Шиген погиб в бою за Файрин-IV. Наш астрофлот уведомил меня спустя всего несколько дней после его гибели.
Я кивнул.
— Тогда, Гоциг, объясни-ка: откуда я знаю наизусть родословную Джерриба? Хочешь, я тебе ее перескажу?
— Ты утверждаешь, будто выучил родословную Джерриба? — фыркнул Гоциг.
— Да.
— Так перескажи. — Гоциг сделал приглашающий жест.
Я набрал побольше воздуху и начал. К тому времени как я дошел до сто семьдесят третьего поколения, на каменный пол рядом с коленопреклоненным Невом опустился и его отец Гоциг. Дракониане простояли на коленях все три часа, покуда длился рассказ. Когда я закончил, Гоциг склонил голову и прослезился.
— Да, иркмаан, да. Я верю, ты знал Шигена. Да. — Старый драконианин заглянул мне в лицо, глаза его засветились надеждой. — И ты утверждаешь, что Шиген продолжил род — что Заммис появился на свет?
Я кивнул.
— Непонятно, с какой стати комиссия решила скрыть это от вас.
Гоциг поднялся на ноги и нахмурился.
— Мы выясним, иркмаан… Как тебя зовут?
— Дэвидж. Уиллис Дэвидж.
— Мы все выясним, Дэвидж.

Гоциг поселил меня в своем доме, что пришлось как нельзя более кстати, поскольку деньги у меня были уже на исходе — оставалась тысяча с небольшим кредитов. Наведя огромное количество справок, Гоциг отправил нас с Невом в Центральную Палату, в столицу Драко — Сендиеву. Оказывается, род Джерриба пользовался немалым влиянием, и волокита для нас была сведена к минимуму. В конце концов мы попали к представителю совместной комиссии — драконианину, некоему Джоздну Фрулу. Прочитав письмо, которое передал со мной Гоциг, драконианин помрачнел.
— Откуда у тебя это письмо, иркмаан?
— По-моему, там есть подпись.
Драконианин посмотрел на письмо, потом опять на меня.
— На планете Драко род Джерриба один из наиболее почитаемых. Ты утверждаешь, будто получил это письмо от Джеррибы Гоцига?
— Я почти уверен, что произнес все это — по крайней мере губами и языком я шевелил…
Тут вмешался Нев:
— Вы располагаете сведениями и документами картографов, побывавших на Файрине-IV. Нам бы хотелось выяснить судьбу Джеррибы Заммиса.
Джоздн Фрул еще раз сердито глянул в письмо.
— Эстон Нев, вы являетесь основателем рода, если мне не изменяет память?
— Совершенно верно.
— Что же вы, хотите опозорить свой род? Почему я вижу вас в обществе иркмаана?
Нев вздернул верхнюю губу и скрестил руки на груди.
— Джоздн Фрул, если вы желаете в обозримом будущем свободно разгуливать по планете, то ради своего же блага прекратите болтать языком и немедленно приступайте к розыску Джеррибы Заммиса.
Джоздн Фрул опустил голову, осмотрел собственные ногти, затем поднял глаза на Нева.
— Хорошо, Эстон Нев. Ты грозишь мне неприятностями, требуя выложить всю правду. Думаю, правда покажется тебе куда большей неприятностью. — Нацарапав что-то на листочке бумаги, драконианин подал его Неву. — По этому адресу ты найдешь Джеррибу Заммиса и проклянешь тот день, когда узнал его адрес.

В колонию для умственно отсталых мы вошли с тяжелым чувством. Повсюду вокруг дракониане; кто таращится перед собой пустыми глазами, кто орет во всю глотку, кто пускает пену изо рта — словом, все ведут себя как низкоорганизованные существа. Уже после нашего приезда сюда к нам присоединился Гоциг. Директор колонии при виде меня сдвинул брови, а Гоцига удостоил покачиванием головы.
— Поверни назад, покуда есть еще возможность, Джерриба Гоциг. За стенами этого зала нет ничего, кроме боли и горя.
Гоциг сгреб директора за лацканы халата.
— Слушай меня, ты, червь: если в этих стенах находится Джерриба Заммис, подать сюда моего внука! Иначе на твою якобы высокоученую голову обрушится все могущество рода Джерриба!
Директор вскинул голову, пошевелил губами, потом все же кивнул.
— Хорошо. Хорошо же, напыщенный ты каззмидф! Мы пытались уберечь репутацию рода Джерриба. Пытались! Теперь пеняй на себя. — Директор поджал губы. — Да, мешок ты денежный, картинка из журнала мод, теперь пеняй на себя. — Нацарапав что-то на клочке бумаги, директор вручил клочок Неву. — Этой запиской я собственноручно подписал себе позорное увольнение, но берите! Да-да, берите! Полюбуйтесь на существо, именуемое Джеррибой Заммисом! Глядите и рыдайте!
В окружении деревьев и травы на каменной скамье, уткнув взгляд в землю, сидел Джерриба Заммис. Глаза его ни разу не моргнули, руки ни разу не шевельнулись. Гоциг хмуро покосился на меня, но сейчас я не мог щадить Шигенова родителя. Я подошел к Заммису.
— Заммис, ты меня узнаешь?
Драконианин вернулся мыслями из каких-то запутанных лабиринтов и устремил на меня желтые глаза. Никаких признаков интереса.
— А кто ты такой?
Я примостился рядом, взял его за плечи и встряхнул.
— Да ну тебя, Заммис, неужто ты меня забыл? Я ведь твой дядя. Помнишь? Дядя Дэвидж.
Покачиваясь на скамье, драконианин мотнул головой. Поднял руку и махнул санитару.
— Я хочу к себе. Отведи меня, пожалуйста, в палату.
Я встал и ухватил Заммиса за отворот больничного халата.
— Заммис, ведь это же я!
На меня уставились желтые глаза, тупые и безжизненные. Санитар положил руку мне на плечо.
— Отпусти, иркмаан.
— Заммис! — Я повернулся к Неву и Гоцигу. — Да скажите же хоть что-нибудь!
Драконианин-санитар вытащил из кармана какую-то жратву и многообещающе подкинул на ладони.
— Отпусти его, иркмаан.
— Объясните, что это означает, — потребовал Гоциг.
Санитар обвел взглядом всех поочередно: Гоцига, Нева, меня и Заммиса.
— Этот… это существо… проповедовало любовь — представляете, любовь — к людям! Это вам не пустячная странность, Джерриба Гоциг, а вопиющее извращение. Правительство всячески ограждает вас от скандала. Неужели вам хочется вовлечь род Джерриба в такую неприглядную историю?
Я посмотрел на Заммиса.
— Что здесь вытворяют с Заммисом, кизлодда, сукин ты сын?! Чем его оглушили? Шокотерапией? Нейролептиками? Пытаетесь сгноить ему рассудок?
С насмешливой улыбкой санитар покачал головой.
— Тебе, иркмаан, не понять. Не видать ему счастья, пока он иркмаан вул — человеколюб. Мы делаем все возможное, чтобы этот наш больной мог нормально функционировать в обществе планеты Драко. По-твоему, это дурно?
Я взглянул на Заммиса и покачал головой. Слишком ярко помнилось мне, как обходились со мной собратья-люди.
— Нет. Я не считаю, что это дурно… Я просто не знаю.
Санитар обратился к Гоцигу:
— Прошу вас, поймите, Джерриба Гоциг. Не могли мы подвергать такому позору род Джерриба. Ваш внук почти здоров и вскоре начнет проходить курс реабилитации. Годика через два вы получите внука, достойного продолжить род Джерриба. Разве это дурно?
Гоциг только головой покачал. Я присел на корточки перед Заммисом и обеими руками сжал его руку.
— Заммис!
Заммис глянул вниз, шевельнул другой рукой, схватил мою ладонь и растопырил на ней пальцы. Перебрав их по одному, Заммис посмотрел мне в глаза и вновь оглядел мою ладонь.
— Да… — Заммис вновь пересчитал пальцы. — Один, два, три, четыре, пять! — Заммис заглянул мне в глаза. — Четыре, пять!
— Да. Да, — кивнул я.
Заммис подтянул к себе мою ладонь и прижался к ней щекой.
— Дядя… Дядя. Я же говорил, что никогда тебя не забуду.

Я не считал, сколько лет с тех пор минуло. У меня вновь отросла борода; одетый в змеиные шкуры, я стоял на коленях у могилы моего друга Джеррибы Шигена. Рядом находилась четырехлетней давности могила Гоцига. Я поправил камень-другой, прибавил к ним несколько новых. Поплотнее запахнув змеиные кожи, чтобы защититься от ветра, я сел возле могилы и стал смотреть в море. Под иссера-черным покровом туч по-прежнему накатывали буруны. Скоро все затянется льдом. Я покивал головой, оглядел свои испещренные шрамами, морщинистые руки, перевел взгляд на могилу.
Не усидел я с ними в поселке, Джерри. Пойми меня правильно: там хорошо. Лучше некуда. Но я все выглядывал в окошко, видел океан и невольно вспоминал нашу пещеру. В каком-то смысле я здесь один. Но это к лучшему. Я знаю, что я такое и кто я такой, Джерри, а ведь это главное, верно?
Послышался шорох. Я нагнулся, уперся руками в одряхлевшие колени и кое-как поднялся на ноги. Со стороны поселка приближался драконианин с младенцем на руках.
Я почесал бороду.
— Ага, Тай, значит, это твой первенец?
Драконианин кивнул.
— Мне будет приятно, дядя, если ты его обучишь всему, что надо знать: родословной, Талману, а главное — жизни на Файрине-IV, на нашей планете, которая теперь зовется — Дружба.
Я принял драгоценный сверток из рук в руки. Пухленькие трехпалые лапки, помахав в воздухе, вцепились мне в одежду.
— Да, Тай, этот бесспорно Джерриба. — Я встретился взглядом с Таем. — А как поживает твой родитель Заммис?
— Хорошо, насколько это мыслимо в его возрасте. — Тай пожал плечами. — Мой родитель шлет тебе наилучшие пожелания.
Я кивнул.
— Я ему тоже, Тай. Заммису не мешало бы выбраться из этой капсулы с кондиционированием воздуха и вернуться на жительство в пещеру. Здешний воздух пойдет ему на пользу.
Тай с усмешкой кивнул.
— Я ему передам, дядя.
— Посмотри-ка на меня! — Я ткнул себя пальцем в грудь. — Ты когда-нибудь видел меня больным?
— Нет, дядя.
— Скажи Заммису, пусть гонит врача в тычки и возвращается в пещеру, понял?
— Да, дядя. — Тай улыбнулся. — Не нужно ли тебе чего-нибудь?
Почесав в затылке, я кивнул.
— Туалетной бумаги. Парочку рулонов. Ну, может быть, бутылку-другую виски… нет, обойдусь без виски. Пусть сперва Гаэзни исполнится год от роду. Только туалетную бумагу.
Тай поклонился.
— Слушаюсь, дядя, и пусть многие утра увидят тебя здоровым.
Я нетерпеливо отмахнулся.
— Увидят, увидят. Не забудь, главное, про туалетную бумагу.
Тай опять поклонился.
— Не забуду, дядя.
Круто повернувшись, Тай двинулся лесом обратно в колонию. В свое время Гоциг, вложив в это дело немалые средства, переселил весь свой род, да и близкие роды, на Файрин-IV. Примерно годик я прожил с ними со всеми, но после опять уединился в пещере. Собирал дровишки, коптил змеятину и выдержал зиму. На пещерное воспитание Заммис отдал мне маленького Тая, а теперь поручил мне Гаэзни. Я подмигнул младенцу.
— Твое дитя назовут Гоцигом, а там уж… — Запрокинув голову к небу, я почувствовал, как на лице сохнут слезы… — А там уж дитя Гоцига назовут Шигеном.
Кивнув, я направился к расселине, которая ведет к входу в пещеру.

Перевод Н.Евдокимовой



Фредрик Браун
Купол


Кайл Брейден удобно расположился в кресле, не сводя глаз с рубильника на противоположной стене. Готов ли он пойти на риск и повернуть его? Миллион, наверное, даже миллиард раз задавал он себе этот вопрос за последние тридцать лет. Да, сегодня в полдень будет ровно тридцать лет.
Поворот рубильника, скорее всего, приведет к смерти. Только неизвестно — к какой. Ясно лишь, что не от атомной бомбы — все бомбы наверняка использовали много лет назад. Их было достаточно, чтобы полностью уничтожить цивилизацию. И даже больше чем достаточно. А по его подсчетам выходило, что человек сможет взяться за создание новой цивилизации примерно через сто лет. Человек или то, что после него останется.
Но что все-таки сейчас там, по ту сторону куполообразного силового поля, которое до сих пор защищает его от страшной действительности? Люди, живущие как звери? Или человечество, истребив себя, оставило Землю другим, менее жестоким существам?
Вот бы убрать купол на время, а потом восстановить… Он давно бы на это решился. Еще десять-пятнадцать лет назад. Но чтобы создать силовое поле, нужно очень много энергии, куда больше чем для сохранения уже созданного. Когда он впервые включил аппаратуру, энергии на Земле было еще в достатке.
Естественно, едва возникнув, силовое поле оборвало все связи с внешним миром, но внутренних источников энергии хватало и на личные нужды Брейдена, и на поддержание поля.
Да, решил он внезапно и окончательно, он повернет переключатель сегодня, через несколько часов, когда исполнится ровно тридцать лет. Тридцать лет — что ж, в одиночестве он прожил достаточно долго.
А ведь он вовсе не хотел оставаться один. Если б Мира не покинула его тогда… Теперь поздно думать об этом, но в который уже раз нахлынули воспоминания. Как она была наивна, желая разделить судьбу человечества, зачем бросилась помогать тем, кто не нуждался более ни в какой помощи? А ведь она любила его. Если б не это ее донкихотство, они бы поженились. Но он тогда выложил все начистоту и отпугнул ее. А как все могло быть чудесно, останься она с ним!
Он не сумел убедить Миру отчасти потому, что события развернулись неожиданно быстро. В то утро, выключив радио, он понял: в их распоряжении всего несколько часов. Нажал кнопку звонка и вызвал Миру, та вошла, как всегда красивая и спокойная. Можно было подумать, что она никогда не слушает по радио последние известия, не читает газет и вообще не знает, что происходит вокруг.
— Садись, дорогая, — предложил он ей.
Она широко раскрыла глаза, удивленная внезапной фамильярностью шефа, однако же с присущей ей грацией села в кресло — как всегда, когда писала под диктовку. Достала ручку и приготовилась записывать.
— Мира, — сказал он. — Я вызвал тебя по личному делу. Очень личному. Я хочу предложить тебе стать моей женой.
Этого она никак не ожидала.
— Вы шутите, доктор Брейден!
— Нисколько, Мира. Знаю, я немного старше тебя, но надеюсь, ты не считаешь меня стариком. Мне тридцать семь лет, хотя от постоянного переутомления я, возможно, и выгляжу старше. Тебе ведь двадцать семь?
— На той неделе исполнилось двадцать восемь. Но возраст ни при чем. Разница не имеет значения. Если я скажу: «Все это так неожиданно», мои слова прозвучат банально, но я и вправду не ожидала. Вы ведь даже, — она лукаво улыбнулась, — не пробовали ухаживать за мной. И, пожалуй, вы мой первый шеф, который этого не делал.
Брейден тоже улыбнулся.
— Увы, не знал, что ты этого ждешь. Но шутки в сторону, Мира, я говорю серьезно. Ты согласна выйти за меня замуж?
Она в задумчивости смотрела на него.
— Не знаю. Самое удивительное, что я вас, наверное, немножечко люблю. Не знаю — почему. Вы всегда держались строго и официально, были целиком поглощены работой. Даже ни разу не пытались поцеловать меня или сказать комплимент. И все же… не нравится мне эта внезапность и… деловитость вашего предложения. Возможно, в другой раз, при других условиях, мы к этому вернемся. А пока… может, как-нибудь при случае вы мне скажете, что любите меня. Это бы помогло.
— Я люблю тебя, Мира. Прости меня. Но ты ведь не против? Ты не отказываешься стать моей женой?
Она медленно покачала головой. Казалось, глаза ее стали еще красивее.
— В таком случае позволь я объясню, почему делаю предложение так поздно и так неожиданно. Во-первых, я работал как сумасшедший… Тебе известно — над чем?
— Кажется, над чем-то связанным с обороной. Над каким-то устройством. И, если не ошибаюсь, вы делали эту работу на свой страх и риск, без поддержки правительства.
— Верно, — кивнул Брейден. — Наши умники генералы не хотели верить в мою теорию. Впрочем, большинство коллег-физиков не соглашались со мной. К счастью, у меня были сбережения, деньги за первые патенты, их-то я и пустил на исследования в области электроники. В последнее время я занимался системой защиты от атомной и водородной бомб. От всего, что может превратить нашу планету в огромный факел. Я работал над созданием абсолютно непроницаемого сферического силового поля.
— И вы…
— Да, мне это удалось. Я могу прямо сейчас создать его вокруг этого дома, и оно будет существовать, сколько я захочу. И внутрь ничто не проникнет. Мало того, в этом здании я собрал огромное количество запасов… Самых разных запасов. Даже химикалии и семена. Здесь всего столько, что двум людям вполне хватит… на всю жизнь.
— Но вы ведь сообщите об этом правительству, правда? Раз речь идет о защите от водородной бомбы…
Брейден нахмурился.
— Да, это действительно защита от водородной бомбы, но, к сожалению, мое изобретение не имеет никакой, или почти никакой, ценности с точки зрения обороны. В этом смысле генералы оказались правы. Количество энергии, необходимое для создания такого силового поля, растет в кубе с увеличением параметров самого поля. Сферическое поле вокруг этого дома имело бы восемьдесят футов в диаметре. Чтобы создать его, потребуется приток энергии, который, вероятно, сожжет всю осветительную систему Кливленда. Чтобы получить такой купол над маленькой деревушкой, над одной военной базой, нужно больше энергии, чем вся страна потребляет за несколько недель. И еще: защитное поле полностью исключает контакт с внешним миром. Выпустить кого-то из-под купола, так же как и впустить внутрь, нельзя — для этого нужно каждый раз снимать поле и создавать его вновь, а значит, снова потреблять безмерное количество энергии. Правительство может извлечь пользу из моего изобретения лишь тем способом, каким я думаю воспользоваться сам. То есть спасти жизнь кому-то одному, максимум двум… Дать им возможность пережить страшную бойню и одичание, которое за ней наступит. Впрочем, предпринимать что-либо за пределами этого здания сейчас уже поздно.
— Почему?
— Просто нет времени на создание второго такого устройства. Дорогая, началась война…
Ее лицо побелело. Резко вскочив с кресла, ничего вокруг не видя, она бросилась к двери.
— Мира! — крикнул Брейден и рванулся было за ней. Но в дверях она обернулась и жестом остановила его. Ее лицо, ее голос были абсолютно спокойны.
— Я должна идти, доктор. Я закончила курсы подготовки медсестер и буду там нужна.
— Да ты подумай, что там произойдет! Люди превратятся в животных. Будут умирать в муках. Я так тебя люблю, я не могу допустить, чтобы ты испытала этот ужас. Умоляю, Мира, останься!
Он был изумлен, когда она усмехнулась в ответ.
— Прощайте, доктор Брейден. Я, пожалуй, предпочту умереть вместе с остальными животными. Может быть, это глупо, но уж такая я есть.
Дверь за ней закрылась. Он видел в окно, как она спустилась с крыльца и побежала по узкой улочке.
Над крышами гудели реактивные самолеты. Наверное, еще свои. А может, и противника. Что, если именно Кливленд — один из объектов нападения? Вдруг противник каким-то образом узнал о его работе и решил уничтожить Кливленд в первую очередь? Брейден подбежал к переключателю и повернул его.
В двадцати футах от окна возникла серая пустота. Все внешние звуки смолкли. Брейден вышел из дома, чтобы внимательнее присмотреться к… видимой половине. Серое полушарие, высота — сорок футов, диаметр — восемьдесят, как раз достаточно, чтобы укрыть одноэтажное здание, которое было его домом и лабораторией. Он знал, что поле уходит еще на сорок футов в глубь земли, образуя, следовательно, полный шар. Ничье вмешательство не угрожает ему сверху, ни один червь не вгрызется в него снизу.
И действительно, ничто не проникло внутрь за эти тридцать лет.
В сущности, эти годы оказались не такими уж страшными. С ним были его книги, любимые он перечитывал так часто, что знал их почти на память. Он по-прежнему занимался экспериментаторской работой, и, хотя за последние семь лет, с тех пор как ему исполнилось шестьдесят, круг его интересов значительно сузился и творческие возможности уменьшились, он все же добился кое-каких успехов. Конечно, все это не могло сравниться с силовым полем и даже с его ранними работами, но ведь у него не было никаких стимулов, побуждающих к активной деятельности. Да и вряд ли он сам или кто-то еще смогут воспользоваться его изобретениями. Что проку от открытий в электронике для дикаря, который не умеет настроить радиоприемник и уж тем более не знает, как его собрать?
Но чтобы сохранить здравый смысл, работы хватало, хотя она и не приносила удовлетворения.
Он подошел к окну, глянул на неощутимую серую стену, до которой было всего двадцать футов. Эх, раздвинуть бы ее, убедиться в своей правоте и восстановить опять! Но уничтожить силовое поле можно только раз и навсегда.
Брейден подошел к переключателю, посмотрел на него. Потом вдруг резко подался вперед и дернул. Бросился к окну. Серая стена исчезла… и то, что он увидел, казалось просто невероятным…
Это был не Кливленд, знакомый ему в прошлом, а какой-то красивый новый город. На месте узкой улочки — просторный бульвар. Светлые, радующие глаз дома, выстроенные в незнакомом ему архитектурном стиле. Трава, деревья — все в полной сохранности. Возможно ли? Как же так… После атомной войны человечество не могло столь быстро достичь прежнего уровня развития. Неужели все его предположения оказались неверными и смешными?
Но где же люди? Как бы в ответ, неподалеку проехал автомобиль. Автомобиль? Он не был похож на легковые машины былых времен. Скорость выше, выглядит изящнее, лучшая маневренность… Казалось, он едва касался земли, будто неподвластный силе тяготения, а устойчивость ему обеспечивали гироскопы. В машине сидели двое — мужчина и женщина. За рулем — мужчина. Он был молод и красив. Женщина тоже молодая, стройная, красивая.
Обернувшись, оба посмотрели в его сторону, мужчина даже остановил машину… для скорости, с которой они ехали, тормозной путь был неправдоподобно мал. Брейден понял, что молодые люди часто ездят этой дорогой и всегда видели здесь купол — и вот он вдруг исчез. Автомобиль тронулся. Наверное, сейчас расскажут другим.
Он вышел из дома на прекрасный бульвар. И вскоре сообразил, почему вокруг так мало людей, мало движения. Его хронометры ошиблись примерно часов на двенадцать: они показывали вторую половину дня, на самом же деле стояло раннее утро. По положению солнца он определил: сейчас около шести.
Брейден быстро шагал вперед. Ему не хотелось оставаться в доме, который тридцать лет был спрятан под куполом, — туда немедленно кто-нибудь придет, как только узнает от молодой пары об исчезновении поля. Придет и расскажет ему, чтó произошло, а он хотел все увидеть и понять сам.
Он шел все дальше. Прохожих в этот ранний утренний час не было. Он находился в уютном жилом квартале. И вот чуть поодаль увидел несколько человек. Одеты они были иначе, чем он, но разница не слишком бросалась в глаза. Мимо пронеслись машины, такие же удивительные. Ехали они с неестественно высокой скоростью.
Наконец Брейден набрел на магазин, двери которого были открыты. Не в силах больше сдерживать любопытство, он вошел внутрь. Молодой человек раскладывал по полкам какие-то предметы. Взглянув на Брейдена с некоторым недоверием, он вежливо произнес:
— Чем могу быть полезен?
— Пожалуйста, не думайте, что я сумасшедший. Позже я вам все объясню. Только ответьте на мой вопрос. Что случилось тридцать лет назад? Была ли атомная война?
В глазах молодого человека мелькнул огонек.
— А-а… Вы, наверное, тот человек, который, жил под куполом? Теперь понятно, почему…
— Да, — ответил Брейден, — это я жил под куполом. Но что все-таки произошло? Что произошло после уничтожения Бостона?
— Видите ли, на Землю прилетели космические корабли. Бостон был уничтожен случайно. Из галактики Альдебаран прилетел целый космический флот. В кораблях были существа, значительно опередившие нас в развитии, и у них были добрые намерения. Они прилетели на Землю, чтобы пригласить нас в Галактический союз, чтобы помочь нам. К несчастью, при посадке в Бостоне один из кораблей разбился, и его атомные двигатели взорвались. От страшного взрыва погибло около миллиона человек. Остальные же корабли приземлились точно в назначенных пунктах, и их экипаж объяснил, с какой целью они прилетели. Никакой войны не было. Хотя избежать ее удалось только чудом. По приказу правительства в воздух поднялись военные самолеты, но их успели вовремя вернуть на базы.
— Так, значит, войны не было? — хрипло спросил Брейден.
— Конечно нет. Война для нас теперь лишь страшное воспоминание о мрачных временах, которые некогда переживало человечество. Очень нам помог Галактический союз. Ведь сейчас даже нет государственных правительств — кто же и кому будет объявлять войну? С помощью Галактического союза мы достигли небывалого прогресса. Земляне заселили Марс и Венеру, которые были необитаемы и которые Союз предоставил в наше распоряжение. Но Марс и Венера лишь как бы пригороды Земли. Мы ведь путешествуем и к звездам. Мы теперь даже… — Он вдруг замолчал.
Брейден стоял, вцепившись в край прилавка. Все это прошло мимо него. Тридцать лет одиночества, а сейчас он уже старик.
— Вы теперь… что? — спросил он. Что-то подсказывало ему ответ, он почти не слышал собственного голоса.
— Ну… нельзя сказать, что уже бессмертны, но мы весьма приблизились к этому состоянию. Живем целые столетия. Тридцать лет назад мы с вами были ровесниками. Боюсь, однако, для вас бессмертие уже невозможно. Галактический союз ознакомил нас с процессами, сохраняющими человеку молодость, но они применимы лишь к людям не старше среднего возраста — максимум до пятидесяти лет. А вам…
— Мне шестьдесят семь, — ровным голосом ответил Брейден. — Благодарю вас.
Итак, он потерял все. Звезды… Когда-то он мечтал полететь туда, ничего бы не пожалел, но сейчас не хотел даже этого. Он потерял все. И Миру тоже.
А ведь он мог быть с ней вместе. И оба остались бы молодыми.
Он вышел из магазина и направился к дому, который еще недавно скрывался под куполом. Там его уже ждали. Может быть, они удовлетворят его просьбу, одну-единственную? Дадут ему энергию, необходимую для восстановления силового поля? И тогда он закончит жизнь там, под куполом. Да, сейчас это было единственное его желание. Пусть ему разрешат умереть так, как он жил, — в одиночестве.

Перевод М.Загота



** Ирвин Шоу
Раствор Мэнникона


Лишь одно окно светилось поздней ночью в массивном здании Исследовательской лаборатории Фогеля-Паульсона. Мыши всех видов и мастей спали в своих клетках. Дремали обезьянки, видели свои сны собаки, крысы-альбиносы дожидались утра с его неизбежными инъекциями и скальпелем. Тихо гудели компьютеры, чтобы к утру выбросить на пол огромные таблицы с цифрами. В закрытых пробирках причудливыми цветками разрастались культуры; в стерилизованных колбах исчезали колонии бактерий, взращенные в ночных бдениях, в темноте из растворов выпадали диковинные осадки, подтверждая или опровергая дневные надежды. За опущенными шторами тайком обменивались молекулами вещества, вращались вдали от человеческих глаз атомы, возникали в запертых комнатах целительные бальзамы и ядовитые составы. Электромагнитные устройства охраняли миллионы формул в сейфах, сталь которых поблескивала в лунных лучах.
В ярко освещенной, сверкающей чистотой комнате человек в белом двигался от стола к столу — то наливал жидкость в плоскую стеклянную чашку, то добавлял красно-бурый порошок к содержимому пробирки, то делал записи на кусочках нежно-голубой фильтровальной бумаги. Его звали Кольер Мэнникон. Он был среднего роста, пухлый, с лицом круглым, как дыня, и таким же, как дыня, гладким (бриться ему приходилось всего дважды в неделю). Его высокий лоб тоже напоминал дыню, мускусную дыню с гладкой кожей — спелую, но не особенно вкусную дыню, на которую нацепили массивные очки. В его выпуклых голубых глазах застыло ожидание младенца, который уже давненько лежит в мокрых пеленках. На куполе дынеобразного лба произрастал светленький пушок, а брюшко напоминало небольших размеров арбуз. Кольер Мэнникон ничуть не походил на лауреата Нобелевской премии. Он и не был лауреатом Нобелевской премии. Ему было двадцать девять лет и три месяца. Он знал, что большинство великих научных открытий совершалось учеными в возрасте до тридцати двух лет. У него в запасе оставалось еще два года и девять месяцев.
Шансы Мэнникона сделать великое научное открытие в лаборатории Фогеля-Паульсона были весьма незначительны. Он работал в отделе детергентов и растворителей, а в задачу его входили поиски детергентов, которые разлагались бы в водных растворах. Дело в том, что в популярных журналах уже появилось несколько не слишком приятных заметок о пене в канализационных трубах и о ручьях, покрывающихся мыльным слоем, в котором гибнет форель. Мэнникон знал, что никто еще не получал Нобелевской премии за открытие нового детергента, даже такого, что не губит форель. Через неделю ему будет уже двадцать девять лет и четыре месяца.
Другие сотрудники лаборатории, помоложе, занимались лейкемией и раком матки, а также соединениями, которые сулили успех в лечении шизофрении. Был даже двадцатилетний вундеркинд, который ставил совершенно секретные опыты со свободным водородом. Весьма вероятно, что они попадут и в Стокгольм. Их вызывали на совещания руководства, мистер Паульсон приглашал их в загородный клуб и к себе домой, и они разъезжали в спортивных машинах со смазливыми девчонками, похожими на кинозвезд. В отдел детергентов мистер Паульсон не заходил никогда, а сталкиваясь с Мэнниконом в коридорах, называл его Джонсом. Еще шесть лет назад мистер Паульсон почему-то решил, что Мэнникона зовут Джонс.
Мэнникон был женат на женщине, которая напоминала зимний сорт дыни, и имел двоих детей, мальчика и девочку, которые выглядели именно так, как вы их себе и представили. Ездил он на «плимуте» выпуска 1959 года. Жена Мэнникона не возражала против его работы по ночам. Даже наоборот.
Все лучше, чем вести уроки химии в школе.
Этой ночью он работал потому, что днем натолкнулся на загадочную реакцию. Он взял стандартный детергент «Флоксо» и добавил почти что наугад некоторое количество красно-бурого порошка сравнительно простого состава, широко известного под названием диоксотетрамеркфеноферроген-14. Этот реактив стоил дорого, и Мэнникон, чтобы избежать неприятных разговоров в финансовом отделе, использовал лишь один грамм на фунт «Флоксо», который стоил 1,80 доллара за тонну и продавался в любом приличном универсаме по цене сорок семь центов за коробку средних размеров.
Он взял белый хлопчатобумажный лоскут, смочил его кетчупом с бутерброда, оставшегося от завтрака, и был очень разочарован, когда обнаружил, что раствор с диоксотетрамеркфеноферрогеном-14 оставлял на ткани хорошо заметное кольцо, которое походило именно на то, чем оно и было, то есть на пятно от кетчупа. В то же время контрольный раствор чистого «Флоксо» полностью сводил пятно с такого же кусочка материи.
Он испытал раствор с добавкой одного миллиграмма диоксотетрамеркфеноферрогена-14, но результат остался прежним. Он работал над темой уже шестнадцатый месяц, и, понятно, очередная неудача обескуражила его. Он уже собирался выбросить оба образца, но тут заметил, что, в то время как чистый «Флоксо» пенился на свой обычный, снискавший возмущение популярных журналов манер, второй раствор выглядел как самая прозрачная вода из вешних потоков.
Осознав значение открытия, он почувствовал слабость в коленях и вынужден был сесть. Перед глазами замелькали канализационные трубы, выглядевшие точно так же, как они выглядели в 1890 году, и форель, которая плескалась во всех сточных канавах, идущих от густонаселенных жилых кварталов. Мистер Паульсон перестанет называть его Джонсом. Он купит себе «триумф». Он подаст на развод и приобретет контактные линзы. Его переведут в отдел рака.
Теперь дело за малым: подобрать нужную пропорцию диоксотетрамеркфеноферрогена-14 и «Флоксо», ту пропорцию, при которой не будет пены и в то же время исчезнут остаточные кольца, — и его будущее обеспечено.
Как опытный исследователь, он принялся методично, хотя и с учащенным сердцебиением, готовить растворы один за другим. Он не скупился на диоксотетрамеркфеноферроген-14. Случай не тот, чтобы скупиться. Кетчуп кончился, и он взял вместо него табачную смолу из трубки. Но результаты были прежними — и весь вечер, и во время его одинокого ночного бдения (он позвонил жене и сказал, чтобы она не ждала его к обеду). Предательское кольцо оставалось. На тряпке. На линолеуме. На пластмассе. На кусочке кожи. На тыльной стороне его руки.
Он не отчаивался. Эрлих испытал 605 препаратов, прежде чем получил знаменитый 606-й. Наука быстро не делается.
Неодушевленный испытательный материал кончился. Он выбрал двух белых мышей из партии, которую ему дали оттого, что мыши в ней упорно отказывались заболевать злокачественными опухолями. Фогель-Паульсон вели кампанию за то, чтобы убедить владельцев собак мыть шкуры животных раствором «Флоксо». Дело в том, что «Флоксо» уступал по использованию в домашнем хозяйстве своему главному конкуренту, «Вандро», и изыскивались возможности расширить область его применения. С мышами результат был прежний. Одна из мышей стала такой же белой, как в день своего появления на свет, и раствор, в котором ее вымыли, пенился как обычно. Другая мышь вела себя так, будто ее жгли каленым железом, но раствор, которым Мэнникон ее обработал, через пять минут сделался совершенно прозрачным.
Он умертвил этих мышей. Он был добросовестным исследователем и не хотел использовать мышей, уже бывших в употреблении. После гибели второй мыши у него появилось ощущение, что его обманули. Он приготовил новый раствор, на этот раз с миллионной долей грамма диоксотетрамеркфеноферрогена-14, сходил в виварий за мышами. Компания в клетках собралась весьма пестрая. Ведь Мэнникону подсовывали мышей, которые во всех остальных лабораториях считались непригодными для научных экспериментов, а потому здесь были мыши, страдавшие гигантизмом, слепые мыши, черные мыши, пегие мыши, мыши, пожирающие своих детенышей, капризные желтые мыши, серые мыши с фуксиновыми пятнами и мыши, которые, едва заслышав ноту ля бемоль, начинали биться о прутья своих клеток, до тех пор пока не издыхали.
Осторожно, остерегаясь мышиных зубов, он вытащил зверьков из клетки. Комната, где помещался виварий, тонула во мраке, так как финансовый отдел считал расходы на электричество в отделе детергентов и растворителей чрезмерными. Мэнникон разобрал цвет мышей, только когда принес их к себе в лабораторию. Они оказались желтоватого оттенка, вроде шкуры нечистокровного Лабрадора или кожи болезненного рабочего из китайской прачечной. Он старательно вымазал мышь в табачной смоле. Чтобы иметь достаточно табачной смолы, ему приходилось курить без передышки, отчего язык уже пощипывало, но в такую минуту можно было кое-чем и пожертвовать.
Одну мышь он поместил в смесь «Флоксо» и дистиллированной воды и аккуратно вымыл ее, предварительно протерев руки спиртом. Мышь весело плескалась в шипящей пене и, видимо, получала от ванны удовольствие. Пятно при этом исчезло. Другую мышь он поместил в такой же раствор и добавил одну миллионную грамма диоксотетрамеркфеноферрогена-14. Затем еще раз протер руки спиртом. Когда он снова повернулся ко второй мыши, то увидел, что она уже лежит на боку. Он наклонился и пристально посмотрел на мышь. Она не дышала. Она была мертва. Он повидал на своем веку немало мертвых мышей и был способен отличить мертвую мышь от живой. В нем закипело возмущение: черт бы побрал эту администрацию. Ну какой серьезной работы они могут ожидать от него, если дают ему мышей, которые протягивают лапки при первом прикосновении человеческой руки?
Он выбросил мертвую мышь и отправился за новой. На сей раз он включил свет. Пропади он пропадом, этот финансовый отдел.
Движимый одним из тех не объяснимых разумом приливов вдохновения, которые предшествуют открытиям в науке, он опять выбрал желтоватую мышь, сестру той, что сдохла, и демонстративно оставил в виварии свет, а мыши тотчас подняли писк громкостью децибелов восемь.
Вернувшись в лабораторию, Мэнникон осторожно обмазал новую мышь табачной смолой и попутно обратил внимание на то, что самая первая мышь все еще благополучно резвится в мыльной воде. Принесенную мышь он поместил в высокий стеклянный сосуд, из которого ей было не выскочить, и вылил на нее смесь с диоксотетрамеркфеноферрогеном-14. В первый миг ничего не произошло. Он смотрел неотрывно, приблизив лицо к стеклянному сосуду. Мышка вздохнула, тихо улеглась на бок и сдохла.
Мэнникон сел. Потом встал. Раскурил новую трубку, подошел к окну. Выглянул из окна. Луна опускалась за дом. Он пыхтел своей трубкой. Интуиция ученого подсказывала ему, что во всем этом была причина и было следствие. Следствие было весьма очевидным. Две мертвые мыши. Но первая, белая мышь, которую он поместил в практически тот же самый раствор, не подохла, хотя пятно на ее шкурке осталось. Белая мышь, желтая мышь, желтая мышь, белая мышь. У Мэнникона разболелась голова. Луна уже исчезла за домом.
Мэнникон вернулся к столу. Мертвая желтая мышь почти окоченела. Она неподвижно лежала в прозрачной жидкости. Вторая желтая мышь плавала в мыльной пене чистого «Флоксо». Мэнникон убрал мертвую мышь в холодильник, чтобы заняться ею впоследствии.
Он снова сходил в виварий. Шум достигал уже одиннадцати децибелов. Он прихватил с собой серую мышь, черную мышь и пегую мышь и стал по очереди окунать их в раствор, в котором уже сдохли две желтые мышки. На этот раз он даже не потрудился предварительно вымазать их в смоле. Все они, казалось, получали от ванны большое удовольствие. Пегая мышь так развеселилась, что даже совершила попытку совокупиться с черной, несмотря на то что обе они были самцами. Мэнникон посадил трех контрольных мышей обратно в переносную клетку и долго пристально всматривался в желтую мышь, которая по-прежнему блаженствовала в своем миниатюрном Средиземноморье из безотказного пенистого «Флоксо».
Мэнникон осторожно вынул желтую мышь из мыльных пузырей. Потом тщательно вытер ее, что вызвало у животного взрыв негодования. А к Мэнникону почему-то вернулось ощущение, что его обманули. Он осторожно положил желтую мышь в тот же сосуд, где два ее желтых сородича сдохли, а три мышки другой окраски остались в добром здравии.
В первую секунду ничего не произошло. Затем и эта желтая мышка вздохнула, прилегла на бок и сдохла.
Боль в голове вынудила Мэнникона закрыть глаза. Когда он снова открыл их, дохлая желтая мышка валялась на том же самом месте в кристально чистой жидкости.
Страшная усталость навалилась на Мэнникона. За долгие годы служения науке такое с ним приключилось впервые. Он чувствовал себя бессильным разобраться в происходящем, понять, к добру ли все это, нет ли, продвинулся ли он в изучении детергентов вперед или отброшен на сто лет назад, приблизило ли это его к раку или же, наоборот, отодвинуло к паркетной мастике и клею, а возможно, и к снижению жалованья. В эту ночь мозг его был уже неспособен разрешить загадочную проблему. Он машинально положил мертвую мышь в холодильник рядом с ее предшественницей, пометил серую мышь, черную и пегую, прибрался, сделал записи, выключил свет и отправился домой.
Домой он возвращался пешком. «Плимут» понадобился жене — она поехала играть в бридж. Автобусы уже давно не ходили, а позволить себе такую роскошь, как такси, он не мог, даже если бы сумел поймать его в столь поздний час. По дороге домой он заметил свой «плимут» перед каким-то темным зданием на Сенет-стрит, в миле от их дома. Жена не сообщала Мэнникону, у кого она играет в бридж, и он не узнал, чей это был дом, лишь удивился, как это люди могут играть в бридж до двух часов ночи, да еще в полнейшей темноте. Но зайти он не решился. Жена говорила, что его присутствие путает ей все карты.

— Возьми свои записи, — сказал Сэмюэл Крокетт, — и спрячь их в портфель. И замкни холодильник. — (Теперь там уже было восемнадцать мертвых мышей.) — Я полагаю, нам следует все это обсудить в каком-нибудь таком месте, где нам не будут мешать.
Этот разговор состоялся под вечер следующего дня. В одиннадцать утра Мэнникон зашел к Крокетту, который работал в соседней комнате. В лабораторию Мэнникон приехал еще в шесть тридцать, так как не мог заснуть, и все утро погружал различные желтые предметы, что ему попадались под руку, в раствор, который в два семнадцать дня Крокетт уже окрестил раствором Мэнникона. Это был первый в жизни Мэнникона случай, когда что-то было названо в его честь (двое его детей были названы в честь родителей жены), и Мэнникон увидел себя, хотя покуда не слишком отчетливо, Величиной в мире Науки. Он даже решил приобрести контактные линзы прежде, чем появятся фоторепортеры из популярных журналов.
Крокетт, или Крок, как его обычно звали, был из тех молодых людей, что разъезжали со смазливыми девчонками в открытых спортивных машинах. Правда, у него была только «ланча», но зато с откидным верхом. Ему было двадцать пять лет и три месяца, и в свое время он считался лучшим на курсе в МТИ. Занимался он спонтанно зарождающимися кристаллами и сложными белковыми молекулами, что в иерархии Фогеля-Паульсона было равнозначно званию маршала в штабе Наполеона. Этот худощавый неутомимый янки всегда знал, где его ждет удача.
После того как Мэнникон все утро погружал в раствор желтые предметы (желтый шелк, желтую вату, желтую промокательную бумагу), безрезультатно разумеется, и после того как он казнил более дюжины желтоватых мышей, у него возникла потребность с кем-нибудь посоветоваться, и он отправился в соседнюю комнату, где на лабораторном столе из нержавеющей стали, задрав ноги вверх, сидел Крокетт. Крокетт слушал портативный проигрыватель, посасывая кусочек сахару, пропитанный ЛСД.
Сначала Крокетт возмутился, что его потревожили: «Какого черта тебе здесь надо, Флокс?» Молодые коллеги называли Мэнникона Флоксом. Это было вроде профессиональной клички. Но когда Мэнникон объяснил причину своего визита, Крокетт согласился заглянуть в его лабораторию. Из прошлого опыта Мэнникон знал, что прибегать к помощи Крокетта было делом весьма полезным. Уже в час пятьдесят семь Крокетту пришла в голову блестящая идея — ввести раствор перорально мышам разной окраски, в том числе и желтой, едва ли не последней из группы желтых мышей в виварии у Мэнникона. Белая, серая, черная и пегая мыши, проглотив по нескольку капель раствора, резвились как ни в чем не бывало — и даже стали от этого чуть наглее и воинственней. Желтая мышь через двадцать восемь минут преспокойно протянула ножки. Таким образом они выяснили, что при внутреннем применении раствор действует так же, как и при наружном. Однако Крокетт еще не придумал, как ликвидировать предательские кольца, которые оставались, когда раствором пользовались для выведения пятен. Этот аспект проблемы его не интересовал. Но то, что незначительная добавка диоксотетрамеркфеноферрогена-14 уничтожала упрямую мыльную пену, произвело на него впечатление, и он сделал Мэнникону по-американски сдержанный комплимент. «Что-то в этом есть», — сказал он, не переставая сосать сахар с ЛСД.
— Почему нам нельзя поговорить здесь? — спросил Мэнникон, когда Крокетт предложил выйти из лаборатории. Мэнникон должен был отмечать в табеле время своего прихода и ухода и отнюдь не жаждал объяснять администрации, зачем ему понадобилось уйти среди рабочего дня.
— Не будь наивным, Флокс, — только и сказал Крокетт вместо объяснения, так что Мэнникону пришлось запихнуть все свои записи в портфель, расставить по местам на полках все приборы и химикаты, какими они пользовались, запереть холодильник и последовать за Крокеттом в коридор.
У выхода они встретили мистера Паульсона. Положив руку на плечо Крокетту, мистер Паульсон сказал:
— Здорово, дружище. Привет, Джонс. Ты что тут делаешь?
— Я… — выдавил из себя Мэнникон, чувствуя, что сейчас он начнет заикаться.
— Он назначен на прием к глазному врачу, — отчеканил Крокетт. — Я его отвезу.
— А, — сказал мистер Паульсон. — Наука смотрит в миллион глаз. Старый добрый Крок.
Они вышли из ворот.
— Вы не будете брать вашу машину, мистер Джонс? — спросил Мэнникона сторож на стоянке. Четыре года назад он услышал, как мистер Паульсон назвал Мэнникона Джонсом.
— На вот, — вмешался Крокетт, протягивая сторожу кусочек сахару с ЛСД вместо чаевых. — Соси.
— Спасибо, мистер Крокетт. — Сторож засунул сахар в рот и начал сосать его. «Ланча» вырвалась со стоянки на автостраду и устремилась в направлении популярных журналов и общества изобилия, открытая солнцу, ветру и дождю. «Господи, — подумал Мэнникон, — вот это жизнь».

— Теперь, — сказал Крокетт, — подведем предварительные итоги.
Они сидели в затемненном баре, убранном под английский постоялый двор, с витыми медными рожками, хлыстами и охотничьими гравюрами. На одинаковом отдалении друг от друга у стойки красного дерева сидели три замужние дамы в мини-юбках, ожидая джентльменов, которые не были их мужьями. Крокетт пил «Джек Дэниелс» с водой, Мэнникон потягивал «Алекзандер», единственный алкогольный напиток, который он переносил, потому что этот напиток напоминал молочный коктейль.
— Первое преимущество, — сказал Крокетт, — отсутствие мыльной пены. Огромное преимущество — если вспомнить про все эти загрязненные реки. Тебя будут чествовать как национального героя.
Мэнникон даже вспотел от удовольствия.
— Первый изъян, — продолжал Крокетт, заказывая очередной «Джек Дэниелс». Он пил быстро. — Первый изъян — остаточные кольца. Преодолимая трудность, должно быть.
— Это вопрос времени, — забормотал Мэнникон. — Используя различные катализаторы, мы могли бы…
— Возможно, — сказал Крокетт. — Преимущество второе. Отчетливое сродство, правда непонятного характера, к желтым живым организмам. Пока что мы можем говорить наверняка только о мышах. Последние эксперименты подтверждают эту гипотезу. В любом случае ты сделал открытие. Интерес к веществам с различным химическим сродством к различным организмам не ослабевает. Определенно это успех. Тебя можно поздравить.
— Но мистер Крокетт, — сказал Мэнникон. Он еще сильнее вспотел от удовольствия, услышав такие слова от человека, который был лучшим на курсе в МТИ. — Это, должно быть…
— Называй меня Крок, — сказал Крокетт. — В этом деле мы оба повязаны.
— Крок, — растроганно повторил Мэнникон, думая о «ланче».
— Изъян второй, — сказал Крокетт, принимая из рук официанта новый «Джек Дэниелс». — Похоже, раствор ядовит для тех организмов, к которым он проявляет сродство. Вопрос: а является ли это свойство изъяном?
— Это меня… ну… и беспокоит, — выдавил Мэнникон, думая о восемнадцати окоченевших мышиных трупиках в запертом холодильнике.
— Отрицательное воздействие иногда оказывается не чем иным, как замаскированным положительным воздействием. Зависит от точки зрения, — сказал Крокетт. — Жизненный цикл заключает в себе созидание и разрушение. Всему свое место и время. Об этом не следует забывать.
— Да, — покорно согласился Мэнникон, решивший про себя, что забывать об этом и правда не следует.
— Если взглянуть с коммерческой точки зрения, — размышлял Крокетт, — вспомни ДДТ. Или миксоматоз. Оказался бесценным в Австралии, которая кишмя кишела кроликами. Да и эта золотая рыбка мне не нравится, совсем не нравится.
Они позаимствовали золотую рыбку у секретарши, рядом со столиком которой стоял большой аквариум, и в двенадцать пятьдесят шесть поместили рыбку сначала в чистый раствор «Флоксо», а затем в раствор Мэнникона. И хотя никак нельзя было сказать, что золотой рыбке нравился «Флоксо» — она стояла на голове на дне сосуда и вздрагивала через каждые тридцать шесть секунд, — но все же она не погибала. В растворе Мэнникона золотая рыбка испустила дух за двадцать секунд. Ее поместили в холодильник вместе с восемнадцатью мышами.
— Нет, — повторил Крокетт. — Не нравится мне эта золотая рыбка, совсем не нравится.
Они посидели в молчании, быть может сожалея об участи золотой рыбки.
— Подведем итоги, — сказал Крокетт. — Мы располагаем веществом с необычайными свойствами, которое нарушает динамическое равновесие связующих молекул жидкости при нормальных температурах. Производство его смехотворно дешево. Неорганические компоненты присутствуют в нем в ничтожных количествах, что практически не позволяет их идентифицировать. Высокотоксично для некоторых организмов, безвредно для других. Еще не знаю как, но, чует мое сердце, из всего этого можно сделать деньги. У меня предчувствие… Есть одна контора, где можно… — Он умолк, как бы сомневаясь, стоит ли доверить свои мысли Мэнникону. — Желтое, желтое, желтое. Что же есть такого желтого, что кишмя кишит, как кролики в Австралии? Найдем ответ на этот вопрос — дело в шляпе.
— Ну, — сказал Мэнникон, — уж теперь, я думаю, мистер Паульсон повысит нам жалованье к концу года. По крайней мере премию к рождеству подбросит, а?
— Премию? — Крокетт впервые повысил голос. — Прибавку к жалованью? Ты рехнулся, парень?
— Но в моем контракте написано, что все мои разработки принадлежат Фогелю-Паульсону. В обмен на… Разве у вас иной контракт?
— Ты кто такой, парень? — с отвращением спросил Крокетт. — Пресвитерианин?
— Баптист, — сказал Мэнникон.
— Теперь-то ты понимаешь, почему нам пришлось уйти из лаборатории, чтобы поговорить? — спросил Крокетт.
— Кажется, — ответил Мэнникон, посматривая в направлении трех мини-юбок у стойки. — Здесь, наверное, уютнее, чем…
— Уютнее! — сказал Крокетт и добавил нехорошее слово. — У тебя есть своя фирма, дружище?
— Фирма? — удивился Мэнникон. — Зачем мне нужна фирма? Я получаю семь тысяч восемьсот долларов в год — за вычетом налогов, расходов на психиатров для детей и страховок… «Есть ли у меня своя фирма»!
— У меня их четыре, пять. Возможно, семь, — сказал Крокетт. — Сколько — никого не касается. Одна в Лихтенштейне, две на Багамах, еще одна на имя моей разведенной тетушки, которая официально проживает в Искье. «Есть ли у меня своя фирма»!
— В вашем возрасте! — с восхищением сказал Мэнникон. — В возрасте двадцати пяти лет и трех месяцев! Но зачем они вам нужны?
— О, время от времени я подкидываю кость Паульсону, — сказал Крокетт. — Низкотемпературная обработка полиэфирных смол, методика кристаллизации нестабильных аминокислот и тому подобные мелочи. Паульсон слюни пускает от благодарности. Но в серьезных делах… Неужели ты думаешь, что я спешу в дирекцию, виляя хвостом, как охотничья собака с добычей? Господи, дружище, ты что, вчера родился? В одной только Германии моей фирме принадлежит четыре патента на закалку стекловолокна. Что же касается необогащенных бокситов…
— Не затрудняйте себя такими деталями, — сказал Мэнникон, которому не хотелось проявлять излишнее любопытство. Он начинал понимать, откуда брались все эти «ланчи», «корветы» и «мерседесы», что стояли возле лаборатории.
— Фирму мы откроем на острове Гернси, — сказал Крокетт. — Ты и я, ну и еще кое-кто из нужных людей. Меня там хорошо знают, да и язык там английский. Что же касается филиалов, которые будут появляться, для них мы можем использовать мою тетушку в Искье.
— Вы думаете, нам понадобится еще кто-нибудь? — забеспокоился Мэнникон. За десять минут он уже умудрился усвоить главную заповедь капиталиста: не дробить капитал без надобности.
— Боюсь, что да, — сказал Крокетт, размышляя. — Нам потребуется первоклассный патолог, чтобы выяснить, каким образом раствор Мэнникона взаимодействует с ядерным материалом тех клеток, к которым он проявляет сродство, и как он проникает сквозь клеточную мембрану. Нам потребуется незаурядный биохимик, а также специалист по изучению воздействия вещества на окружающую среду. Это солидное дело, дружище. Третьесортные здесь не подойдут. Ну и, конечно, потребуется какой-нибудь ангел-хранитель.
— Ангел-хранитель? — Мэнникон совсем растерялся. Ему было непонятно, при чем здесь религия.
— Денежный мешок, — нетерпеливо пояснил Крокетт. — Все это обойдется недешево. На первых порах мы можем использовать паульсоновскую лабораторию, но в дальнейшем нам понадобится собственная.
— Конечно, — согласился Мэнникон. Его лексикон обогащался с такой же быстротой, как и кругозор.
— Во-первых, патолог, — сказал Крокетт. — Нам нужен лучший в стране. Старый добрый Тагека Ки.
Мэнникон кивнул. Тагека Ки был лучшим студентом курса в Киото, а затем лучшим в Беркли. Он ездил на «ягуаре». Мэнникон уже встречался с Тагекой Ки. Один раз. В кино. Тагека Ки спросил: «Это место не занято?» Мэнникон ответил: «Нет». Мэнникон запомнил этот их разговор.
— О'кей. Не стоит терять время. Пойдем разыщем Ки, пока он не уехал домой. — Крокетт оставил на столе десятидолларовую бумажку. Мэнникон последовал за ним к двери, думая о том, как замечательно быть богатым. Он прошел мимо трех дам у стойки. «В один прекрасный день, — подумалось ему, — и меня будет ждать в баре такая вот штучка». Он даже вздрогнул от столь заманчивой перспективы.
По дороге в лабораторию они купили золотую рыбку для хозяйки аквариума. Они обещали вернуть ей рыбку. Она говорила, что очень привязана к этой рыбке.
— Любопытно, любопытно, — сказал Тагека Ки.
Он пролистал записи Мэнникона и бросил по-восточному непроницаемый взгляд на восемнадцать мышей в холодильнике. Коллеги находились в комнате Мэнникона. Крокетт был уверен, что у них с Тагекой комнаты оснащены «жучками» и каждый вечер Паульсон прослушивает записи разговоров. Подслушивать детергенты и растворители никому в голову не придет, поэтому здесь можно было говорить спокойно — правда, не слишком громко.
— Любопытно, — повторил Тагека. Он говорил на чистейшем английском, с легким техасским акцентом. В Сан-Франциско он финансировал спектакли театра «Но» и был признанным авторитетом по табачной мозаике. — Расклад следующий. Если будет что раскладывать. Все компаньоны имеют равную долю, плюс у меня дополнительно исключительные права в Гватемале и Коста-Рике.
— Ки! — запротестовал было Крокетт.
— У меня есть некоторые связи в Карибском бассейне, о которых не следует забывать, — сказал Тагека Ки. — Соглашайтесь, коллега, или оставим этот разговор.
— О'кей, — сказал Крокетт. К Нобелевской премии Тагека был гораздо ближе, чем Крокетт, и имел фирмы в Панаме, Нигерии и Цюрихе.
Тагека небрежно вытащил из холодильника поднос с мертвыми мышами и золотую рыбку на плоской алюминиевой тарелочке.
— Извините меня, — сказал Мэнникон. Его вдруг осенило. — Мне не хотелось бы вмешиваться, но мыши — желтые, я имею в виду… — Он опять вспотел, на этот раз не от удовольствия. — Я хочу сказать, что до сих пор по крайней мере… этот раствор… — Позднее он научится произносить «раствор Мэнникона» без запинки, но пока это к нему не пришло. — Дело в том, — продолжал он, заикаясь, — что до сих пор раствор оказывался ядом только для… гм… организмов, доминирующий пигмент которых… как бы это сказать… можно определить… ну… как желтоватый.
— Что ты хочешь этим сказать, коллега? — спросил Тагека Ки, техасец и самурай в одном лице.
— Просто я хотел сказать, что, — бормотал Мэнникон, уже сожалея, что затеял этот разговор, — ну, что это связано с некоторым риском. Вы бы хоть резиновые перчатки надели. Следует остерегаться контакта, осмелюсь заметить. Упаси меня бог, если я придаю хоть какое-нибудь значение расовым различиям, но я чувствовал бы себя виноватым, если бы… ну, вы понимаете, что-нибудь случилось из-за…
— Не беспокойтесь о своем маленьком желтом собрате, — спокойно сказал Тагека Ки. И вышел, унося с собой поднос и алюминиевую тарелочку как самые драгоценные трофеи.
— Ну и алчный же тип, — с досадой сказал Крокетт, когда дверь за патологом закрылась. — Исключительные права на Гватемалу и Коста-Рику. Вот вам и Страна Восходящего Солнца. Так они в свое время и Маньчжурию отхватили.
По дороге Мэнникон задумался. Крокетт и Тагека Ки, располагая теми же данными, что и он, умудрялись делать выводы, которые оставались глубоко спрятанными от него, Мэнникона. «Поэтому, должно быть, они и ездят в «ланчах» и «ягуарах», — подумал он.

Телефон зазвонил в три часа утра. Чтобы поднять трубку, Мэнникону пришлось перегнуться через миссис Мэнникон, отчего она спросонья застонала. Она не любила, когда он прикасался к ней без предупреждения.
— Это Крокетт, — послышалось в трубке. — Я у Тагеки. Приезжай сюда. — Он прокричал адрес. — Живо.
Мэнникон положил трубку, выкарабкался из кровати и начал одеваться. У него была изжога по милости этого «Алекзандера».
— Ты куда? — спросила миссис Мэнникон голосом, далеко не таким сладким, как дыня.
— На совещание.
— В три утра? — Она не открывала глаза, но рот ее определенно шевелился.
— Я не смотрел на часы, — сказал Мэнникон, мысленно повторяя: «О господи, потерпи еще немножко, осталось чуть-чуть».
— Доброй ночи, Ромео, — сказала миссис Мэнникон, так и не открыв глаз.
— Это же был Сэмюэл Крокетт, — оправдывался Мэнникон, натягивая штаны.
— Гомик, — сказала миссис Мэнникон. — Я так и знала.
— Послушай, Лулу… — В конце концов Крокетт был его коллегой.
— Принеси домой немного ЛСД, — попросила миссис Мэнникон, погружаясь в сон.
«Уж этого я от нее не ожидал», — подумал Мэнникон, бесшумно закрывая за собой дверь квартиры. Оба его ребенка панически боялись внезапного шума, и, как объяснил Мэнникону детский психиатр, страх этот имел глубокие корни.

Тагека Ки жил в центре, в роскошной квартире, выходящей на крышу тринадцатиэтажного здания. У подъезда стоял его «ягуар», а рядом «ланча» Крокетта. Мэнникон поставил свой «плимут» возле автомобилей коллег, подумав: «Быть может, заведу себе «феррари». Мэнникон был весьма удивлен, когда негр-дворецкий, в желтом полосатом жилете, в безукоризненно белой рубашке с массивными золотыми запонками, впустил его в квартиру. Мэнникон ожидал увидеть строгий современный интерьер, возможно в японском стиле — циновки из бамбука, подголовники из черного дерева, на стенах — акварели с изображением мостов. Но все было выдержано в стиле кантри — ситцевые шторы, ситцевые диваны, грубые скамьи, стулья с высокими спинками, некрашеные сосновые столы, лампы, сделанные из корабельных нактоузов. «Бедняга, — подумал Мэнникон, — пытается ассимилироваться».
Крокетт ждал его в гостиной, потягивая пиво и любуясь клипером при полной оснастке, вделанным в бутылку, которая стояла на камине.
— Привет, — сказал Крокетт. — Как доехал?
— Нормально, — ответил Мэнникон, потирая воспаленные глаза. — Признаться, чувствую я себя неважно. Привык спать по восемь часов, так что…
— Ты должен сократить это время, — сказал Крокетт. — Я обхожусь двумя. — Он допил пиво. — Старый добрый Тагека придет с минуты на минуту. Он у себя в лаборатории.
Дверь открылась, и вошла смазливая девица в розовато-лиловых шелковых брюках в обтяжку. Она принесла еще пива и зефир в шоколаде. Протягивая поднос Мэнникону, она зазывно улыбнулась ему.
— Это его девушка, — сказал Крокетт.
— А то чья же, — отозвалась девица.
«Да, неплохо быть японским патологом», — подумал Мэнникон.
Раздался приглушенный звонок.
— Шеф, — сказала девица. — Ждет вас. Дорогу ты знаешь, Сэмми.
— Сюда, Флокс, — сказал Крокетт, направляясь к двери.
— У тебя не найдется, Сэмми? — спросила девица.
Крокетт кинул ей кусочек сахару. Не успели они выйти из комнаты, как девица уже разлеглась на десятифутовом диване, обитом ситцем, закинула розовато-лиловые ноги на спинку и принялась грызть сахар.
Лаборатория Тагеки была просторней любой из лабораторий Фогеля-Паульсона, да и оборудована более основательно. Чего здесь только не было — большой операционный стол, который поворачивался в любом направлении, мощные лампы на подвижных кронштейнах, комплекты хирургических инструментов, стерилизаторы, холодильники со стеклянными дверцами, огромный рентгеновский аппарат, раковины, столы и ванночки из нержавеющей стали.
— Вот это да! — прямо с порога воскликнул Мэнникон, пожирая эту роскошь глазами.
— Все по последнему слову техники, — сказал Тагека, снимая с себя маску и колпак. На нем был хирургический фартук, из-под которого выглядывали подвернутые джинсы и ковбойские сапоги на высоких каблуках, с серебряными пряжками. — Да, ну и работу вы мне задали.
Тагека налил себе бокал калифорнийского хереса из большущего кувшина, стоявшего в углу, и с жадностью выпил.
— Я препарировал ваших восемнадцать мышей. Желтых. — Он улыбнулся Мэнникону своим самурайским оскалом. — Просмотрел срезы тканей. Определенно ничего пока нельзя сказать, Мэнникон. Я могу лишь выдвинуть гипотезу, но ты явно натолкнулся на нечто совершенно новое.
— Неужели? — обрадовался Мэнникон. — И что же это такое?
Тагека Ки и Крокетт выразительно переглянулись — с таким сочувствием спортивные звезды глядят на входящую в раздевалку посредственность.
— Я еще не вполне уверен, коллега, — осторожно заметил Тагека Ки. — Но, во всяком случае, это новинка. А в наше время достаточно уже самого факта новизны. Вспомним крем для загара, хулахуп или стереоскопические очки для объемных фильмов. На них были сделаны состояния. Всего за несколько месяцев.
У Мэнникона перехватило дыхание. Тагека сбросил фартук, под которым оказалась гавайская рубашка.
— Предварительные выводы таковы, — деловито начал он. — Нетоксичное вещество, известное под названием «Флоксо», в соединении с другим нетоксичным веществом, диоксотетрамеркфеноферрогеном-14, проявляет мгновенное сродство к пигментному материалу восемнадцати желтых мышей и одной золотой рыбки.
— Девятнадцати, — вставил Мэнникон, вспомнив про первую мышь, которую выбросил в мусоросжигатель.
— Восемнадцати, — повторил Тагека. — Я опираюсь на проверенные факты.
— Извините, — сказал Мэнникон.
— Исследование тканей, — продолжал Тагека, — и других органов позволяет сделать вывод, что раствор неизвестным пока образом соединяется с клеточным пигментом, химической формулой которого я не стану вас сейчас обременять. При этом образуется новое соединение, формулу которого еще предстоит уточнить. Оно мгновенно и мощно воздействует на симпатическую нервную систему, что в свою очередь незамедлительно приводит к дисфункции последней, а в результате к остановке дыхания, исчезновению пульса, параличу. — Он налил себе еще бокал хересу. — Почему у тебя такие воспаленные глаза, коллега?
— Дело в том, что я привык спать по восемь часов в сутки, и… — пробормотал Мэнникон.
— Ты должен сократить это время, — сказал Тагека. — Я обхожусь одним часом.
— Постараюсь, сэр, — сказал Мэнникон.
— Что касается практического применения нашего раствора, то это вне моей компетенции, — сказал Тагека. — Я всего лишь патолог. Но я уверен, если раскинуть мозгами, такая возможность обнаружится. В храме науки всему найдется применение. В конце концов, супруги Кюри открыли свойства радия только потому, что случайно в темной комнате рядом с куском урановой обманки оказался ключ, который и был сфотографирован таким образом. А кому сейчас придет в голову фотографировать ключ, верно, коллеги? — Неожиданно он захихикал.
«Забавные эти японцы, — подумал Мэнникон. — Не похожи на нас».
Тагека снова стал серьезным.
— Возможно, последующие методичные исследования просветят нас и на этот счет. Для начала, скажем, эксперименты с пятью сотнями желтых мышей при таком же объеме контрольного материала. То же самое с тысячью золотых рыбок. То же с другими организмами, желтыми от природы, например с нарциссами, попугаями, тыквой, кукурузой. Высшие позвоночные, собаки, желтогрудые павианы, которые водятся в лесах Новой Гвинеи, к сожалению весьма немногочисленные, пара лошадей, соловых…
— Как же я протащу пару лошадей в детергенты и растворители? — спросил Мэнникон. У него уже голова кругом пошла. — Да еще не поднимая при этом шума?
— Эта лаборатория, — Тагека учтивым жестом обвел все это сверкание вокруг них, — к услугам моих досточтимых друзей. К тому же не мешает проявить некоторую изобретательность и провести кой-какие опыты в других местах. Мне нужны всего лишь грамотно сделанные тканевые срезы, окрашенные в соответствии с моими указаниями.
— Но я не могу затребовать в лаборатории павианов и лошадей, — сказал Мэнникон, снова обливаясь потом.
— Я полагал, что все это будет предпринято в частном порядке, — ледяным тоном процедил Тагека, глядя на Крокетта.
— Разумеется, — подтвердил тот.
— Но где мы возьмем деньги? Господи помилуй, желтогрудые павианы! — воскликнул Мэнникон.
— Я всего лишь патолог, — сказал Тагека, прихлебывая херес.
— Это я беру на себя, — сказал Крокетт.
— Вам легко брать это на себя, — сказал Мэнникон, чуть не плача. — У вас фирмы по всему земному шару разбросаны. Лихтенштейн, Искья… А я получаю семь тысяч восемьсот долларов…
— Мы знаем, сколько ты получаешь, коллега, — перебил Тагека. — Я покрою твою долю предварительных расходов вместе со своей.
Мэнникон едва не задохнулся от благодарности. Теперь он не сомневался, что имеет дело со стоящими людьми.
— Просто не знаю, что и сказать… — начал он.
— Тебе и не надо ничего говорить, — успокоил его Тагека. — В счет частичного возмещения вложенных средств я возьму себе исключительные права распоряжаться твоей долей по всей Северной Европе выше линии, соединяющей Лондон с Берлином.
— Да, сэр, — сказал Мэнникон. Он хотел сказать что-то еще, но вышло только «Да, сэр».
— Полагаю, на сегодня достаточно, коллеги, — заключил Тагека. — Я вас не тороплю, но мне надо немного поработать перед сном.
Он вежливо выставил Крокетта и Мэнникона из лаборатории. Они услышали, как за ними замкнулась дверь.
— Восточная натура, — сказал Крокетт. — Вечно что-то подозревает.
Девица в розовато-лиловых брюках по-прежнему лежала на диване. Глаза ее были широко раскрыты, но уже ничего не видели.
«Несомненно, — подумал Мэнникон, бросая последний алчный взгляд на девицу, — мы живем в век специализации».

Недели помчались как в кошмаре. Мэнникон проводил дни в детергентах и растворителях, строча отчеты о мифических экспериментах в доказательство того, что он оправдывает свое жалованье и верно служит интересам Фогеля-Паульсона. Ночи же проходили в лаборатории Тагеки Ки. Мэнникон сократил время сна до трех часов. Эксперименты шли своим чередом. Было закуплено пятьсот желтых мышей. Желтая афганская борзая с великолепной родословной, купленная за большие деньги, продержалась не более часа, приняв несколько капель раствора Мэнникона вместе с миской молока, тогда как черно-белая дворняжка, за три доллара избавленная от гибели на живодерне, бодро тявкала и через два дня после того, как разделила трапезу с борзой. Уснувшие золотые рыбки сотнями валялись в холодильниках Тагеки, а желтогрудый павиан, продемонстрировав глубокую привязанность к Тагеке, терпимость к Крокетту и безудержное стремление загрызть Мэнникона, упокоился через десять минут после соприкосновения с предварительно разбавленным для этой цели раствором.
Между тем дома у Мэнникона сложилась ситуация весьма неожиданная. Его ночные отлучки стали раздражать миссис Мэнникон. Он ничего не мог сказать ей о своих делах, только сообщил, что работает с Крокеттом и Тагекой. Из-за этих законов о разделе имущества Мэнникон собирался потребовать развода до того, как фирма начнет приносить доход.
— Что вы там ищете каждую ночь? — допытывалась миссис Мэнникон. — Конец радуги, что ли?
«Еще и этот крест нести, — подумал Мэнникон. — Но теперь уже недолго».

На цветы и овощи раствор не действовал, а до лошадей они пока не добрались. Несмотря на все хитроумные манипуляции, которые проделывал с раствором Крокетт (он сумел вычленить две углеводородные молекулы из «Флоксо» и бомбардировал диоксотетрамеркфеноферроген-14 огромным числом радиоактивных изотопов), остаточные кольца все равно не исчезали, какой бы они материал ни испытывали, даже после самой тщательной промывки. Пока двое исследователей невозмутимо трудились, дотошно проверяя ночами одну догадку за другой и ежедневно выдавая Фогелю-Паульсону дутые результаты для камуфляжа, одуревший от недосыпа Мэнникон мало-помалу терял надежду найти какое-нибудь практическое применение своему раствору. Ну напишет он маленькую статейку, которую, может, опубликуют, а может, и нет, попадется она во всей стране на глаза двум-трем биохимикам, пролистают они ее небрежно — и еще один забавный тупичок в науке будет прикрыт и забыт навеки. А он до конца своей жизни будет ездить на «плимуте» 1959 года и мучиться с миссис Мэнникон.
Он не делился своими страхами с Крокеттом и Тагекой Ки. С ними вообще было трудно чем-нибудь поделиться. Они и сначала едва прислушивались к его словам, а недели через две и вовсе перестали обращать на него внимание. Теперь он работал молча. Работа его состояла в мытье посуды, печатании под диктовку и оформлении слайдов. С Фогелем-Паульсоном у него тоже пошли неприятности. Еженедельные отчеты о якобы проведенных экспериментах принимались без особого энтузиазма, и вот в нежно-голубом конверте пришла зловещая записка от самого мистера Паульсона. «Ну и что?» — нацарапал мистер Паульсон на листе бумаги. И ничего больше. Это не предвещало Мэнникону добра.
Он решил выйти из игры. Он должен выйти из игры. Ему необходимо выспаться, хотя бы один раз. Он хотел заявить об этом своим коллегам, но все никак не мог улучить минуту. Он знал, что перед Тагекой рта не раскроет, слишком тот далек от него, но если бы удалось застать одного Крокетта на минуту-другую, то ему он бы сказал. Крокетт по крайней мере был белым.
Поэтому он начал ходить за Крокеттом по пятам и устраивать на него засады, где только возможно. Но случай представился лишь почти через неделю. Он дожидался у ресторана, где Крокетт обычно завтракал в обществе одной, а то и нескольких смазливых девиц. Ресторан назывался «Прекрасная дама из Прованса», и трапеза там обходилась не дешевле десяти долларов. А с вином и того дороже. Мэнникон, разумеется, никогда там не ел. Он питался в столовой у Фогеля-Паульсона. Тамошний ленч стоил восемьдесят пять центов. У Фогеля-Паульсона тоже были свои преимущества.
День выдался жаркий — от солнца нигде не скроешься. Поджидая Крокетта, Мэнникон шатался от головокружения, будто находился на палубе корабля во время качки. Наконец подъехала «ланча». Крокетт был один. Не выключая мотора, он вышел из машины, подозвал служащего с автостоянки и направился к дверям ресторана. Мэнникона он не заметил.
— Крок, — окликнул его Мэнникон.
Крокетт обернулся. На его лице стопроцентного янки мелькнула гримаса раздражения.
— Какого черта тебе здесь надо? — сказал он.
— Крок, — повторил Мэнникон. — Мне надо поговорить с тобой…
— Ты чего шатаешься? — спросил Крокетт. — Напился, да?
— Об этом-то я и хотел…
Внезапно взгляд Крокетта стал пристальным и холодным. Он посмотрел куда-то через плечо Мэнникона, потом сказал:
— Смотри!
— Для меня большая честь работать с вами, — произнес Мэнникон, качнувшись ближе к Крокетту, — но, я чувствую, мне придется…
Крокетт схватил его за плечи и повернул:
— Смотри, говорю!
Мэнникон со вздохом посмотрел. Смотреть было не на что. На другой стороне улицы, перед баром, стояла старая, изнемогающая от жары лошадь, впряженная в тележку-развалюху, заваленную пустыми бутылками из-под пива.
— Куда смотреть, Крок? — спросил Мэнникон. У него уже двоилось в глазах, но беспокоить Крокетта своими проблемами он не хотел.
— Лошадь, дружище, лошадь.
— Ну и что, что лошадь, Крок?
— Какой она масти, дружище?
— Обе желтые. Я хотел сказать, она желтая. — Мэнникон сделал поправку на особенности своего зрения.
— Кто ищет, тот всегда найдет, — удовлетворенно отметил Крокетт и вынул маленькую бутылочку с раствором Мэнникона, которую всюду носил с собой. Крокетт посвятил себя науке целиком, он был не из тех, кто с дверью лаборатории запирает и свой мозг. Он быстро плеснул в горсть немного раствора, а бутылочку отдал Мэнникону — на случай, если возникнут неприятности с полицией. Затем неторопливо зашагал к лошади и тележке с пустыми пивными бутылками. Мэнникон впервые видел, чтобы Крокетт ходил вот так, нога за ногу.
Крокетт подошел к лошади. Хозяина нигде не было видно. Проехал какой-то «бьюик», и вновь улица опустела.
— Старая добрая кляча, — сказал Крокетт, похлопав лошадь по морде своей мокрой рукой. Затем той же неторопливой походкой вернулся к Мэнникону.
— Спрячь-ка эту чертову бутылку в карман, дружище, — прошептал он и взял Мэнникона за локоть, вытирая при этом о его рукав последние капли жидкости. С виду жест вполне дружеский, но Мэнникон успел почувствовать, что пальцы у Крокетта стальные. Мэнникон сунул бутылку в карман и бок о бок с Крокеттом вошел в ресторан.
Стойка в «Прекрасной даме из Прованса» располагалась у окна, выходящего на улицу. Свет из окна проходил сквозь частокол бутылок, расставленных на стеклянных полках, и они ярко сверкали. Это создавало художественный эффект. Несколько посетителей поедали свои десятидолларовые ленчи, в тишине наслаждаясь недешевой французской кухней, но в баре не было никого. Зал был оборудован кондиционером, и Мэнникон невольно поежился, усаживаясь на табурет и поглядывая сквозь бутылки на улицу. Лошадь виднелась между бутылкой шартреза и бутылкой «Нуайи-Пра». Она не шевелилась. Так и стояла на пекле с поникшей головой.
— Что желаете, мистер Крокетт? — спросил бармен. — Как обычно? — Все всегда знали, как зовут Крокетта.
— Как обычно, Бенни, — ответил Крокетт. — И еще «Алекзандер» для моего друга. — Крокетт никогда ничего не забывал.
Пока Бенни готовил «Джек Дэниелс» и «Алекзандер», они продолжали смотреть сквозь бутылки на желтую лошадь. С ней не происходило ничего особенного.
Бармен подал напитки. Крокетт залпом выпил полбокала. Мэнникон потягивал «Алекзандер».
— Крок, мне правда надо поговорить с тобой, — начал он. — Я этого выдержать…
— Тсс, — оборвал его Крокетт.
Хозяин упряжки вышел из бара напротив. Забрался на передок тележки и подобрал вожжи. Лошадь медленно опустилась на колени и легла на мостовую. Больше она не двигалась.
— Будь добр, повтори, Бенни, — сказал Крокетт. — Ну, Флокс, я тебя угощаю.
Крокетт заказал трюфели по-каннски и бутылку сидра. Безусловно, Крокетт не был типичным янки. Стоило Мэнникону увидеть блюдо и почувствовать его запах, как он сразу понял, что сегодня днем желудок задаст ему хлопот. Ему так и не удалось сказать Крокетту, что он хочет выйти из игры.

— Теперь нам предстоит следующий шаг, — сказал Тагека Ки.
Все трое сидели в его апартаментах. Было еще сравнительно рано, всего полтретьего ночи. Тагека воспринял сообщение о лошади без удивления. Только пожалел, что они не сделали тканевых срезов.
— С низшими позвоночными мы, я полагаю, разделались, — продолжал Тагека Ки. — Следующий эксперимент напрашивается сам собой.
Но Мэнникону было невдомек, что за эксперимент тут напрашивался, и он осведомился:
— Какой же это?
На сей раз Тагека не оставил вопрос Мэнникона без ответа.
— Здрасьте! — коротко сказал он.
Мэнникон разинул рот — да так и застыл.
Крокетт нахмурился:
— Я предвижу неизбежные трудности.
— Ничего страшного, — успокоил его Тагека. — Нам потребуется всего лишь доступ в больницу с приличным выбором пигментного материала.
— Разумеется, у меня есть связи в «Лейквью Дженерал», — сказал Крокетт, — но я не уверен, что там найдется нужный материал. Ведь мы же на Среднем Западе. Думаю, здесь за год бывает не больше двух-трех индейцев.
Мэнникон по-прежнему стоял с открытым ртом.
— Не доверяю я ребятам из «Дженерал», — сказал Тагека Ки. — Нечисто работают. Кстати, с кем бы мы ни связались, придется, само собой, брать этого типа в долю. А мне что-то совсем неохота дарить состояние халтурщикам из «Дженерал».
Мэнникону до смерти хотелось вмешаться. Слово «состояние» в устах Тагеки Ки звучало по меньшей мере легкомысленно. Те общие дела, в которые Мэнникон был посвящен, никаких доходов не сулили. Но Тагека был увлечен своими планами. Он говорил гладко, отчетливо выговаривая каждый слог:
— По-моему, самое удобное для нас — Западное побережье. Скажем, Сан-Франциско. Значительный контингент цветного населения, прекрасные больницы с большими несегрегированными благотворительными отделениями…
— Китайский квартал, — осмелился предложить Мэнникон. Он был там во время свадебного путешествия. Угощался супом из акульих плавников. «Женитьба… это только раз в жизни бывает», — сказал он тогда своей Лулу.
— У меня есть приятель в отделении рака и эвтаназии, — сказал Тагека. — Людвиг Квелч.
— Ну да, — кивнул Крокетт. — Квелч. Предстательная железа. Высший класс. — Кого только Крокетт не знал.
— Он был первым на курсе в Беркли, на три года старше меня. Пожалуй, стоит ему позвонить. — Ки потянулся к телефону.
— Обождите минутку, будьте добры, мистер Тагека, — выдавил из себя Мэнникон. — Вы хотите сказать, что собираетесь ставить опыты на живых людях? Может быть, даже убивать их?
— Крок, — сказал Тагека, — ты его сюда притащил. Вот и займись им.
— Флокс, — сказал Крокетт с нескрываемым раздражением, — вопрос сводится к следующему: ученый ты или не ученый?
Тагека Ки уже звонил в Сан-Франциско.

— Дайте-ка прикинуть, — сказал Людвиг Квелч, — что у нас сейчас есть. Предлагаю отделение Блумстейна. Думаю, в самый раз для начала; согласен, Тагека?
Тагека кивнул:
— Отделение Блумстейна. Прекрасно.
Квелч прилетел через четырнадцать часов после телефонного разговора и на весь день и весь вечер уединился с Тагекой и Крокеттом. Только в полночь Мэнникон был допущен на совещание, которое проходило в гостиной. Людвиг Квелч оказался высоким крупным мужчиной с прекрасными белыми зубами и добродушными манерами уроженца западных штатов. Он носил трехсотдолларовые костюмы со светлыми галстуками. Сразу же чувствовалось, что на такого человека можно положиться во всем. Он уже несколько раз выступал по телевидению с блестящими речами против системы бесплатного медицинского обслуживания.
Квелч вынул черную записную книжечку крокодиловой кожи и полистал ее.
— В данный момент, — сказал он, — мы располагаем тридцатью тремя белыми, двенадцатью неграми, тремя пациентами неустановленного происхождения, одним индийцем, одним бербером, семью азиатами, а также шестью пациентами предположительно китайского происхождения и одним — японского. Все мужского пола, разумеется. — Он добродушно усмехнулся, намекая на область своей специализации. — Я бы сказал, тут есть из чего выбрать, не правда ли?
— Нас это устраивает, — сказал Тагека Ки.
— Все безнадежные? — спросил Крокетт.
— Я бы сказал, примерно на восемьдесят процентов, — ответил Квелч. — А почему ты спрашиваешь?
— Это я для него. — Крокетт кивнул в сторону Мэнникона. — Он беспокоился.
— Отрадно видеть, что возвышенный дух науки еще не вытравил из вас восхитительную юношескую щепетильность. — Квелч положил свою широкую ковбойскую лапу Мэнникону на плечо. — Не бойтесь. Ничью жизнь мы существенно не укоротим… разве что чуть-чуть.
— Спасибо, доктор, — пробормотал Мэнникон.
Квелч посмотрел на часы.
— Мне пора. Буду держать вас в курсе. — Он уложил литровую бутыль в свинцовом футляре (обычно в таких хранят летучие кислоты) к себе в чемодан. — Ждите моего звонка.
Он направился было к двери, вместе с Тагекой, но на полпути остановился.
— Итак, договорились? Все поровну на четверых, плюс у Ки исключительные права на Гватемалу и Коста-Рику и североевропейская доля Мэнникона на десять лет?
— Там все написано, в записке, что я дал тебе утром, — сказал Тагека.
— Да, конечно. Просто я хочу все точно растолковать моим адвокатам, когда придут бумаги. Рад был повидаться, коллеги. — Квелч кивнул Крокетту и Мэнникону и вышел.
— Сегодня нам придется закончить пораньше, — сказал Тагека Ки. — У меня есть кой-какие дела.
Мэнникон направился прямо домой, предвкушая, как он выспится впервые за несколько месяцев. Жена уехала играть в бридж, и ничто не мешало ему заснуть безмятежным младенческим сном, но почему-то он так и не сомкнул глаз до утра.

— Квелч звонил, — сообщил Тагека Ки. — Есть результаты.
У Мэнникона непроизвольно задергалось веко, дыхание перехватило.
— Не возражаете, если я присяду? — спросил он. Он только что позвонил в дверь квартиры, и сам Тагека впустил его. Придерживаясь руками за стены, он добрался до гостиной и плюхнулся на стул. Крокетт развалился на диване, на груди у него стоял бокал виски. Мэнникон никогда не мог определить по выражению лица Крокетта, был ли тот опечален, обрадован или попросту пьян.
Тагека вошел в комнату вслед за Мэнниконом.
— Чем вас угостить? — спросил Тагека тоном радушного хозяина. — Хотите пива? Апельсинового сока?
— Спасибо, не надо, — сказал Мэнникон. Впервые за все время знакомства Тагека был с ним так вежлив. Мэнникон приготовился к худшему. — Что сообщил доктор Квелч?
— Просил передать вам привет, — сказал Тагека, сидя на диване между Крокеттом и Мэнниконом и разглядывая дырочку в серебряной пряжке от пояса на джинсах.
— Что еще? — спросил Мэнникон.
— Первый эксперимент завершен. Квелч ввел раствор восьми пациентам — пятерым белым, двум черным и одному желтому. Семеро не дали никакой реакции. Вскрытие восьмого…
— Вскрытие! — У Мэнникона опять перехватило дыхание. — Мы убили человека!
— Будь же благоразумен, Флокс, — устало проговорил Крокетт, на груди которого мерно вздымался и опускался бокал с виски. — Это же произошло в Сан-Франциско. Две тысячи миль отсюда.
— Но это же мой раствор. Я…
— Наш раствор, Мэнникон, — спокойно поправил Тагека. — С Квелчем нас уже четверо.
— Мой, наш — разве в этом дело? Несчастный мертвый китаец лежит сейчас, распластанный на…
— При твоем темпераменте, Мэнникон, — сказал Тагека, — тебе следовало бы возиться с душевнобольными, а не заниматься исследованиями. Если ты намерен делать с нами дела, будь любезен, держи себя в руках.
— «Дела»! — Мэнникон встал. — И это вы называете делами! Убить больного раком китайца! Послушайте, коллега, — сказал он с непривычной насмешкой, — таких стяжателей, как вы, я еще не встречал.
— Ты будешь слушать или демагогию разводить? — поинтересовался Тагека. — Я могу сообщить много любопытных и ценных сведений. Но меня ждет работа, и я не могу тратить время на пустяки… Так-то лучше. Садись.
Мэнникон сел.
— И больше не вставай, — сказал Крокетт.
— Как я уже сказал, — продолжал Тагека, — вскрытие подтвердило, что пациент умер естественной смертью. Никакой патологии ни в одном органе. В заключении указано, что смерть наступила в результате мгновенной побочной реакции на раковую ткань в области предстательной железы. Хотя нам лучше знать, в чем дело.
— Я убийца. — Мэнникон схватился за голову.
— Я не желаю слушать в моем доме такие речи, Крок, — сказал Тагека. — Наверное, будет лучше, если мы позволим ему выйти из игры.
— Если ты соскучился по детергентам и растворителям, Флокс, — сказал Крокетт, не вставая с дивана, — то можешь убираться отсюда.
— Именно это я и собираюсь сделать. — Мэнникон встал и направился к двери.
— Считай, что ты потерял добрый миллион долларов, приятель, — невозмутимым тоном обронил Крокетт.
Мэнникон остановился, так и не дойдя до двери, вернулся и сел на стул.
— По крайней мере я должен услышать все до конца, — сказал он.
— Три дня назад я был в Вашингтоне, — сказал Крокетт. — Зашел к старому приятелю, Саймону Бансвангеру. Мы с ним вместе в школе учились в Бостоне. Вы о нем не слыхали. Никто о нем не слыхал. Он из ЦРУ. Большая там шишка. Очень большая. Я ему изложил вкратце наш проект. Он в восторге. Обещал созвать совещание у себя в конторе, проконсультироваться. — Крокетт взглянул на часы. — Должен появиться здесь с минуты на минуту.
— ЦРУ? — У Мэнникона душа ушла в пятки. — Зачем вы это сделали? Теперь нас всех посадят за решетку.
— Отнюдь, — возразил Крокетт, — совсем наоборот. Держу пари на пару «Алекзандеров», что он явится сюда с весьма недурным предложением…
— Каким предложением? — спросил Мэнникон. Он решил, что от хлопот с фирмами и постоянного недосыпа Крокетт повредился в рассудке. — Зачем им нужен раствор Мэнникона?
— Помнишь первый день, когда ты явился ко мне, Флокс? — Наконец-то Крокетт поднялся на ноги, в одних носках прошел к бару и налил очередную порцию «Джека Дэниелса». — Я же сказал: ответим на один вопрос — и дело в шляпе. Припоминаешь?
— Более или менее, — сказал Мэнникон.
— А помнишь, чтó это был за вопрос? — елейным голосом протянул Крокетт, отпивая виски. — Я помогу немногочисленным клеткам твоей долговременной памяти восстановить распавшиеся связи. Вопрос гласил: «Что есть такого желтого, что кишмя кишит, как кролики в Австралии?» Припоминаешь?
— Да. Но при чем тут ЦРУ?
— Именно ЦРУ, дружище, знает наверняка, чтó есть такого желтого, что кишмя кишит. — Крокетт замолчал, бросил в бокал кусочек льда и поболтал в нем пальцем. — Китайцы, дружище.
Зазвенел дверной звонок.
— Должно быть, Бансвангер, — сказал Крокетт. — Пойду открою.
— Чтоб я еще раз связался с кем-нибудь вроде тебя, Мэнникон… — ледяным тоном сказал Тагека. — Ты психически неустойчивый субъект.
Крокетт вернулся в комнату с человеком, который мог бы неплохо зарабатывать, исполняя женские роли в старинных водевилях. Он был тонкий и гибкий, как тростинка, румяный, с красивыми белокурыми волосами и губками бантиком.
— Сай, — произнес Крокетт, — познакомься с моими компаньонами.
Он представил Тагеку, который кивнул головой, и Мэнникона, который во время рукопожатия побоялся даже взглянуть Бансвангеру в глаза. Рукопожатие Бансвангера оказалось более крепким, чем у актера на женских ролях.
— Мне «Джек Дэниелс», Крок, — сказал Бансвангер. Должно быть, у них в школе это был традиционный напиток. Голос Бансвангера вызвал у Мэнникона ассоциацию с кремнем.
С бокалом в руке Бансвангер уселся на один из некрашеных сосновых столов и кокетливо закинул ногу на ногу.
— Мои мальчики считают, что вы, приятели, сделали потрясающее открытие, — начал Бансвангер. — Мы провели некоторые испытания, и они подтвердили ваши данные на сто процентов. Квелч вам звонил?
— Сегодня утром, — сказал Тагека. — Результаты положительные.
Бансвангер кивнул.
— Мои мальчики сообщили, что этого следовало ожидать. Что ж, нечего ходить вокруг да около. Мы берем его. Раствор, я имею в виду. Мы уже предварительно наметили зоны поражения. Истоки Янцзы, три-четыре озера на севере, пара притоков Желтой реки и так далее. У вас тут нет случайно под рукой карты Китая?
— К сожалению, нет, — сказал Тагека.
— Жаль, — вздохнул Бансвангер. — Это бы вам прояснило картину. — Он огляделся. — Здорово вы тут живете. Вы и не поверите, сколько сейчас дерут за приличное логово в Вашингтоне… Никакого шума — вот в чем прелесть вашего средства. Мы уже давно ищем что-нибудь подобное. Но до сих пор ничего подходящего не получалось. Вы провели окончательные испытания? Я ничего не нашел об этом в бумагах. Должно быть, проглядел в спешке?
— Что за окончательные испытания? — спросил Мэнникон.
— Флокс, — устало протянул Крокетт.
— Мэнникон, — с угрозой сказал Тагека.
— Я имею в виду установление минимальной действенной концентрации раствора в аш два о, — сказал Бансвангер.
— Это мы еще не установили, Сай, — сказал Крокетт. — Мы же работали только по ночам.
— Поразительная эффективность у этого раствора, — заметил Бансвангер, отхлебнув виски. — Мы провели кое-какие испытания. Одна часть раствора на два биллиона частей пресной воды. Одна часть на три биллиона частей морской воды. — Он засмеялся девичьим смехом, вспомнив что-то. — Забавный побочный эффект: раствор излечивает желтуху. Вы могли бы основать фармацевтическую фирму и только на этом недурно заработать. Разумеется, отпуск препарата строго по рецептам. Но чтобы никто не вздумал прописывать его азиатам, не то пришлось бы платить большую неустойку. Впрочем, это так, к слову. Теперь, — он расплел ноги, — о деловой стороне. Мы готовы выложить два миллиона чистыми. Из нерегистрируемых фондов. Так что вам не придется платить налогов. Никаких расписок. С ЦРУ выгодно работать. Мы не мелочимся.
У Мэнникона снова перехватило дыхание.
— Вы плохо себя чувствуете, сэр? — спросил Бансвангер.
— Нет, прекрасно, — сказал Мэнникон, хватая ртом воздух.
— Разумеется, — сказал Бансвангер, с сочувствием посматривая на Мэнникона, — если мы используем ваше средство, вам будут отчисляться проценты. Но мы не можем гарантировать использование. Хотя сейчас обстановка такая, что… — Бансвангер недоговорил.
У Мэнникона перед глазами поплыли один «феррари» за другим и дюжины девиц в розовато-лиловых брюках.
— Еще одна деталь, и все, — сказал Бансвангер. — Завтра мне надо быть в Венесуэле. Так вот, — в его голосе зазвучала недвусмысленная угроза, — я рассчитываю на двадцать процентов. Пятую часть. За оказанные услуги. — Он обвел взглядом присутствующих.
Крокетт кивнул. Тагека кивнул. Мэнникон тоже кивнул.
— Ну, пора в Каракас, — бодро сказал Бансвангер. Он допил бокал, все обменялись рукопожатиями. — Утром к вам прибудет человек, — добавил Бансвангер, — с деньгами. Наличными, разумеется. Какое время вас устраивает?
— Шесть утра, — сказал Тагека.
— Заметано. — Бансвангер сделал пометку в крокодиловом блокноте. — Ты правильно зашел тогда, Крок. Не надо меня провожать. — Он вышел.
Оставались сущие пустяки. Поскольку они получат наличными, следовало вычислить, какая компенсация причитается Тагеке за права на Карибский регион и десятилетнюю североевропейскую долю Мэнникона. Это потребовало не много времени. Тагека был так же силен в математике, как и в патологии.
Крокетт и Мэнникон вышли вместе. У Крокетта было назначено свидание с теперешней, третьей по счету, женой мистера Паульсона, и он торопился.
— Пока, Флокс, — сказал он, залезая в «ланчу». — Мы сегодня недурно потрудились.
Мурлыча что-то себе под нос, он рванул с места.
Мэнникон забрался в свой «плимут». Посидел минуту-другую, обдумывая, что предпринять в первую очередь. Когда же наконец придумал, то помчался со скоростью шестьдесят миль в час сообщить миссис Мэнникон о своем решении подать на развод.

Тагека сидел на кушетке в своей квартире и вырисовывал в блокноте изящные идеограммы. Затем нажал кнопку звонка. Вошел негр-дворецкий в желтом полосатом жилете и белоснежной рубашке с массивными золотыми запонками.
— Джеймс, — сказал Тагека дворецкому, — закажи на завтра по пятьсот граммов диоксотетрамеркфеноферрогена-14, -15 и -17. И пятьсот белых мышей. Нет, — он секунду помедлил, — лучше тысячу.
— Хорошо, сэр, — сказал Джеймс.
— Да, и еще, Джеймс, — Тагека жестом остановил дворецкого. — Будь добр, закажи разговор с японским посольством в Вашингтоне. Я буду говорить лично с послом.
— Будет исполнено, сэр, — сказал Джеймс и взялся за телефонную трубку.

Перевод А.Герасимова



** Роберт Шекли
Зацепка


На звездолете главное — сплоченность экипажа. Личному составу полагается жить в ладу и согласии — иначе недостижимо то мгновенное взаимопонимание, без которого порой никак не обойтись. Ведь в космосе один-единственный промах может оказаться роковым.
Не требует доказательств та истина, что даже на самых лучших кораблях случаются аварии, а о заурядном нечего и говорить — он долго не продержится.
Отсюда ясно, как потрясен был капитан Свен, когда за четыре часа до старта ему доложили, что радист Форбс наотрез отказывается служить вместе с новеньким.
Новенького Форбс в глаза не видел и видеть не желает. Достаточно, что он о нем наслышан. По словам Форбса, здесь нет ничего личного. Отказ мотивирован чисто расовыми соображениями.
— Ты не путаешь? — переспросил капитан старшего механика, когда тот принес неслыханную весть.
— Никак нет, сэр, — заверил механик Хао, приземистый китаец из Кантона. — Мы пытались уладить конфликт своими силами. Но Форбс ни в какую.
Капитан Свен грузно опустился в мягкое кресло. Он был возмущен до глубины души. Ему-то казалось, что расовая ненависть отошла в далекое прошлое. Столкнувшись с ее проявлением в натуре, он растерялся, как растерялся бы при встрече с моа или живым комаром.
— В наш век, в наши дни — и вдруг расизм? — кипятился Свен. — Безобразие, форменное безобразие. Чего доброго, следующим номером мне доложат, что на городской площади сжигают ведьм или где-нибудь затевают войну с применением кобальтовых бомб!
— Да ведь до сих пор никакого расизма не было в помине, — возразил Хао. — Для меня это полнейшая неожиданность.
— Ты же у нас не только по званию старший, но и по возрасту, — сказал Свен. — Неужто не пытался урезонить Форбса?
— Я с ним не один час беседовал, — ответил Хао. — Напоминал, что китайцы веками люто ненавидели японцев, а японцы китайцев. Если уж нам удалось преодолеть взаимную неприязнь во имя Великого Сотрудничества, то отчего бы и ему не попытаться?
— И пошло на пользу?
— Как об стену горох. Говорит, это совсем разные вещи.
Свен свирепо откусил кончик сигары, поднес к ней огонек и запыхтел, раскуривая.
— Да черт меня побери, если я у себя на корабле стерплю такое. Подыщу другого радиста.
— Не так уж это просто, сэр, — заметил Хао. — В здешней-то глуши.
Свен насупился в раздумье. Дело было на Дискайе-2, захолустной планетенке в созвездии Южного Креста. Сюда корабль доставил груз (запасные части для машин и станков), здесь взял на борт новичка, назначенного Корпорацией, — невольного виновника переполоха. Специалистов на Дискайе пруд пруди, но все больше по гидравлике, горному делу и прочей механике. Единственный же на планете радист вполне доволен жизнью, женат, имеет двоих детей, обзавелся на Дискайе домом в озелененном пригороде и о перемене мест не помышляет.
— Курам на смех, просто курам на смех, — процедил Свен. — Без Форбса мы как без рук, но и новичка я здесь не брошу. Иначе Корпорация наверняка меня уволит. И поделом, поделом. Капитан обязан справляться с любыми неожиданностями.
Хао угрюмо кивнул.
— Откуда родом этот самый Форбс?
— С фермы, из глухой деревушки в гористой части США. Штат Джорджия, сэр. Вы о таком случайно не слыхали?
— Слыхал вроде бы, — скромно ответил Свен, в свое время прослушавший в университете Упсалы спецкурс «Регионы и их отличительные особенности»: в ту пору он стремился возможно лучше подготовиться к капитанской должности. — Там выращивают свиней и земляные орехи.
— И мужчин, — дополнил Хао. — Дюжих, смекалистых. Населения в штате раз, два — и обчелся, а между тем уроженцев Джорджии встретишь на любом пограничном рубеже. За ними упрочилась слава непревзойденных молодцов.
— Знаю, — огрызнулся Свен. — Форбс у нас тоже парень не промах. Одна вот беда — расист.
— Случай с Форбсом нетипичен. Форбс вырос в малочисленном, уединенном сообществе, вдали от главного русла американской жизни. Развиваясь, такие сообщества — а они есть по всему миру — всячески цепляются за причудливые старинные обычаи. Вот как сейчас помню, в одной деревушке Хонаня…
— А все же с трудом верится, — перебил Свен механика, который собрался было пуститься в пространные рассуждения о быте китайской деревни. — Оправдания тут неуместны. Всюду, в любом сообществе, сохранилось наследие прошлого — остатки расовой вражды. Однако каждый, вливаясь в главный поток земной жизни, обязан стряхнуть с себя пережитки прошлого. Другие-то стряхнули! Почему же Форбс не может? С какой стати он перекладывает на нас свои заботы? Неужто слыхом не слыхал о Великом Сотрудничестве?
Хао пожал плечами.
— Может, вы сами с ним поговорите, капитан?
— Непременно. Только сначала с Ангкой.
Старший механик покинул мостик. Свен оставался погружен в глубокое раздумье, но вот раздался стук.
— Входи.
Вошел боцман Ангка. Это был высоченный, безукоризненного сложения африканец с кожей цвета спелой сливы. Чистокровный негр из Ганы, он великолепно играл на гитаре.
— Надо полагать, ты в курсе дела? — начал Свен.
— Загвоздка получается, сэр, — отозвался Ангка.
— Загвоздка? Катастрофа! Сам ведь понимаешь, как опасно поднимать звездолет с планеты, когда на борту такой кавардак. А до старта меньше трех часов. Немыслимо выходить в рейс без радиста, но и новенький нам позарез нужен.
Ангка стоял в бесстрастном ожидании. Свен стряхнул с сигары дюймовый столбик пепла.
— Послушай, Ангка, ты ведь понимаешь, зачем я тебя вызвал.
— Догадываюсь, сэр, — ухмыльнулся Ангка.
— Вы ведь с Форбсом не разлей вода. Не мог бы ты на него повлиять?
— Пытался, капитан, честное слово, пытался. Но вы же сами знаете, каковы уроженцы Джорджии.
— К сожалению, не знаю.
— Отличные ребята, сэр, но упрямы как ослы. Уж если им что втемяшится в башку, то хоть кол на ней теши. Я ведь с Форбсом двое суток только об этом и толкую. Вчера вечером упоил его в стельку… Исключительно для пользы дела, сэр, — спохватился Ангка.
— Неважно. И что же?
— Поговорил с ним как с родным сыном. Напомнил, до чего славно мы тут сработались, до чего весело развлекаемся в каждом астропорту. Какая это великая честь — участвовать в Сотрудничестве. «Берегись, Джимми, — говорю, — будешь стоять на своем, так все испортишь. Ты ведь не хотел бы все испортить, правда?» Он пустил слезу, точно маленький, капитан.
— Но не передумал?
— Твердил, что никак не может. Что уговаривать бесполезно. Мол, есть в Галактике одна, и только одна, раса, с которой он служить не станет, и дело с концом. Мол, иначе его бедный папочка в гробу перевернется.
— Может, еще одумается, — сказал Свен.
— Постараюсь переубедить его, но навряд ли удастся.
Ангка вышел. Свен подпер щеку могучим кулаком и вновь покосился на судовой хронометр. Меньше трех часов до старта!
Сняв трубку внутреннего телефона, Свен попросил через городскую сеть соединить его с диспетчером астропорта. Услышав голос диспетчера, капитан сказал:
— Прошу разрешения задержаться на денек-другой.
— К сожалению, это не в моей власти, капитан Свен, — вздохнул диспетчер. — Позарез нужна стартовая площадка. Мы ведь принимаем не более одного звездолета сразу. А через пять часов ожидается рудовоз с Калайо. У них наверняка горючее на исходе.
— Вечно оно у них на исходе, — буркнул Свен.
— А мы давайте вот как условимся. Если у вас серьезная механическая неисправность, мы подгоним два-три подъемных крана, переведем ваш корабль в горизонтальное положение и откатим с площадки. Однако до тех пор, пока мы его вновь поставим на ножки, много воды утечет.
— Спасибо, не стоит. Буду стартовать по расписанию.
Он дал отбой. Нельзя задерживать корабль без уважительной причины. За это Корпорация с капитана голову снимет, и ежу ясно.
Оставался единственно доступный путь. Удовольствие маленькое, но ничего не попишешь. Капитан встал, отбросил давно погасшую сигару и спустился с мостика.
Он заглянул в судовой лазарет. Там, закинув ноги на стол, сидел доктор в белоснежном халате и читал немецкий медицинский журнал трехмесячной давности.
— Добро пожаловать, кэп. Хотите глоточек коньяку в чисто медицинских целях?
— Не откажусь, — ответил Свен.
Молодой доктор щедрой рукой плеснул две порции из бутылки, на этикетке которой красовалось: «Возбудитель сенной лихорадки».
— Для чего такой мрачный ярлык? — удивился Свен.
— А чтоб команда не прикладывалась. Лучше уж пускай у кока воруют лимонный экстракт.
Доктора звали Абу-Факих. Был он родом из Палестины, недавно окончил медицинский институт в Вифлееме.
— О Форбсе слыхали? — приступил к делу Свен.
— А кто не слыхал?
— Хотел у вас спросить как у единственного медика на борту: вы прежде не замечали у Форбса признаков расовой вражды?
— Ни разу, — без колебаний ответил Абу-Факих.
— Не ошибаетесь?
— В таких вещах мы, палестинцы, разбираемся, нутром их чуем. Уверяю вас, для меня поведение Форбса — полнейшая неожиданность. Разумеется, с тех пор я неоднократно беседовал с ним.
— Какой же вы сделали вывод?
— Форбс честен, расторопен, прямодушен, простоват. Унаследовал отжившие предрассудки в виде старинных традиций. Сами знаете, у выходцев из Горной Джорджии сохранился целый арсенал местных обычаев. Эти обычаи всесторонне изучены антропологами островов Самоа и Фиджи. Вам не доводилось читать «Достижение совершеннолетия в Джорджии»? Или «Народные обычаи Горной Джорджии»?
— Времени не остается на такое чтение, — проворчал Свен. — У меня с кораблем хлопот по горло, не хватало еще вникать в психологию каждого члена команды.
— Да, пожалуй, кэп, — сказал доктор. — Хотя эти книги есть в судовой библиотеке, вдруг вам вздумается полистать. Ума не приложу, чем тут помочь. Процесс переориентации долог. К тому же я терапевт, а не психиатр. Есть во Вселенной раса, с представителями которой Форбса никто не принудит служить, поскольку они вызывают в нем прилив первозданной расовой ненависти. По нелепой случайности ваш новенький принадлежит именно к этой расе.
— Оставлю Форбса в порту, — внезапно решил капитан. — С рацией справится офицер связи. А Форбс пускай садится на любой другой звездолет и отправляется к себе в Джорджию.
— Не советовал бы.
— Почему же?
— Форбс — любимец команды. Все осуждают его за дурацкое упрямство, но, если он не пойдет вместе со всеми в рейс, на борту воцарится уныние.
— Опять незадача. — Свен задумался. — Опасно, крайне опасно. Но черт побери, не могу же я оставить в порту новичка! Да и не желаю! Кто здесь, в конце концов, главный — я или Форбс?
— Вопрос чрезвычайно интересный, — подхватил Абу-Факих и поспешно увернулся от бокала, которым запустил в него разъяренный капитан.
Свен отправился в судовую библиотеку, где перелистал «Достижение совершеннолетия в Джорджии» и «Народные обычаи Горной Джорджии». От этого ему легче не стало. С секунду поразмыслив, он бросил взгляд на часы. Два часа до старта! Чуть ли не бегом капитан устремился в штурманскую рубку.
В рубке единовластно распоряжался венерианин Рт'крыс. Он стоял на табурете, разглядывая какие-то вспомогательные приборы. Тремя руками он сжимал секстан, а ногой — самой ловкой конечностью — протирал зеркала. При виде Свена венерианин из уважения к начальству окрасился в коричневато-оранжевые тона, после чего вновь обрел повседневный зеленый цвет.
— Как дела? — спросил Свен.
— Нормально, — ответил Рт'крыс. — Если, конечно, не считать истории с Форбсом.
Он пользовался карманным звукоусилителем, поскольку голосовые связки у венериан отсутствуют. Первые, модели таких усилителей резали слух и отдавали металлическим звоном; однако с тех пор их усовершенствовали, и ныне типичные «голоса» венериан звучат как мягкий, вкрадчивый шепот.
— О Форбсе-то я и зашел посоветоваться, — признался капитан. — Ты ведь не землянин. Если на то пошло, даже не гуманоид. Я и подумал: вдруг тебя осенит свежая идея. Вдруг я что-нибудь упустил.
Помолчав, Рт'крыс посерел: это был цвет нерешительности.
— Боюсь, от меня вам маловато будет пользы, капитан Свен. У нас на Венере никогда не бывало расовых проблем. Разве что вы усматриваете некую аналогию с положением саларды…
— Не совсем, — перебил Свен. — Там скорее религиозный уклон.
— К сожалению, больше ничего в голову не приходит. А вы не пробовали образумить Форбса?
— Нет, но ведь все остальные пробовали.
— У вас должно лучше получиться, капитан. Вы — носитель символа власти, вам удастся вытеснить из Форбсова сознания отцовский символ. А заполучив такое преимущество, внушите Форбсу, какова истинная подоплека его эмоциональной реакции.
— У расовой вражды не бывает никакой подоплеки.
— Это с точки зрения формальной логики. А вот если оперировать общечеловеческими понятиями, то удастся отыскать и саму подоплеку, и решение проблемы. Постарайтесь выяснить, чего именно боится Форбс. Быть может, поставленный лицом к лицу с собственными побудительными мотивами, он опомнится.
— Учту твои советы, — с сарказмом, который не дошел до венерианина, поблагодарил Свен.
Прозвучал условный звонок внутреннего коммутатора: старший помощник вызывал капитана.
— Капитан! Диспетчер запрашивает, стартуем ли мы по расписанию.
— Стартуем, — сказал Свен. — Готовить корабль.
И положил трубку.
Рт'крыс залился пунцовым окрасом. У венериан это все равно что у землян — приподнятые брови.
— И так и так скверно, черт бы побрал все на свете! — проговорил Свен. — Спасибо, что дал хоть какой-то совет. Теперь примусь за Форбса.
— А кстати, — остановил капитана Рт'крыс, — он-то к какой расе принадлежит?
— Кто именно?
— Новенький, тот, с кем не желает служить Форбс.
— Я почем знаю? — неожиданно взорвался Свен. — По-твоему, мне на мостике только и дел, что зазубривать расовую принадлежность новеньких?
— А ведь это может иметь решающее значение.
— С какой стати? Допустим, Форбсу не угодно служить с монголом или с пакистанцем, ньюйоркцем или марсианином. Велика ли разница, на какой именно расе зациклился больной, незрелый мозг?
— Всего наилучшего, капитан Свен, — пожелал Рт'крыс вдогонку.
Представ на мостике перед капитаном, Джеймс Форбс откозырял, хотя на корабле у Свена подобные формальности не соблюдались. Радист вытянулся по стойке «смирно». Это был высокий стройный юноша с взъерошенной шевелюрой и фарфорово-белой, усыпанной веснушками кожей. Все черты его лица свидетельствовали о податливости, уступчивости, обходительности. Решительно все… кроме глаз — темно-синих, глядящих в упор на собеседника.
Свен растерялся, не зная, с чего начать. Но первым заговорил Форбс.
— Сэр, — сказал он. — С вашего позволения, мне здорово неудобно перед вами. Вы хороший капитан, сэр, лучше не бывает, да и с командой я сдружился. Теперь я себя чувствую как последний негодяй.
— Так, может, одумаешься? — В голосе Свена послышались слабые нотки надежды.
— Хотел бы я одуматься, сэр, право же, хотел. Да мне для вас головы не жаль, капитан, вообще ничего на свете не жаль.
— Ни к чему мне твоя голова. Мне надо только, чтобы ты сработался с новичком.
— А вот это как раз не в моих силах, — грустно произнес Форбс.
— Это еще почему, пропади все пропадом? — взревел капитан, напрочь позабыв о своем намерении проявить себя тонким психологом.
— Да вам просто не понять нашу душу, душу ребят вроде меня, выходцев из Горной Джорджии, — пояснил Форбс. — Так уж мне блаженной памяти папочка заповедал. Бедняга в гробу перевернется, если я нарушу его последнюю волю.
Свен проглотил рвущуюся на язык многоэтажную брань и сказал:
— Тебе ведь самому ясно, в какое положение ты меня ставишь. Что же ты теперь предлагаешь?
— Только одно, сэр. Мы с Ангкой вместе спишемся с корабля. Лучше уж нехватка рук, капитан, чем недружная команда, сэр.
— Как, и Ангка туда же? Постой! Он-то против кого настроен?
— Ни против кого, сэр. Просто мы с ним закадычные друзья, вот уж пять лет скоро, как повстречались на грузовике «Стелла». Теперь мы с ним неразлучны: куда один, туда и другой.
На пульте управления у Свена вспыхнул красный огонек — знак того, что корабль готов к старту. Свен не обратил на это никакого внимания.
— Не могу же я остаться без вас обоих, — сказал Свен. — Форбс, ты почему отказываешься служить с новичком?
— По расовым мотивам, сэр, — коротко ответил Форбс.
— Слушай меня внимательно. Ты служил под моим началом, а ведь я — швед. Разве тебя это смущало?
— Нисколько, сэр.
— Судовой врач у нас — палестинец. Штурман и вовсе с Венеры. Механик — китаец. В команде собраны русские, меланезийцы, ньюйоркцы, африканцы — всякой твари по паре. Все расы, вероисповедания и цвета кожи. С ними-то ты уживался?
— Ясное дело, уживался. Нас, уроженцев Горной Джорджии, с раннего детства готовят к тому, чтоб мы уживались с любыми расами. Это у нас в крови. Так мой папаша уверял. Но служить с Блейком я, хоть убейте, не стану.
— Кто это — Блейк?
— Да новенький, сэр.
— Откуда же он родом? — насторожился Свен.
— Из Горной Джорджии.
На миг оторопевшему Свену почудилось, будто он ослышался. Он вытаращил глаза на Форбса — тот, оробев, ел капитана глазами.
— Из гористой части штата Джорджия?
— Так точно, сэр. Кажется, откуда-то неподалеку от моих краев.
— А он белый, этот Блейк?
— Само собой, сэр. Белый англо-шотландского происхождения, точь-в-точь как я.
У Свена возникло ощущение, будто он осваивает неведомый мир, — мир, с каким не доводилось сталкиваться ни одному цивилизованному человеку. Капитан с изумлением обнаружил, что на Земле попадаются обычаи куда диковиннее, чем где-либо в Галактике. И попросил Форбса:
— Расскажи-ка мне о ваших обычаях.
— А я-то думал, про нас, выходцев из Горной Джорджии, все досконально известно, сэр. В наших краях принято по достижении двадцати лет уходить из отчего дома и больше домой не возвращаться. Обычай велит нам работать бок о бок с представителями любой расы, жить бок о бок с представителями любой расы… кроме нашей.
— Вот как, — обронил Свен.
— Новичок-то, Блейк, тоже из Горной Джорджии. Ему бы сперва проглядеть судовой реестр, а уж после наниматься на корабль. На самом-то деле он один кругом виноват, и если ему плевать на вековой обычай, то я тут ни при чем.
— Но почему же все-таки вам запрещено служить с земляками? — не отставал Свен.
— Неизвестно, сэр. Так уж повелось от отца к сыну, с незапамятных времен.
Свен пристально посмотрел на радиста: в капитанском мозгу забрезжила догадка.
— Форбс, ты можешь словами передать, как относишься к чернокожим?
— Могу, сэр.
— Так передай.
— В общем, сэр, по всей Горной Джорджии считается, что чернокожий для белого — лучший друг. Я ничего не говорю, белые совсем не против китайцев, марсиан и прочих, но вот у чернокожих с белыми как-то особенно лихо все выходит…
— Давай-давай, — подбодрил Свен.
— Да ведь это трудно толком объяснить, сэр. Просто-напросто… словом, чернокожий и белый как-то особенно удачно друг к другу притираются, входят в зацепление, словно хорошие шестерни. Между чернокожим и белым какая-то особая слаженность.
— А знаешь, — мягко проговорил Свен, — ведь когда-то, давным-давно, твои предки считали чернокожих неполноценным народом. Издавали всякие законы, по которым чернокожему категорически воспрещалось общаться с белым. И продолжали в таком же духе еще долго после того, как во всем остальном мире с этим предрассудком было покончено. Вплоть до Злосчастного Испытания.
— Это ложь, сэр! — вспыхнул Форбс. — Простите, я не обвиняю во лжи вас лично, сэр, но ведь это неправда. У нас в Джорджии всегда…
— Могу доказать; так утверждают книги по истории и антропологии. В библиотеке у нас тоже найдутся кое-какие, если только тебе не лень покопаться!
— Уж янки понапишут!
— Там есть и книги, написанные южанами. Все это правда, Форбс, но стыдиться здесь нечего. Просвещение приходит к людям долгими и мучительными путями. Твои предки обладали многими достоинствами, ты вправе ими гордиться!
— Но если все было так, как вы объясняете, — нерешительно произнес Форбс, — отчего же все переменилось?
— Вот об этом как раз можно прочитать в одном исследовании по антропологии. Ты ведь знаешь, что после Злосчастного Испытания ядерного оружия над Джорджией выпали обильные радиоактивные осадки?
— Так точно, сэр.
— Но ты едва ли знаешь, что в ту пору лучевая болезнь стала с особой беспощадностью косить население так называемого Черного Пояса. Да, жертвами болезни становились и многие белые. Но вот чернокожие в той части штата вымерли почти начисто.
— Этого я не знал, — покаянно прошептал Форбс.
— Уж поверь мне на слово, до Испытания случалось всякое — и расовые бунты, и линчевания, и взаимная неприязнь между белыми и чернокожими. Но вдруг чернокожих не стало: их истребила лучевая болезнь. В результате у белых, особенно в малых населенных пунктах, появилось нестерпимое чувство вины. А самые суеверные из белых терзались мучительными угрызениями совести из-за массового вымирания чернокожих. Для таких белых вся цепь событий явилась тяжелым ударом, ведь люди-то они были религиозные.
— Какая им разница, если они ненавидели чернокожих?
— В том-то и дело, что вовсе не ненавидели! Опасались смешанных браков, экономический конкуренции, изменений в общественной иерархии. Однако о ненависти и речи не было. Напротив. В ту пору твои земляки утверждали (и при этом нисколько не кривили душой), будто куда лучше иметь дело с негром, чем с «либералом»-северянином. Отсюда вытекало множество конфликтов.
Форбс кивнул в напряженной задумчивости.
— В изоляте — в сообществе вроде того, где ты родился, — тогда же возник обычай трудиться вдали от дома, с представителями любой расы, кроме земляков. Здесь всему подоплекой комплекс вины.
По веснушчатым щекам Форбса градом катился пот.
— Прямо не верится, — пробормотал радист.
— Форбс, разве я тебе хоть раз в жизни солгал?
— Никак нет, сэр.
— Значит, поверишь, если я поклянусь, что все рассказанное мною — правда?
— По… постараюсь, капитан Свен.
— Теперь ты знаешь, откуда пошел обычай. Будешь служить с Блейком?
— Навряд ли у меня получится.
— А ты попробуй.
Прикусив губу, Форбс беспокойно заерзал.
— Попробую, капитан. Не знаю, выйдет ли, но попробую. И сделаю это ради вас и ради своих товарищей, а не из-за того, что вы мне тут наговорили.
— Постарайся, — сказал Свен. — Больше от тебя ничего не требуется.
Форбс кивнул и поспешно спустился с мостика. Тотчас же Свен сообщил диспетчеру, что готов стартовать.

Внизу, в кубрике, Форбса познакомили с новичком по фамилии Блейк. Долговязому черноволосому новичку было там явно не по себе.
— Здорóво, — сказал Блейк.
— Здорóво, — откликнулся Форбс.
Каждый робко шевельнул ладонью, словно намереваясь обменяться рукопожатием, но ни тот, ни другой не довершили жеста.
— Я из-под Помпеи, — заявил Форбс.
— А я из Альмиры.
— Почти что соседи, — убито сказал Форбс.
— Это уж точно, — согласился Блейк.
Наступило молчание. После долгих раздумий Форбс простонал:
— Не могу я, ну никак не могу. — И двинулся было прочь из кубрика. Но вдруг остановился и, обернувшись, выпалил: — А ты чистокровный белый?
— Да нет, не так чтоб уж очень чистокровный, — степенно ответил Блейк. — По матери я на одну восьмую индеец племени чероки.
— Ты чероки, это точно?
— Он самый, не сомневайся.
— Так бы сразу и говорил! Знал я одного чероки из Альтахачи, его звали Том Сидящий Медвежонок. Ты ему случайно не родня?
— Едва ли, — признался Блейк. — У меня-то в жизни не бывало знакомых чероки.
— Да мне что, мне без разницы. Надо было сразу объяснить людям, что ты чероки. Идем, покажу тебе твою койку.
Когда, часов через семь после старта, о случившемся доложили капитану Свену, тот был совершенно ошеломлен.
— Как же так? — ломал он голову. Почему восьмушка крови индейцев-чероки превращает американца в чероки? Неужели остальные семь восьмых не пересиливают?
И пришел к выводу, что американцы, особенно из южных штатов, — народ непостижимый.

Перевод Н.Евдокимовой



Эрик Фрэнк Рассел
Пробный камень


Сверкающий голубовато-зеленый шар с Землю величиной, да и по массе примерно равный Земле — новая планета точь-в-точь соответствовала описанию. Четвертая планета звезды класса С-7; бесспорно та, которую они ищут. Ничего не скажешь, безвестному, давным-давно умершему косморазведчику повезло: случайно он открыл мир, похожий на их родной.
Пилот Гарри Бентон направил сверхскоростной астрокрейсер по орбите большого радиуса, а тем временем два его товарища обозревали планету перед посадкой. Заметили огромный город в северном полушарии, градусах в семи от экватора, на берегу моря. Город остался на том же месте, другие города не затмили его величием, а ведь триста лет прошло с тех пор, как был составлен отчет.
— Шаксембендер, — объявил навигатор Стив Рэндл. — Ну и имечко же выбрали планете! — Он изучал официальный отчет косморазведчика давних времен, по следам которого они сюда прибыли. — Хуже того, солнце они называют Гвилп.
— А я слыхал, что в секторе Боттса есть планета Плаб, — подхватил бортинженер Джо Гибберт. — Более того, произносить это надо — как будто сморкаешься. Нет уж, пусть лучше будет Шаксембендер — это хоть выговорить можно.
— Попробуй-ка выговорить название столицы, — предложил Рэндл и медленно произнес: — Щфлодриташаксембендер. — Он прыснул при виде растерянного лица Гибберта. — В буквальном переводе — «самый большой город планеты». Но успокойся, в отчете сказано, что туземцы не ломают себе язык, а называют столицу сокращенно: Тафло.
— Держитесь, — вмешался Бентон. — Идем на посадку.
Он яростно налег на рычаги управления, пытаясь в то же время следить за показаниями шести приборов сразу. Крейсер сорвался с орбиты, пошел по спирали на восток, врезался в атмосферу и прошил ее насквозь. Чуть погодя он с ревом описал последний круг совсем низко над столицей, а за ним на четыре мили тянулся шлейф пламени и сверхраскаленного воздуха. Посадка была затяжной и мучительной: крейсер, подпрыгивая, долго катился по лугам. Извиваясь в своем кресле, Бентон заявил с наглым самодовольством:
— Вот видите, трупов нет. Разве я не молодец?
— Идут, — перебил его Рэндл, приникший к боковому иллюминатору. — Человек десять, если не больше, и все бегом.
К нему подошел Гибберт и тоже всмотрелся в бронированное стекло.
— Как славно, когда тебя приветствуют дружественные гуманоиды. Особенно после всех подозрительных или враждебных существ, что нам попадались: те были похожи на плод воображения, распаленного венерианским ужином из десяти блюд.
— Стоят у люка, — продолжал Рэндл. Он пересчитал туземцев. — Всего их двадцать. — И нажал на кнопку автоматического затвора. — Впустим?
Он сделал это не колеблясь, вопреки опыту, накопленному во многих чужих мирах. После вековых поисков были открыты лишь три планеты с гуманоидным населением, и эта планета — одна из трех; а когда насмотришься на чудовищ, то при виде знакомых, человеческих очертаний на душе теплеет. Появляется уверенность в себе. Встретить гуманоидов в дальнем космосе — все равно что попасть в колонию соотечественников за границей.
Туземцы хлынули внутрь; поместилось человек двенадцать, а остальным пришлось ожидать снаружи. Приятно было на них смотреть: одна голова, два глаза, один нос, две руки, две ноги, десять пальцев — старый добрый комплект. От команды крейсера туземцы почти ничем не отличались, разве только были пониже ростом, поуже в кости да кожа у них была яркого, насыщенного цвета меди.
Предводитель заговорил на древнем языке космолингва, старательно произнося слова, будто с трудом вызубрил их у учителей, передававших эти слова из поколения в поколение.
— Вы земляне?
— Ты прав как никогда, — радостно ответил Бентон. — Я пилот Бентон. На этих двух кретинов можешь не обращать внимания — просто бесполезный груз.
Гость выслушал его тираду неуверенно и чуть смущенно. Он с сомнением оглядел «кретинов» и снова перенес свое внимание на Бентона.
— Я филолог Дорка, один из тех, кому доверено было сохранить ваш язык до сего дня. Мы вас ждали. Фрэйзер заверил нас, что рано или поздно вы явитесь. Мы думали, что вы пожалуете к нам гораздо раньше. — Он не сводил черных глаз с Бентона — наблюдал за ним, рассматривал, силился проникнуть в душу. Его глаза не светились радостью встречи; скорее в них отражалось странное, тоскливое смятение, смесь надежды и страха, которые каким-то образом передавались остальным туземцам и постепенно усиливались. — Да, мы вас ждали много раньше.
— Возможно, нам и следовало прибыть сюда гораздо раньше, — согласился Бентон, отрезвев от неожиданной холодности приема. Как бы случайно он нажал на кнопку в стене, прислушался к почти неразличимым сигналам скрытой аппаратуры. — Но мы, военные астролетчики, летим, куда прикажут и когда прикажут, а до недавнего времени нам не было команды насчет Шаксембендера. Кто такой Фрэйзер? Тот самый разведчик, что обнаружил вашу планету?
— Конечно.
— Гм! Наверное, его отчет затерялся в бюрократических архивах, где, возможно, до сих пор пылится масса других бесценных отчетов. Эти сорвиголовы старых времен, такие следопыты космоса, как Фрэйзер, попадали далеко за официально разрешенные границы, рисковали головами и шкурами, привозили пятиметровые списки погибших и пропавших без вести. Пожалуй, единственная форма жизни, которой они боялись, — это престарелый бюрократ в очках. Вот лучший способ охладить пыл каждого, кто страдает избытком энтузиазма: подшить его отчет в папку и тут же обо всем забыть.
— Быть может, оно и к лучшему, — осмелился подать голос Дорка. Он бросил взгляд на кнопку в стене, но удержался от вопроса о ее назначении. — Фрэйзер говорил, что чем больше пройдет времени, тем больше надежды.
— Вот как? — Озадаченный Бентон попытался прочитать что-нибудь на меднокожем лице туземца, но оно было непроницаемо. — А что он имел в виду?
Дорка заерзал, облизнул губы и вообще всем своим видом дал понять, что сказать больше — значит сказать слишком много. Наконец он ответил:
— Кто из нас может знать, что имел в виду землянин? Земляне сходны с нами и все же отличны от нас, ибо процессы нашего мышления не всегда одинаковы.
Слишком уклончивый ответ никого не удовлетворил. Чтобы добиться взаимопонимания — а это единственно надежная основа, на которой можно строить союзничество, — необходимо докопаться до горькой сути дела. Но Бентон не стал себя затруднять. На это у него была особая причина.
Ласковым голосом, с обезоруживающей улыбкой Бентон сказал Дорке:
— Надо полагать, ваш Фрэйзер, рассчитывая на более близкие сроки, исходил из того, что появятся более крупные и быстроходные звездолеты, чем известные ему. Тут он чуть-чуть просчитался. Звездолеты действительно стали крупнее, но их скорость почти не изменилась.
— Неужели? — Весь вид Дорки показывал, что скорость космических кораблей не имеет никакого отношения к тому, что его угнетает. В вежливом «Неужели?» отсутствовало удивление, отсутствовала заинтересованность.
— Они могли бы двигаться гораздо быстрее, — продолжал Бентон, — если бы мы удовольствовались чрезвычайно низкими запасами прочности, принятыми во времена Фрэйзера. Но эпоха лозунга «Смерть или слава!» давно миновала. В наши дни уже не строят гробов для самоубийц. От светила к светилу мы добираемся в целом виде и в чистом белье.
Всем троим стало ясно, что Дорке до этого нет дела. Он был поглощен чем-то совершенно другим. И его спутники тоже. Приязнь, скованная смутным страхом. Предчувствие дружбы, скрытое под черной пеленой сомнений. Туземцы напоминали детей, которым до смерти хочется погладить неведомого зверя, но страшно: вдруг укусит?
Общее отношение к пришельцам было до того очевидно и до того противоречило ожидаемому, что Бентон невольно попытался найти логическое объяснение. Он ломал себе голову так и этак, пока его внезапно не осенила мысль: может быть, Фрэйзер — до сих пор единственный землянин, известный туземцам, — рассорился с хозяевами планеты, после того как переслал свой отчет? Наверно, были разногласия, резкие слова, угрозы и в конце концов вооруженный конфликт между этими меднокожими и закаленным во многих передрягах землянином. Наверняка Фрэйзер отчаянно сопротивлялся и на целых триста лет поразил воображение аборигенов удачной конструкцией и смертоносной силой земного оружия.
По тому же или подобному пути шли, должно быть, мысли Стива Рэндла, ибо он вдруг выпалил, обращаясь к Дорке:
— Как умер Фрэйзер?
— Когда Сэмюэл Фрэйзер нашел нас, он был немолод. Он сказал, что мы будем его последним приключением, так как пора уже пускать корни. И вот он остался с нами и жил среди нас до старости, а потом стал немощен, и в нем угасла последняя искра жизни. Мы сожгли его тело, как он просил.
— Ага! — сказал Рэндл обескураженно. Ему в голову не пришло спросить, отчего Фрэйзер не искал прибежища на своей родной планете — Земле. Всем известно, что давно распущенный Корпус Астроразведчиков состоял исключительно из убежденных одиночек.
— Еще до смерти Фрэйзера мы расплавили и использовали металл корабля, — продолжал Дорка. — Когда он умер, мы перенесли все, что было на корабле, в храм; там же находится посмертная маска Фрэйзера, его бюст работы лучшего нашего скульптора и портрет в полный рост, написанный самым талантливым художником. Все эти реликвии целы, в Тафло их берегут и почитают. — Он обвел взглядом троих астронавтов и спокойно прибавил: — Не хотите ли пойти посмотреть?
Нельзя было придумать более невинный вопрос и задать его более кротким тоном; тем не менее у Бентона появилось странное чувство, словно под ногами разверзлась вырытая для него яма. Это чувство усиливалось из-за того, что меднокожие ждали ответа с плохо скрытым нетерпением.
— Не хотите ли пойти посмотреть?
«"Заходи, красотка, в гости", — мухе говорил паук».
Инстинкт, чувство самосохранения, интуиция — как ни называй, нечто заставило Бентона зевнуть, потянуться и ответить утомленным голосом:
— С огромным удовольствием, но мы проделали долгий-предолгий путь и здорово измотались. Ночь спокойного сна — и мы переродимся. Что, если завтра с утра?
Дорка поспешил рассыпаться в извинениях:
— Простите меня. Мы навязали вам свое общество, не успели вы появиться. Пожалуйста, извините нас. Мы так давно ждали, только поэтому и не подумали…
— Совершенно не в чем извиняться, — заверил его Бентон, тщетно пытаясь примирить свою инстинктивную настороженность с искренним, трогательным огорчением Дорки. — Все равно мы бы не легли, пока не установили с вами контакт. Не могли бы глаз сомкнуть. Как видите, своим приходом вы избавили нас от многих хлопот.
Чуть успокоенный, но все еще пристыженный тем, что он считал недостатком такта, Дорка вышел в шлюзовую камеру и увел за собою спутников.
— Мы оставим вас, чтобы вы отдохнули и выспались, и я сам позабочусь, чтобы вам никто не досаждал. Утром мы вернемся и отведем вас в город. — Он опять обвел всех троих испытующим взглядом. — И покажем Храм Фрэйзера.
Он удалился. Закрылась шлюзовая камера. А в голове у Бентона звонили колокола тревоги.
Присев на край пульта управления, Джо Гибберт растирал себе уши и разглагольствовал:
— Чего я терпеть не могу, так это торжественных приемов: громогласные приветствия и трубный рев массовых оркестров меня просто оглушают. Почему бы не вести себя сдержанно, не разговаривать тихим голосом и не пригласить нас в мавзолей или куда-нибудь в этом роде?
Стив Рэндл нахмурился и серьезно ответил:
— Тут что-то нечисто. У них был такой вид, точно они с надеждой приветствуют богатого дядюшку, больного оспой. Хотят, чтобы их упомянули в завещании, но не желают остаться рябыми. — Он посмотрел на Бентона. — А ты как думаешь, грязнуля небритый?
— Я побреюсь, когда один нахальный ворюга вернет мне бритву. И я не намерен думать, пока не соберу нужных данных. — Открыв замаскированную нишу чуть пониже кнопки, Бентон вынул оттуда шлем из платиновой сетки, от которого отходил тонкий кабель. — Эти-то данные я сейчас и усвою.
Он закрепил на себе шлем, тщательно поправил его, включил какие-то приборы в нише, откинулся на спинку кресла и, казалось, погрузился в транс. Остальные заинтересованно наблюдали. Бентон сидел молча, прикрыв глаза, и на его худощавом лице попеременно отражались самые разнообразные чувства. Наконец он снял шлем, уложил на место, в тайник.
— Ну? — нетерпеливо сказал Рэндл.
— Полоса частот его мозга совпадает с нашими, и приемник без труда уловил волны мыслей, — провозгласил Бентон. — Все воспроизведено в точности, но… прямо не знаю.
— Вот это осведомленность, — съязвил Гибберт. — Он не знает!
Не обратив внимания, Бентон продолжал:
— Все сводится к тому, что туземцы еще не решили, любить ли нас или убить.
— Что? — Стив Рэндл встал в воинственную позу. — А с какой стати нас убивать? Мы ведь не сделали им ничего плохого.
— Мысли Дорки рассказали нам многое, но не все. В частности, рассказали, что с годами Фрэйзера почитали все больше и больше, и в конце концов это почитание переросло чуть ли не в религию. Чуть ли, но не совсем. Как единственный пришелец из другого мира, он стал выдающейся личностью в их истории, понимаете?
— Это можно понять, — согласился Рэндл. — Но что с того?
— Триста лет создали ореол святости вокруг всего, что говорил и делал Фрэйзер. Вся полученная от него информация сохраняется дословно, его советы лелеются в памяти, его предостережениями никто не смеет пренебречь. — На миг Бентон задумался. — А Фрэйзер предостерегал их: велел опасаться Земли, какой она была в его время.
— Велел он им при первом же случае снять с нас живых кожу? — осведомился Гибберт.
— Нет, этого он как раз не говорил. Он предупредил их, что земляне, те, которых он знал, сделают выводы не в их пользу, это принесет им страдания и горе, и может случиться так, что они будут вечно сожалеть о контакте между двумя планетами, если у них не хватит ума и воли насильно прервать вредный контакт.
— Фрэйзер был стар, находился в последнем путешествии и собирался пустить корни, — заметил Рэндл. — Знаю я таких. Еле на ногах держатся, ходят вооруженные до зубов и считают себя молодцами, а на самом деле весь заряд давно вышел. Этот тип слишком много времени провел в космосе и свихнулся. Пари держу: ему нигде не было так хорошо, как в летящем звездолете.
— Все может быть. — В голосе Бентона послышалось сомнение. — Но вряд ли. Жаль, что мы ничего не знаем об этом Фрэйзере. Для нас он только забытое имя, извлеченное на свет божий из письменного стола какого-то бюрократа.
— В свое время и я стану тем же, — меланхолически вставил Гибберт.
— Так или иначе, одним предупреждением он не ограничился; последовало второе — чтобы они не слишком-то спешили нас отвадить, ибо не исключено, что тогда они потеряют лучших своих друзей. Характеры людей меняются, поучал Фрэйзер туземцев. Любое изменение может послужить к лучшему, и настанет день, когда Шаксембендеру нечего будет бояться. Чем позднее мы установим с ним контакт, утверждал он, тем дальше продвинемся на пути к будущему, тем выше вероятность перемен. — Бентон принял озабоченный вид. — Учтите, что, как я уже говорил, эти взгляды стали равносильны священным заповедям.
— Приятно слышать, — заворчал Гибберт. — Судя по тому, что Дорка наивно считает своими затаенными мыслями — а может, то же самое думают и все его соотечественники, — нас либо вознесут, либо перебьют, в зависимости от того, усовершенствовались ли мы по их разумению и соответствуем ли критерию, завещанному чокнутым покойником. Кто он, собственно, такой, чтобы судить, дозрели мы до общения с туземцами или нет? По какому признаку намерены определить это сами туземцы? Откуда им знать, изменились ли мы и как изменились за последние триста лет? Не понимаю…
Бентон перебил его:
— Ты попал своим грязным пальцем как раз в больное место. Они считают, что могут судить. Даже уверены в этом.
— Каким образом?
— Если мы произнесем два определенных слова при определенных обстоятельствах, то мы пропали. Если не произнесем — все в порядке.
Гибберт с облегчением рассмеялся.
— Во времена Фрэйзера на звездолетах не устанавливались мыслефоны. Их тогда еще не изобрели. Он не мог их предвидеть, правда?
— Безусловно.
— Значит, — продолжал Гибберт, которого забавляла простота ситуации, — ты нам только скажи, какие обстоятельства представлял себе Дорка и что это за роковые слова, а мы уж придержим языки и докажем, что мы славные ребята.
— Все, что зарегистрировано насчет обстоятельств, — это туманный мысленный образ, указывающий, что они имеют какое-то отношение к этому самому храму, — объявил Бентон. — Храм определенно будет испытательным участком.
— А два слова?
— Не зарегистрированы.
— Отчего? Разве он их не знает? — чуть побледнев, спросил Гибберт.
— Понятия не имею. — Бентон не скрывал уныния. — Разум оперирует образами, значением слов, а не их написанием. Значения облекаются звуками, когда человек разговаривает. Поэтому не исключено, что он вообще не знает этих слов, а может быть, его мысли о них не регистрируются, потому что ему неизвестно значение.
— Да это ведь могут быть любые слова! Слов миллионы!
— В таком случае вероятность работает на нас, — мрачно сказал Бентон. — Есть, правда, одна оговорка.
— Какая?
— Фрэйзер родился на Земле, он хорошо изучил землян. Естественно, в качестве контрольных он выбрал слова, которые, как он считал, землянин произнесет скорее всего, а потом уж надеялся, что ошибется.
В отчаянии Гибберт хлопнул себя по лбу.
— Значит, с утра пораньше мы двинемся в этот музей, как быки на бойню. Там я разину пасть — и не успею опомниться, как обрасту крылышками и в руках у меня очутится арфа. Все потому, что эти меднолицые свято верят в западню, поставленную каким-то космическим психом. — Он раздраженно уставился на Бентона. — Так как, удерем отсюда, пока не поздно, и доложим обстановку на Базе или рискнем остаться?
— Когда это флот отступал? — вопросом же, ответил Бентон.
— Я знал, что ты так ответишь.
Гибберт покорился тому неизбежному, что сулил им завтрашний день.
Утро выдалось безоблачное и прохладное. Все трое были готовы, когда появился Дорка в сопровождении десятка туземцев — может быть, вчерашних, а может быть, и нет. Судить было трудно: все туземцы казались на одно лицо.
Поднявшись на борт звездолета, Дорка спросил со сдержанной сердечностью:
— Надеюсь, вы отдохнули? Мы вас не потревожим?
— Не в том смысле, как ты считаешь, — вполголоса пробормотал Гибберт. Он не сводил глаз с туземцев, а обе руки его как бы случайно лежали у рукоятей двух тяжелых пистолетов.
— Мы спали как убитые. — Ответ Бентона против его воли прозвучал зловеще. — Теперь мы готовы ко всему.
— Это хорошо. Я рад за вас. — Взгляд темных глаз Дорки упал на пистолеты. — Оружие? — Он удивленно моргнул, но выражение его лица не изменилось. — Да ведь оно здесь не понадобится! Разве ваш Фрэйзер не уживался с нами в мире и согласии? Кроме того, мы, как видите, безоружны. Ни у кого из нас нет даже удочки.
— Тут дело не в недоверии, — провозгласил Бентон. — В военно-космическом флоте мы всего лишь жалкие рабы многочисленных предписаний. Одно из требований устава — носить оружие во время установления всех первых официальных контактов. Вот мы и носим. — Он послал собеседнику очаровательную улыбку. — Если бы устав требовал, чтобы мы носили травяные юбки, соломенные шляпы и картонные носы, вы увидели бы забавное зрелище.
Если Дорка и не поверил несообразной басне о том, как люди рабски повинуются уставу даже на таком расстоянии от Базы, он этого ничем не выказал. Примирился с тем, что земляне вооружены и останутся при оружии независимо от того, какое впечатление произведет это обстоятельство на коренных жителей планеты.
В этом отношении у него было преимущество: он находился на своей земле, на своей территории. Личное оружие, даже в умелых руках, ничего не даст при неоспоримом численном превосходстве противника. В лучшем случае можно дорого продать свои жизни. Но бывают случаи, когда за ценой не стоят.
— Вас там ждет Лиман — хранитель храма, — сообщил Дорка. — Он тоже хорошо владеет космолингвой. Весьма ученый человек. Давайте сначала навестим его, а потом осмотрим город. Или у вас есть другие пожелания?
Бентон колебался. Жаль, что этого Лимана вчера не было среди гостей. Более чем вероятно, что он-то знает два заветных слова. Мыслефон извлек бы их из головы Лимана и подал бы на тарелочке после его ухода, а тогда ловушка стала бы безвредной. В храме нельзя будет покопаться в мозгу Лимана, так как карманных моделей мыслефона не существует и ни хозяева планеты, ни гости не наделены телепатическими способностями.
В храме вокруг них будут толпиться туземцы — бесчисленное множество туземцев, одержимых страхом неведомых последствий, следящих за каждым движением пришельцев, впитывающих каждое слово, выжидающих, выжидающих… и так до тех пор, пока кто-то из космонавтов сам не подаст сигнала к бойне.
Два слова, нечаянно произнесенных слова, удары, борьба, потные тела, проклятия, тяжелое дыхание, быть может, даже выстрел-другой.
Два слова.
И смерть!
А потом примирение с совестью — заупокойная служба над трупами. Медные лица исполнены печали, но светятся верой, и по храму разносится молитва: «Их испытали согласно твоему завету, и с ними поступили согласно твоей мудрости. Их бросили на весы праведности, и их чаша не перетянула меру. Хвала тебе, Фрэйзер, за избавление от тех, кто нам не друг».
Такая же участь постигнет команду следующего звездолета, и того, что придет за ним, и так до тех пор, пока Земля либо не отгородит этот мир от главного русла межгалактической цивилизации, либо жестоко не усмирит его.
— Итак, чего вы желаете? — настаивал Дорка, с любопытством глядя ему в лицо.
Вздрогнув, Бентон отвлекся от своих бессвязных мыслей; он сознавал, что на него устремлены все глаза. Гибберт и Рэндл нервничали. Лицо Дорки выражало лишь вежливую заботу, ни в коей мере не кровожадность и не воинственность. Конечно, это ничего не значило.
Откуда-то донесся голос — Бентон не сразу понял, что это его собственный: «Когда это флот отступал?»
Громко и твердо Бентон сказал:
— Сначала пойдемте в храм.
Ничем — ни внешностью, ни осанкой — Лиман не напоминал первосвященника чужой, инопланетной религии. Ростом выше среднего (по местным понятиям), спокойный, важный и очень старый, он был похож на безобидного дряхлого библиотекаря, давно укрывшегося от обыденной жизни в мире пыльных книг.
— Вот это, — сказал он Бентону, — фотографии земной семьи, которую Фрэйзер знал только в детстве. Вот его мать, вот его отец, а вот это диковинное мохнатое существо он называл собакой.
Бентон посмотрел, кивнул, ничего не ответил. Все это очень заурядно, очень банально. У каждого бывает семья. У каждого есть отец и мать, а у многих — своя собака. Он изобразил горячий интерес, которого не испытывал, и попробовал прикинуть на глаз, сколько в комнате туземцев. От шестидесяти до семидесяти, да и на улице толпа. Слишком много.
С любопытством педанта Лиман продолжал:
— У нас таких тварей нет, а в записках Фрэйзера они не упомянуты. Что такое собака?
Вопрос! На него надо отвечать. Придется открыть рот и заговорить. Шестьдесят пар глаз, если не больше, прикованы к его губам. Шестьдесят пар ушей, если не больше, прислушиваются и выжидают. Неужто настала роковая минута?
Мышцы Бентона непроизвольно напряглись в ожидании удара ножом в спину, и он с деланной беспечностью разлепил губы:
— Домашнее животное, преданное, смышленое. Ничего не случилось.
Ослабло ли чуть-чуть напряжение — или оно с самого начала существовало лишь в обостренном воображении Бентона? Теперь не угадаешь.
Лиман показал какой-то предмет и, держа его как драгоценнейшую реликвию, проговорил:
— Эту вещь Фрэйзер называл своим неразлучным другом. Она приносила ему великое утешение, хотя нам непонятно, каким образом.
Это была старая, видавшая виды, покрытая трещинами трубка. Она наводила только на одну мысль: как жалки личные сокровища, когда их владелец мертв. Бентон понимал, что надо что-нибудь сказать, но не знал, что именно. Гибберт и Рэндл упорно притворялись немыми.
К их облегчению, Лиман отложил трубку, не задавая уточняющих вопросов. Следующим экспонатом был лучевой передатчик покойного разведчика; корпус был с любовным тщанием надраен до блеска. Именно этот устаревший передатчик послал отчет Фрэйзера в ближайший населенный сектор, откуда, переходя с планеты на планету, он попал на Земную базу.
Затем последовали пружинный нож, хронометр в родиевом корпусе, бумажник, автоматическая зажигалка — уйма мелкого старья. Четырнадцать раз Бентон холодел, вынужденный отвечать на вопросы или реагировать на замечания. Четырнадцать раз общее напряжение — действительное или воображаемое — достигало вершины, а затем постепенно спадало.
— Что это такое? — осведомился Лиман и подал Бентону сложенный лист бумаги.
Бентон осторожно развернул лист. Оказалось, что это типографский бланк завещания. На нем торопливым, но четким и решительным почерком были набросаны несколько слов:
«Сэмюэлу Фрэйзеру, номеру 727 земного корпуса космических разведчиков, нечего оставить после себя, кроме доброго имени».
Бентон вновь сложил документ, вернул его Лиману и перевел слова Фрэйзера на космолингву.
— Он был прав, — заметил Лиман. — Но что в мире ценнее?
Он обернулся к Дорке и коротко проговорил что-то на местном языке — земляне ничего не поняли. Потом сказал Бентону:
— Мы покажем вам облик Фрэйзера. Сейчас вы увидите его таким, каким его знали мы.
Гибберт подтолкнул Бентона локтем.
— С чего это он перешел на чужую речь? — спросил он по-английски, следуя дурному примеру туземцев. — А я знаю: он не хотел, чтобы мы поняли, о чем они толкуют. Держись, друг, сейчас начнется. Я это нутром чую.
Бентон пожал плечами, оглянулся: на него наседали туземцы, они окружали его со всех сторон и сжимали в слишком тесном кольце; с минуты на минуту им придется действовать молниеносно, а ведь в такой толчее это невозможно. Все присутствующие смотрели на дальнюю стену, и все лица приняли благоговейно-восторженное выражение, словно вот-вот их жизнь озарится неслыханным счастьем.
Из всех уст вырвался единодушный вздох: престарелый Лиман раздвинул занавеси и открыл изображение Человека Извне. Бюст в натуральную величину на сверкающем постаменте и портрет, написанный масляными красками, высотою метра в два. Судя по всему, оба шедевра отлично передавали сходство.
Долгое молчание. Все, казалось, ждали, что скажут земляне. Так ждут оглашения приговора в суде. Но сейчас, в этой нелепо запутанной и грозной ситуации, бремя вынесения приговора было возложено на самих подсудимых. Те, кого здесь негласно судят, должны сами признать себя виновными или невиновными в неведомом преступлении, совершенном неведомо когда и как.
У всех троих не было никаких иллюзий: они знали, что наступил кризис. Чувствовали это интуитивно, читали на медных лицах окружающих. Бентон оставался серьезным. Рэндл переминался с ноги на ногу, будто не мог решить, в какую сторону кинуться, когда придет время. Воинственный фаталист Гибберт стоял, широко расставив ноги, держа руки у пистолетов, и всем своим видом показывал, что просто так жизнь не отдаст.
— Итак, — внезапно посуровевшим голосом нарушил молчание Лиман, — что вы о нем думаете?
Никакого ответа. Земляне сбились в кучку, настороженные, готовые к худшему, и разглядывали портрет разведчика, умершего триста лет назад. Никто не произнес ни слова.
Лиман нахмурился. Голос его прозвучал резко:
— Вы, надеюсь, не разучились говорить?
Он форсировал решение вопроса, торопил с окончательным ответом. Для вспыльчивого Гибберта этого оказалось больше чем достаточно. Он выхватил из-за пояса пистолеты и заговорил неистово, с обидой:
— Не знаю, что вы хотите услышать, да и нет мне до этого дела. Но вот что я скажу, нравится вам это или не нравится: Фрэйзер — никакой не бог. Всякому видно. Обыкновенный, простой косморазведчик эпохи первооткрывателей, а ближе и не дано человеку подойти к божескому званию.
Если он ожидал взрыва ярости, его постигло разочарование. Все ловили каждое слово, но никто не считал, что он богохульствует.
Напротив, два-три слушателя миролюбиво закивали в знак одобрения.
— Космос порождает особые характеры, — вставил Бентон для ясности. — Это относится к землянам, марсианам и любым другим разумным существам, освоившим космос. При некотором навыке можно распознать космонавтов с первого взгляда. — Он облизнул пересохшие губы и докончил: — Поэтому Фрэйзер, типичный космопроходец, нам представляется заурядным человеком. Не так уж много можно о нем сказать.
— Сегодня в космическом флоте таких, как он, дают десяток за пенни, — прибавил Гибберт. — И так всегда будет. Это всего лишь люди с неизлечимым зудом. Иной раз они вершат потрясающие дела, а иной раз нет. У всех у них храбрости хоть отбавляй, но не всем улыбается удача. Фрэйзеру просто неслыханно повезло. Он ведь мог разыскать полсотни бесплодных планет, а вот наткнулся на ту, где живут гуманоиды. Такие события делают историю.
Гибберт замолчал. Он открыто наслаждался своим триумфом. Приятно, если высказывание в сложных обстоятельствах, когда собственный язык может навлечь на тебя внезапную насильственную смерть, сходит с рук. Два слова. Два привычных, часто употребляемых слова, а он каким-то чудом избежал их, не зная, чтó это за слова.
— Больше вам нечего сказать? — спросил внимательно наблюдающий за ними Лиман.
Бентон мирно ответил:
— Да нет. Пожалуй, можно добавить, что нам было приятно увидеть изображения Фрэйзера. Жаль, его нет в живых. Он бы обрадовался, что Земля наконец-то откликнулась на его зов.
На мрачном лице Лимана медленно проступила улыбка. Он подал туземцам какой-то неуловимый знак и задернул картину занавесями.
— Теперь, когда вы тут все осмотрели, Дорка проведет вас в городской центр. Высокопоставленные особы из нашего правительства горят желанием побеседовать с вами. Разрешите сказать, как я рад нашему знакомству. Надеюсь, в скором времени к нам пожалуют и другие ваши соотечественники…
— У нас есть еще одно дело, — поспешно прервал его Бентон. — Нам бы хотелось переговорить с тобой с глазу на глаз.
Слегка удивленный Лиман указал на одну из дверей:
— Хорошо. Пройдите сюда, пожалуйста.
Бентон потянул Дорку за рукав.
— И ты тоже. Это и тебя касается.
В уединенной комнате Лиман усадил землян в кресла, сел сам.
— Итак, друзья мои, в чем дело?
— Среди новейшей аппаратуры на нашем звездолете, — начал Бентон, — есть такой робот-хранитель: он читает мысли любых разумных существ, у которых процессы мышления подобны нашим. Возможно, пользоваться таким аппаратом неэтично, зато это необходимая и весьма действенная мера предосторожности. Предупрежден — значит, вооружен, понимаете? — Он лукаво улыбнулся. — Мы прочитали мысли Дорки.
— Что?! — воскликнул Дорка, вскочив на ноги.
— Из них мы узнали, что нам грозит туманная, но несомненная опасность, — продолжал Бентон. — По ним выходило, что вы нам друзья, что вы хотите и надеетесь стать нашими друзьями… Но какие-то два слова откроют вам нашу враждебную сущность и покажут, что нас надо встретить как врагов. Если мы произнесем эти слова, нам конец! Теперь мы, конечно, знаем, что не произнесли этих слов, иначе мы бы сейчас не беседовали так мирно. Мы выдержали испытание. Но все равно, я хочу спросить. — Он подался вперед, проникновенно глядя на Лимана. — Какие это слова?
Задумчиво потирая подбородок, ничуть не огорченный услышанным, Лиман ответил:
— Совет Фрэйзера был основан на знании, которым мы не владели и владеть не могли. Мы приняли этот совет, не задавая вопросов, не ведая, из чего исходил Фрэйзер и каков был ход его рассуждений, ибо сознавали, что он черпает из кладезя звездной мудрости, недоступной нашему разумению. Он просил, чтобы мы вам показали его храм, его вещи, его портрет. И если вы скажете два слова…
— Какие два слова? — настаивал Бентон.
Закрыв глаза, Лиман внятно и старательно произнес эти слова, будто совершил старинный обряд.
Бентон снова откинулся на спинку кресла. Он ошеломленно уставился на Рэндла и Гибберта, те ответили таким же взглядом. Все трое были озадачены и разочарованы.
Наконец Бентон спросил:
— Это на каком же языке?
— На одном из языков Земли, — заверил его Лиман. — На родном языке Фрэйзера.
— А что это значит?
— Вот уж не знаю. — Лиман был озадачен не меньше землян. — Понятия не имею, что это значит. Фрэйзер никому не объяснил смысла, и никто не просил у него объяснений. Мы заучили эти слова и упражнялись в их произношении, ибо то были завещанные нам слова предостережения, вот и все.
— Ума не приложу, — сознался Бентон и почесал в затылке. — За всю свою многогрешную жизнь не слышал ничего похожего.
— Если это земные слова, они, наверное, слишком устарели, и сейчас их помнит в лучшем случае какой-нибудь заумный профессор, специалист по мертвым языкам, — предположил Рэндл. На мгновение он задумался, потом прибавил: — Я где-то слыхал, что во времена Фрэйзера о космосе говорили «вакуум», хотя там полно различных форм материи и он похож на что угодно, только не на вакуум.
— А может быть, это даже и не древний язык Земли, — вступил в дискуссию Гибберт. — Может быть, это слова старинного языка космонавтов или архаичной космолингвы…
— Повтори их, — попросил Бентон.
Лиман любезно повторил. Два простых слова — и никто их никогда не слыхал. Бентон покачал головой.
— Триста лет — немыслимо долгий срок. Несомненно, во времена Фрэйзера эти слова были распространены. Но теперь они отмерли, похоронены, забыты — забыты так давно и так прочно, что я даже и гадать не берусь об их значении.
— Я тоже, — поддержал его Гибберт. — Хорошо, что никого из нас не переутомляли образованием. Страшно подумать: ведь астролетчик может безвременно сойти в могилу только из-за того, что помнит три-четыре устаревших звука.
Бентон встал.
— Ладно, нечего думать о том, что навсегда исчезло. Пошли, сравним местных бюрократов с нашими. — Он посмотрел на Дорку. — Ты готов вести нас в город?
После недолгого колебания Дорка смущенно спросил:
— А приспособление, читающее мысли, у вас с собой?
— Оно намертво закреплено в звездолете, — рассмеялся Бентон и ободряюще хлопнул Дорку по плечу. — Слишком громоздко, чтобы таскать за собой. Думай о чем угодно и веселись, потому что твои мысли останутся для нас тайной.
Выходя, трое землян бросили взгляд на занавеси, скрывающие портрет седого чернокожего человека, косморазведчика Сэмюэла Фрэйзера.
— «Поганый ниггер»! — повторил Бентон запретные слова. — Непонятно. Какая-то чепуха!
— Просто бессмысленный набор звуков, — согласился Гибберт.
— Набор звуков, — эхом откликнулся Рэндл. — Кстати, в старину это называли смешным словом. Я его вычитал в одной книге. Сейчас вспомню. — Задумался, просиял. — Есть! Это называлось «абракадабра».

Перевод Н.Евдокимовой



Фредрик Пол
Вот именно…


Итак, мы выступили почти сразу. Этот Ван-Пелт объявился в Пентагоне в четверг, а в следующий понедельник мой отряд особого назначения в составе ста тридцати пяти человек в полном снаряжении уже занял позиции вокруг хозяйства старого ученого.
Ему это не понравилось. Впрочем, я-то ничего другого и не ожидал. Едва появились наши грузовики, как он в ярости выскочил из большого здания.
— Вон отсюда! Какого черта, пошли вон! Вы вторгаетесь в частные владения, не видите, что ли? Слышите, я этого не потерплю! Выкатывайтесь отсюда!
Я вылез из джипа и вежливо отдал ему честь.
— Подполковник Уиндермир, сэр. У меня приказ организовать охрану вашей лаборатории. Вот, сэр, копия приказа — для вас.
Он нахмурился, фыркнул, но в конце концов вырвал бумагу у меня из рук. Ну а приказ был подписан самим генералом Фоллансби, так что тут уж не больно-то поспоришь. Я тихо стоял рядом, готовый в меру своих сил, не обижая его, разъяснить ситуацию: без особой необходимости я никогда не вступаю в открытый конфликт с враждебно настроенными штатскими. Но, судя по всему, он отнюдь не собирался разряжать обстановку.
— Гадина Ван-Пелт! — орал он. — Это вонючее чудовище, этот предатель, этот старый…
Я внимательно слушал. Ругался он здорово. Суть же его слов сводилась к тому, что его бывший помощник Ван-Пелт не имел никакого права болтать в Пентагоне о возможности применения эффекта Хорна в военных целях. Особенно убедительно звучала его речь благодаря сочной словесной приправе.
Я наконец прервал его:
— Доктор Хорн, генерал просил уверить вас, что мы ни в коем случае, ни в коей мере не будем вмешиваться в вашу работу. Единственная наша задача — обеспечить безопасность. Я убежден, сэр, что вы и сами скоро поймете, как это важно.
— «Безопасность»! Так вот, лейтенант…
— Подполковник, сэр. Подполковник Уиндермир.
— Подполковник, генерал, лейтенант — какое мне до всего этого дело, черт вас побери! Эффект Хорна — это моя личная собственность, слышите? Не ваша, не Ван-Пелта, не государства, ясно? Я работал над проблемой пересадки личности, когда вас еще на свете не было, и…
— Сэр, вспомните о безопасности! — прохрипел я ему прямо в ухо. Он вытаращил на меня глаза, а я кивком указал на шофера: — У него нет допуска… Сержант О'Хейр, вы свободны!
Сержант за рулем отдал честь и укатил. Я продолжал более спокойно:
— Так вот, доктор Хорн, я хочу, чтоб вы знали: я здесь лишь для того, чтобы во всем содействовать вам. Если вы в чем-либо нуждаетесь, я вам тотчас все доставлю. Если вам понадобится съездить в город, я вам и это устрою, правда, в таком случае лучше поставить нас в известность за двадцать четыре часа, чтобы мы успели согласовать маршрут и…
Он ответил весьма кратко:
— Идите к черту, молодой человек! — повернулся и заковылял к большому зданию.
Я, помнится, провожал его взглядом и думал, что этот старый козел в свои восемьдесят или восемьдесят пять лет сохранил потрясающий темперамент.
Я занялся устройством своей команды, а доктор Хорн у себя в кабинете снял трубку и потребовал соединить его с Пентагоном, чтобы опротестовать наше пребывание в его владениях. Когда он смекнул, что говорит с коммутатором и что без моего разрешения его ни с кем не соединят, то разразился новым потоком брани.
Но это, естественно, ничего не изменило, и не могло изменить. Во всяком случае, без приказа, подписанного самим генералом Фоллансби.
На следующее утро я устроил неожиданную проверку постов, а заодно инсценировал проникновение постороннего на территорию лаборатории — чтобы солдаты держали ушки на макушке. Все сработало четко. По моему приказанию сержант О'Хейр попытался проползти во владения доктора Хорна с юга, через болото. В пятидесяти ярдах от заграждений сержант был задержан. Теперь он стоял передо мной весь в грязи и рапортовал, не переставая трястись.
— Эти недобитые ублю… Эти часовые, сэр, чуть не оторвали мне голову. Меня спасло только то, что рядом оказался дежурный офицер, который меня признал.
— Прекрасно, сержант.
Я отпустил его, а сам пошел завтракать.
Всю ночь спецкоманда занималась установкой проволочных заграждений, и теперь территорию окружал тройной ряд находящейся под напряжением колючей проволоки, причем внешняя линия была закручена спиралью. Через каждые пятьдесят ярдов и по углам над заграждениями торчали наблюдательные вышки; строительный отряд расчистил от кустов двадцатиярдовую полосу за пределами заграждений. Я было хотел отдать приказ проложить по расчищенному пространству дорогу, чтобы круглосуточно на джипах патрулировать территорию, но потом решил, что в этом нет необходимости.
Я был голоден и хотел спать: команда, занимавшаяся проволочными заграждениями, этой ночью наделала-таки шуму. Но в общем я был доволен, хотя и раздражен немного.
Во время завтрака позвонили с КПП; из города приехал Ван-Пелт, и дежурный не пропускал его без моего разрешения. Я дал разрешение, и в мгновение ока Ван-Пелт оказался в моих личных апартаментах, весь вид его говорил о том, что он обеспокоен и в то же время торжествует.
— Как он воспринял это? — спросил он. — Он… э-э-э… обиделся?
— Очень.
Ван-Пелт вздохнул, потом пожал плечами:
— Впрочем, вы здесь, и, я надеюсь, он ничего не станет предпринимать… — Он с жадностью глядел на гречневые лепешки и сосиски у меня на тарелке. — Я… гм… я сегодня не успел позавтракать…
— Будьте моим гостем, доктор Ван-Пелт.
Я приказал подать еще один прибор и принести то же, что подали мне. Вы бы видели, как он все сожрал. А ведь при его жировых запасах, ей-богу, ему ничего не стоило прошагать две сотни миль — и даже не проголодаться. Вряд ли он был старше пятидесяти шести — пятидесяти семи лет, весил же он, по-моему, не меньше двухсот восьмидесяти фунтов. Трудно вообразить более разных людей, чем Ван-Пелт и доктор Хорн. Я попытался представить себе, как они уживались, работая вместе; впрочем, ответ я знал: они уживались с трудом. Иначе Ван-Пелт никогда бы не побежал в Пентагон. Я, конечно, старался быть объективным. С генералом Фоллансби ясно — тот считал открытие Хорна важным для обороны страны и все такое прочее. Но сам я нет-нет да и ловил себя на мысли о том, а как бы я себя чувствовал, если б кто-нибудь из младших офицеров стал таким манером действовать через мою голову. Военная дисциплина и гражданские делишки, насколько я понимаю, вещи разные, но все-таки…
Да что там говорить, Ван-Пелт на это пошел, и вот мы здесь. Не то чтобы большое дело для меня, однако приказ есть приказ.
В четырнадцать ноль-ноль я нанес визит доктору Хорну.
Он оторвался от бумаг, когда мы с капралом-стенографистом вошли в комнату. Он ничего не сказал, только встал и указал мне на дверь.
Я сказал:
— Добрый день, доктор Хорн. Мы хотели бы получить от вас отчет о проделанной за день работе. Если мы пришли не вовремя, вы только скажите. Вы же знаете, я здесь лишь для того, чтобы содействовать вашей работе. Может быть, вас больше устроит от двенадцати ноль-ноль до тринадцати ноль-ноль ежедневно? Или с утра? Или…
— Ежедневно?
— Точно так, сэр. Вы, наверное, не обратили внимания на параграф восьмой приказа. Генерал Фоллансби в своем…
Тут он перебил меня совершенно не относящимся к делу замечанием по адресу генерала Фоллансби, которое я предпочел пропустить мимо ушей. Хотя в его словах, возможно, и была доля истины.
— Для начала, сэр, — продолжал я, — не будете ли вы добры показать нам лабораторию? Думаю, вы останетесь довольны тем, как капрал Мак-Кейб застенографирует ваш доклад.
— Мой доклад? Какой доклад?
— Ваш отчет о работе, сэр. О том, что вы успели сделать за истекшие двадцать четыре часа. Правда, на этот раз вам, сами понимаете, придется рассказать обо всем, что было сделано до сих пор.
— Ну нет! — прорычал он.
К этому я был готов. Я дал ему вырычаться. Когда он немного утих, я все ему разъяснил в двух словах:
— Так должно быть. Так будет.
— Ах ты крыса, вонючка армейская… Слушай, что я тебе скажу… — запинаясь, проскрипел он. Но внезапно осекся и, нахмурившись, посмотрел на меня.
Я был рад, что он наконец замолчал, поскольку в секретной части приказа — в параграфах, которые я не показал доктору Хорну, так как он не имеет допуска, — говорилось кое о чем весьма существенном для данной ситуации. Ван-Пелт рассказал генералу, что доктор Хорн нездоров. Апоплексия или рак — не знаю точно, не силен я в медицинских понятиях. Как бы там ни было, на допросе в разведывательном отделе Ван-Пелт сообщил, что старик в любую минуту может окочуриться. И когда он тут бесился, то действительно казалось, будто он вот-вот концы отдаст. Мне же этого вовсе не хотелось, по крайней мере до тех пор, пока я не получу в свои руки его отчет, чтобы на его основании проанализировать ситуацию.
Хорн сел. Посмотрел на меня хитро так и спросил:
— И вы намерены строго придерживаться инструкций?
— Да, сэр.
— В таком случае, — не без задней мысли, со старческим смешком проговорил он, — я вижу, мне ничего другого не остается, кроме как сдаться. Так что же именно вас интересует, лейтенант?
— Ваш отчет, сэр.
Он кивнул:
— Вот именно.
Ага, подумал я (про себя, разумеется), это становится интересным. Не попытается ли он завоевать мое доверие, а потом созвониться со своими друзьями в конгрессе? Или хочет обвести меня вокруг пальца?
— Так-так… мой отчет. Вот именно, — проговорил он, задумчиво разглядывая какую-то машину наподобие… ну, скажем, СКР-784, той самой, что имеет отношение к радиолокации или к радио — словом, к электронике. Специалисты из корпуса войск связи разберутся. У них свои задачи, у меня свои.
— Вот именно, — повторил Хорн. — Что ж, капитан, придется исполнить ваше желание. Перед вами, — сказал он, поднимаясь, — мой поликлоидный квазитрон. Как видите….
Тут меня отвлекли странные звуки. Я обернулся к капралу Мак-Кейбу — он был явно в затруднительном положении.
— Сэр, — остановил я доктора Хорна, — будьте любезны, два последних слова по буквам…
Он довольно мрачно хихикнул.
— Вот именно. П-о-л-и-к-л-о-и-д-н-ый к-в-а-з-и-т-р-о-н. Вам, лейтенант, знакомы различные потенциометрические исследования человеческого мозга, которые… Впрочем, обратимся к истории вопроса. Как вы понимаете, мозг, по сути, представляет собой некую электрическую машину. Потенциометрические исследования подтверждают, что…
И так далее в том же духе. Каждые тридцать-пятьдесят секунд он взглядывал на меня, склонял голову набок и ждал. Я говорил: «Понятно», он говорил: «Вот именно» — и продолжал свой отчет. Капрал Мак-Кейб отчаянно страдал, для меня же это было в какой-то степени даже приятно, я отдыхал. Штабные заседания быстро учат не только выдерживать подобные испытания, но и находить в них удовольствие.
Когда Хорн наконец закончил (Мак-Кейб тихо рыдал в своем углу), я подытожил все, что он говорил:
— Другими словами, сэр, вы изобрели усовершенствованный способ убивать человека на расстоянии с помощью электроники.
Это почему-то сразило его. Он уставился на меня.
— С помощью. Электроники, — произнес он после минутной паузы. — Усовершенствованный. Способ. Убивать. Человека. На. Расстоянии.
— Да, сэр. Я так и сказал, — согласился я.
— Вот именно. Вот именно. — Он откашлялся и тяжело вздохнул. — Лейтенант, ради всего святого, объясните мне, что в моих словах могло навести вас на такую дурацкую мысль?
Я ушам своим не поверил.
— Но… но ведь именно так сказал генерал! А он, если вы помните, разговаривал с Ван-Пелтом!
Интересно, подумал я, может, тут и кроется хитрость? Не пытается ли он убедить меня, что ружье-то не стреляет?
Ровно двадцать пять секунд он метал громы и молнии. Потом взял себя в руки и задумался.
— Нет, — сказал он. — Нет, это не Ван-Пелт. Это ваш болван генерал совсем спятил.
Я официальным тоном заявил:
— Доктор Хорн, вы утверждаете, что ваш… э… — Я взглянул на Мак-Кейба, тот шепотом подсказал мне название. — …ваш поликлоидный квазитрон не может лишить человека жизни на расстоянии какими-то там электронными способами?
Он мрачно, с угрозой взглянул на меня, сморщился как от боли. Но, сделав над собой усилие, продолжил:
— О да, да!.. Конечно, можно ведь сказать, что паровоз, окисляя уголь, превращает его в кремневые соединения, правда? Так и есть, только их называют просто шлаком. Тогда и квазитрон может убивать людей на расстоянии.
— Ну вот!..
Все еще с гримасой боли он сказал:
— Совершенно верно. Теперь я понимаю, чтó вы имеете в виду. Вот именно. Это полностью объясняет ваше пребывание здесь. А я-то, признáюсь, удивлялся! Вы видите в квазитроне оружие…
— Конечно, сэр!
— Ага… — Он сел, достал прокуренную, насквозь черную трубку, набил ее. И уже весело сказал: — Теперь мы понимаем друг друга. Моя машина превращает живых людей в трупы. Осколок кремния делает то же — до этого, кстати говоря, вполне самостоятельно додумались еще питекантропы. Однако же вас интересует именно эта сторона вопроса. Очень хорошо. — Он закурил трубку и продолжал, попыхивая дымом: — Должен заметить, мой квазитрон делает и кое-что еще, чего осколок кремния сделать не в состоянии. Мой квазитрон извлекает некую субстанцию, противоположную физической, — назовем ее субстанцией X, — и когда мы добавляем ее к человеческому телу, оно становится живым человеком, а когда отнимаем, остается труп. Но вам на это наплевать.
Признаться, он все-таки на мгновение вывел меня из себя. И я довольно резко ответил:
— Сэр, боюсь, я вас неправильно понял.
— Чертовски тонко замечено: неправильно понял! — взревел он. — Мы все тут трупы, поняли? Трупы, населенные призраками! И в мире существует лишь один человек, способный, не разрушая, отделять их друг от друга, и этот человек я! И существует только один способ сделать это — с помощью моего квазитрона! Лейтенант, вы дурак, тупица…
Ладно, хорошенького понемногу.
— До свидания, сэр, — вежливо сказал я, но, уверен, он не услышал: мои слова потонули в раскатах его собственного голоса, требовавшего, чтобы я убирался вон.
Я кивнул капралу Мак-Кейбу. Тот захлопнул свой блокнот и бросился открывать мне дверь, после чего мы оба покинули кабинет.
Да и не было никакого смысла оставаться там дольше. Я имел теперь всю информацию, необходимую для анализа ситуации.
Тем не менее в тот же вечер я вызвал к себе Ван-Пелта: мне нужно было решить, можно ли поставить под вопрос душевное здоровье доктора Хорна.
— Что вы, подполковник Уиндермир, он совершенно здоров. Совершенно! — Губы Ван-Пелта дрожали. — Он опасен — да! Очень опасен! Особенно для меня — конечно, в том случае, если бы вы не заверили меня в моей полной безопасности. Конечно. Опасен. Я…
— Он замолк, вперив взгляд в стоявшую на столе вазу с фруктами (я всегда после ужина ем фрукты).
— Я… — Он кашлянул. — Подполковник, можно мне…
— Берите, берите.
— О, спасибо, спасибо! Я бы… Но, право, как они хороши! Честно говоря, подполковник Уиндермир, по-моему, яблоко — это редчайший дар природы! А груши! Должен сказать, что груши…
— Извините меня, мистер Ван-Пелт, — прервал я его. — Мне необходима достоверная информация о докторе Хорне. Скажите, о каких это призраках он говорит?
Ван-Пелт отсутствующим взглядом смотрел на меня, похрупывая яблоком.
— Призраки? — Он откусил, похрупал. — Господи, подполковник! (Хруп-хруп.) Подполковник Уиндермир, я не знаю… Ах призраки! (Хруп!) Как же, как же. Доктор Хорн так их называет. Вы же знаете его. Видите ли, есть разница между живым человеком и мертвым, вот ее-то доктор Хорн и обозначает фигурально словом «призрак». — Ван-Пелт хихикнул, бросил в корзинку для бумаг огрызок яблока и принялся за следующее. — Назовем это «жизнь», плюс «разум», плюс «душа», если вы вообще употребляете это слово, подполковник. Доктор Хорн просто суммирует все это и определяет одним словом — «призрак».
Я не отставал:
— Выходит, эта машина… э… вызывает призраков?
— Да вы что! — вскричал он, теряя самообладание. — Подполковник, вы заблуждаетесь! Доктор Хорн — беспринципный, самонадеянный тип, но не идиот же! Забудьте слово «призрак», если оно смущает вас. Назовите это… назовите это… — Он в растерянности огляделся, пожал плечами. — Давайте назовем это просто разницей между живым и мертвым. Эта разница и определяет основной принцип работы квазитрона. Жизнь, разум — феномены электрические, понимаете? И доктор Хорн извлекает их из тела, откладывает про запас, а если хочет, возвращает на прежнее место и даже переносит в чужое тело.
Он кивнул, подмигнул мне и принялся за очередное яблоко — хруп! хруп! хруп!
Вот так-то, сэр!
Когда я наконец отделался от него, я посидел некоторое время, стараясь собраться с мыслями.
У этого старого чудака есть машина, с помощью которой можно вынуть разум из тела одного человека и — да, да! — переместить в тело другого человека!
Какого черта мне сразу не сказали об этом в Пентагоне, вместо того чтобы нести всякую околесицу?
Я, однако, не верил, пока не убедился собственными глазами — а убедиться собственными глазами мне таки привелось, и очень скоро. На следующее утро по моей просьбе доктор Хорн поместил курицу и коккер-спаниеля в так называемый поликлоидный квазитрон и устроил это самое перемещение.
Вот тут я поверил. Я увидел, как курица пытается махать хвостом, а спаниель квохчет, топчется на месте и пробует клевать зерно.
У Мак-Кейба глаза чуть не вылезли из орбит. Он начал было что-то писать, потом медленно поглядел на меня, потряс головой и сел, уставившись в пространство.
Впрочем, о нем речь впереди.
Я сказал:
— Это вы можете. Можете взять курицу и пересадить ее в коккер-спаниеля, и наоборот.
Он только кивнул, из упрямства стараясь не выказать своего удовлетворения.
— Вот именно, лейтенант.
— А с людьми… с людьми вы тоже так можете?
— Конечно, могу, майор! Конечно, могу! — Он нахмурился. — Но эти дурацкие законы насчет проведения экспериментов!.. Я пробовал, честное слово, пробовал добиться разрешения провести простейший взаимообмен. К примеру, между человеком, умирающим от рака, и дебильным юнцом. Почему бы нет? Здоровый дух в здоровом теле! И пусть обреченные компоненты догнивают друг в друге! Думаете, мне разрешили?
— Понятно. Стало быть, этого вы еще ни разу не делали.
— Ни разу. — Он посмотрел на меня горящими глазами. — Но вот теперь, когда вы здесь, лейтенант… вы, военный человек… И храбрый, не так ли? Мне и нужен-то всего лишь один доброволец. Этот трус Ван-Пелт отказался, мой садовник отказался, все отказываются! Но вы…
— Отказываюсь, сэр! — Меня трясло, куда девалась вся моя выдержка! — Я вам не лейтенант, я штабной офицер, подполковник! Да вы, по-моему, представления не имеете, какими полномочиями облекло меня руководство!
— Но, лейтенант, важность…
— Нет, нет! Никогда!
Ну и тупица! Предлагать такое мне, подполковнику! Подполковнику, который вот-вот получит новое звание! И что станет с моим новым званием, если об этом узнают в Пентагоне? Да они там взовьются, взовьются как ужаленные. И я сказал ему, насколько мог спокойно:
— Доктор Хорн, вы ничего не смыслите в военных делах. Уверяю вас, если вы нуждаетесь в добровольцах, вы их получите. Поверьте, сэр, мы здесь для того, чтобы содействовать вам. Не сомневайтесь, один из наших людей будет рад… да что там — горд, сэр, предложить вам свои услуги… Капрал Мак-Кейб, подите сюда!
Но я несколько запоздал: капрал со стоном вылетел из комнаты.
В некотором смущении я вновь обернулся к доктору Хорну.
— Увы, сэр! Сами понимаете, парень сдрейфил. Но добровольца я вам найду, не сомневайтесь.
Старик обрадовался, как курсант четвертого курса июньским каникулам, но виду не подал.
— Вот именно, лейтенант… — весьма чопорно заявил он, — то есть майор… или капитан. Хорошо бы завтра.
Завтра! О замечательный день! Потому что в этот день я увидел, как доктор Хорн выполнил обещанное… и я один, только я один из всех понял, что это значит. Оружие? Чепуха! Больше, гораздо больше, чем оружие!
Нужны были добровольцы. Я заверил доктора Хорна, что за этим дело не станет. В офицерском бараке был посыльный, который убегал в самоволку и теперь чистил отхожие места; так вот, когда я разъяснил, каков будет приговор военно-полевого суда, он мгновенно согласился стать добровольцем. Даже не спросил, на какое задание его посылают. Но нужны были двое. Мой старший помощник — я горд сообщить об этом — вызвался быть вторым. Мужественный человек, подлинный образец боевого командира.
Мы прибыли в лабораторию доктора Хорна; добровольцев привязали к креслам и усыпили по моему требованию — я хотел соблюсти секретность и, естественно, не мог допустить, чтобы они узнали, что именно здесь происходит.
Уже засыпая, старший помощник шепнул мне:
— Сэр, это не в Корею?
— Обещаю, капитан, никакой Кореи, — торжественно заявил я и у него на глазах порвал документ о переводе его в действующую армию, который составил прошлой ночью. Он заснул счастливым человеком.
Динь, динь-дзилинь, трах! — в этих научных штучках я ничего не понимаю. Но когда погасли электрические вспышки и смолкли завывания и потрескивания аппарата, доктор Хорн дал им обоим по глотку какого-то снадобья.
Первым открыл глаза посыльный. Я стал перед ним.
— Имя, звание и личный номер!
— Леффертс, Роберт Т., сэр, — четко отрапортовал он, — капитан армии США, личный номер 0-3339615!
Боже мой! Но, чтобы удостовериться, я задал еще один контрольный вопрос:
— А куда это вы не хотели, чтобы вас перевели?
— О-о… в Корею, сэр! Будьте добры, сэр! Только не туда, сэр! Я добровольно пойду на любое испытание, я…
Я кивнул доктору Хорну, тот снова усыпил подопытного.
Теперь тело, принадлежавшее моему старшему помощнику. Оно открыло глаза.
— Господин подполковник, сэр! Больше не буду, сэр! Лучше чистить нужник и в караульной, но не…
— Вольно! — приказал я и кивнул доктору Хорну. Сомнений больше не оставалось. — Вы это сделали, доктор!
— Вот именно, лейтенант, — кивнул он мне. — Я действительно это сделал.
Когда он вернул их по местам, я задумался: а что же все это означает?..
Вернувшись в кабинет, я тотчас схватил телефонную трубку.
— Срочно! — приказал я. — Пентагон. Генерала Фоллансби, срочно, совершенно секретно! Попросите его воспользоваться закрытой линией связи!
Я захлопнул ящик полевого телефона. Оружие? Что там оружие по сравнению с этим! Да мы заарканили б весь мир! Признаюсь, я был просто на седьмом небе от радости. Я уже видел на своем мундире генеральские знаки отличия — возможно, через год, а то и раньше первая звезда; что в американской армии может помешать продвижению офицера, предоставившего в ее распоряжение такое открытие?
С грохотом распахнулась дверь, и в кабинет ворвался Ван-Пелт с перекошенным лицом и с тающей плиткой шоколада в руке.
— Подполковник Уиндермир! — с трудом выдавил он из себя. — Вы дали Хорну возможность провести испытание! Но это же единственное, чего ему не хватало! Теперь он…
Это было невыносимо.
— О'Хейр! — проорал я. Явился сержант О'Хейр с виноватой мордой. — Как вы посмели без моего разрешения пустить сюда этого человека? Разве вы не знаете: у меня срочный, совершенно секретный разговор с Пентагоном?
— Да, сэр, — едва выговорил О'Хейр.
— Уберите его отсюда!
— Дасэр!
Маленький толстяк попробовал сопротивляться, но О'Хейр был гораздо крупнее его. Тем не менее Ван-Пелт умудрился дать ему тумака. Он, страшно возбужденный, что-то еще вопил, когда меня соединили с Пентагоном, но я, честно говоря, не слышал.
— Генерал Фоллансби? Пожалуйста, переключитесь на закрытую.
Я нажал кнопку, подключив таким образом свой аппарат к нужной линии, и тотчас же услышал голос генерала — очень четко; но всякий, кто попытался бы подслушать наш разговор, не услышал бы ничего, кроме помех.
Я кратко доложил генералу о том, что видел. Как я и ожидал, сначала он был разочарован, раздражен.
— Поменял их местами, Уиндермир? — выразил он свое недовольство высоким визгливым голосом. — Ну и какая же польза от этой перемены мест? Можно, конечно, захватив парочку вражеских командиров, ввести противника в заблуждение… Черт подери, неужели это и все? Я надеялся на большее, Уиндермир, я надеялся на эффективное тактическое оружие. Этот Ван-Пелт мог бы не отнимать попусту время у высших офицеров армии Соединенных Штатов.
— Сэр, — сказал я, — генерал Фоллансби, позвольте мне высказать свою точку зрения. Сэр, предположим, Соединенные Штаты посетит некий глава правительства. А мы, к примеру, неожиданно захватим его и всех сопровождающих лиц. Выпотрошим их, а потом начиним душами наших людей, а?
— Что-о-о? — Он решил, что я спятил, без всяких сомнений. — Подполковник Уиндермир, что за ерунду вы порете?
— Мы бы дали им сто очков вперед, — продолжал я убежденно. — Поверьте, я видел собственными глазами. Ладно, оставим в покое глав правительств. Давайте возьмем кого-нибудь другого, скажем одного из представителей в ООН, а? И в его тело засунем душу агента из Джи-2? Вы меня понимаете, сэр? Тут уж ясно, чья разведка будет получать необходимые сведения, не правда ли, сэр? Но допустим, нам ни к чему заниматься этим в мирное время, — допустим! — зато во время войны!.. Взять хотя бы двоих военнопленных, заселить их тела нашими душами, а потом обменяться пленными!
Я продолжал в том же духе; не смею утверждать, что я в чем-либо убедил его. Но; повесив трубку, генерал задумался, крепко задумался.
И на следующий день он назначил мне встречу в Пентагоне. Я знал, что так будет, потому что я — очевидец, а генерал никогда не возьмет на себя одного ответственность за решение подобной проблемы, он непременно созовет совещание, и уж тут кто-нибудь из штабных сообразит, что к чему.
Я уже чувствовал у себя на плечах генеральские звезды…
— Ну что там еще, О'Хейр? — спросил я.
Этот человек начинал раздражать меня. Он просунул в дверь моего кабинета свою встревоженную физиономию. Ну что ж, правильно: я как раз собирался кое-чем его потревожить.
— Сэр, это все Ван-Пелт. — Вид у него был довольно идиотский. Он сглотнул и продолжал: — Не знаю, сэр, может, он сошел с ума, но только… только он утверждает… он утверждает, что доктор Хорн хочет жить вечно! Он говорит, что единственное, чего не хватало доктору Хорну, — это провести эксперимент на человеке. Не пойму, о чем он толкует, сэр, но он говорит, что теперь, когда вы позволили провести этот эксперимент, Хорн схватит первого попавшегося человека и украдет у него тело. Разве так бывает, сэр?
Бывает ли?
Я оттолкнул О'Хейра, на ходу вытаскивая пистолет.
Еще как бывает! От такого человека, как Хорн, только того и жди. Он использует свое открытие, чтобы красть человеческие тела, чтобы продлить свою жизнь, свое разумное существование, сменив старческую оболочку на молодое, здоровое тело.
И если это не дай бог случится, прощайте мои генеральские погоны!
О, я точно знал ход мыслей Хорна. Украсть тело, сломать машину, смыться. Выследить его? Как? Все существующие в мире методы опознания личности: отпечатки пальцев, группа крови, сетчатка глаза, — все они бессильны отличить истинного Джона Смита от Джона Смита, в котором обитает Хорн. Это же очевидно — у меня словно пелена спала с глаз.
Подавив страх, Ван-Пелт сунулся ко мне со своими предупреждениями. Он хотел остановить Хорна. Но зачем он кинулся в лабораторию, псих несчастный? Ведь тем самым он снабдит Хорна телом! И если Хорну мало одного, к его услугам множество других — потому что кругом мои солдаты: на посту, при исполнении обязанностей. Хорну ничего не стоит заманить к себе кого-нибудь из них. И он не станет ждать. Потому что теперь, когда появилась надежда, когда он страшно возбужден, его собственная дряхлая оболочка, его собственное изношенное до основания тело может отказать в любой момент, от малейшего прикосновения оно может развалиться, как взорванный барак.
И я спешил длинными темными коридорами в то здание, в ту комнату, где находился большой поликлоидный квазитрон.
Но я опоздал.
На пороге кабинета я споткнулся о человеческое тело, упал, выронив пистолет. Поднялся на четвереньки, потрогал тело — еще теплое, но не очень. Доктор Хорн! Его брошенный, покинутый кокон!
А передо мной с пронзительными воплями, дурацки гримасничая, прыгал с оружием в руках бывший Ван-Пелт.
— Слишком поздно! — орал он. — Слишком поздно, подполковник Уиндермир!
Ван-Пелт! Но теперь это был уже не Ван-Пелт, его жирное, дряблое тело принадлежало другому. В одной руке Хорн — Ван-Пелт держал пистолет, а в другой — металлический прут. И этим прутом он у меня на глазах крушил, крушил поликлоидный квазитрон! Бам! — искры фонтаном брызнули из прибора! Трах! — аппарат раскалился, осел и начал плавиться.
И ведь он вооружен. Н-да. Положеньице не из легких.
Но не безнадежное. Мы были не одни.
Возле моего пистолета лежало еще одно тело — не мертвое, всего лишь без сознания. Это был капрал Мак-Кейб, сбитый с ног ударом по голове.
— Стойте! — крикнул я, поднимаясь на колени. Хорн — Ван-Пелт повернулся, взглянул на меня.
— Стойте! Не ломайте машину, доктор Хорн! Вы сами не понимаете, как много от нее зависит. Не только ваша жизнь, доктор Хорн, поверьте. Я позабочусь, у вас будут тела, прекрасные тела, чтобы сохранить ваш разум столько, сколько вы пожелаете. Но подумайте и о национальной обороне! Подумайте, наконец, о вашем святом долге перед наукой, сэр! — выкрикивал я, думая исключительно о своих генеральских погонах.
Тут капрал дернулся и зашевелился.
Я встал на ноги. А Хорн, он же Ван-Пелт, в испуге выронил железяку, перехватил пистолет в правую руку и уставился на меня. Тем лучше! Хорошо, что на меня, а не на Мак-Кейба.
— Доктор Хорн, — сказал я, — не ломайте машину, она нам еще пригодится!
— Но она уже сломана, — ответила маленькая жирная фигурка, дурацки жестикулируя. — А я не…
Бац!
Пуля Мак-Кейба попала ему в основание черепа. В мозгу, из которого Ван-Пелт был изгнан, чтобы дать вместилище Хорну, теперь не обитал никто. Толстое, маленькое существо было мертво.
Я прямо взбесился.
— Дурак! Идиот! Бестолковый осел! — орал я на Мак-Кейба. — Убить его!! Зачем ты его убил? Можно было ранить, покалечить, сломать ему ногу, выбить у него пистолет! Что угодно, но не убивать! А теперь он мертв, машина уничтожена…
Равно как и мои надежды на генеральские звезды! Капрал смотрел на меня с весьма странным выражением на лице.
Я взял себя в руки. Погибла моя заветная мечта, теперь уж ничего не поделаешь. Быть может, найдутся инженеры, которые откроют, построят, починят… но достаточно было одного взгляда на останки поликлоидного квазитрона, чтобы осознать полнейшую беспочвенность подобных упований.
Я тяжело вздохнул.
— Ну что ж, Мак-Кейб, — сказал я жестко, — отправляйтесь в казарму. Я поговорю с вами позднее. А сейчас я должен позвонить в Пентагон и как-то объяснить ваш промах, вашу ошибку.
Мак-Кейб нежно погладил пистолет, положил его на пол и пошел к двери.
— Вот именно, лейтенант, — сказал капрал Мак-Кейб.

Перевод Б.Клюевой



Э. Ч. Табб
Ваза эпохи Мин


Антикварная лавка была из тех, чьи товары по карману только самым большим богачам и коллекционерам. В витрине по левую сторону стеклянной двери стояла одна-единственная ваза из отшлифованного вручную хрусталя, по правую — египетская солнечная ладья.
Дон Грегсон секунду помедлил перед дверью и глубоко посаженными глазами зорко оглядел улицу. От катастрофы не осталось и следа. Все обломки уже убраны, а последние пятна крови смыл дождь. Даже обычные в таких случаях зеваки успели разойтись по своим делам. Дон Грегсон снова повернулся к двери, толчком распахнул ее и вошел в лавку.
Эрлмен и Бронсон стояли возле немолодого щуплого человечка с тонкими руками и проницательным взглядом. Два-три приказчика скромно держались поодаль. Полицейские уже ушли, вот и отлично. Эрлмен выступил вперед:
— А, Дон. Быстро ты добрался.
— Генерал старается. Это владелец лавки?
Макс Эрлмен кивнул и быстро проговорил:
— Мистер Левкин, это Дон Грегсон из особого отдела ЦРУ.
Новые знакомые пожали друг другу руки, и Дон с удивлением отметил про себя, что в хрупких пальцах хозяина лавки таится цепкая сила. Бронсон, как всегда, стоял и глядел, во все глаза — туго свернутая пружина, готовая в любую секунду развернуться и ударить.
— Очень жаль, что пришлось познакомиться при таких печальных обстоятельствах, — сказал Дон хозяину. — Расскажите мне, пожалуйста, все по порядку.
— Как, еще раз?
— Да, пожалуйста. Всегда предпочитаю сведения из первых рук.
Левкин пожал плечами и развел руками — жест, старый как мир.
— Меня ограбили, — сказал он просто. — У меня украли самую драгоценную вещь во всей лавке. Это была маленькая старинная ваза времен династии Мин, необычайной красоты. Понимаете?
— Какого размера?
Левкин показал, и Дон кивнул.
— В вышину дюймов шесть, свободно уместится в кармане. Вы сказали, это ценная вещь; сколько она стоит?
— Я сказал «драгоценная», — поправил Левкин. — Ну как оценить произведение искусства? Она стоит столько, сколько за нее готов уплатить знаток. Скажу вам только, мне предлагали за нее сто тысяч долларов, и я ее не отдал.
Эрлмен крякнул, дымок сигареты на мгновенье скрыл его худое озабоченное лицо и воспаленные глаза.
— Опишите этого человека.
— Среднего роста, среднего сложения, хорошо одет, каштановые волосы, глаза… удивительные глаза! Весом фунтов сто семьдесят, мягкая манера говорить, очень вежлив и спокоен.
Эрлмен через голову Левкина переглянулся с Доном и кивнул.
— Ничего напускного, — продолжал Левкин. — Ни намека, что он не тот, кем кажется. Ну никаких причин подозревать, что он вор.
— Он не вор, — сказал Дон, но тут же нахмурился и прикусил язык. — Продолжайте.
— Мы с ним поговорили. Он интересовался редкими антикварными вещами, и я, естественно, показал ему вазу. И вдруг — шум, треск, уличное происшествие. Мы все невольно кинулись к двери. Катастрофа была серьезная, мы отвлеклись, но только на минуту. Этого оказалось достаточно. Когда я опомнился, его уже не было, и вазы тоже.
— Вы уверены, что это он ее унес? — настойчиво переспросил Дон. — Может быть, она спрятана где-нибудь здесь? Подумайте.
— Полиция уже спрашивала меня об этом. Нет, ее здесь нет, я все перерыл. Он ее украл. — Впервые за весь разговор Левкин не сдержал волнения. — Прошу вас, найдите ее. Вы постараетесь, да?
Дон кивнул и взглядом отозвал Эрлмена в сторону. Бронсон, конечно, тоже подошел.
— Они его опознали? — Дон говорил привычным шепотом, услышать его могли только те, к кому он обращался. — Точно ли это он?
— Я показывал фотографию. Клянутся, что он. Он самый и есть.
— Мне надо знать наверняка. А катастрофа? Может, она была подстроена?
— Ни в коем случае. Такси сшибло пешехода и врезалось в грузовик. Пешеход мертв, таксист, видно, останется без ноги, а шофер грузовика тяжело ранен. Все это слишком серьезно.
— Совпадение? — Дон покачал головой. — Нет, уж очень мало было времени. Левкин не дурак, притом даже самый ловкий жулик не сразу смекнет, что тут подвернулся редкий случай и можно им воспользоваться. Все это требует времени. Обыкновенный жулик просто ничего бы не успел, да и Левкин бы не сплоховал. Кажется, ты прав, Макс.
— Конечно, прав. Это Клайгер. — Вид у Эрлмена был удивленный. — Но зачем он это сделал, Дон? Зачем?
Грегсон не отвечал, он напряженно думал.
— Зачем? — повторил Эрлмен. — Зачем ему воровать эту вазу? Ее не продашь, не съешь. Ему остается только сидеть и смотреть на нее. Зачем же?

Генерал Пенн задал Дону тот же вопрос, но в отличие от Эрлмена он потребовал ответа. Генерал обмяк в глубоком кресле за большим столом и выглядел еще старше и еще встревоженней, чем в тот день, когда все началось. Дон его понимал. Поистине на шее у генерала затягивается петля.
— Ну? — Голос выдавал нетерпение и досаду. Был он хриплый, в нем таилось раздражение, звучали повелительные нотки; чуткости или терпению места совсем не осталось. — Вы нашли то, что, по-вашему, требовалось найти?
— Мы нашли то, что, по-моему, могли найти, — поправил Дон. — Какого ответа вы хотите?
— Вы что, спятили? — Пенн вскочил. — Вы же знаете, чтó для нас главное. Найти Клайгера! Больше никакого ответа мне не нужно.
— Может, вам все-таки интересно, почему он сбежал? — спокойно возразил Дон.
Пенн выругался. Раз, другой. Дон стиснул зубы, потом заставил себя успокоиться. Медленно закурил.
— Три недели назад Элберт Клайгер решил уйти из Дома Картрайта — и ушел, — сказал Дон. — С тех пор весь ваш аппарат только и делает, что ищет его. Почему?
— Потому что для нашей страны нет человека опаснее. — Пенн сказал это, как выстрелил. — Если он переберется на ту сторону и выложит там все, что знает, мы лишимся самого большого нашего преимущества в «холодной» войне, да и в «горячей», если она начнется. И вам, Грегсон, все это отлично известно.
— Да, мне говорили, — сказал Дон, не глядя на перекошенное лицо генерала. — Ну а если мы его найдем и он не захочет вернуться, что тогда?
— Сперва надо его найти, — мрачно отозвался генерал.
Дон кивнул.
— Так вот почему Бронсон ходит за мной хвостом? Вот почему во всех остальных группах тоже есть свой Бронсон? — Он не стал дожидаться ответа. — А вы никогда не задумывались, почему англичане отказались от своей пресловутой системы запугивания? Они с самого начала знали, что она бесчеловечна, но какое-то время от нее был толк — правда, недолго и не слишком большой. Не мешало бы нам извлечь из этого урок.
— Что за вздор вы несете? — Пенн вновь рухнул в кресло. — Никто не пытался применить эту систему против Клайгера. Я нашел его в захудалом балагане и дал ему возможность послужить отечеству. Клайгер согласился. Никто не посмеет отрицать, что мы дали ему гораздо больше, чем он нам. В конце концов, он ведь не единственный.
— В том-то и дело. — Дон поглядел прямо в глаза генералу. — Но ведь и остальным обитателям вашей казармы… виноват, Дома Картрайта, это, пожалуй, когда-нибудь надоест.
— Больше оттуда никто не уйдет, — отрезал Пенн. — Я утроил охрану и поставил секретную сигнализацию, так что теперь уж никто не проскочит.
Конечно, это означало махать кулаками после драки, но вслух Дон ничего такого не сказал. Когда на карту поставлены репутация и карьера Пенна, с ним нужно держать ухо востро. Ведь для генерала его карьера превыше всего, по сравнению с ней даже Дом Картрайта отходит на задний план. Да и может ли быть иначе, с горечью подумал Дон, когда вся работа военного аппарата зависит от хитросплетений политики. Каков человек, на что он способен — все это не важно, важно, какие у него связи и чем он может кому-то удружить. Дон не обольщался. Он им нужен, но, если Пенну понадобится козел отпущения, его в два счета осудят, заклеймят и выгонят вон. А время уходит.
— Клайгера необходимо найти. — Пенн барабанил пальцами по столу. — Почему вы не можете его найти, Грегсон?
— Вы отлично знаете — почему. Я уже десять раз его выслеживал и знаю, где он был. Но я всегда прихожу слишком поздно. Чтобы его поймать, мне надо попасть туда, где он будет, в одно время с ним или даже раньше. А это невозможно.
— С этой кражей… — Пенн вдруг вспомнил последние сообщения о Клайгере. — Ну еще деньги — я понимаю. Но зачем ему ваза? Он, наверно, просто сумасшедший?
— Нет, он не сумасшедший, хотя и не совсем нормальный. — Дон с силой придавил окурок в пепельнице. — И я, кажется, догадываюсь, зачем ему эта ваза. Очень возможно, он станет при случае собирать и другие такие вещи, сколько успеет.
— Но зачем?
— В них воплощена красота. Для знатоков и любителей подобные диковинки не имеют цены. А Клайгер, верно, из таких. Видно, он неспроста за ними гоняется — вот что меня беспокоит.
Пенн фыркнул.
— Мне нужно побольше узнать, — решительно продолжал Дон. — Без этого я просто охочусь за тенью. Мне надо попасть туда, где я смогу еще хоть что-нибудь узнать.
— Но…
— Это необходимо. Другого пути нет.

Никто не называл это тюрьмой. Никто не называл это даже объектом, все знают: объект — это нечто военное и весьма важное. Итак, это называлось Домом Картрайта, и проникнуть туда было чуть труднее, чем в форт Нокс, а выйти оттуда — куда труднее, чем выбраться из Алкатраса.
Дон терпеливо ждал, пока охрана проверяла и перепроверяла его пропуск, носила куда-то к начальству и снова проверяла. Все это заняло уйму времени, но в конце концов его привели к Леону Мэлчину; этот высокий, худощавый человек терзался неутолимой жаждой деятельности и не находил никакого утешения в полковничьем звании, которое ему было присвоено проформы ради и только сковывало его цепями армейской дисциплины, едва он пытался поступать как штатский.
— Генерал Пенн звонил мне, — сказал он Дону. — Я должен оказать вам всяческую помощь. — Он уставился на Дона сквозь старомодные очки. — Чем могу служить?
— Один вопрос, — сказал Дон. — Как нормальному человеку поймать ясновидца?
— Вы, конечно, говорите о Клайгере?
— Да.
— Никак. Это невозможно. — Мэлчин откинулся в кресле, в глазах у него блеснула насмешка. — Есть еще вопросы?
— Пока нет. — Дон уселся напротив и протянул Мэлчину сигареты. Мэлчин покачал головой и сунул в рот свою трубку.
— Я охотник, — без обиняков сказал Дон. — Я охочусь за людьми, и мне это неплохо удается, потому что у меня есть чутье, талант, уменье — называйте как хотите — разгадать ходы противника. Можете считать, что мне просто всегда везет. Каким-то образом, сам не понимаю как, я всегда знаю, что он сделает в следующую минуту, где и когда я его найду. Еще ни один от меня не ушел.
— Но Клайгер от вас уходит. — И Мэлчин кивнул. Казалось, он давно ждал появления Дона и этого разговора. — И вы хотите знать, в чем секрет.
— Это я знаю, он ясновидец. Мне надо знать — как? Как это у него получается? Как он действует? И насколько точно он все предвидит?
— Очень точно. — Мэлчин вынул трубку изо рта и уставился на нее. — Он у нас… Вернее, он был у нас звездой первой величины. Он видит дальше всех, кого я когда-либо наблюдал, а я наблюдаю и изучаю пси-поле человека всю свою сознательную жизнь.
— Так-так, я слушаю.
— Мне кажется, вы не вполне понимаете, с чем вы тут столкнулись. Он, конечно, не сверхчеловек, ничего похожего, но у него есть особый дар. А вас можно сравнить со слепцом, который пытается поймать зрячего. И поймать средь бела дня, на открытом месте. Вдобавок вы еще надели на шею колокольчик, чтобы он вас постоянно слышал. По-моему, у вас нет и тени надежды на успех.
— И все-таки, как проявляется этот его дар? — настаивал Дон.
— Не знаю. — Мэлчин не дал Дону задать новый вопрос. — Вы, верно, не то хотели спросить, вас интересует, как он им пользуется. Если б я это знал, я считал бы себя счастливейшим из смертных. — Мэлчин нахмурился, подыскивая слова. — Это очень трудно объяснить. Как бы вы объяснили слепому от рождения, что такое свет и краски? Или глухому, что такое звук? А ведь там по крайней мере вы могли бы рассказать, как действуют глаз и ухо. Впрочем…
Дон снова закурил, вслушиваясь в объяснения Мэлчина, и в голове у него начали вырисовываться смутные образы. Кусок грубой ткани, каждая нить ее — чья-то жизнь, она тянется в будущее. Одни нити коротки, другие длиннее, и все они сплетены и перевиты так, что каждую в отдельности проследить очень трудно. Но при известном навыке и ловкости это все-таки возможно. Тогда поступки человека становятся ясней, и можно составить план действий.
Банк, у кассира внезапный приступ аппендицита как раз в ту минуту, когда он пересчитывает пачку денег, — и человек спокойно берет их и уходит, словно только что получил их по чеку…
Магазин, оставленный без присмотра как раз на эти необходимые несколько минут…
Узилище, и часовой чихает в ту самую минуту, когда беглец проходит мимо…
Антикварная лавка — и катастрофа на улице, которая отвлекает внимание, как раз когда надо…
Все это так просто, когда точно знаешь, чтó случится и как этим воспользоваться…
Как же поймать Клайгера?
Дон резко выпрямился — сигарета обожгла ему пальцы — и увидел, что Мэлчин смотрит на него в упор.
— Я обдумал ваш пример, — сказал он. — Ну тот, когда слепой пытается поймать зрячего. Я знаю, как это можно сделать.
— Как же?
— Слепец прозревает.

Им живется преуютно. Мягкие постели и вкусная еда, пластинки, телевизор, библиотека, и фильмы привозят. Есть спортивные площадки, бассейн для плавания и даже кегельбан. Они хорошо одеты, недурно себя чувствуют и недурно выглядят, но они умны и все понимают.
Если нельзя выйти из дому когда вздумается, это уже не дом, а тюрьма — и они живут в тюрьме.
Конечно, это все только ради их же собственной безопасности. Охрана, тайная сигнализация, всяческие ограничения существуют единственно для того, чтобы оберегать их от непрошеных гостей. Секретность продиктована страхом перед шпионами, и все это оправдывается патриотизмом. Но ведь у всякой медали есть оборотная сторона: раз нельзя войти, значит, нельзя и выйти.
И патриотизм иной раз — довольно жалкое оправдание.
— Приятно видеть новое лицо. — Сэм Эдвардс, пятидесяти лет от роду, сухощавый как мальчишка, но с физиономией боксера, широко улыбаясь, тряхнул руку Дона. — Нашего полку прибыло?
— Это гость. — Сморщенный старик, совсем потонувший в кресле, почмокал губами, пристально разглядывая Дона. — Послушайте, Грегсон, если вы не прочь после сыграть в покер, мы вам доставим это удовольствие.
Он хрипло засмеялся, потом нахмурился и сухонькой ладошкой хлопнул себя по коленке.
— Ах, черт! Соскучился я без покера.
— Они тут все телепаты, — шепнул Дону Мэлчин. — И у них постоянная связь с другими, которые находятся сами понимаете где. Здесь мне незачем вас представлять.
Дон кивнул, смущенно глядя на окружающих. Были тут и старики, и несколько юнцов, но большинство — средних лет. Они в свою очередь разглядывали его, и глаза их насмешливо поблескивали.
— Любопытно, что рыбак рыбака видит издалека, — задумчиво заметил Мэлчин. — Там собрались телепаты, а в этой комнате — телекинетики. Они пока не совершили ничего выдающегося, хотя кое-какие успехи уже есть. А вот тут — ясновидцы.
Ясновидцев было пятнадцать. Дон удивился, что так много, но тотчас подумал: чему ж тут удивляться? В таком огромном людском котле, как Соединенные Штаты, всякое отклонение от нормы уж конечно повторяется много раз. Он догадывался, что это далеко не все, что таких домов, как Дом Картрайта, существует еще немало, только названия у них разные.
— Мы установили, что, когда они объединяют свои таланты, это благотворно действует на каждый в отдельности, — прошептал Мэлчин. — Прежде чем прийти сюда, Клайгер был всего-навсего предсказателем судьбы в каком-то балагане; за десять лет он стал творить чудеса.
— Десять лет?
— Именно. Многие наши постояльцы пробыли здесь гораздо дольше.
Если в голосе Мэлчина и звучала насмешка, Дон ее не уловил. Зато уловил один из обитателей комнаты. Он подошел к ним и, натянуто улыбаясь, протянул руку:
— Тэб Уэлкер. Не разрешите ли вы один спор? Я слышал, что в Англии человек, приговоренный к пожизненному заключению, выходит из тюрьмы в среднем через девять лет. Так ли это?
— Смотря как он себя ведет. — Дон тоже весь напрягся, он понял, к чему клонит этот человек. — В среднем пожизненное заключение длится в Англии пятнадцать лет. Третья амнистия действительно может сократить срок примерно до девяти.
— А ведь такое наказание дают по меньшей мере за убийство. — Тэб кивнул. — Знаете, я здесь уже восемь лет. Может быть, еще год — и хватит?
— Вы же не заключенный, — возразил Дон.
Уэлкер засмеялся.
— Полноте. — Он поднял руку. — Не надо ни споров, ни речей. — Теперь он больше не улыбался. — Чего вы хотите?
— Помощи, — просто ответил Дон.
Он походил по комнате и остановился у шахматного столика. Деревянные фигурки были выточены любовно и искусно, с той обманчивой небрежностью, какой всегда отличается ручная работа. Дон взял слона, полюбовался им, потом встретился глазами с Уэлкером.
— Это Клайгера?
— Как вы догадались? — Взгляд Тэба смягчился. — Элберт любил красивые вещи. Больше всего он мучился здесь от того, что не мог ходить по музеям. Он всегда говорил: посмотрите, чем человек украшает свою жизнь, и вы поймете, чего он достиг.
— Вазами, например?
— Картинами, скульптурами, камеями — все они ему нравились, если только это были настоящие произведения искусства.
— Человек с тонким вкусом. — Дон кивнул. — Понимаю. И когда же вы все решили помочь ему удрать?
— Я… Как вы сказали?
— Вы отлично слышали, чтó я сказал. — Минуту они в упор смотрели друг на друга, потом Уэлкер медленно улыбнулся:
— А вы не дурак.
Дон ответил улыбкой.
— Еще один вопрос. — Дон помедлил, чувствуя на себе взгляды всех присутствующих. — Чего он, в сущности, добивается?

— Нет! — Генерал Пенн с силой хлопнул ладонью по кожаной подушке сиденья. — Нет и нет!
Дон вздохнул, не отрывая глаз от дождя за окном. Тяжелые капли падали с деревьев прямо на крышу автомобиля и сверкающими жемчужинами скатывались по стеклам. Впереди сквозь пелену дождя смутно маячила другая машина, сзади, конечно, есть еще одна. Их шофер ушел куда-то вперед и, верно, клянет на чем свет стоит прихоти своего начальства.
— Слушайте, — сказал генерал. — У нас есть сведения, что они знают насчет Клайгера. Как они догадались, что он так много значит для нас, не знаю, но догадались. Теперь весь вопрос в том, кто придет первым. Мы не можем позволить себе проиграть.
— А мы и не проиграем, — возразил Дон. — Но для этого надо действовать по-моему. Это единственный путь.
— Нет!
— Генерал! — Вся долго копившаяся злость и досада прорвались в этом окрике. — Вы-то что предлагаете?
Как он и предвидел, вопрос озадачил собеседника, но лишь на минуту.
— Я не могу так рисковать, — отрезал Пенн. — Клайгер всего лишь одиночка, опасный, но одиночка. С ним одним мы можем справиться, а вот справимся ли с десятком или еще того больше? Даже предлагать такое я считаю изменой.
Дон вскипел: вечно эти громкие слова! Пенну всюду мерещатся шпионы, и, стараясь избежать нескромных взоров, он, напротив, привлекает к себе внимание. Вот и сейчас он потребовал встречи в автомобиле, на дороге, под дождем, из страха: вдруг какое-нибудь незамеченное электронное ухо подслушает их разговор?
Оба долго молчали, потом Дон собрался с духом:
— Как хотите, а вам придется это обдумать. Во-первых, побег был организован. Погас свет — управляемая внушением крыса перегрызла питающий провод. Одному из часовых неизвестно почему вдруг стало худо, и на минуту из цепи охраны выпало одно звено. Были и другие мелкие происшествия, тоже не случайные. Собственно, вся эта орава могла при желании преспокойно уйти оттуда.
— Но ведь никто больше не ушел! — Пенн с силой стукнул по сиденью. — Ушел один Клайгер! Это, по-вашему, что-нибудь доказывает?
— Что именно? Что он хотел сбежать к красным? — Дон пожал плечами. — Тогда что же его удерживает? Он уже сто раз мог с ними связаться, стоило только захотеть.
— К чему это вы клоните? — Пенн начал терять терпение. — Может, по-вашему, эти там… уроды приставили мне к виску револьвер? Вы говорите, они согласны помочь, но на определенных условиях. Ха! Условия! — Он сжал кулак. — Неужели они не понимают, что страна на грани войны!
— Они хотят как раз того, что мы, по нашим словам, пытаемся отстоять, — сказал Дон. — Они хотят толику свободы. Разве это такое уж наглое требование?
Он откинулся на спинку сиденья, закрыл глаза и снова увидел обитателей Дома Картрайта. Иные, по словам Мэлчина, провели там по двенадцать лет. Долгий срок. Чересчур долгий для того, чтобы послушно оставаться подопытными кроликами, чьи таланты здесь взращивают, развивают и эксплуатируют. Но генерал даже не считает их людьми. Для него они — «уроды», просто еще одно оружие, которое надо готовить к бою, а пока прятать и охранять — и уничтожить, если есть опасность, что оно попадет в руки врага.
— Что? — Он открыл глаза, вдруг сообразив, что генерал что-то ему говорит. Пенн злобно сверкнул глазами.
— А без их помощи вы не сможете его изловить?
— Не знаю. — Дон поджал губы, сдвинул густые брови, и взгляд у него стал отрешенный и сосредоточенный. — Наверно, мы взялись за дело не с того конца. Вообразили, что нужно всего-навсего поймать беглеца, и упустили из виду, что беглец-то необыкновенный, вот у нас ничего и не вышло. В поступках Клайгера есть своя закономерность. Надо понять, почему он сбежал, — и мы поймем, чего он добивается.
— А разве не за этим вы ездили в Дом Картрайта? — Пенн даже не потрудился скрыть насмешку.
— Да. И мне это удалось.
— Но тогда…
— Он украл старинную вазу, — сказал Дон. — Поймите цель — и вот вам ответ.

Макс Эрлмен лежал на постели и глядел в потолок. В маленьком гостиничном номере было тепло, всюду разбросаны пожитки трех постояльцев. На стене кривовато висела большая карта города, сеть улиц утыкана разноцветными булавками. В сумерках смягчились резкие линии бетонных джунглей за окнами и даже кричащие огни реклам уже не так резали глаз.
Сидевший за столом Бронсон шевельнулся, и в нос Эрлмену ударил острый запах ружейного масла. Он закурил, чтобы прогнать эту вонь, и с отвращением поглядел на Бронсона.
— Может, хватит? — Макс ткнул сигаретой в сторону револьвера, который усердно чистил и собирал Бронсон. В воздухе повисла струйка дыма. Бронсон и бровью не повел.
— Что ты такое, Бронсон? — Эрлмен рывком спустил ноги с постели, его трясло от злости. — Ходишь, ешь, спишь, наверно, и говорить мог бы при желании, но человек ли ты?
Металлическое пощелкивание ни на миг не прекратилось, Бронсон вновь собрал свой револьвер. Сунул его в кобуру, молниеносно выхватил и вновь спрятал.
Эрлмен вскочил на ноги, его глубоко сидящие воспаленные глаза злобно сверкнули. Он обернулся — в комнату вошел Дон, лицо у него было усталое.
— Ничего? — Макс заранее знал ответ.
Дон покачал головой.
— Никаких перемен. — Дон пересек комнату, остановился перед картой на стене и стал изучать разноцветные булавки. — Тут все помечено?
— Все как есть. — Эрлмен выпустил струю дыма прямо на карту. — Если мне кто-нибудь скажет, что это некультурный город, я разорву его на куски. Куда ни плюнь, сплошь картинные галереи, музеи, выставки, антикварные лавки, миссии и прочая ерунда. Я их все тут отметил. — Он покосился на мрачное лицо Грегсона. — Больно уж их много, Дон. Чересчур.
— Можно и поубавить. — Дон вздохнул, напряжение последних недель все росло внутри, а за последние дни нервы натянулись до отказа. Он заставил себя расслабить мышцы, несколько раз глубоко вздохнул, стараясь забыть о спешке и истерических командах Пенна. — Иностранные фильмы, современное искусство, новомодные картины, выставки абстракционистов — это все ни к чему. Собрания марок, торговые миссии, выставки машин и оборудования тоже долой. Займемся лишь старинным, редкостным, прекрасным.
— Значит, отбирать построже?
— Построже. Твое дело — все необычное, что выставлено на короткое время, взято из частных собраний.
Эрлмен кивнул и принялся переставлять разноцветные булавки, сверяясь с кучей каталогов. Дон отвернулся к окну.
За окном далеко внизу раскинулся город, улицы, точно шрамы, рассекали скопище бетонных людских муравейников, и все это сверкало огнями. Где-то в этом городе, наверно, стоит сейчас другой человек и тоже смотрит в окно — мягкий, вежливый, влюбленный в искусство. Человек, который до недавней поры жил как все, подчинялся закону — и вдруг очертя голову ударился в бега, чтобы грабить и воровать.
С чего бы это?
Крушение надежд? Да, это участь всех обитателей Дома Картрайта; и остальные тоже могли бы уйти, однако они этого не сделали. Удрал один Клайгер, и он до сих пор в бегах. Сейчас он где-то здесь, в этом городе, его дар все время предупреждает его об опасности и помогает ускользать от нее, увертываться и оставаться на свободе.
На свободе — для чего?
Дон вздохнул и в тысячный раз подумал: а каково это, быть ясновидцем? Он может заглянуть в будущее… или нет? Конечно, остальные могли бы помочь в поисках, но Пенн это запретил. С десятком других ясновидцев Дон расставил бы повсюду ловушки и поймал бы Клайгера просто благодаря численному превосходству. Никому, даже гению, не устоять в такой неравной схватке.
А теперь приходится действовать на свой страх и риск.
Пошел дождь, и окно засверкало отраженным светом. Дон невольно опять и опять переводил взгляд с далеких огней за окном на искрящиеся капли на стекле. А потом уже и не пытался что-либо разглядеть, стоял и смотрел в одну точку, мысли его бродили неизведанными тропами.
Как?
Как получалось, что он всегда точно знал, где и когда поймает того, кого ищет? В чем она, та малость, что отличает его от остальных? Всю свою жизнь Дон отличался этим нюхом. Он умел угадывать — если это догадка — и никогда не ошибался. Так догадка ли это? Или он просто знал?
За прежние успехи его взяли работать в Разведывательное управление, а дальнейшие неизменные удачи проложили ему путь в особый отдел. Он — охотник на людей и ни разу не упустил свою дичь. И сам не знает, как это ему удается.
Вот так же и Мэлчин не знает, каким образом пользуются своими талантами обитатели Дома Картрайта.

Даже когда отбросили все ненужное, список был еще слишком длинен. Эрлмен тыкал пальцем в карту, от сигареты, свисавшей у него изо рта, вился дымок и тоже словно указывал на разноцветные булавки.
— Больше выкидывать нечего, Дон. Теперь остается просто гадать.
— Не совсем так. — Дон изучал список. — В Доме Картрайта я кое-что узнал об этом Клайгере. Он любитель искусства. Думаю, он все время ходит по музеям и выставкам.
— Ну, тогда он у нас в руках! — с торжеством воскликнул Эрлмен. — Расставим людей по всем этим местам, и он сам к нам придет.
Дон поднял брови, и Макс сразу отрезвел.
— Нет. У каждого полицейского в городе есть его фотография и полное описание. Все дороги из столицы перекрыты. Все оперативные группы подключены к слежке. Будь это так легко и просто, мы бы давным-давно его поймали.
Эрлмен снова указал на карту:
— Тогда для чего же все это?
— Объединение усилий. — Дон уселся на край кровати. — Полицейские не могут его засечь до тех пор, пока не увидят, а этого-то он как раз и избегает. Почти всегда он теряется в толпе, а лучшей маскировки не придумаешь. Не забывай, Макс, он «видит» все наши ловушки, а раз так, ему увернуться не хитрость.
— Тогда это дохлый номер. — Эрлмен в сердцах придавил каблуком сигарету. — Что ни делай, куда ни подайся, его не поймаешь. Выходит, я зря старался, Дон?
— Нет.
— Но…
— Теперь вопрос, кто кого перехитрит: он меня или я его, — сказал Дон. — До сих пор я действовал так, будто это почти обычная операция. Полагался на помощь извне, даже пытался добиться подмоги специалистов. Но это все не годится. Теперь я попробую сыграть на его же слабых струнках. — Он еще раз взглянул на список, который держал в руках. — Вот что, уходите оба. Мне надо побыть одному.
Бронсон не шелохнулся.
— Слыхал, что сказано? — Эрлмен распахнул дверь. — Убирайся!
Бронсон медленно встал. Он уставился на Дона, и глаза его сверкнули.
— Никуда я не ухожу, — устало сказал Грегсон. — Если хочешь, жди за дверью.
Оставшись один, Дон расшнуровал башмаки, ослабил галстук и снял пиджак. Погасил свет, лег на постель, устремил взгляд в окно, поблескивавшее отраженными огнями. Расслабил все мышцы.
Он всегда так поступал: даст телу полный отдых, а мысль тем временем перебирает и оценивает тысячи собранных сведений и подробностей и приходит к догадке, и это вовсе не догадка, потому что он еще ни разу не ошибся. Но на этот раз нужно сделать больше, на этот раз его противник — человек, который «предвидит» будущее, и ему, Дону, надо «предвидеть» дальше.
Дыханье Дона стало мерным, ровным и глубоким — это была первая стадия самогипноза. Теперь звуки извне уже не мешают ему, ничто его не отвлекает, он может безраздельно сосредоточиться на своей задаче.
Найти Клайгера.
Понять, где он будет и когда.
Найти его, как нашел десятки и десятки других — без сомнений, без колебаний, с твердой уверенностью, что в таком-то месте в такой-то час он застигнет беглеца.
Забыть это чувство, что ты побежден еще до начала борьбы. Забыть, что твой противник обладает необычайным даром. Забыть сложный переплет ткани с узелками событий. Забыть обо всем, помнить только одно — где и когда будет этот человек.

— Галерея Ластрема. — Эрлмен кивнул, потом крякнул: такси резко затормозило, пропуская зазевавшегося пешехода. — Сегодня там закрытый просмотр, вход по пригласительным билетам. Выставка откроется только завтра. — Он покосился на Дона, лицо того в неясном свете казалось еще более измученным. — Ты уверен, что он придет?
— Да.
— Но… — Эрлмен пожал плечами, но так и не задал вопроса, который рвался с языка. — «Выставка китайского искусства, — прочел он в помятом каталоге. — Керамика династий Мин, Хань и Маньчжу». Похоже. Ваза-то тоже Мин?
Дон кивнул, откинулся на спинку сиденья и закрыл глаза. Он был вымотан, выжат как лимон, но- внутри росло ликование. Он знает! Как и почему — сам черт не разберет, но он знает! Клайгер сюда придет, голову на отсечение!
Предъявив свои значки, они миновали дотошного швейцара в ливрее, потом суетливого смотрителя и проследовали в длинный зал, где на сверкающих стеклянных витринах чинно и важно выстроились образчики старинного искусства.
— Завтра все они будут под стеклом, — пояснил смотритель, — но сегодня мы пригласили только избранных и можем себе позволить выставить экспонаты открыто.
— А зачем? — напрямик спросил Эрлмен. — Для чего это надо?
— Вы не знаток, сразу видно, — сказал смотритель. — Не то вы бы знали, что керамика не одними красками хороша. Ее надо еще и потрогать, не только на глаз насладиться, а и на ощупь. Наши посетители все больше коллекционеры, они в этом толк знают. И потом, когда керамика заперта в витрине, ее видно только с одной точки, а тогда всю ее красоту понять невозможно. — Он вдруг растревожился. — Вы не сказали, зачем вы здесь. Надеюсь, не случится ничего такого, чтобы…
— Вам беспокоиться не о чем. — Дон быстрым взглядом обвел галерею, лоб его прорезала складка. — Не обращайте на нас ровно никакого внимания. — В ответ на тревожный взгляд смотрителя Дон улыбнулся. — За одно ручаюсь: вашим экспонатам ничто не грозит.
Успокоенный смотритель поспешил по своим делам. Дон огляделся и решительно направился в дальний конец галереи.
— Будем ждать здесь. Сами укроемся за витринами, а нам будет видна вся галерея. Когда он придет, иди к лестнице, Макс, отрежь ему отступление.
Эрлмен что-то буркнул в знак согласия, но чуть замешкался, не донеся до губ сигарету.
— Как же так, Дон? Как же это Клайгер сам полезет в мышеловку? Ведь он должен знать, что мы ждем его тут?
— Он хочет посмотреть эту выставку.
— Но ведь…
— Другого случая хорошенько разглядеть и потрогать руками все эти вещи у него не будет. Для него это очень важно, а почему — понятия не имею. — Дон говорил резко, отрывисто. — Но он придет, я знаю.
Звучало все это здраво и убедительно, но Дон знал: Клайгер придет вовсе не поэтому. Он хочет увидеть керамику, это верно, но неужели ему настолько этого хочется, что и опасность не страшна? И если так, то почему? И почему именно сегодня?
Дон ждал, стоя среди сверкающих стеклянных витрин и творений древних гончаров, не сводя глаз с длинной галереи, и никак не мог найти ответ на этот неотвязный вопрос. Казалось, это просто нелепица, но он знал, что ему только так кажется.
Наконец явились первые посетители, они осматривали керамику, слышался сдержанный гул голосов, а Дон все ломал себе голову над мудреной загадкой.
Ведь Клайгер знает, что идет прямо в западню.
И все-таки он придет, это несомненно.
Значит, если Дон не ошибается — а он, конечно, не ошибается, — ради этой выставки Клайгер готов лишиться даже свободы.
Свободы или даже…
Рядом Бронсон привычно вороватым движением сунул руку под мышку, и Дон свирепо зашипел сквозь зубы:
— Никакой стрельбы! Понятно? Без тебя обойдется!
В душе он проклинал холодную, бездушную логику Пенна. В войну самое разумное — уничтожать все, чем нельзя воспользоваться, чтобы оно не попало в руки врага; но ведь сейчас не война и речь идет не о машинах и не о боеприпасах.
Клайгер наверняка знает, что рискует жизнью.
Дон вздрогнул: Эрлмен стиснул его руку и кивком указал в конец галереи, глаза его на изможденном лице сверкнули.
— Гляди, — чуть слышно шепнул он. — Вон там, у той витрины. Видишь?
Клайгер!

Он был… совсем обыкновенный. В пылу охоты Дон рисовал его себе то ли сверхчеловеком, то ли чудовищем, но вот он стоит и не сводит глаз с какого-то горшка, обожженного в ту пору, когда западной цивилизации не было еще и в помине, и ничего сверхъестественного в его облике нет — самый обыкновенный человек, только больше обычного увлекается вещами, которые кажутся красивыми лишь немногим.
И однако он знает нечто такое, что делает его величайшей угрозой для безопасности Запада.
— Поймали! — раздался ликующий шепот Эрлмена. — Ты опять попал, Дон! В самую точку!
— На место! — Грегсон не отрывал глаз от тщедушного человечка, за которым так долго охотился. — Стань у двери, вдруг он вздумает удирать. Сам знаешь, чтó надо делать.
— Знаю. — Эрлмен чуть помедлил. — А Бронсон?
— Это моя забота.
Дон выждал, пока Эрлмен, словно гуляя, прошелся мимо витрин и небрежно облокотился о перила дальней лестницы. Понятно, что Макс сейчас вздохнул с облегчением: они проработали вместе восемь лет, и его неудача была бы в какой-то мере и неудачей Эрлмена.
Но все отлично удалось.
И, упиваясь сладостью победы, Дон двинулся вперед, он почти забыл, что по пятам идет Бронсон. Клайгер не обернулся. Держал в руках плоскую широкую чашу, осторожно поглаживал ее края и любовался яркими красками, не выцветшими за века.
— Клайгер!
Тот медленно поставил чашу на место.
— Не пытайтесь бежать. Не сопротивляйтесь. Не делайте глупостей, — мрачно прошептал Дон. — Вам все равно не уйти.
— Знаю.
— К вашему сведению, я из ЦРУ.
— Знаю.
— Это тупик, Клайгер.
— Знаю.
Его спокойный, бесстрастный тон злил Грегсона. Ему бы клянчить, ругаться, спорить, а он твердит, как попугай, одно и то же. Дон в ярости схватил его за плечо и повернул лицом к себе.
— Может, вы вообще все на свете знаете?
Клайгер не ответил. Он опустил тяжелые веки, и Дон вспомнил, как описывал эти глаза Левкин. «Удивительные» — сказал тогда антиквар, но это было не то слово. Затравленные. Иначе не скажешь.
Затравленный.
— Что вы собираетесь со мной сделать? — Клайгер раскрыл глаза и взглянул прямо в мрачное лицо охотника.
Дон пожал плечами.
— К чему вопросы? Ведь вы как будто и сами все наперед знаете.
— Я ясновидец, — спокойно сказал Клайгер. — Я умею видеть будущее, но ведь и вы тоже умеете. А вы? Вы все знаете?
— Я… — Дон проглотил комок в горле. — Что вы сказали?
— А иначе откуда бы вы узнали, что я сюда приду? Именно узнали, а не догадались. Вы так же точно знали, что найдете меня здесь, как я точно знаю, что…
— Ну, дальше, дальше!
— У вас тоже есть этот дар. Вы знали, что я буду здесь в этот час, значит, вы «видели» будущее. Может быть, не очень далеко и не очень отчетливо, но вы его видели. Каких вам еще доказательств?
— Но я просто был уверен, что… Так, значит, вот как оно действует, ясновидение!
— У вас, видимо, так. У других, возможно, не совсем так. Но если вы твердо убеждены, что в такую-то минуту произойдет такое-то событие или хотя бы что оно наверняка произойдет, пускай чуть раньше или чуть позже, значит, вы обладаете даром, который так высоко ценит генерал Пенн. — Клайгер горько усмехнулся. — Только ничего хорошего от этого не ждите.
Дон помотал головой, в ней просто не умещалось все, что обрушилось на него за одну минуту. Рядом Бронсон переступил с ноги на ногу. Вокруг никого не было, все посетители отошли к другим витринам, и они остались втроем, точно на необитаемом острове.
— Я с вами не пойду, — объявил Клайгер. — Хватит с меня Дома Картрайта.
— У вас нет выбора. Клайгер улыбнулся.
— Вы забываете, что тут нет речи о выборе, — сказал он мягко. — Я просто знаю. Мы с генералом никогда больше не увидимся.
Бронсон глухо зарычал.
Он был как молния, но Дон оказался еще быстрей. Подстегнутый каким-то неведомым шестым чувством, он круто обернулся, едва блеснул поднятый пистолет, вцепился в руку Бронсона — и выворачивал ее, силясь отвести злобное черное дуло от цели. Мышцы напряглись до предела, потом что-то треснуло, точно сухой сук под ногой: сломалась кость. Пистолет выпал из оцепеневших пальцев Бронсона, он раскрыл рот, но Дон ударил его ребром ладони по шее, и немой рухнул на пол.
Дон схватил пистолет, с трудом поднял бесчувственного Бронсона и поддерживал его, насилу одолевая в себе нахлынувшую ненависть. Как он ненавидит этого Бронсона, который тем только и жив, что мстит всему миру за свое увечье! Как ненавидит Пенна, который обратил этого немого психопата и ему подобных в цепных псов! Сделал их убийцами во имя священной целесообразности: они надежны, потому что не могут проболтаться.
Во всей галерее один только Эрлмен видел, чтó произошло. Он подбежал к Грегсону и ожегся о его горящие глаза.
— Убери эту дрянь, живо!
— Значит, пришлось ему все-таки попытаться! — Эрлмен перехватил у Дона бесчувственное тело. — Пенн будет от тебя просто в восторге!
Дон сквозь зубы с шумом втянул в себя воздух, стараясь подавить прилив ненависти.
— Отвези его обратно в отель. Из-за Пенна я еще успею поволноваться.
— А Клайгер?
— Предоставь его мне.
В неистовстве этих последних минут Дон чуть не забыл про Клайгера. Тот стоял перед какой-то вазой и разглядывал эту древность, будто спешил упиться ее красотой и навеки запечатлеть в памяти. Он осторожно поднял вазу, завороженный неповторимым искусством старого мастера, и Дон вдруг ощутил ком в горле — он понял.

Пенн не доверял женщинам. Секретарь у него был мужчина, как и все его сотрудники. Он только глянул на Дона и потянулся к звонку.
— Не трудитесь. — Дон прошел мимо него к двери во внутренний коридор. — Просто скажите генералу, что я иду.
— Но…
— Как же, по-вашему, я прошел в здание и добрался до вас? — Дон пожал плечами. — Попытайтесь-ка сообразить.
Пенн был не один. У него в кабинете сидел Эрлмен, горестно дымя сигаретой, и лицо у него было еще более измученное, чем прежде. Видно, он первый попал генералу под горячую руку. Дон захлопнул за собой дверь и широко улыбнулся Эрлмену.
— Привет, Макс! Кажется, тебе здорово досталось.
— Дон! — Эрлмен вскочил. — Где ты пропадал? Ведь уже больше недели прошло! Где Клайгер?
— Клайгер? — Дон улыбнулся. — Он где-нибудь в Советском Союзе, и сейчас его, должно быть, допрашивают при помощи всех детекторов лжи, какие только есть на свете.
Минуту в комнате стояла зловещая тишина, потом Пенн наклонился вперед.
— Ладно, Грегсон, пошутили, и хватит. А теперь подавайте мне Клайгера или получайте по заслугам.
— Я не шучу. — Дон угрюмо взглянул прямо в глаза генералу. — Всю прошлую неделю я только тем и занимался, что толковал с Клайгером, устраивал ему переход границы и сбивал со следа ваших ищеек.
— Предатель!
Дон не отвечал.
— Гнусный, подлый предатель! — Пенн вдруг заговорил с ледяным спокойствием, и оно было куда страшней его ярости. — Конечно, у нас демократическая страна, Грегсон, но мы умеем защищаться. Зря вы не отправились к вашим друзьям вместе с Клайгером, так было бы для вас безопаснее.
— К друзьям! По-вашему, это я для них старался?
Дон опустил глаза, оказалось, руки его дрожат. Тогда с рассчитанной медлительностью он сел и зажег сигарету, дожидаясь, чтобы бешенство немного улеглось.
— Вы требуете лояльности, — сказал он наконец. — Слепой, безоговорочной, не рассуждающей. По-вашему, кто не с вами, тот непременно с вашим врагом, но вы ошибаетесь. Существует верность, которая превыше верности отдельному человеку, государству или группе государств. Это верность человечеству. И да настанет день, когда это поймут все!
— Дон!
Эрлмен рванулся было к нему, но Дон только рукой махнул: сиди, мол.
— Ты слушай, Макс, и вы тоже, генерал. Слушайте и постарайтесь понять.
Он умолк, глубоко затянулся сигаретой, в обычно непроницаемом лице его теперь явно сквозила усталость.
— Ключ к загадке кроется в той вазе, — сказал он.
— Которую он украл в антикварной лавке? — Эрлмен кивнул. — А почему, Дон? На что она ему сдалась?
Дон понимал, что Макс старается заслонить его от генеральского гнева, и вдруг обрадовался, что он тут не один. Останься он с Пенном с глазу на глаз, тот, возможно, и слушать бы ничего не стал.
— Клайгер видит будущее, — продолжал Дон. — Не забывайте об этом. В Доме Картрайта он был звездой первой величины, и он пробыл там десять лет. И вдруг ни с того ни с сего надумал уйти. И ушел. Украл деньги — жить-то надо — и украл редкую вазу, он ведь любитель таких диковинок… И весь секрет в том, почему он ее украл.
— Вор! — фыркнул Пенн. — Он просто вор. Вот вам и весь секрет.
— Нет, — спокойно возразил Дон. — Суть в том, что каждый час был на счету, и он это знал.
Оба в изумлении уставились на него. Они ничего не поняли, даже Эрлмен, тем более Пенн, а ведь для Дона все было ясно как дважды два, убийственно ясно.
— Поступки человека вытекают из его характера, — пояснил Дон. — В определенных условиях он будет действовать определенным образом, и это можно предусмотреть. А каков характер у Клайгера? Тихий, кроткий, безобидный, что ему ни скажи — без звука выполнит и ничего не спросит. Так он и жил все десять лет, пока его обучали и натаскивали, чтобы «видел» все дальше и яснее. И вот в один прекрасный день он «увидел» в будущем такое, что привело его в совершенное отчаяние, да настолько, что правила и привычки всей жизни полетели кувырком. Он уговорил остальных помочь ему удрать. Они вообразили, что он и им хочет помочь, а может быть, решили нам что-то доказать, теперь это уже не важно. Важен Клайгер. Он удрал. Он воровал. Он старался каждую свою минуту заполнить тем, что для него высшая красота. Человек иного склада кинулся бы пить, играть в карты, гонялся бы за женщинами, а Клайгер помешан на старине, на всяких редкостях. Вот он и украл старинную китайскую вазу.
— Да почему? — Пенн невольно тоже заинтересовался.
— Потому что увидел последнюю войну.
Дон подался вперед, забытая сигарета погасла, глаза горели — во что бы то ни стало надо заставить их понять правду.
— Он увидел: конец всему. Увидел собственную смерть, и ему захотелось, бедняге, перед смертью хоть немножко пожить.
Все было разумно. Даже Пенн это понял. Он еще раньше просмотрел все секретные данные о Клайгере, подробнейший отчет о его поведении за все годы, психологический анализ каждого его шага и поступка и соответствующие выводы. Служба безопасности знает свое дело.
— Это… — Пенн с усилием проглотил комок в горле. — Этого не может быть!
— Это чистая правда. — Дон зажег потухшую сигарету. — Он мне рассказал — у нас было вдоволь времени для разговоров. А не то как бы мы его поймали? Он бы вовек нам не попался, была бы только охота. Но ему надоело, и страх одолел, ужас смертный. Он непременно хотел посмотреть выставку — и ждал, что пуля Бронсона его прикончит.
— Постой, постой! — Эрлмен нахмурился, недоуменная складка прорезала его лоб. — Ни один человек в здравом уме не пойдет сам навстречу смерти. Это же просто бред!
— Вот как? — мрачно спросил Дон. — Пораскинь-ка мозгами.
— Оно конечно, пуля — штука аккуратная: раз — и готово, — рассуждал Эрлмен. — Но ведь он же не умер! Ты ж помешал Бронсону!
— Вот тут-то я и стал «предателем». — Дон раздавил окурок. — Я помешал Бронсону и этим доказал, что будущее можно изменить, что даже такой провидец, как Клайгер, предвидит только возможное, но не неизбежное. И у нас появилась надежда, у нас обоих.
Он встал и поглядел сверху вниз на Пенна, обмякшего в кресле, стараясь не замечать бешеного, ненавидящего взгляда генерала. Тут тревожиться было не о чем.
— Иначе быть не могло. Если мы хотим избежать того, что увидел Клайгер, надо сломать привычные рамки. И я переправил его к красным, он готов выполнить свой долг. Они узнают правду.
— Они переймут все наши находки! — Пени вскочил на ноги. — Они создадут такие же объекты, и мы лишимся самого большого нашего преимущества. Да вы понимаете, что вы наделали, Грегсон?
— Я открыл окно в будущее — и для них, и для нас. Последней войне не бывать!
— Вот ловкач! — Пенн даже не пытался скрыть злобную издевку. — Ну и ловкач! Взял да и распорядился, никого не спросясь. Ты у меня за это подохнешь как собака!
— Нет, генерал, — покачал головой Дон. — Не подохну.
— Не надейся! Сейчас отдам приказ, и тебя расстреляют!
Дон улыбнулся, наслаждаясь своей новой, непреложной уверенностью в будущем.
— Нет, — сказал он. — Не расстреляют.

Перевод Э.Кабалевской



Джулиан Митчелл
Подручный бакалейщика


Городок наш — маленький. Такой он сейчас, и таким был всегда, и всегда будет, разве только еще уменьшится и вовсе сойдет на нет. Но и то навряд ли; нет причин ему сильно меняться; небольшие перемены — это да, бывало: то он оживится немного, то опять затихнет, ну а в общем все тот же. Сказать по правде, я даже не понимаю, зачем людям сюда приезжать, что тут привлекательного; может быть, только то, что здесь нет решительно ничего интересного, ни делать тут нечего, ни смотреть не на что; для некоторых натур в этом, возможно, есть своя прелесть. Для меня, например, есть. Здесь в любой час дня и ночи точно знаешь, что делается в доме напротив, и в доме рядом, и во всех домах во всем поселке. Потому что сейчас у нас как раз период затишья; совсем заглох наш городок; все движение оттянула на себя новая большая дорога, которую проложили недавно в миле отсюда, по ту сторону Чапменовской рощи. Наш Картертон, видите ли, и возник-то сперва как станция для почтовых карет — давным-давно, еще когда они только начали совершать регулярные рейсы по английским дорогам. Трактир да конюшня — одним словом, место, где можно сменить лошадей и оставить почту, известная картина. А потом кареты исчезли — и стали появляться автомобили, сперва, надо думать, изредка; это, конечно, не на моей памяти, но, очевидно, так оно и было вначале, ведь только после войны все как с цепи сорвалось, и автомобилей стало больше, чем места для них на дорогах.
И вот год либо два назад, то есть с опозданием лет этак на тридцать, наше дорогое правительство заметило наконец, что мы живем в век автомобиля, что тарантас отошел в прошлое и что есть в Англии сотни городков вроде нашего, которые представляют собой положительную опасность для движения. Ух ты, сказал один государственный служащий другому, смотри-ка, старина, в этом Картертоне Главная улица шириной всего в три фута, а ведь по ней проходит все движение из Слау в Рединг! (Или, может быть, будучи государственным служащим и имея более широкий кругозор, он сказал: из Лондона на запад.) А и верно, сказал другой, вот ведь курьез, а? И оба посмеялись немного, а потом один сказал: слушай, старик, надо бы, пожалуй, что-то кому-то сказать по этому поводу, а, как ты думаешь? Денег на постройку дорог нам, слава богу, отпущено достаточно, давай-ка снесем ко всем чертям эту ихнюю Главную улицу, вот будет потеха! Но другой сказал: нет, мол, это уж чересчур; и вместо того они сделали объезд. Главная улица и сейчас шириной всего в три фута (я, конечно, слегка преувеличиваю), а весь поток автомобилей проносится там, где раньше был северо-восточный край Чапменовской рощи. Так что мы в некотором роде остались в стороне от жизни, чему я душевно рад, и ничего лучшего для себя не желаю, и очень благодарен за то, что все гаражи перекочевали поближе к объезду, и мы можем по крайней мере спокойно переходить через нашу уютную Главную улицу с ее нарядными кирпичными домиками восемнадцатого века и смешными викторианскими уличными фонарями (о которых наши обыватели каждогодно подают петиции, чтобы их не трогали) и всего в сорока или шестидесяти случаях из ста подвергаться риску, что нас сшибут с ног эти сумасшедшие парни в очках-консервах, которые перегоняют в доки экспортные машины всегда на скорости 75 миль в час (хотя предельная скорость — 30) и всегда стремясь проехать как раз по тому месту, где у нас желудки.
Видите теперь, каков наш городок? Я мог бы еще много вам порассказать про здешних зубров, которые живут себе по старинке и свято веруют, что, избирая каждый год мэром мистера Понсонби, торговца хозяйственными товарами, они помогают сохранять все, что есть лучшего в Англии. Мог бы еще рассказать о скандальном происшествии с доктором Наем, который позволил себе — о ужас! — похлопать мисс Сперджон (семидесяти трех лет) по коленной чашечке, когда она пришла к нему с жалобами на ишиас в локте. Но я не стану рассказывать, отчасти потому, что все это смертная скука, отчасти потому, что сам ни единому слову в этих сплетнях не верю, а отчасти потому, что у меня есть для вас рассказ куда интереснее — о Гарри Менгеле. Вы только не думайте, что он немец, как можно бы заключить по его фамилии, хотя не совсем он и англичанин, ибо его прапрапра- и еще не знаю сколько раз прадедушка был как-то связан с одним из тех знатных господ, что наехали к нам вместе с Вильгельмом III, тем самым, который, если я правильно помню, женился на королеве Марии. Так или иначе, а этот древний Менгель тоже взял да и женился на одной милой английской девушке из Картертона, и тут их семья с тех пор и живет, хотя сам-то этот главный голландец и его потомки все вымерли приблизительно ко времени битвы при Ватерлоо. Так вот оно и бывает: приезжают короли со своей свитой, а потом они умирают, а их слуги остаются. Это и есть история. Те, кому случалось читать исторические труды, говорят, что это замечательно интересно, и я им верю. Взять хотя бы этот случай: за таким, казалось бы, неважным вопросом, как происхождение фамилии Гарри Менгеля, вырисовывается целая картина общественного развития. Ура!
Менгелевское семейство, правда, не очень развивалось и, как я понимаю, мирно прозябало в ничтожестве, пока отец Гарри не купил в годы кризиса маленькую кондитерскую; он ухитрился сохранить ее и в тридцатые годы, и во время войны, и при карточной системе, и после (простите мне этот новый экскурс в историю, она, знаете, всюду вмешивается) — одним словом, к тому времени, как он помер, два года назад, от вполне заслуженного апоплексического удара, его крохотная кондитерская успела превратиться в крупнейшую в городе бакалейную лавку; и так как у него не было никаких торможений насчет того, чтобы пробовать свой товар на собственном желудке, то его брюхо давно уж было предметом живого интереса для юных членов нашей общины. По этой причине Гарри изучил ремесло дельца в том возрасте, когда ему следовало бы учить уроки, так как мальчишки по своему мальчишечьему обычаю вечно держали между собой пари касательно объема талии старого мистера Менгеля, а точные статистические данные по этому вопросу они могли получить только от члена семьи, то есть именно от Гарри. Он взимал с них десять процентов от выигрыша за свои измерения, но мерил не самого папеньку, а всего лишь папенькины брюки (которых у того, как всякому понятно, была не одна пара). Однако его цифры не вызывали недоверия, тем более что папенькина талия тоже была подвержена колебаниям, ибо мистер Менгель время от времени делал внезапные и не совсем уверенные попытки избавиться от лишнего жира. Таким образом, спекуляция на папенькином брюхе была более или менее постоянной или, вернее, традиционной среди товарищей Гарри по школе, и он ей отнюдь не препятствовал и без всяких угрызений совести клал в карман свои десять процентов.
Но не только эта преждевременная деловитость отличала Гарри от его сверстников. Он, конечно, воровал яблоки, бил стекла, играл в крикет в переулках, гонял мяч и прочее тому подобное, как всякий английский мальчишка, но делал он это без особого увлечения — так по крайней мере мне казалось. Надо, пожалуй, вам объяснить, что я картертонский школьный учитель. Ладно, знаю, можете пойти и потрепаться с буфетчицей, если это вам интереснее. Так вот, когда я говорю «школьный учитель», это не значит, что я там единственный, нет, у нас в Картертоне есть полная средняя школа, и даже совсем неплохая, только очень маленькая, и я один из семи учителей, не считая еще четырех учительниц. Но, имея вполне определенное мнение о своих коллегах, я все-таки склонен считать себя вроде как бы единственным, хотя наш директор, который всегда старается быть почти до невыносимости справедливым, конечно, сказал бы, что я всего лишь один из его штата. Это все, впрочем, неважно, а я вот к чему веду: Гарри был очень неглупый мальчик, со способностями выше среднего, не какими-нибудь там блестящими, но, во всяком случае, гораздо выше среднего, и я по дурацкой своей наклонности увлекаться, прельстившись его успехами в моем предмете — я там преподаю математику — и заручившись согласием его отца, которое тот дал, впрочем, не очень охотно, уговорил Гарри держать экзамен на стипендию в Редингском университете. Вы, может быть, скажете, если вы сноб, что это не такой университет, куда вы хотели бы определить своего сына, но если вы и вправду этакий сноб, то я одно вам могу сказать: идите к черту. Рединг у нас под боком, я сам там учился, и это отличный университет. А кроме того, попасть в Оксфорд или Кембридж у Гарри было столько же шансов, как у меня быть первым человеком на Луне, чего мне, между прочим, очень бы хотелось. И вот вам, кстати, одна из причин, почему я столь невысокого мнения о своих коллегах: за последние десять лет Картертонская школа только одного ученика выпустила в университет — в Юниверсити-Колледж в Лондоне, — да и его вскорости исключили за то, что он обрюхатил там одну девушку (как будто это причина лишать его дальнейшего образования, по-моему, как раз наоборот, но, что поделаешь, такие у нас нравы).
О чём это я говорил? Ах да; о Гарри Менгеле. Так вот, хотя директор, извиваясь на все лады в своих стараниях быть справедливым ко всем и каждому, был против меня и остальной его штат в своих стараниях быть несправедливым ко всем и каждому тоже был против меня, но я зато был за себя, и Гарри был за меня, и вдвоем мы ухитрились вложить в его голову достаточно премудрости, чтобы ему выдержать экзамен; только экзаменаторы, видимо, имели какое-то предубеждение против нашей школы, а возможно, также против меня и Гарри. Я сам не в восторге от нашей школы, но все же считаю, что Гарри имел все основания получить эту стипендию; и если теперь Редингский университет наберется нахальства еще раз попросить у меня денег на постройку своих новых зданий, я им напишу и в точности объясню, что им следует сделать с их новыми зданиями, а заодно и с нашей школой. Одним словом, я был очень зол, а Гарри, конечно, был очень огорчен, бедняга, и мы вместе поплакали друг другу в жилетку. Ненавижу, когда затирают талант. У нас в Англии и так во всем оскудение, а когда нашелся по-настоящему способный человек, тот же Гарри Менгель, так он, видите ли, им не нужен. Но что было делать; старик Менгель, по-моему, даже почувствовал облегчение, и Гарри стал торговать в лавке, как послушный сын, а его отец по-прежнему все толстел да толстел, хотя Гарри уже не измерял его талию для чужих пари, а я по-прежнему объяснял мальчикам разницу между m=е/с2 и аксиомой о непересекающихся параллельных линиях, и они по-прежнему ничего не понимали, тупицы.
Не знаю, случалось ли вам когда-нибудь жить в тихом городке вроде нашего Картертона, который, как я уже сказал, остался совсем в стороне от жизни. Но попытаюсь вам объяснить, что это значило для Гарри. Я уже говорил, что он был очень неглупый юноша, не гений какой-нибудь, нет, но, во всяком случае, у него хватало воображения представить себе, что где-то в других местах жизнь совсем иная, непохожая на здешнюю и куда более яркая, в Лондоне, например, или в Редингском университете. И со временем он стал обижаться, как, вероятно, и многие другие юноши в его положении, почему такая несправедливость, что он родился в городе, который уже умирает, когда сам он еще только начинает жить. Потому что, пока он зубрил ночи напролет для Редингской стипендии, у нас строили этот пресловутый объезд и к тому времени, как Гарри сказали, что он не годится, в Картертоне как раз и наступил период затишья. Последние четыре года наш Картертон увядал понемножку, не так чтобы совсем заглохнуть, но все ж таки определенно увядал, как дерево без воды. Нашей водой, видите ли, была дорога, а ее отвели в другое русло, мы и остались на мели. Вот чудеса, скажете вы, математик, а мыслит метафорами, ну и что же, мысль-то правильная. Ведь так же оно и было, такова действительность, и все были очень довольны, когда у нас сделали этот объезд, хотя, может, и не понимали тогда, к чему это приведет, и я был доволен, я уже говорил, мне нравится жить в тихом маленьком городке. Скука, конечно, страшная, зато есть время подумать о собственной жизни. Правда, не всякий со мной согласится, и Гарри как раз был одним из несогласных. «Вы не замечали, — сказал он мне однажды, — что у нас в Картертоне есть только один танцевальный зал, и открыт он бывает только раз в неделю, да и то в буфете там даже выпить нельзя?» Ну конечно, я этого не замечал. Я сам не танцую и никогда не танцевал, мне и в голову не приходило, что малая пропускная способность нашего Мемориального зала имени лорда Джорджа Брунсвика может быть причиной недовольства среди молодежи. Но я понял, чтó Гарри имел в виду. Недаром я столько лет учил юношей, они меня тоже кое-чему научили; в частности, я усвоил, что наше полувзрослое поколение танцы рассматривает не просто как забаву — очень неподходящее слово, — но и как общественную необходимость. Ух! И так как я близко к сердцу принимаю интересы моих воспитанников, то я понял, что Гарри в какой-то степени прав. Ведь в самом деле, у нас в Картертоне вечером решительно некуда пойти. Есть, конечно, трактиры, но вряд ли кто назовет картертонские трактиры местом особенно изящных развлечений. Есть еще кино «Альгамбра», где крутят изодранные ленты, вышедшие из моды еще в ту эпоху, когда Д.У.Гриффитс только начинал съемки своей «Нетерпимости» (если это он ее снимал, а не кто-нибудь другой, я не очень разбираюсь в фильмах, хотя моя бывшая жена была киноманкой и водила меня на всю классику. Сам я, говоря откровенно, предпочитаю «фильмы ужасов» и научные. Вероятно, я должен вам объяснить, что я потому называю ее своей бывшей женой, что мною уже было подано прошение о разводе, когда она умерла, родив мертвого ребенка, чьим отцом был не я, а этот краеугольный камень газетных сенсаций — «другой мужчина»). Так вот, кроме упомянутых двух культурных центров есть у нас еще Мемориальный зал имени лорда Джорджа Брунсвика — открыт раз в неделю, с 8 до 12, без подачи спиртных напитков. Я понятия не имею, кто был этот лорд Джордж Брунсвик и с чего ему вздумалось подарить нам зал своего имени, но, если судить по его статуе, что стоит у входа, он сам был хроническим алкоголиком: нос у него весь в разбухших жилках. Но как бы там ни было, а выпивки в его зале не полагается, и теперь я уже описал вам все блестящие возможности общественных увеселений в нашем городе.
Да будет вам известно, я человек далекий от политики. Ни чуточки ею не интересуюсь. Как я уже говорил, мне больше нравится жить для себя, своей собственной жизнью, чем принимать активное участие в жизни общества. Но есть еще разные другие вопросы, с моей точки зрения вовсе не политические, и в них я занимаю позицию, которую отставные офицеры вообще и бригадный генерал Хобсон в частности (он живет на краю нашего города) сочли бы, да и считают, крайне левой. Я, например, против повешения, и против восстановления девятихвостки, и против того, чтобы держать заключенных по трое в одной камере. Все это, да еще и многое другое в том же роде, по-моему, просто возмутительно, на этот счет у меня твердые убеждения, меня даже можно уговорить подписать петицию. Я также убежден, хотя и не столь твердо, что было бы большой ошибкой начать новую войну или впутываться в войну, начатую кем-нибудь другим. О, я сам сражался на фронте, сам пылал патриотическими чувствами и прочей такой чепухой, но вскоре после войны я как-то вдруг решил, что напрасно все это делал. Не подумайте, что я это из соображений христианской морали, я же не слабоумный, нет, к такому выводу я пришел, как мне кажется, путем логического рассуждения, и хотя я не скрываю своих взглядов, но и никому их не проповедую. И не пытаюсь совратить своих учеников, не занимаюсь, одним словом, подрывной деятельностью, наоборот, всегда внушаю им, что надо выполнять свой долг перед родиной, только стараюсь, чтобы они поняли, что тут есть о чем подумать, ну и чтобы они потом действительно подумали. Вот Гарри Менгель и стал обо всем этом думать, и посерьезнее, чем большинство. И, после того как он в течение полугода развешивал муку в отцовской лавке, он ушел в армию, был произведен в капралы, отправлен на Кипр, повидал свет за пределами нашего объезда, наслушался, как люди кричат под пыткой, не одобрил подобных методов, стал расстраиваться, писал мне об этом — очень осторожно — в своих письмах, читал мои еще более осторожные ответы, не совершил ничего героического, вернулся домой и демобилизовался.
Такие два года могут оказать сильное влияние на интеллигентного молодого человека, который раньше никогда не покидал своего родного городка. И Гарри вернулся к нам очень задумчивый и полный бунтарских настроений. А я люблю бунтарские настроения у молодежи, потому что люблю самое молодежь и считаю, что всякий молодой человек, если он не вовсе тряпка, непременно найдет против чего бунтовать, хотя бы против своего дорогого старого папеньки. Но Гарри пошел дальше других, он перескочил через стадию сыновнего бунта; мне случалось видеть, как он читал «Нью стейтсмен» в публичной библиотеке, вместо того чтобы принести его домой и ошарашивать им своего папеньку, который, кстати сказать, к этому времени вконец заплыл жиром. Мы с Гарри вели между собой долгие беседы, и я старался преодолеть его опасную, на мой взгляд, тенденцию стать марксистом-самоучкой, а он старался поколебать мою веру в политический квиетизм. И мы, понятно, очень подружились — и оба уже не помнили, что я когда-то был его учителем. Он даже заронил в мою душу кое-какие сомнения: я стал подумывать, не уехать ли мне из Картертона, не попробовать ли пожить немного, прежде чем я умру, но, конечно, дальше сомнений у меня не пошло.
Среди многих фактов, возмущавших Гарри и служивших, по его мнению, доказательством, что не все в мире благополучно, самым возмутительным он считал водородную бомбу. Он все про нее разузнал: мог сказать, сколько людей погибло в Хиросиме, и сколько их погибнет, и через сколько времени, если сбросить водородную бомбу с такой-то высоты на Мраморную арку, или на Бирмингемскую публичную библиотеку, или на Главный почтамт в Лидсе. Он знал про гусей на американских радарных экранах, и про зараженное радиоактивностью молоко, и про младенцев, которые рождались с двумя головами, такие везучие. Не знаю, насколько правильны были его сведения, думаю, он склонен был все связанное с бомбой видеть в мрачном свете, но всякому, даже генералу Хобсону, было ясно: для того, чтобы ему возражать, надо самому знать не меньше. А в Картертоне, конечно, никто ничего не знал, так что бедному Гарри даже не с кем было поспорить. Ему отвечали: «Неужто правда?» «Да что вы говорите!», «Вот уж бы не подумал!», но другого участия в разговоре принять не могли. Был у нас, правда, генерал Хобсон, но и его нельзя назвать достойным противником, потому что, во-первых, ему представлялось, что следующую войну, как и все прошлые, будет вести пехота, а во-вторых, он был милейший человек, хотя и воплощал в себе все самые вредные штампы, которыми набивают детям головы в аристократических школах. Я в какой-то мере соглашался с Гарри, а остальным на все это было ровным счетом наплевать. Мистер Понсонби, бессменный глава нашего города, — тот бизона от бидона бы не отличил, если бы не был владельцем магазина хозяйственных товаров. А наш директор, этот образцовый председатель, считал, что главное — не вмешиваться, пусть все идет своим чередом, и, прежде чем принимать решение, надо собрать все данные, а практически это означало, что он никогда никого не слушал, а потом вылезал с собственным мнением, которое всегда сводилось к тому, что, с одной стороны, это так, а с другой стороны, это не так, подождем, после увидим. «Вы уж сразу наденьте темные очки, — сказал ему как-то Гарри, — а то дождетесь, что больше никогда ничего не увидите».
Я только не хочу, чтобы у вас сложилось неправильное представление о Гарри. У него были свои взгляды, это верно, ну а все-таки он был бакалейщик; и когда его папенька помер наконец от чрезмерного ожирения (официальная версия была другая, но доктор Най скрытностью не отличался), Гарри получил в свои руки довольно-таки солидное коммерческое предприятие. Торговля в Картертоне, правда, шла теперь не так бойко, как раньше, но людям все равно нужно было есть, и, кроме того, отец Гарри за последние годы несколько разветвился, у него уже были отделения в двух-трех соседних городках, так что Гарри вдруг оказался состоятельным человеком. Его это, кажется, немножко смущало — как, мол, так, радикал, а капиталист, — но он утешался тем, что есть же у нас Стаффорд Криппс, значит, это возможно. И я тоже ему сказал, что не вижу, почему богачу не быть социалистом, если ему охота, Судный день еще не настал; когда же водворится тот порядок, ради которого он, Гарри, ломает копья, то пусть не беспокоится, все его капиталы у него живенько отберут; а пока что он с деньгами может принести больше пользы, чем без денег. Вот что я ему сказал — и чуть ли сам этому не верил.
И вот, вскорости после похорон, в витринах менгелевских лавок стали появляться лозунги против бомбы, и кое-кто у нас поворчал малость по этому поводу; нечего, мол, говорили они, мешать торговлю с политикой, но покупать у него все-таки не перестали, потому что его лавка, без сомнения, была лучшая в Картертоне и качество товара от лозунгов не портилось. По-моему, он мог бы выставить даже коммунистический лозунг и все равно не растерял бы своей клиентуры. Не то чтобы он питал хоть малейшее сочувствие к коммунизму, о нет, Гарри был мелкий буржуа и ничуть не огорчался, с тех пор как я ему объяснил, что это ничему не мешает. Генерал Хобсон, правда, пригрозил ему, что перейдет в другую лавку, но Гарри только усмехнулся и сказал — достаточно громко, чтобы слышали стоявшие возле (и потом рассказали другим): «Благодарю вас, сэр, очень хорошо, так вы, может, выпишете мне чек? У вас забрано по книжке на двести тридцать пять фунтов четыре шиллинга и четыре пенса, да еще вот эта кисть винограда, что вы сейчас держите в руках. Я уже давно хотел поговорить с вами об этом, сэр». И генерал Хобсон покраснел как рак; потому что хоть он и купался в деньгах, а платить по счетам не очень любил, и, конечно, он остался у Менгеля, и с его счетом тоже все осталось по-прежнему. Милейший человек наш Хобсон, несмотря на все свое позерство, эти старые вояки часто бывают приличными людьми. Этот по крайней мере понимал, когда он бит, и при поражении вел себя куда достойнее, чем при победе, этакий старый дурачина.
Так вот, значит, жил себе Гарри тихо и мирно, юный радикал и преуспевающий бакалейщик с заскоком в мозгах насчет водородной бомбы, и вдруг спохватился он, что всего через месяц Олдермастонский марш должен проходить мимо Картертона по нашему объезду и будет это не в какой другой день, а именно в страстную субботу; так как же тут быть? Серьезный вопрос! Прямо-таки проблема! Тут ведь сталкивались барыши и убеждения, самая бойкая за год предпраздничная торговля и самая большая в этом году демонстрация против бомбы. Гарри по целым дням ломал голову, прикидывал и так и этак, даже с приличной случаю осторожностью наводил справки, не согласится ли кто из друзей заменить его в лавке на то время, пока олдермастонцы будут двигаться по объезду, но безуспешно. А тем временем он готовился — остальные три дня он, во всяком случае, намеревался участвовать в походе, и только в день, когда демонстранты должны были проходить через его родной город, ему было никак нельзя. А ему очень хотелось именно в этот день быть с ними, промаршировать хотя бы только по объезду с большим плакатом, на котором будет написано: «Картертон требует запретить бомбу».
— Мы должны оказать им сердечный прием, — сказал он мне как-то вечером, когда я застал его за изготовлением этого плаката. Огромное было полотно, по лазоревому фону надпись золотыми буквами и еще грибообразное облако кроваво-алого цвета — кошмарное сочетание! У Гарри не было ни малейшего чувства красок.
— Что это ты делаешь? — спросил я, хотя и без того было видно, что он делает.
— Да вот малюю этот окаянный плакат, — сказал он. — Подержите, пожалуйста, за тот конец, а то все морщится, будь он неладен. А ведь нельзя же, чтоб наше сердечное приветствие вышло кривое на один бок, как вы думаете?
И я, делать нечего, подержал за конец, и помог ему малевать, и даже прибавил несколько фиолетовых завитков к грибообразному облаку.
— Ну что ж, недурно, — сказал Гарри, когда мы кончили. — Теперь пусть просохнет, а тогда мы наденем его на палки.
— Палки? — сказал я. — Какие еще палки?
— Две палки. По одной с каждой стороны. Надо его растянуть, чтобы всем было видно. А то, если будет болтаться как тряпка, какой от него толк?
— А кто будет держать другую палку?
— Вы, — ответил он и даже не потрудился взглянуть на меня, просто констатировал это как факт, нам обоим давно известный. Но мне это не было давно известно, и я не намеревался валять дурака ни для Гарри, ни для кого другого, так я ему и сказал, коротко и ясно.
— Бросьте! — сказал он. — Мы с вами покажем этой дохлой и полудохлой публике в Картертоне, что мы не шутки шутим.
— Да иди ты ко всем дьяволам, Гарри! — сказал я. — Будь я то-то и то-то, если я это сделаю.
Да, признаюсь, я очень грубо выругался. Ах-ах, какой ужас, учитель знает такие гадкие слова! А откуда ученики их узнают, вы над этим задумывались? «Будь я то-то и то-то, если я это сделаю», — сказал я — и тоже не шутки шутил в эту минуту.
— Ну, значит, вы и будете то-то и то-то, вот и все, — сказал он.
На том у нас и кончилось, потому что Гарри прекрасно понимал, что меня никакими силами не заставишь маршировать в этом походе, а тем более нести этот чудовищный по безобразию плакат. И дни шли своим чередом, и пасхальная неделя подходила все ближе, а Гарри все не мог разрешить свою проблему. Он прямо разрывался на части: что делать? Взять и запереть лавку на этот день? Или пропустить такой редкий случай поупражняться в пешем хождении? И покупатели ему не помогали, даже, как нарочно, делали наперекор — говорили, например: «Ах нет, этого я сейчас не возьму, лучше закуплю все сразу в страстную субботу, у вас ведь будет открыто в субботу, мистер Менгель, не правда ли?» И Гарри отвечал, да, конечно, а потом уходил в заднюю комнату и ругался себе под нос. А надо сказать, к тому времени, благодаря Гарри и его проблеме, многие в Картертоне заинтересовались этим маршем, не я, конечно, я не взял бы на себя труда даже дойти ради этого до северо-восточного края Чапменовской рощи, очень мне надо смотреть, как кучка фанатиков парадирует на большой дороге! Но другие говорили: а может, Гарри и прав, почем знать, наперед не скажешь, и, может, они не все там малахольные, кто их разберет? А другие сердились и говорили: это надо запретить, что за безобразие — загромождать дорогу, да еще на праздниках, когда всякому хочется прокатиться. В трактирах то и дело возникали перебранки. Как видите, даже юный радикал может вызвать волнения, если постарается.
Гарри, конечно, был очень рад, что Картертон заинтересовался демонстрацией, но сам не переставал терзаться из-за страстной субботы. Он не любил упускать свою выгоду — усвоил этот принцип еще в ту пору, когда наживал комиссионные на операциях с папенькиной талией, — а в канун праздника, конечно, не время закрывать торговлю ради того только, чтобы принять участие в общественной кампании (так он теперь называл этот марш). А потом его вдруг осенила блестящая идея. Он прибежал запыхавшись и рассказал мне — под страхом лучевой болезни, если я кому-нибудь проговорюсь, — что нашел компромисс. Он закроет лавку только на полчаса, пока демонстранты будут проходить мимо, и каждому подарит по пасхальному яичку.
— Здорово придумано, а? — сказал он.
— Гарри, — сказал я, — да ведь их там, может, будет целая тысяча!
— Нет, не будет, — сказал он. — Второй день похода — от силы пятьсот человек. А хоть бы и тысяча, что я, не могу раскошелиться на тысячу яиц?
Ну откуда мне было знать, на что он может или не может раскошелиться и сколько народу будет в его драгоценном марше? Ему виднее, решил я; только бы его старуху мать не хватил удар, когда она об этом услышит, а мне-то что? В общем, я пожал плечами и сказал, что, по-моему, он совсем рехнулся, но это — его дело, а не мое.
Но вот после этого все и пошло кувырком. В страстную пятницу Гарри отправился в Олдермастон и маршировал потом весь день, чувствуя себя, наверно, как Иисус Христос при восхождении на Голгофу, — шел плечом к плечу со всеми этими студентами, которые, как потом было написано в газетах, придавали демонстрации особый характер. И пока наш Гарри шествовал в этой процессии, которая оказалась куда многолюднее, чем ожидали, ему вдруг стало очень хорошо. Почудилось, должно быть, что он вроде как в университете, и, забыв, что сам от всего этого отрекся, чтобы стать честным бакалейщиком, он предался ликованию. После, вернее, в тот же вечер он говорил мне, что за всю жизнь ничего подобного не испытывал.
— Это чудесно, просто чудесно! — кричал он, прыгая по всей комнате в своих тяжелых походных башмаках. — Вы поймите, Дэвид, ведь нас тысячи! Тысячи!
Раньше он никогда не называл меня по имени, и я ему этого не предлагал, я предпочитаю, чтобы меня никак не называли. Моя бывшая жена звала меня Дэв, и с тех пор я ненавижу это уменьшительное. Так что, во-первых, это меня рассердило, а во-вторых, грязные следы от его башмаков на моем ковре.
— Ради бога, — сказал я, — сядь и сними башмаки. Я не хочу, чтобы моя комната приобрела такой вид, как будто по ней прошла вся твоя дурацкая процессия.
Но он ничего не слушал, только твердил, как все это чудесно.
— Дэвид, — начал он, — я хочу вам сказать…
— Не зови меня Дэвидом, — отрезал я, — и сними башмаки.
— А почему мне не звать вас Дэвидом? — сказал он. — Это же ваше имя? Ах, если бы вы только знали, что это был за день! Я влюбился во весь мир. Прямо сказка!
А я, надо заметить, когда слышу такое, всегда сейчас же преисполняюсь сарказма и становлюсь страшным педантом и придирой и обычно говорю: «Во весь мир? Именно весь! Да? Вы уверены? Но как же это может быть? Тут надо сперва уточнить термины» — или еще что-нибудь в том же духе, специально рассчитанное на то, чтобы взбесить противника. Но с Гарри другое дело, Гарри был мой друг, и, кроме того, он явно был не в своем уме, и я не знал, что ему сказать, и сказал только: «О господи!»
— Дэв! — вскричал он, и меня покоробило. — Дэв! — И он схватил меня за плечо и стал трясти. — Вы поймите, вся молодежь с нами! Теперь нас ничто не остановит!
— О господи! — повторил я. Что ещё я мог сказать!
— Теперь мы победим. Мы не можем проиграть. Все к нам присоединятся. Это колоссальный успех, разве вы не видите?
— Нет, — сказал я. — Не вижу. И сними, пожалуйста, башмаки…
— Завтра увидите! — рявкнул он. Потом еще поплясал по комнате и наконец ушел, строя какие-то таинственные планы на завтра.
Ну, вы понимаете, как я к этому отнесся; если сказать, что я был сыт по горло всей этой белибердой, так и то еще будет слишком слабо. Господи, думал я, какие бесы в него вселились? И стал размышлять о пагубном влиянии массовых сборищ на незрелые умы и, как полагается правоверному и подозрительному радикалу, пробормотал раз-другой сквозь зубы: «Нюрнберг!» — и пошел спать. Я был так зол на Гарри, что мигом заснул. (А как правило, я еще добрый час лежу и придумываю, на что бы разозлиться, без этого не могу заснуть. Да, это довольно необычно, я знаю.)
Ну-с, настало утро, и ничего особенного не произошло, насколько я мог приметить. Я терпеть не могу пасхальных праздников. Почти всегда льет дождь, а с нашей трепотней насчет религии мы до того додумались, что и кино на эти дни закрываем. И все время такое чувство, как будто ты должен что-то сделать, а это уж совсем глупо. Одним словом, тощища, не лучше чем рождество. Я все-таки пошел в менгелевскую лавку посмотреть, чтó Гарри затевает, но его там не было. Зато покупателей была тьма, и его бедная мать вертелась как белка в колесе, стараясь все сделать и за себя и за Гарри в этот самый деловой день в году. Она так захлопоталась, что я уж не стал спрашивать, где Гарри. Да и что спрашивать такую бестолковую женщину? Потому что она, по-моему, была до крайности бестолкова, иначе не позволила бы Гарри столько времени тратить на размышления о политике. Будь она верна своему классу, она бы давно это прекратила. Короче говоря, я вышел из лавки, уже готовый взорваться по малейшему поводу, и первое, что я увидел, — это одного из своих учеников, причем отъявленного тупицу, ну я и спросил его — быть может, с излишним волнением, — не видал ли он Гарри. Гарри он, конечно, не видал, но так вылупился на меня, будто хотел сказать, что, видно, у меня не все дома. А больше всего меня возмущает, когда кто-нибудь менее интеллигентный, чем я, смотрит на меня как на полоумного; поэтому я легонько дал ему подзатыльник и уже хотел идти, как вдруг заметил, что он уставился куда-то мимо меня, в конец улицы.
А надо сказать, наша Главная улица не только узкая, она еще прямая как стрела, у нас даже любят отпускать на этот счет шуточки, которых я не намерен здесь повторять. С перекрестка в центре города видно на целую милю в обе стороны. И вот там, вдали, с той стороны, где, надо полагать, находится Олдермастон, двигалась процессия. Первым, заворачивая с дороги, показалось их главное знамя, огромное, черно-белое с красным, а за ним еще разные, всяких цветов. Улица к перекрестку немного спускается, а затем опять поднимается, и мне все было видно как на ладони, и, честное слово, я был потрясен! Думаю, за всю свою историю Картертон не видал ничего подобного.
— Господи, что это такое? — сказал я этому остолопу мальчишке, который стоял распахнув рот, как почтовый ящик. Но он опять вытаращил на меня глаза, словно видел перед собой помешанного, и убежал — должно быть, рассказывать про это своим приятелям.
Тогда я обратился к кому-то стоявшему рядом — и тут только разглядел, что он нездешний, и притом полисмен, — и сказал:
— Но ведь они, кажется, должны были идти по объезду?
— Изменили маршрут, — ответил полисмен. — По особому ходатайству. Мы только сегодня утром получили извещение.
Тут я наконец понял. Гарри добился-таки своего: сумел поразить родной город. Но если он нас одурачил, то и сам попал впросак, потому что народу в этом марше было много больше, чем он рассчитывал. Он думал — пятьсот человек, а куда там, наверно, несколько раз по пятьсот, я, конечно, точно не знаю, но где-то должна быть статистика по этому маршу, можете справиться, если вам интересно. А демонстранты все шли и шли, словно средневековое войско, с флагами, с развевающимися знаменами, совсем как на картинках. Мне припомнилась одна сцена из «Генриха V», недоставало только Лоренса Оливье, который там ведет их в пролом. Но когда головная часть процессии подошла ближе, стали видны и вожаки — человек шесть, и в том числе (как вы, конечно, догадываетесь) Гарри Менгель; кто-то держал другую палку от его плаката, и Гарри вышагивал этаким главнокомандующим — впереди всех, грудь колесом, глаза вперед, как будто опять был в армии. А где-то сзади оркестр играл «Когда идут святые с нами». Очень подходяще.
Ну, когда я его увидел, я почувствовал, нет, это уж слишком, это уж чересчур, так я ему этого не спущу. Я подскочил к ним, выхватил палку у того, кто ее держал, может, он был у них какой-нибудь важный, не знаю, и заорал на Гарри. Что я орал, в подробностях излагать неудобно, но в общих чертах я спрашивал, что он о себе воображает, и каким дьяволом этого добился, и как теперь насчет пасхальных яичек.
— А вот увидите! — прокричал он в ответ, и до того счастливое было у него лицо, что мне жалко стало портить ему удовольствие своими насмешками, и не успел я оглянуться, как уже маршировал рядом с ним во главе этого карнавального шествия, этой идиотской огромной процессии. И когда я видел кого-нибудь из знакомых — а мне чуть не весь Картертон знаком, — я кричал «Присоединяйтесь!» своим самым свирепым учительским голосом, и так как большинство были когда-то моими учениками, то многие — с перепугу, или, из почтения ко мне, или еще по какой причине — в самом деле присоединялись, так что к тому времени, как мы вышли на другой конец города, у нас уже была внушительная группа картертонцев, требовавших запретить бомбу. Не знаю, что на меня нашло, только, когда они, то есть ихние важные шишки, подошли к нам и сказали: «Ну, Картертон, вы получили свою долю славы, теперь отправляйтесь в хвост, к остальным», я хотел треснуть их по головам нашим плакатом. Но Гарри сказал: «Правильно. И большое вам спасибо», и мы отправились в хвост — или, точнее, в середину, потому что до хвоста было бог знает как далеко, — и попали к студентам, и не какого-нибудь университета, а именно Редингского, иначе, конечно, и быть не могло. К этому времени я уже остыл немного и начал соображать, какого свалял дурака, но тут процессия приостановилась, и я смог оглядеть ее всю от головы до хвоста.
По всему городу и еще дальше, по склону холма за перекрестком, двигалась эта процессия, люди пели, махали флагами, шаркали, топали, словно и не было никакого объезда вокруг Картертона, и жизнь вернулась к нам, и все наши поступки имели значение; понимаете, что я хочу сказать? Была минута — я чуть было не прослезился, а уж это очень много надо, чтобы заставить меня не то что пролить слезу, а даже только вообразить, что я могу это сделать, сколько бы там ни было Хиросим на свете, но тут, к счастью, процессия опять двинулась, и эти дураки вокруг нас запели: «Пиво даром для рабочих», и я сразу обозлился. Не выношу, когда интеллигенты прикидываются, будто очень любят пролетариат.
Ну-с, после того как я еще минут двадцать спотыкался под тяжестью нашего плаката, а он, смею вас уверить, был не легонький и при самом слабом ветре рвался из рук не хуже, чем аэростат заграждения, мы наконец остановились на отдых. И тут Гарри показал себя во всем блеске. Когда процессия снова тронулась, он уже стоял на краю дороги возле четырех объемистых ящиков с пасхальными яйцами и каждому участнику марша, будь то мужчина, женщина или ребенок, выдавал по яичку. Я еще постоял там в сторонке, хотел посмотреть, что он будет делать дальше. Что касается меня, я считал, что с меня хватит. Я терпеть не могу никаких физических упражнений и сегодня уже прогулялся дальше, чем имел намерение, пора мне идти домой и поразмыслить о своем позоре. И когда последние ряды прошли мимо, я подошел к Гарри и сказал:
— Ну как, Гарри, теперь домой, что ли?
Он так раскраснелся, так весь сиял, как двенадцатилетний мальчишка, который на рождество спешит скорей развернуть свои подарки друзьям, скорей увидеть, как они будут радоваться. А когда он понял, что я говорю, лицо у него вытянулось, как будто у него перед носом разбили его любимую игрушку, и он сказал:
— Да, должно быть, теперь домой.
И вот тогда я сделал то, о чем и сейчас не могу думать без раздражения. Когда кто-нибудь, хотя бы случайно, упомянет об этом, я прямо зеленею от ярости и тут же засыпаю. Потому что больше всего меня возмущает — нет, это я уже говорил, но сейчас, честное слово, я серьезно, — самое для меня нестерпимое в моих ближних — это когда они ведут себя не в соответствии со своим характером: вдруг ни с того ни с сего возьмут и сделают что-нибудь такое, чего от них и ожидать нельзя, — что-нибудь героическое и благородное или, наоборот, негероическое и неблагородное, смотря по характеру. А я не такой человек, я даже во сне не совершаю несвойственных мне поступков, и ничего похожего на то, что я тогда сделал, я впредь делать не намерен; прежде чем вам рассказать, я хочу, чтобы вы это хорошенько поняли.
Я посмотрел на него, увидел, в какой он тоске, раздираемый надвое между выгодой и велением чести, и сказал:
— Гарри, а почему бы тебе не пойти с ними? Я, уж так и быть, присмотрю за твоей паршивой лавчонкой.
Он воззрился на меня, как будто я был Ленин, сходящий с поезда на Финляндском вокзале, и, ни слова не говоря, ухватил свой плакат и побежал догонять хвост процессии. Даже спасибо мне не сказал.
— Ах ты скотина! — крикнул я ему вслед, но он, наверно, не слышал, к сожалению.
Вот как получилось, если хотите знать, что я в первый и последний раз в жизни стоял за прилавком.

Перевод О.Холмской



Т.Л.Шерред
Неоцененная попытка


В аэропорту капитана встретила штабная автомашина. Длинная и мощная, она стремительно унеслась по шоссе. В безмолвной тишине узкого кабинета застыл в напряженном ожидании прямой как струна генерал. Майор ждал внизу, у лестницы. Белые каменные ступеньки отливали в ночном воздухе холодным блеском. Взвизгнули шины, автомобиль резко затормозил: капитан и майор — ни слова приветствия друг другу — взбежали вверх по ступенькам. Генерал поспешно встал, протянул руку. Капитан рывком открыл портфель и вручил генералу толстую пачку бумаг. Генерал нетерпеливо пролистал их, отрывисто приказал что-то майору. Тот исчез, его суровый голос разнесся по наружному холлу. Появился человек в очках, генерал отдал ему бумаги. Непослушными пальцами человек в очках разложил их по порядку. Генерал махнул рукой — капитан вышел с гордой улыбкой на осунувшемся юном лице. Генерал постучал кончиками пальцев по черной полированной поверхности стола. Человек в очках сдвинул в сторону мятые карты и прочитал вслух:

Дорогой Джо!
Я стал вести эти записи, чтобы убить время: надоело попусту глазеть в окно. Но когда добрался уже почти до конца, то мало-помалу начал понимать, чтó происходит. Ты единственный из моих знакомых можешь меня выручить и, прочитав эти записи, поймешь, почему ты должен это сделать.
Не знаю, кто передаст тебе мою рукопись, но в любом случае передавший не захочет, чтобы ты впоследствии опознал его. Помни это и, пожалуйста, Джо, — торопись!
Эд.

Все началось из-за моей лени. Пока я очухался, да продрал глаза, да оплатил счет в гостинице, междугородный автобус был битком набит. Теперь надо целый час ждать следующего рейса. Я сдал чемодан в камеру хранения и решил пройтись по городу. Ты знаешь эту автобусную станцию: в Детройте на Вашингтонском бульваре около Мичиган-авеню напротив гостиницы «Люкс-Кадиллак». Мичиган-авеню. Она так похожа на Мэйн-стрит в Лос-Анджелесе или, пожалуй, на нынешнюю, запущенную и грязную, Шестьдесят третью улицу в Чикаго, куда я собирался уехать. Дешевые киношки, многочисленные ломбарды и бары, один-два недорогих универсама, ресторанчики, где за сорок центов подадут гамбургер, хлеб, масло и чашку кофе. До войны такая трапеза стоила всего двадцать пять центов.
Мне нравятся ломбарды. Люблю фотоаппараты, люблю инструменты, люблю разглядывать витрины, набитые всякой всячиной — от электробритв до наборов гаечных ключей и вставных челюстей. И вот, имея в запасе час свободного времени, я двинулся пешком вверх по Мичиган-авеню до Шестой улицы, затем перешел на другую сторону и повернул обратно. В этой части города порядочно китайцев и мексиканцев. Китайцы держат маленькие ресторанчики, а мексиканцы любят южную кухню. Между Четвертой и Пятой улицами я остановился у магазина, переделанного в кинотеатр: витрины закрашены черной краской, самодельные афиши на испанском языке зазывно провозглашают: «Впервые в Детройте… массовые батальные сцены… только одна неделя… десять центов». Несколько наклеенных на витрины, глянцевито блестевших, но мятых и испещренных белесыми точками фотографий — неудачно увеличенные кинокадры — запечатлели закованных в броню всадников и панораму какой-то грандиозной битвы. И все это за десять центов. Как раз мне по карману.
Вероятно, мне повезло, что моим любимым предметом в школе была история: так или иначе, не хитрый расчет, а счастливая случайность побудила меня уплатить десять центов за место на шатком складном стуле, для устойчивости привинченном к полу кинозала. Кроме меня, единственными посетителями были шесть или семь любителей мексиканской кухни, насквозь пропахшие чесноком. Я занял место поближе к выходу. Две-три стосвечовые лампы без абажуров, свисавшие с голого потолка, давали достаточно света, чтобы осмотреть кинозал. Прямо передо мной находился экран, сделанный из выкрашенного белой краской картона, а когда, оглянувшись через плечо, я увидел старый обшарпанный шестнадцатимиллиметровый проектор, то подумал, что явно переплатил, выложив десять центов. Однако до следующего автобуса еще добрых сорок минут.
Все курили. Я тоже достал сигарету. Унылый мексиканец, которому я отдал десять центов, запер дверь и, окинув меня долгим, пытливым взглядом, выключил свет. Поскольку деньги были уже уплачены, я тоже пристально посмотрел на мексиканца. Через минуту застрекотал старенький кинопроектор. Начался фильм необычно: ни названия картины, ни фамилий продюсера и режиссера, ни «шапки» — сразу крупным планом бородатый мужчина с титром «Кортес». Затем размалеванный и украшенный перьями индеец и титр — «Гватемотцин, преемник Монтесумы»; заснятый с птичьего полета превосходно выполненный макет крепости с надписью «Город Мехико. 1521 год». Старинные, заряжавшиеся с дула пушки в разгаре пальбы, высокие крепостные стены — при прямом попадании от них брызгами разлетаются каменные осколки; сраженные тощие индейцы корчатся в агонии; мгла, кровь. Меня поразило качество съемки: ни царапин, ни неудачно склеенных обрывков, ни расплывчатости, типичных для старых кинолент, отсутствовали и привычные эпизоды с позирующим перед объективом красавчиком героем. Да красавчика героя вовсе и не было. Тебе не доводилось видеть шедшие у нас французские или русские фильмы? Они сняты без особых финансовых затрат и без участия прославленных кинозвезд, но нельзя не восхищаться их реализмом и глубиной. Таким же, если не лучшим, был и тот фильм.
Лишь к концу киноленты, завершившейся панорамой мрачных руин и опустошений, я кое-что прикинул в уме. Наем нескольких тысяч статистов для массовок и изготовление декораций для съемочной площадки размером с большой городской парк — дело далеко не дешевое и центами тут не отделаешься. Стоимость макета даже одной крепостной стены высотой метров девять достаточно велика, чтобы вызвать возмущение бухгалтера, а стен в фильме хватало с избытком. Все это плохо вязалось с неумелым монтажом и отсутствием звука, словно снимали его в незапамятные времена немого кинематографа. Цветная пленка, однако, говорила о другом. Картина смахивала на хорошо снятый, но скверно смонтированный документальный ролик.
Зрители потянулись к выходу, я двинулся за ними и, подойдя к унылому мексиканцу, который перематывал ленту, поинтересовался, где он достал эту копию.
— Газеты в последнее время ничего не сообщали о новых исторических боевиках, а этот, похоже, снят совсем недавно.
Мексиканец согласился, что фильм новый, и добавил, что снял его сам. Я вежливо кивнул, но он заметил, что я не поверил, и выпрямился во весь рост.
— Не верите, да?
Я ответил, что, конечно, верю, к тому же мне надо успеть на автобус.
— Тогда, будьте добры, скажите почему? Почему именно?
Я снова заладил про автобус.
— Нет, правда, я был бы очень признателен, если бы вы сказали, чем фильм плох.
— Да ничем, — возразил я.
Он ждал, что я скажу дальше.
— Ну, во-первых, такие фильмы не снимают на шестнадцатимиллиметровую пленку. У вас уменьшенная копия с тридцатипятимиллиметрового оригинала. — Затем я перечислил еще несколько признаков, отличающих любительские фильмы от снятых на голливудских студиях. Когда я закончил, мексиканец с минуту молча курил.
— Понятно. — Он снял с проектора бобину с пленкой и сунул ее в коробку. — У меня тут есть пиво.
Я ответил, что пивка попить неплохо, но вот автобус… ну, разве только один стаканчик. Мексиканец сходил за картонный экран и притащил оттуда здоровенную бутыль и бумажные стаканчики. Буркнув: «Кинотеатр не работает», он запер входную дверь и откупорил бутыль привинченной к стене открывалкой — прежде здесь, видимо, помещался то ли продуктовый магазин, то ли ресторан. Стульев было сколько угодно. Мы сдвинули парочку и уселись поудобнее, как два приятеля. Пиво оказалось тепловатым.
— Вы кое-что смыслите в производстве фильмов, — задумчиво произнес мексиканец.
Я принял это за вопрос и рассмеялся:
— Не очень-то много. Ваше здоровье.
Мы выпили.
— Когда-то шоферил на грузовике для одной из кинопрокатных компаний.
Это его заинтересовало.
— Вы не здешний?
— И да, и нет. Скорее да. Уехал отсюда из-за болезни, гайморит замучил, а вернулся из-за родственников, хотя никого больше не осталось: на прошлой неделе схоронил отца.
Он сказал, что это очень прискорбно. Я отшутился, заметив, что, мол, отец в конце концов избавился от гайморита. Мексиканец снова наполнил стаканы, и мы потолковали о климате Детройта. Наконец мексиканец, как бы размышляя вслух, сказал:
— А не вас ли я видел вчера вечером неподалеку отсюда? Часов около восьми? — С этими словами он встал и пошел за новой бутылкой. Я бросил ему вслед:
— Мне больше не надо!
Он тем не менее вернулся с бутылью. Я взглянул на часы.
— Ладно, по последней.
— Так это были вы?
— Что — я? — Я подставил стаканчик.
— Вы не были здесь неподалеку?..
Я отер пену с усов.
— Вчера вечером? К сожалению, не был, а то успел бы на автобус. Нет, вчера в восемь вечера я сидел в баре «Мотор» и ушел оттуда далеко за полночь.
Он задумчиво пожевал губу.
— Бар «Мотор», на этой же улице? Я кивнул.
— Бар «Мотор». Так-так…
Я посмотрел на него.
— А вы не хотите… да что я, наверняка хотите.
Не успел я сообразить, что мексиканец имеет в виду, а он уже снова исчез за экраном и выкатил оттуда большую радиолу, держа под мышкой очередную бутыль пива. Я посмотрел на свет прежнюю бутылку: она была наполовину полна. Взглянул на часы. Мексиканец подкатил радиолу к стене и откинул крышку.
— Будьте добры, поверните выключатель. Он на стене позади вас.
Я обернулся и, не вставая со стула, дотянулся до выключателя. Свет погас. От неожиданности я стал шарить рукой по стене. Затем вдруг снова стало светло, я с облегчением повернул голову. Но лампочки не горели — свет был дневной: я увидел улицу!
Надо сказать, что все это происходило, пока я, расплескивая пиво, старался не упасть с шаткого стула, но не удержался — в этот момент улица ожила, — я упал, — день сменился вечером, и я увидел себя у дверей гостиницы «Люкс-Кадиллак», а потом в баре «Мотор», с пивом, и я точно знал, что не сплю и это мне не пригрезилось. В панике я вскочил на ноги и, опрокидывая стулья и пивные бутылки, лихорадочно зашарил по стене, ломая ногти в поисках выключателя. Пока я его искал — и все это время видел, как сам же стучу кулаком по стойке, подзывая бармена, — состояние мое было близко к обморочному. Надо же! Ни с того ни с сего средь бела дня угодил в какой-то кошмар! Наконец я нащупал выключатель.
Мексиканец глядел на меня с необычайно странным выражением лица, как будто наладил мышеловку, а поймал лягушку. А я? Думаю, видик у меня был такой, словно я нос к носу столкнулся с самим сатаной. Может, так оно и было. Пол был залит пивом, я еле дотащился до ближайшего стула и рухнул на него.
— Что, — с трудом выдавил я, — что это такое?
Крышка радиолы захлопнулась.
— Простите, я совсем упустил из виду… Я тоже прошел через это состояние, тогда, в первый раз.
Пальцы у меня тряслись, и, чтобы достать сигарету, я сорвал всю верхушку пачки.
— Я спросил: что это такое?
Мексиканец сел.
— Это вы в баре «Мотор» вчера в восемь вечера.
На моем лице, очевидно, было написано недоумение, а он подал мне чистый бумажный стакан, и я машинально позволил его наполнить.
— Послушайте… — начал я.
— По-моему, у вас шок. Я-то уже позабыл, как чувствовал себя в первый раз… Мне теперь все равно. Завтра иду в радиокомпанию «Филипс».
Мне было непонятно, о чем он толкует, и я ему так и сказал.
— Я потерпел фиаско. Полнейший банкрот, ни цента за душой. Пускай все идет прахом. Соглашусь взять наличными и буду жить на гонорар.
И он начал рассказ, сперва медленно, потом все быстрее, возбужденно расхаживая по комнате. По-моему, он измучился от одиночества, от того, что некому излить душу.
Его звали Мигель Хосе Сапата Лавиада. Я представился: Левко, Эд Левко. Он родился в семье сезонных сельскохозяйственных рабочих, эмигрировавших из Мексики в двадцатых годах. У родителей хватило ума не упрекать старшего сына, когда он решил распрощаться с каторжным трудом на свекловичных плантациях Мичигана, чтобы воспользоваться стипендией, предложенной Национальной администрацией молодежи, и получить образование в колледже. Когда срок бесплатного обучения истек, Майк подрабатывал в гаражах, водил грузовики, служил продавцом в магазинах и торговал вразнос — лишь бы кое-как хватило на жизнь и на образование. Призыв в армию оборвал занятия в колледже и сделал его техником по радиолокации. На военной службе у него возникла одна идея, скорее даже интуитивная догадка, и после демобилизации он решил взяться за нее всерьез. Найти работу в те годы было просто, и не составляло особого труда скопить достаточно денег, чтобы арендовать автофургон и набить его радиоэлектронной аппаратурой, купленной на распродаже подержанного военного имущества. Год назад Лавиада завершил свои исследования — отощавший, полуголодный и издерганный, но счастливый тем, что сумел воплотить теоретическую идею в жизнь и собрать оригинальной конструкции аппарат.
Этот аппарат он поместил в корпус от радиолы — ради удобства, а также в целях маскировки. Взять патент на свое изобретение он по причинам, которые в дальнейшем станут понятны, не рискнул. Я внимательно осмотрел «радиолу». Там, где раньше был диск для грампластинок и панель радиоприемника, виднелось множество верньерных шкал и циферблатов. Самая крупная шкала имела цифры от 1 до 24, еще несколько были пронумерованы от 1 до 60, примерно с десяток — от 1 до 25, а на двух-трех шкалах вообще не было цифровых обозначений. Больше всего аппарат напоминал шикарный тестер для радиоаппаратуры или моторов — такие можно увидеть на ультрасовременных станциях автосервиса. Установленная на месте динамика толстая фанерная пластина скрывала внутренность аппарата. Вполне безобидное укрытие для…
Великолепная штука — мечты. Наверное, каждый из нас в свое время предавался мечтам о богатстве, славе, путешествиях и парил на крыльях фантазии. Но сидеть на стуле, потягивая тепловатое пиво, и сознавать, что вековая мечта уже не мечта, а действительность, чувствовать себя всемогущим, как божество, знать, что, повернув несколько рычажков, можно увидеть и наблюдать всех и вся, где угодно, все, что когда-либо случалось, — при мысли об этом мне до сих пор время от времени становится не по себе.
Я знаю только, что в этом радиоэлектронном устройстве уйма проводов, меди, ртути и всяких несложных компонентов, но как и что в нем происходит, а уж тем более почему — для меня непостижимо. Свет имеет массу и энергию, масса света постоянно теряет часть самой себя и может быть вновь преобразована то ли в электромагнитное, то ли в какое-то другое поле. Майк Лавиада говорит, что эффект, который он случайно обнаружил и использовал в своем приборе, сам по себе не нов. Еще до войны такие ученые, как Комптон, Майкельсон и Пфейфер, неоднократно наблюдали этот феномен, однако проигнорировали его, сочтя бесполезным побочным эффектом лабораторных экспериментов. К тому же впоследствии все силы были брошены на исследования в области ядерной физики.
Когда я оправился от потрясения, а Майк приготовился еще раз продемонстрировать мне свой аппарат, стоило, наверно, посмотреть на меня со стороны. Майк уверяет, будто я поминутно вскакивал, бегал взад-вперед по залу, то натыкаясь на стулья, то отпихивая их ногой, и все время что-то торопливо бормотал, выкрикивая отдельные слова и бессвязные фразы, не успевая языком за мыслями. Наконец до меня дошло, что Майк надо мной смеется. Я не понял, что здесь смешного, огрызнулся. Он тоже начал злиться:
— Я-то знаю, чтó изобрел. Не такой я дурак, как вы, по-видимому, думаете. Вот, полюбуйтесь. — Он снова подошел к радиоле. — Выключите свет.
Я послушался и опять увидел себя в баре «Мотор». На сей раз, однако, чувствовал я себя гораздо лучше и увереннее.
— Теперь смотрите!

Бар медленно выплыл из кадра. Перед нами улица, минуем два квартала — вот и здание мэрии. Вверх по ступенькам в зал заседаний. Зал пуст, потом начинается очередное заседание, потом депутаты уходят на перерыв, и опять в зале ни души. Не кино, не слайд, а срез самой настоящей жизни размером около двенадцати квадратных футов. Если приблизить изображение, то поле зрения сужалось, если отдалить, глубинный план был виден столь же четко, как и передний. Изображение или, если хотите, образы людей и предметов были не менее реальны, не менее жизненны, чем если бы вы смотрели на них в распахнутое окно. Все было реально, объемно, ограничено в пространстве лишь задником интерьера либо горизонтом при «натурных» съемках. Вращая рычажки и регуляторы настройки, Майк что-то объяснял, но я был настолько увлечен зрелищем, что не прислушивался.
Я с криком ухватился за стул и зажмурил глаза — ты бы тоже так поступил, если бы глянул вниз и вдруг увидел, что от стремительно приближающейся поверхности земли тебя не отделяет ничто, кроме дыма и облаков. Лишь в самом конце своего длительного пике я рискнул приоткрыть глаза и вновь увидал перед собой улицу.
— Можно вверх в любую точку атмосферы вплоть до слоя Хевисайда, можно вниз в глубь любой шахты, в любое место, в любое время, — донесся до меня голос Майка. Изображение потускнело, расплылось, и вместо улицы возникла долина, поросшая редким сосняком. — Отыскать захороненный клад? Запросто. И выкопать его. Только чем?
Деревья исчезли, он захлопнул крышку радиолы и сел на стул. Я включил свет.
— Как сколотить состояние, если нет начального капитала?
Я промолчал.
— Я дал в газету объявление с предложением отыскивать утерянные вещи. Первым моим клиентом оказался полицейский, который потребовал у меня лицензию на право заниматься частным сыском. Я понаблюдал всех крупных биржевых воротил страны, нагляделся, как они в своих конторах продают и покупают акции и планируют очередные биржевые операции. Что, по-вашему, будет, если я попытаюсь продать информацию о состоянии рынка? Я своими глазами видел, как на бирже искусственно взвинчивают и сбивают курс акций, а мне с трудом удавалось наскрести денег на газетенку, которая меня обо всем этом потом осведомляла. Я следил, как перуанские индейцы закапывают в землю сокровища — выкуп за плененного вождя. Но у меня нет денег на билет до Перу и не на что купить снаряжение, чтобы выкопать этот клад.
Он встал и принес еще две бутылки пива. К этому времени в голове у меня забродили кое-какие идейки.
— Я наблюдал, как писцы переписывают книги, впоследствии сгоревшие в Александрии. Кто поверит мне, кто купит копию, даже если я ее изготовлю? За кого меня примут, если я нагряну в Национальную библиотеку и заявлю, что хранящиеся у них исторические труды нуждаются в переработке? А сколько людей будут рваться затянуть петлю на моей шее, узнай они, что я видел, как они воровали, убивали или даже просто принимали ванну? В какой сумасшедший дом меня упрячут, если я предъявлю фотографию Джорджа Вашингтона, или Юлия Цезаря, или Иисуса Христа?
Я согласился: вероятно, он прав, но…
— Отчего, по-вашему, я прозябаю здесь, в этой дыре? Вы видели, какой фильм я показывал за десять центов? Десять центов — вот мой предел, потому что у меня не было денег купить кинопленку и сделать фильм так, как, я знаю, следовало бы. — От волнения у него заплетался язык. — Я это делаю, потому что у меня нет денег на самое необходимое для того, чтобы достать деньги, которые будут необходимы… — Он в сердцах наподдал ногой стул, и тот отлетел к противоположной стене. Стало ясно: появись я на день позже, компании «Филипс» крупно бы повезло. Да и для меня, может быть, все сложилось бы лучше.
Между прочим, хоть мне всегда твердили, что толку из меня никогда не выйдет, никто еще не упрекал меня в нежелании зашибить лишний доллар. Особенно если доллар сам плывет в руки. Я увидел перед собой богатство, шальные деньги, самые шальные и самые скорые в мире. С минуту я так отчетливо ощущал себя на куче золота, что у меня дыхание сперло и голова пошла кругом.
— Майк, — сказал я, — давай-ка допьем пиво и сходим куда-нибудь, где можно выпить еще, а заодно и перекусить. Нам есть о чем потолковать.
Так мы и поступили.

Пиво превосходно развязывает язык, к тому же что-что, а уж ловко провести беседу я всегда умел, и, когда мы вышли из бара, у меня составилось вполне ясное представление о том, что у Майка на душе. А к тому времени, как устроились на ночлег за картонным экраном, мы уже стали компаньонами. Помнится, мы не скрепляли свой союз рукопожатием, но он остается в силе и по сей день. Майк для меня — лучше всех, и, верится мне, я для него тоже. Встретились мы шесть лет назад, и всего лишь за год я навострился огибать углы там, где раньше лез напролом.
Через неделю после нашей первой встречи я с толстым портфелем в руках отправился автобусом в фешенебельный район Детройта — Гросс-Пойнт. Два дня спустя я вернулся оттуда на такси — с пустым портфелем, зато с полными карманами денег. Операция была несложной.
— Мистер Джонс (или Смит, или Браун), я из фотостудии «Аристократ. Личные и интимные портреты». Мы решили, что вам может понравиться вот эта фотография — на ней вы и… О нет, это всего-навсего пробный оттиск, негатив у нас в досье… Ну, если вы действительно заинтересованы, я опять загляну послезавтра с нашим досье… Я уверен, вы захотите приобрести нашу продукцию, мистер Джонс. Благодарю вас, мистер Джонс…
Нечистоплотно? Безусловно. Шантаж всегда нечистоплотен. Но будь у меня жена, семья и хорошая репутация, я бы довольствовался домашним ростбифом и думать забыл о ресторанной курочке под пикантным соусом, да к тому же с весьма сильным душком. Майку это претило куда больше, чем мне. Пришлось долго убеждать его, доказывая, что-де цель оправдывает средства и как бы там ни было, а этим людям ничего не стоит раскошелиться. К тому же, если кто поднимет скандал, отдадим негативы бесплатно. Некоторые из снимков были весьма нескромными.
Итак, у нас появился капитал, небольшой, но для начала достаточный. Прежде чем сделать следующий шаг, нужно было кое-что серьезно обдумать. Многие зарабатывают на жизнь, убеждая миллионы покупателей, что, к примеру, мыло «Стико» — лучшее в мире. Наша задача была гораздо сложнее: во-первых, мы должны выпускать продукцию, пользующуюся спросом и прибыльную; во-вторых, мы должны убедить миллионы и миллионы людей, что наш «товар» не подделка и гарантирует полную достоверность. Как известно, любое суждение — если на все лады достаточно долго и достаточно громко повторять его — для многих, а то и для большинства превращается в непогрешимую истину. Значит, необходимо придать рекламе международный размах. В расчете на скептиков, которые не доверяют даже самой изощренной рекламе, мы предусмотрели иную тактику. А поскольку другой возможности у нас явно не будет, надо было с первого же раза без промаха попасть в цель. Без аппарата Майка наш замысел был бы невыполним и все усилия тщетны.
Много воды пополам с потом утекло, прежде чем мы выработали — как считали тогда и считаем до сих пор — единственно реальный план. Мы изыскали единственно возможный путь воздействовать на умы человечества, не встречая отпора, — через сферу развлекательного искусства. В обстановке строжайшей секретности, лишь продумав все до мелочей, мы приступили к делу.
Сперва мы, вернее, Майк, так как я на месяц уехал в Рочестер, подыскали и сняли подходящее здание, где раньше помещался какой-то банк. Мы распорядились замуровать окна, оборудовать на первом этаже шикарную контору с пуленепробиваемыми стеклами (моя идея!), установить кондиционеры и переносной бар; по желанию Майка сделали дополнительную электропроводку и наняли блондинку-секретаршу, которая полагала, что работает в «Экспериментальной лаборатории М. и Э.». Вернувшись из Рочестера, я взял на себя руководство строителями и электриками, а Майк предавался безделью в номере гостиницы «Люкс-Кадиллак», любуясь из окна своим бывшим кинотеатром. Если верить новейшим слухам, там теперь торговали снадобьями из змеиного яда. Когда «студия», как мы ее прозвали, была готова, Майк перебрался туда, а блондинка приступила к своим будничным обязанностям, сводившимся к чтению любовных романов да отваживанию торговцев и коммивояжеров. Сам я отправился в Голливуд.
С неделю я копался там в картотеке Отдела подбора киноактеров, пока выискал то, что нужно. Однако пришлось еще месяц убить на завязывание нужных знакомств, закулисные переговоры и даже взятки, чтобы получить напрокат хорошую камеру для цветной съемки. Свалив эту гору с плеч, я вернулся в Детройт; одновременно из Рочестера на грузовике прибыла киноаппаратура, цветная пленка и фотокассеты. Итак, все было готово.
Отмечали мы тот день торжественно. Поплотнее задернули шторы и откупорили одну из заранее припасенных бутылок шампанского. На нашу блондинку-секретаршу, служебные обязанности которой пока что заключались в приемке бандеролей, ящиков и коробок, это явно произвело впечатление. Бокалами для вина мы не обзавелись, но это нас не смущало. Однако мы были слишком взвинчены и осушили всего одну бутылку, а остальные отдали блондинке и отпустили ее домой. Когда она ушла — как мне показалось, разочарованная, что так славно начатая вечеринка слишком рано кончилась, — мы заперли входную дверь, перешли в студию, закрылись на ключ и приступили к делу.

Как я уже упоминал, окна у нас в студии были замурованы. Выкрашенные тускло-черной краской стены и высокий потолок придавали ей строгий, но отнюдь не мрачный вид. Посреди студии стояла кинокамера, заряженная цветной пленкой. Аппарат Майка был сдвинут в сторону, готовый проецировать изображение на торцовую стену. Не совсем на стену, конечно, ведь воспроизводимые прибором объемные изображения возникают в воздухе, как бы в точке, где скрещиваются лучи двух прожекторов. Майк откинул крышку, и в слабом свете контрольных приборов я увидел его силуэт.
— Ну что? — выжидающе спросил Майк.
Мое самочувствие в тот миг было отменным, чему немало способствовал туго набитый бумажник.
— Командуй парадом, Майк, — отозвался я. Щелкнул переключатель. И вот перед нами возник юноша — он умер двадцать пять веков назад, но казался таким живым, что его хотелось потрогать. Александр. Александр Македонский.
Я позволю себе подробно рассказать о первой нашей кинокартине. Думаю, мне никогда не забыть тех первых полутора лет. Вначале мы как бы прожили вместе с великим полководцем всю его жизнь, от начала и до конца. Пропускали, конечно, всякие мелочи, проскакивая порою несколько дней, недель и даже лет. Случалось, мы теряли его или обнаруживали, что он переместился в пространстве. Тогда нам, как артиллеристам, берущим цель в вилку, приходилось то возвращаться назад, то прыгать во времени вперед, пока он не отыщется вновь. Опубликованные жизнеописания помогали нам лишь изредка: поразительно, до чего искажена его биография. Я часто задумываюсь над тем, отчего знаменитости обрастают легендами. Ведь их жизнь сама по себе не уступит выдумке ни увлекательностью, ни мерзостью. Но, к сожалению, мы были вынуждены придерживаться общепринятой исторической версии. В противном случае каждый профессор-историк от души похихикал бы над нами. Такой риск был не для нас, особенно на первых порах.
Составив себе общее представление о том, что происходило и где именно, мы, ориентируясь на свои записи, возвращались к тем периодам и событиям жизни Александра Македонского, которые казались нам наиболее киногеничными, и некоторое время работали над ними. В конечном итоге мы довольно четко уяснили, что следует зафиксировать на пленке, а тогда уж сели и написали режиссерский сценарий фильма, пометив в нем, для каких кадров позднее придется пригласить дублеров-профессионалов. Майк использовал свой аппарат как проектор, я же, установив кинокамеру на определенный фокус, вел съемку так, как если бы сидел в кино и снимал идущий на экране фильм. Отсняв ролик, мы тут же отсылали его для проявления в Рочестер, а не в Голливуд, хоть там это обошлось бы дешевле. Зато в Рочестере настолько привыкли к идиотским любительским фильмам, что навряд ли просматривают их. Когда проявленный ролик возвращался, мы сами прокручивали его, проверяя качество съемки, точность цвета, правильность отбора эпизодов и прочее.
К примеру, надо было отобразить пресловутые ссоры между Александром и его отцом Филиппом Македонским. Большинство сцен мы решили доснять позже, с помощью дублеров. А вот его мать Олимпиаду с ее любимицами — ручными змеями отсняли без дублирования, используя ракурсы и планы, позволявшие обойтись без прямых диалогов. История о том, как Александр обуздал неукротимого коня Буцефала, была придумана одним из биографов, но приобрела слишком громкую славу, чтобы выбросить ее. На самом деле укротителем был молодой скиф, работавший в царских конюшнях, а кадры с крупным планом Александра мы подмонтировали. Роксана, как и прочие персиянки, взятые в полон Александром, была лицом достаточно реальным. К счастью, большинство этих пленниц были пышнотелы и выглядели довольно соблазнительно. Филипп Македонский, полководец Парменион и остальные персонажи носили густые бороды, что облегчало необходимое дублирование и озвучивание. Ты не представляешь, до чего трудно было бриться в те времена, а то бы понял, почему бороды и усы были в почете.
Самые большие хлопоты принесли нам павильонные съемки. Горящие фитили в сальных плошках, будь их хоть за сотню, светят слишком тускло даже для высокочувствительной пленки. Мы преодолели эту сложность, снимая каждый кадр с секундной выдержкой. Это обеспечило поразительную контрастность и объемность изображения. Мы не были ограничены временем, и ничто не мешало нам подбирать самые выигрышные сцены и ракурсы. Лучшие актеры мира, дорогостоящие кинотрюки, повторные дубли под руководством самых требовательных режиссеров не могли бы с нами потягаться. В нашем распоряжении была яркая жизнь, откуда мы могли черпать эпизоды по своему усмотрению.
Наконец мы отсняли около восьмидесяти процентов того, что впоследствии вошло в фильм. На скорую руку смонтировали ленту и, воочию узрев результаты своих трудов, онемели от восторга. Фильм получился еще более увлекательным, более зрелищным, чем мы смели надеяться. Даже некоторая нестройность сюжета и отсутствие звука не мешали нам сознавать, что потрудились мы на славу. Мы сделали все, что могли, а худшее было еще где-то впереди. Поэтому мы заказали ящик шампанского и сообщили нашей блондинке-секретарше, что есть повод для праздника. Она хихикнула:
— Чем вы там все-таки занимаетесь? Каждый заходящий к нам коммивояжер интересуется.
Я откупорил первую бутылку.
— Скажите, что не знаете.
— Так я им и говорю. Они считают, что я глупа как пробка.
Мы дружно захохотали.
— Если мы собираемся устраивать такие праздники чаще, — глубокомысленно произнес Майк, — не мешало бы завести парочку-другую роскошных бокалов с тоненькими ножками.
Блондинке это понравилось.
— Мы могли бы хранить их в нижнем ящике моего стола. — Она сморщила точеный носик. — Эта шипучка… Знаете, я никогда раньше не пила шампанского, только раз на свадьбе, и то всего один бокал.
— Налей-ка ей еще, — предложил Майк. — Да и у меня стакан пуст.
Я налил.
— А что случилось с теми бутылками, которые вы в прошлый раз унесли? — полюбопытствовал Майк.
Стыдливый румянец и смешок.
— Отец хотел их открыть, но я сказала, что вы велели приберечь их до особого случая.

К этому времени я уже сидел, закинув ноги на ее письменный стол.
— Тогда этот случай как раз теперь и наступил. Налить вам еще, мисс… кстати, как вас зовут? Не люблю официальности в нерабочее время.
Она даже растерялась.
— Но ведь вы и мистер Лавиада каждую неделю выписываете чек на мое имя! Руфь меня зовут.
— Руфь, Руфь, — произнес я, смакуя пузырящееся шампанское. Получалось неплохо.
Она кивнула.
— А вас — Эдуард, а мистера Лавиаду — Мигуелл, правда? — И Руфь одарила его улыбкой.
— Мигель, — уточнил он, улыбнувшись в ответ. — Исконное испанское имя. Сокращенно Майк.
— Передайте мне новую бутылку, — сказал я, — и вместо Эдуарда называйте меня Эд. — Бутылка перешла ко мне в руки.
К тому времени, как откупоривали четвертую, мы уже стали закадычными друзьями. Оказалось, ей двадцать четыре года, она не замужем, свободна, одинока и обожает шампанское.
— Но, — капризно протянула она, — мне все равно хочется узнать, чем вы так заняты в студии целыми днями и вечерами. Вы иногда даже ночью работаете, знаю, сама видела вашу машину у подъезда.
Подумав минутку, Майк не совсем уверенно сказал:
— Знаете, мы фотографируем. — Он подмигнул одним глазом. — Можем и вас сфотографировать, если как следует попросите.
— Мы фотографируем модели, — вмешался я.
— Не может быть.
— Правда. Модели различных вещей, людей и все такое. Маленькие модели. Уменьшенные копии. А фотографируем так, чтобы они на снимках выглядели словно настоящие.
По-моему, она была немножко разочарована.
— Теперь, когда я узнала, у меня как-то полегчало на душе. А то расписываюсь на всяких там накладных и счетах из Рочестера, а за что они — понятия не имею. Должно быть, за пленку и тому подобное.
— Совершенно верно. За пленку и тому подобное.
— А то я все беспокоилась… Нет. Две еще остались, вон там, на столе, за вентилятором.
Всего лишь две. Способная девушка. Я спросил, не хочет ли она пойти в отпуск. Об отпуске она пока еще не задумывалась. Я сказал, что пора бы подумать.
— Мы послезавтра уезжаем в Лос-Анджелес, в Голливуд.
— Послезавтра? Как же так…
Я поспешил успокоить ее:
— Жалованье вы будете получать, как и раньше. Сейчас трудно сказать, надолго ли мы уедем, а вам нет смысла сидеть тут сложа руки.
— Давай-ка сюда бутылку, — перебил Майк. Я протянул ему бутылку и продолжил:
— Каждую неделю будете получать чек, или, если хотите, мы заплатим вам вперед, так что…
Шампанское уже ударило мне в голову, да и моим компаньонам тоже. Майк что-то тихо напевал себе под нос, счастливый, как подгулявший морячок. Блондинка Руфь почему-то двоилась у меня в левом глазу. Я знал, как она себя чувствует: мне самому было трудновато смотреть туда, где она непринужденно полулежала во вращающемся кресле. Голубоглазая, высокая, вьющиеся волосы. Гм-м. Все работа да работа, никаких развлечений… Она протянула мне последнюю бутылку и, легонько икнув украдкой, сказала:
— Сохраню на память все пробки… хотя нет. Отец станет спрашивать, в своем ли я уме — распиваю вино с начальством.
Я заметил, что сердить отца не годится. Майк заявил, что незачем забивать себе голову дурацкими идеями, когда его осенила удачная. Мы заинтересовались. Что лучше скрасит жизнь, чем удачная идея?
Майк был дьявольски красноречив:
— Едем в Лос-Анджелес.
Мы торжественно кивнули.
— Едем в Лос-Анджелес работать.
Снова кивки.
— Едем на работу в Лос-Анджелес. Кто станет печатать нам деловые письма вместо хорошенькой блондинки?
Нет там симпатичной блондинки, чтобы печатать письма и пить с нами шампанское. Тяжелый случай.
— Все равно придется кого-то нанять, чтобы печатала письма. А может, она окажется не блондинкой? В Голливуде нет блондинок. Тем более хорошеньких. Поэтому…
Меня озарила догадка, и я докончил за Майка:
— Поэтому берем с собой блондинку, пусть печатает письма!
Вот это идея! Бутылкой меньше, и ее гениальность была бы не столь очевидной. Руфь взыграла, как только что открытая бутылка шампанского, а мы с Майком заулыбались во весь рот.
— Но я не могу! Не могу я просто так взять и уехать послезавтра!..
Майк был великолепен:
— Кто сказал «послезавтра»? Отставить! Уезжаем немедленно.
— Немедленно! — ужаснулась она. — Прямо вот так?
— Немедленно. Прямо вот так, — твердо заявил я.
— Но ведь…
— Никаких «но». Немедленно. С ходу.
— Нечего надеть…
— Купить наряды можно где угодно. Лучше всего в Лос-Анджелесе.
— А прическа…
Майк высказался в том смысле, что в Голливуде и укладку сделают.
Я хлопнул ладонью по столу. Стол не пошатнулся.
— Звоните в аэропорт. Три билета.
Она позвонила в аэропорт. Ее нетрудно было взять на испуг.
В аэропорту ответили, что можно любым рейсом вылететь в Чикаго и сделать там пересадку на Лос-Анджелес. Майк стал выяснять, почему Руфь теряет время на телефонные переговоры, когда мы могли бы уже быть в пути. Ложимся поперек дороги прогрессу, да еще сыплем ему наждачную пыль в коробку передач. Всего одна минута — на то, чтобы надеть шляпку.
— Папочке своему позвоните из аэропорта.
Возражения Руфи были легко отметены красочным описанием того, как лихо мы будем развлекаться в Голливуде. Нацепив на дверь табличку «Ушли на обед. Вернемся в декабре», мы махнули в аэропорт и прибыли туда, когда началась посадка на четырехчасовой рейс. Времени позвонить папочке уже не осталось. Я бросил машину на автостоянке, попросив сторожа присматривать за ней до моего возвращения, и мы едва успели подняться по трапу в самолет. Трап отогнали, моторы взревели, самолет взмыл вверх, причем Руфь покрепче ухватилась рукой за шляпку, опасаясь несуществующего ветра.
В Чикаго до пересадки на другой рейс у нас образовалось двухчасовое «окно». Спиртными напитками в аэропорту не торговали, но услужливый таксист подбросил нас в ближайший бар, откуда Руфь позвонила отцу. Мы на всякий случай отошли подальше от телефонной будки: по словам Руфи, папочка примется упрекать ее во всех смертных грехах. Шампанского в баре не было, но бармен обслужил нас по высшему разряду, как и пристало клиентам с такими запросами. Водитель проследил за тем, чтобы мы вовремя успели на самолет.
В Лос-Анджелесе, протрезвев и стыдясь самих себя, мы остановились в отеле «Коммодор». Наутро Руфь отправилась закупать себе и нам летний гардероб. Мы сообщили ей свои размеры, снабдили ее деньгами в количестве, вполне достаточном, чтобы одолеть похмелье, и сели на телефон.
После завтрака мы долго торчали у себя в номере, пока дежурный администратор не сообщил, что нас хочет видеть некий мистер Ли Джонсон.
Ли Джонсон был энергичный деловой человек, бизнесмен высокого полета. Долговязый, приятной внешности, он изъяснялся отрывистыми фразами. Мы представились как начинающие продюсеры. Глаза у Джонсона тотчас блеснули: еще бы, как раз по его части.
— Но мы не совсем такие профаны, как вы думаете, — поспешил уточнить я. — У нас уже есть кинокартина, готовая процентов на восемьдесят.
Джонсон спросил, что же требуется от него.
— У нас отснято и проявлено несколько тысяч футов киноматериала. Нет смысла спрашивать, где и когда мы его снимали. Фильм пока немой. Необходимо его озвучить и в ряд эпизодов вмонтировать диалоги.
Джонсон кивнул:
— Нет проблем. В каком состоянии черновой материал?
— В идеальном. Сейчас он находится в сейфе отеля. В сюжетной линии есть пробелы. Нужны актеры обоего пола. Все они должны будут сыграть в своих дублях за наличные, без последующих отчислений со сборов. Джонсон приподнял брови:
— Это почему же? Здесь, в Голливуде, отчисления со сборов — масло на хлебе нашем насущном.
— По ряду причин. Этот фильм снимали — неважно где — с условием, что никто не будет упомянут в «шапке».
— Если сумеете залучить талантливых актеров в промежутке между съемками фильмов, ваше счастье. Но если снятый вами фильм стоит того, чтобы с ним повозиться, мои ребята захотят получить аванс в счет сборов с проката. И по-моему, они правы.
Я согласился, что резон в этом есть. Специальная группа необходима, и я готов хорошо заплатить. Особенно за то, чтобы держали язык за зубами, пока фильм не будет полностью смонтирован и готов к выходу на экран. А может, даже и после этого.
— Прежде чем продолжать обсуждение, — Джонсон встал и взял в руки шляпу, — давайте-ка просмотрим эту ленту. Не уверен, сможем ли мы…
Я знал, что было у него на уме: дилетанты, самоделка… Вдруг порнография?

Мы забрали коробки с лентой из сейфа и поехали на кинофабрику на бульваре Сансет. Верх у машины был опущен, и Майк громогласно выразил надежду, что Руфь догадается купить спортивные рубашки — в них не так жарко.
— Жена? — небрежно бросил Джонсон.
— Секретарша, — равнодушно, в тон ему, ответил Майк. — Вчера прилетели поздно вечером, и сейчас она покупает всем нам летний гардероб.
Наш престиж в глазах Джонсона явно возрос.
Из кинофабрики — длинного низкого здания со служебными кабинетами по фасаду, цехами и техническими лабораториями на задворках — вышел служитель и принял у нас чемодан с роликами. Джонсон провел нас через боковую дверь и кого-то окликнул — имени мы не разобрали. Неизвестный оказался киномехаником: он забрал коробки с пленкой и скрылся в кинобудке. С минуту мы посидели в мягких креслах, но вот механик звонком возвестил, что все готово. Джонсон посмотрел на нас, мы кивнули. Он нажал выключатель, вделанный в подлокотник кресла, и верхний свет потух. Сеанс начался.
Фильм шел час десять минут. Мы неотрывно следили за Джонсоном, как коты за мышиной норой. Когда на экране появилась надпись «Конец», Джонсон нажал на кнопку, чтобы включили свет, и повернулся к нам.
— Откуда у вас эта лента?
— Ну как, найдем общий язык? — улыбнулся Майк.
— Общий язык?! — с жаром выпалил Джонсон. — Еще бы! Получится грандиознейший фильм, каких еще свет не видал!
Из будки вышел киномеханик.
— Слушайте, вот это фильм так фильм! Откуда он взялся?
Майк покосился на меня. Я предупредил:
— Только никому ни слова.
Джонсон посмотрел на киномеханика, тот пожал плечами:
— Моя хата с краю.
Я подсунул им крючок с наживкой:
— Этот фильм снимался не в Соединенных Штатах. А где именно — значения не имеет.
Джонсон тут же клюнул, разом проглотив и крючок, и леску, и грузило:
— В Европе! Ну конечно. Гм… Германия. Нет, Франция. Россия, возможно Эйнштейн, или Эйзенштейн, как его там зовут…
Я мотнул головой:
— Неважно. Всех ведущих актеров либо нет в живых, либо они уже не снимаются, но вот наследники… вы же понимаете…
Джонсон понимал.
— Совершенно верно. Рисковать нет смысла. А где остальной материал?
— Кто знает? Нам и так повезло, что столько сумели сохранить. Удастся сделать фильм?
— Безусловно. — Он на минуту задумался. — Пригласите сюда Бернстейна. А еще лучше Кесслера, и Маррса заодно.
Механик ушел. Через несколько минут в зал вошли трое мужчин: крупный, плотного сложения Кесслер, за ним молодой, нервно куривший Маррс и Бернстейн, звукорежиссер. Нас представили друг другу, и Джонсон спросил, не возражаем ли мы против вторичного просмотра.
— Нет. Нам этот фильм нравится еще больше, чем вам.
Тут мы, пожалуй, дали маху, поскольку, едва фильм закончился, как Кесслер, Маррс и Бернстейн буквально засыпали нас изумленными вопросами. Мы им ответили так же, как и Джонсону. Но нам было приятно, что они с таким интересом отнеслись к картине, о чем мы им и сказали.
— Любопытно, кто оператор? — Кесслер хмыкнул. — Лучшая работа, клянусь дьяволом, с времен «Бен Гура»[3]. Оператор что надо.
Я повернулся к нему.
— На этот вопрос я как раз могу ответить. Снимали те самые парни, с которыми вы сейчас беседуете. Спасибо на добром слове.
Все четверо вытаращили глаза.
— Это правда, — подтвердил Майк.
— Надо же! Вот это да! — не удержался Маррс. Они смотрели на нас с явным уважением. Это приятно щекотало наше самолюбие.
Затянувшееся неловкое молчание нарушил Джонсон:
— Что там у нас дальше по программе?
Мы приступили к обсуждению практических деталей. Майк, как обычно, сидел прикрыв глаза, внимательно вслушиваясь в разговор и предоставляя мне возможность говорить за двоих.
— Фильм надо полностью озвучить.
— С удовольствием, — отозвался Бернстейн.
— По меньшей мере десятка полтора, если не больше, актеров, внешне похожих на ведущих персонажей, которых мы вам показали.
Джонсон уверенно заметил:
— Это несложно. В архиве Отдела подбора киноактеров есть фотографии всех актеров со времен возникновения Голливуда.
— Знаю. Мы проверяли. Но по причинам, которые я уже излагал мистеру Джонсону, актерам придется работать за наличные и забыть о последующих отчислениях.
— Пари держу, что эту работенку поручат мне, — простонал Маррс.
— Угадал, — отрубил Джонсон и обратился ко мне: — Что еще?
— Пожалуй, только планы проката фильма, которых у нас пока нет. Надо будет прикинуть.
Джонсону мои слова явно пришлись по вкусу.
— Проще простого. Один взгляд на рекламный киноролик — и компания «Юнайтед Артисте» на самого Шекспира плюнет.
— А как с недостающими эпизодами? — вмешался Маррс. — Имеете на примете сценариста?
— Что-то вроде режиссерского сценария у нас есть или будет примерно через неделю. Хотите пройтись по нему вместе с нами?
Он с готовностью согласился.
— Каким временем мы располагаем? — вступил в разговор Кесслер. — Работа предстоит большая. Когда желательно ее завершить? — В обиход уже вошло сплоченное «мы».
— Вчера, — отрезал Джонсон, вставая. — Есть у вас идеи насчет музыкального сопровождения? Нет? Попробуем договориться с Вернером Янссеном и его ребятами. Бернстейн, с этой минуты вы лично отвечаете за эту картину. Кесслер, соберите свою команду и просмотрите фильм. Маррс, перетряхните в архиве досье актеров вместе с мистером Левко и мистером Лавиадой, когда им будет удобно. Держите с ними связь в отеле «Коммодор». А сейчас я попросил бы вас зайти ко мне в кабинет — обсудим финансовые условия.
Все прошло как по маслу.
Я вовсе не хочу сказать, что работать было легко. Ничего подобного. Несколько месяцев подряд мы трудились в поте лица. Чего стоило разыскать единственного актера, действительно похожего на Александра Македонского. Это был молодой армянин, потерявший всякую надежду получить хоть какую-нибудь роль и уехавший на родину в Санти. Актерские пробы, репетиции, перебранки с костюмерами, декораторами и бутафорами, оборудовавшими съемочную площадку и делавшими декорации. В общем, хлопот у нас было по горло. Даже Руфь, задобрившая отца ласковыми письмами, честно отрабатывала свое жалованье. Мы поочередно диктовали ей различные варианты, пока наконец не подготовили сценарий, который удовлетворил и Майка, и меня самого, и юного Маррса, который был настоящим докой по части диалогов.
Я имею в виду другое: расположить к себе видавших виды профессионалов, которые присутствовали при взлетах и закатах десятков кинокартин, от приключенческих супербоевиков до всякого барахла, оказалось для нас делом легким и благодарным. То, что мы сумели сделать, действительно произвело на них впечатление. Кесслер огорчился, когда мы отказались участвовать в съемках недостающих эпизодов фильма. Мы хлопали глазами, ссылались на занятость и выражали полную уверенность в том, что он сумеет сделать это не хуже. Он превзошел себя, да и нас тоже. Не знаю, что бы мы делали, попроси он у нас какого-нибудь практического совета. Оглядываясь назад, я прихожу к мысли, что ребятам, с которыми мы познакомились и сотрудничали, изрядно надоело иметь дело с набившими оскомину второразрядными кинокартинами и они обрадовались встрече с людьми, понимающими разницу между глицериновыми слезами и подлинным искусством и не скупящимися уплатить пару лишних долларов. Думаю, они отнесли нас к категории ловких дельцов с туго набитой мошной.
Наконец хлопоты остались позади. Все собрались в просмотровом зале — мы с Майком, Маррс и Джонсон, Кесслер и Бернстейн, а также остальные члены съемочной группы, которые делили с нами эту поистине титаническую работу, — и увидели на экране плод своих усилий. Фильм вышел потрясающий. Каждый поработал на славу. Когда на экране появился Александр, это действительно был Александр Великий. (Молодой армянин получил заслуженную премию.) Вся ослепительная гамма красок, вся роскошь, великолепие и блеск на экране, казалось, обжигали душу. Даже мы с Майком, видевшие все это в действительности, сидели на краешках кресел, впившись глазами в экран.
Подлинный реализм и размах батальных сцен — вот что, на мой взгляд, обеспечило успех фильма. Кровавый бой, конечно, увлекательное зрелище, когда знаешь, что все это выдумка, что мертвые вот-вот воскреснут и пойдут обедать. Но когда такой военный обозреватель, как Билл Моулдин, посмотрев фильм, выступает с восторженной статьей о том, как схожи тяготы и удел пехоты во все эпохи и времена, — будьте уверены: Моулдин знает, что такое война. Как, впрочем, и пехотинцы из разных стран мира, которые в своих письмах сравнивали битву Александра Македонского при Арбеле с боями на плацдарме у Анцио и в Аргонне. Измученный, далеко не безразличный к своей судьбе крестьянин, который устало бредет, отмеривая милю за милей по пыльным равнинам, и кончает свой путь смердящим, голым, израненным трупом средь роя жирных мух, — чем отличается он от другого крестьянина, который вместо сарисы[4] держит в руках винтовку? Это мы старались подчеркнуть особо, и преуспели.
Когда в зале вспыхнул свет, мы уже знали: фильму обеспечен грандиозный успех. Важные, как стайка пингвинов, гордо выпятив грудь, участники просмотра торжественно пожали друг другу руки. Большинство направилось к выходу, а мы уединились в кабинете Джонсона. Разлив по стаканам виски, Джонсон сразу перешел к делу:
— Как с прокатом?
Я поинтересовался его мнением.
— Слово за вами, — пожал он плечами. — Не знаю, известно вам или нет, но уже разнесся слух, что у вас есть неплохой фильм.
Я рассказал ему, что нам в отель звонили несколько человек, и назвал их имена.
— Понятно, почему я завел этот разговор? Я знаю этих молодчиков. Пошлите их подальше, если не хотите, чтобы вас обобрали до нитки. И раз уж мы заговорили о деньгах: вы нам задолжали кругленькую сумму. Полагаю, у вас есть чем расплатиться?
— Есть.
— Так я и думал. В противном случае я первый раздел бы вас догола. — Он улыбнулся, но всем нам было ясно, что он именно так бы и поступил. — Ол-райт, этот вопрос отпал. Поговорим о прокате. Здесь в городе есть две-три фирмы, которые захотят приобрести фильм. Мои ребята немедля поговорят с кем нужно. Нет смысла и дальше играть в молчанку. Уверен, у них хватит ума не болтать о том, что вы не желаете предавать огласке. За этим я прослежу. Но в данный момент вы, как говорится, на коне. У вас есть наличный капитал, вы — владельцы фильма, который, по моим оценкам, должен принести баснословную прибыль, и вам нет никакой нужды соглашаться на первое же предложение. В подобной игре это очень важно.
— А вы сами не согласитесь заняться этим делом?
— Я бы не прочь. У меня есть на примете одна компания, которой позарез нужен художественный фильм, а ее владельцы не знают, что мне это известно. Они заплатят, и заплатят хорошо. А что я буду с этого иметь?
— Это, — сказал я, — мы обсудим позже. И думается, я знаю, что у вас на уме. Нас устроят обычные для подобных контрактов условия, и нам безразлично, выпотрошите вы тех, с кем будете иметь дело, или нет. Чего душа не знает, о том не страдает.
Именно это он и хотел услышать. В Голливуде, как в джунглях, каждый готов вцепиться другому в глотку.
— Хорошо. Кесслер, приготовьтесь печатать копии.
— Всегда готов.
— Маррс, запускайте рекламу… — И, повернувшись к нам, он закончил: — Какие у вас пожелания на этот счет?
Этот вопрос мы с Майком обговорили между собой заранее.
— Как вы считаете лучше, так и делайте, — не спеша сказал я. — Бог с ней, со славой: мы ее не ищем, но избегать тоже не будем. Для прессы мы — два провинциальных простака, которым подфартило. Спускайте на тормозах любые вопросы о том, где снимали кинокартину, но осторожно, чтобы это не бросалось в глаза. Придется туго, когда будете говорить о несуществующих актерах, но вы должны как-то выкрутиться.
Маррс застонал, а Джонсон ухмыльнулся:
— Он выкрутится.
— Мы будем рады, если за техническое исполнение фильма вам поставят наивысшую оценку, потому что вы блестяще справились с этой задачей.
Кесслер вполне заслуженно воспринял это как личный комплимент.
— Прежде чем перейти к другим вопросам, мы хотели бы сообщить, что часть материала была отснята непосредственно в Детройте.
Услышав это, все привстали со стульев.
— Мы с Майком открыли новый метод операторской работы с использованием кинотрюков и комбинированных съемок.
Кесслер хотел что-то сказать и уже приоткрыл было рот, но передумал.
— Мы не намерены раскрывать, как это делалось и где именно комбинированная съемка, но вы должны признать, что обнаружить разницу между комбинированными и натурными съемками невозможно.
Они усиленно закивали:
— Совершенно невозможно. Столько лет в кинематографе, все проходит через наши руки… Какие же эпизоды…
— Этого я вам не скажу. Наш метод не запатентован и не будет патентоваться как можно дольше.
Никто не обиделся. У профессионалов взгляд наметанный. Если уж они не улавливали разницы, то, значит, комбинированные съемки были виртуозны. Им было понятно, почему мы хотим сохранить в тайне столь совершенный метод.
— Мы можем дать твердую гарантию, что позднее вас ожидает новая работа.
Их интерес был очевиден.
— Не будем предсказывать, когда именно, или договариваться о чем-то конкретном, но у нас в колоде еще найдутся один-два козырных туза. Нам понравилось сотрудничать с вами, и мы хотим, чтобы впредь было так же. А теперь просим извинить: у нас свидание с блондинкой.
Джонсон не ошибся: за право проката торг шел как на аукционе. Мы, точнее, Джонсон, заключили весьма выгодный контракт с компанией «Юнайтед Амьюзмент» и сетью принадлежащих ей кинотеатров. Разбойник Джонсон получил обусловленный процент прибыли от нас и, видимо, сорвал еще более жирный куш с «Юнайтед». Кесслер и другие сотрудники Джонсона подняли в специальных журналах жуткую шумиху, хвастаясь своей причастностью к созданию фильма, завоевавшего Оскара. И не только Оскара, но и все другие призы и премии, какие когда-либо присуждались кинокартинам. Даже европейцы пришли от него в восторг. Они ведь обожают реализм. И, посмотрев фильм, поняли, что перед ними настоящее искусство. Впрочем, это поняли и все остальные.
Наш успех вскружил Руфи голову. Она сразу же захотела обзавестись секретарем. Ей и правда нужен был помощник, чтобы отбиваться от всяких придурков, которые нам проходу не давали. Мы разрешили ей нанять помощницу. Она подыскала хорошую машинистку лет пятидесяти. Руфь — девушка интересная и себе на уме. Когда ее отец стал усиленно намекать, что мечтает взглянуть на Тихий океан, мы увеличили ей жалованье с условием, что папаша останется подальше от нас. Мы и втроем весело проводили время.
Премьера фильма состоялась одновременно в Нью-Йорке и Голливуде. Мы отправились на премьеру вместе с Руфью, в смокингах, важные, как лорды. Прекрасное это чувство — сидя ранним утром на полу, читать рецензии, от которых приятно кружится голова. Еще лучше знать, что денег у тебя куры не клюют. Джонсон и его люди полностью разделяли наше ликованье. Думаю, вначале кошелек у него был не слишком тугой, и теперь все мы с наслаждением купались в лучах славы.
А слава была поистине лучезарная. Каждый из нас стал знаменитостью, о нас писали и говорили даже больше, чем мы смели надеяться. Кто-то пустил-таки слух, что мы изобрели новый аппарат для комбинированных съемок, и все крупные кинокомпании охотились за этим, как они полагали, чрезвычайно удобным и экономичным изобретением. Киностудии, которые даже и не помышляли снимать полнометражный костюмно-исторический фильм, глядя на то, какие сборы делает «Александр Македонский», тотчас же включили такие фильмы в свои творческие планы. Как сообщил Джонсон, в наш адрес поступило несколько весьма заманчивых предложений, но мы с притворно кислыми минами объявили, что завтра улетаем в Детройт, и просили его на время подменить нас. По-моему, он не поверил, что мы действительно покидаем Голливуд, но мы не шутили. И уехали на следующий же день.
В Детройте мы сразу взялись за работу, воодушевленные сознанием, что избрали правильный путь. Руфь с утра до вечера отражала натиск бесчисленных визитеров. Мы не принимали ни журналистов, ни бизнесменов — никого. Времени не было. Мы занимались фотографией. Отсылали проявлять в Рочестер негатив за негативом. Оттиски возвращались к нам, а негативы оставались на хранении в Рочестере. Из Нью-Йорка мы пригласили представителя одного из крупнейших издательств страны и заключили с ним контракт.
Если заинтересуешься, то в вашей центральной библиотеке найдутся выпущенные нами книги. Сотни больших тяжелых томов, на каждой странице — четкий оттиск с негатива размером 20×25 см. Собрание таких томов было направлено во все главные библиотеки и университеты мира. Мы с Майком получили огромное удовольствие, разрешив кое-какие проблемы, над разгадкой которых ученые бились долгие годы. Например, в посвященный Римской империи том вошел целый ряд иллюстраций, изображающих внутреннее устройство не только трирем, но и боевой пентеры. (Разумеется, это отнюдь не убедило ни профессуру, ни яхтсменов-любителей.) Мы опубликовали серию панорамных фотоснимков Рима (сделанных с интервалом в столетие), показав, как менялся город на протяжении тысячи лет. Виды с птичьего полета — Равенна и Лондиниум, Пальмира и Помпеи, Эборакум (ныне Йорк) и Византий. Да, незабываемые были дни! Мы посвятили по тóму Греции, Риму, Персии, Криту, Египту и Византии. Опубликовали фотографии Парфенона и Фаросского маяка, портреты Ганнибала, Цезаря и Верцингеторига; фотографии стен Вавилона, строительства пирамид и дворца ассирийского царя Саргона, воспроизвели страницы утерянных исторических записок Тита Ливия и пьес Еврипида. И многое другое.
Несмотря на баснословную цену, второе издание этих книг поразительно большим тиражом разошлось среди частных лиц. Будь цена поменьше, интерес к истории стал бы еще более модным увлечением.
Ажиотаж почти улегся, когда итальянские археологи, раскапывая еще не исследованный район Помпей, погребенных под слоем вулканического пепла, наткнулись на небольшой храм как раз в том месте, где он был изображен на опубликованной нами фотографии. Археологам выделили дополнительные средства, и они обнаружили развалины прочих зданий, чье местонахождение в точности повторяло план города, запечатленный на нашем фотоснимке. Эти руины были скрыты от человеческого взора без малого две тысячи лет. Все тут же завопили, что мы нечаянно сделали ошеломляющее открытие. Глава одной из калифорнийских сект всерьез заподозрил, что мы — перевоплощение двух римских гладиаторов по имени Джо.
Чтобы обрести мир и покой, мы с Майком перебрались со всем скарбом в нашу студию. Подвал старого банка, предназначенный для хранения ценностей, по нашей просьбе был оставлен нетронутым, и на время отлучек мы запирали там свою аппаратуру. Если Руфь не успевала просмотреть почту, мы выбрасывали все, не читая. Мало-помалу здание стало здорово смахивать на неплохую, но дешевую столовку. Мы наняли дюжих частных детективов, чтобы оградить себя от наиболее назойливых посетителей, и установили систему защитной сигнализации. Мы были заняты очередной работой: снимали новый полнометражный художественный фильм.
По-прежнему придерживаясь исторической тематики, мы на сей раз попытались сделать то, что сделал англичанин Гиббон в своей «Истории упадка и разрушения Римской империи». И по-моему, нам это удалось. За четыре часа нельзя, конечно, полностью охватить два тысячелетия, но можно — как поступили мы — показать распад великой цивилизации и то, каким он был болезненно-мучительным. Нас здорово раскритиковали за то, что мы-де почти совершенно пренебрегли Иисусом Христом и христианством, но раскритиковали несправедливо и незаслуженно. Мало кто знал тогда и знает сейчас, что в качестве пробного шара мы включили в картину несколько эпизодов о самом Христе и связанных с ним событиях. Эти эпизоды пришлось вырезать. Как известно, в Цензурную комиссию входят и католики, и протестанты. Так вот они (то есть комиссия) буквально взвились от возмущения. Мы не очень возражали, когда они заявили, что наша «трактовка по всем христианским нормам» богохульна, неприлична, предвзята и неточна. «Ведь Он, — вопили и причитали цензоры, — даже внешне не похож на себя», и были правы: Христос не был похож ни на одно изображение, какое они могли видеть. Тогда-то мы и решили, что нет ни малейшего смысла задевать чьи-либо религиозные верования. Поэтому в наших фильмах не найдешь противоречий с общепринятыми историческими, социологическими и религиозными концепциями традиционно признанных авторитетов. Кстати, наша киноэпопея о Риме отнюдь не случайно настолько мало расходится с историей (как она изложена в учебниках), что лишь несколько особенно ретивых специалистов отважились привлечь наше внимание к якобы обнаруженным ими неточностям. Мы пока не были готовы приступить к широкой ревизии истории, потому что не могли открыть свой источник информации.

После просмотра нашего фильма о Риме Джонсон в душе стал перед нами навытяжку и взял под козырек. Его люди сразу же принялись за дело, а работу мы организовали так же, как в первый раз. Однако Кесслер с решительным видом отозвал меня в сторону:
— Эд, я намерен любой ценой выяснить, откуда у вас эти киноматериалы.
Я ответил, что когда-нибудь он это узнает.
— А я имею в виду не когда-нибудь, а сегодня, сейчас. Байкой насчет Европы можно отделаться один раз, но не два. Меня не проведешь, да и других тоже. Ну так что?
Я сказал, что должен посоветоваться с компаньоном. Обсудив назревающий конфликт, мы с Майком решили созвать совещание.
— Кесслер говорит, что у него возникли трудности. Полагаю, всем вам известно, о чем идет речь.
Все были в курсе дела.
— Кстати, Кесслер прав, — заметил Джонсон. — Нас не проведешь. Откуда у вас эти материалы?
Я обернулся к Майку:
— Хочешь ответить?
Он мотнул головой:
— У тебя лучше получается.
— Ну хорошо.
Кесслер чуть подался вперед, Маррс закурил очередную сигарету.
— Мы не врали и не преувеличивали, утверждая, что снимали фильм сами. Все кадры до единого сняты здесь, в Соединенных Штатах, за последние несколько месяцев. Как это делалось — не говоря уж о том, почему и где, — мы в данный момент раскрыть не можем.
Кесслер возмущенно фыркнул.
— Разрешите мне закончить. Мы все отлично знаем, что делаем большие деньги, причем в хорошем темпе. И впереди ждут новые, не менее выгодные дела. У нас задуманы еще пять кинофильмов. Три из них мы намерены сделать совместно с вами, как и предыдущие. Два последних фильма объяснят вам и причины всей этой детской игры в молчанку, как выразился Кесслер, и еще другой мотив, который мы пока держим в тайне. Эти два фильма покажут вам как наши мотивы, так и наши методы: то и другое одинаково важно. Ну как, удовлетворены? Можно продолжать сотрудничать на такой основе?
Кесслер не был удовлетворен:
— Для меня все это — пустые слова. Мы что, стадо баранов?
Джонсон прежде всего подумал о своем банковском счете:
— Еще пять фильмов. Два, а может, четыре года. Маррс был настроен скептически:
— Кого вы думаете столько времени водить за нос? Где ваша студия? Где ваши актеры? Где вы снимаете натуру? Где достаете костюмы, бутафорию и статистов? В одном-единственном кадре у вас участвуют сорок тысяч человек, и таких кадров немало. Возможно, вы сумеете заткнуть рот мне, но кто ответит на вопросы, которые уже задают такие кинокомпании, как «Метро», «Фокс», «Парамаунт» и «РКО»? Там не дураки сидят, они свое дело знают. Как, по-вашему, я должен организовывать фильму рекламу, если сам ни черта не знаю?
Джонсон велел Маррсу на время заткнуться и не мешать ему думать. Нам с Майком было очень не по себе. Но что мы могли сделать: сказать правду и кончить свои дни в смирительных рубашках?
— Маррс, — наконец произнес Джонсон, — может, попробуем такой ход? У этих ребят есть, мол, договоренность с Советским правительством, и фильмы они снимают, скажем, где-то в Сибири. Туда так просто не доберешься. Чем заняты русские, никто никогда понятия не имеет…
— Ерунда, — решительно отверг Маррс. — Один намек, что фильмы сняты в России, — и нас всех причислят к красным. Прибыли уменьшатся наполовину.
— Ладно, не в России. — Джонсон уже завелся. — В одной из небольших стран на границе с Сибирью, или с Арменией, или еще где-нибудь в таком роде. И русские вообще не имеют отношения к этим фильмам. На самом деле фильмы сняты немцами и австрийцами, которые оказались в русской зоне оккупации, а после войны переехали в какое-то другое место. Военная истерия теперь улеглась, и люди признают, что у немцев хорошее чувство истории. Сыграем на сочувствии к беженцам, которые вывезли из-под носа у гестапо свою плохонькую аппаратуру и в тяжелых климатических условиях делают сейчас блестящие кинокартины. Вот вам и ответ!
— А если русские заявят, что мы рехнулись и что в их зоне никогда не было таких перемещенных немцев? — усомнился Маррс.
— Кто читает опровержения на последней странице? — с ходу парировал Джонсон. — Кто поверит русским на слово? Кого это волнует? Возможно, некоторые даже подумают, что мы говорим правду, и начнут шарить по своим задворкам в поисках того, чего и в помине нет! У вас нет возражений? — обратился он ко мне и Майку.
Мы с Майком переглянулись.
— У нас нет.
— А как остальные? Кесслер? Бернстейн?
Все согласились продолжать сотрудничать, пока мы не дадим иной команды, но сделали это неохотно и были далеко не в восторге.
Мы выразили горячую благодарность:
— Вы не пожалеете.
У Кесслера на этот счет были серьезные сомнения, но Джонсон ловко выпроводил всех из кабинета — не грех и поработать. Еще один барьер не то взят, не то обойден.

«Рим» был выпущен в прокат в намеченный срок и вызвал столь же благожелательные отклики. «Благожелательные», пожалуй, неподходящее слово для рецензий, после которых очереди в билетные кассы растянулись на несколько кварталов. Маррс хорошо поработал над рекламой. Даже газеты, принадлежащие тресту, который впоследствии с такой злобой обрушился на нас, были заворожены магическим красноречием Маррса и выступили с пространными редакционными статьями, призывая читателей посмотреть «Рим».
В третьей нашей картине — «Пламя над Францией» — мы исправили некоторые ошибочные представления о Великой французской революции и наступили кое-кому на мозоль. К счастью, хотя это отнюдь не входило в наши расчеты, в Париже у власти оказалось либеральное правительство, которое полностью поддержало нас, предоставив необходимые материалы. По нашей просьбе оно опубликовало неизвестные до тех пор документы, удачно затерявшиеся в архивах Национальной библиотеки. Не помню, кто был тогда очередным претендентом на французский трон. После искусной подначки одного из вездесущих рекламных агентов Маррса претендент вчинил нам судебный иск на полную сумму сборов от фильма, требуя компенсации за клевету на Бурбонов. Адвокат, которого для нас отыскал Джонсон, заманил бедолагу в зал суда и там разнес в пух и прах. Самюэлс — так звали адвоката — и Маррс получили солидное вознаграждение, а претендент несолоно хлебавши перебрался в Гондурас.
В разгар этих событий тон газетных комментариев стал потихоньку меняться. До сих пор на нас смотрели как на гибрид Шекспира с Барнумом[5]. Но поскольку на свет божий начали выплывать давно забытые факты, двое-трое весьма известных консерваторов угрюмо забубнили себе под нос, что не стоит, мол, ворошить прошлое и что мы, скорей всего, просто назойливые пакостники. Лишь немалые средства, выделенные нами на рекламу, удерживали их от более злобных выпадов.
На этом я пока прерву повествование и уделю несколько строк нашей личной жизни. Я почти ничего не говорил о Майке, главным образом потому, что он сам просит об этом. Он предоставляет мне вести все переговоры и рисковать, тогда как сам уютно посиживает в мягком кресле. Я надрываюсь, кричу и спорю, а он сидит себе с невозмутимым видом и помалкивает. Ведь от него слова не дождешься и уж тем более никогда не подумаешь, что под этой вежливой невозмутимостью таится блестящий ум — острый и разящий как кинжал — и тонкое чувство юмора. Да, конечно, скрывать не буду, случалось, мы кутили, порою шумно, но обычно бывали слишком заняты, слишком увлечены делом, чтобы попусту тратить время. Руфь, пока работала с нами, была хорошим компаньоном и для танцев, и для пирушек. Молодая, красивая, она как будто бы любила наше общество. Я даже подумывал, что мое отношение к ней способно перерасти в нечто более серьезное. Однако мы оба — точнее, мы трое — вовремя обнаружили, что на многое смотрим совершенно по-разному. Поэтому мы не испытали особого разочарования, когда она заключила контракт с кинокомпанией «Метро». Контракт сулил ей все, о чем она мечтала: славу, богатство, счастье и внимание лично к ней, на что она, безусловно, вправе была рассчитывать. Она снимается во второсортных кинокартинах и плохоньких сериалах, и материально ей живется лучше, чем она когда-либо могла надеяться. Что у нее на душе — не знаю. Мы уже давненько не получали от нее писем, и, по-моему, ей предстоит очередной развод. Может, так оно и должно быть.
Но хватит о Руфи. Я и так уж забежал вперед. Надо сказать, что с самого начала мы с Майком неодинаково понимали конечную цель нашей деятельности. Майк был фанатичным поборником усовершенствования мира и хотел добиться этого, навсегда избавив человечество от войн. «Война, — любил повторять он, — и только война, виновата, что человечество растратило большую часть своей истории на то, чтобы попросту выжить. Теперь, с появлением атомного оружия, человечество несет в себе зерна самоуничтожения. Поэтому помоги мне, Эд, внести свою лепту в предотвращение войны, иначе я не вижу в жизни никакого смысла. И я от своего намерения не отступлю!»
Он действительно хотел положить конец войнам. И сказал мне об этом в первый же день нашего знакомства. Тогда я воспринял эту идею вполне однозначно — фантастическая мечта полуголодного энтузиаста. В его изобретении я видел только лишь путь к роскоши и личному счастью и верил, что вскоре он посмотрит на мир моими глазами. Но я заблуждался.
Нельзя жить и работать бок о бок с хорошим человеком, не восхищаясь теми качествами, которые делают его достойным любви и уважения. И еще одно: печалиться о недугах мира гораздо легче, когда у тебя самого все в порядке. Гораздо легче проявлять сознательность и поступать по совести, когда тебе это по карману. Взглянув вокруг через розовые очки благополучия, я уже наполовину выиграл битву с самим собой. А после того как я осознал, до чего прекрасным мог бы стать мир, моя внутренняя борьба закончилась. Насколько помню, перелом во мне произошел во время работы над фильмом «Пламя над Францией». Но дело не в датах. Дело в другом: с тех пор мы с Майком стали неразлучными друзьями и соратниками. И разногласия у нас случались только по одному поводу: когда лучше сделать перерыв и перехватить сандвич. Большую часть нашего скудного досуга мы проводили вдвоем: запирались на ночь в студии, подкатывали поближе переносной бар, откупоривали бутылку пива и, устроившись поудобнее, отдыхали. Иногда после одной-двух бутылок мы включали аппарат и отправлялись в путешествие.
Где мы только не побывали и чего только не видели. То целый вечер следили за пройдохой поэтом Франсуа Вийоном, то бродили по городу с Гаруном аль-Рашидом (уж если кому и стоило родиться на несколько веков позже, так именно этому беспечному калифу). Порой — в дурном настроении или вконец приуныв — наблюдали за ходом Тридцатилетней войны, а когда хотели подурачиться, заглядывали в Радио-Сити в уборные к актрисам. У Майка неизменный и острый интерес вызывала гибель Атлантиды — вероятно, он боялся, что люди, вновь открыв тайну ядерной энергии, повторят эту катастрофу. Когда же я впадаю в дремоту, он наверняка переносится к началу начал, к возникновению нашей нынешней Вселенной.
Если как следует поразмыслить, то, пожалуй, даже к лучшему, что ни один из нас не женился. Конечно, у нас есть надежды на будущее, но сейчас мы оба устали от людей, устали от алчных физиономий и жадных рук. Стоит ли удивляться, что в обществе, где ценятся в первую очередь богатство, власть и сила, даже та порядочность, что сохранилась, рождена страхом перед действительностью или тревогой за завтрашний день. Мы видели в мире столько подспудных, темных делишек — можете назвать это подглядыванием, если хотите, — что отучили себя принимать за чистую монету внешние проявления сердечности и доброты. Всего лишь раз мы с Майком заглянули в частную жизнь человека, которого знали, любили и уважали. Этого было достаточно. С того дня мы взяли себе за правило принимать людей такими, как они есть.

Следующие две кинокартины — «Свободу американцам!» о Войне за независимость и «Братья и пушки» о Гражданской войне в США 1861–1865 годов — вышли на экран почти одновременно. И грянул гром! Каждый третий политикан, целое сонмище так называемых просветителей и все казенные патриоты выступили в поход за нашими скальпами. Все отделения таких ультрапатриотических организаций, как Дочери Американской Революции, Сыны ветеранов Союза и Дочери Конфедерации, очертя голову дружно ринулись в бой. Юг неистовствовал. В южных штатах оба фильма были сразу же запрещены: второй — потому что был правдив, первый — потому что цензура — болезнь заразная. И оставались под запретом до тех пор, пока не спохватились профессиональные политики. Запрет сняли, и когорта последователей Линча и других приверженцев веревки и петли, указывая на оба фильма как на гнусный пример умонастроений и убеждений отдельных американцев, обрадовалась возможности влезть на бочку и бить в барабаны шовинизма и расовой ненависти.
Новая Англия испытывала соблазн хранить беспристрастное достоинство, но не выдержала нажима. К северу от Нью-Йорка демонстрация обеих кинокартин была прекращена. В штате Нью-Йорк представители сельскохозяйственных округов единодушно проголосовали за запрет, и он был введен по всему штату. Специальные поезда возили зрителей в штат Делавэр: тамошние власти еще не удосужились принять соответствующий законодательный акт. Судебные иски о клевете множились как грибы после дождя, и, хотя экстренные выпуски газет подымали сенсационную шумиху вокруг каждого процесса, лишь немногие знали, что мы не проиграли ни одного возбужденного против нас иска. Правда, нам почти в каждом случае приходилось апеллировать в высшие судебные инстанции, а подчас даже просить о переносе слушания дела в другой судебный округ — на что нам редко давали согласие, — но едва мы представали перед судьей, как извлеченные из архивов документы оправдывали нас без ущерба для наших карманов и престижа.
Удар, нанесенный нами по национальной спеси, был весьма и весьма чувствителен. Мы показали, что отнюдь не все великие американцы были озарены нимбом святости и не все английские офицеры были заносчивыми задирами, хотя ангелами их тоже не назовешь. Доступ обоим фильмам в Британскую империю был закрыт, а Лондон сделал ряд гневных представлений государственному департаменту. Трудно себе представить, но конгрессмены от южных штатов и Новой Англии поддержали попытки некоего иностранного посла ограничить свободу слова, причем в определенных кругах этот парадоксальный инцидент был встречен бурными аплодисментами. Обозреватель X.Л.Менкен, потирая руки от восторга, время от времени старательно подливал масла в огонь, а газеты путались в трех соснах — в антииностранной, ура-патриотической и квазилогической критике. В Детройте у входа в нашу студию куклуксклановцы сожгли чахлый фанерный крест, а объединение ирландских иммигрантов «Дружные сыновья св. Патрика», Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения и Объединение профсоюзов Западного побережья приняли резолюции в нашу поддержку. Наиболее злобные, полные нецензурной брани анонимные письма, указав имена и адреса кое-кого из возможных отправителей, мы передали нашим адвокатам, а также в Управление почтовой службы. Южнее Иллинойса никто из писавших к ответственности привлечен не был.
Джонсон и его ребята гребли деньги лопатой. Джонсон вложил свой куш в международную кинопрокатную организацию и быстренько заставил Маррса нанять всех до одного лучших специалистов по печати и рекламе как на Востоке, так и на Западе Штатов. Ну и работенку они провернули! Буквально за считанные дни сложились две вполне определенные школы мышления, и в почтовые ящики хлынули потоки писем. Одна школа считала, что не наше дело ворошить старое грязное белье, что такие вещи лучше забыть и простить, что ничего дурного в помине не было, а если и было, то все равно мы — лгуны. Другая школа аргументировала скорее в нашу пользу. Сперва медленно и осторожно, затем все уверенней и шире стала распространяться следующая точка зрения: такие события действительно происходили и могут произойти вновь, а может быть, происходят даже и сейчас; происходили они потому, что искаженная правда слишком долго воздействовала на отношения между народами и расами. Нас порадовало, когда многие начали соглашаться, что важно уметь забывать прошлое, но гораздо важнее понять и оценить его без мелочных придирок. Именно эту идею мы и стремились довести до общественного сознания.
Введенный в некоторых штатах запрет на демонстрацию наших фильмов лишь незначительно отразился на общей сумме выручки от проката, что несколько оправдало нас в глазах Джонсона. Он мрачно предсказывал потерю половины доходов в масштабе всей страны, поскольку «нельзя безнаказанно открыть в кинофильме правду. Если в зале свыше трехсот зрителей, то сухим из воды не выйдешь». — «И даже со сцены театра нельзя?» — «А разве, кроме кино, люди еще куда-нибудь ходят?»
Пока все шло так, как мы рассчитывали. Мы приобрели бóльшую известность и славу — и добрую, и дурную, — чем любой из наших современников. В основном все объяснялось тем, что наши дела представляли интерес для средств массовой информации. Кое-что, естественно, относилось к числу сенсаций-однодневок, до которых так падки жаждущие новостей газеты. Мы всячески остерегались наживать себе врагов в тех кругах, какие могут дать сдачи. Помните старую поговорку о том, что человека узнают по его врагам? Нашим могучим оружием стала реклама — «паблисити». Вот как мы его заострили.
Я позвонил Джонсону в Голливуд. Он обрадовался, услышав мой голос:
— Давненько не виделись. Какие новости, Эд?
— Мне нужны люди, умеющие читать по губам. И нужны они, как ты любишь говорить, вчера.
— Читают по губам? Ты что, рехнулся? Зачем они тебе?
— Неважно зачем. Нужны, и все. Можешь подыскать?
— Понятия не имею! Зачем они тебе?
— Я спрашиваю: можешь ты найти таких?
— По-моему, ты совсем заработался, — неуверенно сказал он.
— Ну знаешь…
— Погоди, я же не сказал, что не могу. Не кипятись. Когда они тебе нужны и в каком количестве?
— Лучше запиши. Готов? Мне нужны специалисты, умеющие читать по губам на следующих языках: английском, французском, немецком, русском, китайском, японском, греческом, голландском, испанском.
— Эд Левко!!! Ты что, совсем спятил?!
Пожалуй, в чем-то он был прав: сказанное мною звучало диковато.
— Возможно. Но эти языки крайне необходимы. Если попадутся люди, умеющие читать по губам на любых других языках, не выпускай их. Они тоже могут пригодиться. — Я живо представил себе, как Джонсон сидит у телефона, печально качая головой: помешался, не иначе; должно быть, жара доконала Левко… бедный старина Эд. — Ты все записал?
— Да, записал. Если это розыгрыш…
— Никакого розыгрыша. Я совершенно серьезно.
— Откуда, по-твоему, я достану таких специалистов? — разозлился он. — Из шляпы, что ли, вытащу, как фокусник?
— Это твоя забота. Для начала я бы предложил заглянуть в местную школу глухонемых.
Он промолчал.
— Слушай, пойми ты, наконец, это не розыгрыш, а самое настоящее деловое поручение. Мне без разницы, что ты будешь делать, куда пойдешь, сколько заплатишь. Я хочу одного: чтобы к нашему приезду эти специалисты были в Голливуде или хотя бы находились в пути.
— Когда вас ждать?
Я ответил, что точно не знаю.
— Вероятно, через день-другой. Надо завершить кое-какие дела.
Джонсон замысловато выругался, сетуя на несправедливость судьбы.
— Советую придумать убедительные доводы, когда появишься…
Я повесил трубку.
Майк ждал меня в студии.
— Переговорил с Джонсоном?
Я пересказал ему разговор, и он рассмеялся:
— А ведь действительно звучит дико. Но если такие специалисты существуют и любят деньги, то он их раздобудет. В изобретательности и предприимчивости равных Джонсону не было и нет.
— Я рад, что все идет к концу. — Я швырнул шляпу в угол. — Ты-то со своими делами управился?
— Все уладил и готов двинуться в путь. Пленки и документы отосланы, агентство по недвижимости готово арендовать у нас дом. С секретаршами полностью рассчитался и выдал премиальные.
Я достал из бара бутылку пива. Майк уже держал свою в руках.
— Как поступим с конторской перепиской и досье? И что будем делать с этим вот баром?
— Переписка и досье передаются в банк на хранение. Бар? О нем я не подумал.
Пиво было холодное.
— Пусть его упакуют и перешлют Джонсону.
Мы оба заулыбались.
— Джонсону так Джонсону. Ему пригодится.
Я кивнул на «радиолу»:
— А что с ней?
— Полетит с нами на самолете как срочный груз. — Он пристально посмотрел на меня. — Что с тобой: нервишки шалят?
— Нет. Поджилки трясутся. Один черт.
— У меня тоже. Наши чемоданы я отправил сегодня утром.
— Что, ни одной чистой рубашки не осталось?
— Ни одной. Как тогда…
— …в первую поездку с Руфью, — докончил я. — С небольшой, пожалуй, разницей.
— Разница большая, — задумчиво произнес Майк.
Я откупорил новую бутылку.
— Тебе здесь что-нибудь еще нужно, что-нибудь еще надо сделать?
Я ответил отрицательно.
— О'кей. Тогда давай закругляться. Все необходимое сложим в машину, по пути в аэропорт заскочим в бар «Курвиль».
Я не понял:
— Так пиво же еще осталось…
— Но нет шампанского.
Тут до меня дошло.
— О'кей. Я временами туго соображаю. Ладно, поехали.
Мы отнесли аппарат в машину, погрузили туда же свой бар, оставили ключи от студии в бакалейном магазине на углу (передадут куда надо) и двинули в аэропорт, заскочив по дороге в «Курвиль». Руфь была в Калифорнии, но шампанское у Джо нашлось. В аэропорт мы прибыли поздно вечером.
В Лос-Анджелесе нас встретил Маррс.
— Что происходит? Джонсон мечется как угорелый, с ног сбился.
— Он назвал причину?
— Да чушь какая-то. Здесь ждет парочка репортеров. Хотите им что-нибудь сказать?
— Не сейчас. Поехали отсюда.
Джонсон встретил нас холодно.
— Так я жду объяснений. Где вы рассчитываете найти специалиста, разбирающего по губам китайскую речь? Или русскую?
Мы все уселись в кресла..
— Что у тебя есть на сегодняшний день?
— Помимо головной боли? — Джонсон протянул мне краткий список.
Я пробежал его глазами.
— За сколько времени можно доставить их сюда?
— Доставить их сюда? — взорвался Джонсон. — Я вам что, мальчик на побегушках?
— Практически — да. Хватит валять дурака. Так сколько времени потребуется?
Маррс хихикнул при виде Джонсоновой мины.
— Что ты скалишься, идиот?
Маррс не выдержал и расхохотался от всей души, я тоже.
— Ну смейтесь, смейтесь. Мне лично не до смеха. Когда я позвонил в местную школу глухонемых, там бросили трубку. Сочли меня досужим остряком. Ладно, опустим детали. В этом списке три женщины и один мужчина. Они владеют английским, французским, испанским и немецким. Двое из этой четверки работают на Восточном побережье, я им телеграфировал и жду ответа. Один живет в Помоне, а еще один работает в Аризонской школе глухонемых. Вот все, что мне удалось сделать.
Мы обдумали его сообщение.
— Садитесь на телефон, обзвоните все штаты, а если потребуется, свяжитесь с заграницей.
Джонсон пнул ногой стол.
— А что вы будете делать с ними, если мне посчастливится их найти?
— Потом узнаете. Сажайте их в самолет и везите сюда. Когда они прибудут, поговорим начистоту. Мне понадобится небольшой кинозал — не ваш, а другой, и хороший судебный стенографист.
Джонсон призвал небо в свидетели своей нелегкой доли.
— Мы будем в «Коммодоре». А вы, Маррс, держите пока репортеров подальше. В свое время мы им подбросим материальчик. — И мы откланялись.
Джонсону так и не удалось найти англоязычного специалиста, который умел бы читать с губ по-гречески. Эксперта по русскому языку он откопал где-то в Пенсильвании, специалистка по фламандскому и голландскому языкам прибыла из Нидерландов, из Лейдена, а в самую последнюю минуту он наткнулся на кореянку, которая работала в Сиэтле наблюдателем по поручению китайского правительства. Пять женщин и двое мужчин. Мы заключили с ними надежные контракты, составленные Самюэлсом, который вел теперь все наши юридические дела. Прежде чем специалисты поставили под контрактами свои подписи, я произнес небольшую речь:
— Эти контракты, как вы могли убедиться, будут регламентировать вашу личную жизнь и работу в течение целого года. В них включен особый пункт, согласно которому вы по нашему желанию вправе продлить контракт еще на год. Так что давайте внесем ясность. Жильем мы вас обеспечим, все остальное вы будете получать от наших поставщиков. Любая попытка общаться с кем-либо без нашего ведома приведет к расторжению контракта. Понятно? Хорошо. Работа у вас будет несложная, но чрезвычайно ответственная. По всей видимости, вы завершите ее через три месяца, но в любое время будьте готовы выехать в любое место по нашему усмотрению, разумеется за наш счет. Мистер Соренсон, поскольку вы отвечаете за стенограмму, вам должно быть ясно, что все сказанное в равной степени относится и к вам.
Соренсон кивнул.
— Ваши рекомендательные письма, ваше профессиональное мастерство и предыдущая трудовая деятельность прошли тщательную проверку, но вы и впредь останетесь под постоянным надзором. Вы должны будете лично заверить и нотариально засвидетельствовать каждую страницу, возможно даже каждую строчку, сделанных вами протокольных записей, в чем вам поможет мистер Соренсон. Вопросы есть?
Вопросов не было. Каждый получал баснословное жалованье и всячески подчеркивал ревностную готовность добросовестно выполнять свои обязанности. Все подписали контракт.
Предприимчивый Джонсон купил небольшой пансионат, и, положив в карман кругленькую сумму, некое частное детективное агентство согласилось взять на себя приготовление пищи, уборку помещений и необходимый транспорт. От самих специалистов мы потребовали, чтобы они не обсуждали друг с другом свою работу, особенно в присутствии домашней прислуги, и они пунктуально следовали этим указаниям.
Примерно через месяц мы созвали совещание в кинозале у Джонсона. С собой у нас был один-единственный ролик с пленкой.
— А ролик зачем?
— Он-то и объяснит вам причину всей нашей скрытности. Киномеханика звать не надо. Фильм прокручу я сам, посмотрим, что вы о нем скажете.
Все недовольно поморщились.
— Ох и надоела мне эта детская игра в кошки-мышки, — фыркнул Кесслер.
По пути в кинобудку я услышал голос Майка:
— Не более, чем мне.
Из будки мне было видно только изображение на экране, и все. Я показал фильм, перемотал пленку и вернулся обратно в зал.
— И последнее, — сказал я. — Прежде чем мы приступим к обсуждению, прочтите вот этот документ. Он представляет собой заверенную и нотариально засвидетельствованную запись того, что было прочитано по губам персонажей, которых вы только что видели на экране. Кстати говоря, это не «персонажи» в литературном смысле слова, а вполне реальные люди. Вам только что был показан документальный фильм. Запись расскажет, о чем они говорили. Прочтите ее. В багажнике машины у нас с Майком лежит одна штуковина, и мы хотим ее вам показать. Мы вернемся, когда вы закончите чтение.
Майк помог мне перенести аппарат из машины в зал. Мы вошли в дверь в тот миг, когда Кесслер с размаху швырнул запись подальше от себя. Листы запорхали в воздухе, а разъяренный Кесслер с воплем «что здесь происходит?» вскочил на ноги.
Не обращая на него внимания и игнорируя возбужденные вопросы остальных присутствующих, мы подключили аппарат к ближайшей розетке.
Майк взглянул на меня:
— Есть какие-нибудь пожелания?
Я мотнул головой и предложил Джонсону замолчать хотя бы на минуту. Майк откинул крышку и, помедлив, взялся за ручку настройки. Я толкнул Джонсона в кресло и выключил свет. В комнате стало темно. Джонсон взглянул мне через плечо и замер с открытым ртом. Было слышно, как Бернстейн от изумления тихо выругался.
Я обернулся посмотреть, что же показывает Майк.
Зрелище было впечатляющее. Он начал с крыши кинофабрики Джонсона, а затем стал стремительно подниматься в небо. Все выше, выше, выше, пока Лос-Анджелес не превратился в маленькое пятнышко на гигантском шаре. На горизонте виднелись Скалистые горы. Джонсон больно схватил меня за руку и заорал:
— Что это? Что? Прекратите!
Майк выключил аппарат.
Можете представить себе, что было дальше. Все отказывались верить своим глазам. Не верили и терпеливым объяснениям Майка. Ему пришлось еще дважды включать аппарат и, в частности, показать юные годы Кесслера. Затем наступила реакция.
Маррс не переставая курил. Бернстейн нервно вертел авторучку. Джонсон метался по залу как тигр в клетке, что-то бормоча себе под нос, а дюжий Кесслер мрачно глядел на аппарат и не говорил ни слова. Наконец Джонсон остановился и потряс кулаком под носом у Майка.
— Парень! Ты отдаешь себе отчет в том, чтó у тебя в руках? Зачем тратить время и ходить вокруг да около? Разве тебе не понятно, что ты изобрел рычаг, которым можно перевернуть мир? Да знай я раньше…
Майк призвал на помощь меня:
— Эд, растолкуй этому дикарю.
Я растолковал. Не помню точно, что я говорил, да это и не важно. Но я рассказал, как мы начинали, как распланировали первые свои шаги и что собираемся предпринять дальше. В заключение я изложил им задачу фильма, который был показан несколько минут назад.
Джонсон отпрянул от меня как от змеи:
— Это вам так просто с рук не сойдет! Вас повесят — если еще раньше не линчуют!
— По-вашему, мы этого не знаем? Думаете, мы не готовы пойти на риск?
Джонсон рванул свои редеющие волосы. В разговор вмешался Маррс:
— Дайте мне с ним поговорить. — Он подошел и в упор посмотрел на нас. — Честное слово? Без дураков? Вы намерены сделать фильм вроде этого и подставить себя под удар? Намерены передать этот… эту штуковину людям всего мира?
— Именно так, — кивнул я.
— И пустить на ветер все, что вы нажили? — Маррс был совершенно серьезен, я тоже. Он повернулся к остальным. — Эд не шутит! Они действительно намерены так поступить!
— Не пройдет! — заметил Бернстейн.
Началась перепалка. Я пытался убедить их, что мы избрали единственно возможный путь.
— Разве вам безразлично, в каком мире жить? Или вам вовсе жить надоело?
— А долго ли нам суждено жить, — ворчливо возразил Джонсон, — если мы сделаем фильм вроде этого? Вы с ума сошли! А я — нет. И я не собираюсь совать голову в петлю.
— Как вы думаете, почему мы так настойчиво обговаривали вопрос о рекламе, об ответственности за режиссуру и производство? Вы же будете делать только то, что обусловлено контрактом. Мы отнюдь не хотим выкручивать вам руки, но вы же сколотили состояние, каждый из вас, работая с нами. А теперь, когда становится жарко, вы решили дать задний ход!
Маррс сдался:
— Может, вы правы, может, нет. Может, вы сошли с ума, может, я. Но я всегда себе говорил: в жизни все надо разок испытать. Берни, а как ты?
Бернстейн высказался весьма резко:
— Вы видели, что творилось во время второй мировой войны. Возможно, это выход. А там не знаю. Не знаю… но мне будет противно думать, что я ничего не пытался предпринять. Считайте, что я — за!
— Кесслер?
Тот повернул голову:
— Детский вопрос! Разве можно жить вечно? Но кто захочет упустить такой шанс?
Джонсон развел руками:
— Будем надеяться, что нас всех посадят в одну камеру. Ладно, давайте все дружно сходить с ума.
На том и порешили.
Мы энергично взялись за работу, воодушевленные общей надеждой и взаимопониманием. За четыре месяца чтецы по губам справились со своей задачей. Нет смысла подробно описывать здесь, как они воспринимали тот взрывоопасный материал, который ежедневно диктовали Соренсону. Для их же собственного блага мы хранили от них в тайне конечную цель и, когда работа была закончена, переправили их через границу в Мексику на небольшое ранчо, арендованное Джонсоном. В свое время они нам еще понадобятся.
Сотрудники, печатавшие копии фильма, работали сверхурочно, а Маррс вообще вкалывал как одержимый. Пресса и радио без умолку кричали о том, что во всех крупнейших городах мира одновременно состоится премьера нашего нового фильма. Последнего из задуманных. Многие строили вслух догадки насчет слова «задуманных». Мы подогревали всеобщее любопытство, отказываясь заранее сообщать что-либо о содержании картины, а Джонсон сумел разжечь в своих людях такой пылкий энтузиазм, что из них можно было выудить разве что предположения. Выход фильма на экран мы приурочили к воскресному дню. В понедельник грянула буря.
Интересно, сколько копий этого фильма уцелело доныне. Интересно, много ли их избежало конфискации и сожжения. Мы рассказали там о двух мировых войнах, вскрыли их неприглядную подоплеку, о которой до сих пор можно было прочесть лишь в немногих книгах, упрятанных в темные подсобки библиотек. Мы показали и поименно назвали поджигателей войны, прожженных циников, которые подписывали договоры, улыбались и лгали; шовинистов, которые использовали пропагандистскую шумиху и прикрывали национальным флагом отвратительные зверства, в то время как для миллионов людей жизнь оборачивалась смертью. Подлецы внутри страны и за рубежом, затаившиеся, двуличные, также попали в фильм. Специалисты по чтению с губ отлично справились со своей задачей — высказывания исторических персонажей в фильме были не догадками, не умозаключениями, выстроенными на основе отдельных фактов и отрывочных документальных сведений о той зловещей эпохе: их подлинные слова разоблачали предательство, загримированное под патриотизм.
В других странах демонстрация фильма длилась всего один день. Как правило, в отместку за наложенный запрет взбешенная толпа разносила кинотеатры. (Маррс, кстати говоря, потратил сотни тысяч на подкуп чиновников, чтобы добиться разрешения на показ фильма без предварительной цензуры.) Там, где фильм запретили или уничтожили, на улицах и в кафе мгновенно появились письменные аннотации его содержания. Тайком изготовленные копии проносили мимо таможенников, а те нарочито смотрели в другую сторону. Одна королевская фамилия сбежала в Швейцарию.
У нас в Штатах фильм не сходил с экранов целых две недели, пока правительство, подстрекаемое к действию неистовством прессы и радио, не пошло на беспрецедентный шаг, запретив повсеместно его демонстрацию в целях «содействия общему благополучию, обеспечения спокойствия внутри страны и сохранения отношений с другими государствами». Ропот недовольства — и даже бунт — гулом прокатился по штатам Среднего Запада и перекинулся на другие районы страны, пока власти не осознали необходимость что-то предпринять, и предпринять быстро, чтобы предотвратить падение правительств чуть ли не по всему миру.
Мы отсиживались в Мексике на ранчо, которое Джонсон снял для чтецов по губам. Джонсон мерил шагами комнату, нервно попыхивая сигарой, и мы, сгрудившись у радиоприемника, слушали чрезвычайное выступление самого министра юстиции.
— …помимо этого, сегодня правительству Мексиканских Соединенных Штатов было направлено следующее послание. Я цитирую: «Правительство Соединенных Штатов Америки требует немедленного ареста и выдачи следующих лиц: Эдуарда Джозефа Левко…
Первым в списке шел я. А все мой язык. Даже рыба не попала бы на крючок, держи она рот закрытым.
— …Мигеля Хосе Сапаты Лавиады…
Майк закинул ногу на ногу.
— …Эдуарда Ли Джонсона…
Этот швырнул сигару на пол и опустился в кресло.
— …Роберта Честера Маррса…
Маррс закурил новую сигарету. Его лицо судорожно дергалось.
— …Бенджамина Лайонела Бернстейна… Бернстейн криво ухмыльнулся и закрыл глаза.
— …Карла Вильгельма Кесслера.
Глухое ворчание.
— Правительство Соединенных Штатов Америки разыскивает означенных лиц, чтобы предать их суду по обвинению в преступном сговоре, подстрекательстве к бунту и по подозрению в измене…»
Выключив радио, я повернулся к остальным:
— Ну, что скажете? Бернстейн открыл глаза.
— Местная полиция, вероятно, уже в пути. Пожалуй, есть смысл самим вернуться в США и держать ответ.
Границу мы пересекли в Хуаресе. Агенты ФБР уже нас поджидали.
Все газеты и радиокомпании мира, даже новое и далеко не совершенное телевидение освещали этот судебный процесс. Нам не разрешили ни с кем видеться, кроме адвоката. Самюэлс прилетел с Западного побережья и потратил неделю, пока пробился к нам сквозь плотное кольцо охраны. На всякий случай он предостерег нас от разговоров с репортерами.
— Вы газет не читали? Тем лучше… Как же вы ухитрились влипнуть в такую историю? Следовало быть осмотрительнее.
Я рассказал.
Он был потрясен:
— Вы что, с ума все посходили?
Убедить его было нелегко. Лишь наши общие усилия и согласованные рассказы заставили его поверить в существование аппарата. (Он беседовал с каждым отдельно, так как нас изолировали друг от друга.) Когда я снова увидел его, он был не способен рассуждать логично.
— Разве на этом можно построить защиту?
Я мотнул головой.
— Нет. Мы знаем, что если посмотреть с одной стороны, то мы виноваты практически во всем, что только есть на белом свете. Если же посмотреть с другой стороны…
Он встал.
— Дружище, тебе не адвокат нужен, а доктор. Я сейчас пойду. Надо все как следует обмозговать, прежде чем браться за дело.
— Присядь. Как тебе такой ход? — И я изложил свой замысел.
— Я думаю… Не знаю, что и думать. Просто не знаю. Поговорим позже. Сейчас мне нужно глотнуть свежего воздуха. — И он ушел.

Как и большинство судебных процессов, наш процесс начался с обычного обливания подсудимых грязью. (Людям, которых мы шантажировали в самом начале, деньги были давно возвращены, и у них хватило ума держать язык за зубами. К тому же им намекнули, что кое-какие негативы, возможно, где-то еще завалялись. Сокрытие улик? Конечно.) Мы сидели на скамье подсудимых и с величайшим интересом слушали душещипательную историю о своих злодеяниях.
Мы со злым умыслом непоправимо оклеветали великих и бескорыстных людей, которые всю свою сознательную жизнь преданно служили общему благу; мы без нужды поставили под угрозу традиционные дружественные отношения, ложно истолковав легендарные события; насмеялись над мужеством и самопожертвованием тех, кто, защищая Отечество, пал смертью храбрых на поле брани, и нарушили душевный покой всего человечества. Каждое новое обвинение, каждый ядовитый укол вызывал одобрительный гул в заполненном именитой публикой зале. Вопреки здравому смыслу процесс проходил не в обычном помещении суда, а во Дворце правосудия. Зал был до отказа набит влиятельными магнатами, высшими военными чинами, напыщенными посланниками различных стран мира; только конгрессмены от наиболее крупных штатов или располагавшие внушительным числом голосов получили возможность втиснуться в дополнительно установленные кресла. Так что, когда слово было предоставлено защите, Самюэлс предстал перед враждебно настроенной аудиторией. Накануне мы провели с ним целый вечер под охраной полиции в номере гостиницы, куда нас поселили на время процесса: оттачивали, насколько возможно, намеченный план защиты. Самюэлс наделен тем нагловатым чувством юмора, которое обыкновенно присуще исключительно самоуверенным людям. И я убежден, что он испытывал наслаждение, стоя перед всеми этими важными персонами, украшенными медалями и двойными подбородками, и зная, какую бомбу он им уготовил. Боец из него получился отменный. Он начал так:
— Мы верим, что можем доказать свою невиновность только одним способом. Верим, что допустим только один способ защиты. Мы добровольно, без предвзятости, отказались от своего неотъемлемого права предстать перед судом присяжных. И будем говорить прямо и откровенно, по существу. Посмотрев фильм, о котором идет речь, вы, возможно, обратили внимание на так называемое разительное сходство исполнителей с поименно названными действующими лицами. Возможно, вы обратили внимание на жизненную достоверность образов, на реалистичность фильма. К этому обстоятельству я еще вернусь. Первый же свидетель, я думаю, продемонстрирует вам наш метод опровержения выдвинутых против нас обвинений. — Он пригласил первого свидетеля. — Будьте добры, назовите ваше имя.
— Мерседес Мария Гомес.
— Погромче, пожалуйста.
— Мерседес Мария Гомес.
— Ваша профессия!
— До марта я работала преподавателем в Аризонской школе глухонемых. Затем подала заявление об уходе и уволилась. В настоящее время я работаю по контракту у мистера Левко.
— Благодарю вас. Если мистер Левко находится в зале, то не можете ли вы указать нам его? Спасибо. Теперь не расскажете ли вы суду о характере вашей работы в школе глухонемых?
— Я учу детей, которые родились глухими, говорить. А также читать по губам.
— А сами вы читаете по губам, мисс Гомес?
— Я полностью потеряла слух, когда мне было пятнадцать лет.
— Преподаете только по-английски?
— По-английски и по-испански. У нас было много детей мексиканского происхождения.
Самюэлс попросил суд назначить переводчика с испанским языком. Какой-то военный атташе, сидевший в глубине зала, тотчас предложил свои услуги. Присутствовавший здесь же посол удостоверил его личность.
— Будьте добры, сэр, возьмите вот эту книгу и отойдите в дальний конец зала. — Затем Самюэлс обратился к суду: — Если представители обвинения пожелают взглянуть на книгу, они убедятся, что это Библия на испанском языке.
Государственные обвинители такого желания не изъявили.
— Господин офицер, будьте добры, откройте любую страницу наугад и читайте вслух.
Атташе открыл Библию и начал читать. В мертвой тишине судьи напрягали слух, чтобы расслышать его голос. Но на таком расстоянии в этом огромном зале ничего не было слышно.
Самюэлс. Мисс Гомес, возьмите, пожалуйста, бинокль и повторите суду, что именно читает тот офицер в другом конце зала.
Она взяла бинокль и навела его на атташе, который прекратил чтение и внимательно следил за происходящим.
— Я готова.
Самюэлс. Будьте добры, сэр, читайте дальше.
Атташе начал читать, а мисс Гомес повторяла за ним вслух по-испански, громко, быстро и без всякого труда, какую-то главу из Библии (я-то испанским не владею). Офицер читал еще одну или две минуты.
Самюэлс. Благодарю вас, сэр. И вам большое спасибо, мисс Гомес. Извините меня, сэр, но поскольку известны случаи, когда люди заучивают Библию наизусть, то не найдется ли у вас при себе какого-нибудь текста, написанного от руки, например письма? Ведь его мисс Гомес не могла видеть.
У офицера нашлось при себе письмо.
— Не прочтете ли вы его вслух, сэр? Попрошу вас, мисс Гомес…
Она повторила вслух и это. Затем атташе подошел к судьям, и секретарь суда огласил слова мисс Гомес.
— Это то, что я читал вслух, — повторил атташе.
Самюэлс уступил место представителям обвинения. Те устроили несколько дополнительных проверок, которые вновь подтвердили, что мисс Гомес одинаково хорошо читает по губам и переводит как с испанского, так и с английского.

По указанию Самюэлса остальные чтецы по губам, быстро сменяя друг друга, представали перед судом в качестве свидетелей защиты. Они быстро доказали, что по своим лингвистическим способностям и мастерству не уступают мисс Гомес. Русский специалист из Эмбриджа великодушно предложил перевести на свой ломаный английский любой другой славянский язык, чем вызвал улыбки представителей прессы. Все это выглядело убедительно, однако заинтригованные судьи не понимали цели подобной демонстрации. Раскрасневшийся Самюэлс, довольный и самоуверенный, повернулся лицом к суду.
— Благодаря снисходительности и терпению суда и вопреки усилиям достопочтенных обвинителей мы доказали изумительную точность чтения по губам вообще и полнейшую добросовестность данных специалистов в частности.
Один из судей рассеянно кивнул в знак согласия.
— Таким образом, наша защита будет основана на этой посылке и еще на одной, которую мы до настоящего момента считали необходимым держать в тайне, — фильм, о котором идет речь, не был и, безусловно, не является художественным изложением событий сомнительной достоверности. В каждом эпизоде, в каждом кадре этого фильма играют не искусные профессиональные актеры, а участвуют подлинные исторические лица, заснятые на кинопленку. Каждый фут, каждый дюйм этой ленты представляет собой не результат умелого студийного монтажа, а подборку подлинных кинокадров, документальную кинохронику — если так можно выразиться, — отредактированную и смонтированную в виде связного повествования!
Сквозь шквал изумленных голосов донесся выкрик одного из представителей обвинения:
— Это возмутительно! Ни одна кинохроника…
Самюэлс, не обращая внимания на возражения обвинителей и суматоху, пригласил меня для дачи показаний. Помимо ответов на обычные предварительные вопросы, мне разрешили рассказывать обо всем своими словами. Настроенные поначалу враждебно, судьи постепенно заинтересовались моим рассказом и повторные протесты обвинения отклоняли как несостоятельные. Я почувствовал, что двое судей если и не открыто симпатизируют нам, то настроены дружелюбно. Помнится, я рассказал о нашей прошлой деятельности и закончил примерно так:
— Почему мы задумали и провели такую комбинацию? Ни мистер Лавиада, ни я не могли уничтожить изобретение, так как это неизбежно сказалось бы отрицательно на проведении необходимых для человечества исследований. Мы не хотели и не хотим обогащаться сами или способствовать обогащению какого-то узкого круга лиц, тайно используя свое открытие и оберегая его секрет, даже если бы сохранение тайны было возможным. Что касается единственной альтернативы, — тут я обратился непосредственно к судье Бронсону, известному юристу-либералу, — то после второй мировой войны все исследования и практические работы в области атомной энергии находятся якобы под контролем гражданской комиссии, а фактически под покровительством и контролем армии и военно-морского флота. Эти контроль и покровительство, как охотно подтвердит любой компетентный физик, оказались не чем иным, как дымовой завесой, призванной скрывать узколобые реакционные взгляды и концепции, ужасающее невежество и массу просчетов. Ныне наша страна, как и любое другое государство, которое безрассудно доверяется косной военщине, отстала на многие годы в области мирного использования ядерной энергии. Мы были и остаемся твердо убеждены в том, что даже малейший намек на потенциальные возможности и масштабы изобретения мистера Лавиады привел бы в нынешних обстоятельствах к немедленной конфискации патента, каким бы надежным он ни был. Мистер Лавиада никогда не подавал и не подаст патентной заявки. Мы оба считаем, что такое изобретение должно стать достоянием не отдельного лица, не группы или корпорации и даже не одной страны, а всего мира и всего человечества. Мы знаем и горим желанием доказать, что внутренняя и внешняя политика не только Соединенных Штатов Америки, но и многих других стран мира находится под влиянием, а подчас и контролем узких, замкнутых группировок, манипулирующих политическими доктринами и человеческими жизнями в угоду собственным интересам.
В зале суда царила угрюмая тишина, наэлектризованная ненавистью и недоверием.
— Секретные договоры, например, и злобная, лживая пропаганда слишком долго вершат судьбами и разжигают в людях ненависть к себе подобным; слишком долго почтенные жулики скрытно смердят на незаслуженно занимаемых ими высоких постах. Наше изобретение сделает невозможным предательство и ложь. Обязательно сделает — чтобы облик и судьбу мира не опалила смертоносным огнем атомная война. Все наши фильмы были созданы во имя той конечной цели. Поначалу мы искали богатства и известности, но лишь для того, чтобы открыть международной общественности непреложную правду. И мы сделали все возможное. Отныне пусть суд возьмет на себя бремя, которое несли мы. Мы не виновны ни в государственной измене, ни в обмане; единственная наша вина — глубокий и искренний гуманизм. Мистер Лавиада поручил мне сообщить суду и всему миру, что до сих пор не мог передать свое изобретение человечеству и обратить его на благо общества.

Судебная коллегия молча взирала на меня. Иностранные представители ерзали на краешках стульев, ожидая, что суд без долгих слов тут же приговорит нас к расстрелу; военные кипели от гнева, а репортеры наперегонки со временем лихорадочно строчили карандашами. От напряжения у меня пересохло в горле. Речь, которую мы с Самюэлсом накануне отрепетировали, была горькой и неудобоваримой пилюлей. Что же дальше?
Самюэлс плавно поднялся из-за стола.
— С позволения суда мистер Левко сделал несколько поразительных заявлений. Поразительных, но, безусловно, искренних и, несомненно, либо доказуемых, либо недоказуемых. Так представим же доказательства!
Он направился к двери комнаты, отведенной нам для консультаций. Пока сотни глаз неотступно следили за ним, я потихоньку отошел от свидетельского места и стал ждать. Самюэлс вкатил в зал «радиолу», Майк тотчас поднялся. Казалось, воздух в зале сгустился от шепота, сквозившего разочарованием. Самюэлс подкатил аппарат прямо к столу судебной коллегии.
Телевизионщики нацелили длиннорылые камеры, Самюэлс невозмутимо повернулся к судьям.
— Мистер Лавиада и мистер Левко продемонстрируют вам… Я полагаю, со стороны обвинения возражений не будет? — Он явно вызывал их на бой.
Один из обвинителей был уже на ногах. Он неуверенно раскрыл рот, но передумал и опустился на стул. Головы тут же склонились одна к другой — обвинение совещалось. Самюэлс одним глазом следил за судьями, другим — за аудиторией.
— С позволения суда нужно свободное пространство. Если судебный пристав поможет… Благодарю вас, сэр.
Длинные столы были с резким скрипом отодвинуты в сторону. Все глаза впились в Самюэлса. Две долгие секунды он стоял молча, затем повернулся и пошел к своему столу.
— Мистер Левко! — Он отвесил мне официальный поклон и сел.
Теперь весь зал сверлил глазами меня и Майка; тот подошел к аппарату и молча ждал. Я откашлялся и обернулся лицом к судебной коллегии, словно не замечая установленных на свидетельском месте микрофонов.
— Судья Бронсон.
Он внимательно посмотрел сначала на меня, потом на Майка.
— Да, мистер Левко?
— Ваши справедливость и непредвзятость общеизвестны.
Уголки его рта опустились, он нахмурился.
— Не согласитесь ли вы помочь нам доказать, что всякие обманы и трюки тут исключены?
Бронсон обдумал мою просьбу и медленно кивнул в знак согласия. Обвинители заявили протест, который был отклонен.
— Назовите, пожалуйста, поточнее какое-нибудь место, где вы находились в какое-то определенное время. Любое место, где, как вы совершенно уверены и можете под присягой подтвердить, не было ни скрытых кинокамер, ни наблюдений.
Судья задумался. Шли секунды, минуты, напряжение звенело струной, я затаил дыхание. Наконец он произнес:
— Тысяча девятьсот восемнадцатый год, одиннадцатое ноября.
Майк пошептал мне на ухо. Я спросил:
— Не укажете ли время суток более определенно?
Судья Бронсон взглянул на Майка.
— Ровно одиннадцать утра. Час, когда было подписано перемирие. — Он умолк, затем продолжил: — Ниагарский водопад. Ниагарский водопад, штат Нью-Йорк.
В тишине защелкали рычажки аппарата, опять послышался шепот Майка. Я сказал:
— Надо выключить свет.
Судебный пристав встал.
— Смотрите, пожалуйста, на стену, левее, вон туда. Мне кажется, если судья Кассел немного отодвинет назад кресло… Мы готовы.
Бронсон посмотрел на меня и перевел взгляд на левую стену зала:
— Я тоже.
Верхний свет погас, до меня долетело ворчание телеоператоров. Я тронул Майка за плечо.
— Выдай им, Майк!
Все мы в душе актеры, и Майк не исключение. Внезапно из ниоткуда вниз в бездну хлынул отливающий ледяным блеском сокрушительный поток. Ниагарский водопад. По-моему, я уже упоминал, что никак не могу побороть в себе боязнь высоты. Это вообще мало кому удается. И когда изображение стремительно понеслось вниз, я услыхал судорожный вздох зала. Вниз, все дальше и дальше, и вот наконец остановилось на краю безмолвного водопада, фантастичного, сверхъестественного в своем холодном, окаменевшем величии. Майк, как я понял, настроил аппарат ровно на одиннадцать часов. Затем возник американский берег Ниагары. Медленный наезд. Несколько туристов застыли в чуточку смешных позах. Снег на земле, снежинки в воздухе. Время замерло, остановилось, и как бы в ответ стали тише биться сердца.
Бронсон отрывисто бросил:
— Стоп!
Парочка. Молодые люди. Длинная юбка, высокий, наглухо застегнутый воротник мундира, длиннополая шинель. Двое стоят обнявшись. Зашуршал рукав Майка — фигуры ожили. Девушка плачет, солдат улыбается. Девушка отвернулась, юноша притянул ее к себе почти насильно. Другая молодая парочка бросается к ним, и все кружатся в стремительном танце.
Резкий голос Бронсона:
— Довольно!
Изображение тускнеет и расплывается.
Вашингтон. Белый дом. Президент. Чей-то кашель звучит словно небольшой взрыв. Президент смотрит на экран телевизора. Затем вдруг резко, как от толчка, выпрямляется. Голос Майка. Он впервые выступает на процессе.
— Перед вами президент Соединенных Штатов. Он смотрит по телевидению репортаж о процессе, который ведется из этого зала. Он слышит то, что я говорю, и сейчас увидит на экране, как я, используя свой аппарат, покажу ему, что он делал несколько секунд назад.
Президент услышал эти знаменательные слова. Не поворачивая головы, он машинально окинул взглядом комнату, вновь посмотрел на экран — и как раз увидел себя и то, что он делал несколько секунд назад. Медленно, точно против воли, рука его потянулась выключить телевизор.
— Мистер президент, не выключайте телевизор. — Голос Майка был резок, почти груб. — Вы должны выслушать нас, прежде всего именно вы. Вы должны понять!.. Этого мы не хотели. Но у нас не осталось другого выхода, кроме как обратиться к вам и к измученному тревогой миру.
Президент казался каменной статуей.
— Вы не можете не понимать, что в вашей власти сделать невозможной тайную подготовку войны, порождаемой алчностью и крадущей у людей и молодость, и старость, и все, чем они дорожат. — Голос Майка смягчился, стал просительным. — Это все, что нам хотелось бы сказать. Это все, чего мы хотим. Это все, чего может пожелать каждый человек, всегда и всюду.
Президент с непроницаемым лицом растаял в темноте.
— Включите, пожалуйста, свет.
И почти сразу же суд объявил перерыв в заседаниях. С тех пор прошло уже больше месяца.
Аппарат Майка у нас отобрали, а к нам самим приставили часовых. Может, даже лучше, что нас сторожат. Мы слыхали, что толпы оголтелых линчевателей были разогнаны всего-навсего в двух-трех кварталах отсюда. На прошлой неделе под нашими окнами бесновался какой-то седовласый фанатик. Мы не могли разобрать все его вопли, но отдельные ругательства ветер к нам донес:
— Дьяволы! Антихристы! Осквернители Библии! Надругались и опорочили всех и вся!
По-моему, кое-кто с радостью развел бы костер прямо здесь, в городе, чтобы швырнуть нас в огонь и ввергнуть обратно в геенну огненную. Иногда я задумываюсь над тем, что предпримут различные религиозные группы теперь, когда можно воочию увидеть правду. Кто умеет читать по губам на латинском, коптском или арамейском языках? И является ли механическое чудо чудом?

Это все меняет. Нас куда-то перевезли. Куда именно, не знаю, только климат здесь теплее, и, судя по отсутствию штатских, мы находимся на какой-то военной базе. Теперь ясно, что нас ждет. И заметки, которые я начал вести, чтобы скоротать время, Джо, превратились теперь в необходимое предисловие к тому, что я хочу попросить тебя сделать. Дочитай — и действуй без промедления! Мы не сможем переслать тебе эти записи сразу, так что пока я продолжу, как начал, чтобы убить время. Вот, например, сообщения, вырезанные из газет:
«Таблоид»: …такое оружие не может и не должно попасть в ненадежные руки. Последний фильм этой бесчестной пары показывает, как можно извратить правду, обыгрывая разрозненные и неправильно истолкованные события. Окажись этот аппарат в руках приверженцев еретических «измов» — и частная собственность, и деловые сделки, и личная жизнь утратят свою священную неприкосновенность, никакая внешняя политика не…
«Таймс»: …Страны Содружества стоят в одном ряду с нами… Ликвидация Империи… бремя белого человека…
«Ле матэн»: …законное место… восстановим гордую Францию…
«Ники-Ники»: …неоспоримо доказывает божественное происхождение…
«Ла пренса»: …нефтяные концессии… дипломатия доллара…
«Детройт джорнал»: …у нас под носом в мрачной крепости на Ист-Уоррен-стрит… под бдительным надзором федеральных властей… усовершенствованное нашими опытными техническими специалистами могучее подспорье для исполнительных органов власти… тирады против политических деятелей и элементарного здравого смысла зашли слишком далеко… завтрашнее разоблачение…
«Оссерваторе романо»: …Папская Курия… с часу на час ожидается заявление…
«Джексон стар-клэрион»:…надлежащее использование подтвердит ошибочность теории о равенстве рас…
Пресса вопила почти в один голос. Влиятельный политический обозреватель Пеглер брызгал слюной; другой видный комментатор — Уинчелл — ерничал. Из газет мы узнавали лишь о внешней стороне положения. Но военная охрана состоит из солдат, номера в гостинице убирают горничные, обед приносят официанты, а где тонко, там и… Мы узнавали правду от тех, кто своим трудом зарабатывает на жизнь.
На улицах и в помещениях проходят митинги и собрания, две крупнейшие организации ветеранов сместили своих руководителей, губернаторы семи штатов были вынуждены оставить свои посты, трое сенаторов и около двух десятков конгрессменов подали в отставку по причине «слабого здоровья», общая обстановка крайне накалена. То же самое происходит и в Европе. Азия бурлит, а в Южной Америке готовые взлететь транспортные самолеты дежурят в аэропортах. Ходят упорные слухи, что на рассмотрение внесен проект поправки к конституции, в котором предлагается запретить использование любого подобного аппарата отдельными лицами при сохранении за федеральным правительством права изготовлять такие приборы и передавать их в аренду исполнительным органам власти и состоятельным корпорациям. Поговаривают и о том, что по всей стране формируются автокараваны для похода в Вашингтон, чтобы потребовать от Верховного суда решения по поводу правдивости выдвинутых нами обвинений; как подозревают многие, все средства массовой информации поставлены под прямой контроль федерального правительства и Пентагона; телефонные и телеграфные провода буквально гудят от петиций и требований, адресованных конгрессу, но телеграммы и звонки редко доходят по назначению.
Однажды утром горничная сказала:
— Отель, можно сказать, закрылся. Весь этаж блокирован, у каждой двери — военные полицейские, прочих постояльцев быстро выселяют. Да целого здания не хватит, чтобы вместить все письма и телеграммы, поступающие на ваше имя, и людей, которые хотят встретиться с вами. Только ни черта у них не выйдет, — мрачно добавила она, — наше заведение кишит солдатней.
Майк покосился на меня, и я, кашлянув, чтобы прочистить горло, спросил:
— А вы-то что обо всем этом думаете?
Она ловко взбила и перевернула подушку.
— Я видела вашу последнюю картину, прежде чем ее запретили. И все другие ваши фильмы. А в свободные дни слушала репортажи о вашем процессе. Я слыхала, как вы их отбрили. Я вот до сих пор не замужем, потому что мой жених не вернулся из Бирмы… Спросите-ка его, что он думает. — Она кивнула на молодого солдата, который должен был следить, чтобы она не разговаривала с нами. — Спросите его, хочет ли он, чтобы какая-нибудь шайка прохвостов заставила его стрелять в другого такого же бедолагу. Послушайте, что он скажет, а потом спросите меня, хочу ли я получить себе на голову атомную бомбу из-за того, что каким-то богатеям мало тех денег, что у них есть, и они хотят загрести еще.
Она внезапно повернулась и вышла, солдат ушел вместе с ней. Мы с Майком выпили по бутылке пива и легли спать. На следующей неделе газеты вышли с громадными заголовками: ЧУДО-ЛУЧ СТАНЕТ СОБСТВЕННОСТЬЮ ПРАВИТЕЛЬСТВА США. ПОПРАВКА К КОНСТИТУЦИИ ОЖИДАЕТ ОДОБРЕНИЯ ШТАТОВ. ЛАВИАДА И ЛЕВКО ОСВОБОЖДЕНЫ.
Нас действительно освободили по настоянию судьи Бронсона и президента. Но я уверен, ни президент, ни Бронсон не знают, что нас тут же арестовали снова. Сказали, что будут держать «под охранным арестом», пока достаточное число штатов не ратифицирует конституционную поправку. Положение у нас как у «человека без родины»[6], который тоже находился под «охранным арестом». И похоже, на волю мы выйдем тем же путем.

Газет нам не дают, радиоприемник отобрали, ни писать, ни получать письма не разрешают. И ни слова объяснения. Хотя и без объяснений ясно: нас никогда, ни за что отсюда не выпустят и дураками они были бы, если бы выпустили. Думают, раз мы не можем ни с кем общаться и не в состоянии построить другой аппарат, значит, мы не опасны. Что ж, другого аппарата нам не сделать. Но вступить с кем-то в контакт?
Ну сам посуди: солдат становится солдатом, потому что готов служить своей стране. Солдат не хочет идти на смерть, когда нет войны. Да и на войне смерть — самое последнее дело. А теперь войны стали не нужны, ведь есть наш аппарат. Как же быть — готовить войну тайком, в темноте? Попробуй-ка составить план или заговор в кромешной тьме, а ведь это единственный способ скрыть их от нашего аппарата. Попробуй подготовить и вести войну без письменных приказов и документов. То-то. Далее…
Аппарат Майка в руках Пентагона. И сам Майк тоже. Если не ошибаюсь, это именуется военной необходимостью. Чепуха! Каждому мало-мальски разумному человеку ясно, что присвоить такой аппарат, скрыть его — значит провоцировать весь мир к нападению в целях самозащиты. Если бы каждая страна или каждый человек владели таким аппаратом, то все были бы в равной степени защищены от внезапной агрессии. Но если только одно государство, только один человек присвоили себе право видеть и знать все, то другие не захотят оставаться слепыми. Может, мы вообще все сделали не так. Бог свидетель, как много мы об этом размышляли. Бог свидетель — мы искренне старались спасти человечество от западни, которую оно само себе уготовило.
Времени осталось в обрез. Один из солдат-охранников переправит тебе эту рукопись — надеюсь, — вовремя.
Когда-то мы дали тебе ключ, думая, что нам никогда не придется просить тебя им воспользоваться. Но, к сожалению, наши надежды не оправдались. Это ключ к сейфу в Детройтском сберегательном банке. В сейфе ты найдешь письма. Брось их в почтовые ящики, но не все сразу и не в одном районе. Письма разлетятся по свету, к людям, которых мы хорошо знаем и за которыми часто наблюдали: умные, честные, они способны претворить в жизнь план, изложенный в письмах.
Но ты должен спешить! В один прекрасный день кто-нибудь примется выяснять, нет ли у нас в запасе еще нескольких аппаратов. Конечно, у нас их нет. Не такие мы дураки. Но если аппарат достаточно долго пробудет в руках какого-нибудь смышленого лейтенантика и тот решит шаг за шагом проверить, чем мы занимались все эти годы, то непременно обнаружит сейф с планами и письмами, приготовленными для рассылки. Понимаешь теперь, отчего надо спешить?
Как бы не оказалось, что мы, стараясь сделать войну невозможной, сами же подтолкнули мир к военному конфликту. При одной мысли о всех накопленных за минувшие годы ядерных зарядах…
Джо, ты должен спешить!

Объединенный штаб 9-й ударной группе
Срочно доложите, срочно доложите, срочно доложите.

Командир 9-й ударной группы Объединенному штабу
Других рукописей не обнаружено. Обыскали труп Левко сразу же после приземления. В соответствии с планом Здание № 3 не повреждено. Уцелевшие утверждают, что оба накануне переведены из Здания № 7 из-за неисправности канализации. Труп Лавиады достоверно опознан по отпечаткам пальцев. Прошу дальнейших указаний.

Объединенный штаб командиру 32-го танкового полка
Оцепите район Детройтского сберегательного банка. Срочно сообщите о состоянии сейфов. Обеспечьте полное содействие прибывающему инженерно-техническому подразделению.

Полковник Темпл, временно прикомандированный к 32-му танковому полку, Объединенному штабу
Детройтский сберегательный банк уничтожен прямым попаданием. Уровень радиации смертелен. Сейфы и их содержимое уцелеть не могли. Повторяю: прямым попаданием. Прошу согласия выезд район Вашингтона.

Объединенный штаб полковнику Темплу, временно прикомандированному к 32-му танковому полку
В просьбе отказано. Просейте обломки любой ценой. Повторяю, любой ценой.

Объединенный штаб. Всем, всем, всем
Отсутствие сопротивления со стороны оппозиции объясняется случайным взрывом атомной ракеты в семнадцати милях юго-юго-западнее Вашингтона. Единственный уцелевший из уничтоженного спецпоезда утверждает, что все высшие официальные лица покинули столицу за два часа до начала атаки. Уведомите местные власти, где это необходимо и целесообразно, о прекращении военных действий. Дислоцируйтесь в занимаемых ныне районах в соответствии с Планом 2. Ждите дальнейших указаний.

Перевод Ю.Логинова



** Клиффорд Саймак
Достойный соперник


Фарсиане запаздывали.
То ли они нас неправильно поняли.
То ли это очередная их уловка.
А может, они и не думали соблюдать соглашение.
— Капитан, — спросил генерал Лаймен Флад, — который теперь час?
Капитан Джист оторвал взгляд от шахматной доски.
— Тридцать семь ноль восемь, галактическое, сэр.
Он вновь склонился над доской. Сержант Конрад поймал в ловушку его коня, и капитану это не нравилось.
— Тринадцатичасовое опоздание! — кипел генерал.
— Возможно, они не совсем верно нас поняли, сэр.
— Но мы изложили им соглашение буквально по слогам. Взяли их за ручку и прошлись по нему и раз, и два, и три, чтобы все им было ясно. Они просто не могли не понять его. — Но в глубине души генерал отлично знал, что от них можно ожидать чего угодно.
Фарсиане почти все понимали не так, как надо. Они весьма туманно представляли себе перемирие — будто слышали о нем впервые. Предложение об обмене пленными явно их озадачило. Даже простое согласование сроков обмена повлекло за собой мучительнейшие объяснения — противник словно никогда не слыхал о том, как измеряется время, и понятия не имеет об элементарной математике.
— Может, их корабль потерпел аварию, — предположил капитан.
— У них не бывает аварий, — фыркнул генерал. — Их корабли — настоящее чудо. Способны выдержать все что угодно. Они нас разбили наголову. Разве не так?
— Так точно, сэр, — согласился капитан.
— Как по-вашему, капитан, сколько их кораблей мы уничтожили?
— Не больше десятка, сэр.
— Да, крепкий у нас противник, — сказал генерал, отошел в глубь палатки и уселся на стул.
Капитан ошибся. Точная цифра — одиннадцать. А из них достоверно уничтожен лишь один корабль, остальные же в лучшем случае выведены из строя.
В целом получалось, что соотношение потерь составляет более чем десять к одному в пользу фарсиан. Земля, признался себе генерал, никогда не терпела таких поражений. Целые эскадры исчезли без следа или бежали с поля боя, возвращались на базу, потеряв добрую половину кораблей.
Среди вернувшихся на базу кораблей поврежденных не было. Они выходили из боя целехонькими, без единой царапины. Что же касается погибших кораблей, то их уничтожения никто не видел, они просто-напросто исчезали, не оставляя даже мельчайших обломков.
Как тут победишь? — спросил себя генерал. Как бороться против оружия, которое уничтожает корабль целиком и полностью?
На Земле и на сотнях других планет, входивших в Галактическую конфедерацию, днем и ночью тысячи ученых не покладая рук работали по сверхсрочной программе — пытались найти защиту от грозного оружия или хотя бы раскрыть его секрет.
Но шансы на успех были мизерны — и генерал это знал, — поскольку Конфедерация не имела никаких сведений о природе оружия. И это понятно: ведь все, кто становился его жертвой, исчезли без следа.
Возможно, кое-кто из побывавших в плену людей даст сведения, которые послужат ключом к тайне. Если б не эта надежда, Земля никогда бы не пошла на хлопоты, связанные с организацией обмена военнопленными.
Генерал взглянул на капитана и сержанта, склоненных над шахматной доской. Рядом с ними сидел пленный фарсианин и с интересом следил за игрой.
Генерал подозвал пленного.
Тот, переваливаясь с боку на бок, засеменил к нему.
И вновь, глядя на него, генерал ощутил странное, досадливое негодование. Потому что фарсианин выглядел как клоун — ни тени военной выправки или боевого духа. Кругленький, с забавными ужимками, с неизменно веселой физиономией и оживленными манерами, он был одет в яркую цветистую одежду, будто нарочно скроенную и сшитую, чтобы оскорбить взор военного человека.
— Ваши друзья запаздывают, — сообщил ему генерал.
— Вы ждите, — ответил фарсианин голосом, который больше напоминал посвистывание, чем речь. Приходилось внимательно вслушиваться, чтобы разобрать слова.
Генерал взял себя в руки.
Спорить бесполезно.
Возмущаться бессмысленно.
Поймет ли когда-нибудь он — и вообще человечество — фарсиан? — подумал генерал. Конечно, не то чтобы кто-то в самом деле хотел их понять. Для Земли достаточно просто отделаться от них.
— Ждите, — просвистел фарсианин, — они прибудут в среднее время с сего момента.
И когда же, черт возьми, выругался про себя генерал, наступит это «среднее время с сего момента»?
Фарсианин, смешно переваливаясь и семеня ногами, вернулся на прежнее место рядом с играющими.
Генерал вышел из палатки.

Крошечная планетка выглядела еще холоднее, пустыннее и непригляднее, чем раньше. Каждый раз, когда генерал смотрел на нее, она производила на него все более удручающее впечатление.
Безжизненная, никчемная, не имеющая ни экономической, ни стратегической ценности — лучшей нейтральной территории, чтобы обменяться пленными, и желать нечего. Впрочем, нейтральной она оставалась главным образом потому, что никто не изъявлял желания ее захватить.
Далекая звезда — солнце планеты — тускло светила в небе. Черная голая каменистая поверхность тянулась к самому горизонту, до которого было рукой подать. Ледяной воздух обжигал ноздри.
На планете не было ни холмов, ни долин — ничего, только гладкая каменистая равнина, простиравшаяся во все стороны: идеальный гигантский космодром.
Эту специфическую планету, вспомнил генерал, предложили фарсиане, и сам по себе этот факт внушал недоверие. Но Земля к тому времени уже не могла затевать на переговорах торг с фарсианами из-за таких мелочей. Он стоял ссутулив плечи и чувствовал, как опасение холодком крадется по спине. С каждым часом планета все больше и больше казалась ему гигантской западней.
Он старался убедить себя, что ошибается. Поведение фарсиан не давало ни малейшего повода для подобных опасений. Более того, фарсиане, по сути, проявили великодушие. Они могли бы диктовать свои условия — любые условия, — и Галактическая конфедерация волей-неволей приняла бы их требования. Ибо Земле необходимо выиграть время, любой ценой, чтобы подготовиться к следующему раунду схватки — через пять, десять, пятнадцать, двадцать лет.
Однако, как ни невероятно, фарсиане никаких требований не предъявляли.
Но с другой стороны, возразил себе генерал, кто знает, что у них в действительности на уме и каковы их планы?
Лагерь землян в сумерках выглядел неряшливо — несколько больших палаток, передвижная электростанция, замерший в ожидании взлета корабль и рядом с ним небольшой разведывательный скутер, на котором прилетел пленный фарсианин.
Скутер сам по себе был наглядным примером той пропасти, что разделяла фарсиан и людей. Потребовалось целых три дня дебатов, прежде чем фарсиане сумели толком изложить свое условие, чтобы им возвратили и самого пилота, и скутер.
Ни один корабль во всей Галактике не подвергался столь тщательному обследованию, как этот маленький скутер. Но полученная информация оказалась скудной. А допрос пленного фарсианина, несмотря на все усилия экспертов-психологов, дал еще менее утешительные результаты.
Лагерь притих и почти обезлюдел. Двое часовых, печатая шаг, патрулировали территорию. Все остальные находились в укрытии, коротая время в ожидании фарсиан.
Генерал быстро пересек пространство, отделявшее его от палатки медперсонала, пригнулся и вошел внутрь.
Четверо лениво играли за столом в карты. Один из игравших положил карты и встал.
— Есть новости, генерал?
Генерал покачал головой.
— Скоро они появятся, док. У вас все готово?
— Давно, — ответил психиатр. — Как только ребята прибудут, мы заберем их сюда и обследуем, как положено. Вся аппаратура наготове. Много времени это не займет.
— Отлично. Я хочу убраться с этой скалы, и поскорее. Мне здесь как-то не по себе.
— Есть один вопрос…
— Какой?
— Нельзя ли заранее узнать, сколько пленных нам вернут?
Генерал мотнул головой.
— Мы так и не смогли этого выяснить. Они не в ладах с цифрами. А ведь, казалось бы, математика универсальна для всей Вселенной, правда?
— Ну что ж, — вздохнул доктор, — сделаем все, что в наших силах.
— Едва ли вернутся многие, — продолжал генерал. — Мы ведь возвращаем только одного фарсианина и один корабль. Как по-вашему, сколько людей они вернут за корабль?
— Понятия не имею. Вы действительно верите, что они явятся?
— Кто их разберет, поняли они нас или нет. Уж если и существует тупой народ…
— Они не настолько тупы, — спокойно возразил доктор. — Нам вот не удалось одолеть их язык, а они наш выучили.
— Знаю, — нетерпеливо перебил генерал. — Это все понятно. Но история с перемирием — ведь им потребовался не один день, чтобы понять, чего мы хотим. А с системой отсчета времени чуть не месяц бились. Ей-богу, доктор, с дикарем каменного века и то быстрей на пальцах договоришься!
— Еще бы, — заметил доктор. — Дикарь-то как-никак человек.
— Но фарсиане — раса высокоцивилизованная. Их техника во многих отношениях превосходит нашу. Они загнали нас в угол.
— Они нас разбили.
— Ладно, пусть разбили. А почему бы и нет? У них есть оружие, которого мы не имеем. Они ближе к своим базам. По сравнению с нами у них почти не было трудностей с тыловым обеспечением. Да, они нас разбили, но я вас спрашиваю: хватило у них ума догадаться об этом? Разве они этим воспользовались? Они же могли нас уничтожить. Могли навязать нам такие условия мира, которые на сотни лет подорвали бы нашу боеспособность. Вместо этого они нас отпускают. Где же тут смысл, где логика?
— Вы имеете дело с внеземной расой, — ответил доктор.
— Мы имели дело и с другими внеземными расами. И всегда их понимали. В большинстве случаев находили общий язык.
— Наши с ними отношения строились на коммерческой основе, — напомнил доктор. — Если у нас и возникали какие-либо затруднения, то гораздо позднее, когда уже была заложена минимальная основа для взаимопонимания. Фарсиане — единственные, кто при первой же встрече немедля начал военные действия.
— Не могу понять отчего, — сказал генерал. — Мы даже не посягали на их планеты. Могли вообще пройти стороной и не заметить их. Они знать не знали, кто мы такие. Им было безразлично — вот что главное. Ни с того ни с сего ринулись на нас и открыли пальбу. И так происходит со всеми, кто оказывается вблизи от их планет. Со всеми без исключения. Они постоянно с кем-нибудь воюют — иногда с двумя-тремя противниками одновременно.
— У них комплекс самозащиты, — заметил доктор. — Они хотят, чтобы их оставили в покое. Стремятся лишь к одному — не подпускать других к своим планетам. Вы же сами сказали, что они могли нас уничтожить, но не сделали этого.
— Возможно, они весьма чувствительны к потерям и легкоранимы. Не забывайте, раза два мы пустили им кровь из носу — нам, конечно, досталось намного больше, но им тоже влетело. Думаю, они снова нападут на нас при первом же удобном случае. — Генерал глубоко вздохнул. — В другой раз мы должны быть готовы к схватке с ними. В другой раз они, чего доброго, не остановятся на полпути. И мы должны их перехитрить.
Трудно, подумал он, ох как трудно сражаться с противником, о котором почти ничего не известно. Тем более что этот противник обладает совершенно неизвестным тебе оружием. Гипотез о природе оружия было больше чем достаточно, но даже лучшие из них были всего-навсего смелыми, хитроумными догадками.
Возможно, это оружие оперировало во времени, отбрасывая пораженные цели в невообразимый хаос. Возможно, оно переносило их в другое пространственное измерение. Возможно, вызывало внутренний коллапс атомов, сжимая космический корабль в чудовищно тяжелую смертоносную пылинку, каких не знала Вселенная.
Одно не подлежит сомнению — и дезинтеграция, и взрыв тут ни при чем, поскольку ни вспышки света, ни теплового излучения не наблюдалось. Корабли попросту исчезали — исчезали без следа, мгновенно и целиком, вот и все.
— Меня вот еще что беспокоит, — проговорил доктор. — Те, другие расы, которые воевали с фарсианами, прежде чем они набросились на нас. Когда мы попытались вступить с ними в контакт, получить хоть какую-нибудь помощь, они нас и слушать не стали. И ничего нам не сообщили.
— Для нас это новый сектор космоса, — сказал генерал. — Мы здесь пока чужие.
— По логике вещей, — возразил доктор, — им бы надо обеими руками ухватиться за возможность сколотить союз против фарсиан.
— Полагаться на союзы нельзя. Мы остались в изоляции. И эту задачу нам придется решать самостоятельно.
Он наклонил голову, собираясь выйти из палатки.
— За нами дело не станет, — заверил его доктор, — как только появятся пленные, так сразу и начнем. Предварительный доклад подготовим за час, если от них вообще будет какой-нибудь толк.
— Отлично. — И генерал вышел наружу.
Скверная ситуация, полная неизвестности и способная вселить отчаяние и ужас, если не держать себя крепко в руках.
Пленные люди, возможно, кое-что сообщат, но слепо принимать эти сведения на веру нельзя, так как вполне возможно, что в них содержится подвох — точно так же как подвох был скрыт в тех данных, какие предоставили пленному фарсианину.
На этот раз, подумал генерал, психологи, пожалуй, перехитрили себя.
Сам по себе трюк, бесспорно, толковый — устроить пленному фарсианину космическую экскурсию и гордо продемонстрировать массу бесплодных, ни на что не пригодных планет, словно ничего лучше и примечательнее в Галактической конфедерации не было и нет.
Толковый — если б фарсианин был человеком, потому что человек пулю пожалел бы истратить ради подобных планет, а уж войну затевать тем более не стал бы.
Но фарсиане не люди. И никому не ведомо, какие планеты могут им приглянуться. К тому же не исключено, что эти невзрачные планеты навели пленного на мысль, что Земля окажется легкой добычей.
Вся ситуация была какая-то несуразная, противоестественная, думал генерал. В самой ее основе таилась принципиальная ошибка. Даже с учетом всяческих различий между земной и фарсианской цивилизациями слишком многое не поддавалось логическому объяснению. И даже здесь, на этой планете, что-то было не так.
Он услыхал рев двигателей и, стремительно повернувшись, поднял голову.
Космолет был уже близко и шел на посадку, но с какой скоростью!
Генерал затаил дыхание, однако космолет в ту же секунду резко сбавил ход, на мгновение завис в воздухе и совершил безупречную посадку всего-навсего в четверти мили от корабля землян.
Генерал бегом припустил к космолету, затем спохватился и перешел на четкий военный шаг.
Солдаты выскакивали из палаток и строились в шеренги. Над лагерем прозвучал приказ, и колонна двинулась вперед, как на параде.
Генерал позволил себе улыбнуться. Его ребята — хорошие солдаты. Их не застанешь врасплох. Если фарсиане думали своим неожиданным появлением вызвать в лагере панику и таким образом добиться для себя преимущества, то они просчитались.
Колонна солдат лихо повернула и двинулась к космолету. Санитарная машина выехала из укрытия и последовала за ними. Послышалась дробь барабанов, в холодном колючем воздухе труба пела как-то особенно чисто и звонко.
Именно такие люди, с гордостью сказал себе генерал, обеспечивают целостность растущей Галактической конфедерации и поддерживают мир в космическом пространстве объемом в тысячи и тысячи кубических световых лет. Именно такие люди когда-нибудь покончат с фарсианской угрозой.
Войны стали теперь редкостью. Космос слишком велик для военных действий, и существует достаточно способов избежать войны. Но такой опасностью, как фарсиане, пренебрегать нельзя. Рано или поздно либо Земля, либо фарсиане неизбежно потерпят полное поражение. Конфедерация не может чувствовать себя в безопасности, пока с фланга ей угрожают фарсиане.
Позади затопали сапоги, генерал обернулся. Его догонял капитан Джист, на бегу застегивая китель.
— Все-таки они прибыли, сэр.
— С опозданием на четырнадцать часов, — заметил генерал. — Ну а сейчас давайте прежде всего попытаемся показать себя в лучшем виде. У вас китель не в порядке, капитан.
— Извините, сэр. — Капитан застегнул пуговицу.
— Вот теперь хорошо. Разверните плечи, тверже шаг. Левой, правой, раз, два!
Уголком глаза генерал видел, как отделение сержанта Конрада, маршируя с точностью заведенного механизма, эскортировало пленного фарсианина в полном соответствии с уставом.
Солдаты выстроились двумя параллельными шеренгами по обе стороны космолета фарсиан. Открылся люк, громыхая, из него пополз трап, и генерал удовлетворенно отметил, что они с капитаном Джистом подойдут к трапу как раз в ту минуту, когда трап коснется поверхности планеты. В этом была своя особая торжественность и протокольная пунктуальность, как будто генерал лично во всех деталях спланировал церемонию встречи.
Трап с лязгом остановился, и три фарсианина стали невозмутимо, вразвалку спускаться вниз.
Неказистая троица, подумал генерал. Хоть бы один военную форму наделали нацепил медаль.
Едва фарсиане ступили на поверхность планеты, генерал взял дипломатическую инициативу в свои руки.
— Добро пожаловать, — громко и отчетливо сказал он, чтобы им было легче понять его.
Фарсиане выстроились в ряд, неотрывно глядя на него, и он почувствовал какую-то неловкость при виде их кругловатых веселых физиономий. Вероятно, их лица попросту не могли принять другого выражения. Но поскольку фарсиане всё так же молча смотрели на него, генерал бодро продолжил:
— Земле доставит большое удовольствие добросовестно выполнить обязательства, согласованные в протоколе о перемирии. Мы искренне надеемся, что это знаменует собой начало эры…
— Очень мило, — вставил один из фарсиан. Трудно сказать, что он имел в виду: краткую речь генерала или общую ситуацию, или же он просто старался проявить любезность.
Невозмутимый генерал хотел было продолжить свою речь, но фарсианин остановил его, подняв короткую округлую руку.
— Пленные скоро прибудут, — просвистел он.
— Вы хотите сказать, что не привезли их?
— Они вернутся опять, — невозмутимо обронил фарсианин, нисколько не заботясь о точности выражений. И все с той же радушной улыбкой слегка пожал плечами.
— Ух мошенники! — в сердцах буркнул капитан у самого уха генерала.
— Мы поговорим, — сказал фарсианин.
— Они что-то затевают, — предупредил капитан. — Следовало бы объявить готовность номер один, сэр.
— Согласен, — кивнул ему генерал. — Только без шума. — Затем он обратился к фарсианам: — Прошу вас, джентльмены, следовать за мной, вас ждет угощение.
Его не оставляло впечатление, что они подшучивают и подсмеиваются над ним, но разве их поймешь. У них всегда одинаково веселые лица. В любых обстоятельствах.
— Очень счастливы, — заявил представитель фарсиан. — Это угоще…
— Напитки. — И генерал жестом пояснил значение слова.
— Напиток — это хорошо, — отозвался фарсианин. — Напиток — это друг?
— Совершенно верно, — подтвердил генерал. Медленно, чтобы фарсиане не отстали, генерал направился к палатке.
Он удовлетворенно отметил, что капитан выполнил его приказ с завидной быстротой. Сержант Конрад уже вел свое отделение назад в лагерь, в центре строя семенил пленный фарсианин. Солдаты расчехляли орудия, последний из членов экипажа взбирался по трапу в корабль.
Капитан присоединился к делегации возле входа в палатку.
— Все исполнено, сэр, — шепотом доложил сержант Конрад.
— Отлично, — ответил генерал.
В палатке генерал открыл холодильник и достал большущий графин.
— Это, — объяснил он, — напиток, который мы приготовили для вашего соотечественника. Ему он пришелся весьма по вкусу.
Он расставил стаканы, положил на стол соломинки для питья и откупорил графин, сожалея, что нельзя зажать себе нос: напиток вонял омерзительно. Не хотелось даже думать о том, из чего он приготовлен. Химики состряпали это пойло для пленного фарсианина, а вот литрами поглощал его с непостижимым смаком.
Генерал наполнил стаканы. Фарсиане обхватили их своими щупальцами и сунули соломинки в узкие безгубые рты. Отхлебнули и восторженно закатили глаза.
Генерал залпом осушил стакан вина, поданный капитаном. В палатке становилось душновато. Чего не сделаешь, чтобы выполнить свой долг перед своими планетами и народами, подумал он.
Наблюдая за фарсианами, он размышлял над тем, какого подвоха ждать от них теперь.
Поговорим, сказал их руководитель, а означать это могло что угодно — и возобновление переговоров, и очередную уловку.
Если это переговоры, то положение у землян крайне незавидное. Но иного выхода, кроме как согласиться на переговоры, у него нет. Флот Земли понес колоссальные потери, тайна фарсианского сверхоружия не раскрыта, и возобновление военных действий немыслимо. Земле нужна передышка — минимум лет пять, а еще лучше десять.
Если же это прелюдия к нападению, если эта планета — западня, то остается лишь принять бой и сражаться до последнего, что равносильно самоубийству.
Генерал сознавал: и в том, и в другом случае проигравшей стороной будет Земля.
Фарсиане поставили опустевшие стаканы на стол, и он еще раз наполнил их.
— У вас хорошо получается, — сказал один из фарсиан. — У вас есть бумага и грифель?
— Грифель? — переспросил генерал.
— Он имеет в виду карандаш, — подсказал капитан.
— О, конечно. Прошу вас. — Генерал достал блокнот и карандаш и положил их на стол.
Один из фарсиан отставил стакан и, вооружившись карандашом, принялся вычерчивать какую-то сложную диаграмму. С виду — точь-в-точь пятилетний малыш, выводящий первые в жизни буквы.
Фарсианин чертил, остальные ждали, когда он кончит. Наконец он положил карандаш и указал на волнистые линии:
— Мы. — Затем указал на зубчатые линии: — Вы. Генерал склонился над бумагой, силясь разобраться в чертеже фарсианина.
— Сэр, — сказал капитан, — это похоже на схему боя.
— Схема, — с гордостью подтвердил фарсианин. И снова взялся за карандаш. — Смотрите.
Он провёл несколько прямых линий, поставил какие-то забавные значки в точках соприкосновения их с зубчатыми линиями, символизирующими флот землян, и крестики в тех местах, где боевые порядки землян были прорваны. Когда он закончил, флот Земли оказался разбит, разрезан на три части и обращен в паническое бегство.
— Это, — сказал генерал сиплым голосом от сдавившего горло гнева, — бой в квадрате семнадцать. В тот день наша Пятая эскадра потеряла половину своих кораблей.
— Малюсенькая ошибка, — заверил фарсианин и примирительно взмахнул щупальцами. Он вырвал из блокнота лист с рисунком и швырнул на пол. Затем старательно начертил схему заново. — Внимание!
Фарсианин вновь провел прямые линии, но на этот раз слегка изменил их направление. Теперь боевая фаланга флота Земли как бы повернулась вокруг оси, разомкнулась и превратилась в две параллельные колонны, которые зажали с флангов двигающийся клином флот фарсиан, обломили конец клина, окружили и рассеяли вражеские корабли.
Фарсианин положил карандаш.
— Пустяк, — сообщил он генералу и капитану. — Вы молодцы. Сделали одну легкую ошибку.
Крепко держа себя в руках, генерал еще раз наполнил стаканы.
К чему они клонят? — думал он. Почему не хотят открыть свои карты и выложить все напрямик?
— Так лучше, — сказал один из фарсиан, поднимая стакан и давая понять, что имеет в виду выпивку.
— Еще? — спросил фарсианин-стратег, снова берясь за карандаш.
— Прошу вас, — сказал генерал, кипя от гнева. Он подошел к выходу из палатки и глянул наружу. Расчеты замерли возле орудий. Тонкие струйки пара тянулись из дюз корабля; через несколько минут он будет готов по первому требованию взмыть вверх. Лагерь притих и насторожился.
Генерал вернулся к столу, фарсианин-стратег меж тем весело продолжал лекцию о том, как выиграть бой. Он чертил схему за схемой и время от времени великодушно показывал, как потерпели поражение фарсиане, хотя, применив несколько иную тактику, вполне могли победить.
— Интересно! — с энтузиазмом пищал он.
— Да, интересно, — согласился генерал. — Только напрашивается один вопрос.
— Спрашивайте, — предложил фарсианин.
— Если нам снова придется воевать, как можете вы быть уверенными, что мы не используем все эти тактические приемы против вас?
— Вот и прекрасно, — с жаром откликнулся фарсианин, — именно этого мы и хотим.
— Вы хорошо ведете бой, — сказал другой. — Только немного чересчур грубо. В следующий раз у вас получится гораздо лучше.
— Грубо! — вспыхнул генерал.
— Слишком жестко, сэр. Нет необходимости взрывать корабли.
Снаружи прогремел орудийный выстрел, потом другой, а затем грохот орудий утонул во все нарастающем реве множества корабельных двигателей.
Генерал рванулся к выходу и, плечом отбросив полог, выскочил из палатки. Фуражка слетела у него с головы, он споткнулся и едва не потерял равновесие. Запрокинув голову, он увидел корабли — эскадра за эскадрой они шли на посадку, озаряя темноту вспышками пламени, рвавшегося из дюз.
— Прекратить огонь! — закричал он. — Эй вы, безмозглые идиоты, прекратить огонь!
Но кричал он зря, орудия уже умолкли.
Корабли снижались в безукоризненном походном строю. Вот они пролетели над лагерем, и гром двигателей, казалось, на мгновение приподнял его и резко тряхнул. Затем они стали набирать высоту, шеренга за шеренгой, строй за строем, слаженно и четко, взмывая вверх и разворачиваясь для посадки по всем правилам устава.
Генерал стоял точно окаменев, ветер шевелил его отливавшие металлическим блеском волосы, чувство гордости за своих и признательности к чужим комом подступило к горлу.
Кто-то дотронулся до его локтя.
— Пленные, — сказал фарсианин. — Я говорил вам — через некоторое время.
Генерал попробовал заговорить, но комок все еще стоял в горле. Он проглотил его и сделал еще одну попытку.
— Мы не понимали, — сказал он хриплым от волнения голосом.
— У вас не было лучей-арканов, — сказал фарсианин. — Вот почему вы сражаетесь так жестко.
— Мы по-другому не умели, — ответил генерал. — Мы же не знали. Мы раньше никогда так не сражались.
— Мы дадим вам лучи-арканы, — продолжал фарсианин. — Следующий раз мы сыграем как надо. С ними у вас получится гораздо лучше. И нам будет легче.
Не удивительно, подумал генерал, что они понятия не имели о перемирии. Не удивительно, что наше предложение о переговорах и обмене пленными озадачило их. В самом деле, разве кто ведет переговоры, чтобы вернуть фигуры, выигранные у противника в ходе игры?
И не удивительно, что те, другие расы встретили предложение Земли объединиться против фарсиан презрением и отвращением.
— Сочли его неспортивным и неблагородным, — произнес генерал вслух. — Могли бы, конечно, объяснить нам. Впрочем, наверно, они настолько к этому привыкли, что им и в голову не пришло.
Теперь он понял, отчего фарсиане выбрали эту планету. Чтобы посадить все корабли, нужно много места.
Генерал смотрел, как корабли один за другим, в облаках розоватого пламени, медленно опускаются на каменистую поверхность планеты. Он попытался было пересчитать их, но быстро сбился со счета, хотя в глубине души и знал, что каждый потерянный Землей корабль непременно будет возвращен.
— Мы дадим вам лучи-арканы, — повторил фарсианин. — Научим вас ими пользоваться. Это очень просто. И они не вредят ни людям, ни кораблям.
И за этим скрывается нечто большее, чем глупая игра, сказал себе генерал, впрочем, возможно, и не такая уж глупая, если разобраться в истории, культурных традициях и философских концепциях, связанных с нею. И, во всяком случае, можно сказать в ее защиту одно: она лучше, чем настоящие войны.
Но с такими лучами придет конец войнам вообще. С теми мелкими войнами, которые еще ведутся, будет покончено раз и навсегда. Незачем разбивать врага в бою — его можно просто захватить; незачем вести длительную вооруженную борьбу с трудноуловимыми бандами на недавно освоенных планетах, а опасных зверей можно будет отлавливать и перемещать в зоопарки.
— Мы сразимся снова? — с тревогой в голосе спросил фарсианин.
— Безусловно, — заверил генерал. — Когда захотите. А мы действительно такой ловкий противник, как вы утверждаете?
— Вы не очень хороши, — признался фарсианин с обезоруживающей откровенностью. — Но вы лучшие из всех, с кем мы сталкивались. Много играйте, у вас получится лучше.
Генерал улыбнулся. Ну в точности как сержант и капитан с их вечными шахматами, подумал он.
Он повернулся к фарсианину и хлопнул его по плечу.
— Пойдемте-ка назад в палатку, — сказал он. — В том графине еще кое-что осталось. Зачем зря пропадать добру.

Перевод Ю.Логинова



Курт Воннегут
Барабан и антенны
(Отрывок из романа «Сирены Титана»)

Под барабанную дробь

Каррам-каррам-каррам-каррамба!
Ррумба-ррумба-ррумба-ррумба!
Рум-ба, рум-ба, рум-ба, рум-ба,
На тум-бе тум-ба, на тум-бе тум-ба, на тум-бе тум-ба!
На тум-бе, на тум-бе, на тум-бе — тум-ба!
Барабанная дробь на Марсе.


Они шагали на плац-парад под барабанную дробь. Барабан без умолку вбивал в головы:

Каррам-каррам-каррам-каррамба!
Ррумба-ррумба-ррумба-ррумба!
Рум-ба, рум-ба, рум-ба, рум-ба.
На тум-бе тум-ба, на тум-бе тум-ба, на тум-бе тум-ба!
На тум-бе, на тум-бе, на тум-бе — тум-ба!



Это была пехотная дивизия численностью десять тысяч человек. Они выстроились на обширном плацу, выкованном из железа. Солдаты и офицеры стояли на оранжевой ржавчине, вытянувшись по стойке «смирно». На них была форма из грубой ткани цвета зеленых лишайников.
Никто не подавал сколько-нибудь заметных признаков жизни. Третьим с краю во втором отделении первого взвода второй роты третьего батальона второго полка Первой марсианской ударной пехотной дивизии стоял рядовой, три года назад разжалованный из подполковников. Он служил на Марсе уже восемь лет. Когда разжалованный староват для рядового, солдаты из уважения к его одышке, непослушным ногам и утратившим зоркость глазам дружелюбно величают его Дедом, Папашей или Дядькой.
Так вот, третьего с краю солдата во втором отделении первого взвода второй роты третьего батальона второго полка Первой марсианской ударной пехотной дивизии звали Дядькой.
Дядьке перевалило за сорок. Он был ладно скроен, этакий энергичный здоровяк, смуглый, с чувственным ртом и мягкими карими глазами, которые прятались под густыми кроманьонскими бровями. На бритой голове смешно торчал одинокий чуб.
Вот случай, характерный для Дядьки.
Однажды, когда его взвод мылся в бане, Генри Брэкман, взводный сержант, попросил сержанта из другого полка выбрать самого лучшего солдата. Тот без колебаний выбрал Дядьку — уж очень хороши были у него фигура и мускулы атлета. Брэкман прямо глаза вылупил:
— Черт возьми! Ты что, серьезно? Над ним же весь взвод потешается!
— Не может быть, — изумился сержант.
— Ну какого черта мне тебя разыгрывать, — ответил Брэкман. — Ты только взгляни — он уже десять минут торчит под душем и еще не притронулся к мылу. Дядька, ты спишь, что ли? Дядька!
Замечтавшийся под теплыми струями Дядька вздрогнул и вытянулся, готовый исполнить любой приказ.
— Дядька, возьми мыло, — сказал сержант. — Черт побери, да возьми же наконец мыло!
И вот теперь бывший подполковник, а ныне Дядька стоял на железном плацу по стойке «смирно», в одном строю с другими солдатами. Посреди плаца возвышался каменный столб с железными кольцами. Продетые через кольца цепи накрепко приковывали к столбу какого-то рыжеволосого солдата без погон, без ремня, без воротничка, без белоснежных краг и вообще без каких-либо знаков различия.
Все остальные, включая Дядьку, были одеты по форме. Все остальные выглядели бравыми молодцами.
С прикованным к столбу парнем, судя по всему, должно было произойти что-то чертовски неприятное, чего ему, наверное, очень хотелось бы избежать. Но мало ли чего хочется человеку, закованному в цепи.
Однако рыжеволосый был, видимо, хорошим солдатом и знал, как следует держать себя в подобных обстоятельствах: даже прикованный к столбу, он стоял по стойке «смирно».
Ни жеста, ни слова команды — но все десять тысяч солдат вдруг вытянулись как один.
Так же поступил и приговоренный.
Потом солдаты в строю расслабились, как будто им подали команду «вольно!». По этой команде им дозволялось расслабиться, но нельзя было переступать ногами и разговаривать. Зато они могли немного подумать, оглядеться и побеседовать взглядами, если у них было с кем и чем поделиться.
Гремя цепями, рыжеволосый задрал голову вверх, словно надеясь, что оттуда придет спасение.
Каменный столб был высотой 19 футов 6,53 дюйма и имел 2 фута в поперечнике. Состоял он из кварца, известняка, слюды, полевого шпата, амфибола, а также вкраплений турмалина.
К сведению приговоренного: он находился в ста сорока двух миллионах трехстах сорока шести тысячах девятистах одиннадцати милях от Солнца, и помощь к нему не спешила ниоткуда.
Рыжеволосый парень у столба молчал, потому что солдатам, стоящим вольно, говорить не разрешается. Можно лишь посылать сигналы взглядом. И он посылал в строй эти сигналы, надеясь, что их примут глаза Дядьки, его лучшего друга. И надеялся тщетно.
Ведь если бы даже Дядька уловил эти сигналы, он бы не ответил. Дядька больше не узнавал друга. Дядька только что вышел из психиатрической лечебницы, и память его была чиста, как лист белой бумаги. Дядька не узнавал своего лучшего друга в прикованном к столбу; Дядька не узнавал никого. Даже то, что его зовут Дядька и что он солдат, он узнал, только когда выписывался из лечебницы.
Там, в лечебнице, ему постоянно внушали, что он лучший солдат лучшей дивизии в лучшей армии, и Дядька осознал, что должен этим гордиться. В лечебнице ему говорили, что он был очень болен, но теперь совсем поправился, и Дядька понял, что это — хорошая новость.
В лечебнице Дядька узнал, как зовут сержанта, какие бывают знаки различия и какие порядки приняты в армии.
В лечебнице Дядьке настолько очистили память, что ему пришлось заново учиться ходить и двигать руками. Ему вколотили в голову, что такое боевой дыхательный паек, или БДП, и как им пользоваться, чтобы дышать и жить, ибо кислород на Марсе отсутствовал.
В лечебнице Дядьке также объяснили, что у него в голове имеется маленькая антенна. Ее назначение — причинять боль во всех тех случаях, когда он будет поступать не так, как надлежит хорошему солдату. Кроме того, через антенну он будет получать приказы и слышать барабанный бой, под который надо маршировать. Дядьке сказали, что такие антенны есть в армии у всех без исключения, в том числе у докторов, медсестер и высших военачальников. У них в армии полная демократия, так сказали Дядьке.
Дядька решил, что, должно быть, это очень хорошая армия.
В лечебнице Дядьке продемонстрировали, какую боль может причинить антенна, если он поступит не так, как надлежит хорошему солдату.
Боль была ужасающая.
И Дядька волей-неволей согласился: да, только сумасшедший способен нарушить свой долг.
В лечебнице Дядька узнал и самое главное правило: выполняй прямой приказ без колебаний.
И вот, стоя теперь на железном плацу, Дядька думал, что многому придется учиться заново. Ведь в лечебнице его научили далеко не всему, что может пригодиться в жизни.
Тут антенна вынудила его стать по стойке «смирно», и все мысли исчезли. Затем она вновь скомандовала «вольно». Потом опять — «смирно», потом приказала вместе со всеми произвести ружейный салют и снова поставила вольно.
Дядька снова начал думать, снова начал ощущать окружающий мир. Вот, значит, какова жизнь, думал он, то пустота, то ощущения, да еще в любой момент может возникнуть эта дикая боль, если сделаешь что-то не так.
Маленькая, низкая, быстрая луна плыла в фиолетовом небе над головой. Дядька не знал, отчего это пришло ему в голову, но подумал, что луна движется слишком торопливо. И это показалось ему неправильным. И еще он подумал, что небо должно быть голубым, а не фиолетовым.
К тому же Дядьке было холодно, и он хотел, чтобы стало теплее. Вечный холод казался столь же неправильным, как торопливая луна и фиолетовое небо.
В это время командир дивизии Дядьки говорил с командиром полка Дядьки, затем командир полка Дядьки говорил с командиром батальона Дядьки, командир батальона Дядьки — с командиром роты Дядьки, командир роты Дядьки — с командиром взвода Дядьки, командир взвода Дядьки — с командиром отделения Дядьки, которого звали сержант Брэкман.
Брэкман подошел к Дядьке и приказал подойти строевым шагом к человеку у столба и душить его до тех пор, пока он не испустит дух.
И Дядька подчинился, ведь это был прямой приказ.
Он направился к человеку у столба. Он маршировал под сухой жестяной бой барабана, проникший в его голову через антенну.
Каррам-каррам-каррам-каррамба!
Рум-ба, рум-ба, рум-ба, рум-ба!
На тум-бе тум-ба, на тум-бе тум-ба, на тум-бе тум-ба!
На тум-бе, на тум-бе, на тум-бе — тум-ба!
Ррум-ба-ррум-ба, ррум-ба-ррум-ба!


Подойдя к столбу, Дядька мгновение колебался, потому что рыжеволосый парень выглядел донельзя жалким и несчастным. Но тут же голову Дядьки пронзила предупреждающая боль, как первая трель вгрызающейся в зуб бормашины. Дядька взял рыжеволосого за горло, и боль тут же исчезла. Но он пока не сжимал руки, потому что парень силился что-то ему сказать. Дядька недоумевал, почему парень молчит, но потом догадался, что это антенна приказывает ему молчать, как и всем остальным.
Но вот рыжеволосый титаническим усилием переборол волю антенны и, корчась от боли, заговорил.
— Дядька… Дядька… Дядька… — бормотал он, извиваясь в судорогах. — Голубой камень, Дядька… Двенадцатый барак… письмо…
Предупреждающая боль опять засверлила у Дядьки в голове.
И он, исполняя свой долг, принялся душить рыжеволосого парня и душил до тех пор, пока лицо приговоренного не почернело и язык не вывалился наружу.
Дядька отступил на шаг, стал смирно, повернулся кругом и промаршировал на свое место под грохот барабанной дроби:
На тум-бе тум-ба, на тум-бе тум-ба, на тум-бе тум-ба!
На тум-бе, на тум-бе, на тум-бе — тум-ба!
Рум-ба, рум-ба, рум-ба, рум-ба!
Рум-ба, рум-ба.
Ам-ба. Ам-ба.


Сержант Брэкман кивнул Дядьке и выразительно подмигнул.
И вновь десять тысяч солдат вытянулись по стойке «смирно».
Ужаснее всего было то, что мертвец у столба, гремя цепями, тоже силился стать смирно. Но это ему не удавалось, не потому, что он был плохим солдатом, а потому, что он скончался.
Теперь общий строй раскололся на отдельные прямоугольники. Солдаты уходили с плаца и ни о чем не думали. В голове у каждого звучала барабанная дробь.
Сторонний наблюдатель ни за что бы не понял, чьей команде повинуются все эти люди, поскольку даже генералы маршировали, как марионетки, в такт идиотического:
На тум-бе тум-ба, на тум-бе тум-ба, на тум-бе тум-ба!
На тум-бе, на тум-бе, на тум-бе — тум-ба!
Рум-ба, рум-ба, рум-ба, рум-ба!
Рум-ба, рум-ба.
Ам-ба. Ам-ба.


Письмо неизвестного героя

В нашей власти сделать центр человеческой памяти столь же стерильным, как скальпель после обработки в автоклаве. Но зернышки вновь приобретенного опыта сразу же начинают накапливаться в памяти и, прорастая, дают всходы, вредящие военному складу мышления. К сожалению, проблема повторного засорения памяти представляется неразрешимой.
Д-р Моррис Н.Касл
Институт психического здравоохранения,
Марс.


Подразделение Дядьки остановилось перед одним из тысяч гранитных бараков, казалось понастроенных везде, насколько хватал глаз. Перед каждым десятым бараком возвышался флагшток, на каждом флагштоке реяло знамя.
Все знамена были разные.
Флаг, развевавшийся над бараком Дядьки, выглядел довольно живописно — красные и белые полосы и много белых звезд на голубом поле. Это был «олд глори» — флаг Соединенных Штатов Америки на Земле.
Далее шел алый стяг Советского Союза.
За ним — зелено-оранжево-желто-пурпурный флаг со львом, сжимающим меч. Флаг Цейлона.
Затем белый флаг с красным кругом посередине — флаг Японии.
Эти флаги обозначали страны, которые различные марсианские соединения должны были разбить, когда начнется война между Марсом и Землей.
Дядька не замечал ни бараков, ни флагов, пока антенна не позволила ему расслабиться. Оказалось, что на двери барака, перед которым он стоял, крупными цифрами было выведено — 576.
Невесть почему этот номер показался Дядьке занятным, и он долго изучал его. Потом Дядька вспомнил казнь, вспомнил, как рыжеволосый парень втолковывал ему что-то про голубой камень и барак номер двенадцать.

В бараке номер 576 Дядька вычистил свою винтовку и получил от этого большое удовольствие. Кроме того, он обнаружил, что помнит, как надо разбирать винтовку. По крайней мере хоть это не стерли из памяти в лечебнице, и Дядька с радостью подумал, что, возможно, еще какие-то уголки памяти остались нетронутыми. Почему эта мысль доставила ему такую радость, Дядька не знал.
Дядька протирал канал ствола своего оружия — 11 — миллиметрового немецкого маузера одиночного боя, который приобрел добрую репутацию еще во времена испано-американской войны на Земле. Все винтовки на вооружении марсианской армии были примерно одного возраста. Марсианским тайным агентам на Земле посчастливилось закупить такие маузеры наряду с английскими «ли-энфилдами» и американскими «спрингфилдами» в несметных количествах и буквально по бросовым ценам.
Товарищи Дядьки тоже чистили винтовки. В бараке стоял приятный запах масла. Солдаты с интересом следили за тем, как пропитанная маслом ветошь сопротивляется шомполу, цепляясь за винтовую нарезку.
Казалось, все и думать забыли про казнь.
И участие в ней Дядьки отметили один-единственный раз. Это сделал сержант Брэкман.
— Ты хорошо поработал, Дядька, — сказал он.
— Спасибо, — отозвался Дядька.
— Ведь этот парень хорошо поработал, верно? — спросил Брэкман солдат.
Несколько человек утвердительно кивнули. Но Дядька заподозрил, что точно так же они кивнули бы в ответ на любой вопрос.
Дядька отложил в сторону шомпол и протирку и поймал солнечный луч на блестящий от масла ноготь большого пальца. С ногтя солнечный зайчик перепрыгнул на ствол винтовки. Дядька заглянул в канал ствола и поразился его совершенной красоте. Можно часами любоваться безукоризненной спиралью винтовой нарезки, мечтая о той земле обетованной, что открывается в противоположном конце ствола. В один прекрасный день Дядька намеревался проползти вниз по каналу ствола к тому раю.
Там должно быть тепло — и всего лишь одна Луна. Дядьке представлялась пухлая, величавая и медленная Луна. Много еще деталей розового рая вертелось у него в голове, и Дядька удивлялся, насколько ясными и четкими были эти видения. В раю были три красавицы, и Дядька отчетливо представлял внешность каждой. Одна белокурая, у другой — золотистые волосы, у третьей — каштановые. В видении Дядьки золотоволосая красавица курила сигарету. Еще больше Дядька поразился, обнаружив, что точно знает, какую именно сигарету она курила. Это были сигареты «Лунная мгла».
— Продавайте «Лунную мглу», — сказал он вслух. Это прозвучало торжественно, солидно.
— Что? — переспросил молодой цветной солдат, чистивший свою винтовку рядом с Дядькой. — Что ты сказал, Дядька? — Ему было двадцать три года. Его фамилия была вышита желтыми нитками на черной полоске над нагрудным карманом.
Боуэз — вот как его звали.
Если бы в марсианской армии допускались подозрения, Боуэз непременно оказался бы подозреваемым. Всего-навсего рядовой первого класса, а одет гораздо лучше остальных солдат, даже лучше, чем сержант Брэкман. У всех форма из грубой и колючей ткани, небрежно сшитая и мятая, а Боуэзов мундир изящно скроен и сидит как влитой. Но особенно хороши его ботинки: блестят, как ни у кого в армии. И как другие солдаты ни старались, им все равно не удавалось довести свою обувь до такого блеска. Дело в том, что ботинки Боуэза были из настоящей кожи, привезенной с Земли.
— Ты сказал — продавайте что-то? — снова переспросил Боуэз.
— Выбрасывайте «Лунную мглу». Избавляйтесь от них, — пробормотал Дядька. Для него эти слова ничего не значили. Он произносил их лишь потому, что они сами срывались с губ. — Продавайте, — добавил он.
Боуэз сочувственно улыбнулся.
— Продавать, говоришь? О'кей, Дядька, будем продавать. — Боуэз приподнял бровь. — Только вот что мы будем продавать, а, Дядька? — Зрачки его пронзительных глаз как-то по-особенному сверкнули.
Дядьке этот сверкающий взгляд почему-то показался гнусным. И чем дольше Боуэз смотрел на него, тем больше усиливалось это впечатление. Дядька отвернулся и случайно встретился взглядом с одним из товарищей — у того в глазах не отражалось ровным счетом ничего. Даже в глазах сержанта Брэкмана светилась лишь пустая серая тоска.
А Боуэз все сверлил Дядьку взглядом.
— Ты меня не помнишь, Дядька? — спросил Боуэз. Вопрос встревожил Дядьку. Почему-то ему казалось очень важным не помнить Боуэза. Дядьке даже стало приятно, что он не вспомнил.
— Я Боуэз, Дядька. Я Боуэз.
Дядька кивнул.
— Как поживаешь? — спросил он.
— Ну, не могу сказать, чтобы плохо, — ответил Боуэз. — А ты действительно ничего обо мне не помнишь, Дядька?
— Нет, — ответил Дядька. Но легкое покалывание в голове подсказывало, что, быть может, ему и удастся вспомнить, если он очень постарается. Он не стал стараться. — Извини, но я ничего не помню.
— Мы с тобой напарники, — сказал Боуэз, — Боуэз и Дядька.
— Угу, — выдавил Дядька.
— Ты помнишь, что у нас принята система напарников?
— Нет, — ответил Дядька.
— Каждый солдат каждого отделения имеет напарника. Напарники сидят в одном окопе, плечом к плечу идут в атаку, прикрывают друг друга. Если один попадет в беду в рукопашной — другой придет на помощь.
— А-а, — промычал Дядька.
— Занятно, — сказал Боуэз. — Кое-что человек, побывав в лечебнице, может забыть, а кое-что все-таки будет помнить, как бы там ни старались. Тебя и меня целый год тренировали как напарников, а ты об этом напрочь забыл. А теперь вот заговорил о сигаретах. Какой марки сигареты, Дядька?
— Я… я забыл, — ответил Дядька.
— Попробуй вспомнить, — сказал Боуэз, — ты только что говорил. — Он наморщил лоб и сощурился, будто стараясь помочь Дядьке вспомнить. — Мне действительно очень интересно, — мягко, как ребенку, сказал он, — чтó человек помнит после лечебницы. Поднатужься, дружище, вспомни все, что можешь.
Боуэз любил Дядьку — он явно давал это понять.
У Дядьки возникло мрачное ощущение, что они с Боуэзом — единственные настоящие люди в этом каменном бараке, а остальные — роботы со стеклянными глазами, к тому же не очень хорошо сделанные. Даже сержант Брэкман походил на облеченного ответственностью командира не больше, чем мешок мокрых перьев.
— Ну постарайся, Дядька, старина, — вкрадчиво уговаривал Боуэз. — Дружище, ты только вспомни, что можешь.
Прежде чем Дядька успел что-либо припомнить, боль, которая побудила его стать палачом, снова впилась в голову. Но в отличие от того случая приступ не прекращался. А Боуэз с безучастным видом наблюдал, как Дядька уронил винтовку, схватился за голову, завертелся, дико закричал и потерял сознание.

Когда Дядька очнулся на полу барака, друг и напарник Боуэз прикладывал к его вискам смоченное холодной водой полотенце.
Вокруг толпились солдаты. Их лица не выражали ни удивления, ни сострадания. Они, видимо, полагали, что Дядька совершил какую-то глупость и, стало быть, получил по заслугам. Возможно, он допустил грубое нарушение, например стоял так, что силуэт его вырисовывался на фоне неба, или пытался чистить заряженное оружие, или подцепил венерическую болезнь и скрыл это, или отказался выполнить команду, или спал во время побудки, или стоял на посту в нетрезвом виде, или прятал книгу, а то и ручную гранату в своем солдатском сундучке, или же спросил, кто создал эту армию а зачем…
Казалось, только Боуэз был огорчен тем, что произошло с Дядькой.
— Это я во всем виноват, Дядька, — сказал он.
— Что он натворил, Боуэз? — подойдя, осведомился сержант Брэкман.
— Я хотел немного пошутить, сержант, — честно признался Боуэз. — Попросил, чтобы он порылся в своем прошлом. Мне в голову не пришло, что он попытается это сделать.
— Мог бы придумать что-нибудь поумнее, чем издеваться над человеком, который только выписался из лечебницы, — резко сказал Брэкман.
— О, я знаю, знаю, — ответил Боуэз голосом, полным раскаяния. — Дружище, — обратился он к Дядьке. — И черт меня дернул!
— Дядька, — сказал Брэкман, — разве тебя в лечебнице не предупреждали насчет воспоминаний?
Дядька неопределенно покачал головой:
— Не помню. Мне там много чего говорили.
— Последнее дело — вспоминать прошлое, — сказал Брэкман. — Ты потому и угодил в лечебницу, что слишком много вспоминал. — Он широко развел руками, как бы подчеркивая всю серьезность Дядькина проступка, и продолжал: — Ты столько помнил, Дядька, что как солдат не стоил и ломаного гроша.
Дядька приподнялся, приложил руку к груди и почувствовал, что рубашка насквозь вымокла от слез. Надо бы, подумал он, объяснить Брэкману, что он вовсе не пытался вспоминать прошлое, так как инстинктивно понимал, что этого не следует делать, а боль ударила его сама по себе. Но он ничего этого Брэкману не сказал из страха, что боль вернется.
Дядька застонал и смигнул последние слезы. Он больше не станет ничего делать без приказа.
— Что же касается тебя, Боуэз, — сказал Брэкман, — то, почистив с недельку отхожие места, ты отучишься так идиотски подшучивать над людьми, которые только что вышли из лечебницы.
Какое-то смутное чувство подсказало Дядьке, что надо бы последить за этой сценой между Боуэзом и Брэкманом. Он не понимал причины, но это казалось чрезвычайно важным.
— Неделю, сержант? — переспросил Боуэз.
— Да, черт побери! — начал было Брэкман, но вдруг содрогнулся и закрыл глаза. Очевидно, антенна предупредила его, что он делает что-то не так.
— Целую неделю, сержант? — повторил Боуэз.
— Один день, — выдавил Брэкман, явно содрогаясь от боли в голове.
— Когда приступать, сержант? — с ухмылкой спросил Боуэз.
Брэкман замахал руками:
— Ладно, ладно… — Скрывая свое унижение, он опустил голову и стиснул ее руками, чтобы легче перенести муку, если боль вернется. — Чтобы таких идиотских шуток больше не было, черт побери! — сказал он сдавленным голосом, юркнул в свою каморку в конце барака и захлопнул дверь.

Командир роты, капитан Арнольд Берч, нагрянул в барак с проверкой.
Боуэз заметил его первым и поступил именно так, как положено солдату в подобных обстоятельствах, то есть гаркнул: «С-смиррррр-наааа!», ибо по уставу самый последний рядовой имеет право скомандовать «смирно!» равным по званию и унтер-офицерам, если первым заметит старшего офицера. Антенны в солдатских головах отреагировали мгновенно: спины выпрямились, рты закрылись, животы подтянулись, френчи расправились, мысли исчезли. Дядька вскочил с пола и замер, трепеща.
Только один человек не спешил выполнить команду. Этим человеком был Боуэз. А когда он все-таки стал по стойке «смирно», то в позе его сквозили небрежность и вызов.
Капитан Берч, сочтя поведение Боуэза весьма оскорбительным, хотел было отчитать его, но не успел — острая боль пронзила его между глаз.
Не вымолвив ни звука, капитан закрыл рот. Под тяжелым взглядом Боуэза он вытянулся в струнку, повернулся кругом, в ушах его зазвучала барабанная дробь, и, маршируя ей в такт, он покинул барак.
Когда капитан ушел, Боуэз не дал своим товарищам команды «вольно», хотя это было в его власти. В правом кармане его брюк лежала небольшая коробочка, с помощью которой он мог заставить солдат делать все, что ему вздумается. Коробочка была размером с однопинтовую фляжку, которую носят на бедре, и так же изогнута по форме бедра. На ней было шесть кнопок и четыре рычажка. Манипулируя ими, Боуэз мог управлять каждым, у кого в голове есть антенна. Он мог регулировать силу боли, мог поставить любого по стойке «смирно», заставить его слышать барабанную дробь, маршировать, останавливаться, выполнять команды «становись!», «разойдись!», «в атаку!», отдавать честь, отступать, бегать, прыгать…
У Боуэза в голове антенны не было, воля его была свободна — насколько это возможно для человеческой воли.
Боуэз был одним из подлинных командиров марсианской армии. Он командовал десятой частью войск, которые при нападении на Землю должны были вторгнуться в Соединенные Штаты Америки. Были также соединения, которые готовились для нападения на Советский Союз, Швейцарию, Японию, Австралию, Мексику, Китай, Непал, Уругвай…
По сведениям Боуэза, в марсианской армии насчитывалось восемьсот подлинных командиров, и все до единого были в чинах не старше сержанта.
Официальный главнокомандующий — генерал армии Бордерс М. Палсифер — фактически находился в подчинении у своего ординарца, капрала Берта Райта. Капрал Райт, прекрасный ординарец, всегда носил с собой аспирин, поскольку генерал страдал хроническими головными болями.
Преимущества засекреченной системы подлинных командиров очевидны. Любой бунт в марсианской армии будет направлен против подставных лиц. А если во время войны враг истребит всех офицеров, то армия не понесет никакого ущерба.
— Не восемьсот, а семьсот девяносто девять, — вслух напомнил себе Боуэз. Один из подлинных командиров был мертв, его задушил Дядька. Казненным был рядовой Стоуни Стивенсон, бывший подлинный командир соединения, подготовленного для нападения на Англию. Стивенсон был настолько потрясен попытками Дядьки понять происходящее, что невольно стал помогать ему думать. И поплатился за это. В череп ему вмонтировали антенну, заставили промаршировать к каменному столбу посреди плаца и дождаться смерти от руки своего подопечного и ближайшего друга.
Боуэз все еще держал своих товарищей по стойке «смирно», пусть их трепещут, ни о чем не думают, ничего не видят.
Боуэз подошел к Дядькиной койке и разлегся, уперев огромные, до блеска начищенные башмаки в коричневое одеяло. Закинув руки за голову, он потянулся.
— А-а-а-у-у-ы-ыыы… — Боуэз не то зевнул, не то застонал. — А-а-уууу-ых, братцы, братцы, братцы, — бездумно бормотал он. Ему уже приелась вся эта игра. И временами его подмывало заставить своих марионеток передраться между собой, но, если бы его засекли, он поплатился бы точно так же, как Стоуни Стивенсон.
— А-а-уууыы, братцы… — опять вздохнул Боуэз. — Черт побери, старина Боуэз все сделает как надо.
Он скатился с кровати, приземлился на четвереньки, тотчас вскочил на ноги, ловко, как леопард, и загадочно улыбнулся. Его безмерно тешила участь, выпавшая ему на долю, и он стремился извлечь из этого максимум удовольствия.
— Вам, ребята, не так уж плохо живется, — сообщил он неподвижным товарищам и хихикнул. — Посмотрели бы, как мы обращаемся с генералами! Позапрошлой ночью мы, подлинные командиры, собрались и заспорили: кто из наших двадцати трех генералов бегает быстрее? Подняли их с постелей, выстроили в чем мать родила, позаключили на них пари, как на скаковых лошадей, и приказали мчаться во весь дух, словно за ними черти гонятся. Генерал Стоувер прибежал первым, следом за ним — генерал Гаррисон, а третьим — генерал Мошер. Утром ни один из них даже пошевелиться не мог, и никто не помнил, что произошло ночью.
Боуэз снова хихикнул, решив, что отнюдь не лишне будет показать ребятам, какая большая ответственность лежит на нем и какая высокая честь для него — нести такую ответственность. С глубокомысленным видом он откинулся назад, засунул большие пальцы под ремень и нахмурился.
— О, это вовсе не игрушки. — Он подошел к Дядьке и осмотрел друга-напарника с ног до головы. — Дядька, старина, ты и не представляешь, сколько я думаю о тебе, как я за тебя волнуюсь. Ты ведь постараешься и все поймешь, верно? Ты знаешь, сколько раз тебя клали в лечебницу, чтобы очистить твою память? Семь раз, Дядька. А знаешь, сколько раз обычно посылают человека туда, чтобы вычистить ему мозги? Один раз, Дядька. Один раз! — Боуэз повертел пальцем перед носом Дядьки. — И этого вполне хватает, Дядька. Один раз — и человека уже никогда ничто не волнует… Но ты какой-то не такой, как все, Дядька…
Дядька вздрогнул.
— Я слишком долго заставляю тебя стоять смирно? — спросил Боуэз и скрипнул зубами. У него были свои счеты с Дядькой: этот человек когда-то имел на Земле все в отличие от него, Боуэза, который не имел там ничего. Впрочем, именно поэтому Дядька может пригодиться — когда они высадятся на Земле. Ведь сам Боуэз не имеет ни малейшего представления о тамошних злачных местах.
— Ты хотел бы знать, кто ты такой, как попал сюда и кем был раньше? — искушал Боуэз.
Дядька все еще стоял навытяжку. Он ни о чем не думал и на обращенные к нему слова не реагировал. Впрочем, Боуэз обращался вовсе и не к Дядьке — он разговаривал сам с собой. Пытался разобраться в напарнике, с которым ему предстояло завоевывать Землю.
— Так вот, браток, — сказал Боуэз, хмуро глядя на Дядьку. — Ты один из счастливейших людей, которые когда-либо существовали. Там, на Земле, ты жил как король!
Подобно любой марсианской информации, сведения Боуэза о Дядьке были неполными. Он не мог даже толком объяснить, откуда взялись эти сведения. Каким-то образом он выудил их из водоворота армейских сплетен. Но, как всякий хороший солдат, сознавал, что нельзя проявлять чрезмерное любопытство.
Солдат не вправе много знать.
Поэтому Боуэз толком ничего про Дядьку не знал, знал только, что некогда Дядька был счастливчиком.
— Я имею в виду, — продолжал Боуэз, — что для тебя не было ничего недоступного; не было ничего, чего бы ты не мог добиться; не было такого места, куда бы ты не мог попасть.
Тут на ум Боуэзу пришли три заветных слова, которые, по его мнению, воплощали самое большое счастье, доступное человеку на Земле: голливудские ночные клубы. Он никогда не видел Голливуда, он ни разу не переступал порога ночных клубов.
— Браток, ты проводил дни и ночи в голливудских ночных клубах… Браток, — сказал Боуэз безучастному Дядьке, — у тебя было все, что может пожелать человек на Земле, ты познал, что такое роскошная жизнь… Браток, — все больше распаляясь, вновь обратился к Дядьке Боуэз, — мы двинем в какое-нибудь потрясающее место, и закажем себе что-нибудь необыкновенное, и будем встречаться с самыми распрекрасными людьми, и вообще заживем припеваючи. — Он схватил Дядьку за руку и встряхнул. — Напарники, вот кто мы, дружище. Мы станем знаменитостями, старина, будем ходить повсюду и делать все, что вздумается… «Вон идут счастливчик Дядька и его напарник Боуэз! — воскликнул Боуэз, предвкушая, как их будут приветствовать покоренные земляне. — Вон они идут, счастливые, как пташки!»
И он размечтался о том, какой они будут счастливой парой.
На лице его появилась широкая улыбка.
Он никогда не улыбался подолгу. В самой глубине души Боуэз всегда был встревожен. Всегда боялся потерять должность. И всегда недоумевал, как она ему досталась, такая великая привилегия.
Не знал Боуэз и того, кто командовал подлинными командирами.
Он никогда не получал приказаний — во всяком случае, от чинов, стоявших выше подлинных командиров. Как и все остальные подлинные командиры, Боуэз действовал, основываясь на сплетнях и разговорах, ходивших в их кругу.
Когда поздними вечерами подлинные командиры собирались вместе, сплетни ходили по кругу наряду с пивом, крекерами и сыром.
Судачили, например, о растратах на складе, о том, что солдатам не мешало бы получать травмы на тренировках по джиу-джитсу, о том, что солдаты не умеют наматывать портянки. Боуэз и сам повторял все эти слухи, не задумываясь над тем, откуда они берутся, и на них основывал свои действия.
О том, что Дядьке предстоит казнить Стоуни Стивенсона, он вот так же узнал за пивом. Предстоящая казнь стала вдруг притчей во языцех, и столь же внезапно подлинные командиры посадили Стоуни под арест.
Боуэз ощупал в кармане контрольную коробочку, не нажимая кнопок. Затем встал в один строй с теми, кем управлял, принял стойку «смирно», нажал кнопку и расслабился вместе с остальными.
Ему очень хотелось выпить чего-нибудь крепкого. Он имел на это полное право, так как неограниченные запасы спиртного всех видов регулярно доставлялись с Земли для нужд подлинных командиров. Офицеры также имели право на выпивку, но не такого качества. Офицеры пили смертоносное зеленое пойло местного изготовления, из перебродивших лишайников.
Но Боуэз никогда не пил. Во-первых, из опасения, что алкоголь сделает его никудышным солдатом. Во-вторых, спьяну он мог забыться и устроить попойку с кем-либо из своих солдат.
Карой для подлинного командира, предложившего выпить подчиненному, была смертная казнь.
Через десять минут сержант Брэкман объявил отдых, во время которого всем полагалось играть на улице в немецкую лапту, самую распространенную спортивную игру в марсианской армии.
Дядька улизнул.
Дядька улизнул в двенадцатый барак, чтобы найти письмо под голубым камнем — письмо, о котором говорил рыжеволосый.
Все бараки вокруг были пусты.
Флаги на мачтах перед бараками не реяли.
Эти пустые бараки в прошлом служили жильем для имперского десантного батальона.
Десантники незаметно исчезли глубокой ночью месяц тому назад. Улетели на космических кораблях, лица их были закрыты, а личные знаки заклеены, чтобы не звякали. Куда они направились — неизвестно.
Марсианские имперские десантники не имели равных по части убийства с помощью петли из фортепьянных струн.
Их засекреченной целью была Луна. Им предстояло начать там войну.
Дядька разыскал большой голубой камень возле котельной двенадцатого барака. Камень оказался бирюзой. Бирюза — самый обычный камень на Марсе. Бирюза, которую нашел Дядька, была в виде плиты, в фут шириной.
Дядька заглянул под камень и обнаружил алюминиевый цилиндр с завинчивающейся крышкой. Внутри цилиндра лежало весьма объемистое письмо, написанное карандашом.
Дядька понятия не имел, кто написал это письмо. И шансов установить авторство у него было маловато, так как он знал всего три имени — сержант Брэкман, Боуэз и Дядька.
Дядька зашел в котельную и закрыл за собою дверь. Он волновался, хотя и не знал почему, и начал читать при свете, падающем сквозь пыльное окно.
«Дорогой Дядька, — так начиналось письмо. — Видит бог, их немного, но это факты, которые я знаю наверняка, а в конце ты найдешь список вопросов, на которые ты обязательно должен найти ответ. Эти вопросы очень важны. Я над ними думал больше, чем над ответами, которые уже знаю. Вот первое, что мне твердо известно: 1) если никакого смысла нет в вопросе — не стоит искать его и в ответе…»
Все, что автор письма знал наверняка, было пронумеровано как бы для того, чтобы разметить ступеньки в познании смысла вещей. В общем и целом было сто пятьдесят восемь пунктов, в истинности которых автор не сомневался. Точнее, сначала их было сто пятьдесят восемь, но семнадцать из них он вычеркнул.
Вторым пунктом было: 2) Я — нечто, именуемое живым существом.
Третьим было: 3) Я нахожусь в стране под названием Марс.
Четвертым было: 4) Я часть так называемой армии.
Пятым было: 5) Армия намерена уничтожить живые существа в стране под названием Земля.
В начальных пунктах — их было восемьдесят один — автор утверждал безусловные вещи, и ни один из этих пунктов вычеркнут не был.
Боуэза автор разгадал еще в самом начале игры.
46) Последи за Боуэзом, Дядька. Он не тот, за кого себя выдает.
47) У Боуэза в правом кармане есть что-то такое, что причиняет людям боль, если они поступают не так, как нравится Боуэзу.
48) У некоторых других людей тоже есть предметы, которые могут причинять головную боль. По внешнему виду таких людей от остальных не отличишь, а значит — будь вежлив со всеми.
71) Дядька, дружище, почти все, что я знаю наверняка, досталось мне в борьбе с жестокой болью от антенны, — рассказывало Дядьке письмо. — И если боль возникала, когда я начинал смотреть вокруг, я все равно продолжал оглядываться, так как знал, что увижу кое-что такое, чего мне видеть не полагается. Если боль возникала, когда я задавал вопрос, я знал, что задал правильный вопрос. Тогда я разбивал его на части и задавал маленькие вопросы. Я получал ответы на маленькие вопросы, собирал их вместе и получал ответ на большой вопрос.
72) Чем настойчивее я тренировал себя на выносливость к боли, тем больше узнавал. Ты сейчас боишься боли, Дядька, но ты ничего не узнаешь, если не научишься ее превозмогать. И чем больше ты будешь узнавать, тем легче тебе будет выдерживать боль.
В котельной пустого барака Дядька на минуту отложил письмо. Ему хотелось плакать, потому что вера героя, автора письма, в Дядьку была обращена не по адресу. Дядька знал, что не выдержит и малой части той боли, которую переносил автор: слишком тяжка была расплата за знания.
Даже учебные приступы боли, что достались Дядьке в лечебнице, были ужасны. А вспомнив, какую боль причинил ему Боуэз в бараке, он содрогнулся. Лучше умереть, чем пережить еще раз такой кошмар.
Глаза его увлажнились, он готов был разрыдаться.
Хватит с него неприятностей. Какую бы информацию он ни получил из письма — информацию, добытую страданиями другого человека, — он употребит ее только на то, чтобы избежать новой боли.
Дядька решил, что, должно быть, есть люди, лучше других способные терпеть боль. Наверное, в этом все дело. Дядька со слезами думал, что он, видимо, слишком чувствителен в этом отношении. И, не желая автору зла, хотел, чтобы тот хоть раз пострадал от боли так, как страдал он, Дядька.
Тогда, может быть, автор адресовал бы свое письмо кому-нибудь другому.
У Дядьки не было возможности оценить качество информации, изложенной в письме. Он жадно впитывал ее, без всякой критики. И, поглощая сведения, начинал понимать жизнь так же, как понимал ее автор письма. Дядька полностью воспринял эту философию.
Вперемежку с философией в письме были сплетни, а также история, астрономия, биология, теология, география, психология, медицина и даже небольшой рассказ.
Вот, например:
Сплетни: 22) Генерал Бордерс все время пьян. Причем настолько, что не способен даже завязать шнурки на ботинках. Офицеры так же растерянны и несчастны, как и все остальные. Ты раньше был офицером, Дядька, и у тебя был свой батальон.
История: 26) Все, кто есть на Марсе, прибыли сюда с Земли. Думали, что на Марсе им будет лучше. Никто не может вспомнить, что плохого было на Земле.
Астрономия: 11) Все, что есть на небе, совершает за сутки один оборот вокруг Марса.
Биология: 58) Новые люди появляются из женщин, когда мужчины и женщины спят вместе. Новые люди вряд ли могут появиться из женщин на Марсе, так как мужчины и женщины спят в разных местах.
Теология: 15) Кто-то все это сотворил с какой-то целью.
География: 16) Марс — круглый. Единственный город на Марсе называется Феба. Почему он называется Феба, не знает никто.
Психология: 103) Дядька, самая большая беда всех этих бессловесных скотов в том, что они слишком тупы. Они даже не в состоянии себе представить, что могли бы поумнеть.
Медицина: 73) Когда в этой стране под названием Марс очищают человеческую память, ее очищают не до конца — только самую серединку. Поэтому в уголках мозга всегда довольно много остается. Ходят байки о том, как нескольким людям попытались очистить память полностью. Бедняги, с которыми это учинили, не могли ни ходить, ни говорить, ни что-либо делать. Пришлось обучить их тысчонке основных слов и подыскать им работу попроще.
Рассказ: 89) Дядька, твой лучший друг — Стоуни Стивенсон. Стоуни — рослый, веселый, сильный человек, выпивает в день кварту виски. У Стоуни в голове нет антенны, и он помнит все, что с ним происходило. Прикидывается разведчиком, а на самом деле он — подлинный командир. Управляет по радио ротой пехотинцев, которым на Земле предстоит напасть на так называемую Англию. Стоуни родом из этой Англии. Стоуни любит марсианскую армию, потому что тут есть над чем посмеяться. Стоуни все время смеется. Прослышав о твоем, Дядька, простодушии, он пришел в твой барак, посмотреть на тебя. Прикинулся твоим другом, чтобы слушать все, что ты говоришь. Ты ему поверил, Дядька, и поделился с ним некоторыми соображениями насчет марсианской жизни. Стоуни хотел было посмеяться, но вдруг понял, что ты затронул кой-какие важные вопросы, о существовании которых он и не подозревал. С этим он не мог примириться: ведь по идее-то он знает все, тебе же не положено знать ничего. А после ты задал Стоуни много серьезных вопросов, на которые хотел получить ответы, а Стоуни мог ответить разве только на половину. И Стоуни вернулся в свой барак, а вопросы, на которые он не знал ответа, все вертелись у него в голове. Он не мог заснуть той ночью, несмотря на то что пил, пил, пил. У него возникло ощущение, будто его используют, но он понятия не имел, кто именно и в каких целях. Он не знал даже, для чего существует марсианская армия. Не знал, почему Марс собирается напасть на Землю. И чем больше вспоминал Землю, тем яснее осознавал, что у Марса нет ни малейшего шанса на победу. Великое нападение на Землю безусловно окажется самоубийством. Стоуни не представлял, с кем можно поговорить об этом — у него не было никого, кроме тебя, Дядька. И Стоуни выбрался из постели, примерно за час до рассвета, и проник в твой барак, Дядька, и разбудил тебя. Он рассказал тебе все, что знал о Марсе. И обещал отныне рассказывать тебе все, что он узнает, а ты в свою очередь должен рассказывать ему все, что узнаешь сам. Таким образом вы в скором времени могли бы сделать попытку разобраться, что к чему. И он подарил тебе бутылку виски. И вы оба выпили, и Стоуни сказал, что ты ему лучший друг. Сказал, что на Марсе ты единственный верный друг. Во время всего этого разговора он смеялся и плакал и почти всех вокруг разбудил. Он велел тебе наблюдать за Боуэзом, а потом ушел к себе в барак и уснул как ребенок.

С этого момента все в письме подтверждало, насколько плодотворным оказался тайный союз Стоуни Стивенсона и Дядьки. Всему, что автор знал наверняка, в письме теперь предшествовало: Стоуни сказал, или ты выяснил, или Стоуни сказал тебе, или ты рассказал Стоуни, или вы со Стоуни напились до чертиков однажды ночью на стрельбище, а потом вы, два безмозглых болвана, обнаружили…
Самым важным открытием этих двух безмозглых болванов было то, что на самом деле всем на Марсе командует высокий, умный, вечно улыбающийся человек, который всегда ходит с большой собакой. Этот человек и его собака, как говорилось в Дядькином письме, появлялись на тайных собраниях подлинных командиров марсианской армии примерно раз в сто дней.
Больше в письме ничего о них не говорилось, потому что автор больше ничего не знал.
Это были Уинстон Найлз Рамфорд и Казак, космическая собака. И появлялись они на Марсе весьма регулярно. Они постоянно вращались в космической воронке пространственно-временного континуума, имеющей одинаковую кривизну во всех измерениях, поэтому появление обоих можно было вычислить с такой же точностью, как появление кометы Галлея. Они появлялись на Марсе каждые сто одиннадцать дней.

Дальше в письме к Дядьке было: 155) Как говорит Стоуни, этот малый со своим псом показывается на собраниях и сразу захватывает инициативу. Он очень симпатичный парень, и к концу собрания все стремятся думать так же, как он. От него исходят все идеи. Он знай себе улыбается и улыбается, поет и поет своим прекрасным голосом и наделяет всех новыми мыслями. Потом все распространяют эти мысли как свои собственные. Он просто помешан на немецкой лапте. Никто не знает, как его зовут. Он только смеется, когда его об этом спрашивают. Обычно он носит форму морской пехоты, но подлинные командиры морской пехоты клянутся, что нигде, кроме как на собраниях, его не встречали.
156) Дядька, старина, — говорило Дядьке письмо, — каждый раз, как вы со Стоуни находите что-то новое, вписывай все в это письмо и хорошенько его прячь. И каждый раз, меняя тайник для письма, сообщай об этом Стоуни. Таким образом, даже если тебя отправят в лечебницу, чтобы очистить твою память, Стоуни скажет тебе потом, как обрести ее вновь.
157) Дядька, знаешь, почему ты еще держишься? Потому, что у тебя есть жена и ребенок. Почти никто на Марсе не имеет семьи. Твою жену зовут Би. Она — инструктор в Школе шлимановского дыхания, в Фебе. Твоего сына зовут Хронос. Он живет и учится в начальной школе в Фебе. По словам Стоуни Стивенсона, Хронос — лучший на всю школу игрок в немецкую лапту. Как и все на Марсе, Би и Хронос привыкли жить одни. Они по тебе не скучают. Твоя задача — доказать, что ты им необходим.
158) Дядька, скотина сумасшедшая, я люблю тебя. Ты замечательный парень. Когда твоя маленькая семья будет в сборе, угони космический корабль и отправься в какое-нибудь мирное и красивое место, где не нужно глотать шарики, чтобы выжить. Прихвати с собой Стоуни. А когда обживетесь, попробуйте докопаться — кто и зачем все это выдумал.

Все, что оставалось Дядьке, — это прочесть подпись.
Подпись была на отдельном листе.
Прежде чем перевернуть страницу, Дядька попытался представить себе внешность и характер автора письма. Это бесстрашный человек. Он так любит правду, что готов подвергнуться любой боли, лишь бы пополнить свою копилку истины. Он благороднее Дядьки и Стоуни. Он наблюдает за обоими с любовью, удивлением и сочувствием.
Дядька вообразил себе автора письма необыкновенным старцем могучего сложения, с белой бородой.
Потом перевернул страницу и прочитал подпись.
Искренне твой, стояло над подписью.
Сама подпись занимала почти целую страницу.
Это были печатные буквы в шесть дюймов высотой и в два дюйма шириной. Черные, неуклюжие буквы, словно написанные ребенком.
Подпись была такая:
[image: ]
Это была подпись Дядьки.
Героем, написавшим это письмо, был Дядька.
Дядька написал самому себе это письмо перед тем, как ему вычистили память. Это была литература в лучшем смысле слова, так как она сделала Дядьку наблюдательным, смелым и внутренне свободным. Она сделала его героем в собственных глазах в самое тяжелое время.
Дядька не знал, что человек, которого он задушил у столба, был его лучший друг Стоуни Стивенсон. Если бы он узнал, то покончил бы с собой. Но судьба на долгие годы оградила его от осознания этого страшного поступка.

Когда Дядька вернулся в барак, уши ему резанул визг точильных машин. Все точили кинжалы и штыки. И все улыбались, одинаково — как покорные бараны, которые, если прикажут, с радостью пойдут убивать.
Только что был получен приказ срочно готовиться к посадке на космические корабли.
Война с Землей началась.
Ударные части марсианских имперских десантников уже уничтожили все сооружения землян на Луне.
Ракетные батареи десантников, ведущие огонь с Луны, подвергли крупнейшие города землян адскому обстрелу.
И для тех, кто находился в этом аду на Земле, марсианское радио непрерывно передавало песенку, от которой можно было рехнуться:
Черный человек, белый человек, желтый человек — сдавайся или умри!
Черный человек, белый человек, желтый человек — сдавайся или умри!




Дезертир

Я не могу понять, почему немецкая лапта не входит в программу и не является основным видом спорта на Олимпийских играх.
Уинстон Найлз Рамфорд


Это был марш-бросок в шесть миль, от военного лагеря до равнины, где располагался космофлот. Маршрут пролегал через северо-западную окраину Фебы, единственного города на Марсе.
Население Фебы, согласно «Карманной истории Марса» Уинстона Найлза Рамфорда, составляло восемьдесят семь тысяч человек. Все и всё в Фебе было подчинено войне. Основная масса рабочих в Фебе управлялась точно так же, как солдаты, — посредством вмонтированных в черепные коробки антенн.
Рота Дядьки маршировала в составе полка через северо-западную окраину Фебы к местонахождению космической армады. Никто уже и не думал поддерживать дисциплину с помощью антенн — солдат охватила военная лихорадка.
Они маршировали, и пели, и топали в такт кованными железом ботинками по железным улицам. Песня была кровожадная:
Ужас, горе, уничтожение —
Хап-тап-трап-фо!
Постигнет земное население!
Хап-тап-трап-фо!
Земля — в огне! Земля — в цепях!
Хап-тап-трап-фо!
Мы сломим дух землян! Расколем черепа!
Хап-тап-трап-фо!
Кричите! Тап-трап-фо!
Страдайте! Тап-трап-фо!
Умрите! Тап-трап-фо!
Смеееееееееееееерть!


Фабрики Фебы продолжали работать на полную мощность. Никто не выбегал на улицы поглазеть на шагающих с песней героев. Окна подмигивали ослепительными вспышками света. Дверной проем выплевывал снопы брызг и желтый дым от льющегося металла. Скрежет шлифовальных колес заглушал солдатскую песню.
Три летающие тарелки, голубые разведывательные корабли, плавно скользили над городом, издавая приятные воркующие звуки, подобно поющим волчкам. «Гууу-лююю», — казалось, пели они, отрываясь все выше от сферической поверхности Марса. В мгновение ока они уже мерцали где-то в необозримом космическом пространстве.
— Ужас, горе, уничтожение! — в такт барабанам орали солдаты.
Но один солдат только шевелил губами, не произнося ни звука. Этим солдатом был Дядька.
Дядька шагал предпоследним в головной колонне своей роты.
Следом за ним шел Боуэз, и под его взглядом затылок Дядьки нестерпимо зудел. Боуэз и Дядька несли вдвоем длинную трубу 6-дюймовой осадной мортиры, связавшей их, точно сиамских близнецов.
— Умрите! Тап-трап-фо! Смееееееееееееееерть! — ревели вокруг.
— Дядька, старина… — начал Боуэз.
— Чего тебе, браток? — рассеянно отозвался Дядька. Вместе с прочим военным снаряжением у него была запрятана боевая ручная граната. Предохранительную чеку он уже выдернул. Оставалось только бросить гранату, и она взорвется через три секунды.
— Я постарался, чтобы мы неплохо устроились, браток, — сказал Боуэз. — Старина Боуэз всегда заботится о своем напарнике, верно, браток?
— Само собой, браток, — ответил Дядька.
Боуэз устроил так, что во время атаки они с Дядькой будут находиться на базовом ротном корабле. Корабль этот, по существу, не был боевым. На его борту могли разместиться только два человека, а остальное свободное пространство отводилось под конфеты, спортивный инвентарь, музыкальные записи, консервированную ветчину, настольные игры, шарики БДП, прохладительные напитки, Библии, почтовую бумагу, бритвенные приборы, гладильные доски и прочие предметы, способствующие поднятию боевого духа.
— Не так уж плохо для начала оказаться на таком корабле, а, приятель?
— Да, повезло нам, браток, — отозвался Дядька. Он только что швырнул гранату в канализационный люк, мимо которого они проходили.
Прогремел сильный взрыв.
Солдаты ничком попадали на мостовую.
Боуэз, как подлинный командир, первым приподнял голову. Увидев извергающиеся из люка клубы дыма, он решил, что, должно быть, взорвался канализационный газ.
Боуэз сунул руку в карман и нажал кнопку, передав своей роте сигнал встать.
Когда все поднялись, Боуэз тоже встал.
— Черт возьми, напарник! — сказал он. — Кажется, мы уже прошли крещение огнем.
Он подхватил свой конец трубы осадной мортиры.
Но другой конец так и остался лежать.
Дядька отправился на поиски жены, сына и лучшего друга.
Дядька исчез за холмом на плоском, плоском, плоском, плоском Марсе.

Сына, которого отправился искать Дядька, звали Хронос.
По земным меркам, Хроносу было восемь лет.
А Хроносом его нарекли в честь месяца, когда он появился на свет. Марсианский год состоит из двадцати одного месяца, в двенадцати из них по тридцать дней, а в девяти по тридцати одному. Месяцы называются так: январь, февраль, март, апрель, май, июнь, июль, август, сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь, уинстон, найлз, рамфорд, казак, ньюпорт, хронос, континуум, воронка и сейло.
Запоминалочка:
По тридцать дней имеют сейло, найлз, июль, сентябрь, уинстон, хронос, рамфорд и ноябрь, апрель, казак, ньюпорт, воронка. А в остальных по тридцать плюс один.
Месяц сейло был назван так в честь одного гуманоида, с которым Уинстон Найлз Рамфорд свел знакомство на Титане. Титан, сами понимаете, один из самых симпатичных спутников Сатурна.
Сейло, закадычный друг Рамфорда на Титане, был посланцем из другой галактики. Он совершил на Титане вынужденную посадку из-за поломки двигателя ракеты. И дожидался на Титане запасных частей.
Он терпеливо ждал их вот уже двести тысяч лет.
Энергию его корабль, так же как и марсианские космические корабли, извлекал из Вселенской Воли К Бытию, из ВВКБ. ВВКБ — это то, что создает из ничего вселенные, побуждает это «ничего» стремиться чем-то стать.
Многие земляне рады, что на Земле нет ВВКБ.
Как говорится в популярных виршах:
Вселенской Воли К Бытию кроху тяпнул Билл
И со жвачкой вместе ее раскусил.
В космосе стало гораздо тесней —
Билл превратился в шесть Млечных Путей.


Хронос, сын Дядьки, в свои восемь лет уже прекрасно играл в немецкую лапту. Эта игра была единственным его увлечением. Немецкая лапта — единственный вид спорта на Марсе: в средней школе, в армии и в зонах отдыха фабричных рабочих.
Поскольку на Марсе всего-навсего пятьдесят два ребенка, там вполне обходились одной средней школой, стоявшей в самом центре Фебы. Из пятидесяти двух детей ни один не был зачат на Марсе. Все дети были зачаты на Земле или (как, например, Хронос) на борту космического корабля, доставлявшего на Марс очередную партию рекрутов.
В школе дети занимались очень мало, поскольку марсианское общество в их образованности не нуждалось. Большую часть времени дети играли в немецкую лапту.
В немецкую лапту играют дряблым мячом размером с большую мускатную дыню. Отскакивает такой мяч примерно так же, как шляпа, наполненная дождевой водой. Игра приходится чем-то сродни бейсболу — подающий посылает мяч на площадку игроков противника и стремглав мчится к «дому»; принимающие игроки пытаются поймать мяч и попасть им в бегущего. Правда, в немецкой лапте всего три базы — первая, вторая и «дом». Бросать мяч подающий не может. Он ставит мяч на один кулак и ударяет по нему другим кулаком. Если отбивающий сумеет попасть мячом в бегущего игрока в промежутке между базами, тот выбывает из игры и обязан немедленно покинуть поле.
Столь широкое распространение на Марсе немецкая лапта получила, естественно, благодаря усилиям Уинстона Найлза Рамфорда, на котором лежала ответственность за все происходящее на Марсе.
Говард У. Сэмс в своем труде «Уинстон Найлз Рамфорд, Бенджамин Франклин и Леонардо да Винчи» доказывает, что ребенком Рамфорд из всех командных игр знал только немецкую лапту. Сэмс пишет, что обучила Рамфорда этой игре гувернантка, мисс Джойс Маккензи.
В далеком детстве Рамфорда, в Ньюпорте, команда, составленная из Рамфорда, мисс Маккензи и дворецкого Эрла Монкрифа, регулярно встречалась с командой, состоявшей из Ватанабе Ватару — садовника-японца, Беверли Джун Ватару — его дочери — и Эдварда Сиуарда Дарлингтона, полоумного мальчика с конюшни. Команда Рамфорда неизменно побеждала.

Дядька, единственный дезертир за всю историю марсианской армии, затаился, тяжело дыша, за большим валуном из бирюзы и оттуда приглядывался к школьникам, игравшим в немецкую лапту на железной площадке. Рядом с Дядькой лежал велосипед, украденный им со стойки на противогазной фабрике. Дядька не знал, который из ребят его сын по имени Хронос.
Планы у Дядьки были довольно туманные. Он мечтал собрать вместе жену, сына и лучшего друга, похитить космический корабль и улететь куда-нибудь, где они будут всегда счастливы.
— Эй, Хронос! — крикнули на площадке. — Тебе подавать!
Дядька посмотрел из-за валуна на мальчика, который собирался подавать мяч. Этот мальчик был Хронос, его сын.

Хронос, сын Дядьки, встал на место подающего.
Для своих лет он был небольшого роста, но с широкими плечами. Черные как смоль кудрявые волосы торчали на голове непослушными завитками.
Мальчик был левшой. Он поставил мяч на правый кулак и приготовился ударить левым.
Глаза его были глубоко посажены, как у отца. И они яростно сверкали из-под густых черных ресниц.
Налитые яростью глаза обратились в одну сторону, затем в другую. Этот взгляд запугивал полевых игроков, убеждая их в том, что неуклюжий глупый мяч полетит с дикой скоростью и разорвет их в клочья, если они осмелятся стать на его пути.
Ярость, исходящую от мальчика, ощутила и учительница. Она стояла на обычном для судьи месте, между первой и второй базами. Это была престарелая особа по имени Изабел Фенстермейкер. Ей было семьдесят три года, и до того, как ей вычистили память, она была членом секты Свидетелей Иеговы. Ее похитили, когда она пыталась всучить номер журнала «Башня стражи» марсианскому агенту в Дулуте.
— Послушай, Хронос, — глуповато улыбаясь, сказала она, — это же только игра, не забывай.
Небо внезапно потемнело от сотни летающих тарелок, кроваво-красных кораблей парашютно-десантного соединения морской пехоты. От мелодичного рокота в школе задребезжали стекла.
Но, ясно сознавая, насколько важным событием становится лапта, когда на подачу выходит Хронос, ни один ребенок даже не взглянул на небо.
Юный Хронос, доведя принимающих и мисс Фенстермейкер до сильнейшего нервного возбуждения, положил мяч у своих ног и достал из кармана короткую металлическую полоску, служившую амулетом. Поцеловав амулет, он сунул его в карман.
Потом внезапно схватил мяч, изо всей силы ударил по нему и бросился к «дому».
Принимающие и мисс Фенстермейкер кинулись от мяча врассыпную, словно от пушечного ядра. А когда мяч сам собой остановился, игроки побежали за ним с нарочитой неуклюжестью. Было ясно, что меньше всего на свете они желают поразить Хроноса мячом и вывести его из игры. Все их помыслы были устремлены на то, чтобы всемерно упрочить славу Хроноса, продемонстрировав бессмысленность любого сопротивления.
Хронос явно был самым выдающимся явлением, с которым дети сталкивались на Марсе, и всем, что у них есть, были обязаны общению с Хроносом. Они готовы были на все, только бы понежиться в лучах его славы.
Юный Хронос в облаке пыли проскользнул в «дом».
Принимающий запустил в него мячом — но поздно, поздно, слишком поздно. Однако, как и полагалось, игрок, бросивший мяч, начал проклинать свою неудачу.
Юный Хронос выпрямился, стряхнул пыль с одежды и снова поцеловал амулет в благодарность за удачу. Он твердо верил, что именно амулет приносит ему счастье, верили в это и его товарищи по школе, и даже, втайне, мисс Фенстермейкер.
История амулета была такова.
Однажды мисс Фенстермейкер повела школьников на экскурсию на фабрику огнеметов. Управляющий разъяснил детям все стадии технологического процесса и выразил надежду, что некоторые дети, когда вырастут, придут сюда работать. Когда экскурсия находилась в упаковочном цехе, нога управляющего запуталась в клубке стальной проволочной ленты, той, что используется для упаковки готовых огнеметов. Этот клубок, с торчащими во все стороны острыми концами, был брошен в проходе неосторожным рабочим. Управляющий оцарапал лодыжку и порвал брюки, а затем, к восторгу ребят, с проклятиями набросился на проволоку и искромсал ее большими ножницами на куски. Один из этих кусков юный Хронос подобрал и сунул в карман.
Вот какой был у Хроноса амулет. Он стал такой же неотъемлемой частью Хроноса, как правая рука. Нервная система Хроноса, если можно так выразиться, цементировалась этой металлической полоской.

Дядька — дезертир — поднялся из-за бирюзового валуна и бодрой поступью прошел в школьный двор. Он содрал со своего мундира все знаки различия. Это придавало ему довольно официальный вид, не указывая в то же время на род занятий. Из всего снаряжения, которое было у него до побега, Дядька оставил себе кинжал, маузер одиночного боя и одну гранату. Все это он припрятал за валуном, вместе с похищенным велосипедом.
Дядька решительно подошел к мисс Фенстермейкер. Он сказал ей, что ему необходимо немедленно побеседовать с мальчиком Хроносом по делу государственной важности — с глазу на глаз. Он не сказал, что мальчик — его сын. Отцовство не давало Дядьке никаких преимуществ. А вот официальная миссия давала ему право расспрашивать о чем угодно.
Бедную мисс Фенстермейкер было нетрудно провести. Она согласилась предоставить Дядьке для беседы с Хроносом собственную комнату.
Комната была завалена неразобранными школьными документами, иные даже пятилетней давности. Мисс Фенстермейкер здорово запустила работу — настолько, что прекратила занятия в школе до тех пор, пока не разберется со всеми бумагами. Отдельные кипы документов обрушились, образовав завалы под столом, в коридоре и в уборной.
В комнате стоял также открытый канцелярский шкаф, отведенный под коллекцию горных пород.
Никто никогда не проверял работу мисс Фенстермейкер. Никому до нее дела не было. Она имела диплом преподавателя, выданный в штате Миннесота, в США, на Земле, в Солнечной системе Млечного Пути, а все остальное неважно.
Чтобы поговорить с сыном, Дядька сел за стол, в то время как Хронос стоял перед ним. Хронос сам не пожелал садиться.
Обдумывая, что сказать, Дядька машинально выдвинул ящики стола мисс Фенстермейкер и обнаружил, что они тоже забиты горными породами.
Юный Хронос смотрел подозрительно и недружелюбно; он придумывал, что бы такое сказать, прежде чем заговорит Дядька, и сказал:
— Чушь.
— Что? — спросил Дядька.
— Что бы ты ни сказал, это — чушь, — ответил восьмилетний мальчуган.
— Почему ты так думаешь? — удивился Дядька.
— Все, что люди говорят, — чушь, — буркнул Хронос. — И какая тебе разница, что я думаю? Когда мне стукнет четырнадцать лет, вы все равно засунете мне в голову эту штуковину, и я буду делать все, что вам заблагорассудится.
Он имел в виду, что антенны вставляются детям по достижении четырнадцатилетнего возраста. Сделать это раньше не позволяют размеры черепа. Когда ребенку исполняется четырнадцать, его посылают в госпиталь на операцию. Ему обривают голову, а врачи и медсестры подшучивают, что он становится взрослым. Прежде чем ввозить ребенка в операционную, его спрашивают, какое он любит мороженое. И когда он просыпается после операции, его уже поджидает огромная тарелка именно такого мороженого, а еще — кленовые орешки, бисквитики, шоколадные дольки — все, что душе угодно.
— Твоя мать тоже говорит чушь? — спросил Дядька.
— Да, с тех пор как в последний раз вернулась из лечебницы, — ответил Хронос.
— А твой отец? — осведомился Дядька.
— Про него я ничего не знаю, — отмахнулся Хронос. — И плевать. Он набит чепухой, как и все остальные.
— А кто не набит чепухой? — спросил Дядька.
— Я, — гордо сказал Хронос, — один я.
— Подойди поближе, — попросил Дядька.
— С какой стати? — удивился Хронос.
— Я хочу шепнуть тебе кое-что важное.
— Сомневаюсь, — сказал Хронос.
Дядька встал, обошел вокруг стола, подошел к Хроносу и прошептал ему на ухо:
— Я твой отец, малыш. — Когда Дядька произносил это, сердце его колотилось, как пожарный колокол.
Хронос даже не шевельнулся.
— Ну и что? — спросил он с каменным лицом. Он никогда не получал никаких указаний на этот счет, не встречал в жизни ни одного примера, доказывающего, что отец зачем-то нужен. На Марсе это слово лишено эмоциональной окраски.
— Я пришел вызволить тебя отсюда, — сказал Дядька. — Нам нужно удрать.
Он легонько погладил мальчика по руке, пытаясь хоть как-то растормошить его. Но Хронос отбросил руку отца, как пиявку.
— А для чего? — резко спросил он.
— Чтобы жить! — сказал Дядька.
Мальчик равнодушно посмотрел на отца, как бы пытаясь понять, зачем он должен связывать свою судьбу с этим незнакомцем. Потом достал из кармана свой амулет и потер его ладонями.
Воображаемая сила, которой снабжал его амулет, делала его достаточно сильным, чтобы никому не доверять и жить точно так же, как он жил раньше, — в славе и одиночестве.
— Я и так живу, — сказал он и добавил: — У меня все хорошо. Убирайся к черту!
Дядька отступил на шаг. Уголки его рта опустились.
— Убираться к черту? — прошептал он.
— Я всех посылаю к черту, — сказал мальчик. И сделал было попытку добродушно улыбнуться, но она его сразу утомила. — Ну что, можно мне вернуться к игре?
— Как ты посмел сказать родному отцу, чтобы он убирался к черту? — пробормотал Дядька. Вопрос эхом отозвался в нетронутом уголке его очищенной памяти, где хранились воспоминания о собственном странном детстве. Его собственное странное детство прошло в мечтах, что он наконец встретит и полюбит отца, который не хочет его видеть и не жаждет сыновней любви. — Я… я дезертировал из армии, чтобы попасть сюда… чтобы разыскать тебя, — выдавил Дядька.
На мгновение в глазах мальчика мелькнул интерес, но тут же угас.
— Они найдут тебя, — сказал он. — Всех находят.
— Я украду космический корабль, — пообещал Дядька, — и мы все улетим на нем — ты, мама и я.
— Куда? — спросил мальчик.
— Туда, где хорошо! — ответил Дядька.
— А где хорошо? — спросил Хронос.
— Не знаю. Поищем, — сказал Дядька.
Хронос сочувственно покачал головой:
— Извини. Я думаю, ты сам не знаешь, о чем говоришь. Просто из-за тебя перебьют кучу народу.
— Ты хочешь остаться здесь? — спросил Дядька.
— Я здесь привык, — ответил Хронос. — Можно мне идти?
Дядька заплакал.
Это повергло Хроноса в смятение. Он никогда не видел, чтобы мужчина плакал. И сам никогда не плакал.
— Я пошел играть! — крикнул он и выбежал из комнаты.
Дядька подошел к окну. Посмотрел на железную игровую площадку. Теперь команда Хроноса принимала мяч. Хронос присоединился к товарищам по команде и стал лицом к подающему.
Хронос поцеловал амулет и спрятал его в карман.
— Спокойно, ребята! — хрипло крикнул он. — Давайте-ка, братцы, прикончим его!

Жена Дядьки, мать юного Хроноса, была инструктором в Школе шлимановского дыхания для рекрутов. Как известно, шлимановское дыхание — это методика, позволяющая человеку выжить в условиях вакуума или непригодной для дыхания атмосферы, не обременяя себя ни шлемами, ни какими-либо громоздкими дыхательными приспособлениями.
Методика заключается в том, чтобы принимать богатые кислородом таблетки. Кислород поступает в кровь через стенки тонкого кишечника, а не через легкие. На Марсе такие таблетки официально именуются боевым дыхательным пайком, а в просторечии — шариками.
В условиях безвредной, но непригодной для дыхания атмосферы Марса шлимановское дыхание не составляет никакой трудности. Человек дышит и говорит совершенно нормально, хотя кислород из атмосферы в его легкие не поступает. Нужно только не забывать регулярно принимать шарики.
В школе, где инструктором была жена Дядьки, рекрутов обучали более сложной методике дыхания — в вакууме или во вредных атмосферных условиях. Здесь же требовалось не просто глотать таблетки, но затыкать уши и ноздри и не раскрывать рта. Любая попытка заговорить или вздохнуть привела бы к кровотечению и, возможно, к смерти.
Жена Дядьки была одним из шести инструкторов Школы шлимановского дыхания для рекрутов. Классом ей служила небольшая, абсолютно пустая комната — без окон, с выбеленными стенами. Вдоль стен стояли скамейки.
На столе посреди комнаты была миска с шариками, миска с затычками для ушей и ноздрей, лейкопластырь, ножницы и маленький магнитофон: когда учащиеся ничего не делали, они слушали музыку.
Сейчас как раз и было такое время. Рекрутов напичкали шариками. Теперь они сидели на скамейках, слушали музыку и ждали, пока шарики попадут в тонкий кишечник.
Музыка, которую рекруты слушали, была украдена с Земли совсем недавно. На Земле она пользовалась огромным успехом. Песню исполняло трио — юноша, девушка и соборные колокола. Песня называлась «Господь нам украшает душу». Сначала юноша и девушка пели по очереди, а потом — вместе.
А соборные колокола вступали, едва упоминалось что-нибудь религиозное.
Все семнадцать рекрутов были в новеньких, цвета зеленых лишайников, трусиках. Их заставили раздеться, чтобы инструктор мог следить за внешней реакцией тела на шлимановское дыхание.
Все рекруты только что вышли из Центрального госпиталя, где им вычистили память и установили антенны. Их головы были выбриты, и у каждого от макушки до затылка тянулась полоска пластыря.
Пластырь показывал, в каком месте установлена антенна.
Глаза рекрутов были пусты, как окна заброшенных текстильных фабрик.
Глаза инструктора тоже были пусты, так как и ей недавно очистили память.
При выписке из лечебницы ей сказали, как ее зовут, где она живет и как обучать шлимановскому дыханию, а больше не сказали почти ничего. Да, вот еще что: ей сказали, что у нее есть восьмилетний сын по имени Хронос и что она, если пожелает, может навещать его в школе, по вторникам.
Звали инструктора, мать Хроноса, жену Дядьки, Би. На ней был зеленый спортивный костюм и белые гимнастические туфли, а на шее висели свисток на цепочке и стетоскоп.
На свитере было вывязано ее имя.
Она взглянула на стенные часы: по времени шарики уже должны были проникнуть в тонкий кишечник. Она встала, выключила магнитофон, дунула в свисток и скомандовала:
— Становись!
Рекруты еще не прошли основ военной подготовки и потому не умели правильно выполнять команды. На полу были начерчены квадраты, где рекрутам полагалось стоять, чтобы получались стройные, радующие глаз ряды и шеренги. Бессмысленно глядя перед собой, рекруты засуетились, по нескольку человек залезая в один квадрат. В конце концов каждый занял свое место.
— Так, — сказала Би, — теперь возьмите затычки и заткните, пожалуйста, ноздри и уши.
Липкими от пота руками рекруты разобрали затычки. Потом заткнули себе носы и уши.
Би ходила от одного к другому, проверяя, у каждого ли надежно залеплены ноздри и уши.
— Хорошо, — сказала она, завершив осмотр. — Очень хорошо. — Она взяла со стола лейкопластырь. — Сейчас я докажу, что, пока действуют шарики, легкие вам не нужны.
Она шла вдоль шеренги, отрезая куски пластыря и заклеивая ими рты. Никто не возражал. А когда она закончила, возразить было невозможно, при всем желании.
Би засекла время и снова включила музыку. В ближайшие двадцать минут оставалось только наблюдать за изменением цвета обнаженных тел, за последними спазмами бесполезных уже легких. В идеальном случае телам полагалось посинеть, затем побагроветь, а затем, по истечении двадцати минут, снова принять естественную окраску. В то же время грудная клетка должна была судорожно вздыматься, затем успокоиться и больше не шевелиться.
Когда двадцатиминутная процедура подойдет к концу, каждый рекрут поймет, насколько необязательно легочное дыхание. В идеале он должен настолько поверить в себя и в шарики, чтобы по окончании курса обучения ему не составило труда выпрыгнуть с космического корабля на Луну или, не задумываясь, нырнуть на дно земного океана.
Би села на скамейку.
Под глазами у нее темнели круги. Они появились после того, как ее выписали из лечебницы. Врачи обещали, что с каждым днем она будет становиться все спокойнее и увереннее, а если вдруг по какому-то стечению обстоятельств это окажется не так, она может обратиться к ним за помощью.
— Всем нам время от времени требуется помощь, — говорил доктор Моррис Н. Касл. — Стыдиться тут нечего. Возможно, когда-нибудь мне понадобится твоя помощь, Би, и я обращусь к тебе без всяких колебаний.
В лечебницу ее отправили после того, как она показала своему наставнику сонет про шлимановское дыхание, который написала сама:
Бессмысленно цепляться за туман —
Заткни все щели, что сочатся жизнью,
И глотку — туже, чем скупец карман.
Всё вглубь и внутрь — иначе будешь выжжен.
Вдох, выдох — и довольно. Не спеши,
Лишь слабому дозволено дыханье —
Ведь космос смертоносен для души,
И потому молчи, уняв желанье.
И в горести, и в радости — молчи.
А сможешь — плачь, так проще объясняться.
С душой и сердцем, что внутри теснятся,
Навек слова и воздух заточи.
Мы — люди-острова в безжизненном краю.
Мы — тюрьмы-острова, отчаянья приют.


У Би, которую отправили в лечебницу за то, что она написала это стихотворение, лицо — с высокими скулами, гордое — дышало смелостью. Она удивительно напоминала индейца-воина. Но каждый, кто так говорил, невольно добавлял, что она все равно очень красива.
В дверь резко постучали. Би подошла к двери и открыла.
— Да? — спросила она.
В пустом коридоре стоял раскрасневшийся, взмыленный мужчина в военной форме. Знаки различия на мундире отсутствовали. За спиной пришельца торчала винтовка. У него были глубоко посаженные, живые глаза.
— Посыльный, — хрипло произнес он. — Депеша для Би.
— Это я, — сказала Би с недоумением. Посыльный смерил ее с головы до ног таким взглядом, что Би показалось, будто она раздета. От него веяло таким жаром, что Би стало вдруг тяжело дышать.
— Ты узнаёшь меня? — прошептал он.
— Нет, — сказала она. И почувствовала облегчение. Видимо, они когда-то встречались. Значит, он и его приход в порядке вещей — просто после пребывания в лечебнице она о нем забыла.
— Я тоже тебя не помню, — прошептал он.
— Я была в лечебнице, — сказала она. — Мне вычистили память.
— Говори шепотом! — резко бросил он.
— Что? — не поняла Би.
— Говори шепотом! — повторил он.
— Извини, — прошептала она. Очевидно, с этим должностным лицом полагалось говорить только шепотом. — У меня все вылетело из головы.
— У всех нас все вылетело из головы, — сердито прошептал он и оглянулся по сторонам. Потом спросил: — Ты ведь мать Хроноса?
— Да, — шепнула она в ответ.
Странный посыльный пристально посмотрел ей в лицо. Тяжело вздохнул, нахмурился и часто-часто заморгал.
— Какая, какая у тебя депеша? — спросила Би.
— А вот какая, — прошептал он. — Я отец Хроноса. Я только что дезертировал из армии. Меня зовут Дядька. Я хочу найти способ, чтобы тебе, мне, мальчику и моему лучшему другу удалось отсюда бежать. Я пока не знаю, как это будет, но ты должна быть готова в любой момент! — Он протянул ей ручную гранату. — Спрячь где-нибудь. Когда придет время, она пригодится.
Из приемной в конце коридора донеслись возбужденные крики.
— Он сказал, что он посыльный по особо важным поручениям! — кричал мужской голос.
— Черта лысого он посыльный! — кричал другой голос. — Он — дезертир! К кому он пришел?
— Не сказал. Сказал, что дело совершенно секретное!
Резко прозвучал свисток.
— Шестеро — за мной! — скомандовал мужской голос. — Мы обыщем все комнаты. Остальным — окружить дом!
Дядька протолкнул Би в комнату и захлопнул дверь. Он снял с плеча винтовку и навел ее на заклеенных, залепленных рекрутов.
— Один взгляд, одно движение, ребята, — сказал он, — и вы все покойники.
Рекруты, застывшие в отведенных им квадратах, не отреагировали.
Они были бледно-голубого цвета.
Их грудные клетки судорожно вздымались.
Все их внимание было сосредоточено на маленькой белой животворной таблетке, растворяющейся где-то в двенадцатиперстной кишке.
— Куда мне спрятаться? — спросил Дядька. — Как выбраться отсюда?
Би пожала плечами. Спрятаться было негде. И выбраться Дядька мог только тем же путем, каким сюда попал, — через коридор.
Оставался лишь один выход, и Дядька им воспользовался. Он разделся до трусов, спрятал винтовку под скамью, заткнул уши и ноздри, залепил пластырем рот и стал рядом с рекрутами.
Голова его была выбрита — в точности как у рекрутов. И от темени до затылка тянулась точно такая же, как у них, полоска. Он был таким скверным солдатом, что доктора в лечебнице вскрыли ему череп — хотели проверить исправность антенны.

Би спокойно осмотрелась вокруг. Гранату, которую ей дал Дядька, она держала в руках как вазу с чудесной розой. Би подошла к тому месту, где Дядька спрятал винтовку, и положила гранату по соседству — аккуратно, с должным уважением к чужому имуществу.
Затем снова заняла свою позицию у стола.
Она не обращала на Дядьку никакого внимания. В лечебнице ей сказали: она была очень, очень больна и снова будет очень, очень больна, если не будет заниматься только своим делом и не предоставит другим думать и беспокоиться. Что бы ни случилось, надо сохранять спокойствие.
Шумные крики производящих обыск солдат медленно приближались.
Би старалась не волноваться. Дядька, стоявший среди рекрутов, не значил для нее ровным счетом ничего. Окинув его профессиональным взглядом, Би заметила, что тело у него принимает скорее голубовато-зеленую, чем чисто синюю окраску. Это означает, что он не глотал шарика уже несколько часов — в таком случае он вскоре потеряет сознание.
Для Би это оказалось бы самым мирным разрешением вопроса, а больше всего Би хотелось именно мира.
Она не сомневалась, что Дядька действительно отец ее ребенка. Такая уж штука — жизнь. Она не помнила Дядьку и даже не стремилась запомнить, чтобы узнать в следующий раз — если когда-нибудь представится следующий раз. Она не нуждалась в Дядьке.
Она заметила, что тело Дядьки еще больше позеленело. Ее диагноз оправдывался. С минуты на минуту Дядька потеряет сознание.
Би грезила наяву. Ей представилась маленькая девочка в белом крахмальном платье, белых перчатках и белых туфельках, у которой был собственный белоснежный пони. Би завидовала той маленькой девочке, такой чистюле.
Би никак не могла вспомнить, кто была эта маленькая девочка.
Дядька бесшумно осел на пол, мягко, как мешок с мукой.

Очнувшись, Дядька обнаружил, что лежит на койке, на борту космолета. Каюта была ярко освещена. Дядька вскрикнул, но дикая головная боль заставила его умолкнуть.
Он тяжело поднялся на ноги, пошатнулся, как пьяный, и, чтобы не упасть, схватился за железную опору койки. Он был совсем один. Кто-то снова напялил на него мундир.
Первой мыслью Дядьки было, что его отправили в космический полет.
Но потом он заметил, что люк открыт и снаружи видна твердая поверхность.
Дядька кое-как выбрался через люк наружу.
Если слезящиеся глаза его не обманывали, он по-прежнему находился на Марсе или, во всяком случае, на чем-то весьма напоминающем Марс.
Стояла ночь.
Железная равнина была расчерчена правильными рядами и шеренгами космических кораблей.
На глазах у Дядьки целая шеренга космолетов, растянувшаяся на пять миль, отделилась от остальных и плавно взмыла в космос.
Залаял пес, лай его был похож на звон бронзового колокола.
И прямо из ночи пес выпрыгнул на Дядьку — огромный и страшный, как тигр.
— Казак! — прикрикнул в темноте мужской голос. По этой команде пес замер, и Дядька тоже замер, не в силах оторвать взгляда от длинных оскаленных клыков.
Вслед за пляшущим лучом фонарика появился хозяин пса. Игра света и теней придавала его лицу демоническое выражение.
— Здравствуй, Дядька, — сказал незнакомец и, выключив фонарик, шагнул в сторону, так что на него падал свет от космического корабля. Он был довольно высок, изысканно одет и держался очень уверенно. Носил он ботинки с квадратными носами и кроваво-красный мундир парашютно-десантной морской пехоты. При нем не было никакого оружия, если не считать черной с золотом тросточки в фут длиной.
— Давненько не виделись, — дружелюбно улыбаясь, сказал незнакомец певучим грудным тенором.
Дядька не помнил этого человека, но тот, очевидно, хорошо его знал — хорошо и коротко.
— Кто я такой, Дядька? — весело спросил незнакомец. Дядька так и обомлел. Неужели это Стоуни Стивенсон, бесстрашный друг?
— Стоуни? — прошептал он.
— Стоуни? — Чужак расхохотался. — О господи, — сказал он, — не раз мне хотелось очутиться на месте Стоуни, и кто знает, сколько раз еще захочется.
Земля дрогнула, в воздухе пронесся вихрь. Все космолеты вокруг рванулись вверх и исчезли.
Дядькин корабль остался теперь совершенно один в этом секторе железной равнины.
— Твой полк уже отбыл, Дядька, — сказал незнакомец, — а ты не с ним. Тебе не стыдно?
— Кто ты такой? — спросил Дядька.
— Кому нужны имена во время войны? — Незнакомец положил большую руку на плечо Дядьки. — Эх, Дядька, Дядька, нелегко сложилась твоя судьба.
— Кто доставил меня сюда? — спросил Дядька.
— Военная полиция.
Дядька мотнул головой. Слезы потекли по его щекам. Он потерпел поражение. Теперь скрытничать незачем, даже в присутствии того, кто вправе решать, жить ему иди умереть. Что касается жизни или смерти, бедному Дядьке было уже все равно.
— Я… я хотел собрать вместе свою семью, — выговорил он. — Вот и все.
— Марс — неподходящее место для любви, и уж вовсе неподходящее — для семейного человека, Дядька, — сказал незнакомец.
Это был, конечно, Уинстон Найлз Рамфорд, марсианский главнокомандующий. В действительности он не был десантником, но имел право носить любую форму — единственная в своем роде привилегия.
— Дядька, — сказал Рамфорд, — здесь, на Марсе, разыгралась самая грустная из известных мне историй любви. Хочешь расскажу?

— Однажды, — начал Рамфорд, — некий человек летел в летающей тарелке с Земли на Марс. Он добровольно завербовался в марсианскую армию и уже носил блестящую форму подполковника ударных пехотных частей. Он чувствовал себя превосходно — на Земле он страдал комплексом неполноценности и, подобно всем людям, страдающим таким комплексом, обожал военную форму. Память ему пока не очищали, антенну не устанавливали, но он был уже настолько верноподданным марсианином, что ему, не имевшему понятия о военной подготовке, присвоили звание подполковника и разрешили командовать на корабле.
Рамфорд поднял вверх палец, и Дядька ужаснулся, увидев, что палец полупрозрачен.
— На корабле была одна запертая каюта, куда запрещалось входить, — продолжал Рамфорд. — Члены экипажа дали тому человеку понять, что в каюте томится самая прекрасная женщина, какую когда-либо доставляли на Марс, и что любой мужчина, увидев ее, мгновенно теряет голову. А любовь, сказали ему, деморализует любого солдата, кроме, конечно, видавшего виды профессионала. Новоиспеченного подполковника оскорбило, что его не считают профессионалом, и он буквально засыпал членов экипажа рассказами о своих любовных похождениях. Но хвастовство привело лишь к тому, что авторитет, полагавшийся подполковнику по чину, исчез: и экипаж, и даже новобранцы стали относиться к нему как к шуту гороховому. Ясно было, что вернуть утраченное уважение он мог только одним способом — завоевав расположение красавицы, заточенной в каюте.
Самолюбие подполковника было жестоко уязвлено, оно не давало ему покоя, кусалось, жгло, буквально разрывало его на части.
Как-то раз офицеры устроили в кают-компании попойку, — продолжал Рамфорд, — подполковник сильно перебрал, и язык у него развязался. Он опять начал хвастаться земными похождениями и вдруг заметил на дне своего бокала ключ от заветной каюты.
Подполковник немедля отправился туда, вошел и закрыл за собой дверь. В каюте царила тьма, но подполковник был осиян парами спиртного и предвкушением триумфальной победы, о которой он возвестит на следующий день за завтраком.
В темноте он легко овладел женщиной, поскольку та вконец обессилела от страха и снотворных таблеток.
Подполковник отнюдь не чувствовал себя героем — напротив, ему стало не по себе. Он включил свет, чтобы хоть в красоте женщины найти оправдание своему скотскому поступку, — с грустью рассказывал Рамфорд. — На койке, скорчившись, лежала ничем не примечательная женщина лет тридцати. У нее были красные глаза, а лицо распухло от слез и отчаяния.
Более того, подполковник знал ее: эта женщина, по предсказанию гадалки, в один прекрасный день должна была родить ему ребенка. Когда он видел ее в последний раз, она казалась царственной и гордой, теперь же лежала такая сломленная и несчастная, что бездушный подполковник и тот ее пожалел.
Впервые в жизни подполковник осознал то, что большинству людей так и не дано понять: он не только жертва жестокой судьбы, но вдобавок ее орудие. В первую их встречу эта женщина обозвала его свиньей. И теперь своим поведением он доказал, что достоин такой клички.
Как подполковнику и предсказывали, происшествие это погубило его как солдата. Убитый сознанием собственной вины, отныне он, искупая грех, старался причинять рекрутам как можно меньше боли. Тем самым он надеялся заслужить прощение и понимание той женщины.
Когда корабль прибыл на Марс, подполковник случайно узнал из одного разговора в Центральном госпитале, что ему вычистят память. Тогда он написал себе первое письмо, где перечислил все, чего не хотел забывать. Первое письмо было целиком посвящено обесчещенной женщине.
После того как ему вычистили память, он разыскал ее и обнаружил, что она его не помнит. Больше того, она носила под сердцем его ребенка. И он решил добиться ее любви, а через нее завоевать любовь ребенка.
Вот что он пытался сделать, Дядька, — говорил Рам-форд, — и не однажды. Но неизменно терпел поражение. И все же эта цель по-прежнему оставалась для подполковника главной в жизни.
А поражения он терпел, Дядька, не только из-за холодности женщины, но и из-за разработанной психологами системы, положившей в основу марсианского общества не духовные идеалы, а здравый смысл. Стоило подполковнику в чем-то убедить женщину, как бездушная система тут же наставляла ее на путь истинный, вновь делала праведной марсианкой.
Оба они, и мужчина, и женщина, были частыми пациентами психиатрических лечебниц. А ведь представить только, что этот совершенно опустошенный мужчина был единственным марсианином, размышлявшим и писавшим как философ, а несчастная опустошенная женщина — единственной марсианкой, сочинившей стихотворение.

Боуэз вернулся на ротный корабль из города Фебы, где он разыскивал Дядьку.
— Черт побери! — обратился он к Рамфорду. — Неужели все улетят без нас? — Тут он заметил Дядьку. — Черт побери, браток! Твоему напарнику здорово из-за тебя досталось. Как ты сюда попал?
— Как все, — сказал Рамфорд.
— Нам надо догонять своих, напарничек, — сказал Боуэз. — Наши не пойдут в атаку без ротного корабля. Чего ради им сражаться?
— Ради привилегии оказаться первой армией, которая погибнет за правое дело, — сказал Рамфорд.
— Как это понять? — спросил Боуэз.
— Никак, это я так просто, — ответил Рамфорд. — Давайте, ребята, полезайте в корабль, задрайте люк и нажмите кнопку «старт». Оглянуться не успеете, как догоните своих. Все полностью автоматизировано.
Дядька и Боуэз поднялись на борт. Рамфорд придержал наружную крышку люка.
— Боуэз, — сказал он, — красная кнопка на центральной панели и есть «старт».
— Знаю, — кивнул Боуэз.
— Дядька, — позвал Рамфорд.
— Да, — безучастно откликнулся Дядька.
— История, которую я тебе рассказывал, — история любви… Я ее не досказал.
— В самом деле? — спросил Дядька.
— Эта женщина, про которую я говорил, та, которая носила его ребенка… которая была единственным на Марсе поэтом…
— Ну и что она? — спросил Дядька. История эта его ничуть не интересовала. Он не сообразил, что женщина, о которой рассказывал Рамфорд, была Дядькина собственная жена Би.
— Перед тем как попасть на Марс, она уже несколько лет была замужем, — сказал Рамфорд. — Но, когда пьяный в стельку подполковник овладел ею на космическом корабле, она все еще была девственницей.
Уинстон Найлз Рамфорд подмигнул Дядьке и закрыл крышку люка.
— Неплохо подшутили над ее мужем, а, Дядька? — сказал он напоследок.



Победа

Нет никаких противопоказаний к тому, чтобы добро побеждало столь же часто, как и зло. Залог всякой победы — в организации. Если правда, что существуют ангелы, то я хотел бы организовать их наподобие мафии.
Уинстон Найлз Рамфорд


Говорят, за всю историю земной цивилизации было десять тысяч войн, но написано всего три мало-мальски толковых военных комментария: записки Фукидида, Юлия Цезаря и Уинстона Найлза Рамфорда.
Уинстон Найлз Рамфорд настолько удачно подобрал 75 ООО слов для своей «Карманной истории Марса», что больше и лучше про войну Марса с Землей сказать нечего. Любого, кто считает своим долгом описать войну между Марсом и Землей, останавливает то обстоятельство, что до него это блестяще проделал Рамфорд. А если такой летописец все же найдется, он только и сумеет сжато, скупым, маловыразительным языком описать ход войны и немедля отошлет читателя к шедевру Рамфорда.
Что мы и делаем.

Война между Марсом и Землей продолжалась 67 земных дней.
Каждое государство на Земле подверглось нападению.
Потери Земли составили 460 убитых, 223 раненых, ни одного взятого в плен, 216 пропавших без вести.
Потери Марса составили 149 315 убитых, 446 раненых, 11 взятых в плен и 46 634 пропавших без вести.
К концу войны все до единого марсиане оказались либо убиты, либо ранены, либо взяты в плен, либо объявлены пропавшими без вести.
На Марсе не осталось живой души. На Марсе не уцелело ни одно строение.
К великому ужасу землян, последними марсианами, вторгшимися на Землю, были старики, женщины и маленькие дети. Земляне расстреляли их в упор.

Марсиане прибыли на Землю на самых лучших в Солнечной системе космических кораблях. И, пока в марсианских войсках оставались подлинные командиры, солдаты сражались упорно, самоотверженно, с волей к победе, чему противник не мог не отдать должного.
Когда же войска теряли своего подлинного командира, они сразу становились небоеспособными.
А главная беда марсиан заключалась в том, что вооружены они были едва ли намного лучше, чем полицейские в крупном городе. Они шли в бой с винтовками, гранатами, кинжалами, минометами и небольшими реактивными гранатометами. У них не было ни ядерного оружия, ни танков, ни средней и тяжелой артиллерии, ни воздушной поддержки, ни даже наземного транспорта.
Мало того, марсианские войска не могли по своей воле выбрать место посадки. Их корабли управлялись полностью автоматизированными пилотами-навигаторами, а эти электронные устройства были сконструированы марсианскими инженерами с таким расчетом, чтобы корабль приземлился в заданном районе, независимо от сложившейся там военной обстановки.
Те, кто находились на борту, могли воспользоваться лишь двумя кнопками центральной панели: на одной было написано «старт», а на другой «стоп». Кнопка «старт» служила только для того, чтобы корабль взлетел с Марса. Кнопка «стоп» была просто декоративной. Ее установили по требованию марсианских экспертов-психологов, полагавших, что человеческим существам всегда приятнее иметь дело с механизмами, которые можно остановить.
Война между Землей и Марсом началась 23 апреля, когда 500 марсианских имперских десантников захватили Луну. Сопротивления они не встретили. Единственными землянами на Луне были в это время 18 американцев в обсерватории имени Джефферсона, 53 русских в обсерватории имени Ленина и 4 датских геолога в составе экспедиции в Море Дождей.
Марсиане объявили Земле по радио о своем присутствии и потребовали, чтобы Земля капитулировала. А потом задали Земле «аду», как они выражались.
Весь этот ад, к превеликому изумлению землян, оказался лишь легким дождиком из ракет, начиненных каждая двенадцатью фунтами тринитротолуола.
Задав Земле этого аду, марсиане объявили, что положение Земли безнадежно.
Земля так не считала.
В течение последующих суток Земля обрушила на марсианский плацдарм на Луне 617 термоядерных ракет. 276 из них достигли цели и не только превратили марсиан в пыль, но и сделали Луну непригодной для жизни человека самое меньшее на десять миллионов лет.
Потом, как бывает на войне, одна шальная ракета, не долетев до Луны, угодила в приближающуюся армаду космических кораблей, имевших на борту 15 670 марсианских имперских десантников. Этого с лихвой хватило, чтобы от них осталось одно воспоминание.
Они носили черную блестящую форму, а в сапогах у них были спрятаны 14-дюймовые зубчатые кинжалы. Знаком отличия десантников служил череп со скрещенными костями.
Их девиз гласил: «Рег aspera ad astra»[7]. Девиз штата Канзас, Соединенные Штаты Америки, планета Земля, Солнечная система, Млечный Путь.
Марсианские радиостанции на Луне, прежде чем превратились в пыль, успели возвестить, что через 32 дня начнется вторжение на Землю, в котором примут участие основные марсианские ударные силы — 81 932 человека на 2311 кораблях.
Но Земля не тряслась от ужаса в ожидании этой страшной армады.
Через тридцать два дня четыре часа и пятнадцать минут нападающие очутились в зоне действия радаров термоядерных установок. По официальным данным, количество управляемых термоядерных ракет, выпущенных по марсианской армаде, составило 2 542 670. Эффект, произведенный ответным ударом Земли, запечатлели в своих творениях художники и поэты. Ракетный залп превратил земное небо из нежно-голубого в адское огненно-оранжевое. И небо оставалось таким целых полтора года.
Из могущественной марсианской армады уцелели и приземлились только 760 кораблей с 26 635 солдатами на борту.
Если бы все марсиане приземлились в одном месте, то, возможно, они могли бы оказать сопротивление. Но электронные пилоты рассеяли уцелевшие корабли по всей поверхности земного шара. Отделения, взводы и роты, высаживаясь с кораблей, требовали, чтобы миллионные народы немедленно сдавались.
Один израненный солдат, по имени Кришна Гару, с двустволкой в руках напал на Индию. Хотя никто им по радио не управлял, он не сдавался, пока его ружье не взорвалось.
Единственным успехом непобедимых марсианских сил оказался захват семнадцатью морскими пехотинцами мясного рынка в Базеле, в Швейцарии.
На всех остальных фронтах марсиане погибали, не успев даже окопаться.
Самым горьким для марсиан было то, что с ними справлялись даже безобидные неумейки. Например, в сражении при Бока-Рейтоне, Флорида, США, миссис Лайман Р. Питерсон застрелила четверых солдат марсианской ударной пеходы из винтовки 22-го калибра, принадлежавшей ее сыну. Она их прикончила, когда они выбирались из космического корабля, приземлившегося на задворках ее дома.
Ее наградили Сенатской медалью за отвагу — посмертно.
Кстати, марсиане, атаковавшие Бока-Рейтон, входили в состав роты Дядьки и Боуэза. В отсутствие управляющего ими по радио Боуэза сражались они, мягко говоря, не очень успешно.
Когда американские войска прибыли в Бока-Рейтон на помощь к миссис Лайман Р. Питерсон, драться было уже не с кем. Гордые своей победой горожане прекрасно обо всем позаботились. Двадцать три марсианина были повешены на столбах в деловом центре города, одиннадцать расстреляны, а одного, сильно израненного сержанта Брэкмана, заключили в тюрьму.
Всего нападавших было тридцать пять человек.
— Пришлите нам еще марсиан, — остроумно высказался Росс Л. Мак-Суон, мэр Бока-Рейтона.
Впоследствии он стал сенатором Соединенных Штатов Америки.
Повсюду марсиан убивали, убивали и убивали, пока последними из живых и не взятых в плен на поверхности Земли не остались морские пехотинцы, которые предавались пьяному разгулу на мясном рынке в Базеле, в Швейцарии. Им объявили через громкоговоритель, что их положение безнадежно, что в воздухе бомбардировщики, что улицы перекрыты танками и пехотой, что пятьдесят пушек держат мясной рынок под прицелом. И приказали выйти с поднятыми руками, угрожая, что в противном случае рынок разнесут в пух и прах.
— Черта с два! — крикнул в ответ подлинный командир морских пехотинцев.
После этого наступило временное затишье.
Марсианский разведывательный корабль из дальнего космоса объявил по радио на Землю, что готовится новое нападение, страшнее которого военная история еще не знала.
Земля посмеялась и приготовилась. По всему земному шару слышались хлопки выстрелов — непрофессионалы спешно учились обращаться с огнестрельным оружием.
На пусковые площадки доставили свежие запасы термоядерных ракет и девять колоссальной мощности зарядов выпустили по самому Марсу. Одна ракета попала в цель и стерла с лица планеты город Фебу и военный лагерь. Две другие исчезли в воронке-завихрении пространственно-временного континуума. Остальные затерялись в космическом пространстве.
То, что ракета угодила прямо в Марс, не имело значения.
На Марсе все равно никого уже не осталось.
Последние марсиане находились на пути к Земле.
Последние марсиане прибыли тремя эшелонами.
Первыми приземлились все военные резервы, последние обученные войска — 26 119 человек на 721 корабле.
Через полдня прибыли еще 1738 кораблей, имевших на борту 86 912 наспех вооруженных новобранцев мужского пола. У них не было военной формы, они лишь однажды стреляли из винтовки, а с другим оружием вовсе не умели обращаться.
Еще через полдня следом за этими горе-вояками прилетели 1392 безоружные женщины и 52 ребенка на 46 кораблях.
Это были все люди и все корабли, которые оставались у Марса.

Вдохновителем массового самоубийства марсиан был Уинстон Найлз Рамфорд.
Детально разработанный им план самоубийства марсиан финансировался доходами от капиталовложений в недвижимость, ценные бумаги, бродвейские шоу и изобретения. Поскольку Рамфорд обладал даром предвидеть будущее, для него было проще простого профинансировать эту операцию.
Вся марсианская казна была размещена в швейцарских банках, на счетах, обозначенных кодовыми числами.
Человеком, который распоряжался марсианскими вкладами, возглавлял марсианскую программу по снабжению и марсианскую секретную службу на Земле, а также получал приказания непосредственно от Рамфорда, был Эрл Монкриф — престарелый дворецкий Рамфорда. На закате своей лакейской жизни Монкриф стал у Рамфорда преданным, безжалостным и блестящим премьер-министром по земным делам.
Внешне Монкриф ничуть не менялся.
Монкриф умер от старости в своей постели, в крыле для прислуги рамфордовского особняка, спустя две недели после окончания войны.

Ответственным за техническую сторону операции по самоубийству марсиан стал Сейло, друг Рамфорда с Титана. Сейло был посланцем планеты Тральфамадор из Малого Магелланова Облака. Он хранил в памяти технические познания цивилизации, которая была на миллион лет старше земной. Космолет Сейло разбился, и все равно это был самый замечательный аппарат, когда-либо залетавший в Солнечную систему. Этот корабль, только лишенный всех своих роскошных излишеств, и стал прототипом марсианских кораблей — благодаря неоценимой помощи Сейло.
Но еще важнее для марсиан было то, что Сейло обладал некоторым количеством самого могучего из всех мыслимых источников энергии — ВВКБ, или Вселенской Воли К Бытию. Сейло щедро пожертвовал половину своего запаса ВВКБ на самоубийство Марса.

Эрл Монкриф, дворецкий, опираясь на толковых, понимающих, алчных, злобных и недовольных людей, построил эффективную финансово-снабженческую систему.
Эти люди брали марсианские деньги и беспрекословно выполняли марсианские приказы. Они не задавали вопросов. Они радовались возможности подзаработать и подточить устои сложившегося порядка.
Сейло подготовил чертежи всех деталей своего космического корабля, а агенты Монкрифа переправили их промышленникам, разбросанным по всему земному миру.

Те представления не имели, для чего нужны изготавливаемые детали. Знали только, что, выполнив заказ, получат баснословную прибыль.
Первая сотня марсианских кораблей была собрана монкрифовскими наемниками в секретных мастерских прямо на Земле.
Эти корабли приводились в движение ВВКБ, которую Рамфорд передал Монкрифу в Ньюпорте. Они сразу начали действовать, доставив первые машины и первых рекрутов на железную поверхность Марса, туда, где проектировался город Феба.
Когда Феба была построена, буквально каждое колесо приводилось в движение с помощью получаемой от Сейло ВВКБ.

Замысел Рамфорда в том и заключался, чтобы Марс проиграл войну, причем глупым и ужасным образом. Как провидец, Рамфорд знал, что так оно и будет, — и радовался.
Через великое и незабываемое самоубийство Марса Рамфорд рассчитывал изменить мир к лучшему.
Как он заметил в своей «Карманной истории Марса»: «Каждый, кто захочет в значительной мере изменить мир, должен владеть искусством организации публичных развлечений, должен искренне желать пролития людской крови, должен создать внушающую доверие новую религию, чтобы распространить ее в течение непродолжительного периода раскаяния и ужаса, обычно следующего за кровопролитием… Восстания на Земле терпели поражения из-за того, — пишет далее Рамфорд, — что у вождя отсутствовали эти качества. Хватит с нас подавленных восстаний, в которых миллионы гибнут ни за что! — восклицает Рамфорд. — Давайте для разнообразия взглянем на горстку прекрасно организованных людей, которые погибнут за великую идею».
Рамфорд создал такую прекрасно организованную горстку на Марсе и был ее вождем.
Он владел искусством организации публичных развлечений.
Он искренне желал, чтобы лилась чужая кровь.
Он создал внушающую доверие новую религию, которую можно было ввести в конце войны.
И у него были разработаны методы, позволяющие продлить период раскаяния и ужаса, который последует за войной. Эти методы опирались на одну идею: славная победа Земли над Марсом (то есть жестокое избиение фактически безоружных праведников) сплотит народы Земли в монолитное братство.

Женщина по имени Би и ее сын Хронос приближались к Земле в составе последней, самой маленькой волны марсианских кораблей — их было всего 46.
Остальной флот был уничтожен.
Хотя эту последнюю волну засекли радарами, термоядерных ракет по ней не выпускали. Их больше не осталось.
Ракеты были израсходованы.
И корабли достигли Земли невредимыми. Их разбросало по всей поверхности планеты.
Те немногие, кому довелось сражаться с марсианами этой волны, стреляли в них, стреляли с большим подъемом, пока не обнаружили, что их мишенями были безоружные женщины и дети.
Победоносная война завершилась.
Землян начинал обуревать стыд — как и запланировал Рамфорд.

Корабль, на борту которого находились Би, Хронос и еще двадцать две женщины, приземлился в районе, далеком от цивилизации. И стрелять по нему было некому.
Он потерпел катастрофу над амазонской сельвой, в Бразилии.
Уцелели только Би и Хронос.
Хронос выбрался из-под обломков и поцеловал свой амулет.

В Дядьку и Боуэза тоже никто не стрелял.
Когда они нажали кнопку «старт» и оторвались от Марса, с ними произошла очень странная вещь. Они ожидали воссоединиться со своей ротой, но это им так и не удалось.
Они даже не встретили никаких космических кораблей.
Все оказалось крайне просто, хотя и некому было им объяснить: Дядька и Боуэз не должны были попасть на Землю, во всяком случае в ближайшее время.
Рамфорд запрограммировал пилот-навигатор с таким расчетом, чтобы корабль сначала доставил их на Меркурий, а потом с Меркурия — на Землю.
Рамфорд не хотел, чтобы Дядьку убили на войне.
Рамфорд хотел, чтобы Дядька годика два провел в каком-нибудь безопасном месте.
А потом Дядька объявится на Земле, словно по мановению волшебной палочки.
Рамфорд отвел Дядьке главную роль в представлении, которое собирался устроить во имя торжества новой религии.

Дядьке и Боуэзу было очень тоскливо и жутко в космосе. Ничего не видно, заниматься нечем…
— Черт побери, Дядька! — сказал Боуэз. — Куда запропастилась эта банда?
Бóльшая часть банды раскачивалась в этот момент на фонарных столбах в деловом центре Бока-Рейтона.
Автопилот-навигатор, заодно управлявший и освещением, создал для Дядьки и Боуэза искусственный цикл смены дня и ночи, как на Земле: день-ночь, день-ночь, день-ночь.
Из книг на борту имелось только два комикса, оставленных рабочими. Это были: «Твити и Сильвестр» — про канарейку, которая сводила с ума кошку, и «Отверженные» — про человека, укравшего серебряные подсвечники у священника, который сделал для него много добра.
— На кой черт он стибрил эти подсвечники? — удивлялся Боуэз.
— Будь я проклят, если знаю, — ответил Дядька. — Плевать мне на них!
— Пилот-навигатор только что выключил свет, определив, что в каюте должна быть ночь.
— Тебе ведь на все плевать, правда, Дядька? — спросил в темноте Боуэз.
— Правда, — отозвался Дядька. — Мне плевать даже на ту штуку, что у тебя в кармане.
— А что у меня в кармане? — осведомился Боуэз.
— Такая штука, которая причиняет людям боль, — сказал Дядька. — Которая может заставить людей делать все, что тебе угодно.
Воцарилось тяжелое молчание.
— Дядька? — окликнул Боуэз.
— Да? — отозвался Дядька.
— Ты здесь, напарничек?
— А где же мне быть? Ты что, думаешь, превратил меня в пыль?
— У тебя все в порядке, браток? — спросил Боуэз.
— А почему же нет, напарничек? — ухмыльнулся Дядька. — Прошлой ночью, пока ты спал, браток, я вытащил эту дурацкую штуку из твоего кармана, открыл ее, вытряхнул оттуда всю начинку и напихал взамен туалетной бумаги. А теперь я сижу на койке, браток, и в руках у меня заряженная винтовка, и она направлена на тебя, браток, и теперь, черт побери, можешь насыпать мне соли на хвост!

За время войны Рамфорд материализовывался на Земле, в Ньюпорте, дважды: первый раз — тотчас после начала войны, а второй — в день ее окончания. В то время он и его собака не были еще предметами религиозного поклонения. Просто привлекали к себе внимание туристов.
Особняк Рамфорда держатели закладной сдали в аренду специалисту по организации публичных развлечений, которого звали Марлин Т. Лэпп. Лэпп продавал билеты на материализацию — по доллару за штуку.
Кроме появления и последующего исчезновения Рамфорда и его собаки, особых сенсаций публике не доставалось. Рамфорд разговаривал с одним только Монкрифом, дворецким, да и тому шептал на ухо. В афишах Рамфорд и Казак значились как призраки. Окно комнаты, где они находились, было раскрыто, а дверь в коридор распахнута. Таким образом, две шеренги зевак, проходя одновременно, могли поглазеть на человека и собаку из воронки-завихрения в пространственно-временном континууме.
— Мне кажется, сегодня он не очень склонен разговаривать, ребята, — говорил Марлин Т. Лэпп. — Можете себе представить, как много ему надо обдумать. Он ведь не только здесь, ребята. Он и его пес рассеяны на всем пути от Солнца до звезды Бетельгейзе… Если этот призрак когда-нибудь заговорит, — продолжал Лэпп, — он расскажет нам о чудесах прошлого и будущего, раскроет творящиеся во Вселенной чудеса, о каких никто и не подозревает. Я искренне надеюсь, что кому-то из вас посчастливится оказаться здесь в ту минуту, когда он решит, что пора для его гениальных озарений уже настала.
— Пора настала, — глухо отозвался Рамфорд. — Война, которая славно заканчивается сегодня, была славной только для праведников, проигравших ее. Эти праведники были земляне, такие же, как вы. Они улетели на Марс, организовали свои безнадежные нападения и погибли с радостью для того, чтобы земляне могли наконец стать единым народом — счастливым, братским и гордым. Умирая, они мечтали, — продолжал Рамфорд, — не о каком-то рае для себя, а об установлении вечного братства для всего человечества Земли. Ради такого конца, о каком можно только молиться, — говорил Рамфорд, — я приношу вам новую религию, которую с радостью воспримут заблудшие человеческие души… Государственные границы исчезнут. Жажда войн иссякнет. Вся зависть, весь страх, вся ненависть канут в Лету, — предрек Рамфорд. — Называется новая религия Церковь господа, равнодушного к чадам своим. Флаг этой церкви будет голубой с золотом. На голубом поле будут золотом вытиснены эти слова: «Заботьтесь о людях, а всемогущий господь сам о себе позаботится». Вот постулат новой религии, — сказал Рамфорд. — «Слабому человеку не дано свершить ничего в помощь или в утеху Всемогущему, и Счастье — не в руце божией». Почему вы должны принять именно эту религию, а не какую-либо другую? — вопрошал Рамфорд. — Вы должны ее принять, ибо именно я, создатель этой религии, и никто другой, способен творить чудеса. Какие я могу показать чудеса? Только я владею чудесным даром предсказывать события будущего с абсолютной точностью.
И Рамфорд, не сходя с места, подробно предсказал пятьдесят событий из будущего.
Предсказания были самым тщательным образом записаны присутствовавшими.
Стоит ли говорить, что все предсказания сбылись, и даже в мельчайших подробностях.
— Мое учение, возможно, сперва покажется неясным и кое-кого смутит, — говорил Рамфорд. — Но со временем все поймут, насколько оно прекрасно и доступно. Для начала я расскажу вам притчу. Однажды, волею судьбы, новорожденный по имени Малаки Констант оказался самым богатым ребенком на Земле. В тот же день судьба распорядилась так, что слепая старушка свалилась в пролет бетонной лестницы, лошадь полицейского растоптала обезьянку шарманщика, а выпущенный из тюрьмы грабитель нашел на дне сундука у себя на чердаке почтовую марку стоимостью в девятьсот долларов. Я вас спрашиваю, разве счастье — в руце божией?
Рамфорд поднял указательный палец, прозрачный, как чашка из лиможского фарфора.
— Во время следующего моего появления, друзья-верующие, — сказал он, — я расскажу вам притчу про людей, делающих то, что угодно, по их мнению, господу богу. Если хотите лучше понять эту притчу, прочтите на досуге все, что попадется под руки, про испанскую инквизицию. Когда я в следующий раз навещу Землю, я принесу вам Библию, переработанную в духе сегодняшнего дня. Еще я принесу вам краткую историю Марса, подлинную историю праведников, погибших за то, чтобы мир смог объединиться в Братство. Эта история не оставит равнодушным никого, у кого есть сердце.
Тут Рамфорд и его пес внезапно дематериализовались.

На космическом корабле, направлявшемся с Марса на Меркурий, на космическом корабле, на борту которого находились Дядька и Боуэз, автопилот-навигатор определил, что в каюте снова должен быть день.
Это был день после той ночи, когда Дядька сказал Боуэзу, что штука в кармане Боуэза уже никому не причинит боли.
Дядька спал, сидя у себя на койке. Его винтовка системы «Маузер», заряженная, со взведенным предохранителем, лежала поперек колен.
Боуэз не спал. Он лежал на койке у противоположной стены. Боуэз всю ночь не смыкал глаз. Он мог, если бы захотел, легко обезоружить и убить Дядьку.
Но Боуэз рассудил, что друг ему нужен больше, чем приспособление, заставляющее людей выполнять приказы. К тому же за ночь Боуэз здорово усомнился в правомочности своих привилегий.
Не остаться одному, не трястись вечно от страха — Боуэз решил, что в жизни это самое главное. И в этом настоящий друг может помочь больше всех.
Каюта наполнилась странными звуками, напоминающими кашель. Это был смех. Странным он казался оттого, что Боуэз давно разучился смеяться над теми вещами, которые веселили его сейчас.
Он смеялся над дикой переделкой, в которой побывал, — над всей своей службой в армии, над своими привилегиями, над всем тем, что считал когда-то прекрасным.
Смеялся над собственной тупостью: ведь он позволил сделать из себя игрушку — позволил черт знает кому и черт знает с какой целью.
— Боже мой, браток, — громко воззвал он, — чего мы болтаемся в этом космосе? Почему на нас такая одежда? Кто заправляет всей дурацкой игрой? Как мы вообще очутились в этой консервной банке? Почему мы должны в кого-то стрелять там, куда летим? Почему они должны стрелять в нас? Почему? — кричал Боуэз. — Браток, ты не знаешь почему?
Дядька проснулся и навел свой маузер на Боуэза. Боуэз продолжал хохотать. Потом вытащил из кармана коробку и швырнул ее на пол.
— Мне она не нужна, браток, — сказал он. — Ты молодец, что выпотрошил ее внутренности. Она мне не нужна больше. — А потом заорал: — Не нужна мне вся эта мерзость!

Сокращенный перевод А.Санина




Джеймс Уайт
Рождественский сюрприз


Развалясь на пушистом ковре возле кроватки младшего брата, Ричард наблюдал, как собирается поодиночке вся компания.
Первым прибыл Лайам в толстом свитере поверх тесноватой пижамы: в доме его родителей нет центрального отопления. Вслед за Лайамом появилась в ночной рубашонке Маб: ее родителям центральное отопление вообще без надобности. Грег, едва попав в детскую, тут же споткнулся о грузовик Бутуза — ведь на родине Грега сейчас день, а проникающие в детскую лунные лучи светят тускло, ничего толком не разглядишь. Невольно поднятый Грегом шум не разбудил взрослых, но взбудоражил Бутуза, который азартно затряс решетку своей кроватки и лишь с трудом угомонился. Последней материализовалась Лоо, как обычно в потешном длинном платьице; она постояла, поморгала глазами и примостилась на кровати Ричарда вместе с остальными.
Теперь можно открывать собрание.
Расследование шло как нельзя лучше, но Ричард неизвестно почему волновался, хоть и утешал себя тем, что волнение — признак возмужания. Ведь папа и другие взрослые волнуются чуть ли не на каждом шагу. А Ричарду целых шесть лет.
— Прежде чем заслушивать отчеты, — начал он официальным тоном, — подумаем про токол последнего собрания.
— Может, без токола обойдемся?.. — сердито буркнул Лайам. Его сосед Грег внятно пробормотал несколько бессмысленных слов, которые, по сути, сводились к той же идее. Маб, Лоо и трехлетний братишка Ричарда Бутуз просто-напросто излучали нетерпение.
— Тихо! — прикрикнул Ричард явственным шепотом и уже беззвучно продолжил: — Надо непременно думать про токол, взрослые про этот самый токол даже пишут, мне сам папа говорил. И не шумите, когда разговариваете, я и так услышу…
Это у меня единственный талант, не без зависти подумал Ричард. По сравнению с тем, что умеют другие, не густо. Я вот не могу прийти в гости к Лоо, не могу своими глазами увидеть смешную хижину, где стен вовсе нет, есть лишь покатый навес; не могу поиграть вместе с Лайамом в пираты… а жаль: мы бы так лихо пустились по морю на взаправдашней лодке, которую подарил Лайаму его папа. Пусть с лодки снят мотор и в днище здоровенная пробоина, зато остались снасти, сети и всякие металлические штуковины, да и волны иной раз подкатывают до того близко, что кажется, будто и впрямь плывешь. Кое-кто из нашей компании пугается, когда по песку набегают высоченные волны с белыми гребнями пены, но я-то, попади только на те берега, ну ни капельки бы не струсил. Да и у Маб в доме я ни разу не бывал, и вовсе не потому, что там шумно, тесно и не так уж приятно; и по деревьям возле Грегова хозяйства ни разочка не лазил.
Никуда-то Ричард не может попасть, разве что отвезут взрослые — в поезде, на машине или еще как-нибудь. А вот остальные, если им куда-нибудь надо, отправляются запросто — даже Бутуз так умеет. Ричарду остается только внимательно слушать да следить за игрой (когда идет игра) чужими глазами; зато, если кто-нибудь из компании хочет сказать другому что-то важное или сложное, Ричард подхватывает чужую мысль и повторяет ее во всеуслышание. Но проникать ему удается только в мысли сверстников; эх, вот бы узнать, о чем думает папа!
Правда, Ричард — самый старший и вдобавок заводила в компании, но много ли от этого радости?
— Хочу электропоезд! — нетерпеливо перебил Грег. Сознание Ричарда заполнила красочная, хоть и несколько расплывчатая картина — игрушечная железная дорога, обещанная Грегу родителями; дорогу стремительно вытесняли, другие картинки — кукла для Маб, грифельная доска для Лоо, ковбойский костюмчик для Лайама и пулемет для Бутуза. У Ричарда чуть голова не лопнула.
— Слишком громко думаете! — пожаловался он. — Получат, все всё получат. Нам ведь обещали.
— Знаю, но… — начал было Грег.
— … каким образом? — хором подхватили остальные.
— Для того-то мы и ведем расследование, чтобы выяснить, — проворчал Ричард. — А кто упорно торопит события и забегает вперед, тот никогда ничего не выяснит. Тише, ребята, и слушайте!
В комнате давно воцарилась тишина, но теперь замерли даже мыслительные шумы. Ричард заговорил шепотом: он давно заметил, что, если думать вслух, мысли не разбегаются во все стороны. К тому же он нахватался новых взрослых слов и теперь хотел поразить всю компанию.
— На позапрошлой неделе, — сказал Ричард, — папа спросил нас с Бутузом, чего бы нам хотелось к рождеству, и рассказал про Санта-Клауса. Санта-Клаус любит детей и принесет все, чего бы мы ни захотели. Любой подарок. Или два подарка, или даже три… только в разумных пределах, как выражается папа. Бутуз не помнит прошлого рождества, но ведь остальные-то помнят: ведь в самом деле, так оно и бывает. С вечера подвешиваешь чулок, и наутро, глядишь, он битком набит конфетами, яблоками, орехами, а на кровати лежит главный подарок, который ты заказывал. Но взрослые, похоже, сами не знают, каким образом к нам попадают подарки…
— С-сани и северный олень, — возбужденно прошептал Грег.
Ричард покачал головой.
— Ни один взрослый не может толком ничего объяснить, просто говорят, что Санта-Клаус обязательно придет, что игрушки мы получим вовремя и нечего зря беспокоиться. Но мы волей-неволей беспокоимся. Потому-то и проводим расследование. Надо же выяснить, что происходит на самом деле… Ведь и впрямь непонятно, каким образом один-единственный человек, пускай даже у него есть летучие сани и волшебный северный олень, — каким образом за одну-единственную ночь этот человек успевает в одиночку разнести подарки по всему свету… — Ричард набрал в легкие побольше воздуху и приготовился выпалить новые, взрослые слова. — С точки зрения логики поставки в таком количестве, да еще в такой сжатый срок, немыслимы.
На Бутуза, Маб и Грега эти слова произвели впечатление. Лоо, неодобрительно поджав губы, подумала:
— Опять Ричард выпендривается.
А Лайам сказал:
— По-моему, у него собственный реактивный самолет.
Раздосадованный столь разноголосым откликом на серьезные слова, Ричард чуть было не шепнул Лоо: «Ну да, Косоглазик, и что с того?», но вовремя спохватился и сказал другое:
— Реактивные самолеты поднимают жуткий грохот, а ведь, если бы прошлым рождеством было шумно, мы бы запомнили. Но когда ведешь расследование, положено сперва собрать факты, а уж после искать ответ, — тут он сверкнул глазами на Лоо, — методом дедукции.
Лоо ни словечка не возразила, даже ничегошеньки не подумала.
— Итак, — бодро продолжал Ричард, — вот что нам известно…
Имя — Санта-Клаус. Приметы: мужчина, рост очень высокий даже для взрослого дяденьки, румянец во всю щеку, глаза синие, волосы и борода белые. Одет в красные штаны и куртку, на голове носит красную шапку; и штаны, и куртка, и шапка оторочены белым мехом; подпоясан черным сверкающим ремнем, обут в до блеска начищенные высокие сапоги из черной кожи. В описании наружности Санта-Клауса все родители были единодушны, хотя никто из них не брался утверждать, что видел его. Лайам с пристрастием допросил на этот предмет своего отца, и тот сказал, что ему это доподлинно известно от Лайамова дедушки. Кроме того, все в один голос твердят, будто Санта-Клаус обитает где-то на Северном полюсе в тайной ледяной пещере. Говорят, там же запрятаны фабрика игрушек и склады, где игрушки хранятся.
Известно о Санта-Клаусе многое. Главный пробел в знаниях — каким образом осуществляются поставки. Неужели в канун рождества Санта-Клаус без конца шастает на Северный полюс и обратно, едва только опустеют сани? Если да, то дело поставлено крайне ненадежно, и у компании есть серьезные основания тревожиться. Ведь на рождество нежелательны всякие накладки, вроде игрушек, прибывших с опозданием или не по адресу! А если уж без накладок никак нельзя, то лучше пусть игрушки появятся на денек-другой раньше, чем на денек-другой позже.
На позапрошлой неделе Ричард видел, как мама укладывала его старые игрушки в пустой ящик. Мама объяснила, что игрушки предназначены для сироток: ведь к сироткам Санта-Клаус никогда не приходит.
Компании необходима твердая уверенность в том, что все будет хорошо. Не хватало только, проснувшись рождественским утром, вдруг обнаружить, что ты — сиротка!
— … тут мы больше никаких сведений не соберем, — продолжал Ричард, — а поэтому надо во что бы то ни стало отыскать тайную пещеру и подглядеть, каким способом Санта-Клаус развозит подарки. Именно это и было у вас последним заданием, ребята, а теперь я заслушаю отчеты. Начинай ты, Маб.
Маб мотнула головой: отчитываться было не в чем. Но в сознании у нее (а стало быть, и у Ричарда) промелькнула отцовская физиономия — злая, лоснящаяся, какая-то рыхлая — и шлепок отцовской руки, большой руки с розовой ладонью; шлепок больнее отозвался на самолюбии, чем на попке. Бывает, папа Маб часами возится с дочкой, играет с ней во всякие игры, а заодно его можно о чем угодно расспросить, но бывает и совсем иначе: папа возвращается домой, бормоча себе под нос что-то невразумительное, и все время натыкается на мебель, как натыкался Бутуз, пока учился ходить, и, если в такие минуты Маб сунется с расспросами, отец ее отшлепает. Порой Маб совершенно не понимает родного отца.
По-прежнему не говоря ни слова, она взмыла с кровати в воздух, подплыла к окну и уставилась на холодную, залитую лунным светом пустыню и на строения вдали: там работает папа Ричарда.
— Лоо! — окликнул Ричард.
Лоо тоже нечем было похвастать.
— Лайам.
— Я скажу после всех, — самодовольно заявил мальчик. Ясно, он что-то выведал, но теперь упорно думает только о чайках, чтобы до поры до времени помешать Ричарду подглядеть серьезные мысли.
— Ладно, тогда ты, Грег.
— Я узнал, где хранится часть игрушек, — начал Грег. И пошел расписывать, как ездил с отцом и матерью в город, а в городе есть такие места, магазины, где игрушек полным-полно. После, уже дома, папаша задал Грегу хорошую трепку и отправил спать без ужина.
— О-о-о! — сочувственно протянули Лоо и Маб.
Грег пояснил: это оттого, что в магазине ему приглянулся малюсенький трактор на резиновых гусеницах, который мог взобраться на стопку книг и на всякие другие препятствия. Дома Грег все время думал о тракторе и наконец надумал: дай-ка достану его издалека, ведь мы всегда так делаем, когда хотим поиграть вместе в какую-нибудь игрушку или настольную игру, но забыли ее дома. Однако отец заметил, как Грег развлекается с трактором, снял с сына штанишки и четырежды наподдал по мягкому месту, да еще сказал, что чужое брать нельзя и что трактор надо вернуть в магазин.
Но больно было недолго, и Грег уже почти заснул, когда в детскую вошла мать, приласкала его и угостила тремя большущими шоколадными конфетами с вкусной-превкусной начинкой. Только Грег их доел, как пришел папаша, тоже с конфетами…
— Ух ты-ы! — завистливо протянули Лоо и Маб.
— И мине касетки? — вслух спросил Бутуз. В минуты волнения он частенько сбивался на младенческий лепет.
— Мрак, — шепнул Грег (такое уж было у него бессмысленное словечко вместо обыкновенного «нет») и молча прибавил: — Я один все слопал.
— Вернемся к расследованию, — твердо сказал Ричард. — Позавчера папа возил нас с Бутузом в магазин. Мне-то и раньше приходилось бывать в городе, но на этот раз я задавал всякие вопросы и вот что выведал. Не всегда и не все ребята точно знают, чего бы им хотелось к рождеству, а поэтому в магазинах показывают, какие игрушки есть у Санта-Клауса, и, посмотрев их, каждый знает, чего просить. Но к магазинным игрушкам до рождества нельзя и пальцем притронуться, точно так же как к тем игрушкам, которые хранятся на Северном полюсе. Это сказал папа, да и Санта-Клаус подтвердил, когда мы с ним разговорились…
— Санта-Клаус?!
— Он самый, — не без заминки продолжал Ричард. — Мы с Бутузом потолковали с Санта-Клаусом. Мы… то есть я спросил насчет саней и оленя, а после насчет логически неразрешимой задачи о поставках и доставках. Пока мы его расспрашивали, он все поглядывал на нашего папу, а папа все поглядывал в сторону, и тут мы заметили, что борода у Санта-Клауса держится на резинке. Мы ему про это сказали, а он ответил, что мы очень и очень смышленые мальцы и что он, так и быть, признается: он всего лишь один из многих ряженых помощников Санта-Клауса, Санта-Клаус поручил ему пожелать веселого рождества всем мальчикам и девочкам, ведь самому-то недосуг — у него с изготовлением игрушек хлопот по горло. Уверял, что Санта-Клаус даже ему не объяснил, каким образом проделывает свой фокус, — мол, эти сведения совершенно секретны, но он, помощник, знает, у Санта-Клауса навалом компьютеров и всякой прочей электроники, старикан-то норовит шагать в ногу со временем, по науке работает. Поэтому нечего, мол, беспокоиться насчет игрушек, Санта-Клаус обо всем позаботится. На редкость славный дяденька, этот помощник, — закончил Ричард, — нисколечки не обозлился, когда мы заметили, что борода у него накладная, и что мы донимали его вопросами. Даже сделал нам маленькие подарочки.
Завершив свой рассказ, Ричард невольно призадумался: а выложил ли помощник все, что знает? Уж больно не по себе ему становилось от кое-каких вопросов. До чего ж обидно, подумал Ричард, что он не умеет подслушивать всехние мысли, а вынужден довольствоваться только мыслями ребят из компании. Эх, узнать хотя бы, где находится секретная пещера!
— А я знаю, — объявил вдруг Лайам. — Я нашел.
Тут на него градом посыпались вопросы, ребята уже не только думали, но и вслух говорили. Да где ж она, да видел ли ты Санта-Клауса, да был ли там мой поезд, да какие же там игрушки?.. Мысленно Ричард прогремел:
— Тихо! Папу моего разбудите! Спрашивать буду лично я. — А Лайаму, тоже мысленно, сказал: — Вот здорово! Как же это ты ухитрился?
Среди многочисленных талантов Лайама не последнее место занимает умение (впрочем, оно свойственно также Грегу и Бутузу, а в меньшей степени — девочкам, Лоо и Маб) задумать, где бы ему сейчас хотелось очутиться, и тотчас же перенестись именно туда. Вернее, перенесется он в такой пункт, который наиболее похож на желанный. Обычно Лайам думает не столько о том, где находится желанная точка, сколько о том, что ему желательно, то есть его интересует не география, а сущность. Лайам прикидывает, как там все должно быть — ночь ли там, день ли, дождь, солнце, снег, деревья, трава или песок, — затем продумывает мельчайшие детали. Когда в мозгу складывается подробная картина, Лайам отправляется в придуманную местность — иногда в одиночку, иногда прихватывая с собой всю компанию, кроме Ричарда. Таким способом Лайам и Грег обнаружили множество занятнейших уголков, куда неизменно забиралась вся компания, как только ей надоедало играть друг у дружки во дворах: ведь, как бы далеко ни занесло ребят, они всегда умеют найти обратную дорогу.
На этот раз Лайам пожелал очутиться в ледяной пещере, где есть конюшня для оленей и где хранятся детские игрушки, — но никуда не попал. Очевидно, такой пещеры на свете нет. Тогда он задался вопросом: как должно выглядеть место, где изготовляются и хранятся игрушки и откуда их даже, быть может, срочно рассылают по разным адресам? В ответе получилось скопище всяких там машин. Пусть не такие шумные и не такие грязные, как на заводе в Лондондерри, куда летом водил Лайама папа, но все равно машины. А игрушек там вполне может и не оказаться: вдруг еще не смастерили или не привезли. И если, как утверждает Ричард, олень с санями устарел и вышел из обихода, то ни того, ни другого в пещере не сыщешь. Далее, наверняка в ледяной пещере Санта-Клаусу зябко работать, если же включить отопление, то стены растают; стало быть, пещера вряд ли ледяная. Остается искать большой подземный завод или склад либо на самом Северном полюсе, либо где-нибудь поблизости.
Не слишком точное описание желанного места, но все равно — Лайам нашел.
В мозгу Лайама запечатлелся широкий гулкий коридор, длинный, прямо как улица. В коридоре чисто, светло от ярких ламп и пустынно. Вдоль кровли скользит взад-вперед что-то вроде подъемного крана, кран свесил вниз стальные челюсти наподобие тех, какими захватывают уголь в порту, только в секретном коридоре они выкрашены в красный и желтый цвета, а вдоль стен по обе стороны шеренгами выстроились высокие, великолепные, донельзя знакомые с виду штуковины. Ракеты.
Ракеты! — взбудораженно подумал Ричард. Вот она, разгадка! Ракеты летят быстрее всего и всех на свете, правда, не очень понятно, как они будут доставлять игрушки. Ну да это несложно выяснить, раз уж известно, где находится секретное подземелье.
— Внутрь-то заглядывал? Есть там игрушки? — перебил Грег, опередив остальных: у всех на языке вертелся тот же вопрос.
Внутрь Лайам, конечно, заглядывал. Там всякая аппаратура, а в головной части какое-то искристое вещество. Все ракеты (по крайней мере все обследованные) оказались одинаковыми, и Лайам, перепархивая от одной ракеты к другой, быстро выбился из сил и сменил занятие — стал обследовать саму пещеру. В противоположном конце коридора был громадный плакат с какими-то чудными надписями. Только Лайам собрался прочесть те надписи, как к нему, выкрикивая бессмысленные слова, бегом устремились двое дяденек с винтовками. Лайам испугался и удрал.
Едва Лайам умолк, девочки принялись горячо его поздравлять и так затормошили, что дырка на свитере разлезлась еще больше. Грег попробовал поставить Лайама на место, поправил:
— Вовсе они не бессмысленные. Те слова, которые выкрикивали часовые. Запомнил бы, как они звучали, и я бы тебе все растолковал…
Только события приняли занятный оборот, нетерпеливо подумал Ричард, как сразу же надо затеять спор: какие слова бессмысленные, какие — нет. Бутуз, Лайам и сам Ричард всегда понимают друг друга, что на словах, что в мыслях; но, когда вслух начинают разговаривать остальные, получается непонятица. И ведь то же самое говорят они про слова, которые произносят вслух Ричард, Лайам и Бутуз. А самое смешное — что Лоо, Маб и Грег друг дружку тоже не понимают.
Ричард подозревает, что объясняется это проще простого: все живут по разным странам, вроде как на картинках в папином журнале «Нэшнл джиогрефик». На нескольких картинках Ричард видел родину Лайама: Лайам живет в рыбацкой деревушке на побережье Северной Ирландии. С какой стати там говорят на чуднóм, но все же понятном американском языке, Ричард постигнуть не может. Определить родину Лоо и Маб потруднее: мало ли где у людей раскосые глаза, темно-коричневая кожа и черные курчавые волосы? Труднее всего угадать родину Грега: кожа у него как кожа, волосы как волосы, глаза как глаза. Зимой его земляки надевают меховые шапки, но ведь от всех этих подробностей толку чуть.
— Чего теперь делать, Ричард? — прервал ход его мыслей Лайам. — Не думай про отцовские книжки, ладно? Думай про пещеру.
Секунду Ричард размышлял только сам с собой, потом настроился на передачу мыслей и спросил:
— Как у вас с временем?
Маб сказала, что ей вот-вот пора обедать. Грег недавно позавтракал и теперь, как считают его родители, часа три-четыре проторчит в сарае, играть там будет. Примерно столько же свободного времени у Лоо. По прикидкам Лайама, для него время близится к завтраку, но в такие холода мама не против, чтобы он подольше понежился в кроватке. А у Бутуза, как и у Ричарда, для забав чуть ли не целая ночь впереди.
— Порядок, — бодро подытожил Ричард, выслушав друзей. — Сдается мне, Лайам нашел не ту пещеру: ведь игрушек в ракетах нет. Может, из той пещеры игрушки и рассылаются, но ведь они еще не поступили с фабрики Санта-Клауса. Искать надо именно фабрику или мастерскую, а найти ее будет нетрудно: теперь нам известно, чтó искать — подземелье с ракетами.
В мыслях Ричарда послышались повелительные нотки.
— Надо разыскать похожие пещеры и посмотреть, что там творится. Не стоит слепо верить всяким россказням, вдруг тайное подземелье на свете не одно, вдруг их много? Когда найдете тайное подземелье, никому не попадайтесь на глаза, хорошенько поищите игрушки да разузнайте, нельзя ли заглянуть в кабинет к начальнику подземелья. Если за начальника сам Санта-Клаус или другой дяденька, но добрый, то расспросите его хорошенько. И не забывайте почаще говорить «спасибо» и «пожалуйста». А если дяденька плохой или же там вовсе никакого начальства, постарайтесь навести справки у кого угодно, как получится. Все понятно?
— Да, — подумали остальные.
— Вот и хорошо. Грег отправится в ту пещеру, где побывал Лайам: он поймет тамошнюю речь. Лайам и Бутуз — на поиски других пещер. Запомните: как увидите, что в подземелье нет игрушек, сразу уходите, принимайтесь за поиски где-нибудь еще. Понапрасну время не теряйте. Маб и Лоо останутся здесь, если надо — придут вам на помощь; они ведь не очень умеют попадать туда, где раньше не бывали, не то что вы, мужчины. — Неожиданно у Ричарда пересохло во рту. — Ладно, приступайте, — докончил он.
Бутуза как ветром сдуло, он даже не дотянул радостного вопля «ура-а!». Лайам на секунду задержался, подумал:
— Но зачем же в пещерах охрана?
На это Грег ответил:
— Может, чтобы стеречь игрушки от хулиганов? Я, правда, толком не знаю, что за типы эти хулиганы, но отец говорил, они крадут и зазря ломают добро, и, если бы я себе оставил тот магазинный трактор, из меня бы тоже вырос хулиган и бандит.
После этого Грег с Лайамом тихо исчезли. Лоо и Маб подобрали с полу Бутузова плюшевого мишку и остальные игрушки. Взмыв в воздух вместе с игрушками, девочки опустились на кроватку Бутуза и принялись играть в дочки-матери.
Ричард прилег у себя на постели, опершись на локти. Из всей компании, скорее всего, набедокурить станется именно с Бутуза, поэтому Ричард первым делом прислушался к братишке. Однако там, где сейчас находится Бутуз, ни одна ракета не стояла вертикально: все лежали плашмя, причем каждую удерживал в лежачем положении маленький подъемный краник. В подземелье гулко отдавались голоса и шаги, наводя на страшные мысли о привидениях и прочей чертовщине, однако братишку никто не приметил. Бутуз доложил, что заглядывал ракетам в головки, что там внутри всякая дребедень, а еще что-то искристое — это загадочное вещество отпугнуло малыша.
На самом-то деле, конечно, снаружи ничего не искрилось, но ведь у Бутуза талант: он явственно видит сквозь кирпичные стены и сквозь металлическую обшивку корпуса. Заглянул Бутуз своим всевидящим оком в головку ракеты — глядь, там внутри что-то искрит. Вроде электропроводки у нас дома, подумал он, и даже хуже. Ни игрушек, ни следов Санта-Клауса, поэтому Бутуз решил попытать счастья в других местах. Ричард переключился на Грега.
Грег был в той пещере, где до него побывал Лайам. Двое часовых все еще судачили о внезапном наваждении — о мальчике в пижаме. Грег хотел сперва осмотреться, а потом уж пуститься в дальнейшие поиски. Лайам доложил примерно то же самое, что и Бутуз, вплоть до вещества в головках ракет: от этого вещества Лайаму стало страшновато, и он не решился подойти поближе. Ричард прекратил слушать друзей и принялся размышлять в одиночку.
Зачем в подземельях стража? Чтоб никто не ломал и не воровал игрушек, как рассудил Грег? Но где же сами игрушки? Допустим, часть находится в магазинах…
В памяти вдруг всплыл обрывок разговора между отцом и матерью; этот разговор Ричард подслушал вчера, когда они всей семьей ходили в универсальный магазин. Толком Ричард не знает, что именно там произошло, поскольку был занят: следил, как бы Бутуз не напроказил. Но вот папа спросил маму, подарить ли ей к рождеству бусы, сверкающую брошь или еще какое-нибудь украшение. Мама сказала: «Ах, Джон, чудесно бы, но…» Тут из-за прилавка вылез дяденька, подошел к папе, шепнул ему что-то и опять отошел. Папа сказал: «Ладно». Тут мама сказала: «Джон, а ты уверен, что мы можем позволить себе такую роскошь? Ведь это же грабеж, форменный грабеж средь бела дня! Перед, рождеством торгаши превращаются в разбойников с большой дороги!»
На каждом шагу часовые, теория Грега, торгаши, которые перед рождеством превращаются в разбойников… Одно к одному сходится, но картина вырисовывалась довольно неприглядная, и Ричарда это удручало.
Лоо и Маб подвесили в воздухе подушку и плюшевого медвежонка, а сломанный грузовик Бутуза заставили выписывать между подушкой и медвежонком восьмерку. Однако при этом девочки трогательно старались не шуметь, и Ричард не стал делать им замечаний. Он вновь прислушался к прочим членам компании.
Бутуз нашел еще одно подземелье, Лайам — тоже. В трех других побывал Грег, но все три оказались маленькими — типичное не то. Ребята как один сообщили о ракетах с таким же загадочным грузом в головках, а еще о том, что игрушками вокруг не пахнет и Санта-Клауса в помине нет. Все трое продолжили поиски, но безуспешно. Веки у Ричарда словно свинцом налились, он вынужден был передвинуться на край постели, чтобы ненароком не заснуть.
Маб развалилась у Бутуза на кроватке, изображая больную маму, а Лоо стояла возле нее на коленях, изображая медицинскую сестру. Одновременно девочки ухитрились разобрать грузовик на части, и теперь по орбите вокруг подушки и медвежонка обращалась длинная вереница деталей. Ричард знал: перед тем как разойтись по домам, девочки вновь соберут грузовик, а заодно, наверное, починят. Он огорчился оттого, что сам не в состоянии делать ничего полезного, и задумался: интересно, умеет ли Лоо передвигать людей на расстоянии?
Когда он поделился новой идеей с Лоо, та отвлеклась от роли медсестры — ровно на столько времени, сколько требовалось для постановки серии опытов. Ричард прилагал все силы к тому, чтобы удержаться в сидячей позе на краю постели, но Лоо насильно опрокинула его навзничь. Такое впечатление, словно на плечи и грудь навалилась большая мягкая подушка и толкается, толкается… Опрокинув Ричарда три раза подряд, Лоо объявила, что хочет опять поиграть в медсестру. Новая затея ей не понравилась: от нее разбаливается голова.
Ричард вновь прислушался к «поисковикам». Бутуз обследовал четвертое подземелье, Лайам — седьмое, Грег — девятое. Резкий скачок темпов поиска объяснялся тем, что, попадая внутрь очередного подземелья, ребята уже не топали пешком с места на место, а попросту перелетали. Как установил Ричард, на это остроумное решение, позволяющее заметно экономить время, ребят натолкнули гудящие от усталости ноги. Зато новаторская идея перебудоражила всю охрану. Куда бы ребята ни сунулись, всюду стояли часовые, которыми овладевала тревога (ведь, когда кругом такая уйма людей, ужасно трудно оставаться незамеченным), но ребята нигде на задерживались, и никого из них не поймали. Ракет было множество, однако ни мастерской игрушек, ни самого Санта-Клауса никто не обнаружил.
Ричард пришел к выводу, что охрана там понаставлена не простая, а военная. В некоторых подземельях часовые носили темно-зеленую форму с черными ремнями и такими красными штучками на плечах; бессмысленные слова тех охранников разбирал один только Грег. В пещере, которую обшарил Лайам (там, где слышно, как поднимаются в воздух самолеты), форма была иссиня-серая, с блестящими пуговицами и с кольцами на рукавах; Лайам понимал тамошнюю речь. А во многих других подземельях солдаты одеты точь-в-точь как папа на большом портрете в гостиной.
Но где же Санта-Клаус?
Последующие три часа поисков тоже не дали сведений о том, где он обретается. Маб отправилась домой завтракать, Лоо — обедать; обеим было приказано вернуться назавтра вечером, а если Ричард позовет, то и раньше. У Лайама оставались еще часа два свободных — раньше мама не ждет его из кровати. Грег вынужден был сделать перерыв на обед.
Через полчаса Грег возобновил поиск подземелий, и вот тут-то Ричард уловил в поступающих сообщениях некую странность. Похоже, кое-какие подземелья он, Ричард, видел по второму разу: те же выкрашенные желтой краской подъемные краны, та же расстановка ракет, даже лица часовых те же. Напрашивалось единственное объяснение: сейчас обследуются подземелья, уже обследованные раньше.
Торопливо поделившись своим подозрением с ребятами, Ричард настроился на прием и ретрансляцию. Это означало следующее: Бутуз, Грег и Лайам будут знать о поиске абсолютно все, в частности общее количество подземелий, найденных на данную минуту, и отличительные особенности каждого подземелья. Располагая такими сведениями, ни один не станет искать там, где успел побывать другой. Затем Ричард велел продолжать поиски.
Ребята старались вовсю, но ни одного нового подземелья не нашли.
В общей сложности обнаружили сорок семь подземелий, от необозримых подземных городов с сотнями ракет до маленьких закоулочков, где ракет — раз, два и обчелся. Теперь, похоже, необследованных подземелий в мире не осталось, а о Санта-Клаусе по-прежнему ни слуху ни духу.
— Что-то мы упустили, друзья, — озабоченно сказал Ричард. — Надо вернуться в самые большие подземелья и там еще разок все толком поглядеть. На сей раз расспрашивайте…
— Но ведь там сразу прибегают охранники, вопят что есть мочи, — перебил Грег. — Нехорошие такие дяденьки.
— Да, — поддержал Лайам, — бяки.
— Есть хочу, — брякнул Бутуз.
Пропустив это заявление мимо ушей, Ричард продолжал:
— Еще разок обшарьте крупнейшие подземелья. Ищите самые важные места, такие, где много-много часовых. Найдите там главного начальника и хорошенько его расспросите. Да не забывайте говорить «спасибо» и «пожалуйста». Взрослые что хочешь сделают, если им вовремя скажешь «пожалуйста»…
После этого очень долго ничего не происходило. Ричард сосредоточил свое внимание на Бутузе, ведь братишка склонен моментально забывать о том, что ищет, едва подвернется что-нибудь интересное. Бутуз страшно проголодался и немножко заскучал.
При очередном сеансе связи с Лайамом выяснилось, что он, прячась за большим металлическим шкафом, обозревает просторную комнату. Три стены в этой комнате сплошь заняты такими же шкафами, часть шкафов пощелкивает и погромыхивает, на них мигают разноцветные огоньки. Сейчас в комнате пусто, если не считать часового у двери, но так бывает не всегда. В сознании Лайама Ричард подглядел воспоминание о том, как в комнату заходили двое, поговорили между собой и опять ушли, прежде чем Лайам успел подступиться к ним с расспросами. Оба носят иссиня-серую форму, у одного на фуражке какая-то золотая штуковина. Лайам запомнил все до единого слова, произнесенные теми двумя, даже самые длинные, хоть они и остались непонятными.
Шкафы с мигающими огоньками называются «центральный компьютер управления огнем», они рассчитывают скорости и какие-то краектории, чтоб каждая ракета из этого подземелья и еще из двадцати таких же полетела именно туда, куда ее послали, и поразила цель «в яблочко». Центральный компьютер подскажет многим сотням ракет, куда надо лететь, и отправит их в полет, как только на экране появится радиолокационная отметка. Жаль только, Лайам не знает, что такое радиолокационная отметка. А Ричард знает?
— Нет, — нетерпеливо ответил Ричард. — Почему у часового не спросил?
Да потому, что дяденька с золотой штуковиной на фуражке сказал часовому: мол, положение угрожающее, мол, судя по поступающим донесениям, на всех базах происходит ин-фин-тра-ция, мол, враг применил галю-цено-генное оружие, поскольку охрана в один голос утверждает, что диверсанты не взрослые, а дети. Еще дяденька говорил: «Как это на них похоже — подложить нам такую свинью перед самым рождеством», и велел часовому стрелять без предупреждения в каждого, кто попытается неправомочно пройти в вычислительный центр. Лайам не знает, что такое «неправомочно пройти», но думает, что это и к нему относится. И вообще, он проголодался, и мама ждет, что сын с минуты на минуту проснется, и вообще, ему охота домой.
— Ладно, так и быть, — смилостивился Ричард.
Может, Санта-Клаус и разъезжал в санях, запряженных северным оленем, когда папа был маленький, взволнованно подумал он, но теперь-то старик перешел на ракеты. А компьютер подсказывает им, куда лететь, — ведь точь-в-точь так и объяснял помощник Санта-Клауса!
Но зачем часовому велено стрелять и убивать? Пусть даже в таких людей, которые пытаются неправомочно пройти, — это, наверное, противные людишки, вроде хулиганов с бандитами! Кто и какую свинью подкладывает перед рождеством? И где же все-таки игрушки? Словом, кто портит рождество себе и всем людям?
В мозгу начинал проясняться ответ, и от этого Ричард так разозлился, что впору было кое-кого стукнуть. Он хотел связаться с Грегом, но передумал: нет, чем докапываться до подробностей, лучше уж попытаться все исправить. Поэтому Ричард вызвал на связь Лоо и Маб, через собственное сознание подсоединил одну к другой и заговорил:
— Лоо, помнишь рогатку, которую Грег прячет под матрасом? Можешь перенести ее сюда, не заходя к Грегу?
На кровати у Ричарда появилось захватанное, видавшее виды оружие.
— Хорошо, — похвалил он. — А теперь отправь ее наз…
Рогатки не стало.
Лоо не прочь была продолжить новую игру, но для Ричарда это была не игра, а проверка сил.
— Маб, а ты так можешь?
У Маб папа ушел на работу, мама пекла торт. Сама девочка терпеливо ждала, когда ей позволят облизнуть ложку из-под крема.
— Могу, Ричард, — чуточку рассеянно ответила она.
— Девочки, а голова у вас от этого не устает? — забеспокоился Ричард.
Да нет, вроде не устает. Девочки объяснили, что трудно передвигать человека, или киску, или рыбку из аквариума, так как живое наделено разумом и потому упирается, будто сопротивляется, а неживому предмету упираться нечем, его легко передвинуть с места на место. Ричард дал отбой и связался с Грегом.
Глазами Грега, его восприятием Ричард увидел массивный письменный стол и двоих дяденек в темно-зеленой форме: один стоял, а другой, постарше и ростом повыше, сидел за столом. По другую сторону стола, всего в каком-нибудь метре от старшего дяденьки, сидел Грег.
— Стало быть, ты Кречинский Григорий Иванович, — улыбнулся высоченный дяденька.
Симпатичный был великан, вроде Грегова папаши — такие же темные седеющие волосы, такие же лучики в уголках глаз. Вид у дяденьки такой, словно он Грега побаивается, но все равно старается сохранять вежливость. Грег — а вместе с ним подглядывающий Ричард — недоумевали, с чего бы это дяденьке трусить?
— И ты утверждаешь, будто твои родители работают в колхозе неподалеку от города, — ласково продолжал высоченный дяденька. — Но ведь здесь в радиусе трехсот километров нет ни колхоза, ни города. Что ты на это скажешь, маленький Григорий? Может, хоть теперь объяснишь, как ты здесь очутился, а?
Трудный вопрос. Грег, как и вся остальная компания, понятия не имел, каким образом попадал в то или иное место. Отправлялся, и дело с концом.
— Да я сюда просто… попал, дяденька, — сказал Грег.
Другой дяденька — тот, что стоял, — сдвинул фуражку на затылок и вытер потный лоб. Он вполголоса доложил великану насчет других ракетных баз, куда тоже проникли вражеские агенты в детском обличье. Отметил, что за последний год отношения с противоположным лагерем наладились, стали чуть ли не дружескими, но теперь-то ясно, они попросту усыпляли бдительность лживыми заверениями. По мнению дяденьки, в ход пущено новейшее психологическое оружие, и теперь всем операторам надлежит быть в боевой готовности, держать палец на красной кнопке и нажать на нее при первом же появлении радиолокационной отметки. Великан сдвинул брови, и другой дяденька осекся.
— Что ж, — великан вновь обратился к Грегу, — раз не можешь объяснить, каким образом ты здесь появился, так объясни хотя бы цель своего появления.
— Хотел отыскать Деда Мороза, — признался Грег.
Другой дяденька — тот, что пониже ростом, — зашелся смехом и как-то чудно смеялся, пока великан на него не цыкнул и не велел позвонить полковнику, растолковав, что именно надо доложить. По мнению великана, сам по себе мальчик не таит угрозы, однако обстоятельства его появления серьезнейшим образом настораживают. Поэтому великан предлагает подготовить базу к боевой тревоге, к экстренному запуску всех ракет, а полковник пусть употребит все свое влияние, чтобы точно так же подготовились и другие базы. Дяденька пока не знает, какую именно тактику применил противник, но, возможно, сумеет выспросить.
— Послушай-ка, сынок, — сказал великан, поворачиваясь к Грегу, — я в точности не уверен, где именно надо искать Деда Мороза, но давай-ка мы с тобой обменяемся сведениями. Ты расскажешь, что известно тебе, а я расскажу, что известно мне.
Ричард решил, что великан очень славный, и, посоветовав Грегу выведать побольше, прервал связь. Пора было навестить Бутуза.
Братишка только-только собрался объявиться перед каким-то дяденькой. Тот сидел в клетушке, где на стенах поминутно вспыхивали разноцветные огоньки. Одну стену целиком занимал большой стеклянный экран, по экрану сновала туда-сюда загадочная белая линия, сам же дяденька, обхватив руками колени, подался вперед в своем кресле. Он что-то жевал.
— Касетки? — с надеждой в голосе произнес Бутуз.
Дяденька порывисто обернулся. Одна его рука легла на пистолет у пояса, другая метнулась к красной кнопке, но не нажала ее. Дяденька вытаращился на Бутуза, лицо у него побелело и залоснилось от пота, челюсть отвисла. На зубах налип кусочек жевательной резинки.
Бутуз был разочарован: он-то считал, что дяденька жует пирожок или на худой конец ириску. А от жевательной резинки много ли проку, когда человек голоден? Но все-таки надо быть повежливее: может, тогда дяденька хоть чем-нибудь его угостит и даже расскажет, где сейчас Санта-Клаус.
— Здравствуйте, как поживаете? — старательно выговорил Бутуз.
— С-спасибо, хорошо, — выдавил из себя дяденька и тряхнул головой, точно отгоняя муху. Убрал палец с красной кнопки, нажал какую-то другую и с кем-то заговорил:
— Неправомочное появление на командном пункте… Нет-нет, на кнопку не надо… Да, знаю я приказ, черт побери, но ведь ребенок же!.. Лет трех, в пижаме.
Спустя несколько минут в клетушку ворвались двое. Один — молодой, худощавый — велел дяденьке за пультом не пялиться на малыша, а повнимательнее следить за экраном, чтоб не прозевать радиолокационную отметку. Другой — высоченный, широкоплечий — здорово смахивал на того, что расспрашивал Грега, но только был при галстуке и без высокого тесного воротника-стойки. Этот другой долго разглядывал Бутуза, потом присел перед ним на корточки.
— Что ты здесь делаешь, сынок? — спросил он сдавленным голосом.
— Санта-Клауса ищу, — ответил Бутуз, косясь на его карманы. Похоже, пустые, даже носового платочка не видать. После подсказки Ричарда Бутуз прибавил: — А что такое радиолокационная отметка?
Тот, который помоложе, быстро-быстро залопотал что-то невразумительное. Сказал, что тут отвлекающий маневр, что со всех баз от охраны поступают сообщения о нашествии детишек, что противоположный лагерь явно затевает внезапный удар. А ведь всеми признано, будто отношения улучшаются. Может, это и не ребенок вовсе, может, это взрослый ребенком прикидывается.
— Трехлетним карапузом прикидывается? — возмутился другой, распрямляясь во весь свой немалый рост.
От такого разговора Ричарду легче не стало, терпение его понемногу истощалось. С минуту поразмыслив, он заставил Бутуза повторить:
— А что такое радиолокационная отметка? Объясните, пожалуйста!
Высокий дяденька подошел к тому, который сидел перед экраном. Они о чем-то пошептались, затем высокий вернулся к Бутузу.
— Может, стоило бы ему руки связать? — предложил тощий.
— Снеситесь с генералом. Доложите, что впредь до особого распоряжения я считаю необходимым привести все ракетные базы в состояние повышенной боевой готовности. А я тем временем попробую кое-что выяснить. И доктора пригласите, проверим заодно вашу гипотезу насчет взрослого, который якобы изображает ребенка. — Он отпер один из ящиков, достал плитку шоколада и, снимая обертку, прибавил: — Неужели вам не преподавали психологию? — А потом ответил Бутузу: — Радиолокационная отметка — это малюсенькая белая черточка на таком вот экране.
Бутуз был до того поглощен мыслями о шоколаде, что Ричард лишь с огромным трудом заставлял братишку задавать нужные вопросы. «Спроси, отчего бывает радиолокационная отметка?» — яростно внушал он малышу (эх, ну почему нельзя залезть в мысли взрослых!) и в конце концов добился-таки своего.
— От запуска ракеты, — ответил высокий дяденька, но тут же спохватился: — Да что же это я несу? Бред какой-то!
«А отчего бывает запуск ракеты?» — подсказывал Ричард.
Дяденька, который следил за радиолокационными отметками, вновь обхватил колени руками. К нему никто не обращался, но он почему-то все равно объяснил:
— В частности, оттого, что нажимают красную кнопку… — Голос его прозвучал на удивление хрипло.
Посмотрев и выслушав все это через сознание братишки, Ричард решил, что достаточно насмотрелся-наслушался. Его давно уже беспокоило, не грозит ли опасность Грегу, Лайаму и Бутузу: столько разговоров о стрельбе без предупреждения, да к тому же охранники с такой злобой смотрят на ребятишек, даром что те никому не причинили зла! По телевизору Ричард много раз видел, как стреляют в людей, и, хоть имел о смерти самое туманное представление, считал, что от пуль становится очень больно. Никому из своих друзей он боли не желал, особенно теперь, когда стало ясно: дальнейшие поиски бессмысленны.
Санта-Клаус где-то затаился, и если подозрения Ричарда обоснованны, то старика винить не в чем. Ему можно только посочувствовать. Бедный Санта-Клаус!
Ричард без промедления отозвал «поисковую партию». Он пришел к выводу, что понял суть дела, но хотел еще немного поразмыслить перед принятием решения. Не успел он докончить мысленный приказ, как в своей кроватке появился Бутуз, крепко зажавший в руке плитку шоколада. Ричард заставил братишку отломить ему половинку, а потом тоже улегся в постель. Но ему было не до сна.
Ни Маб, ни Лоо ни разу не видели ни одного подземелья, значит, прежде всего надо было одолеть именно эту трудность. Пользуясь данными, почерпнутыми из трех мальчишечьих голов, Ричард без особых усилий провел девочек по всем сорока семи базам. Разок-другой девочек там приметили, но ничего не стряслось: они ведь только смотрели по сторонам и вопросов не задавали. Убедившись, что девочки свою задачу поняли, Ричард отправил их по домам, но велел поупражняться с камнями и прочими предметами, которые валяются у него под окном. После этого он повернулся на бок и стал смотреть в окно, на залитую светом пустыню.
Маленькие камешки и увесистые валуны кругом словно ожили. Они выстраивались кругами, квадратами, звездочками, укладывались в пирамиды. Но большей частью они попросту менялись местами, менялись до того быстро, что Ричард не успевал за ними уследить. Из забора исчезали колья, оставляя провисшую, но целехонькую проволоку; в воздухе реяли розовые кусты, но земля под ними оставалась ненарушенной, а все корни — невредимыми. Примерно через час Ричард разрешил девочкам прекратить упражнения и спросил, точно ли от этого не устает голова. Девочки ответили, что нет, ведь передвигать неживое очень легко.
— Но учтите, действовать придется в ужасной спешке, — предупредил Ричард.
По всей видимости, девочек это не пугало. Главное — знать, что, где и как размещено, тогда они запросто перебросят что угодно и куда угодно, вот так — тут Маб послала телепатему-картинку: ее папа прищелкивает пальцами. Ричард велел девочкам уложить все в пустыне как было и приступить к изучению новых мест, тех, о которых он им говорил. Девочки радостно унеслись сочетать полезное (для компании) с приятным (для себя лично).
На кухне гремели тарелки. Близилось время завтрака.
С самого рассвета Ричард уже не сомневался, что понял, почему с рождеством неладно и какие меры должна принять компания, чтобы все опять шло по-хорошему… или почти по-хорошему, насколько это мыслимо. Для шестилетнего мальчугана — колоссальная ответственность, а хуже всего — что взрослых-то Ричард не выслушал и с их точкой зрения не знаком. Новая затея может навлечь на него серьезные неприятности, если о ней прознает папа… а то и колотушки. Ведь родители без конца твердили Ричарду о том, как свято надо уважать чужую собственность.
Правда, за завтраком папа обычно полусонный. Может, и удастся выспросить у него кое-что, не вызывая слишком много встречных вопросов.
— Папа, — сказал Ричард, доедая кашу, — знаешь, на Северном полюсе у Санта-Клауса в засекреченных подземельях спрятаны ракеты. А в головках ракет лежит такое вещество, что к нему близко даже подойти нельзя…
Папа поперхнулся, рассвирепел и обрушился на маму. Мол, никогда бы он не согласился на работу в захолустье, если бы заподозрил, что мать Ричарда, бывшая школьная учительница, не сумеет обеспечить детям нормального воспитания. Ведь совершенно ясно, она пичкает Ричарда всяким вздором, мал еще, чтоб ему о ракетных базах рассказывать. На это мама отвечала: зря папа не поверил, когда она говорила, что Ричард читает журналы «Нэшнл джиогрефик» (не понарошку, а по-настоящему), а иногда и детективные романы. Конечно, она научила Ричарда многим вещам, которые шестилетнему ребенку знать рановато, но сделала это лишь потому, что Ричард все хватает на лету; слепая материнская любовь тут ни при чем, у Ричарда действительно выдающиеся способности. И уж о ракетных базах она даже не заикалась, наверняка сам вычитал в журнале или еще где-нибудь.
И пошлó, и пошлó. При мысли о том, что стоит только задать вопрос посложнее, как отец с матерью тут же начинают перепалку и напрочь забывают ответить сыну, Ричард вздохнул.
— Папа, — сказал Ричард, улучив минутку затишья, — ракеты — это игрушки для взрослых, правда?
— Да! — рявкнул отец. — Но взрослые не желают в них играть! Без ракет нам жилось бы куда лучше!
Отец отвернулся от Ричарда и давай опять пререкаться с мамой. Спросив разрешения, Ричард вышел из-за стола, Бутузу же дал мысленную команду как можно скорее вернуться в детскую.
Значит, взрослым эти игрушки не нужны, с хмурым удовольствием подумал Ричард. Стало быть, руки у компании развязаны.
Весь тот день Ричард держал связь с Лоо и Маб. Девочки работали споро, но дел у них было невпроворот, а поэтому Ричард выслал на подмогу Грега и Лайама: ребята тоже умели перемещать предметы в пространстве, хотя управлялись с ними не так ловко, как девочки. Однако дети очень давно бодрствовали и, вконец выбившись из сил, один за другим уснули. Когда сон сморил Ричарда и Бутуза, их мама решила, что они заболели, и перепугалась, но к возвращению отца с работы оба проснулись до того свежие и бодрые, что мама промолчала и не стала беспокоить папу. А ночью в детской состоялось еще одно сборище.
— Не будем вспоминать протокол последнего собрания, — официальным тоном произнес Ричард и открыл свое сознание всем присутствующим. До этой минуты компания четко выполняла приказы и могла лишь смутно догадываться о том, что именно затевает вожак, теперь же все всё узнали доподлинно. Ричард словно раздал друзьям детали рассыпной головоломки и показал, как сложить их в стройное целое.
Уклончивые ответы и недомолвки родителей; магазины, битком набитые игрушками; компьютеры, умеющие направить ракету в любой уголок мира. Подозрительно смущенный помощник Санта-Клауса (наверное, в универмаге его здорово приструнили)… и засекреченные подземелья, охраняемые сердитыми солдатами; торгаши-разбойники. И хулиганы, и Санта-Клаус, которого не удается отыскать, потому что он убежал и спрятался, ведь ему стыдно посмотреть детям в глаза и признаться, что все их игрушки украдены.
Очевидно, на подземелья, где хранились игрушки, напали хулиганы и все дочиста разграбили, оставили только игрушки для взрослых, самим взрослым уже ненужные (вот почему охрана Санта-Клауса с такой злостью кидается на посторонних). А после награбленные игрушки были переданы владельцам магазинов, которые явно были в сговоре с бандитами. Только и всего. В ближайшее рождество Санта-Клаус ни к кому не придет, и никто не получит никаких игрушек, если компания не засучит рукава.
— …Мы уж сами позаботимся, чтобы детям хоть что-нибудь да перепало, — сурово говорил Ричард. — Но никто из нас не получит того, о чем просил. Ведь поди угадай, которая из сотен ракет предназначена именно тебе или мне. Поэтому будем довольствоваться тем, что достанется на нашу долю. Одно хорошо: мы заставим рождество прийти на целых три дня раньше срока. Итак, за дело.
Бутуз вернулся туда, где накануне его угостили шоколадом, — в помещение, где дяденька следил за бегущей по экрану белой линией. Однако на этот раз Бутуз никому не стал попадаться на глаза, только сам как бы служил глазами для остальной компании. Потом Маб и Лоо, подключенные к тому далекому помещению через сознание Ричарда и Бутуза, принялись дергать дяденьку, сидевшего перед экраном. Точнее, дергали они дяденькину руку, пытаясь надавить ею на большую красную кнопку.
Но дяденька не желал нажать кнопку и вызвать на экране радиолокационную отметку. Он так отчаянно сопротивлялся, так упирался рукой, что у Лоо разболелась голова. Тогда, объединив усилия, поднатужились все пятеро (Лайам, Грег, Бутуз и девочки). Дяденькины пальцы опять потянулись было к кнопке, но тут он что-то прокричал по радио. А после левой рукой выхватил пистолет и, с силой стукнув им по правой, отшвырнул правую руку от красной кнопки. Очень, очень гадкий дяденька.
Неожиданно подал голос Грег:
— Почему мы заставляем взрослых нажимать на кнопки? Не проще ли нажать самим?
Ричард побагровел от стыда: мог бы и сам додуматься. Не прошло и секунды, как большая красная кнопка глубоко залипла в своем гнезде.

У обеих сторон исправно сработали системы дальнего обнаружения. В течение трех минут все сорок семь баз осуществили или подготовили запуск ракет. Процесс запуска был автоматизирован, отсутствовала необходимость вносить поправки или что-нибудь «дообеспечивать» в последнюю минуту, так как ракеты содержались в постоянной боевой готовности. За те же три минуты, повинуясь полученным приказам, подводные лодки-ракетоносцы отошли на заранее предписанные позиции у берегов противника; исполинские тяжелые бомбардировщики, оглушительно воя, поднялись в воздух с аэродромов, которые, как полагали многие, окажутся стерты с лица земли, прежде чем успеет взлететь последний бомбардировщик. Точно гигантские встречные косяки рыбы, устремились в космос баллистические ракеты, хотя самоубийственное неистовство противоракет все же поубавило (правда, самую малость) их количество. Потом косяки рассыпались, траектория их полета выгнулась книзу, к земле, ракеты не отклонялись от курса и точнехонько поражали заданную цель. Начали поступать сообщения о жертвах и материальном ущербе.
Семнадцать человек ранены осыпавшимися камнями и штукатуркой. На улицах городов, посреди мостовых, образовались воронки двадцати футов в поперечнике; убытки исчислялись десятками тысяч долларов, фунтов и рублей. Вскоре эфир наводнили срочные приказы, отзывающие подводные лодки к родным берегам, а тяжелые бомбардировщики — на свои аэродромы. Прежде чем принимать решительные меры, каждое правительство хотело выяснить, почему ни одна ракета, выпущенная по противнику, и ни одна, посланная противником, не взорвалась.
Заодно надо было установить, кто или что заставило операторов на ракетных базах обеих сторон видеть то, чего они не желали видеть, и действовать против собственной воли. И почему при вскрытии неразорвавшихся боеголовок обнаружены вдребезги разбитые, сломанные, опаленные, даже расплавленные модели железных дорог, игрушечные шестизарядные пистолеты и прочая дребедень; не связано ли это с серией ограблений крупнейших магазинов, торгующих игрушками (такие ограбления произошли в населенных пунктах, весьма далеко отстоящих друг от друга, — в Солт-Лейк-Сити, Иркутске, Лондондерри и Токио)? Обе стороны организовали встречу своих представителей, те обменялись мнениями, поначалу — робко: ведь если говорить про общность интересов, то объединяло представителей только жгучее любопытство, уж очень хотелось им разузнать, что за чудо приключилось. Впоследствии, конечно, нашлись и другие точки соприкосновения…
Рождество в том году совпало с началом новой эпохи — эпохи прочного мира на Земле, хоть этого по малолетству и не оценили шестеро членов юной, высокоодаренной компании. Игрушки, которые они подложили в боеголовки ракет вместо искристого вещества (само зловредное вещество, как ненужное взрослым, было сброшено в океан), к ним так и не попали. Дети разволновались: неужто они совершили что-нибудь недозволенное или очень скверное? Но, по-видимому, они вели себя не так уж скверно: ведь к ним приезжал Санта-Клаус, как и было обещано, в санях, запряженных северным оленем.
Жаль только, ребята в этот час сладко спали и не повидали Санта-Клауса.

Перевод Н.Евдокимовой



Зенна Хендерсон
Подкомиссия


Сначала явились глянцевито-черные корабли, в рассчитанном беспорядке падали они с неба, сея страх, и, точно семена, опустились на просторное летное поле. Следом, будто яркие бабочки, появились медлительные цветные корабли, некоторое время парили в нерешимости и наконец тоже сели вперемешку с грозными черными.
— Красиво! — вздохнула Сирина, отходя от окна зала заседаний. — К этому бы еще музыку.
— Похоронный марш, — сказал Торн. — Или реквием. Или унылые флейты. Скажу честно, Рина, мне страшно. Если переговоры кончатся провалом, опять начнется ад. Представляешь, пережить еще один такой же год.
— Но провала не будет! — запротестовала Сирина. — Раз уж они согласились на переговоры, конечно, они захотят договориться о мире.
— А кто продиктует условия мира? — Торн угрюмо глядел в окно. — Боюсь, нас очень легко провести. Слишком давно мы сумели наконец решить, что больше в войну не играем, и на том стояли. Мы разучились хитрить, когда-то это было необходимо в отношениях с чужими. Как знать, может быть, эта встреча просто уловка, чтобы собрать в одном месте все наше высшее командование и разом перебить.
— Нет, нет! — Сирина припала к мужу, он обнял ее за плечи. — Не могут они нарушить…
— Не могут? — Торн прижался щекой к ее макушке. — Мы не знаем, Рина. Ничего мы не знаем. У нас слишком мало сведений о них. Мы понятия не имеем об их обычаях, тем более — о том, каковы их нравственные ценности и из чего они исходили, когда приняли наше предложение о перемирии.
— Ну конечно, у них нет никаких задних мыслей. Ведь они взяли с собой семьи. Ты же сам говорил, эти яркие корабли — не военные, а семейные, правда?
— Да, они предложили, чтобы мы прибыли на переговоры со своими семьями, а они явятся со своими, но это не утешает. Они всюду берут с собой семью, даже в бой.
— В бой?!
— Да. Во время боя семейные корабли располагаются вне досягаемости огня, но каждый раз, как мы повредим или взорвем боевой корабль, один или несколько домашних теряют равновесие и падают или вспыхивают и сгорают без следа. Похоже, это что-то вроде разукрашенных прицепов, а энергией и всем необходимым их снабжают боевые корабли. — Складки меж бровей и у губ Торна прорезались глубже, лицо стало несчастное. — Они-то этого не знают, но, уж не говоря о том, что их оружие лучше нашего, они просто вынудили нас предложить перемирие. Не можем мы и дальше сбивать боевые корабли, когда с каждой черной ракетой падают и эти разноцветные летучие домики, черт их возьми, точно цветы осыпаются. И каждый лепесток уносит жизнь женщин и детей.
Сирину пробрала дрожь, и она тесней прижалась к Торну.
— Нужно прийти к соглашению. Больше воевать невозможно. Вы должны им как-то объяснить. Уж конечно, раз мы хотим мира и они тоже…
— Мы не знаем, чего они хотят, — мрачно сказал Торн. — Это вторжение, агрессия, они пришельцы с враждебных миров, совершенно нам чуждые, — какая тут надежда найти общий язык?
Молча оба вышли из зала заседаний и, нажав кнопку, чтобы автоматически защелкнулся замок, затворили за собой дверь.

— Ой, мама, смотри! Тут стена! — Пятилетний Кроха растопырил пальцы, и его руки, точно чумазые морские звезды с закругленными лучами, распластались на зеленоватом волнистом стеклобетоне ограды десяти футов высотой; изгибаясь среди деревьев, она уходила вниз по отлогому склону холма. — Откуда стена? Зачем? Как же нам пойти на пруд играть с золотыми рыбками?
Сирина тронула ограду.
— Гостям, которые прилетели на красивых кораблях, тоже надо где-то гулять и играть. Вот инженерный батальон и огородил для них место.
— А почему меня не пустят играть у пруда? — нахмурился Кроха.
— Они не знают, что ты хочешь там играть.
— Так я им скажу! — Кроха задрал голову. — Эй, вы! — закричал он изо всех сил, даже кулаки сжал и весь напрягся. — Эй! Я хочу играть у пруда!
Сирина засмеялась.
— Тише, Кроха! Даже если они тебя и услышат, так не поймут. Они прилетели очень издалека. Они не говорят по-нашему.
— А может, мы бы с ними поиграли, — задумчиво сказал малыш.
— Да, — вздохнула Сирина, — может быть, вы и могли бы поиграть. Если бы не ограда. Но понимаешь, Кроха, мы не знаем, что они за… народ. Не знаем, захотят ли они играть. Может быть, они… нехорошие.
— А как узнать, если стенка?
— Мы и не можем узнать, раз тут огорожено, — сказала Сирина.
Они продолжали спускаться с холма, Кроха все вел ладонью по ограде.
— Может, они плохие, — сказал он наконец. — Может, они совсем гадкие, вот женерный тальон и выстроил для них клетку… бо-оль-шую клетку! — Он вскинул руки по стене, насколько мог дотянуться. — По-твоему, у них хвосты?
— Хвосты? — засмеялась Сирина. — С чего ты взял?
— Не знаю. Они очень издалека. Вот бы мне хвост… длинный, мохнатый и чтоб загибался!
И Кроха усердно завертел попкой.
— Зачем тебе хвост?
— Очень удобно, — с важностью сказал Кроха. — Лазать по деревьям… и закрывать шею, когда холодно!
Они спустились к подножью холма.
— Почему здесь нет других детей? — спросил Кроха. — Мне не с кем играть!
— Ну, это трудно объяснить, — начала Сирина, ступая по узкой кромке вдоль русла давно пересохшего ручейка.
— А ты не ясняй. Просто скажи.
— Видишь ли, на больших черных кораблях сюда прилетели линженийские генералы совещаться с генералом Уоршемом и с другими нашими генералами. А на красивых круглых кораблях они привезли свои семьи. Вот и наши генералы взяли с собой семьи, но у всех наших генералов дети уже взрослые. Только ты один у нашего папы маленький. Поэтому тебе и не с кем играть.
Если бы все и правда было так просто, подумала Сирина; опять нахлынула усталость, нелегко дались эти недели словопрений и ожидания.
— А-а, — задумчиво протянул Кроха. — Значит, там, за стеной, тоже есть дети, да?
— Да, наверно, там есть маленькие линженийцы. Пожалуй, можно их называть детьми.
Кроха соскользнул на дно пересохшего ручейка, растянулся на животе. Прижался щекой к песку и попробовал заглянуть в щелку под оградой там, где она пересекала бывшее русло.
— Никого не видно, — сказал он, разочарованный.
И они стали подниматься обратно к дому; на ходу Кроха вел ладонью по стене, она отзывалась чуть слышным шорохом. Скоро уже и их двор.
— Мамочка.
— Что, Кроха?
— Это стена, чтобы их не выпускать, да?
— Да, — сказала Сирина.
— А по-моему, не так, — сказал Кроха. — По-моему, это она меня не впускает.

Следующие несколько дней Сирина мучилась из-за Торна. Лежала рядом с ним в темноте и молилась, а он беспокойно метался, даже во сне искал выход из тупика.
Плотно сжав губы, она уносила тарелки с едой, к которой он так и не притронулся, варила еще и еще кофе. С надеждой летела мыслью за ним, когда, полный надежд и решимости, он выходил из дому, и печально сникала, когда он, возвратясь, приносил с собою дух все более глубокого, безысходного отчаяния. А в промежутках старалась развлечь сынишку, в долгие солнечные дни позволяла свободно бегать по жилому кварталу военного города, а вечерами побольше с ним играла.
Однажды вечером Сирина укладывала волосы в высокую прическу и при этом вполглаза следила, как сын плещется в ванночке. Он набрал пригоршни мыльной пены и облепил щеки и подбородок.
— Бреюсь, как папа, — бормотал он. — Бреюсь, бреюсь, бреюсь! — Указательным пальцем смахнул пену. Опять набрал полные горсти и облепил все лицо. — А теперь я Дувик. Весь мохнатый, как Дувик. Смотри, мамочка, я весь…
Он открыл глаза, хотел проверить, смотрит ли она. И пришлось повозиться с ним, пока глаза не перестало щипать. Наконец слезы смыли следы бедствия, Сирина села и начала растирать успокоенное маленькое тело мохнатым полотенцем.
— Дувик бы тоже заплакал, если б мыло попало ему в глаза, — напоследок всхлипнул Кроха. — Правда, мамочка?
— Дувик? Наверно заплакал бы, — согласилась Сирина. — Когда мыло ест глаза, всякий заплачет. А кто это — Дувик?
Сын весь напрягся у нее на коленях. Отвел глаза.
— Мамочка, а завтра папа будет со мной играть?
— Может быть. — Она ухватила его мокрую ногу. — Кто такой Дувик?
— А можно мне сегодня на сладкое розовое печенье? Я люблю розовое…
— Кто такой Дувик? — спросила Сирина потверже.
Кроха окинул критическим взором палец на ноге, потом искоса глянул на мать.
— Дувик… Дувик — мальчик.
— Вот как? Игрушечный мальчик?
— Не игрушечный, — прошептал Кроха и потупился. — Настоящий мальчик, линженийский.
Сирина изумленно ахнула, и Кроха заторопился, теперь он смотрел ей прямо в глаза.
— Он хороший, мамочка, честное слово! Он не говорит плохие слова, и неправду не говорит, и не дерзит своей маме. Он бегает быстро, как я… а если я споткнусь, он меня обгонит. Он… он… — Кроха опять потупился. Губы его задрожали. — Он мне нравится…
— Где же… как… ведь стена… — От ужаса Сирина растеряла все слова.
— Я выкопал дырку, — признался Кроха. — Под стеной, где песок. Ты ведь не говорила, что нельзя! Дувик пришел играть. И его мама пришла. Она красивая. У нее шерстка розовая, а у Дувика такая славная, зеленая. Всюду-всюду шерстка! — с восторгом продолжал Кроха. — И под одежкой тоже! Только нос без шерсти, и глаза, и уши, и еще ладошки!
— Кроха, да как ты мог! Вдруг бы тебе сделали больно! Вдруг бы они…
Сирина крепко прижала к себе сынишку, чтобы он не увидел ее лица. Кроха вывернулся из ее рук.
— Дувик никому не сделает больно! И знаешь что, у него нос закрывается! Сам закрывается! Он умеет закрывать нос и складывать уши! Вот бы мне так! Очень удобно! Зато я больше, и я умею петь, а Дувик не умеет. Зато он умеет свистеть носом, а у меня не получилось, только высморкался. Дувик хороший!
Сирина помогает малышу надеть пижаму, а в мыслях сумятица. И мороз по коже. Как теперь быть? Запретить Крохе лазить под ограду? Держать подальше от опасности, которая, быть может, только затаилась и ждет? Что скажет Торн? Рассказать ли ему? Вдруг это лишь ускорит столкновение, от которого…
— Кроха, сколько раз ты играл с Дувиком?
— Сколько? — Кроха напыжился. — Сейчас посчитаю, — важно сказал он и минуту-другую что-то бормотал и шептал, перебирая пальцами. И объявил с торжеством: — Четыре раза! Один, два, три, целых четыре раза.
— И ты не боялся?
— Не-е! — И поспешно прибавил: — Ну, только в первый раз, немножечко. Я думал, может, у них хвосты, и они хвостом возьмут за шею и задушат. А хвостов нет. — В голосе разочарование. — Просто они одетые, как мы, а под одежкой шерсть.
— Значит, ты и маму Дувика тоже видел?
— Конечно, — сказал Кроха. — В первый день она там была. Они все собрались вокруг меня, а она их прогнала. Они все большие. Детей нет, один Дувик. Они немножко толкались, хотели меня потрогать, а она им велела уйти, и они ушли, осталась только она с Дувиком.
— Ох, Кроха! — вырвалось у Сирины, в страхе она представила эту картину: стоит маленький Кроха, а вокруг теснятся взрослые линженийцы и хотят его «потрогать».
— Ты что, мамочка?
— Ничего, милый. — Она провела языком по пересохшим губам. — Можно, когда ты опять пойдешь к Дувику, я тоже с тобой пойду? Я хочу познакомиться с его мамой.
— Да, да! — закричал Кроха. — Давай пойдем! Давай сейчас пойдем!
— Не сейчас. — Она еще не оправилась от страха, дрожали коленки. — Уже поздно. Мы пойдем к ним завтра. И вот что, Кроха, пока ничего не говори папе. Потом будет ему сюрприз.
— Ладно, мамочка. Это хороший сюрприз, да? Я тебя очень-очень удивил, да?
— Да, конечно, — сказала Сирина. — Очень-очень удивил.
На другой день Кроха, присев на корточки, внимательно осмотрел дыру под оградой.
— Она немножко маленькая, — сказал он. — Вдруг ты застрянешь.
Сирина чувствовала, сердце вот-вот выскочит, однако засмеялась:
— Не очень это будет красиво, правда? Пришла в гости и застряла в дверях.
Засмеялся и Кроха.
— Будет чуднó, — сказал он. — Лучше пойдем поищем настоящую дверь.
— Нет-нет, — поспешно возразила Сирина. — Мы сделаем эту пошире.
— Ага. Я позову Дувика, он поможет копать.
— Прекрасно. — У Сирины перехватило горло. Испугалась маленького, мелькнула насмешливая мысль. И тут же в оправдание: испугалась линженийца… агрессора… захватчика.
Кроха распластался на песке и проскользнул под оградой.
— Ты копай! — крикнул он. — Я сейчас!
Сирина стала на колени, запустила руки в песок — сухой, он поддавался так легко, что она стала отгребать его уже не ладонями, а обеими руками во весь охват.
А потом донесся отчаянный крик Крохи.
На мгновенье Сирина оцепенела. Сын опять закричал, ближе, и она поспешно, лихорадочно отгребла кучу песка. И стала протискиваться в отверстие, песок набивался в ворот блузки, спину ободрало нижним краем ограды.
Из кустов пулей вылетел Кроха.
— Дувик! Дувик утонул! — кричал он, захлебываясь плачем. — Он в пруду! Под водой! Мне его не достать! Мама, мамочка!
Сирина на бегу схватила руку сына и, спотыкаясь, таща его за собой, побежала к пруду с золотыми рыбками. Перегнулась через низенький бортик, во взбаламученной воде мелькнули густой зеленый мех и испуганные глаза. Не промешкав и секунды — лишь отбросила подальше Кроху, даже вдохнуть толком не успела, — Сирина нырнула. Вода ожгла ноздри, Сирина слепо шарила в мутной тьме, а маленькие руки и ноги трепыхались, выскальзывали и никак ей не давались. Наконец она вынырнула, задыхаясь и отплевываясь, толкая перед собою все еще отбивающегося Дувика. Кроха схватил его, потянул к себе, Сирина с трудом перевалилась через бортик и упала боком на Дувика.
Тут раздался крик еще громче и отчаянней, Сирину яростно отшвырнули прочь, а Дувика подхватили чьи-то ярко-розовые руки. Сирина отвела пряди намокших волос, подняла глаза — на нее враждебно, в упор ярко-розовыми глазами смотрела мать Дувика.
Сирина отодвинулась поближе к Крохе, прижала его к себе, не отрывая взгляда от линженийки. Розовая мать тревожно ощупывала зеленого ребенка с ног до головы, и Сирина как-то отрешенно отметила — а ведь Кроха ни разу не упомянул, что у Дувика глаза одного цвета с шерсткой и между пальцами ног перепонки.
Перепончатые лапки! Ее разобрал почти истерический смех. О господи! Не удивительно, что мать Дувика не поняла и перепугалась.
— Ты умеешь говорить с Дувиком? — спросила она плачущего Кроху.
— Не умею! — сквозь рыдания ответил сын. — Играть и так можно.
— Перестань плакать, Кроха. Помоги мне, подумаем вместе. Мама Дувика думает, что мы хотели сделать ему больно. В пруду он бы не утонул. Помнишь, нос у него сам закрывается, и он умеет складывать уши. Как нам объяснить его маме, что мы не хотели ему сделать ничего плохого?
— Ну… — Кроха провел кулачком по щекам, размазывая слезы, — давай мы его обнимем…
— Это не годится, Кроха. — Сирина похолодела от страха, за кустами мелькали новые яркоокрашенные фигуры, они приближались… — Боюсь, она не позволит нам его тронуть.
На минуту подумалось — не попробовать ли сбежать через ту дыру под оградой, но Сирина перевела дух и постаралась овладеть собой.
— Давай сделаем понарошку, Кроха, — сказала она. — Покажем Дувикиной маме, как мы подумали, что он тонет. Ты упади в пруд, а я тебя вытащу. Ты понарошку утони, а я… я стану плакать.
— Ты уже и так плачешь, — сказал Кроха, и его рожица покривилась.
— Просто я упражняюсь. — Сирина постаралась сдержать дрожь в голосе. — Ну, давай.
Кроха замешкался, вода всегда так влекла его, а тут решимость ему изменила. Сирина вдруг вскрикнула, испуганный Кроха потерял равновесие и свалился с бортика. Сирина ухватила его еще прежде, чем он с головой ушел под воду, и вытащила, изо всех сил изображая ужас и отчаяние.
— Замри, — яростно прошептала она. — Не шевелись, ты умер!
И Кроха так убедительно обмяк у нее на руках, что ее стоны и горестные возгласы оказались притворством лишь наполовину. Она склонилась над недвижимым телом сынишки и раскачивалась взад и вперед — воплощение скорби.
Чья-то рука опустилась ей на плечо, она подняла голову и встретилась взглядом с линженийкой. Они долго смотрели в глаза друг другу, потом линженийка улыбнулась, показав белые ровные зубы, и мохнатая розовая рука погладила Кроху по плечу. Он тотчас раскрыл глаза и сел. Из-за спины матери выглядывал Дувик, миг — и малыши уже катятся в обнимку по земле, весело борются и кувыркаются под ногами нерешительно застывших матерей. Среди всех тревог и страхов Сирина нашла в себе силы засмеяться дрожащим смешком, и мать Дувика тихонько засвистела носом.
В ту ночь Торн закричал во сне, и его крик разбудил Сирину. Она лежала в темноте, а в мыслях, будто огонек свечи, трепетала все та же неизменная мольба. Тихонько соскользнула она с постели и пошла в полутемную детскую взглянуть, как спит Кроха. Потом опустилась на колени, выдвинула нижний ящик комода. Погладила чуть отсвечивающие складки спрятанной здесь линженийской ткани — линженийка дала ей это полотнище завернуться, пока не высохла намокшая в пруду одежда. Сирина отдала взамен свою кружевную сорочку. Сейчас она ощущала под пальцами выпуклый узор и вспоминала, какой он был красивый при свете солнца. А потом солнце погасло, и ей привиделось: взорвался черный боевой корабль — и тотчас же рухнул, объятый огненной смертью, жилой корабль, с треском обугливаются розовые, зеленые, желтые яркие шкурки, съеживаются узорчатые ткани перед последней вспышкой пламени. Сирина уронила голову в ладони, ее затрясло.
А потом перед глазами сверкнул серебристый корабль — он чернеет, плавится, зловещие капли уносятся в пустоту космоса. И так явственно послышался плач осиротевшего Крохи, что она рывком захлопнула ящик и опять подошла взглянуть на мирную спящую рожицу, безо всякой необходимости подоткнула одеяло.
Когда она вернулась в спальню, Торн лежал на спине, закинув руки за голову, локти торчали углами.
— Не спишь? — Сирина присела на край кровати.
— Нет. — Голос такой, будто задели туго натянутую проволоку. — Мы в тупике. Каждая сторона предлагает кое-какие мысли — держит этакий аккуратненький обруч, а другая нипочем не хочет через него прыгать. Мы хотим мира, но, видно, никак не можем им это внушить. Они хотят чего-то от нас, но не говорят толком чего — видно, боятся непоправимо выдать себя и оказаться в нашей власти, а если не получат, что им надо, и мира не будет. Ну как распутать этот узел?
— Если бы они просто улетели…
Сирина села на постели, подобрав ноги, обхватила руками тоненькие щиколотки.
— Вот это как раз мы выяснили, — с горечью сказал Торн. — Улетать они не желают. По вкусу это нам или нет, но они здесь останутся.
— Торн, — внезапно прервала Сирина сумрачное молчание. — А почему бы нам просто не принять их по-доброму? Почему просто не сказать: приходите к нам! Они странники, пришли издалека. Разве мы не можем оказать гостеприимство…
Торн нетерпеливо дернулся на подушке.
— Звучит так, будто издалека — это просто из соседнего штата… или из соседней страны.
— Не говори мне, пожалуйста, что мы вернулись к старой формуле «чужой — значит враг». — От волнения голос Сирины прозвучал резко. — Неужели нельзя допустить, что они настроены дружелюбно? Навестить их… побеседовать попросту…
— Дружелюбно! — Торн порывисто сел, отбросил сбившееся одеяло. — Навестить! Побеседовать! — Он задохнулся, умолк. Потом продолжал с грозным спокойствием: — Может быть, тебе угодно навестить вдов наших людей, которые навещали дружелюбных линженийцев? Людей, чьи корабли сбиты без предупреждения…
— Их корабли тоже сбиты без предупреждения, — с тихим упрямством возразила Сирина. — Так же, как наши. Кто стрелял первым? Скажи по совести, ведь этого никто не знает наверняка.
Короткое напряженное молчание, потом Торн медленно лег, повернулся к жене спиной и не вымолвил больше ни слова.
Теперь я уже ничего не могу ему сказать, пожаловалась Сирина своей смятой подушке. Узнай он про ту дыру под оградой, он умрет.
После этого несколько дней Сирина уходила из дому вместе с Крохой, и дыра под оградой становилась все шире.
Мать Дувика (Кроха называл ее миссис Рози) учила Сирину вышивать по великолепным тканям вроде той, которую дала ей после купанья в пруду. В ответ Сирина учила миссис Рози вязать. По крайней мере начала учить. Показала, как вывязывать лицевые и изнаночные петли, прибавлять и убавлять, и тут миссис Рози взяла у нее вязанье — и Сирина только рот раскрыла, глядя, как молниеносно заработали поросшие розовой шерсткой пальцы. Вот глупая, с чего она вообразила, будто миссис Рози ничего этого не умеет! Однако их тесным кружком обступили другие линженийки, щупали вязанье, что-то восклицали мягкими флейтовыми голосами — похоже, никогда раньше они ничего такого не видели. Клубок шерсти, который принесла с собой Сирина, скоро кончился, но миссис Рози принесла мотки плотной крученой нити, какую линженийки расплетали для своего вышиванья, и, взглянув бегло на образцы в Сиринином альбоме, принялась вязать из этой блестящей линженийской нитки.
Скоро улыбок и жестов, смеха и посвистываний уже не хватало. Сирина раздобыла записи линженийской речи — скудные обрывки — и стала их изучать. Помогали они мало, этот словарь не очень-то подходил для вопросов, которые ей хотелось обсудить с миссис Рози и другими линженийками. Но в тот день, когда она выговорила и высвистала для миссис Рози свои первые слова по-линженийски, миссис Рози, запинаясь, сказала первую фразу на языке людей. Они наперебой смеялись и свистели и принялись показывать знаками и называть и догадками перекидывать мостки через провалы непонимания.
К концу недели Сирина чувствовала себя преступницей. Им с Крохой жилось так интересно и весело, а Торн с каждого заседания приходил все более замученный и усталый.
— Они невыносимы, — ожесточенно сказал он однажды вечером и подался вперед в кресле, пригнулся, будто готовый к прыжку. — Мы ничего не можем от них добиться.
— А чего они хотят? — спросила Сирина. — Они до сих пор не сказали?
— Я не должен бы рассказывать… — Торн устало откинулся на спинку кресла. — А, да какая разница. Все идет прахом!
— Ох, нет, Торн! Они же разумные, человечные… — Под изумленным взглядом мужа Сирина спохватилась, докончила запинаясь: — Разве нет? Разве не так?
— Человечные? Это скрытные, враждебные чужаки. Мы им объясняем, объясняем до хрипоты, а они пересвистываются друг с другом и отвечают только да или нет. И точка.
— А понимают ли они…
— У нас имеются переводчики, уж какие ни на есть. Не слишком хорошие, но лучших взять неоткуда.
— А все-таки, чего линженийцы от нас хотят?
Торн коротко засмеялся.
— Насколько мы могли понять, они просто-напросто хотят получить наши океаны и прибрежные земли.
— Да нет же, Торн, неужели они так безрассудны!
— Ну, сказать по совести, мы не уверены, что они именно этого добиваются, но они опять и опять заговаривают про океаны, а когда мы спрашиваем напрямик — вам наши океаны нужны? — они высвистывают отказ. Невозможно нам понять друг друга. — Торн тяжело вздохнул. — Ты ведь не знаешь их так, как мы, Рина.
— Нет, — горестно сказала Сирина, — так, как вы, не знаю.

Назавтра, со своей тревогой, с Крохой и с корзинкой снеди, она снова отправилась к лазейке у подножия холма. Накануне миссис Рози угощала их полдником, сегодня очередь Сирины. Они уселись в кружок на траве, и Сирина, скрывая беспокойство, так же дружески посмеялась над миссис Рози, впервые отведавшей маслину, как смеялась над ней накануне миссис Рози, когда Сирина впервые откусила пирвит, — наверно, забавно она выглядела: и проглотить боязно, и выплюнуть совестно.
Кроха и Дувик дружно потянулись к лимонному торту со взбитыми сливками, предназначенному на сладкое.
— Не трогай торт, Кроха, — сказала Сирина, — он будет после всего.
— Мы только пробуем мягкое сверху, — сказал Кроха, на верхней губе у него при каждом слове подрагивал белый комочек.
— Пробовать будешь потом. Достань-ка яйца. Наверно, Дувик их тоже никогда не ел.
Кроха стал рыться в корзинке, а Сирина достала большую дорожную солонку с дырчатой крышкой.
— Вот они, яйца! — закричал Кроха. — Дувик, смотри, сперва надо разбить скорлупу…
Сирина стала посвящать миссис Рози в тайну крутых яиц, все шло легко и просто, пока она не посыпала облупленное яйцо солью. Миссис Рози подставила руку, и Сирина насыпала ей в горсть несколько крупинок. Миссис Рози попробовала их на вкус.
Она тихо, изумленно засвистала, попробовала опять. Робко потянулась к солонке. Сирина улыбнулась и отдала солонку. Миссис Рози насыпала в ладонь еще немножко, попыталась заглянуть в дырочки. Сирина сняла крышку и показала соль внутри.
Долгую минуту миссис Рози смотрела на белые крупинки, потом громко, пронзительно засвистела. Сирина растерянно отшатнулась — из всех кустов будто ветром вынесло линжениек. Они теснились вокруг миссис Рози, во все глаза смотрели на солонку, подталкивали друг друга, тихонько посвистывали. Одна помчалась прочь и тотчас принесла высокий сосуд с водой. Медленно, осторожно миссис Рози высыпала соль с ладони в воду, перевернула вверх дном солонку. Помешала воду веткой, которую кто-то сорвал с куста. Едва соль растворилась, линженийки выстроились в очередь. Каждая подставляла сложенные чашкой ладони и, словно причастие, получала полные пригоршни соленой воды. И каждая поскорей, чтобы не выронить ни капли, подносила этот дар к лицу и глубоко вдыхала, втягивала соленую воду.
Миссис Рози причастилась последней, и, когда подняла мокрое лицо, глаза ее сияли так благодарно, что Сирина едва удержалась от слез. Десятки линжениек окружили ее и наперебой спешили коснуться мягким указательным пальцем ее щеки — Сирина уже знала, это означает «спасибо».
Когда толпа опять растаяла в тени кустов, миссис Рози села, с нежностью погладила солонку.
— Соль, — сказала Сирина и показала на солонку.
— Шриприл, — сказала миссис Рози.
— Шриприл? — повторила Сирина, ей не удалось выговорить непривычное слово так мягко и плавно.
Миссис Рози кивнула.
— Шриприл хорошо? — спросила Сирина, пытаясь понять, что же произошло.
— Шриприл хорошо, — подтвердила миссис Рози. — Нету шриприл — нету ребенок линжени. Дуви… Дуви… — Она замешкалась в поисках нужного слова. — Один Дуви… ребенок нету. — И покачала головой, бессильная перед этим провалом в познаниях.
Сирина тоже подыскивала слова, ей казалось, она почти уловила мысль. Она вырвала пучок травы.
— Трава, — сказала она. И подбавила еще пучок. — Больше травы. Больше. Больше.
Трава ложилась холмиком. Миссис Рози посмотрела на траву, потом на Сирину.
— Не больше маленький линжени. Дуви… — Она разделила сорванную траву на совсем маленькие дольки. — Ребенок, ребенок, ребенок… — досчитала до последней кучки, с нежностью помедлила. — Дуви.
— О-о, — протянула Сирина. — Дуви последний линженийский ребенок? Больше нету?
Миссис Рози мысленно перебрала каждое услышанное слово и кивнула:
— Да, да! Больше нету. Нету шриприл — нету ребенок.
Сирина встрепенулась, пораженная догадкой. Быть может… быть может, из-за этого и война. Быть может, им просто нужна соль. Для них она бесценное сокровище. Быть может…
— Соль, шриприл, — заговорила она. — Больше, больше, больше шриприл — линжени уйдут домой?
— Больше, больше, больше шриприл — да, — сказала миссис Рози. — Уйдут домой — нет. Дом нет. Дом нехорошо. Нет вода, нет шриприл.
— Вот оно что… — Сирина призадумалась. — Больше линжени? Больше, больше, больше?
Миссис Рози посмотрела на нее, внезапно обе умолкли, каждую молнией поразила та же мысль — другая из вражеского лагеря! Сирина попыталась улыбнуться. Миссис Рози оглянулась на Дувика и Кроху, те с упоением пробовали подряд всю снедь из корзинки. И ей стало спокойнее. Чуть помедлив, она сказала:
— Нету больше линжени. — И показала на летное поле, заполненное черными и разноцветными кораблями. — Линжени. — Сжала руки, ладонь к ладони, и сникла, устало опустились плечи. — Нету больше линжени.
Сирина застыла, ошеломленная. Знало бы наше верховное командование! Нету больше линженийцев с их грозным, сокрушительным оружием. Только и есть те, что приземлились, — нигде не выжидает чуждый мир, готовый прислать новые силы, когда не станет вот этих кораблей. Их не станет — и совсем не станет линженийцев. Только и нужно стереть с лица Земли вот эти корабли, пусть ценою тяжких, неизбежных потерь, — и генералы выиграют войну… и уничтожат целый народ.
Должно быть, линженийцы явились искать — или потребовать — прибежища. Соседи, которые побоялись просить… а может, им не дали времени попросить. С чего началась война? Кто в кого стрелял первый? Знает ли кто-нибудь наверняка?

Неуверенность эту Сирина принесла домой вместе с пустой корзинкой. Рассказать, рассказать, рассказать, шептала под ногами трава, пока она поднималась на холм. Расскажи — и кончится война. Но чем кончится, как? — мысленно вскрикнула Сирина. Уничтожим мы их или приютим? Как? Как?
Убить, убить, убить, скрипело под ногами, когда она ступила на усыпанный гравием внутренний двор. Убить чужаков… ничего с ними общего… не люди… сколько наших пало смертью храбрых.
А сколько их пало смертью храбрых? В сбитых, объятых пламенем кораблях… бесприютные… обездоленные… лишенные детей?
Сирина дала Крохе новую игру-головоломку и книжку с картинками и ушла в спальню. Села на кровать, остановившимся взглядом встретила свое отражение в зеркале.
Но дай им соленой воды, и их станет больше… и отдать все наши океаны, хоть они и говорят, что океаны не годятся. Их станет больше, больше, и они захватят наш мир… оттеснят нас… вытеснят… подавят.
А их мужчины… и наши. Вторую неделю совещаются и никак не сговорятся. Где же им сговориться! Они боятся выдать себя друг другу. В сущности, ничего они друг о друге не знают. Они и не пробовали узнать хоть что-то по-настоящему важное. Ручаюсь, никто из наших мужчин понятия не имеет, что линжениец умеет сомкнуть ноздри и сложить уши. И ни один линжениец понятия не имеет, что мы посыпаем нашу еду тем, без чего они вымирают.
Сирина не представляла себе, сколько времени она так просидела; наконец ее разыскал Кроха и потребовал ужина, а потом она потребовала, чтобы он лег спать.
Она чуть с ума не сошла от сомнений, пока не вернулся домой Торн.
— Ну вот, — сказал он, устало опускаясь в кресло. — Почти уже кончено.
— Кончено! — В Сирине вспыхнула надежда. — Значит, вы достигли…
— Тупика мы достигли, мертвой точки, — угрюмо сказал Торн. — Завтра встречаемся в последний раз. Еще одно окончательное «нет» с обеих сторон — и крышка. Опять начнется кровопролитие.
— Ох, нет, Торн, нет! — На миг Сирина зажала рот стиснутым кулаком. — Нельзя нам больше их убивать! Это бесчеловечно! Это…
— Это самозащита, — резко, с возмущением оборвал ее Торн. — Пожалуйста, Рина, на сегодня хватит. Избавь меня от твоего прекраснодушия. Мы и так слишком неопытны в переговорах с противником, это наши враги, а не милые домашние кошечки и собачки. Идет война, и мы должны победить. Только впусти к нам линженийцев, и они захватят всю Землю, станут кишеть как мухи!
— Нет, нет, — прошептала Сирина, в ней всколыхнулись все тайные страхи, слезы так и хлынули. — Ничего они не захватят! Не захватят! Неужели?..
— Давно уже ровно дышал рядом спящий Торн, а Сирина все лежала без сна, глядя в невидимый во тьме потолок. И на грифельной доске темноты старательно выводила слово за словом.
Рассказать — и война кончится.
Либо мы поможем линженийцам… либо их уничтожим.
Промолчать. Переговоры прервутся. Опять будет война.
Мы понесем тяжкие потери — а линженийцев уничтожим.
Миссис Рози мне верит.
Кроха любит Дувика. И Дувик его любит.
Потом слабый огонек-мольба, который едва не погасили мучительные сомнения, вновь ярко вспыхнул, и Сирина уснула.
Наутро она отослала Кроху поиграть с Дувиком.
— Играйте у пруда с золотыми рыбками, — сказала она. — Я скоро приду.
— Ладно, мамочка. А ты принесешь пирожных? — лукаво спросил Кроха. — Дувик с у-до-воль-ствием ест пирожные.
Сирина рассмеялась.
— Один мой знакомый Кроха тоже с у-до-вольствием ест пирожные. Беги, лакомка! — И она шлепком вытолкнула его из дверей.
— До свиданья, мамочка! — крикнул он на бегу.
— До свиданья. Будь умницей.
— Буду.
Сирина следила за сынишкой, пока он не скрылся под холмом, потом пригладила волосы, облизнула пересохшие губы. Шагнула было к спальне, круто повернулась и пошла к парадной двери. Встреться она взглядом хотя бы только со своим отражением в зеркале, решимость ей изменит. Она постояла, держась за ручку двери, — смотрела, как ползет стрелка, отмеряя нескончаемые пятнадцать минут… теперь Кроха наверняка за оградой… Сирина распахнула дверь и вышла из дому.
Улыбка послужила ей пропуском из жилого квартала к зданию штаба. Изобразив на лице деловитую уверенность, она прошагала к крылу, где шли переговоры, и тут мужество ей изменило. Она медлила вне поля зрения часовых, сжимала руки, собираясь с духом. Потом расправила складки платья, провела рукой по волосам, из каких-то потаенных источников силы извлекла подобие улыбки и тихонько, на цыпочках ступила в вестибюль.
И вмиг ощутила колючие взгляды часовых, будто бабочку накололи на булавку. Прижала палец к губам, призывая к молчанию, и на цыпочках подошла.
— Здравствуйте, Тернер. Привет, Франивери, — прошептала она.
Стражи переглянулись, и Тернер негромко прохрипел:
— Вам сюда не положено, мэм. Пожалуйста, уходите.
— Я знаю, что не положено. — Сделать виноватое лицо было совсем нетрудно. — Но, Тернер, я… мне так хочется посмотреть на линженийцев! — Тернер уже открыл рот, но она не дала ему вымолвить ни слова: — Да, конечно, фотографии я видела, но мне ужасно хочется увидать живого, настоящего. Я только одним глазком, можно? — Она скользнула поближе к двери. — Только загляну в щелку, тут ведь приоткрыто!
— Приоткрыто, верно. Такой приказ, — отрубил Тернер. — Но, мэм, нам не велено…
— Одним глазком? — упрашивала Сирина, сунув палец в щель. — Я тихо, как мышка.
Она осторожно, чуть-чуть расширила щелку, рука ее прокралась внутрь, нащупала ручку, кнопку автоматического замка.
— Но, мэм, отсюда вам все равно их не увидеть.
Сирина рванула дверь, молнией метнулась внутрь, нажала кнопку и захлопнула дверь, почудилось — позади прокатился гром, потрясший все здание. Не дыша, боясь думать, она промчалась через приемную в зал заседаний. И в испуге, споткнувшись, замерла, обеими руками ухватилась за спинку подвернувшегося на дороге стула, ощутила на себе взгляды всех, кто тут был. Торн порывисто встал — суровый, властный, словно закованный в броню, не узнать его.
— Сирина! — крикнул, будто не поверил глазам. И снова поспешно сел.
— Сирина шла, огибая стол, упорно отводя взгляд от чужих пронизывающих взглядов — в нее впивались глаза голубые и карие, черные и желтые, зеленые и лиловые. Дошла до конца, повернулась, пугливо оглядела блестящую пустыню огромного стола.
— Господа… — Голос был еле слышен. Сирина откашлялась. — Господа!
И увидела: генерал Уоршем сейчас заговорит, лицо у него жесткое, незнакомое, слишком тяжко бремя ответственности. Сирина оперлась ладонями на полированную поверхность стола.
— Вы собираетесь прекратить переговоры, да? Вы сдаетесь! — Переводчики направили в ее сторону микрофоны, их губы зашевелились в такт ее словам: — О чем вы тут все время говорили? О пушках? О сражениях? Подсчитывали потери? Дескать, если вы с нами поступите вот так, мы вам ответим эдак? Не знаю! — Она помотала головой, ее передернуло. — Не знаю я, как совещаются на высшем уровне. Знаю только, что я учила миссис Рози вязать и показала, как резать лимонный торт… — Она видела, переводчики в недоумении листают свои справочники. — И я уже знаю, зачем они прилетели и что им нужно!
Сирина сморщила губы и с грехом пополам то ли просвистала, то ли выдохнула по-линженийски:
— Дуви ребенок линжени. Только Дуви, больше нету!
При имени Дуви один из линженийцев вздрогнул и медленно поднялся, вырос над столом — большой, весь лиловый. Переводчики опять лихорадочно рылись в словарях. Сирина понимала, они ищут, что значит линженийское «ребенок». На совещаниях генералов о детях не говорится.
Лиловый линжениец медленно заговорил, но Сирина покачала головой:
— Я мало знаю линженийский.
Рядом кто-то прошептал:
— Что вы знаете о Дуви?
Ей сунули наушники. Трясущимися руками Сирина их надела. Почему ей позволяют говорить? Почему генерал Уоршем позволил ей вот так прервать совещание?
— Я знакома с Дуви, — заторопилась она. — И с матерью Дуви знакома. Дуви играет с Крохой… с моим сыном, с маленьким сынишкой.
За столом поднялся негромкий говор, и Сирина стиснула руки, опустила голову. Тот линжениец опять заговорил, и наушники пробормотали жестяным голосом:
— Какого цвета мать Дуви?
— Розовая.
Опять торопливо листаются словари в поисках: розовая… розовая. Наконец Сирина приподняла подол платья, показался краешек ярко-розовой комбинации. Линжениец кивнул и сел.
— Сирина. — Голос генерала Уоршема так спокоен, как будто они просто беседуют, сидя вечером во дворе. — Чего вы, собственно, хотите?
Мгновенье Сирина не решалась посмотреть на него, потом вскинула голову.
— Торн сказал, что сегодня последний день переговоров. Что обе стороны скажут «нет». Что у нас с линженийцами нет ничего общего и мы никогда не сможем понять друг друга и прийти к соглашению.
— А по-вашему, сможем? — мягко спросил генерал Уоршем и этим оборвал движение в зале, где все всколыхнулось, когда так внезапно обнажены были общие тщательно скрываемые мысли.
— Сможем, я знаю. Между нами гораздо больше сходства, чем различий, и это просто глупо — столько времени сидеть тут и попрекать друг друга тем, в чем мы расходимся, и даже не попробовать найти хоть какое-то сходство. А по самой сути мы такие же… мы одинаковые… — Она запнулась. — Перед богом мы все одинаковы. (Ну конечно же, переводчикам не найти слова «бог»!) И я думаю, мы должны уделить им хлеба и соли и оказать гостеприимство. — Сирина слабо улыбнулась. — На их языке соль — шриприл.
Среди линженийцев волной прошло приглушенное пересвистывание, а тот, лиловый, привстал было, но снова сел.
Генерал Уоршем бросил на лилового оценивающий взгляд, поджал губы.
— Но существуют различия…
— Различия! — вскипела Сирина. — Нет таких различий, которые не сгладятся, если два народа по-настоящему узнают друг друга.
Она окинула взглядом сидящих за столом и с безмерным облегчением увидела, что лицо Торна смягчилось.
— Идемте со мной, — настойчиво сказала она. — Идем, посмотрите на Дувика с Крохой, на двух малышей — линженийца и нашего, на тех, кто еще не выучился подозрительности и страхам, ненависти и предрассудкам. Объявите… перерыв, или перемирие, или как там полагается и пойдемте со мной. Вот увидите детей, увидите миссис Рози за вязаньем, обсудим все в семейном кругу, тогда… Ну, если вы и после этого решите, что вам надо воевать, тогда уж…
Она развела руками.

Начали спускаться с холма, у Сирины подкашивались ноги, и Торну пришлось ее поддерживать.
— Ох, Торн, — зашептала она чуть не со слезами, — я ведь не думала, что они пойдут. Думала, меня расстреляют, или арестуют, или…
— Мы не хотим войны. Я же тебе говорил, — пробормотал муж. — Мы готовы ухватиться за соломинку, даже в образе дерзкой особы женского пола, которая врывается на важное заседание и задирает подол! — Мимолетная улыбка сбежала с его лица. — Долго тянется это знакомство?
— Кроха там бывает уже недели две. Я чуть побольше недели.
— Почему ты мне не говорила?
— Я пыталась… два раза. Ты и слышать ничего не хотел. И потом, сам знаешь, как бы ты к этому отнесся.
Торн не находил слов; лишь почти уже у подножия холма он спросил:
— Каким образом ты столько всего узнала? Почему ты думаешь, что сумела разобраться…
Сирина подавила истерический смешок:
— Я угощала их яйцами!
И вот все они стоят и смотрят на дыру под оградой.
— Эту лазейку нашел Кроха, — оправдываясь, сказала Сирина. — Я сделала ее пошире, но тут приходится… ползком.
Она легла на песок и, извиваясь ужом, пролезла в отверстие. Съежилась по другую сторону стены, подобрала коленки к подбородку, зажала рот руками и ждет. Долгая минута тишины, потом треск, кряхтенье, и, пластаясь по песку, из-под ограды выползает генерал Уоршем, на полпути застрял, дергается, пытаясь высвободиться. Забавное зрелище, но еще миг, и Сирина смотрит уже с восхищением: хоть он и в пыли, неуклюже поднимается, отряхивает измятую одежду, однако и сейчас в нем чувствуется достоинство и сила, какое счастье, что это он должен говорить от имени землян!
Следом по одному появляются остальные, люди и линженийцы вперемешку, процессию замыкает Торн. Сделав знак молчать, Сирина ведет их к кустам, закрывающим сбоку пруд с золотыми рыбками.
Дуви и Кроха наклонились над бортиком.
— Вот он! — кричит Кроха, перегнулся, едва не падая, показывает пальцем. — Вон там, на дне, это мой самый лучший шарик! Достань мне шарик! Твоя мама не рассердится?
Дуви всматривается.
— Шарик пошел в воду.
— Ну да, я же говорю! — нетерпеливо кричит Кроха. — А у тебя закрывается нос, — он прижимает палец к блестящей среди зеленой шерсти черной кнопке, — и уши складываются, — он треплет их указательным пальцем, и Дуви складывает уши гармошкой. — Ух ты! — восторженно вздыхает Кроха. — Вот бы мне так уметь!
— Дуви пошел в воду? — спрашивает Дуви.
— Ага, — кивает Кроха. — Это мой самый лучший шарик. А тебе и купальных трусиков не надо, на тебе шерстка.
Дуви сбросил свою нехитрую одежку, скользнул в пруд. И вынырнул, зажав что-то в кулаке.
— Ух, спасибо!
Кроха протянул руку, Дуви осторожно вложил в нее что-то, Кроха сжал руку. И тотчас взвизгнул, отшвырнул подношение.
— Ты гадкий! — закричал он. — Отдай шарик! Это скользкая противная рыба!
Он нагнулся, затеребил Дуви, потянулся к другой его руке. Короткая схватка, всплеск — оба малыша скатились с берега и скрылись под водой.
У Сирины пресеклось дыхание, она подалась вперед, но тут из воды возникла озабоченная рожица Дуви. Он рывками тащил Кроху, Кроха отчаянно отфыркивался, кашлял; Дуви выволок его на траву. Опустился рядом на корточки, гладит Кроху по спине, то горестно посвистывает носом, то виновато лепечет по-линженийски.
Кроха кашляет, трет глаза кулаками.
— Ой-ой! — Он похлопал ладонями по мокрой насквозь майке. — Мама-то как рассердится. Надел все чистое, и все промокло. Дувик, а где мой шарик?
Дуви поднялся и опять пошел к воде. Кроха двинулся следом и вдруг закричал:
— Ой, Дувик, а где рыбка? Бедная, она без воды умрет. У меня одна рыбка гуппи умерла.
— Рыбка? — переспросил Дуви.
— Ну да. — Кроха показал раскрытую ладонь, он пытливо вглядывался в траву. — Скользкая, маленькая, ты мне дал вместо шарика.
Оба принялись шарить в траве, потом Дуви свистнул, с торжеством выкрикнул:
— Рыбка!
И, подхватив находку в сложенные горсти, бросил ее в пруд.
— Вот! — сказал Кроха. — Теперь она не умрет. Смотри, поплыла!
Дуви снова полез в воду и извлек потерянный мраморный шарик.
— А теперь смотри, — сказал Кроха, — я тебя научу их кидать.
Кусты позади поглощенных игрой мальчуганов раздвинулись, и появилась миссис Рози. Улыбнулась детям и вдруг увидела по другую сторону лужайки молчаливую группу взрослых. Широко раскрыла глаза, изумленно засвистала. Мальчики подняли головы, обернулись.
— Папка! — закричал Кроха. — Ты пришел с нами играть?
Раскинув руки, он помчался к Торну, но лишь на каких-нибудь два шага опередил Дувика — тот, радостно свистя, со всех ног бежал к рослому лиловому линженийцу.
Сирина едва не расхохоталась, так похожи в эту минуту были Торн и линжениец — оба старались по-отечески встретить своих отпрысков и притом сохранить подобающее достоинство.
Миссис Рози нерешительно подошла и остановилась подле Сирины. Сирина ее обняла. Кроха повис на шее Торна, изо всех силенок стиснул в объятиях и опять соскользнул наземь.
— Привет, генерал Уоршем! — сказал он, с некоторым опозданием вспомнив о правилах приличия, и протянул чумазую лапку. — Знаешь, пап, я учил Дувика кидать шарики, но у тебя получается лучше. Ты ему покажи, как надо играть.
— Н-ну… — Торн смущенно покосился на генерала Уоршема.
Дуви насвистывал и лепетал переливчато, будто флейта, над кучкой ярких, блестящих шариков, а генерал Уоршем приглядывался к лиловому линженийцу. Вздернув бровь, подмигнул Торну, потом всем остальным.
— Предлагаю объявить перерыв, — сказал он. — Следует обдумать новые обстоятельства, предъявленные нам для рассмотрения.
Сирину разом отпустило, ушло долгое, мучительное напряжение; она отвернулась — незачем миссис Рози видеть, как она плачет. Но миссис Рози с интересом глядела на яркие шарики и не заметила ее слез, слез надежды.
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Он шагал в полудремоте вперед и назад, вперед и назад мимо ворот и вдруг услышал, как девичий голос тихонько позвал:
— Кис-кис-кис!..
Усилием воли часовой стряхнул с себя сон. Напрягая внимание, он стал всматриваться в ночь. Ему вдруг показалось, что мрак еще более сгустился, а стены стали выше.
Послышались легкие торопливые шаги, и часовой увидел, как маленькая фигурка метнулась к воротам и замерла, вцепившись руками в железные прутья решетки. Девочка была не старше пятнадцати. Очень худенькая. На ней было темное, по всей вероятности черное, платье — все они здесь ходили в черном. Лицо ее было обращено к нему. Он увидел бледный овал, черные горящие глаза, растрепанные локоны, еще более темные, чем ночь.
— Ну чего там еще? Сюда нельзя! — проворчал часовой. — Тебе давно пора быть дома. Ты что, не слыхала про комендантский час?
— Я и была дома. Я только за своей кошкой вышла. Она удрала… Она еще котенок. Ей ведь не втолкуешь про комендантский час…
— Утром вернется! Кошки всегда так. Ну, будь умницей, иди домой и больше не бегай по ночам. Еще решат, пожалуй, что ты задумала неладное.
— Да, но она может не вернуться. Она никогда раньше ночью не убегала. Впустили б вы меня, я б ее забрала. Она пробежала вон туда… Во двор… Может быть, вы мне поможете ее поймать? Ну, пожалуйста!
Солдат почувствовал, как умоляюще дотронулась маленькая холодная ручка до его локтя. Совсем еще ребенок. Ростом едва ему до плеча. К тому же начала подозрительно шмыгать носом.
— Не могу! Если узнают, мне знаешь как влетит!
— А кто узнает? Вы все время будете около. Вы можете следить за каждым моим шагом. И к тому же у вас ружье… Чего вам бояться? Ну, пожалуйста, помогите мне ее поймать.
Часовой вовсе этого не хотел, но как-то так вышло, что он открыл ей ворота.
— Только смотри не шуми! А то еще услышит кто… Ну, быстро! Лови ее, и марш отсюда!
Девочка неслышно, как тень, скользнула в ворота и устремилась в самый темный угол двора — туда, где сгрудились надворные постройки. Часовой повернулся спиной к воротам, к глухому, неосвещенному проулку и последовал за ней. Позади, заслоняя звезды, высилась громада ратуши. Под ветром, никогда не стихавшим наверху, веревки флагштока слабо поскрипывали.
— Вон она! — торжествующе прошептала девочка и кинулась вперед, в непроницаемый мрак под стеной.
И действительно, кошка была налицо. Часовой увидел тощего, тигровой масти зверька, который то появлялся, то исчезал в темноте. Кошка долго не давалась им в руки и увертывалась в последний момент с грациозной, неторопливой наглостью, свойственной кошкам всего мира. Десять минут потребовалось им, чтобы настигнуть ее наконец у входа в погреб. Девочка схватила барахтающуюся, вырывающуюся кошку на руки и, возбужденно улыбаясь, посмотрела на часового из-под спутанных черных кудрей.
— Вот спасибо! Теперь я пойду домой. Спасибо большое, что впустили!
Она не двигалась с места и продолжала стоять, глядя на него огромными настороженными глазами. И под ее взглядом солдат вдруг почувствовал себя непрошеным чужестранцем. Даже слова благодарности, сказанные девочкой, не могли заставить его забыть о терпеливой, тихой ненависти ее народа. И в этот момент оба отчетливо услыхали, будто кто-то соскочил на землю с высокой стены.
Часовой круто повернулся и успел увидеть, как какой-то мальчишка, выпутавшись из обрезанных веревок флагштока, помчался, пригибая голову, к воротам.
Срывая на бегу с плеча ружье с зарядом жидкой краски, часовой ринулся следом. Девочка бежала за ним по пятам и, заметив, что он на секунду задержался и прицелился, заскочила вперед и швырнула ему в лицо кошку.
Грянул выстрел. Краска залила девочке щеку и вытянутые руки, но несколько ярдов, нужные ее товарищу, были выиграны. Безмолвие и мрак маленьких улочек поглотили беглецов.
Часовой разбудил майора и доложил ему о происшествии, стараясь не пропустить ни одной смягчающей вину подробности.
— Девчонка лет пятнадцати… Я никогда б не подумал, что она что-то замышляет, сэр… Она искала свою кошку.
Майор служил в этой стране уже больше года. Он привык к местным приемам ведения войны и к омерзительным обязанностям, которые эта война налагала на него. Он стоял и беззлобно смотрел на молоденького солдата.
— Это всегда бывают ребята лет пятнадцати. Пора бы знать!
— Да, но кошка-то правда была, сэр!.. Тут она не наврала.
— Этот полосатый котенок принадлежит сторожу, — устало сказал майор. — По всей вероятности, девчонке просто повезло, что котенок вовремя подвернулся. А может быть, она увидела его раньше и тут же сочинила свою историю… Ну что ж! Ведь ты чуть ли не четверть часа любезничал с ней. Так что опознать ее, конечно, сможешь?
Может, со страху, а может, по какой-то другой причине, но солдат не чувствовал злобы к девочке и сказал:
— Нет, сэр! Сомневаюсь. Там, под стеной, было слишком темно. Таких девчонок бегает здесь сколько угодно… Все они одинаковые — тощие, как макаки.
— Сколько угодно девчонок с залитыми краской физиономиями и руками? Хорошо хоть, у тебя хватило ума выстрелить. Кое-какие особые приметы у нее теперь есть… Как ты думаешь?
— К сожалению, сэр, как раз в тот момент она и бросила кошку. Я не успел прицелиться… — солгал он. — Я полагаю, что промазал…
— Тогда почему же краска капала с нее почти до ворот? — спросил майор. — Будь заряд чуть побольше, мы проследили бы ее до самого дома. А мальчишку ты тоже пометил?
— Но они не сделали ничего такого уж плохого, сэр! Это ведь всего лишь флаг…
Майор улыбнулся: всего лишь флаг!
— Как бы то ни было, футов десять флагштока обмотаны колючей проволокой. Ты, вероятно, чересчур увлекся охотой за кошкой. Но, как только мы найдем ее, найдется и он. Начнем, пожалуй, со средней школы. А если ее в школе не окажется, проверим всех отсутствующих учениц. Долго искать нам не придется!

…В сарае, за мастерской отца Паблито, перед тазом с водой стояла на коленях Марипоза и оттирала песком руки. Хуанито светил ей фонариком. Он стоял спиной к занавешенному окну, заслоняя свет. Тео сидел на корточках, близко наклонившись к Марипозе, так что ее локоны задевали ему щеку. Когда Марипоза ополаскивала руку в тазу, вода оставалась чистой и прозрачной, а руки пурпурными.
— Ничего не выходит, — сказала она, опустив руки на мокрую юбку, и посмотрела на Тео своими огромными черными глазами.
Бесформенные темно-пурпурные пятна расползались по ее щеке. Казалось, половина лица скрыта тенью.
Юные патриоты, молчаливые и встревоженные, тяжело вздыхали.
— Не сходит! — повторила Марипоза со спокойным отчаянием. — Теперь им нужно немного: поискать меня. А меня не спрячешь!
— Если они найдут тебя… — сказал Тео, беря окрашенные руки Марипозы в свои, — если они найдут тебя, то найдут и меня.
— Это глупо! Ты нужен здесь. И тебя они будут бить, а меня только посадят в тюрьму. Нет, большая удача, что измазали меня, а не тебя. Ты должен благодарить судьбу. Таким счастьем не швыряются!
Но Тео чувствовал, как дрожат в его ладонях маленькие мокрые ручки Марипозы.
— Я не допущу, чтобы ты одна за все отвечала! Мы оба в этом участвовали. Когда тянули жребий, мы знали, что нам выпала не только честь, но и риск.
— Они пойдут прямо в школу, — сказал Хуанито. — Может быть, если ты посидишь дома и постараешься не попадаться на глаза…
— Сколько же можно сидеть дома? — оборвал его Тео. — Пятна-то будут сходить постепенно! Неужели ты думаешь, что ее можно будет прятать месяцами?
— Но они, наверное, через неделю-другую бросят искать. Ее же не надо прятать от своих? Только от них…
— Если меня не окажется в школе, они потребуют списки и выяснят, кто отсутствует. Уж если на то пошло, я предпочитаю, чтобы меня арестовали в школе. Стыдно-то будет не мне, а им! — храбро сказала Марипоза.
Но тем не менее она вся дрожала. Ей было страшно, очень страшно.
— А что, если попробовать средство, которым отбеливают холсты? — робко предложил Люс. — Может быть, пятна отойдут?
Эсперанса покачала головой.
— Это старинная растительная краска. Ее ничем не отмыть. Потому-то красильщики до сих пор ею и пользуются. Мой отец красильщик. Уж я-то знаю!
Тео медленно поднялся на ноги, не выпуская из своих рук худенькие, дрожащие, запятнанные пурпурной краской пальчики.
Глаза всех, напряженные и перепуганные, были прикованы к нему, и вдруг лицо Тео просветлело и стало спокойным. Он взглянул на Марипозу и улыбнулся.
— Придумал! Слушайте все! Не бойся, они не найдут тебя! — сказал он и потянул Марипозу за руки, подымая с колен. — До рассвета еще далеко. Времени хватит.

…Как только забрезжил рассвет, майор выглянул в окно. Он увидел серебристую спираль колючей проволоки, которая, как стерегущий змей, обвилась вокруг флагштока, и гордо реявший флаг-противник, которого ни убить, ни сослать, ни бросить в тюрьму, ни заставить замолчать. Скоро, конечно, флаг будет спущен. Прибить его к флагштоку мальчишка не смог — на это у него не было времени, а главное, нельзя было шуметь. Да, скоро флаг спустят! Вся беда в том, что он обязательно взовьется опять где-нибудь в другом месте. Так бывало всегда.
Вот уж год майор обыскивал домики в городишках Кипра — в погоне за динамитом и оружием, за нелегальной литературой, за людьми в бегах, — и с каждым разом это становилось для него, все неприятнее и унизительнее. Теперь ему предстояла охота за девочкой с запятнанным пурпурной краской лицом, которой удалось одурачить оторванного от семьи мальчишку-солдата. Майору не терпелось покончить с этой историей.

…Занятия в средней школе начались, как всегда, в восемь. В половине девятого майор явился туда в сопровождении сержанта и двух солдат. Из щепетильности он прошел к директору.
— Едва ли мне нужно объяснять вам причину моего появления, — сказал он. — Вы, несомненно, уже видели флаг над ратушей. На этот раз мы хотим наказать виновных в назидание остальным. Если вы допускаете детей на передовые позиции, то должны понимать, что сами подводите их под наказание. Что же касается нас, мы, безусловно, предпочли бы иметь дело с вами.
— Да. Это было бы, безусловно, лучше, — согласился директор. Очки на его классическом, орлином носу сидели косо. — Вы делаете то, что считаете своим долгом. Но ведь то же можно сказать и о детях. Вы желаете начать с малышей? Думаю, что пойманный противник не сделает вам большой чести…
Майору хотелось ответить поядовитее, но в сложившихся обстоятельствах подыскать иронический ответ было трудно.
— Я ищу девочку лет пятнадцати. Возможно, вы этого не знаете, но с некоторых пор мы стали применять специальные ружья, заряженные здешней растительной краской. Лицо и руки девочки должны быть в пурпурных пятнах. Я могу обещать вам, что коллективного наказания не последует.
— Пурпур! Благородный цвет — цвет свободы и траура, — сказал директор задумчиво. — Прекрасный выбор.
— В этом деле замешан еще и мальчик. Его труднее будет опознать. Но думаю, это не так важно. Как только мы возьмем девочку, он, по всей вероятности, объявится сам.
— Оказывается, вы успели изучить некоторые особенности нашего национального характера, — сказал директор любезно. — Хорошо. Значит, вы хотите посмотреть наши старшие классы? Я собрал их для вас в зале. Прошу!
Майор прошел через натертый вестибюль. Сержант и солдаты, чеканя шаг, последовали за ним. Директор широко распахнул дверь зала и отступил, пропуская вперед посетителей.
Майор переступил порог. Пятьдесят три юные головы, как одна повернулись к нему. Пятьдесят три пары темных больших византийских глаз ощетинились ему навстречу, как штыки, и он, чуть пошатнувшись, замер на месте, как будто налетел украшенной знаками отличия грудью на стальной частокол.
Он пришел сюда в поисках жалкой меченой одиночки, а перед ним стояло пиррово войско, которое умирает, но не сдается. Пятьдесят три тонких оливковых лица — все до одного! — были запятнаны от лба до подбородка роскошным пурпуром — цветом свободы и траура.

Перевод М.Мироновой



** Ирвин Шоу
Судьбы наших детей


Нелсон Уивер сидел за столом и писал: «Заработная плата… Бриджпортский завод… 1 435 639,77 доллара». Затем он положил твердый, остро отточенный карандаш рядом с девятью другими твердыми, остро отточенными карандашами, которые в строгом порядке лежали возле серебряной рамки с фотографией его покойной жены.
Он взглянул на часы в кожаном футляре. Десять тридцать пять. Роберт придет через десять минут. Нелсон Уивер снова взял карандаш и посмотрел на длинные листки бумаги, плотно заполненные цифрами. «Амортизационные отчисления… 3 100 456,25 доллара», — написал он.
Налоговая декларация компании «Маршалл и К°. Затворы и турбины» была почти готова. Он просидел за этим столом тридцать пять дней, работая тщательно, не спеша, точно Сезанн, который клал за день на холст всего шесть мазков. Он исписывал лист за листом до тех пор, пока изощренная гигантская бухгалтерия компании «Маршалл и К°», охватившей паутиной своих махинаций банки, страны, штат Делавэр и китайский город Чунцин, где она продавала Чан Кайши электрооборудование, пока вся эта внушительная хроника затраченных и вырученных средств, предложенных и отвергнутых кредитов, больших и малых доходов и убытков не была разложена по полочкам и представлена в удобном для восприятия виде на пяти листках небольшого формата. Нелсон опять бросил взгляд на часы. Десять сорок. Поезд отходит в одиннадцать с четвертью. Времени у Роберта в обрез.
Нелсон посмотрел на выведенную сумму — 3 100 456,25 доллара. Он в тысячный раз восхитился изысканной, с наклоном, каллиграфической двойкой, которую научился вырисовывать еще в начале своей карьеры. Почему-то именно эта двойка была для него символом профессии, свидетельством его способностей, эмблемой удивительного мира чисел, где он чувствовал себя как рыба в воде, превращая людской пот и грохот механизмов, жару и дым, удачу и крах в ясные, четкие и непреложные таблицы.
Десять сорок три. Где же Роберт? Нелсон встал, подошел к окну, посмотрел на улицу с высоты пятидесятого этажа. И усмехнулся, поймав себя на том, что пытается с расстояния в пятьсот футов разглядеть сына в людском водовороте Сорок девятой улицы.
Он снова сел за стол, снова взял лист, над которым работал. Составление налоговой декларации было сложнейшей игрой со строгими правилами, где игроки с самым серьезным видом жонглировали отвлеченными понятиями, точно Спиноза, доказывающий тождество бога и природы, и получали при этом весьма реальные, осязаемые результаты, подобно тому гению, который доказал, что в 1932 году Дж.П.Морган не имел доходов, подлежащих обложению налогами. Однажды, в 1936 году, Нелсон в редком для него порыве своенравия подготовил две налоговые декларации. Одну из них «Маршалл и К°» представили государству. Вторая несколькими пунктами отличалась от первой и отдавала большую дань реальностям производства с его стальными механизмами и людским потом, чем формальной бухгалтерской символике цифр и процентных отчислений. Разница между ними составляла 700 362,12 доллара. С неделю Нелсон носил вторую декларацию в портфеле, получая от этого тайное удовлетворение, а затем на всякий случай сжег ее.
В этом году компания процветала, разрастаясь на дрожжах военных заказов, а налоги подскочили, так что разница между истинной суммой и той, что указана в официальной декларации, получится огромной, больше миллиона долларов. «Маршалл и К°» платили ему сорок тысяч в год. Он этих денег стоит, подумал Нелсон.
Десять сорок семь. Роберта нет. Цифры начали прыгать перед глазами, и Нелсон отложил бумагу. К тому же талия Нелсона увеличивалась за год на дюйм, с пяти утра он мучился бессонницей, постоянно ощущал свой возраст — неудивительный итог пятидесяти лет жизни, большая часть которой прошла за письменным столом.
Дверь распахнулась, и вошел Роберт в новенькой лейтенантской форме, с чемоданом из сыромятной кожи, подарком Нелсона.
— Пора в путь-дорогу, папа, — сказал Роберт. — Армия Соединенных Штатов ждет меня не дождется.
Они улыбнулись друг другу, Нелсон снял с вешалки элегантную серую шляпу, аккуратно надел ее перед зеркалом.
— Я боялся, что ты опоздаешь, — сказал он, слегка поправляя поля шляпы.
Роберт любовался из окна Нью-Йорком: город сверкал в утренних лучах летнего солнца, здания громоздились друг на друге, точно цукаты на торте, гладкая голубая лента Гудзона терялась среди холмов Нью-Джерси.
— Боже мой, боже мой… — пробормотал Роберт. — Как здесь, должно быть, здорово работается! Прямо хоть садись и пиши Девятую симфонию, папа.
Нелсон улыбнулся, взял сына за руку.
— Мне здесь не до Девятой симфонии.
Он с удовольствием поднес бы Робертов чемодан до лифта и уже потянулся взять его, но Роберт, заметив это, молча перебросил чемодан в другую руку.
В лифте они ехали с хорошенькой темноволосой женщиной в нарядном черном платье, которое сидело на ней, как на манекенщице, хотя и не каждой манекенщице удается выглядеть столь эффектно. Она, видно, только что сделала прическу, и смелая элегантность сочеталась в ней со зрелой красотой. Нелсон заметил, что женщина с явным одобрением взглянула на его рослого сына — стройного, плечистого, сознающего, как он хорош в своем новом темно-зеленом лейтенантском френче с горделивой золотой полоской на каждом плече.
Роберт улыбнулся про себя, тоже отметив сдержанный одобрительный взгляд: ему было приятно, что на него так смотрят, и одновременно он стыдился этого своего самодовольства.
— Когда-нибудь, — сказал Роберт, когда они вышли из лифта и, потеряв женщину из вида, пошли в сторону Пятой авеню, — когда-нибудь, папа, человека будут судить за одни только мысли, которые проносятся в его голове.
Они обменялись улыбкой; Роберт глубоко вздохнул, посмотрел вокруг, улыбка все еще блуждала у него на губах, затем они сели в такси, и он сказал:
— Пожалуйста, на Большой Центральный вокзал.
Они молча сидели в машине, петлявшей по улицам города. Нелсон смотрел на роскошный чемодан из сыромятной кожи. Такие чемоданы, думал он, можно увидеть летом, в пятницу, на вокзале, где беззаботные люди в легких костюмах ждут поезда, который увезет их в Новую Англию, в Адирондак, на Кейп-Код… Он чувствовал, что для полноты картины недостает только теннисной ракетки в ярком кожаном чехле и голоса девушки, нежного и радостного, льющегося быстро и оживленно: «Возьми оливкового масла и уксуса, в равной пропорции, добавь несколько капель глицерина и натирайся этим, милый, каждый час. Помнишь спасателя на пляже в Хоб-Саунде, который так делал, — он загорал по двенадцать часов в день и был коричневым, словно копченая баранина…»
Но вместо этого он услышал голос Роберта:
— Пять средних танков…
— Что-что? — Нелсон виновато посмотрел на сына. — Прости, я задумался.
— Когда я приеду туда, мне дадут под команду пять средних танков. По двенадцать тонн в каждом, экипаж из четырех человек. Триста тысяч долларов потратило государство на эти танки. И я должен буду приказывать им: вперед, стоп, повернуть, будьте добры, уничтожьте эту забегаловку, не откажите в любезности, засадите шесть снарядов в ту лавку женского белья пятью кварталами дальше по этой улице. — Он широко улыбнулся. — Это я-то, который в жизни не управлял даже электрической железной дорогой. Представляешь, какое доверие оказало мне правительство Соединенных Штатов! Пять средних танков под моей командой — тут и растеряться недолго.
— Ты справишься, — уверенно сказал Нелсон.
Роберт посмотрел на него серьезно, без улыбки:
— Знаешь, и мне так кажется.
Такси подкатило к Центральному вокзалу, и они вышли.
— У нас есть пятнадцать минут, — сказал Роберт, посмотрев на часы. — Может, выпьем по бокалу, на посошок?
— Тебя еще кто-нибудь провожает? — спросил Нелсон, идя с сыном по тускло освещенному, гулкому подземному переходу к бару отеля «Коммодор». — Какая-нибудь девушка?
— Нет, — улыбнулся Роберт. — Решил никому не говорить. Уж если звать, то всех. Получилась бы встреча выпускниц Вассара с тридцать восьмого года по сорок первый включительно. — Он громко-засмеялся. — Такие пышные проводы мне ни к чему.
Нелсон улыбнулся шутке и понял, что Роберт оставил последние минуты перед отъездом на фронт для прощания с отцом. Ему хотелось сказать Роберту, что он тронут этим, но слова, которые приходили на ум, были выспренними и неуклюжими, поэтому он решил промолчать. Они вошли в отель и стали у длинной стойки прохладного темного бара, опустевшего на время одиннадцатичасовой паузы: здесь рабочий день только начинался.
— Два мартини, пожалуйста, — попросил бармена Роберт.
— Последний раз я пил утром, — сказал Нелсон, — на свадьбе Артура Паркера, в тридцать шестом году.
— Сегодня можно, — сказал Роберт, — война все ж таки.
В миксере приятно позвякивали кусочки льда, кругом разносился слабый запах джина и тонкий аромат лимонного сока, который бармен осторожными движениями выдавливал в полные холодные бокалы.
Они подняли бокалы, и Нелсон посмотрел на дорогое ему лицо сына — молодое, серьезное; голову Роберта венчала фуражка с блестящей золоченой кокардой. Нелсон перевел взгляд в затемненную глубь длинного зала с низким потолком, такого чистого, прибранного, с ровными рядами пустых столов, каким может быть только бар или ресторан, ожидающий посетителей. Кто знает, свидетелем скольких проводов, расставаний, последних поцелуев стал этот ближайший к вокзалу бар, сколько здесь было выпито безвкусных напитков, сколько людей пыталось заглушить здесь спиртным первую боль разлуки, сколько канувших в Лету призраков сидело за ровными рядами этих столов, сколько прощальных слов утонуло в беспечном звоне бокалов. Скольким отъезжающим чудился привкус смерти в проглоченном впопыхах последнем бокале виски…
Нелсон внимательно посмотрел на коротко остриженного сына. Он приподнял бокал, чокнулся с Робертом.
— За скорую победу, — сказал Нелсон.
Они выпили. Крепкий, с богатым букетом напиток мгновенно обжег Нелсону нёбо. Роберт, задерживая мартини во рту, наслаждался каждым глотком.
— Ты не представляешь, — сказал он, — как трудно достать хороший мартини в танковом корпусе.
Нелсон смотрел, как пьет сын, и ему вспомнился день, проведенный за городом, три года назад, когда Роберту было двадцать. Тем летом они снимали домик в Вермонте. Днем Роберт пошел купаться и вернулся с мокрыми волосами, босой, в белом купальном халате, с выцветшим голубым полотенцем на плече; кисти его рук были коричневыми от загара, на носу выступили веснушки. Он распахнул дверь, затянутую сеткой от насекомых, громко распевая: «И небо надо мной не голубое, с тех пор как милую не вижу я». Оставляя на циновке лужицы-следы, он скрылся на кухне. Когда Нелсон пришел на кухню, он увидел, что в одной руке у Роберта открытая запотевшая бутылка холодного пива, а в другой — нелепый гигантский бутерброд из двух огромных кусков ржаного хлеба, четверти фунта швейцарского сыра, двух здоровенных ломтей ветчины и трех громадных, сочных кусков говядины в томатном соусе. Роберт сидел возле изящного столика, откинувшись на шатком кухонном стуле, лучи полуденного солнца косо падали на него сквозь высокое старинное окно, капала с ног озерная вода, в руках — гигантский бутерброд и бутылка пива, рот забит сыром, соусом, ветчиной, хлебом и холодным пивом, но из горла еще как-то умудрялись вырываться нечленораздельные звуки. Он беззаботно помахал Нелсону бутербродом и пробурчал:
«Умираю от голода. Проплыл четыре мили. Надо восстановить энергию».
«Через час будет обед», — сказал Нелсон.
Роберт усмехнулся с полным ртом.
«Я и обед съем. Можешь не сомневаться».
Он отхватил еще один кусок от своего бутерброда.
Нелсон смотрел на жующего сына и улыбался.
«Хочешь, сделаю и тебе бутерброд? — спросил Роберт.
«Нет, спасибо».
«Я крупный специалист по бутербродам…»
Нелсон покачал головой, улыбаясь:
«Потерплю до обеда».
Он не мог оторвать взгляда от сына. Загар подчеркивал белизну ровных зубов, сильные мышцы шеи, выступавшие из-под белого купального халата, двигались без напряжения, когда Роберт делал очередной глоток.
«В твоем возрасте, — сказал Нелсон, — у меня тоже был волчий аппетит».
И вдруг сын посмотрел на Нелсона совсем по-новому, как бы увидел его двадцатилетним; Роберта охватила нежность к отцу, и он подумал о более поздних годах его жизни с гордостью и сочувствием…

— Что ж, — Роберт проглотил маслину, лежавшую на дне бокала, и поставил его с легким, приглушенным звоном, который разнесся по притихшему бару. — Что ж, пора на поезд.
Нелсон посмотрел вокруг, тряхнул головой, и домик в Вермонте, загорелый парень, запотевшая бутылка холодного пива — все исчезло. Он допил свой мартини, расплатился, и вместе с Робертом они поспешили на вокзал, где их ждал поезд. На вокзале царили суматоха и смятение, мать какого-то солдата и две его родственницы монотонно причитали; Роберт почему-то лишь пожал отцу руку на прощанье, и больше не было слов, потому что оба чувствовали, что еще одно слово, и слез уже не сдержать, Роберт спустился по длинной лестнице на темневший внизу перрон. Чемодан из сыромятной кожи мелькнул в толпе…
Нелсон повернулся и медленно пошел на улицу. Перед глазами все еще была голова сына в фуражке, исчезнувшая в длинном проходе, который вел к поезду, средним танкам, пушкам, страданиям, голова сына, уходившего на войну без колебаний, легко и радостно. Он с трудом перешагивал через мраморные ступеньки вокзала, а в его сознании, затуманенном мартини, плачущими на перроне женщинами, медленно всплывали картины прошлого лета. Он видел сына, играющего в теннис. Роберт действовал легко и умело — просто летал по корту; он напоминал тех крепких калифорнийских парней, которые со скучающим видом профессионалов играют 365 дней в году. У Роберта была непосредственная манера в раздражении обращаться к самому себе, и стоило ему сделать ошибку, как он вскидывал голову и бормотал себе под нос: «Мазила! Мазила! Что ты здесь делаешь? Шел бы домой!» Он видел отца, который с улыбкой наблюдал за ним, и знал, что отец понимает его ворчливую тираду, адресованную самому себе. Он усмехался, делал замах и подавал подряд три мяча, принять которые было просто невозможно…
Нелсон шел по Мэдисон-авеню к конторе «Маршалл и К°», к бумагам со строгими и коварными цифрами, ждавшим его на столе, к аккуратной профессиональной бухгалтерской двойке, которой он так гордился.
По дороге он задумался — в какой части света встретит врага его сын? В Африке? В Австралии? В Индии? В Англии? В России? Двадцатитрехлетнего парня, вчерашнего пловца и теннисиста, способного вынести тяготы самого сурового климата, вечно голодного любителя гигантских бутербродов, холодного пива и веселых розыгрышей, судьба забросит в бог знает какие пустыни, равнины, горы, джунгли, морские дюны, а его пятидесятилетний отец будет все так же тянуть лямку в конторе.
Нелсон шел по Мэдисон-авеню, мимо витрин шикарных магазинов. Две женщины обогнали его, и он услышал высокий женский голос:
— Ты только представь себе — платье из тафты, нежно-голубое, спереди сборки, а на спине вырез до талии. Ну просто умереть можно!
Мне и в голову не приходило, что все так обернется, думал Нелсон; ничего не видя перед собой, он уходил прочь от вокзала, с которого только что уехал на войну его сын. Была когда-то первая мировая, и та давно кончилась… Как я мог так считать! У меня рос сын, но я не сознавал своей ответственности перед ним. Я работал, одевал его, кормил, послал в приличный колледж, покупал ему книги и давал деньги на развлечения, возил на каникулы в Вермонт, но я не понимал, в чем моя ответственность перед ним. Я работал изо всех сил, мне было нелегко, я долго бедствовал, а только бедняки знают, как трудно выбиться из нужды. Я вкалывал, хотя должен был делать совсем другое. Я складывал миллионы цифр, рассчитывал махинации многих компаний, из года в год, иногда по восемнадцать часов в сутки, порой даже на еду времени не оставалось… Чем я занимался! Как я виноват. Я не должен был допустить этого. Мне почти столько же лет, сколько Гитлеру. Он сделал все, чтобы убить моего сына. Я же не сделал ничего, чтобы уберечь его. Нет мне прощенья! Почему я не умер от стыда, стоя в одной комнате с сыном, одетым в темно-зеленый лейтенантский френч? Деньги… Я думал, как расплатиться с бакалейщиком, со страховым агентом, за электричество… Какая ерунда… Я растратил жизнь на пустяки. Мой сын ушел на войну, а я, старый, одинокий человек, только и делал, что платил арендную плату да подоходный налог. Я забавлялся детскими играми. Я дурманил себя опиумом. Как миллионы мне подобных. Война шла уже двадцать лет, а я и не догадывался. Я ждал, пока вырастет мой сын и отправится на эту войну вместо меня. Мне следовало кричать на улицах и площадях, хватать людей за лацканы пиджаков в поездах, библиотеках, ресторанах и взывать к ним: «Пожалейте, поймите друг друга, уничтожьте свои пушки, забудьте о доходах, вспомните о добре…» Я должен был пройти через всю Германию, Францию, Англию и Америку. Я должен был проповедовать на пыльных дорогах, а в случае необходимости взяться за оружие. Я же провел всю жизнь в одном городе и исправно платил бакалейщику. Версаль, Маньчжурия, Эфиопия, Варшава, Мадрид — вот они, поля сражений, — а я-то считал, что была лишь первая мировая и та давно кончилась.
Он остановился и поднял голову. На лице его выступил пот, соль резала глаза, и, протерев их рукой, он увидел, что стоит перед огромным массивным зданием, вечным и непоколебимым, в котором, в войну и в мирное время, «Маршалл и К°» вершили свои дела. Таблицы и цифры ждали его, хитроумные, верткие цифры законных доходов, которые удалось получить мировому производителю затворов и турбин в этот кровавый и прибыльный год, и цифры, что попадут в официальный годовой отчет. Амортизационные отчисления… 3 100 456,25 доллара.
Он смотрел на высокое сверкающее здание, устремленное в нежное летнее небо. Люди толкали Нелсона, а он стоял у подъезда, не в силах войти внутрь.

Перевод А.Герасимова



** Роберт Шекли
Руками не трогать!


Масс-детектор замигал розовым, затем красным. Дремавший у пульта Эйджи встрепенулся.
— Приближаемся к планете! — крикнул он, стараясь перекричать пронзительный свист воздуха, вырывавшегося сквозь пробитую осколком дыру в корпусе корабля.
Капитан Барнетт кивнул и приварил очередную заплату к изношенной обшивке «Индевера». Свист заметно утих, но не прекратился. Он не прекращался никогда.
Планета показалась из-за небольшого багрового солнца. Ее тусклый зеленоватый отблеск на фоне черного пространства вызвал у обоих астронавтов одну и ту же мысль.
— Интересно, найдется на ней что-нибудь стоящее? — задумчиво проговорил Барнетт.
Эйджи с надеждой приподнял седую бровь.
Им вряд ли удалось бы разыскать новую планету, если б «Индевер» летел по Южногалактической трассе. Но там патрулировало слишком много кораблей федеральной полиции, а у Барнетта были серьезные основания держаться от нее подальше.
Хотя «Индевер» считался торговым кораблем, весь его груз состоял из нескольких бутылей чрезвычайно сильной кислоты, предназначавшейся для вскрытия сейфов, и трех небольших атомных бомб. Власти относились к подобным товарам неодобрительно и упорно пытались привлечь экипаж к ответственности за всякие старые грехи — убийство на Луне, ограбление на Омеге, кражу со взломом на Самии.
В довершение всех бед, новые полицейские корабли обладали большей скоростью и лучшей маневренностью, и «Индеверу» пришлось перейти на обходные маршруты. Сейчас корабль направлялся к Новым Афинам, где были открыты богатейшие урановые залежи.
— Да, не густо, — прокомментировал Эйджи, с отвращением глядя на приборы.
— Можно даже не садиться, — кивнул Барнетт.
Показания датчиков разочаровывали. Незарегистрированная планета оказалась меньше Земли и, за исключением кислородной атмосферы, не имела коммерческой ценности.
Вдруг заработал детектор тяжелых металлов.
— Там что-то есть, — взволнованно заговорил Эйджи, быстро расшифровывая показания приборов. — Очень чистый металл, притом прямо на поверхности!
Барнетт кивнул, и корабль пошел на посадку.
Из заднего отсека вышел Виктор в шерстяной шапчонке на бритой голове и глянул в иллюминатор через плечо Барнетта. Когда «Индевер» завис в полумиле над поверхностью планеты, они увидали то, что приняли за месторождение тяжелого металла.
На лесной прогалине стоял космический корабль.
— Вот это уже интересно, — протянул Барнетт и кивнул Эйджи.
Эйджи искусно произвел посадку. По возрасту ему давно полагалось выйти на пенсию, но годы никак не отразились на профессиональных навыках пилота. Когда Эйджи остался без работы и без гроша в кармане, его разыскал Барнетт и великодушно предложил контракт. Капитан охотно становился альтруистом, когда это сулило выгоду.
Инопланетный корабль был крупнее «Индевера» и выглядел как новенький, но его конструкция и опознавательные знаки озадачили капитана.
— Вы видали что-нибудь подобное? — осведомился Барнетт.
Эйджи порылся в своей обширной памяти.
— Напоминает цефейскую работу, но у них корпуса делают более обтекаемыми. Однако мы забрались довольно далеко, и вряд ли этот корабль из нашей федерации.
Виктор не мог оторвать изумленного взгляда от корабля.
— Красавчик! Вот бы нам такой! — шумно вздохнул он. Внезапная улыбка прорезала лицо Барнетта, словно трещина в граните.
— Простак, а ведь в самую точку попал. Я об этом и думаю, — сказал он. — Пойдем потолкуем с тамошним шкипером.
Прежде чем выйти наружу, Виктор проверил, заряжены ли замораживающие бластеры.
Атмосфера планеты оказалась пригодной для дыхания. Температура воздуха равнялась 72 градусам по Фаренгейту. Астронавты послали в направлении корабля приветственный сигнал, но ответа не дождались и с дежурными улыбками на лицах зашагали вперед, спрятав бластеры под куртками.
Вблизи корабль производил внушительное впечатление. Метеориты почти не повредили его сверкающий серебристый корпус. Из открытого люка доносился монотонный гул — видимо, перезаряжались генераторы.
— Есть здесь кто-нибудь? — крикнул Виктор. Его голос эхом прокатился по кораблю. Ответа не последовало — только глухо гудели генераторы да шелестела трава.
— Куда они могли запропаститься? — удивился Эйджи.
— Наверное, вышли подышать свежим воздухом, — предположил Барнетт. — Вряд ли они ждали гостей.
Виктор уселся на траву, а Барнетт с Эйджи обошли вокруг корабля, любуясь его необычной конструкцией.
— Справишься с ним? — спросил Барнетт.
— Думаю, да, — ответил Эйджи. — Он построен по классическим образцам. Автоматика меня не тревожит — все существа, дышащие кислородом, используют однотипные системы управления. Надеюсь, мне понадобится не слишком много времени, чтобы разобраться.
— Кто-то идет! — крикнул Виктор.
Из леса, отстоящего ярдов на триста, вышла какая-то фигура и двинулась к кораблю.
Эйджи и Виктор разом выхватили бластеры.
Барнетт разглядел в бинокль странное, прямоугольной формы существо высотой около двух футов, шириной в фут и толщиной примерно два дюйма. Головы у пришельца не было. Капитан нахмурился — такого он еще не видывал.
Настроив бинокль получше, Барнетт убедился, что незнакомец был гуманоидом. Во всяком случае, он обладал четырьмя конечностями: две, скрытые травой, служили для передвижения, а еще две торчали вертикально вверх. Посередине прямоугольного корпуса помещались два крошечных глаза и рот. Ничего напоминающего одежду на пришельце не было.
— Странный же тип, доложу я вам. — Эйджи установил на бластере прицел. — Полагаю, он прилетел в одиночку?
— Надеюсь, что да, — пробормотал Барнетт, в свою очередь вынимая бластер.
— Дистанция двести ярдов. — Эйджи прицелился, потом посмотрел на капитана. — Или вы хотите сперва вручить ему визитную карточку?
— Много чести, — нехорошо усмехнулся Барнетт. — Подождем, пусть подойдет поближе.
Эйджи кивнул, не выпуская чужака из поля зрения.

Кален прилетел на эту заброшенную планетку в надежде добыть хотя бы тонну-другую эрола — минерала, чрезвычайно ценимого мабогийцами. Но ему не повезло, и тетнитовая бомба, которой так и не довелось воспользоваться, лежала нетронутая в кармане, с керловым орехом. Вместо добычи привезет на Мабог балласт.
«Может быть, на следующей планете посчастливится», — думал Кален, выходя из леса.
Внезапно он замер как вкопанный — неподалеку от его корабля высился чужой космический аппарат необычной конструкции.
Кален не ожидал встретить в такой глуши разумные существа вроде тех, что стояли сейчас у открытого люка его корабля. Незнакомцы имели с мабогийцами лишь весьма отдаленное сходство. Правда, одну из планет Мабогийского союза населяли существа, очень похожие на этих, но они строили космические корабли совершенно иначе. Наверно, он столкнулся с представителями великой цивилизации, которая, по слухам, существовала на окраине Галактики.
Радостно взволнованный такой удачей, Кален поспешил им навстречу.
Незнакомцы, однако, почему-то не трогались с места, и ответного приветствия Кален не уловил, хотя его явно заметили. Он ускорил шаг в надежде, что быстро найдет с этими странными, непонятными существами общий язык и что церемония знакомства не затянется слишком надолго. Всего час, проведенный на негостеприимной планете, вконец его измотал. Он очень проголодался и срочно должен был принять душ.
Внезапно что-то обжигающе-холодное отбросило его назад.
Кален тревожно огляделся по сторонам: что за сюрприз преподносит — ему планета? А едва он двинулся дальше, в него тотчас вонзился еще один заряд, совершенно заморозив наружную оболочку.

Дело принимало серьезный оборот. Хотя мабогийцы считались одной из самых выносливых жизненных форм, у них тоже были уязвимые места. Кален осмотрелся в поисках источника опасности.
Незнакомцы в него стреляли!
Ошеломленный, Кален не мог в это поверить. Он знал, что такое убийство, и не только понаслышке, но даже несколько раз с ужасом наблюдал это извращение среди иных недоразвитых животных видов. Ему приходилось также листать труды по психопатологии, в которых детально описывались все случаи преднамеренного убийства в истории Мабога.
Но чтобы это произошло с ним! Кален отказывался верить себе.
Очередной заряд обжег тело. Кален не двигался, все еще пытаясь убедить себя в том, что ему это мерещится. Разве существа, чей разум позволяет им строить космические корабли, могут быть способны на убийство?
К тому же они даже не знают его!
Осознав наконец опасность, Кален повернулся и бросился к опушке. Теперь стреляли все трое незнакомцев, и замерзшая трава громко хрустела и ломалась у него под ногами. Наружная оболочка Калена полностью промерзла. Тело мабогийца не приспособлено к низким температурам, и Кален чувствовал, как леденящий холод мало-помалу сковывает его нутро.
И все-таки он не мог заставить себя поверить в происходящее.
Он уже достиг опушки, когда в спину вонзилось сразу два заряда. Не в силах больше поддерживать тепло в организме, Кален рухнул на промерзлую, заиндевевшую землю и потерял сознание.
— Идиот, — пробормотал Эйджи, пряча бластер в кобуру.
— Но поразительно выносливый, — сказал Барнетт. — Ни одно дышащее кислородом существо не способно выдержать такое. — Он с гордостью посмотрел на бластер и похлопал по серебристой броне корабля. — Мы назовем его «Индевер-2».
— Да здравствует капитан! — весело гаркнул Виктор.
— Побереги глотку на будущее. — Барнетт взглянул на небо. — Через четыре часа начнет смеркаться. Виктор, перенеси провизию, кислород и инструменты на «Индевер-2» и разряди аккумуляторы на нашей развалине. Когда нибудь мы ее отсюда вызволим. А сейчас главное — улететь до наступления темноты.
Виктор отправился выполнять приказание, а Барнетт с Эйджи вошли в корабль инопланетянина.
В хвостовом отсеке «Индевера-2» размещались генераторы, двигатели, преобразователи энергии и резервуары с горючим. Следующий отсек, занимавший почти половину корабля, был заполнен какими-то чудными разноцветными орехами диаметром от двух дюймов до полутора футов. Далее следовали два носовых отсека.
Первый из них, видимо, предназначался для экипажа, но был совершенно пуст. Ни койки, ни стола, ни стульев — только гладкий металлический пол. В потолке и стенах виднелись небольшие прорези и отверстия непонятного назначения.
В самом носу находился пилотский отсек, где с трудом мог разместиться один человек. Пульт управления под экраном обзора был заполнен множеством приборов.
— Все это — ваше хозяйство, — сказал Барнетт. — Приступайте к изучению.
Эйджи кивнул, опустился перед пультом на корточки и начал рассматривать приборы.
Через несколько часов Виктор перенес все вещи на борт «Индевера-2». Эйджи пока что ни к чему не прикасался. Он пытался определить назначение приборов по их размерам, цвету, форме и расположению. Нелегкая задача, даже допуская сходство способов мышления. Если кнопки вспомогательной системы взлета включаются не слева направо, а наоборот, Эйджи придется заново переучиваться. Означает ли красный цвет опасность? Если да, то красная кнопка включает аварийное тормозное устройство. Но красный цвет может означать и что-то другое, например температуру…
Барнетт просунул голову в пилотский отсек. За его спиной маячил Виктор.
— Готово?
— Кажется, да. — Эйджи слегка прикоснулся к одной из кнопок. — Эта штука должна задраить люки.
Он нажал на кнопку. Виктор и Барнетт ждали, затаив дыхание.
Люки беззвучно закрылись. Эйджи довольно ухмыльнулся.
— А это система подачи воздуха, — провозгласил он и передвинул маленький рычажок.
Из прорезей в потолке начал выбиваться желтоватый дым.
— Неполадки в системе, — забеспокоился Эйджи.
Виктор закашлялся.
— Отключай! — крикнул Барнетт.
Дым повалил густыми клубами и в мгновение ока заполнил оба носовых отсека.
— Отключай же, черт возьми!
— Я не вижу пульта! — Эйджи наугад переключил какой-то тумблер. Тут же взревели генераторы, и с пульта на пол брызнул сноп голубых искр.
Эйджи отбросило в сторону, Виктор подскочил к двери грузового отсека и забарабанил по ней кулаками. Барнетт ощупью ринулся к пульту, прикрывая рот рукой и чувствуя, что пол ускользает из-под ног.
Виктор осел на пол, царапая дверь в тщетных попытках выбраться наружу.
Барнетт вслепую двигал какие-то рычажки.
Рев генераторов неожиданно смолк, и лицо капитана освежила струя живительного воздуха. Он протер слезящиеся глаза и взглянул вверх. По счастливой случайности ему удалось отключить подачу желтого газа и открыть воздушные люки. Остатки газа быстро выветрились, и отсек заполнился прохладным вечерним воздухом планеты. Дышать стало легче.
Виктор с трудом поднялся на ноги, но Эйджи не шевелился. Барнетт склонился над старым пилотом и, ругаясь вполголоса, принялся делать ему искусственное дыхание. Наконец веки Эйджи дрогнули, а вскоре он совсем очнулся.
— Откуда взялся дым? — простонал Виктор.
— Боюсь, наш прямоугольный приятель дышал этой гадостью, — высказал догадку Барнетт.
Эйджи покачал головой:
— Вряд ли, капитан. Атмосфера планеты насыщена кислородом, а он ходил без шлема и…
— Вспомните, как он выглядел, — перебил Барнетт. — К тому же потребность в воздухе у всех различная.
— Тогда дело плохо, — уныло пробурчал Эйджи. Астронавты переглянулись. Наступившую тишину прервал негромкий лязгающий звук.
— Что там? — испугался Виктор и выхватил бластер.
— Помолчи! — скомандовал Барнетт.
Они прислушались. Звук повторился. Казалось, будто ударяли железом по твердому неметаллическому объекту. Барнетт явственно ощутил, как зашевелились волосы у него на затылке.
Земляне прильнули к обзорному экрану. Тусклые лучи заходящего солнца освещали открытый люк «Индевера-1». Лязг доносился оттуда.
— Не может быть! — воскликнул Эйджи. — Наши бластеры…
— Не убили его, — мрачно докончил Барнетт.
— Скверно, — пробормотал Эйджи. — Очень скверно.
Виктор все еще держал бластер в руках.
— Капитан, — начал он, — может, я выйду и…
Барнетт покачал головой:
— Он не подпустит тебя и на десять футов. Нет, дайте мне подумать. Он что-то замышляет… Виктор, что осталось на корабле? Аккумуляторы?
— Разряжены, а переходное звено у меня.
— Отлично. Значит, только кислота…
— Это мощная штука, — вмешался Эйджи. — Но я не думаю, чтобы он сумел найти ей применение.
— Пожалуй, — согласился Барнетт. — И все же нам необходимо побыстрее драпать отсюда.
Эйджи взглянул на приборную панель. Полчаса назад ему казалось, что он в ней разобрался. Теперь перед ним была коварная и, возможно, смертоносная ловушка.
Злого умысла тут не было. В космическом корабле не только путешествовали, но и жили. Вполне естественно, что приборы воспроизводили условия жизни инопланетянина и удовлетворяли его потребности. Но для землян это могло закончиться трагически.
— Знать бы, с какой он планеты, — вздохнул Эйджи. — Тогда можно было бы прикинуть, какие еще сюрпризы готовит корабль.
Они же знали только, что незнакомец дышит ядовитым желтым газом.
— Все будет в порядке! — не слишком уверенно пообещал Барнетт. — Найди систему взлета и больше ни к чему не прикасайся.
Эйджи вернулся к приборам, а Барнетт, пытаясь разгадать мысли инопланетянина, смотрел на матовый корпус своего старого корабля и с тревогой прислушивался к непонятным звукам.

Кален пришел в сознание и поразился, что еще жив. Впрочем, пословица не зря гласит: «Мабогиец гибнет сразу или не гибнет вообще». Вот он и не погиб — пока. Он с трудом сел и прислонился к дереву. Красное солнце опускалось за горизонт, и воздух, насыщенный ядовитым кислородом, заметно посвежел. Кален вздохнул и с облегчением отметил, что легкие функционируют и до сих пор полны живительного желтого воздуха.
Кален вновь решил было, что все случившееся ему только пригрезилось, как вдруг увидел, что в его корабль, сгибаясь под тяжестью груза, вошел один из незнакомцев. Через некоторое время люки закрылись.
Значит, этот кошмар произошел в действительности! Надо смотреть в глаза жестокой правде. Кален чувствовал острую потребность в пище и воздухе. Его наружная оболочка высохла, растрескалась и настоятельно нуждалась в питательной чистке. А у него был с собой один-единственный красный керловый орех и тетнитовая бомбочка.
«Если удастся вскрыть орех, — подумал Кален, — можно продержаться довольно долго. Но как это сделать?»
Кален поразился собственной беспомощности. Впервые ему пришлось задуматься над тем, как самому проделать простую, элементарную повседневную операцию, которая на корабле выполнялась автоматически.
Он заметил, что инопланетяне бросили свой корабль. Почему — не имеет значения, но нужно идти туда, ведь на открытом воздухе он погибнет еще до наступления утра.
Он медленно, борясь с приступами дурноты, пополз к чужому кораблю, не спуская глаз со своего. Если враждебно настроенные существа заметят его, все пропало. Но этого не случилось, Кален благополучно пробрался через открытый люк внутрь чужого корабля.
Несмотря на сгустившиеся сумерки, он разглядел, что корабль совсем старый и изношенный. Тонкие стены были сплошь в заплатах. Теперь понятно, почему незнакомцы захватили его корабль.
Опять накатила дурнота. Прежде всего необходимо подкрепиться, и Кален вынул из кармана круглый керловый орех — основную пищу мабогийских астронавтов. Орехи были чрезвычайно богаты энергией, а твердая, как панцирь, кожура толщиной в два дюйма предохраняла их от порчи в течение многих лет.
Кален положил орех на пол, подобрал тяжелый металлический прут и с размаху ударил им по ореху. Прут с громким лязгом отскочил, не оставив на скорлупе ни следа.
Кален испугался, не выдаст ли его этот грохот, но, подгоняемый голодом, вновь принялся исступленно молотить по ореху. Минут через пятнадцать, дойдя до полного изнеможения, он прекратил тщетные попытки. Стальной прут согнулся почти пополам, а орех остался цел и невредим. Только щелкун, стандартный прибор, имевшийся на любом мабогийском корабле, мог расколоть керловый орех — иного способа, увы, никто придумать не догадался.
Что делать? Кален опять схватился за прут и обнаружил, что его конечности теряют подвижность. Он бросил прут и задумался.
Движения сковывала наружная оболочка, кожа постепенно отвердевала и превращалась в роговую броню. Когда этот процесс завершится, Кален полностью утратит подвижность и погибнет от удушья…
Поборов нахлынувшее отчаянье, Кален приказал себе шевелить мозгами. Еда подождет — в первую очередь необходимо спасать кожу. На борту собственного корабля он бы принял душ из особой, смягчающей кожу жидкости, но едва ли подобная жидкость была здесь, у инопланетян. Выход один — содрать наружную оболочку. Правда, потом придется выждать несколько дней, пока затвердеет внутренняя нежная кожица, но зато он обретет подвижность!
На негнущихся ногах Кален отправился на поиски переодевателя, но с грустью убедился, что даже такого простейшего приспособления на чужом корабле нет.
Он поднял стальной прут, согнул его крючком и, подцепив кожную складку, с силой рванул прут кверху.
Затвердевшая оболочка не поддавалась.
После нескольких тщетных попыток он отшвырнул бесполезный прут и тут внезапно вспомнил про тетнитовую бомбу.
Если незаметно подложить ее под корпус захваченного чужаками корабля, то легкий взрыв не причинит кораблю никаких повреждений, только подбросит его футов на тридцать в воздух.
А вот инопланетяне безусловно погибнут.
Кален ужаснулся. Как мог он придумать такое? Законы мабогийской этики запрещали любое убийство.
«Но разве это не будет оправдано? — коварно нашептывал Калену внутренний голос. — Пришельцы — скверные создания. Избавив от них Вселенную, ты окажешь ей бесценную услугу, а заодно невзначай поможешь и себе. Считай, что это не убийство, а очищение от скверны».
«Нет!» Огромным усилием воли Кален заставил себя прекратить даже думать об этом. С трудом передвигая непослушные каменеющие ноги, он принялся обшаривать корабль, надеясь на случайную спасительную находку.

Скорчившись в пилотском отсеке, Эйджи устало размечал тумблеры и кнопки нестираемым карандашом. Легкие саднило, и всю ночь он не смыкал глаз. Уже брезжил рассвет. Внутри «Индевера-2» было довольно холодно — Эйджи не решался трогать терморегуляторы.
Вошел Виктор, сгибаясь под тяжестью ящика.
— А капитан где? — спросил Эйджи.
— Сейчас придет.
Барнетт решил перенести все необходимое в носовые отсеки, чтобы не тратить слишком много времени на поиски нужных вещей. Помещение для экипажа было уже почти заполнено. Не найдя места для ящика, Виктор огляделся и заметил в боковой стене дверь. Он нажал на ручку, и дверь скользнула вверх, открыв крошечную пустую клетушку, которая показалась Виктору идеальным хранилищем. И он опустил свою тяжелую ношу на пол, усеянный красными скорлупками.
В тот же миг потолок начал опускаться.
Виктор дико завопил, резко выпрямился и, ударившись головой о потолок, упал без чувств.
Эйджи выскочил из пилотского отсека и столкнулся с Барнеттом, который тоже прибежал на крик. Капитан попробовал вытянуть Виктора за ноги, но, увы, заскользил по гладкому металлическому полу. Эйджи, обнаружив редкостное присутствие духа, поднял ящик и поставил его на попа, задержав тем самым предательский потолок. Вдвоем с капитаном они поспешили вытянуть Виктора из клетушки, и в тот же миг ящик треснул и развалился на части. А потолок, будто сделав свое дело, бесшумно скользнул вверх.
Виктор очнулся и потер ушибленную голову.
— Капитан, — жалобно взмолился он, — может, вернемся на «Индевер»?
— Виктор прав. — Эйджи развел руками. — Прямо какой-то заколдованный корабль!
— И вы так легко от него отказываетесь? — осведомился Барнетт.
Эйджи неловко поежился и кивнул.
— Откуда мы знаем, — заговорил он, пряча глаза от Барнетта, — что он еще выкинет? Слишком рискованно, капитан.
— «Рискованно»… — передразнил Барнетт. — Вы хоть соображаете, от чего отказываетесь? Один его корпус принесет целое состояние! А двигатель? Вам приходилось видеть подобные? Этот корабль пробуравит насквозь любую планету и выйдет с другой стороны непоцарапанным!
— Боюсь, мы не сумеем оценить все это, поскольку трупы не умеют восхищаться, — не унимался Эйджи, а Виктор усиленно закивал.
— Все, хватит болтать! — отрезал Барнетт. — Корабль мы не оставим! Только не будем ни к чему прикасаться, пока не достигнем безопасного места. Ясно? За дело!
Эйджи хотел было заикнуться про комнаты, самопроизвольно превращающиеся в гидравлические прессы, но, перехватив грозный взгляд Барнетта, счел за благо не спорить.
— Ты разметил приборную панель? — уже спокойно спросил Барнетт.
— Осталось совсем немного, — отозвался старый пилот.
— Хорошо. Ни к чему другому не прикасайся. Пока мы ничего не трогаем, нам ничто не грозит.
Капитан вытер потный лоб, прислонился к стене и расстегнул куртку.
В тот же миг из отверстий в стене выскочили два стальных крюка и кольцом сомкнулись вокруг его поясницы. Барнетт рванулся что было сил, но кольцо не поддалось. Послышалось странное пощелкивание, и из стены выползло тонкое проволочное щупальце. Оно ощупало куртку Барнетта, словно оценивая качество ткани, удовлетворенно хмыкнуло, как показалось капитану, и исчезло в стене.
Эйджи и Виктор оцепенели, раскрыв рты.
— Выключите эту штуку, — прохрипел Барнетт. Эйджи бросился к пульту. В ту же секунду из стены высунулась стальная рука, в которой поблескивало трехдюймовое лезвие.
— Уберите его! — истошно завопил Барнетт.
Виктор, сбросив оцепенение, хотел было схватить зловещую руку, но та резко вывернулась и отшвырнула его в противоположный угол. Затем с хирургической виртуозностью рука искусно раскроила лезвием куртку Барнетта сверху донизу и преспокойнейшим образом возвратилась в стену.
Эйджи лихорадочно нажимал на рычаги и кнопки: жужжали генераторы, закрывались и открывались люки и вентиляторы, включались и выключались двигатели, зажигалось и гасло освещение, но кольцо, пленившее капитана, не разжималось.
Снова появилось тонкое щупальце. Дотронулось до рубашки Барнетта и на мгновение замерло, словно в нерешительности. Внутренний механизм тревожно заурчал. Щупальце еще раз прикоснулось к рубашке и вновь неуверенно зависло.
— Я ничего не могу сделать! — завопил Эйджи. — Это автомат!
Щупальце скрылось в стене, из которой тотчас же показалась стальная рука. Тяжелым гаечным ключом Виктор с размаху треснул по лезвию, едва не раскроив Барнетту голову.
Лезвие даже не дрогнуло. Оно уверенно разрезало рубашку и исчезло, оставив насмерть перепуганного Барнетта по пояс голым. Когда же под немой крик капитана вновь вынырнуло щупальце, Виктору сделалось дурно, а Эйджи закрыл глаза. Щупальце коснулось нежной теплой кожи на груди пленника и одобрительно фыркнуло. Кольцо тут же разжалось, и обессиленный Барнетт мешком повалился на пол.
На некоторое время воцарилось молчание. Все и без слов было ясно.
Эйджи пытался понять, почему механизм остановился, почувствовав живую плоть. Может быть, инопланетянин таким образом раздевался? Нет, это абсурд. Но ведь и комната-пресс тоже абсурд…
В глубине души старый пилот радовался случившемуся. Этот упрямый осел Барнетт получил хороший урок. Теперь им ничего не остается, кроме как покинуть дьявольский корабль и придумать способ вернуть свой собственный.
— Чего стоите? Помогите одеться! — прорычал капитан.
Виктор поспешно притащил ему запасную рубашку, и Барнетт кое-как натянул ее на себя, держась подальше от стен.
— Через сколько времени мы сможем взлететь? — спросил он у Эйджи.
— Что?
— Надеюсь, вы не оглохли!
— Но разве то, что произошло…
— Когда мы можем взлететь? — повысил голос капитан.
— Примерно через час, — выдавил Эйджи и устало поплелся в опостылевший пилотский отсек.
Барнетт напялил на себя свитер, а поверх него пальто. В корабле было прохладно, и он здорово замерз.

Кален лежал в полном изнеможении. Глупо, что он потратил столько сил на бесполезные попытки содрать затвердевшую оболочку. Теперь он почти не мог двигаться…
В голове его мелькали видения далекого детства. Величавые, зубчатые, как замки, скалы Мабога, огромный космопорт Кантанопе, и он, маленький Кален, любующийся двумя заходящими солнцами. Одно — голубое, второе — желтое, но почему они вместе садятся на юге? Надо спросить у отца…
Кален отогнал видения прочь. Скоро утро. Мабогийский астронавт не может погибнуть столь бесславно, нужно продолжать борьбу.
Через полчаса мучительных поисков он натолкнулся в хвостовом отсеке корабля на запечатанный металлический ящик. Сбив крышку, Кален увидел большие бутыли, аккуратно завернутые и переложенные тряпками и опилками. Он вытащил одну бутыль. На ней был изображен странный белый символ, показавшийся Калену знакомым. Он напряг память и вспомнил — это череп гуманоида. В Мабогийский союз входила одна гуманоидная цивилизация, и Кален видел в музее муляжи черепов. Но зачем рисовать эту штуку на бутыли?
Он открыл бутыль и принюхался. Запах был приятный и смутно напомнил Калену… запах питательной жидкости, очищающей кожу!
Кален быстро вылил на себя содержимое бутыли и принялся ждать, затаив дыхание. Если только ему удастся восстановить кожу…
Так и есть, жидкость оказалась слабым очистителем!
Он опорожнил еще одну бутыль, чувствуя, как живительный раствор впитывается оболочкой.
Некоторое время Кален расслабленно лежал на спине, позволяя жидкости рассасывать роговой панцирь. Вскоре кожа полностью восстановила эластичность, и Кален ощутил необыкновенный прилив сил и энергии.
Он будет жить!
После целебной ванны Кален осмотрел пилотирующие устройства. Почему-то инопланетяне не собрали все приборы в одном отсеке. Очень глупо. Они даже не сумели превратить остальные помещения корабля в антигравитационные камеры! Впрочем, и резервуарам для хранения такого количества жидкости было негде разместиться.
Ничего, подумал Кален, как-нибудь он преодолеет эти трудности. Но, исследуя двигатель, он заметил, что у аккумуляторных батарей отсутствует совершенно необходимое звено. Батареи были выведены из строя.
Оставался только один выход — вернуть назад свой корабль.
Но как? Мабогийские законы запрещали любое убийство. Ни при каких обстоятельствах — даже ради спасения собственной жизни — мабогиец не имел права убивать. Благодаря этому мудрому закону мабогийцы уже три тысячи лет жили без войн, и мабогийская цивилизация достигла высочайшего расцвета…
Так что же делать? Умирать самому?
Взглянув себе под ноги, Кален с изумлением заметил, что лужица пролитой им жидкости проела огромную дыру. Какой ненадежный корабль — даже слабый очиститель способен так повредить его! Видимо, и сами инопланетяне очень слабые создания.
Одной тетнитовой бомбы будет вполне достаточно.
И никто на Мабоге об этом не узнает!..

— Готово, наконец? — нетерпеливо спросил Барнетт.
— Кажется, да, — ответил Эйджи, осмотрев размеченную нестираемым карандашом панель.
— Отлично. Мы с Виктором останемся в отсеке экипажа. Взлетайте с минимальным ускорением.
Эйджи объявил десятисекундную готовность, нажал на кнопку, и дверь, отделяющая его от отсека экипажа, закрылась. Он нажал еще одну кнопку, и заработали аккумуляторы. Пока все шло хорошо.
На полу появилась тонкая струйка маслянистой жидкости. Эйджи машинально отметил, что, должно быть, подтекает один из приводов, и тут же забыл об этом. Приборы работали прекрасно. Он задал автопилоту нужный курс, включил двигатели и вдруг ощутил прикосновение к ноге, а глянув вниз, с удивлением обнаружил, что густая, дурно пахнущая жидкость уже заливала весь пол, слоем в несколько дюймов толщиной. Эйджи отстегнул ремни, чтобы найти причину утечки. Вскоре, он отыскал четыре отверстия, которые равномерными толчками выбрасывали жидкость.
Эйджи нажал на кнопку, управляющую дверью, но дверь не открывалась. Стараясь не поддаваться панике, он внимательно осмотрел дверь.
Она должна была открыться!
Но не открылась…
Маслянистая жидкость поднялась уже до колен.
Эйджи вернулся к пульту управления. Войдя в корабль, они не видели никакой жидкости. Значит, есть сток…
Когда он обнаружил сток, зловонная жидкость была ему уже почти по пояс. Эйджи потянул рычаг на себя, и жидкость быстро исчезла. После этого дверь легко открылась.
— В чем дело? — спросил Барнетт.
Эйджи рассказал, что произошло.
— Тогда все ясно, — спокойно произнес Барнетт. — А я-то не мог понять, как наш прямоугольный друг выдерживает стартовое ускорение. Мы не нашли на борту ничего, к чему бы он мог пристегнуться. Значит, он просто плавает в масле, которое автоматически заполняет пилотский отсек, когда корабль готов к взлету.
— А почему не открывалась дверь?
— Разве не ясно? — ласково, будто ребенку, улыбнулся Барнетт. — Зачем ему заливать маслом весь корабль? Вдобавок лишняя гарантия от случайной утечки.
— Но мы не можем взлететь.
— Это еще почему?
— Я не умею дышать под толстым слоем масла. А оно будет натекать, как только я включу двигатели.
— А ты открой сток и привяжи к нему рычаг регулятора, чтобы он оставался открытым. Масло будет стекать с той же скоростью, как и набираться.
— Ладно, попробую, — безрадостно согласился Эйджи.
Совет капитана оказался дельным: жидкость не поднималась выше полутора дюймов. Установив регулятор ускорения на минимум, Эйджи нажал стартовую кнопку.

Кален с грустью проводил взглядом взлетевший корабль. Подложить бомбу он так и не решился. Законы многовековой давности трудно преступить за несколько часов.
Однако Кален не впал в отчаяние. Он не собирался сдаваться. Он будет цепляться за жизнь до последнего вздоха, будет надеяться на один шанс из миллиона, что на планету прилетит другой корабль!
Кален сообразил, что из очистительной жидкости можно легко изготовить заменитель воздуха. Этого ему хватит на несколько дней. А если еще вскрыть керловый орех…

Придя в себя, Эйджи обнаружил, что, прежде чем потерять сознание, успел вдвое уменьшить ускорение. Это и спасло ему жизнь.
Но ускорение, равное по шкале почти нулю, было тем не менее невыносимым. Эйджи открыл дверь и выполз из своего отсека.
Ремни, удерживавшие Барнетта и Виктора, лопнули при взлете. Виктор только-только приходил в себя, а Барнетт с трудом выбирался из-под груды покореженных ящиков.
— Что за шутки? — тяжело выдохнул он. — Я же ясно сказал: «С минимальным ускорением»!
— Я взлетел с ускорением вдвое меньше минимального! — ответил Эйджи. — Посмотри сам.
Барнетт вошел в пилотский отсек и быстро вернулся.
— Плохо дело, — сказал он. — Этот корабль рассчитан на ускорение втрое большее, чем наше. Видимо, на их дурацкой планете слишком сильная гравитация и для взлета требуется колоссальная скорость.
В стенах что-то щелкнуло.
— По-моему, становится теплее, — робко произнес очнувшийся Виктор.
— И давление тоже растет, — сказал Эйджи и устремился к пульту.
Барнетт и Виктор проводили старого пилота тревожными взглядами.
— Ничего не могу поделать! — крикнул Эйджи, утирая пот с раскрасневшегося лица. — Температура и давление регулируются автоматически. Видимо, они подстраиваются до «нормального» уровня во время полета.
— Отключи их как-нибудь, черт возьми! — крикнул Барнетт. — Или хочешь, чтобы мы изжарились?
— Терморегулятор и так стоит на нуле, — ответил Эйджи. — Больше ничего сделать невозможно.
— Какова же нормальная температура для этого проклятого инопланетянина?

— Страшно подумать, — ответил Эйджи. — Корабль построен из необыкновенно теплостойкого материала и способен выдержать давление в десять раз большее, чем земные корабли. Сопоставь эти данные и…
— Но должно же это как-то выключаться! — не выдержал Барнетт. Металлический пол раскалился уже чуть ли не докрасна.
— Отключи его! — заорал Виктор.
— Не я сделал этот корабль, — начал оправдываться Эйджи. — Откуда мне знать…
— Отключи! — завизжал Виктор, хватая старика за горло. — Отключи немедленно!
— Отпусти меня! — Эйджи схватился за бластер. Внезапно его осенило, и он выключил двигатели.
Щелканье в стенах прекратилось, и помещение стало остывать.
— Что случилось? — Виктор сразу успокоился.
— Температура и давление падают, когда двигатели не работают, — пояснил Эйджи. — Пока не включены двигатели, мы в безопасности.
Воцарившееся молчание нарушил Барнетт:
— Итак, мы влипли?
— Да, — подтвердил Эйджи. — Двигаясь по инерции, мы достигнем ближайшей планеты не раньше чем через три года.
— Ничего не попишешь, вернемся на свой корабль.
Подавив вздох облегчения, Эйджи задал автопилоту новый курс.
— Думаете, этот тип вернет нам корабль? — спросил Виктор.
— Конечно, — убежденно ответил Барнетт. — Ему ведь до смерти охота заполучить назад свой, стало быть, придется покинуть наш.
— Да, но если он…
— Мы выведем из строя автоматику, — сказал Барнетт. — Это его задержит.
— Ненадолго, — вмешался Эйджи. — Потом он все равно нас догонит.
— Не думаю, — ухмыльнулся Барнетт. — Для нас главное — взлететь первыми. Корпус у этого корабля, конечно, прочный, но вряд ли он выдержит три атомных взрыва.
— Об этом я не думал, — побледнел Эйджи.
— А когда-нибудь мы вернемся, — бодро заключил Барнетт. — Металл, из которого сделан его корабль, наверняка кое-чего стоит.
Эйджи включил двигатели и развернул «Индевер-2» к планете. Автоматика заработала, и температура стала быстро повышаться. Убедившись, что автопилот взял нужный курс, Эйджи отключил двигатели, и корабль полетел дальше, влекомый силой инерции.
Они не успели вывести из строя автоматику. Перед посадкой Эйджи пришлось снова включить двигатели, и, когда «Индевер-2» совершил посадку, у астронавтов едва хватило сил выбраться наружу. Тела их покрылись волдырями ожогов, а подошвы обуви прогорели насквозь.
Затаившись в лесу, они ждали.
Через некоторое время инопланетянин вышел из их корабля и перешел в свой. Мгновение спустя люки закрылись.
— Ну вот. — Барнетт встал на ноги. — Теперь надо срочно взлетать. Эйджи, ступайте прямо к пульту. Я подсоединю аккумуляторы, а Виктор задраит люк. Вперед!

Кален открыл запасной резервуар, и корабль заполнился свежим благоухающим желтоватым воздухом. Несколько минут Кален с наслаждением дышал.
Затем он отобрал три самых крупных керловых ореха и подождал, пока щелкун их раздавит.
Насытившись, Кален почувствовал себя гораздо лучше. Он позволил переодевателю снять задубевшую наружную оболочку. Лезвие аккуратно разрезало два верхних слоя, остановившись перед нежной живой кожицей.
Кален решил, что рассудок инопланетян помрачился. Как же иначе объяснить, что они вернулись и возвратили ему корабль?
Нужно обязательно сообщить их властям координаты этой планеты, чтобы их забрали отсюда и вылечили.
Кален был счастлив. Он не преступил законов мабогийской этики. А ведь мог бы оставить в чужом корабле тетнитовую бомбу, вывести из строя двигатели.
Но он ничего такого не сделал.
Он только сконструировал несколько бесхитростных устройств для поддержания собственной жизни.
Кален проверил приборы — все было в идеальном состоянии. Тогда он включил аккумуляторы и стал ждать, пока отсек наполнится антигравитационной жидкостью.

Виктор первым достиг люка, бросился внутрь, но тут же отлетел назад.
— Что случилось? — спросил подоспевший Барнетт.
— Меня что-то ударило.
Они осторожно заглянули внутрь.
Хитроумно переплетенные провода тянулись от аккумуляторов к стенам. Дотронься Виктор до корпуса корабля, он был бы тотчас убит мощным электрическим разрядом.
Они замкнули смертоносную систему и вошли.
Внутри корабля царил хаос. Пол был загроможден беспорядочно разбросанными предметами. В углу валялся согнутый вдвое стальной прут. В довершение разгрома пролитая в нескольких местах кислота насквозь разъела обветшавший корпус «Индевера».
В хвостовом отсеке их подстерегала новая ловушка. Тяжелая дверь была с дьявольским коварством подсоединена к небольшому стартеру. Одно неосторожное движение, и от человека, попытавшегося войти, осталось бы мокрое место.
Были и другие устройства, назначение которых никто из астронавтов разгадать не мог.
— Мы в силах все это исправить? — спросил Барнетт.
Эйджи пожал плечами:
— Почти все наши инструменты остались на «Индевере-2». За год мы, вероятно, сумеем кое-что подлатать, но я не гарантирую, что корпус выдержит.
Они вышли наружу. «Индевер-2» взмыл в небо.
— Вот мерзавец! — в сердцах выругался Барнетт, глядя на изъеденный кислотой корпус своего корабля.
— Трудно предугадать, на что способен инопланетянин, — философски рассудил Эйджи.
— Хороший инопланетянин — мертвый инопланетянин, — произнес Виктор.
«Индевер-1» был теперь столь же загадочным и опасным, как «Индевер-2». А «Индевер-2» улетел.

Перевод А.Санина



** Роберт Шекли
Проблемы охоты


Это был последний сбор перед Большим Праздником Следопытов, и сюда прибыли все отряды. Отряд № 22 — «Парящие соколы» — расположился в тенистой лощине и нес передовой дозор. Отряд № 31 — «Отважные бизоны» — патрулировал небольшую речушку. Одновременно «бизоны» упражнялись в питье жидкости и возбужденно хохотали над непривычными ощущениями.
Отряд № 19 — «Охотники на мирашей» — ожидал следопыта Дрога, а тот, как всегда, опаздывал.
Дрог, со свистом спустившись с высоты десять тысяч футов и обретя твердое тело, торопливо присоединился к группе следопытов.
— Уф, — сказал он, — простите, я не думал, что уже… Командир отряда свирепо уставился на него:
— Ты одет не по форме, Дрог!
— Простите, сэр. — Дрог поспешно выдвинул забытое щупальце.
Вокруг захихикали. Дрог густо покраснел — ему хотелось провалиться сквозь землю. Но сейчас это было неуместно.
— Этот сбор мне хотелось бы начать с Клятвы следопыта, — сказал командир, прокашлялся и продолжил: — «Мы, юные следопыты планеты Элбонай, клянемся увековечить знания и опыт наших предков-первопроходцев. Для этой цели мы принимаем их облик и становимся такими, какими были они, когда покоряли девственные просторы Элбоная. Мы клянемся…»
Следопыт Дрог настроил свои слуховые рецепторы, чтобы лучше воспринимать командирскую речь. Его всегда дрожь пробирала, когда он слышал Клятву следопыта. Прямо не верится, что когда-то их предки были прикованы к планете. Нынешние элбонайцы умеют летать на высоте до двадцати тысяч футов, сохраняя при этом лишь самый минимум своего тела и питаясь космическими лучами, а вниз спускаются в случаях крайней необходимости и во время подготовки к Большому Празднику.
— «…вести только честную и справедливую борьбу, — продолжал командир. — Еще мы клянемся пить воду и есть твердую пищу, так же как они, и полнее овладеть их знаниями и полезными навыками».

Клятва отзвучала, и молодые следопыты рассыпались по равнине. Командир отряда подошел к Дрогу.
— Это последний сбор перед Большим Праздником, — сказал он.
— Знаю, — кивнул Дрог.
— А ты до сих пор всего-навсего следопыт второго класса. Остальные давно получили первый класс или хотя бы звание младшего первопроходца. Что подумают о нашем отряде?
Дрог смущенно поежился.
— В этом не только моя вина, — сказал он. — Конечно, я не сумел сдать нормативы по плаванию и по изготовлению бомбы, но не в этом мое призвание. Не могу же я уметь все. Даже среди первопроходцев была узкая специализация…
— В чем же твое призвание? — перебил командир.
— Горы и леса, — с готовностью ответил Дрог. — Я прошел полный курс по выслеживанию и охоте.
Некоторое время командир испытующе смотрел на него. Затем медленно произнес:
— Дрог, как ты посмотришь, если я в последний раз дам тебе шанс получить первый класс, да еще и Почетный знак в придачу?
— Я готов! — гаркнул Дрог.
— Прекрасно, — сказал командир. — Как называется наш отряд?
— «Охотники на мирашей», сэр!
— А что такое мираш?
— Мираш — это крупный и свирепый зверь, — отчеканил Дрог. — Когда-то мираши заселяли обширную часть Элбоная, и наши предки вели с ними жестокую борьбу. Теперь они вымерли.
— Это не совсем так, — сказал командир отряда. — Один следопыт исследовал леса в пятистах милях к северу отсюда, координаты 233 градуса южной широты — 482 градуса западной долготы, и обнаружил стаю из трех мирашей. Все — самцы, так что охотиться на них можно. Я хочу, чтобы ты, Дрог, их выследил. А еще хочу, чтобы ты, использовав методы первопроходцев, добыл шкуру хоть одного мираша. Справишься?
— Безусловно, сэр!
— Тогда отправляйся немедленно, — сказал командир. — И запомни: шкуру мираша мы прикрепим к нашему флагштоку. Нас наверняка отметят на Большом Празднике.
— Слушаюсь, сэр! — Дрог поспешно собрал свое снаряжение, наполнил флягу жидкостью, прихватил завтрак из твердой пищи и двинулся в путь.
Через несколько минут он уже парил над заданным квадратом. Местность была дикая и романтическая — покрытые снегами горы, причудливо изломанные скалы, низкорослые деревья, заросли густого кустарника в лощинах. Дрог озабоченно озирался по сторонам.
Он слегка покривил душой перед командиром отряда.
Сказать по правде, он не очень-то силен в выслеживании и охоте. Лучше всего он умеет одно: долгими часами парить в мечтательной задумчивости среди облаков на высоте пять тысяч футов.
Вдруг мирашей найти не удастся? Вдруг мираши первыми заметят его? Но он тотчас отбросил эту мысль. А в крайнем случае можно гестибулировать. Никто и не узнает.
Внезапно он почуял слабый запах мирашей. И тут же уловил движение возле странной Т-образной скалы, ярдах в двадцати от себя.
Как все, оказывается, просто, подумал Дрог. Везет же мне! Он не спеша замаскировался подобающим образом и начал пробираться вперед.

Горная тропа становилась круче. Солнце палило совершенно беспощадно. Даже в кондиционированном комбинезоне Пакстон обливался потом. И ему чертовски надоело корчить из себя покладистого парня.
— Когда мы наконец уберемся отсюда? — спросил он.
Эррера успокаивающе хлопнул его по плечу.
— Ты что, не хочешь разбогатеть?
— Мы и так уж разбогатели, — сказал Пакстон.
— Да, но недостаточно, — заметил Эррера, и его длинное загорелое лицо сморщилось в улыбке.
Подошел Стилмен, пыхтя под тяжестью поискового оборудования. Он осторожно опустил груз на тропинку и уселся рядом.
— Слушайте, джентльмены, не пора ли передохнуть немного?
— Можно, — сказал Эррера. — Я вообще готов хоть всю жизнь отдыхать. — Он сел, прислонившись к Т-образной скале.
Стилмен закурил трубку, а Эррера, расстегнув молнию на кармане комбинезона, достал сигару. Пакстон некоторое время наблюдал за ними. Затем повторил свой вопрос:
— Так когда же мы уберемся с этой планеты? Или вы намерены торчать здесь всю жизнь?
Эррера усмехнулся и, чиркнув спичкой, зажег сигару.
— Ты что, не слышал, что я сказал? — завопил Пакстон.
— Уймись, не тебе одному решать, — сказал Стилмен. — В этой экспедиции мы — равноправные компаньоны.
— Но организовано все это на мои деньги! — напомнил Пакстон.
— Разумеется. Потому мы и взяли тебя в долю. Эррера — опытный золотоискатель. Я владею теорией и вдобавок управляю ракетой. А у тебя есть деньги.
— Но мы уже и так завалили весь корабль, — перебил Пакстон. — Грузовые отсеки забиты до предела. Почему бы нам не отправиться наконец в какое-нибудь цивилизованное место и не начать прожигать жизнь?
— Мы с Эррерой не разделяем твоих аристократических замашек, — терпеливо сказал Стилмен. — У нас с ним есть невинное желание заполнить сокровищами каждую щель, каждый уголок. Мы хотим, чтобы резервуары для горючего были набиты золотом, мешки для зерна — изумрудами, чтобы пол на целый фут покрывали алмазы. Ведь здесь повсюду разбросаны бесценные сокровища, которые прямо-таки умоляют, чтобы их подобрали. Мы хотим фантастически разбогатеть, Пакстон, до отвращения разбогатеть, понимаешь?
Пакстон не слушал. Он напряженно всматривался во что-то у изгиба тропы и внезапно прошептал:
— Это дерево только что сдвинулось с места.
Эррера расхохотался:
— Не иначе как чудовище увидал.
— Спокойно, — сказал Стилмен. — Послушай, малыш, я человек пожилой, располневший, меня нетрудно напугать. Неужели ты думаешь, что я бы остался здесь, если б нам грозила хоть малейшая опасность?
— Смотрите! Оно опять шевельнулось!
— Мы обследовали эту планету три месяца назад, — сказал Стилмен. — И не обнаружили никаких следов пребывания разумных существ, никаких опасных животных и ядовитых растений. Здесь есть только леса, горы, озера, реки да разбросанные повсюду изумруды, алмазы и золотые слитки. В противном случае на нас бы наверняка уже давно напали.
— Говорю вам, я видел, как оно двигалось, — твердил Пакстон.
Эррера встал.
— Вот это дерево? — спросил он.
— Да. Посмотри сам, оно даже на другие деревья не похоже. Совсем иная форма…
Неуловимым движением Эррера выхватил из кобуры бластер и трижды пальнул в дерево. Через мгновение там, где оно стояло, и в радиусе десяти ярдов вокруг остались только черные обгоревшие остовы.
— Ну вот и все, — сказал Эррера.
Пакстон поскреб подбородок.
Я слышал, как оно вскрикнуло, когда ты выстрелил.
— Еще бы. Но теперь-то уж я его пристрелил, — мягко сказал Эррера. — Если еще что-нибудь будет двигаться, ты только скажи, я и с ним разделаюсь. Ну а теперь давайте-ка пособираем изумруды.
Пакстон и Стилмен, подобрав свои сумки, двинулись вверх по тропе за Эррерой.
— Ничего парень, а? — тихо сказал Стилмен Пакстону, кивая на Эрреру.

Дрог мало-помалу пришел в себя. Огненное оружие мираша застало его врасплох. До сих пор он не мог понять, как это произошло. Ведь никто его предварительно не обнюхивал, никто не рычал, не прижимал ушей, напали буквально без всякого предупреждения. Мираш применил оружие молниеносно, даже не пытаясь выяснить, друг перед ним или враг.
Теперь Дрог вполне осознал, с каким лютым зверем столкнулся. Выждав, пока затихнут шаги мирашей, он, превозмогая боль, попытался привести в порядок зрительные рецепторы. Ничего не вышло. Дрога охватил ужас. Если повреждена нервная система, это — конец.
Он сделал еще одну отчаянную попытку и вздохнул с облегчением — зрение восстановилось. Инстинктивно он успел в момент вспышки сквондицироваться, и это спасло ему жизнь.
Дрог почувствовал, что у него не осталось ни малейшего желания преследовать мирашей. Ну а что, если он вернется без этой дурацкой, шкуры? Можно сказать командиру отряда, что все мираши оказались самками, а на самок охотиться запрещено. Слово следопыта не подлежит сомнению, и никто не станет проверять его и допрашивать. Впрочем, он никогда не пойдет на это. Как только можно подумать такое?
Что ж, мрачно размышлял он, может, уйти из следопытов? Покончить с надоевшими кострами, песнями, играми, товариществом?..
Нет, ни за что, решил он. Надо взять себя в руки. Он действовал так, будто мираш — сознательное существо. А ведь мираши — вовсе не разумные существа. Животные без щупалец не бывают разумными. Таков Закон Этлиба, а он неоспорим. В борьбе разума с животным инстинктом всегда побеждает разум. Иначе быть не может. Остается только придумать способ.
Дрог вновь пустился на поиски мирашей, преследуя их по запаху. Какое лучше применить оружие? — думал он. Небольшую атомную бомбу? Нет, так наверняка испортишь шкуру.
Он вдруг остановился и расхохотался. Все очень просто, и как это он раньше не додумался. Зачем вступать с мирашами в непосредственный и опасный контакт? Самое время пораскинуть мозгами, пустить в ход знание психологии животных и умение расставлять капканы с приманкой.
Вместо того чтобы выслеживать мирашей, он отправится к ним в логово.
И там устроит ловушку.

Для временного лагеря была выбрана пещера. Добрались они туда уже на закате. Утесы и острые вершины скал отбрасывали причудливые длинные тени. Корабль находился в долине, милях в пяти от лагеря, его металлический корпус вспыхивал красновато-серебристыми бликами. В сумках трех старателей лежало около дюжины изумрудов, небольших, но изумительного оттенка.
В такие минуты Пакстон любил помечтать о светловолосой девушке из маленького городка в Огайо; Эррера улыбался про себя, предвкушая, как растранжирит миллион долларов, прежде чем остепенится и станет фермером, а Стилмен мысленно проговаривал свою будущую диссертацию об инопланетных минеральных месторождениях.
У всех было приподнятое настроение. Пакстон совершенно оправился от недавней нервной встряски и теперь был бы только рад, если б вдруг появилось какое-нибудь зеленое чудище, преследующее очаровательную, полуодетую девушку.
— Ну, вот мы и дома, — сказал Стилмен, когда они подошли к пещере. — Как насчет бифштекса на ужин? Сегодня была его очередь готовить.
— С лучком, — откликнулся Пакстон, направляясь в пещеру, и тотчас отскочил назад. — Что за чертовщина?
В нескольких футах от входа виднелось блюдо с маленьким, еще дымящимся бифштексом, бутылка виски и четыре крупных алмаза.
— Странно, — сказал Стилмен. — И наводит на самые тревожные мысли.
Пакстон склонился получше рассмотреть алмазы, но Эррера оттолкнул его.
— Вдруг они начинены взрывчаткой.
— Я не вижу никаких проводов, — возразил Пакстон. Эррера уставился на бифштекс, алмазы и виски. Взгляд его был весьма мрачен.
— Не нравится мне это, — сказал он.
Возможно, на планете все-таки есть аборигены, — предположил Стилмен, — притом очень робкие. И эти подарки они прислали в знак добрых намерений.
— Правильно, — заметил Эррера, — и специально ради нас мотались на Землю за бутылкой «Олд Спейс Рейнджер».
— Что будем делать? — спросил Пакстон.
— Отойдите-ка немного назад, — приказал Эррера… Он отломил от стоящего рядом дерева длинную ветку и осторожно потрогал ею алмазы.
— Ну вот, ничего же не случилось, — сказал Пакстон. Высокая трава под ногами Эрреры внезапно обвила его щиколотки. Почва вздыбилась, образовав небольшой диск, футов пятнадцать диаметром, который, вырывая с корнями траву, завертелся и начал подниматься в воздух. Эррера попытался спрыгнуть, но стебли вцепились в него, словно тысячи зеленых щупалец.
— Держись! — взвизгнул Пакстон и, подпрыгнув, ухватился за край диска. Диск круто накренился, на мгновение замер, потом вновь стал подниматься. Но Эррера уже успел выхватить охотничий нож и судорожно принялся рассекать травяные путы. Стилмен наконец вышел из оцепенения и ухватил за ноги парящего вверху Пакстона, задержав еще ненамного стремительный подъем диска. Тем временем Эррера с трудом высвободил одну ступню и перекинул свое мощное тело через край диска. Стебли, обвивавшие вторую ногу, вскоре поддались под его тяжестью. Падая вниз головой, Эррера успел в последний момент вывернуться и приземлился на плечи. Пакстон тоже отпустил диск и рухнул прямо на живот Стилмену. А травяной диск вместе с бифштексом, алмазами и бутылкой виски взмыл вверх и скрылся из виду.
Солнце село. Трое мужчин молча вошли в пещеру, держа бластеры на изготовку. У входа они разожгли костер, а сами прошли вглубь.
— Будем дежурить поочередно, — сказал Эррера.
Пакстон и Стилмен согласно кивнули.
— Ты прав, Пакстон, — продолжал Эррера, — мы пробыли здесь достаточно долго.
— Даже слишком долго, — поправил Пакстон.
Эррера пожал плечами:
— Как только рассветет, вернемся на корабль и уберемся отсюда к черту.
— Если нам суждено добраться до корабля, — заметил Стилмен.

Дрог совершенно пал духом. С замиранием сердца он следил, как сработал капкан, как развернулась борьба и как мирашу удалось спастись. Такой был замечательный мираш! Самый крупный из трех.
Теперь-то Дрог понял, в чем его ошибка. В стремлении добиться наилучшего результата он перестарался с приманкой. Было бы достаточно и одних минералов, до которых мираши ужасно падки. Так нет же, ему захотелось улучшить методы первопроходцев и прибегнуть вдобавок к пищевому раздражителю. Неудивительно, что мираши заподозрили неладное.
Теперь они озлобились, держатся настороженно и потому особенно опасны.
А разъяренный мираш — одно из самых опасных существ во всей Галактике.
Когда на западе взошли две элбонайские луны, Дрог почувствовал себя совсем одиноким. Он видел пылающий у входа в пещеру костер, разведенный мирашами, видел самих мирашей, затаившихся в глубине, с оружием наготове.
Неужели шкура мираша стоит таких усилий? Дрог подумал, как хорошо было бы сейчас полетать на высоте пяти тысяч футов и помечтать немного, вылепливая затейливые фигурки из облаков. Он с удовольствием подкрепился бы немного космическими лучами, вместо того чтобы поглощать отвратительную твердую пищу. И вообще, какой смысл во всей этой охоте с преследованием? Бесполезные умения, в которых его народ уже не нуждается.
Дрог совсем было убедил себя в этом, как вдруг его словно осенило.
Да, для элбонайской цивилизации время борьбы за существование и все связанные с нею опасности канули в прошлое. Но Вселенная велика и полна неожиданностей. Кто может предвидеть, что ждет элбонайцев, с какими новыми опасностями им придется столкнуться. И как тогда быть, если охотничьи навыки будут утрачены?
Нет, старые знания нельзя забывать; они должны служить образцом, напоминанием, что мирная и разумная жизнь хрупка и уязвима во враждебной Вселенной.
Он добудет шкуру мираша или погибнет! Самое главное — заставить их покинуть пещеру. Охотничий инстинкт вновь вернулся к Дрогу. Быстро и умело он настроил свои голосовые связки на голос мирашей.

— Слышал? — спросил Пакстон.
— Кажется, да, — ответил Стилмен.
Они напряженно вслушались в темноту.
Звук послышался вновь. Чей-то голос кричал:
— На помощь! На помощь!
— Это девушка! — Пакстон вскочил на ноги.
— Это похоже на девушку, — подчеркнул Стилмен.
— На помощь, умоляю! Я больше не выдержу! Помогите, хоть кто-нибудь!
Кровь бросилась в голову Пакстону. На мгновение он представил себе девушку: маленькая, хрупкая, она стоит возле своего сломанного туристского корабля (что за идиотство путешествовать таким образом!) в окружении скользких, отвратительных зеленых чудовищ.
Пакстон поднял запасной бластер и спокойно сказал:
— Я пойду туда.
— Сядь на место, болван! — приказал Эррера.
— Ты же слышал, как она…
— Это не может быть девушка, — сказал Эррера. — Откуда взяться девушке на этой планете?
— Вот это я и собираюсь выяснить, — решительно заявил Пакстон, угрожающе размахивая двумя бластерами.
— Сядь! — рявкнул Эррера.
— Он прав, — попытался урезонить Пакстона Стилмен, — даже если там действительно девушка, в чем я очень сомневаюсь, мы все равно ничем ей не поможем.
— На помощь! На помощь! Он бежит за мной! — звал голос.
— Прочь с дороги! — с угрозой крикнул Пакстон.
— Ты в самом деле хочешь идти? — недоверчиво переспросил Эррера.
— Да. И попробуй только мне помешать!
— Что ж, валяй! — Эррера махнул рукой к выходу из пещеры.
— Нельзя так отпускать его, — с ужасом сказал Стилмен.
— Ему же подыхать, — лениво ответил Эррера.
— Не беспокойтесь, — сказал Пакстон, — через пятнадцать минут я вернусь. Вместе с ней.
Повернувшись на каблуках, он направился к выходу. Эррера подался чуть вперед и точно рассчитанным движением стукнул его поленом по затылку. Стилмен еле успел подхватить бесчувственное тело.
Вдвоем они оттащили Пакстона в глубь пещеры и вернулись на свой пост. Несчастная леди стонала и умоляла о помощи еще долгих пять часов.

Мрачный дождливый рассвет Дрог встретил в ста ярдах от пещеры. Он видел, как мираши выбрались наружу и тесной кучкой, с оружием наготове зашагали вперед, внимательно следя за малейшим движением вокруг.
Почему и на сей раз он потерпел неудачу? Учебник следопытов говорил, что это самое верное средство выманить самца мираша. Может, у них еще не начался сезон спаривания?
Мираши направлялись к яйцевидному металлическому снаряду, в котором Дрог узнал примитивное устройство для космических полетов. Модель была довольно грубая, но внутри ее мираши оказались бы вне его досягаемости.
Конечно, он бы мог попросту тревестировать их, но это негуманно. Древние элбонайцы всегда были милосердны к своим врагам, а юный следопыт во всем стремился походить на них.
Оставалась еще илитроция, один из древнейших способов охоты, но для этого Дрогу нужно будет подобраться к мирашам вплотную. Впрочем, терять было нечего. Да и погода ему благоприятствовала.

Сначала в воздухе висела лишь прозрачная легкая дымка. Но затем, когда водянистое солнце взошло на сером небосклоне, туман начал густеть.
Эррера с досадой выругался.
— Держитесь ближе друг к другу. Нам только этого не хватало!
Теперь они шли, держа друг друга за плечи, с бластерами наготове. Рассмотреть что-либо в непроницаемой мгле было невозможно.
— Эррера!
— Что?
— Ты уверен, что мы идем правильно?
— Конечно. Я взял курс по компасу еще до этого проклятого тумана.
— А если компас сломается?
— Даже думать об этом не смей.
Они осторожно прокладывали себе дорогу среди обломков скал.
— Кажется, я вижу корабль, — сказал Пакстон.
— Нет, еще рано, — отозвался Эррера.
Неожиданно Стилмен споткнулся о камень и выронил бластер. Подняв его, он пошарил во мгле руками, нащупал плечо Эрреры и продолжил путь.
— Уже близко, — сказал Эррера.
— Хорошо бы, — откликнулся Пакстон, — я уже сыт по горло всем этим.
— Думаешь, твоя красотка ждет тебя на корабле?
— Тебе не надоело болтать об одном и том же?
— Ладно-ладно, — сказал Эррера. — Послушай, Стилмен, держись-ка лучше за мое плечо. Не стоит сейчас теряться.
— Я и так держусь за твое плечо, — ответил Стилмен.
— Ничего подобного.
— Говорю тебе, что да.
Послушай, я, наверно, лучше знаю, держит меня кто за плечо или нет.
— Может, это твое плечо, Пакстон?
— Нет.
— Плохо дело, — медленно произнес Стилмен, — очень плохо.
— Почему?
— Потому что я определенно держусь за чье-то плечо.
— Ложись! — заорал Эррера. — Быстрей ложись! Дай мне выстрелить!
Но было уже поздно. Кисловатый запах распространился в воздухе. Стилмен и Пакстон вдохнули его и рухнули как подкошенные. Эррера вслепую рванулся вперед, стараясь не дышать, но споткнулся, упал на обломок скалы, попытался встать…
Все почернело у него перед глазами.
Неожиданно туман рассеялся. Дрог стоял один, торжествующе улыбаясь. Он вытащил длинный нож и склонился над ближайшим к нему мирашем…

Корабль несся к Земле со скоростью, грозившей в один миг пережечь все двигатели. Эррера суетился над пультом управления. Наконец ему удалось вернуть себе обычное хладнокровие и переключить скорость на нормальную. Руки у него дрожали, загорелое лицо все еще было землистого цвета.
Из каюты, пошатываясь, вышел Стилмен и в изнеможении рухнул в кресло второго пилота.
— Как Пакстон? — спросил Эррера.
— Я впрыснул ему дрон-3, — сказал Стилмен. — Все будет в порядке.
— Он славный малый, — сказал Эррера.
— Думаю, это обычный шок. Когда он придет в себя, посажу его считать алмазы. Лучшего лекарства, по-моему, не придумаешь.
Эррера ухмыльнулся, лицо его опять порозовело.
— Теперь, когда все позади, я бы и сам с удовольствием посчитал алмазы. — Тут он посерьезнел. — Не могу я все-таки понять, Стилмен, кому и зачем это могло понадобиться? Хоть убей, не понимаю.

Большой Праздник Следопытов удался на славу. Отряд № 22 — «Парящие соколы» — показал небольшую пантомиму о покорении Элбоная. Отряд № 31 — «Отважные бизоны» — был облачен в боевую форму первопроходцев.
А во главе «Охотников на мирашей» шагал Дрог, теперь уже следопыт первого класса, на груди его сверкал Почетный знак. Дрог нес знамя отряда, что считалось наивысшей почестью, и все громко приветствовали его.
Потому что на древке гордо развевалась шкура настоящего взрослого мираша и все ее молнии, клапаны, пуговицы, застежки и кобуры весело и ярко сверкали на солнце.

Перевод А.Санина



Милдред Клингерман
Министр без портфеля


Маленький «родстер»[8] миссис Крисуэлл резко затормозил. Вот оно — идеальное место для привала! Достаточно перешагнуть одну-единственную ограду из колючей проволоки, да и коров поблизости нет. Миссис Крисуэлл ужасно боялась коров, и, сказать по правде, лишь немногим меньше она боялась своей невестки Клары. Это целиком и полностью ее идея — чтобы свекровь теперь каждый день уходила на природу и там изучала жизнь птиц. Клара была в восторге от своей идеи, но, честно говоря, птицы до смерти надоели миссис Крисуэлл. Уж слишком много суетятся да порхают с места на место. А что до их красивого оперения, так для миссис Крисуэлл это ничегошеньки не значило: она была их тех редких женщин, которые совершенно не различают красок.
— Послушай, Клара, — уговаривала невестку миссис Крисуэлл, — что толку смотреть на птиц, если я даже сказать не могу, какого они цвета?
— Ничего страшного, дорогая, — отрезала Клара, — научитесь различать их по другим приметам, и то будет большая польза.
Миссис Крисуэлл, вспомнив жесткий Кларин подбородок, тихо вздохнула и начала переправляться со своей поклажей через покосившийся забор. Она успешно справилась с биноклем, громоздким справочником по орнитологии и кошелкой, размышляя о том, как это ужасно, когда в шестьдесят лет тебя считают обузой и придумывают всякие нелепые занятия, лишь бы ты не путалась под ногами.
После смерти мужа она переехала к сыну и здесь столкнулась с необходимостью вести праздную жизнь. Прислуга негодовала, когда она пыталась сунуться на кухню, поэтому со стряпней для нее было покончено. Какого-либо вмешательства в воспитание детей Клара и высокомерная гувернантка не выносили, так что миссис Крисуэлл, по сути, нечего было делать. Даже вышиваемые ею салфетки словно по волшебству исчезали вскоре после того, как она одаривала ими свою невестку или застилала современную полированную мебель.
Старушка переложила тяжелый справочник в другую руку и принялась обдумывать план восстания. Солнце припекало, ноша оттягивала плечи. Когда тащилась по полю, миссис Крисуэлл, как ей показалось, заметила впереди отблески солнца на воде. Хорошо бы присесть где-нибудь в тенечек, снять с головы эту громадную, словно тележное колесо, соломенную шляпу, которую Клара называла «вещь что надо», и заняться вышивкой.
Добравшись до купы деревьев, миссис Крисуэлл сбросила свою поклажу и с превеликим удовольствием швырнула шляпу наземь. Фу, страшилище! Старушка огляделась в поисках водоема, который как будто бы приметила издалека, но ничегошеньки не обнаружила. Она прислонилась к дереву и блаженно вздохнула. Неожиданно подул легкий ветерок, остудил проступившую на лбу испарину. Миссис Крисуэлл открыла свою большую кошелку и начала обшаривать ее, разыскивая вышивальный крючок и неоконченную салфетку. При этом старушка наткнулась на фотографии своих двух внучек — снимки были цветные, но, к сожалению, миссис Крисуэлл они представлялись черно-белыми. Ветерок подул сильнее, что было в принципе очень кстати, если бы не распроклятая шляпа, которая вприпрыжку покатилась вниз по склону холма к зарослям ежевики метрах в двадцати отсюда. Уж они-то задержат беглянку. Но увы! Ветер играючи обернул шляпу вокруг кустов, и она исчезла из виду.
— Вот дрянь! — Миссис Крисуэлл не могла показаться Кларе на глаза без шляпы. Не выпуская из рук тяжелой кошелки, она устремилась в погоню за беглянкой. И, огибая кусты, налетела на какого-то высокого парня в мундире.
— Ой! Вы не видели, куда укатилась моя шляпа? Молодой человек с улыбкой махнул рукой к подножию холма. Миссис Крисуэлл посмотрела в том направлении и несказанно изумилась: еще трое высоких парней в форме с любопытством ощупывали ее тележное колесо. Они смеялись над этим страшилищем, и неудивительно, шляпа в самом деле была препотешной. Парни стояли возле невысокого самолета какой-то странной конструкции. Старушка некоторое время разглядывала самолет, но, сказать по совести, она ничегошеньки не понимала в такого рода вещах. Машина сверкала в солнечных лучах, и миссис Крисуэлл поняла, что эти-то блики она и приняла за воду. Стоящий рядом молодой человек тронул ее за руку. Она обернулась и увидела, что он надел на голову маленький изящный металлический шлем и со светской любезностью протягивает ей второй такой же. Миссис Крисуэлл улыбнулась и согласно кивнула. Молодой человек осторожно приладил на ее волосах необычный головной убор и подкрутил какие-то шишечки наверху.
— Теперь мы с вами можем поговорить, — сказал он. — Вы хорошо меня слышите?
— Милый мой мальчик, — сказала миссис Крисуэлл, — конечно, хорошо. Я еще не так стара, чтоб быть глухой.
Она присмотрела гладкий валун и села на него поболтать. Это намного лучше, чем наблюдать за птицами и даже вышивать.
Высокий молодой человек усмехнулся и возбужденно замахал рукой своим товарищам. Они тоже надели на головы маленькие шлемы и взобрались на холм. Продолжая смеяться, они положили шляпу-уродину на колени хозяйке. Миссис Крисуэлл похлопала рукой по камню, приглашая их сесть рядом, и один из подошедших, самый молодой, примостился возле нее.
— Как вас зовут, мамаша? — спросил он.
— Ида Крисуэлл. А вас?
— Йорд, — ответил паренек.
Старушка похлопала его по руке.
— Какое приятное и необычное имя!
Паренек схватил руку миссис Крисуэлл и провел ею по своей гладкой щеке.
— Вы похожи на мою бабушку, которую я очень давно не видел, — сказал он.
Остальные парни рассмеялись, а Йорд, казалось, смутился и украдкой смахнул слезинку, покатившуюся по носу. Услышав смех, старушка предостерегающе сдвинула брови и неодобрительно покачала головой, а потом подала Йорду свой свежий, пахнущий лавандой носовой платок. Паренек повертел его в руках, а потом для пробы понюхал.
— Он чистый, не бойся. Возьми его себе, у меня есть другой.
Но Йорд только глубже вдыхал легкий душистый запах, исходивший от платка.
— Что за тончайшая, еле уловимая мелодия, — сказал он. — Точь-в-точь музыка, мама Ида, которую я слышал дома в Гармонии.
Он передал носовой платок товарищам, те тоже нюхали и счастливо улыбались.
Миссис Крисуэлл попыталась было вспомнить, где, в какой части света расположена эта Гармония, но покойный мистер Крисуэлл всегда говорил, что она ужасно слаба в географии, и потому она решила, что это один из ее пробелов — вроде города Тимбукту, местонахождение которого она так никогда и не смогла запомнить. Или Гельголанд, а может, Хеланганд, о котором так много говорят. Однако было бы невежливо ничего не сказать в ответ. Войны разбросали так много людей по разным странам, и эти мальчики, как видно, истосковались по дому, устали быть чужими и мечтают поговорить о родине. Старушка гордилась собой, ведь она поняла: это чужестранцы. Было в них что-то такое… право, и не скажешь, что именно. Может, все дело в том, как они взбирались на холм? Видимо, горцы, для которых здешние холмы всего лишь маленький трамплин перед восхождением на настоящие горные вершины.
— Расскажите мне об этой вашей Гармонии, — попросила миссис Крисуэлл.
— Подождите минутку, я покажу вам, — сказал Йорд.
Он вопросительно глянул на своего командира, как бы испрашивая разрешения. Молодой человек — тот, что надевал ей на голову шлем, — кивнул головой в знак согласия. Йорд провел ногтем по груди своего мундира. Миссис Крисуэлл весьма удивилась при виде открытого кармана там, где только что не было ничего. Вот уж действительно, эти летчики прямо чудеса творят со своим обмундированием, хотя, честно говоря, покрой у комбинезонов был, на взгляд миссис Крисуэлл, слишком вызывающий.
Йорд осторожно вытащил из кармана пакет из тончайшей ткани. Потом чуть сжал середину пакета, и тот раскрылся, как цветок с тысячью лепестков, сплетенных из легких, как пушинка, волокон. Лепестки перевивались между собой, образуя подобие гигантской паутины, которая напомнила старушке почти бесплотный, прозрачный туман.
— Не бойтесь, — мягко сказал Йорд, подходя ближе к ней. — Наклоните голову, закройте глаза, и вы услышите голос моей родины, Гармонии.
Легкий трепет на мгновение охватил миссис Крисуэлл и тотчас улетучился, когда она, перед тем как закрыть глаза, прочла во взгляде Йорда любовь и в тот же миг поняла, как редко ей доводилось встречать такой полный любви взгляд. Раз Йорд просит, значит, все в порядке. Старушка закрыла глаза, склонила голову и в таком молитвенном положении почувствовала, как что-то нежное, невесомое обволакивает плечи. Казалось, опустился полумрак и окутал ее. И тут зазвучала музыка. В темноте под закрытыми веками музыка набирала величия и мощи, сияла разноцветьем красок, каких старушка отроду не видела и даже не предполагала, что они существуют. Мелодия распускалась подобно цветку… целым зарослям цветов. Запах, исходивший от них, пьянил и наполнял ее сердце радостью. Миссис Крисуэлл не могла бы сказать, эта ли смесь ароматов рождает в ее душе музыку, или сама музыка создает эти цветы и благоухание, волнами льющееся из них. Впрочем, для нее это не имело значения. Ей только хотелось вечно слушать эти краски. Как это «слушать краски»? — возможно, недоумевающе спросит кто-то, но, сказала старушка про себя, в конце концов разве для нее не странно видеть краски во всем их великолепии?
Так и сидела она с закрытыми глазами в окружении молодых людей. Но вот музыка смолкла. Йорд спрятал в потайной карман плетенье волокон и громко рассмеялся, заметив удивленный взгляд миссис Крисуэлл.
— Ну как, мама Ида, понравилось?
Он опять примостился рядом с ней и нежно погладил ей морщинистое лицо, раскрасневшееся от волнения. — Ох, Йорд… Какая красота! Скажите мне…
Но командир перебил ее:
— Простите, мама Ида, время не ждет, давайте перейдем к делу. Вы не могли бы ответить нам на несколько вопросов? Это очень важно…
— Отчего же, — сказала миссис Крисуэлл. Она еще не вполне опомнилась. — Если смогу, то пожалуйста. Если это не трудней радиовикторин, хотя я в них не очень-то смыслю.
Молодой человек тряхнул головой.
— Нам приказано разведать и доложить об истинном положении дел на этой пла… в этом мире… — Командир показал рукой на сверкающий в солнечных лучах самолет. — На этой тихоходной машине мы побывали повсюду и собрали самые точные сведения, так что нам, видимо… — он запнулся и с глубоким вздохом добавил: — …придется дать неблагоприятный отзыв о здешних порядках, хотя во многом все будет зависеть от результатов нашего с вами разговора. Хорошо, что мы натолкнулись на вас. А то уж хотели было совершить налет на какое-нибудь селение и захватить «языка». Это наша последняя задача. — Командир улыбнулся. — И Йорд скоро перестанет грустить, он ведь давно скучает по своим родным. Командир вздохнул, и остальные тоже.
— Каждый вечер, — сказала миссис Крисуэлл, — я молю господа сохранить мир на Земле. Душа разрывается, как подумаешь, что где-то такие же мальчики, как вы, стреляют и гибнут, а дома отцы и матери, братья и сестры ждут не дождутся их возвращения… — Старушка оглядела внимательно лица пришельцев. — И скажу вам прямо, я, например, даже врага и того не способна ненавидеть…
Парни закивали.
— Теперь можете задавать мне ваши вопросы. — Она покопалась в кошелке, отыскала начатую салфетку и занялась вышивкой.
Сидевший подле нее Йорд при виде недоконченной вышивки издал восторженный крик. Старушка от этого прониклась к нему еще большей симпатией.
Командир начал свой серьезный разговор. Вопросы были простые, и миссис Крисуэлл отвечала без запинки. Верит ли она в бога? Верит ли она в высокое призвание человека? Считает ли, что человек должен иметь чувство собственного достоинства и никогда ни перед кем не унижаться? Вправду ли она ненавидит войну? Верит ли, что человек способен любить ближнего своего? Вопросы сыпались один за другим, а миссис Крисуэлл отвечала, продолжая работать.
Наконец, когда командир полностью исчерпал свои вопросы, а старушка закончила вышивку, Йорд первым нарушил томительное, дремотное молчание:
— Мама Ида! Можно мне взять на память эту штуку? — И паренек указал на салфетку.
Миссис Крисуэлл, польщенная, протянула Йорду салфетку, и он, словно маленький мальчуган, схватил ее и запихнул в другой секретный карман. Потом тронул ее туго набитую кошелку.
— Мама Ида, можно посмотреть, что у вас там?
Старушка снисходительно протянула ему сумку, пусть поглядит, он же чистый ребенок. Йорд открыл сумку и высыпал на землю ее содержимое. Внучки миссис Крисуэлл уставились на него с выпавшего снимка. Йорд улыбнулся при виде симпатичных детских мордашек, слазил в нагрудный карман и достал свои фотографии.
— Вот смотрите, — с гордостью сказал он. — Это мои младшие сестренки. Разве они не похожи на ваших девчушек? Давайте поменяемся. Я все равно скоро вернусь домой и буду вместе с ними, так что карточки не понадобятся. А ваши я сохраню на память.
Миссис Крисуэлл готова была отдать Йорду все, что есть в кошелке. Она взяла фотокарточки его сестер и залюбовалась милыми детскими лицами. Йорд по-прежнему копался в кучке вещиц из ее кошелки. К тому времени, как старушка собралась уходить, он выпросил у нее три вырезанных из иллюстрированных журналов кулинарных рецепта, несколько лоскутков материи и две пачки мятных лепешек.
Командир помог миссис Крисуэлл снять металлический шлем. Ей очень хотелось оставить у себя этот изящный головной убор, но она была уверена, что Клара этого не одобрит. А потому нахлобучила свою громадную, как тележное колесо, соломенную шляпу, чмокнула Йорда в щеку, остальным помахала на прощанье рукой и чуть ли не вслепую потащилась обратно мимо ежевичника. Она двигалась почти на ощупь, потому что глаза ее заволокло слезами. Прощаясь с ней, мальчики с великими церемониями отдали ей честь.

Когда старушка возвратилась назад, в доме, обычно спокойном, царил переполох. Все радиоприемники и телевизоры были включены на полную мощность. Даже Клара сидела, склонившись к одному из репродукторов в библиотеке. Миссис Крисуэлл услышала с улицы крики мальчишки-газетчика:
— Экстренный выпуск!.. Экстренный выпуск!..
Горничная второго этажа побежала за газетой и чуть не сбила старушку с ног. Разомлевшая от зноя, миссис Крисуэлл лениво предположила, что, должно быть, это опять что-нибудь насчет войны.
Только она шагнула на лестницу, направляясь в свою комнату, как высокомерная гувернантка с другой газетой в руках бегом спустилась вниз, на кухню. Отлично, значит, дети одни. Старушка решила заглянуть к ним на минутку. И тут до нее донеслись возбужденные голоса.
— Говорят тебе, я видела их!.. — кричала кому-то кухарка. — Я как раз выносила мусор, смотрю, а он висит прямо над моей головой…
Миссис Крисуэлл приостановилась, озадаченная непривычной суматохой, и в этот миг вернулась горничная с экстренным выпуском газеты в руках. Миссис Крисуэлл спокойно отобрала у нее газету:
— Спасибо, Надин.
Горничная так и замерла, разинув от удивления рот, а старушка пошла вверх по лестнице.
На полу в детской сидели Эдна и Эвелина, между ними лежала раскрытая коробка шоколадных конфет. Бабушка появилась в разгар бурной ссоры, девочки кричали друг на друга, а на секунду умолкнув, набивали рты конфетами. Их лица и переднички были вымазаны шоколадом. Вдруг Эдна изо всех сил вцепилась Эвелине в волосы и завопила:
— Свинья!.. Свинья!.. Ты уже три съела, пока я одну!..
— Дети, тише! Уймитесь. Что за драка?
Миссис Крисуэлл была на седьмом небе от радости: наконец-то можно заняться воспитанием внучек. С детьми она умеет управляться. Без лишних разговоров она отвела их в ванную и умыла чумазые мордашки.
— Переоденьтесь, — сказала она, — и я расскажу вам, что со мной сегодня было.
Пока она просматривала газету, за спиной слышался сердитый шепот: девочки все еще не могли помириться. Ничего, все будет хорошо, повторяла себе миссис Крисуэлл, при бабушках дети быстро успокаиваются. А заголовки в газете кричали аршинными буквами:
ЗАГАДОЧНАЯ ПЕРЕДАЧА ПРЕРВАЛА ВСЕ РАДИОПРОГРАММЫ ПО ВСЕМ ДИАПАЗОНАМ! НЕИЗВЕСТНАЯ СТАРУШКА СПАСЛА ПЛАНЕТУ ОТ УНИЧТОЖЕНИЯ, ГОВОРЯТ КОСМИЧЕСКИЕ ПРИШЕЛЬЦЫ!
ЕСТЬ ЕЩЕ НА ЗЕМЛЕ НОРМАЛЬНЫЕ ЛЮДИ!
НЕ ВСЕ С УМА ПОСХОДИЛИ!
ЕЕ УВЛЕЧЕНИЕ МУЗЫКОЙ, ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ВЫШИВКОЙ, НЕНАВИСТЬ К ВОЙНЕ, ЛЮБОВЬ К ДОМОВОДСТВУ — ВСЕ ЭТО СКЛОНИЛО КОСМИЧЕСКИХ СУДЕЙ В ПОЛЬЗУ СОХРАНЕНИЯ ПЛАНЕТЫ!
Все до одной газетные колонки были заполнены подобной же малопонятной чепухой. Миссис Крисуэлл аккуратно свернула газету и положила ее на стол. Затем повернулась к внучкам, чтобы завязать им бантики в волосах и рассказать о своем приключении.

— …И тогда он подарил мне несколько прелестных фотографий. Цветные, он сказал. Хорошие такие девочки. Прямо как вы! Хотите посмотреть?
Эдна недовольно фыркнула — она еще не остыла после ссоры. А Эвелина, ей назло, так и просияла.
— Да, бабушка, покажи нам, пожалуйста, — сказала она.
Миссис Крисуэлл протянула им фотографии, и девочки, придвинувшись друг к дружке, начали было их рассматривать, но не прошло и минуты, как Эвелина вдруг отшвырнула их прочь, словно обожглась, и уставилась на бабушку, а Эдна опять издала носом тот же противный звук.
— Зеленые! — воскликнула Эдна. — Ха-а-а… Они же зеленокожие!..
— Бабушка… — В голосе Эвелины слышались слезы. — Эти девочки, они цветом как лягушки, зеленые!
Миссис Крисуэлл наклонилась поднять с пола фотокарточки.
— Тише, дети, успокойтесь! — проворчала она рассеянно. — Что нам за дело до того, какая у них кожа. Красные, желтые, черные… мы все дети одной Земли. Азия или Африка, Австралия или Америка… Какая разница?!
Но не успела она кончить свою речь, как в детскую уже ворвалась рассерженная гувернантка. Миссис Крисуэлл поспешила к себе, но какая-то неясная мысль продолжала сверлить ей мозг.
— …Красные, желтые, черные, белые, — вновь и вновь повторяла она, — коричневые… Но зеленые?!.. Зеленые?.. С какого же это они континента?
В географии миссис Крисуэлл всегда была слабовата.

Перевод Н.Колпакова
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Комедия в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Профессор Уильям Бредфорд — директор научно-исследовательского центра.
Профессор Мартин Блейк — руководитель лаборатории.
Доктор Элизабет Гордон — научный сотрудник.
Робби Джонс — лаборант.
Мод Дженнингс — курьерша и уборщица.
Мадлен. Миссис Джонс — мать Робби.
Сэр Роберт Боинг — премьер-министр.
Доктор Маневринг — генеральный директор отделения ООН.
Аллан Смит — корреспондент газеты «Тайме».
Долли Честер — корреспондент агентства Рейтер.
Том Гардинг — репортер компании Би-би-си.

Действие происходит в наше время, в течение трех дней, в лаборатории научно-исследовательского центра.


Действие первое


Лаборатория профессора Мартина Блейка в крупном научно-исследовательском центре. Огромное окно, за которым на фоне неба видна гигантская чаша радиотелескопа. Вдоль стен — приборы. На панелях мигают лампочки, светятся циферблаты. Одна из установок является приемным устройством радиотелескопа. Небольшой письменный стол и несколько стульев, а также полка с папками дополняют обстановку. Монотонный гул. Мартин Блейк, представительный сорокалетний мужчина, увлеченно записывает показания приборов. Его помощник Робби Джонс — парень лет двадцати — повторяет все действия шефа, переходит за ним от прибора к прибору, но то и дело обгоняет. Тогда Блейк, который вроде бы не замечает помощника, возвращает его, как нечто неодушевленное, на прежнее место. Оба молчат. Блейк машинально ест бутерброд и, откусив, каждый раз, не глядя, нашаривает какой-нибудь выступ на приборе, оставляет там бутерброд и продолжает работу. К этому же бутерброду несколько раз прикладывается и Робби. Последний кусочек съедает Робби, и рука профессора безуспешно ощупывает место, где только что лежал бутерброд. Сообразив, чтó произошло, профессор замахивается на помощника, но в эту минуту сквозь гул мотора раздаются три мелодичных гудка.

Робби. Вы слышали?

Снова те же три гудка.

Мартин (бросаясь к рубильнику, отключает установку. После паузы снова включает рубильник. Опять слышны три гудка). Не может быть! (Опять выключает приборы и после паузы включает их. Три гудка.) Те же… Будь я проклят!
Робби (показывая пальцем на потолок). Вызывают…
Мартин (проверяет контакты. Выключает машину и снова включает ее. Ждет). Пропали…
Робби. Прибавьте напряжение, профессор.
Мартин (машинально тянется к прибору, но, спохватившись, отдергивает руку). Не болтай глупости!
Робби. Простите, сэр.

Входит Элизабет Гордон, коллега Мартина, ей под тридцать, в белом халате, привлекательная, решительная.

Элизабет. Мартин, шесть часов.

Мартин не отвечает. Она кивает Робби, тот застенчиво улыбается.

Мартин! Уже шесть часов! Мартин!
Мартин. А, это ты, Лиз… Минуточку…
Элизабет. Никаких минуточек! Мы ведь решили сегодня…
Мартин. Лиз, это невероятно!
Элизабет. Что невероятно?
Мартин. Сигналы… оттуда…
Элизабет. Откуда?
Робби (показывает пальцем на потолок). Правда!
Мартин. Они дали три гудка.
Элизабет. Совпадение, наверное.
Мартин. Нет! Они трижды отвечали.
Робби. Четвертый раз не ответили.
Элизабет (Мартину). Вот видишь. У них тоже закончился рабочий день.
Мартин (Робби). Тебя здесь не спрашивают!
Элизабет. Не обижайтесь, Робби. Профессор переутомлен. (Мартину.) Кончай!
Мартин. Лиз, это очень важно. Мы же все этого ждем… Уже столько лет…
Элизабет. Важно. А все остальное тебе не важно?
Мартин (продолжая проверять записи). Ты о чем?
Элизабет. Так… ни о чем… (Подходит к установке.) Будем слушать.
Мартин (обрадованно). Включай ты, Робби. Может быть, у меня завихрение мозгов?
Элизабет (сухо). Только не у тебя, Мартин.
Мартин. Ввод двадцать семь.
Робби (повторяет). Ввод двадцать семь. (Настраивает приборы.)
Мартин. Напряжение двадцать тысяч.
Элизабет (удивленно). Двадцать тысяч? Это же…
Мартин. Подай напряжение на катоды. (Подходит к главному рубильнику.) Отойдите подальше.

Элизабет отбегает, Робби остается.

Тебя это тоже касается!

Робби нехотя отходит.

Включаю!

На фоне мерного жужжания, как и раньше после паузы слышатся три гудка.

Робби. Вот!
Элизабет (озадаченно). Странно…
Мартин. Я тоже теряюсь в догадках.
Элизабет. Надо проверить контакты и пересчитать схему.
Робби. Все двадцать раз проверено.
Мартин (Робби). Тебя здесь не спрашивают.
Элизабет (Мартину). Ты же сам говорил, что Робби за эти годы изучил установку как свои пять пальцев! Не обижайтесь, Робби, я сейчас уведу это чудовище!
Мартин. Да, да, Робби, не обижайтесь. Дело действительно не в контактах и не в схеме. И если это сигналы внеземной цивилизации, то надо решить, что делать дальше. Надо решить, как им ответить.
Элизабет. Все проблемы лучше решать на свежую голову. Там столько нас ждали — подождут еще. Когда что-то не получается — надо отвлечься, переключиться. Встретимся через десять минут.
Мартин (не слушая ее). Да, да… через полчаса… (Себе под нос.) Необходимо увеличить напряжение.
Элизабет (обернувшись в дверях). Ни в коем случае.
Мартин (задумчиво). Да, да…
Элизабет. Это самоубийство, Мартин. Двадцать тысяч — это предел.

Входит профессор Уильям Бредфорд, директор научно-исследовательского центра. Ему за пятьдесят, он крепкого сложения, держится самоуверенно. Робби кланяется, но Бредфорд не замечает этого, потому что никто не обращает внимания на Робби — такой он незаметный.

Бредфорд. Хелло, Элизабет. Хелло, Мартин. (Весело.) О чем речь? Какие двадцать тысяч?
Мартин. Билл, случилось нечто удивительное…
Элизабет. Мартин, только не задерживайтесь… (Уходит.)
Бредфорд (провожает ее взглядом). Выход в свет?
Мартин (нетерпеливо). Да… Но слушайте, Билл. Действительно случилось такое…
Бредфорд (с улыбкой, поднимая руку). Только не сегодня, Мартин, у меня еще куча дел. Завтра — большой день, как вам известно… Я хотел…
Мартин (хватаясь за голову). Да кто же вы, Бредфорд, в конце концов? Ученый или экскурсовод? Произошло невероятное событие, а вас беспокоит визит идиотской группы туристов.
Бредфорд. Я бы не сказал, что премьер-министр и генеральный директор отделения Организации Объединенных Наций — это идиотская группа туристов.
Мартин (громко стонет). О-о… (Бросается в кресло.)
Бредфорд. Не волнуйтесь, Мартин. Крепче нервы!
Мартин. Дело не в нервах.
Бредфорд. Вы и сами не замечаете, как они у вас взвинчены. Вам надо чаще бывать на воздухе. А вы дни и ночи сидите здесь. У радиотелескопа. Посылаете сигналы к звездам, отстоящим от нас на миллионы световых лет. Вот и воображаете, будто живете в другом мире. А вы стойте прочно на земле, Мартин. Обеими ногами.
Мартин. Хорошо. Постараюсь. А теперь… можно рассказать вам об этом эксперименте?
Бредфорд (с глубоким вздохом). Только побыстрей…
Мартин. Ладно. (Встает.) Опыт шестьсот двадцать четыре. Вам он известен? (Подает Бредфорду блокнот с записями.)
Бредфорд (мельком взглянув на записи). Гм!
Мартин (взволнованно). Мы получили ответ! Совершенно отчетливо: ти-ти-ти.
Бредфорд. Забавно.
Мартин. Уверяю вас. Я проверил. И не один раз. (Поспешно.) Только не говорите мне, что не в порядке схема.
Бредфорд. Но по логике вещей что-то определенно не в порядке.
Мартин. Не знаю! Понять не могу! Такого никогда еще не было.
Бредфорд (теперь задумчиво). Как излучение?
Мартин. Жесткое, гамма, двадцать шесть.

Бредфорд хмурится, подходит к контрольной панели и настраивает приборы. Мартин сверяет. Оба поглощены работой и не замечают Робби, который стоит рядом и ведет себя как третий участник научного коллектива, только что не вмешивается. Мартин хочет тронуть рычаг управления.

Бредфорд (властно). Нет! Ставьте выше.

Робби утвердительно кивает. Мартин тоже кивает, отнимает руку и вносит исправление в запись. Затем читает.

Мартин. Двадцать шесть. Шестьдесят пять. Сто двадцать семь. Готово.
Бредфорд. Давайте.

Мартин включает рубильник. Мигают индикаторные лампочки. Оба внимательно следят. Гул машины то усиливается, то слабеет и вдруг совсем смолкает.

Мартин. Дьявол!
Бредфорд. Где же ваши «ти-ти-ти»?
Мартин. Повысить напряжение!

Робби поспешно кивает.

Бредфорд. Ставьте на тридцать.
Мартин (двигает рукоятку). Тридцать тысяч!
Бредфорд. Отлично!

Мартин включает, но опять ничего не происходит.

Мартин. Что за идиотизм! (Тянется к переключателю напряжения.)
Бредфорд. Нет, Мартин. Довольно. Хватит. Нельзя рисковать. Завтра слишком ответственный день. А это наш показательный прибор.
Мартин (с ненавистью смотрит на панель телескопа). Черт! Черт! Черт!!!

Пауза.

Бредфорд. Мне, пожалуй, пора. Много дел на завтра.
Мартин (тихо). Да…

Пауза.

И мне пора. До свиданья, Робби.
Робби. До свиданья, сэр.
Бредфорд (впервые заметив присутствие лаборанта). О… До свиданья, Робби.
Робби. До свиданья, сэр.

Оба профессора уходят. Робби, оставшись один, подходит к окну и долго смотрит вверх на чашу радиотелескопа. Затем отворачивается, вздыхает и снова берется за работу: смахивает пыль с приборов и накрывает их защитными чехлами. С пультом, за которым работал Мартин, он обращается особенно бережно, вытирая его снизу доверху. Обнаружив следы пыли на полу под машиной, со злостью отметает их в сторону. Выпрямившись, он с вожделением смотрит на аппарат и, не в силах удержаться, тянется к рычагам. Гладит их пальцами, словно передвигая, и шепотом отдает сам себе команды. Глаза сияют от восторга.

Робби. Двадцать восемь. Восемьдесят три. Сто девяносто семь. Готово!

Входит Элизабет. Теперь она выглядит совсем иначе. На ней красивое выходное платье; прежде стянутые узлом волосы распущены и падают на плечи. В руках летнее пальто.

Элизабет. Март… (Оглядывается.)

Робби виновато вздрагивает и поспешно отходит от прибора.

Робби. Он только что вышел, мисс Элизабет… Простите… доктор Гордон.
Элизабет. Ну что ж, подождем. (С улыбкой смотрит на Робби.) А ты чем занимался, когда я вошла?
Робби. Я ничего плохого не делал, мисс. Честное слово.
Элизабет (весело). Знаю, Робби. Я никому не скажу.
Робби. Благодарю вас, мисс.

Элизабет бродит по комнате, что-то напевая. Робби с восхищением смотрит на нее. Пауза.

Идете куда-нибудь?
Элизабет (радостно). Угу. В театр!
Робби. Чудесно. (Набравшись смелости.) Какое красивое у вас платье, мисс…
Элизабет (очень довольна). Очень мило, что ты заметил.

Робби, смутившись, принимается яростно сметать пыль с совершенно чистой машины. Элизабет смотрит на него с улыбкой.

Ты просто влюблен в радиотелескоп, правда?
Робби (с жаром). О, это чудесная машина! Прослушивает все звезды Вселенной. Как бы стучится в другие миры. И они уже пытаются ответить.
Элизабет. Робби, ты начитался научной фантастики.
Робби. А это «ти-ти-ти», которое мы сегодня слышали? Кто-то пробует поговорить с нами! (Очень серьезно.) Когда-то смеялись над возможностью телевидения.
Элизабет (стараясь скрыть улыбку). Я знаю, Робби, и — разумеется, с точки зрения науки — нет ничего невозможного.
Робби. Я ведь очень много думаю. И в школе я был первым по физике.
Элизабет. Первым учеником?
Робби. Да. Конечно, там были только начала физики, не то, с чем нам приходится иметь дело здесь, но я еще много читал вдобавок. И не только научную фантастику. (Гордо.) Я читал книги профессора Блейка. И профессора Бредфорда.
Элизабет (удивленно). Правда?
Робби. Да. (С увлечением, хвастливо.) Я мог бы сам управлять этой машиной.
Элизабет. Смотри, как бы тебя не поймали за этим занятием.
Робби. Ну нет, что вы! (Любовно смотрит на прибор.)

Входит Мартин в спортивном пиджаке и с трубкой в зубах.

Мартин. Я готов. Ты давно ждешь? (Идет прямо к панели телескопа и задумчиво стучит по шкале.)
Элизабет. Пустяки. Тут Робби развлекал меня. (Направляется к двери.) Пошли?
Мартин (пыхтит трубкой, глядя на машину). Нет, это невероятно. А если увеличить напряжение до ста тысяч?..
Элизабет (быстро). И поздороваться с господом богом!
Мартин. Интересно все-таки… (Лениво, словно бы нехотя, переводит рычаги и тумблеры.)
Робби. Вы поставили на сто тысяч вольт, сэр?!
Мартин (улыбаясь). Угу… Хотелось посмотреть хотя бы, как это выглядит.
Элизабет. Мартин, это не игрушка.
Робби. Вы так и оставите, сэр?
Мартин (беззаботно). А-а, пусть остается. Вдруг забежит какая-нибудь мышка, махнет хвостиком — и откроет новую эпоху в науке.
Элизабет (с иронией). А не захватить ли нам эти приборы в театр?
Mapтин. А?.. Ну нет… Все! Пошли.

Подходит к Элизабет и подает ей пальто. Она тщетно старается, чтобы он заметил ее новое платье, но ему это и в голову не приходит. Открывает дверь.

До свиданья, Робби.
Робби. До свиданья, сэр. Желаю хорошо повеселиться.

Мартин и Элизабет уходят. Робби смотрит им вслед, потом подходит к радиотелескопу и впивается глазами в контрольную панель. Он задумывается и не замечает, как в дверь просовывается рыжая, цвета моркови, голова девочки лет семнадцати, с очень невзрачным лицом. Это Мод Дженнингс, курьерша.

Мод. Робби!

Робби не слышит.

(Громче.) Эй!.. Ты! Эйнштейн!

Робби вздрагивает и оборачивается.

Робби. Ах, это ты, красавица. Сейчас ты у меня получишь. Входи, входи.
Мод (входит). А чего? В чем дело?
Робби (хватает ее за руку и ведет к телескопу. Указывая на пол, строго). Смотри сюда, чистюля! Ты почему не подметаешь как следует?
Мод (хнычет). Можно подумать, это твой собственный.
Робби. Почти. По крайней мере он в моем ведении.
Мод. Хвастун!
Робби. Я тебе дам «хвастун»! Если ты не перестанешь устраивать под этой машиной мусорный ящик — будешь иметь дело со мной. Поняла? (Трясет ее.)
Мод (с удовольствием). Ой, как хорошо!
Робби (легонько отталкивая ее). Иди!
Мод. А ты?
Робби. Нет, я еще не закончил.
Мод. Тогда я тоже не пойду. Буду в буфете играть в пинг-понг. Приходи! Я тебе вмажу партию! (Убегает.)

Робби бросается за ней, но Мод уже и след простыл. Робби возвращается к машине.

Робби (бессознательно, но точно копируя Мартина). А если увеличить напряжение до ста тысяч?

Робби тянется к рычагу управления, но резко отдергивает руку, виновато оглядывается, затем решительно берется за рычаг и долго смотрит на панель, давая полную волю своему воображению. Не в силах сдержаться, он идет к двери и после мгновенного раздумья запирает ее на ключ. Возвращается к панели и слегка изменяет положение рычагов и тумблеров. Переходит к главному рубильнику и берется за него рукой, затем настороженно оборачивается. Наконец, решившись, дергает рубильник вниз и отскакивает. Машина начинает гудеть, снова слышно жужжание, мигают лампочки индикаторов. Робби подходит к машине, следит за шкалой, затем хватается за рычаг и медленно, с трудом опускает его вниз. Вдруг он громко вскрикивает, пытаясь оторвать руку. Шум машины все громче и громче. Ослепительная вспышка, и одновременно гаснет свет. Робби в судорогах падает на пол. Это видно при свете окна и лампочек приборов. Немного погодя он садится, не сводя глаз с панели. Лампочки мигают и разгораются все ярче. Из машины доносится испуганный голос, сначала шепот, потом все громче и громче.

Голос. Вы слышите меня? Вы слышите меня? Вы слышите меня?
Робби (с трудом поднимается и включает аварийное освещение). Слышу.
Голос (менее испуганно, но отрывисто). Слушайте внимательно… Я попалась в ловушку… застряла здесь, в машине… Освободите меня.
Робби. Но как же вы сюда попали?
Голос. Мы странствуем по Галактике в потоке излучений. Мы передвигаемся быстрее света…
Робби. Это невозможно. Нет ничего быстрее света…
Голос. Не говорите глупостей. В мире нет ничего невозможного.
Робби. Есть. Это доказано наукой.
Голос. Ваша наука — младенец, а нашей миллион лет. Выпустите меня, или я погибну…
Робби (не может прийти в себя). А… а что… что же… мне… делать?
Голос. Запишите.

Робби берет карандаш и блокнот.

Робби (с усилием). Я готов.
Голос. Ввод сто двадцать.

Робби записывает, повторяя инструкции.

Напряжение — сто десять тысяч, на все катоды. Рычаги четыре, шесть, восемь врубить до упора. Выполняйте. Скорей.
Робби (смотрит на запись). Это немыслимо. Все взлетит на воздух.
Голос. Не взлетит. Скорей! Пожалуйста, скорей!
Робби. Не могу. Вы не понимаете. Я здесь только…
Голос (с мольбой). Вы должны меня выпустить. Я дам вам все что угодно. Исполню три любых ваших желания, только освободите меня! Скорей! Скорей!..
Робби (как под гипнозом). Ладно, попробую. (Еле держась на ногах, шатаясь, подходит к панели.)
Голос. Соберитесь с мыслями.

Робби трет кулаком лоб, затем выключает общий рубильник и устанавливает ручки и рычаги согласно записи в блокноте.

Робби. Вот! Готово.
Голос. Врубай!

Робби включает рубильник. Машина ровно гудит, загораются индикаторы, но постепенно все прекращается. У Робби вырывается вздох облегчения. Вдруг прямо перед ним появляется большой прозрачный воздушный шар. Он может висеть на черной нитке, прикрепленной к рейке, которая позволит двигать его в любую сторону.

Робби. Что это?..
Голос. Я — со звезды Бетельгейзе. Мы приняли ваши сигналы, и меня послали исследовать. А я застряла в вашей машине.

Огненный шар парит в воздухе. Изумленный Робби следует за ним.

Робби. А кто вы… или что вы?
Голос. Мы — чистое излучение, первоисточник вещества и энергии.
Робби. А?
Голос. Мы обогнали вас на миллионы лет.
Робби. О!.. А это что — ваш обычный вид?
Голос. Я могу принять любой вид, какой хотите.
Робби. А вы можете стать настоящей… живой?
Голос. Нет. Но если вы сосредоточитесь как следует, то сможете меня увидеть.
Робби. Почему?
Голос. Ваш мозг получил электрический шок, и его атомы стали более восприимчивы.

Робби пытается сосредоточиться. Огненный шар не меняется.

Робби. Вы все такая же, ничуть не изменились.
Голос. Думайте… представьте себе образ… сосредоточьтесь…

Робби закрывает лицо руками. Огненный шар исчезает, появляется кукла-фея в полметра ростом.

Робби. Нет, это сон!.. (Быстро отворачивается, потом неожиданно оглядывается: фея все еще там. Он начинает осторожно ходить вокруг нее). А о чем же полагается говорить с феями?
Фея (нежно). О чем угодно.
Робби (чешет в затылке). С детства не вспоминал о феях… О чем с ними можно говорить?
Фея. А разве у вас нет желаний? Такова, кажется, нормальная процедура.
Робби. Желаний?
Фея. А вы что, забыли? Я обещала исполнить три любых ваших желания.
Робби. Правильно, обещали. Три желания. Как в сказке. Только погодите!.. А почему вы вдруг фея?
Фея. В ответ на ваши мысли.
Робби. Да… но послушайте… это же была первая попавшаяся мысль, когда вы сказали про три желания… А я могу до вас дотронуться?
Фея. Нет. Я — излучение. От меня исходят лучи, благодаря которым в твоем мозгу создаются определенные комбинации электронов. И мой образ кажется тебе живым. Но только ты один можешь меня видеть и слышать.
Робби. А-а… значит, все это мне только мерещится?
Фея. Вовсе нет. Я существую, но ты меня видишь такой, как тебе хочется.
Робби (подозрительно). А как мне убедиться, что это не сон?
Фея. Пожелай что-нибудь — вот и убедишься.
Робби. Ладно. Вот мое первое желание. (Торжественно.) Я желаю, чтобы вы остались здесь на три дня.
Фея. Но мне необходимо уйти.
Робби (с упреком). Вы обещали. Слово надо держать.
Фея. Хорошо.
Робби (внимательно глядя на фею). Вы мне нравитесь… Но не могли бы вы стать кем-нибудь посерьезней?..
Фея. Пожалуйста. Кем?
Робби (с опаской). А это не войдет в счет моих желаний?
Фея. Нет.
Робби. Дайте подумать. (Крепко зажмуривает глаза.)
Фея. Твои мысли не очень ясны. Стать блондинкой?.. Сосредоточься…
Робби. Нет! Нет!.. Ни в коем случае!.. А что, если рыженькой?.. Вот вроде той… у нее чудесные волосы цвета медной кастрюли. Такой, чтобы я чувствовал себя по-свойски…

Затемнение, гул…
Фея превращается в девушку, о которой он мечтает.

Девушка. Устраивает?
Робби. О-о-о! В самый раз!.. Без осечки! Как же тебя назвать?.. Мэри?.. Нет. Бетти?.. Нет. Как-нибудь по-французски. А! Мадлен!.. (Осматривает ее с головы до ног.) Экстра-люкс!
Мадлен. Однако, ты разборчив…
Робби (с важностью). А как же? Ведь я же холостяк.
Мадлен. А что такое — холостяк?
Робби. Ты что, не знаешь? Ну, тот, кто свободен.
Мадлен. Не понимаю.
Робби (запинаясь). Ну-у… одинокий… неженатый…
Мадлен. А-а… поняла. Без биологической пары? У-у, как устарело!
Робби. А разве у вас… ничего этого нет?
Мадлен. Давно!
Робби (взглянув на нее). Ты даже не представляешь себе, что вы теряете.
Мадлен. Например?
Робби (застенчиво). Ну-у… сама знаешь.
Мадлен. Любовь?
Робби. А разве там у вас нет никаких чувств?
Мадлен. Нет.
Робби (изумленно). Один голый разум?
Мадлен. Конечно.
Робби. Вот тоска!

В дверь яростно стучат и дергают за ручку. Слышен голос Мартина.

Мартин (за дверью). Робби! Открой!.. Робби!..
Робби (вздрагивает). Здесь! Слышу! Иду!
Мадлен. Кто это?
Робби. Профессор Блейк, мое начальство. Вот теперь мне влетит!
Мадлен. Ну и что?

Новый стук в дверь.

Робби (чуть не плача). Ну и что?! Выгонят меня, вот что!
Мадлен. Не понимаю. Ваш мир впервые установил прямую связь с нашим. И это сделал ты!
Мартин (за дверью). Робби!..
Робби. А ведь верно! Я стану знаменитым! Иду-у! (Важно идет к двери, но вдруг останавливается и нерешительно оглядывается назад.) Ах, Мадлен, ты не знаешь наших порядков! (Отпирает дверь.)

Входят Мартин и Элизабет.

Мартин. Что здесь происходит, черт возьми?!
Элизабет. Что с тобой, Робби? Ты не заболел?

Мартин подбегает к телескопу, смотрит на панель, резко оборачивается и набрасывается на Робби.

Мартин (с угрозой). Ты трогал телескоп. Я предупреждал тебя…
Робби. Простите, профессор Блейк… Я ничего… Честное слово, я…
Мартин. Нет, хватит! Это уже слишком!..
Робби. Прошу вас, сэр, я…

Элизабет подходит к телескопу, с недоумением смотрит на панель.

Мартин (в бешенстве). Убирайся отсюда. Немедленно! Завтра утром в конторе получишь расчет. Больше я не подпущу тебя даже близко к лаборатории!
Элизабет (перебивает, настойчиво). Мартин!
Мартин. В жизни не видел такого…
Элизабет. Мартин!
Мартин (обернувшись к ней). Что еще?

Элизабет указывает на контрольную панель. Он недоуменно смотрит туда же.

Элизабет (шепотом). Смотрите! Сто десять тысяч вольт!
Мартин. Господи!.. (Подходит к Робби.) Ты цел и невредим?
Робби (оживает). О да, сэр! Мне ничего не сделалось. И я ничего не испортил. Аппаратура прекрасно сработала… (Вдруг, спохватившись, замолкает.)
Мартин. Сработала?! Ты мог взорвать всю лабораторию!
Элизабет. Его надо немедленно отправить в больницу.
Мартин (сердито). Его надо отправить в… психиатричку. (Вдруг останавливается и впивается взором в Робби.) Робби! Поди сюда!

Робби приближается на один шаг.

Так это правда? Ты действительно включил сто десять тысяч вольт?
Робби. Да, сэр.
Мартин (хлопнув в ладоши). Значит, это возможно! Она выдерживает! Вот хорошо! Чудесно!.. Замечательно!
Элизабет (с упреком). Мартин! (Обернувшись к Робби.) Тебя тряхнуло, Робби? Шок?

Робби кивает.

Сильный?

Робби кивает.

Но как же… как же?..
Мартин. Шок, наверное, отбросил его от аппарата.

Робби кивает.

Чудо, что он еще жив! (Смотрит на него.) Невероятно!
Элизабет (спешит к телефону). Надо вызвать «скорую помощь».
Мартин. Нет, погодите. Сначала надо выяснить подробности.
Элизабет. Мартин!
Мартин (беззаботно). Робби, слушай. Если ты честно и точно ответишь на все мои вопросы, я постараюсь замять это дело. Я слушаю, Робби.
Робби (старается вспомнить). Мадлен!
Мартин. Мадлен?
Робби (обернувшись, указывает на Мадлен). Ну да. Вот она.

Мартин и Элизабет тупо смотрят в ту сторону, но не прямо на Мадлен.

Элизабет. Он бредит. Это от шока.
Мартин (с досадой). Постойте. (Стараясь набраться терпения.) Робби, слушай меня внимательно.

Робби кивает.

Начнем с самого начала. Ты поставил аппаратуру так, как она настроена сейчас…

Робби кивает.

Включил…

Робби кивает.

Потянул вниз рычаг управления… и получил шок… изоляция не выдержала…

Робби кивает.

Тебя отбросило назад… Ты отлетел от аппарата… но не потерял сознания…
Робби (бросив взгляд на Мадлен). Нет, кажется…
Мартин. Так. А что было потом?

Робби думает.

Что первое тебе запомнилось?
Робби. А-а!.. Голос… Он сказал: «Освободите меня!» Потом он превратился в огненный шар… а потом — в фею… а потом — вот она! (Переминаясь с ноги на ногу.) И еще обещала исполнить три моих желания.

Молчание. Робби с надеждой смотрит то на Мартина, то на Элизабет. Наконец Элизабет захлопывает записную книжку. Слушавший с большим вниманием Мартин со вздохом выпрямляется.

Мартин (безнадежно). Ладно, Лиз. Звоните в «скорую помощь».
Элизабет. Придется. Ты присядь, Робби, отдохни.
Робби. Я не хочу в больницу! Я не болен и не сошел с ума. Я на самом деле слышал голос. И вот Мадлен. Вот она, смотрите сами. (Указывает.) Неужели вы ее не видите?
Мартин. Ты только не расстраивайся…
Элизабет. Робби, сядь, отдохни немного…
Мадлен (усмехнувшись). Что с тобой, Робби? Ты же знаешь, что они не могут меня видеть.

Все трое говорят одновременно.

Робби (раздраженно, Мартину и Элизабет). Погодите!.. Дайте ей сказать.

Мартин и Элизабет недоуменно смотрят друг на друга.

Прости, Мадлен. Что ты сказала?
Мадлен. Ты забываешь, что они не могут меня видеть и слышать.
Робби. О!..

Все смотрят на него.

Правильно… совсем забыл. (Обернувшись к Мартину.) Видите ли, профессор, вам будет довольно трудно понять…

Брови Мартина поднимаются.

…но дело в том, что благодаря электрическому шоку я воспринимаю определенные излучения… и я могу с ней общаться, а вы — нет.
Мартин. Какие излучения?
Робби. Э-э… ммм… излучения!
Мадлен. Их формула: икс — два ипсилон — гамма в степени пи.
Робби (быстро). Икс — два ипсилон — гамма в степени пи.
Мартин. Что?
Элизабет. Икс — два ипсилон… Это та странная формула, которая получилась у нас в прошлом году!
Мартин. Действительно!
Элизабет (с любопытством). Робби, а как она выглядит, эта Мадлен? Жаль, что мы не можем ее видеть.
Робби (простодушно). Почему? Вы тоже можете, если рискнете получить шок…
Элизабет. Ой, нет! Благодарю!
Робби. А выглядит она так, как мне хочется…
Мартин. Это галлюцинация. Ему мерещится. (Ласково.) Робби, ты получил чудовищный шок…
Робби. Не в этом дело!.. Она существует. Стойте! У меня же есть право на три желания! То есть — два. Одно она уже выполнила: осталась со мной!
Элизабет. А долго она здесь пробудет?
Робби. Три дня. И мне надо успеть придумать остальные.
Мартин (насмешливо, пожав плечами). Так валяй…
Робби (возмущенно). Но я не могу так сразу решить…
Мартин. Пожелай миллион фунтов стерлингов. Для начала хватит. А потом можешь получить еще пятьдесят миллионов, в качестве второго желания. (С усмешкой оборачивается к Элизабет.) Мы — люди не жадные, правда, Лиз?

Элизабет не обращает внимания на шутку.

Звони в больницу.
Элизабет. Робби, а если она не выполнит твоих желаний? Тогда ты поверишь, что все это просто шок?
Робби. Да все исполнится, я уж знаю. (Мадлен.) Правда?
Мадлен. Правда.
Элизабет (настойчиво). Ну давай, Робби, сейчас. Чтобы мы могли убедиться.
Мартин. Пожелай себе новый костюм.
Робби (очень серьезно). Нет, сэр, этого я не могу. Это значит зря потратить желание. (Застенчиво.) Я хочу пожелать что-нибудь важное… что принесло бы пользу… Я могу пожелать, например… (Подходит к окну и выглядывает. Затаив дыхание.) Самый большой телескоп в мире!
Мартин. Ради бога, не надо! Нам его некуда ставить.
Элизабет. Пожелай какую-нибудь мелочь. Просто чтобы убедить нас.
Робби (терзаясь сомнениями). Не знаю, стоит ли… Я… (В замешательстве чешет затылок.)
Мадлен (внимательно разглядывая Элизабет). Она — твоя биологическая пара?
Робби (поспешно). Нет-нет! Что ты!..
Мартин и Элизабет Что ты сказал?
Робби. Это я с ней…
Мадлен (недовольно). Мне они не нравятся, Робби. Пусть уйдут.
Робби. Но я должен их убедить, Мадлен. Они мне не верят.
Мартин. Что ты бормочешь?
Робби. Сейчас. Сейчас. Подождите.
Элизабет. Подождем.
Мадлен. Хорошо. Пусть будет еще одно маленькое желание.
Робби. Сверх?
Мадлен. Сверх.
Робби (восторженно). Вот здорово! Все в порядке. Я могу пожелать еще что-нибудь! И это не будет считаться. Так… Теперь, что же мне пожелать?
Мартин. Что хочешь!
Робби. Да, но что-нибудь значительное, а не пустячок. Может, что-нибудь в помощь науке?
Мартин (сдерживая смех). Ну, уж если тебе так хочется помочь науке, я бы, пожалуй, не отказался от новой считалочки. Наша ужасно устарела. (Указывает на компьютер, который Робби накрыл чехлом.)
Робби. Прекрасно. Сейчас пожелаю. (Оборачивается к Мадлен.) Можно?

Она пожимает плечами и улыбается в знак согласия.

(Сосредоточенно.) Я желаю… Я желаю… (Закрывает глаза и весь напрягается.)
Мартин (с улыбкой). Кстати, раз уж мы можем выбирать — надо бы попросить новейшую модель. Компьютер «Порш-Берг»!
Робби (напряженно). Новейшую модель компьютера «Порш-Берг».

Мадлен улыбается, но не двигается с места. Через секунду Робби раскрывает глаза.

Мартин. Не было ни грома, ни молнии, ни огненного шара… Правда ведь, Лиз?
Элизабет (с большим сочувствием). Ничего не случилось, Робби.
Робби. Но ведь должно было!.. Мадлен, ты не подвела меня?.. Ты же обещала!

Мадлен улыбается и показывает жестом. Робби бросается к вычислительной машине и срывает чехол. Новенькая, сверкающая модель заменила старую рухлядь.

Смотрите!
Мартин. Лиз… ущипните меня. Я не верю своим глазам.
Элизабет (ошеломленно). Но… но… этого не может быть!
Мартин (все еще не веря, подходит к машине и ощупывает ее). Нет, этого не может быть!..
Робби (с гордостью). Может! Может! (Подходит к Мадлен.) Теперь вы мне поверите?
Мартин (вдруг начинает трясти головой, словно желая избавиться от наваждения). Нет, это… это… какой-нибудь трюк. Фокус! Гипноз!
Элизабет. А она действует? Проверьте.
Мартин (включает машину, проверяет различные контрольные приборы. Затем оглядывается в поисках записной книжки, хватает ее, внимательно перелистывает, подходит и выстукивает на клавиатуре формулу). Вот. На старой рухляди для решения этой задачи понадобилась бы целая неделя. Эта должна дать ответ через несколько секунд.

Жужжание. Мартин берет из машины бумажную ленту, читает и протягивает Элизабет. Оба изумленно разглядывают результат. Мадлен, соскучившись, бродит по комнате, рассматривая, где что стоит.

Элизабет (смущенно). А… что же теперь?
Мартин (с глубоким вздохом). Прежде всего надо выйти на воздух и проветриться… Надо понять: мы в здравом уме или нет?..
Мадлен (быстро). Не покидай меня, Робби.
Робби (смотрит на нее, затем оборачивается к Мартину). Она говорит, чтобы я не оставлял ее одну.

Небольшая пауза.

Мартин. Пусть она идет с нами.
Мадлен. Нет, я не могу отойти от телескопа. Мне нужна его энергия.
Робби. Она не может отойти от аппаратуры. Ей необходимо излучение.
Мартин. О!
Элизабет (Робби). Тогда тебе придется не выходить отсюда трое суток.
Робби. И не выйду.
Мартин. Хорошо! Мы принесем подушку и плед. А еду доставят из буфета.
Робби (озабоченно). Только я должен предупредить маму.
Мартин (поспешно). Пока никому ничего не говори. (Потирая руки.) Теперь у профессора Бредфорда будет что показать премьер-министру!
Элизабет. Только премьер-министру?.. Это поразит весь мир!
Робби. Но мама будет волноваться!
Мартин. Мы объясним ей, что у тебя чрезвычайное задание.
Робби (тихонько, с гордостью). Чрезвычайное задание!
Мартин. Пошли, Лиз. Скорей.
Элизабет. Да, пошли.
Мартин. Сперва зайдем к Бредфорду, а потом к матери Робби.
Элизабет. Хорошо.
Мартин (останавливается у порога). Робби, а ты уверен, что не нужно доктора?
Робби. Все нормально.
Мартин. Понимаешь, не хочется, чтобы узнали лишние люди… (Уходит с Элизабет.)

Мадлен стоит у телескопа и греет руки, как перед камином.

Робби. Это что у вас — вместо питания?
Мадлен. Угу. Мы поглощаем излучение.
Робби. Космические лучи?
Мадлен. Любое — рентгеновское, бета-лучи, световое… любое. Я их обожаю! Вот почему мне надо быть близко к аппаратуре.
Робби. Если так… то мы попробуем вот что. (Включает мощную лампу у кресла.) Годится?
Мадлен (повернувшись к лампе). До чего хорошо! Наслаждение! (Вся изгибается.) Прелесть!
Робби. Так-так. Ну что ж. Питайся на здоровье!

Мадлен свертывается калачиком в кресле, подставляя лучам то руки, то ноги. Робби смотрит на нее во все глаза.

Ого! Вот бы увидела тебя сейчас электрокомпания. Немедленно повысили б тариф.
Мадлен. Пожалуй, хватит! (Встает.)
Робби. Сыта?

Мадлен бродит по комнате, останавливается перед книжной полкой и разглядывает книги.

Тут собраны последние достижения нашей науки по теории относительности и квантовой механике, включая книги профессора Блейка и директора центра Бредфорда.

Мадлен берет книги с полки, просматривает их и ставит на место.

Мадлен. О, я помню все это. Я выучила это через час после того, как меня произвели.
Робби. Где?
Мадлен. Да ну… Примитивным старым способом. На синхрофазотроне.
Робби. Ну, знаешь… Тот, кто тебя вывел, потрудился на все сто. Ай да лаборант! Наверно, работал сверхурочно.

Мадлен улыбается и быстро перелистывает еще одну книгу. Пауза.

Как ты попала к нам?
Мадлен. Меня привлек ваш радиолуч. Элементарно! Я просто соскользнула по этому лучу.
Робби. Новый вид спорта: скользить по радиолучам!.. А я чуть не принял тебя за настоящую фею, из сказки.
Мадлен. Вероятно, потому, что я обещала тебе исполнить три желания? Но в сказках всегда такие глупые желания. Просто мура. Давай свои!
Робби. Но что? Что мне пожелать? Посоветуй!
Мадлен. Запрещено. Ты сам должен решить. У нас огромные ресурсы энергии. Можешь пожелать все что угодно. (Вытягивается на кушетке.)
Робби (не сводит с нее глаз). Все что угодно?.. Даже чтобы ты стала живой?
Мадлен. Да… но для этого нужен другой вид энергии… и я могу неожиданно взорваться. Ты этого хочешь?
Робби. Категорически нет. Ни в коем случае!
Мадлен. Благодарю.
Робби. А нельзя пожелать еще три желания?
Мадлен. Э, нет! Это уже нахальство…
Робби (потирая подбородок). Нельзя… Так я и думал… Против правил, а?

Мадлен смеется.

Если бы ты знала, как ты мне нравишься… и как мне хочется… (Подходит ближе.) Постой… Погоди минуту, не двигайся. Я хочу… (Пытается поцеловать ее. В отчаянии отступает.) Ничего не выходит.
Мадлен. А что ты хотел?
Робби. Поцеловать тебя.
Мадлен. Поцеловать?.. А что это?
Робби. Это сигнал любви.
Мадлен. А как это?
Робби. Ну… э-э… надо прижаться губами друг к другу.
Мадлен. Зачем?
Робби. Ну-у-у! Если б ты только знала!.. Это так приятно!
Мадлен. Меня это не интересует.
Робби. А у вас нет никаких эмоций?
Мадлен. А зачем?
Робби. Вам легче!
Мадлен. Но мне хотелось бы видеть, как это — целуются… Учиться никогда не поздно.
Робби. Я бы показал, но ничего не получается.
Мадлен. О, я знаю твои мысли! Ты крепко зажал меня… стиснул… прижимаешь губы…
Робби. Нет, это бесполезно!

Мадлен тихонько смеется.

И ничего смешного тут нет.
Мадлен. Да… любовь… Слышала… (Серьезно.) Она играет большую роль в вашем мире?
Робби. Заставляет весь шарик вертеться.
Мадлен. Ну, это уж глупо. Но, кажется, она дает большой психологический эффект. Надо бы мне изучить ее хорошенько, эту вашу любовь.
Робби. О, непременно. (Подходит к ней.) Мадлен!
Мадлен. Да, Робби?
Робби. А у вас… ничего такого… нет?
Мадлен. Чего «такого»? Любви?
Робби. Угу.
Мадлен. Есть нечто… отдаленно напоминающее… Но это относится к области познания.
Робби (стойко). Да-а… может быть, мы здесь, на Земле, и старомодны кое в чем, но я этому даже рад. (Поспешно.) Впрочем, неважно. Слушай, Мадлен, а ты не хотела бы жить в нашем мире?
Мадлен. Так вот чего тебе хочется, Робби? Чтобы я осталась жить на Земле?
Робби. Ну конечно!.. Ты сама знаешь… Ты такая… Мадлен, если бы я пожелал, ты могла бы стать жительницей Земли?

Мадлен кивает.

А потом я могу пожелать, чтобы ты влюбилась в меня, правда?
Мадлен. Когда я стану жительницей Земли, я не смогу больше исполнять желания…
Робби. Верно!.. А мы это сделаем третьим желанием! Можно?
Мадлен. Твое право!
Робби (настойчиво). Но ты бы хотела, Мадлен? Ты, сама, хотела бы?..
Мадлен (нерешительно). Не знаю, Робби.

Пауза.

Я посоветуюсь со своими старшими товарищами.
Робби. У вас тоже?.. Э, нет! Только не это!
Мадлен. Почему?
Робби. Не знаю… но мне это не нравится. Незачем вмешивать начальство! Но вот маму я должен спросить. Традиция.

Занавес


Действие второе

Картина первая


Там же, на следующее утро. К обстановке добавились диван-кровать, глубокое кресло и радиоприемник. На столе поднос с остатками пищи и бутылка пива. Робби спит, сняв только пиджак и туфли. Мадлен свернулась калачиком в кресле. Глаза широко раскрыты. На ней сверхмодная пижама. Из коридора доносятся голоса. Входят Мартин и Бредфорд. Мартин направляется прямо к компьютеру, приподнимает чехол, заглядывает и снова накрывает его.

Мартин. Ночь прошла, а машинка все еще здесь.
Бредфорд. А она… э-э?..
Мартин (пожав плечами). Не знаю. Она же невидимка.

Мадлен лениво протягивает руку и сбрасывает на пол книгу. Оба ученых внимательно смотрят вниз на книгу.

Бредфорд. Она здесь.

Оба почтительно смотрят на кресло.

Мартин (кивнув в сторону Робби). Лучше бы его разбудить.
Бредфорд. Одну минуту. Нам надо кое-что обсудить.
Мартин. Что?
Бредфорд (нерешительно). Если мы расскажем об этом премьер-министру…
Мартин. Но как же это можно скрыть от него?
Бредфорд. А что я могу сказать?
Мартин. Только правду.
Бредфорд. О трех желаниях? Он сочтет меня сумасшедшим.
Мартин. Покажите ему компьютер.
Бредфорд (раздраженно). Он же не техник. Он ничего в этом не поймет. А потом… Кто сделал это открытие?
Мартин. Робби.
Бредфорд. Мы не можем этого сказать.
Мартин. Почему?
Бредфорд. Опять-таки потому, что никто не поверит. Нельзя заявить премьер-министру, что самое невероятное открытие сделал мальчишка, лаборант.
Мартин. Да, мы все будем выглядеть круглыми дураками. Но что поделаешь! Ему повезло.
Бредфорд. Нам придется взять это дело в свои руки.
Мартин. Каким образом?
Бредфорд. Не знаю. Надо с ним поговорить.

Мартин кивает, подходит к Робби и трясет его за плечи.

Мартин. Робби, проснись!.. Вставай!

Робби не шевелится.

Мадлен (звонко и нежно). Проснись, Робби!

Робби ворчит, затем садится и с недоумением озирается. Увидев Бредфорда, встает.

Робби. О, простите, сэр! Я, должно быть, вздремнул. Мне снился такой сон… (Вдруг замечает Мадлен.) Ой, нет! (Бежит к креслу и загораживает ее от Мартина и Бредфорда пледом, который держит на вытянутых руках.)
Бредфорд. В чем дело?
Мартин. Она все еще там?
Бредфорд (Мартину). Почему он стоит в такой странной позе?
Робби (вспомнив, опускает плед). О, совсем забыл. Ведь вы ее не видите, правда?
Бредфорд. К сожалению.
Мартин (с любопытством). А что с ней?
Робби. Нет-нет, ничего! (Мадлен, яростным шепотом.) Где ты добыла эту одежду?
Мадлен (демонстрирует пижаму). Материализовала. Хороший фасон?
Мартин. Что случилось?
Робби. Ничего, сэр, ничего! (Снова Мадлен.) Иди материализуй что-нибудь приличное!

Бредфорд и Мартин смотрят друг на друга, потом на Робби.

Мадлен. Неужели тебе не нравится?
Робби (ведет ее за приборы). Да, да. Очень мило… но тут не спальня. Придумай платье.

Мартин и Бредфорд снова озадаченно переглядываются.

Ну, пожалуйста, Мадлен. Будь хорошей девочкой.
Мадлен. Так и быть… (Скрывается.)
Мартин. Что происходит?
Робби (застенчиво). Ничего особенного, сэр. Просто она была без платья.
Бредфорд. Без платья! (Нервно подтягивает узел галстука.) Э… а она еще здесь?
Робби. Нет, ушла одеваться.
Мартин. Слушай, Робби, пока ее нет, пожалуй, удобно поговорить обо всем.
Робби. Да, сэр?
Бредфорд (решительно). Так вот. У нас у всех было время подумать…
Робби. Да, сэр.
Бредфорд. Ведь это очень большое дело, а? И, наверное, волнует тебя?
Робби. Конечно, сэр. Это очень важно для всех. Наконец-то мы установили связь с другими существами в Галактике.
Бредфорд. Это все понятно. Но два этих… желания…
Робби. Можно пожелать все что угодно.
Бредфорд. Вот! Вот! И какая огромная ответственность. Она слишком тяжела для тебя. Мы не хотим, чтобы ты портил себе нервы.
Робби (робко). А я не буду портить себе нервы, сэр.
Бредфорд. М-да…
Мартин. Ты ведь знаешь, Робби, сегодня к нам приедет премьер-министр и с ним генеральный директор отделения Организации Объединенных Наций.
Робби (кивает). А меня представят им, профессор Блейк?
Мартин (бросив взгляд на Бредфорда). Э-э… возможно.
Бредфорд. Дело очень деликатное, ты же сам понимаешь. Нам надо произвести впечатление на весьма ответственных людей.
Мартин. А это будет довольно трудно сделать, Робби. Ну как их убедить?
Робби. Я могу рассказать только правду, сэр… все как было.
Бредфорд. Пожалуй, лучше, если ты предоставишь нам с профессором Блейком давать объяснения.
Робби (разочарованно). Если угодно, сэр… А я совсем не буду говорить с премьер-министром?
Бредфорд. О, мы постараемся это устроить… Представим тебя как ассистента профессора Блейка.

Лицо Робби проясняется. Входит Мадлен. На ней очаровательное платье. Ее никто не замечает.

Мартин. Надо будет придумать какое-нибудь научное объяснение. Ведь никто не поверит, что какое-то… существо подарило тебе три желания.
Робби. Почему? Это же чистая правда.
Бредфорд (ласково). Разумеется! Конечно, это правда. Но, видишь ли, люди привыкли, что научные открытия делают ученые. У кого есть настоящий кругозор, необходимая подготовка, нужные знания… Я… или профессор Блейк…
Мартин (сочувственно и добродушно). Это чертовски большая ответственность для тебя, Робби. Пожалуй, тебе лучше избавиться от нее… свалить на кого-нибудь другого…
Бредфорд. Быть может, передать эти… э-э… желания?
Мадлен. Нет!
Робби (вздрогнув). А? (Оборачивается к ней.)

Оба профессора замечают это и внимательно следят за ним.

Мадлен. Желания твои, Робби. И я никому не позволю заменить тебя.
Робби. Но…
Мадлен. Не будь ребенком! Не уступай им!
Робби. Но как же я могу не уступить, когда они…
Мадлен. А ты стой на своем, и все!
Мартин. Она вернулась?

Робби кивает.

Бредфорд. Она… э-э… одета?
Робби. О да. На ней очень красивое платье.

Мадлен довольно улыбается, гладит его по щеке, щекочет.

Мартин. Что она сказала?
Робби (ему щекотно). О… ничего…
Мадлен. Трус!
Робби (возмущенно). А вот и нет! (Бредфорду.) Видите ли, сэр, она говорит, что я не могу передать свои желания. Я должен сам.
Бредфорд. О!.. Вот как!..
Робби (упрямо). Это мои желания. Их обещали мне. Я знаю, что я не ученый. Ходил только в обычную школу, и ту пришлось бросить, когда мне исполнилось пятнадцать лет. Я не учился ни в университете, ни в колледже. Но я не думаю, что мои желания будут хуже, чем у кого-нибудь другого.
Бредфорд. Так что же ты пожелаешь, расскажи!
Робби (нерешительно). Я еще не придумал.
Бредфорд. Ну вот видишь!
Робби. Хорошо, а что бы вы пожелали?
Бредфорд. Я… я посоветовался бы с ответственными лицами.
Робби. С какими?
Бредфорд. С правительством… и с Объединенными Нациями.
Робби. Я хотел поговорить с премьер-министром, но вы против этого.
Мадлен. Молодец, Робби!
Бредфорд. Ну что ж… раз ты не хочешь выслушать совет…
Робби. Нет, я хочу, сэр. Я с радостью выслушаю любой совет. Но желания должны быть мои собственные.

Входит Элизабет.

Элизабет (Бредфорду). Пришла миссис Джонс. Она хочет видеть Робби.
Бредфорд (чуть слышно, про себя). Черт!
Робби (бежит к двери. Спохватившись). Мне нельзя.
Мартин (поспешно). Да, ты лучше не уходи отсюда, Робби. Я ее приглашу сюда.
Робби (потрясенно). Сюда, в лабораторию? О, благодарю вас, сэр. (Бредфорду.) Мама давно мечтает посмотреть лабораторию.
Бредфорд (холодно). Да?
Мартин (быстро, Бредфорду). Можно?
Бредфорд. Да, пусть поднимается.

Мартин уходит.

Поверь, я только хочу помочь тебе, мой мальчик.
Робби. Я понимаю, сэр…
Бредфорд. Как-никак, а ведь я значительно старше, а? (Шепотом Элизабет.) Присмотрите тут. (Уходит.)

Робби шагает взад и вперед по комнате.

Элизабет. Что случилось?
Робби. Это начинает мне надоедать, мисс Гордон, честное слово! Я думал, все будут довольны, а получилось наоборот. Мне не позволяют говорить с премьер-министром.
Мадлен. Нет, ты будешь с ним говорить!
Робби. Что? Это правда?
Элизабет. Я ничего не сказала.
Робби. Нет, простите, это Мадлен. Она сказала, что я буду говорить с премьер-министром.
Элизабет. Я уверена в этом.
Робби. Вот мама будет рада!
Элизабет. Бедный Робби!
Робби (удивленно смотрит на нее). Бедный?.. Почему?
Элизабет. Какая огромная ответственность выпала на твою долю.
Робби. Они тоже так говорят. Как вы думаете, мисс, я должен был передать свои желания профессору Блейку? Или еще кому-нибудь? Да или нет.

Пауза.

Элизабет (задумчиво). Не знаю, Робби. Это ты сам должен решить. Профессор Блейк, конечно, большой ученый…
Робби. Еще бы! По-моему, он самый умный человек на свете!
Элизабет (улыбаясь). Я бы так не сказала… (Направляется к двери.)

Входит миссис Джонс, полная женщина лет сорока с небольшим.

О, привет, миссис Джонс!
Миссис Джонс. Доброе утро, мисс.
Элизабет (с улыбкой). Я покидаю вас. Всего хорошего! (Уходит.)
Робби. Здравствуй, ма.
Миссис Джонс (встревоженно). Здравствуй, сынок! Ты здоров?
Робби. Конечно, здоров! Еще как!
Миссис Джонс (оглядывая лабораторию). А чем ты занят? Что ты делаешь, Робби?
Робби. Чрезвычайное задание, ма.
Миссис Джонс (на нее это произвело впечатление). Чрезвычайное задание! Наверное, тайна, молчок? Ну что ж, тогда я не стану расспрашивать.

Пауза.

И все связано с этой машиной? (Указывает на телескоп.)
Робби. Да.
Миссис Джонс. О!.. Они говорят, что ты пробудешь здесь еще целых два дня.
Робби. Да, ма.
Миссис Джонс. У тебя будут большие сверхурочные.
Робби. Наверно.
Миссис Джонс. Я так разволновалась, когда мне сказали. Думала, с тобой что-нибудь случилось.
Робби. Нет, нет. Все нормально.
Миссис Джонс. Смешно, правда? Хотят, чтобы ты спал здесь, и все? Да, я не должна задавать вопросов. Я принесла тебе сандвичи, Роб. Ты ведь не станешь тратиться на буфет. Не к чему зря швырять деньги.
Робби. Меня кормят за счет Организации Объединенных Наций.
Миссис Джонс (потрясенно). Что ты говоришь! Тогда я заберу их обратно.
Робби. Нет, ма, оставь. Твои вкуснее.
Миссис Джонс (улыбаясь). Ладно, сынок. (Кладет сандвичи на стол.)

Робби искоса бросает взгляд на Мадлен.

Робби. Спасибо.

Пауза.

Миссис Джонс. Но все-таки… какая у тебя работа, Робби? Я никому не скажу.
Робби. Трудно объяснить тебе, ма.
Миссис Джонс. О!.. наверное, очень… (подыскивая слово) техническая, да?
Робби. Вроде.
Миссис Джонс. А они дадут тебе прибавку к жалованью?
Робби. Не знаю.
Миссис Джонс. Ты лучше прямо попроси. Нельзя быть таким нерешительным.
Робби. Угу!
Миссис Джонс. Точь-в-точь как отец. Он тоже готов был сделать все! Для других. Для себя — ничего!
Робби. Угу!
Миссис Джонс. Ты же не захочешь быть таким… отсталым. У тебя здесь хорошее место, и ты должен продвигаться. Мы с отцом дали тебе хорошее образование…

Пауза.

Робби. Слушай, если б тебе обещали исполнить любое твое желание… какое только хочешь… что бы ты тогда попросила?
Миссис Джонс (смеется). Вот странный вопрос… Даже не знаю, что тебе сказать. Мне бы хотелось, чтоб ты был устроен, обеспечен хорошей работой… ну, и был счастлив, что ли.
Робби. Да, но не просто так, для тебя и меня… а вот для всех?
Миссис Джонс (с сомнением). Для всех? О, этого я не могу сказать. Ты должен сначала позаботиться о себе. А почему ты спрашиваешь?
Робби (нерешительно). Ма… я задерживаюсь здесь теперь потому, что… я сделал открытие…
Миссис Джонс. Открытие?!
Робби. Да. Я работал на этой машине… ну, знаешь… я тебе рассказывал — на радиотелескопе — и нашел… существо из другого мира.
Миссис Джонс. Существо? Как в твоих книжках?

Робби кивает.

И В кино?

Робби кивает.

И ты поймал его?

Робби кивает.

Но ты его не помял? Не сделал ему больно?
Робби. Нет-нет. Я освободил его… то есть ее.
Миссис Джонс (недоверчиво). Ее?.. Так это женщина?

Робби кивает.

А она похожа на… этих… как их?.. (Показывает пальцами усики антенны над головой.)

Робби отрицательно качает головой.

А где она? Дай поглядеть!
Робби (огорченно). Ты не сможешь ее увидеть… Только я могу. Она здесь… в этой комнате.
Миссис Джонс (подскочив). Где?!
Робби (указывает). Вот.
Миссис Джонс. О!.. (Смотрит искоса с сомнением в сторону Мадлен.) Здравствуйте!
Мадлен. Здравствуйте!
Миссис Джонс (шепотом). А она умеет говорить?
Робби. Ты ее не слышишь. Она тебе ответила.
Миссис Джонс (вконец ошалев). О!..
Робби. И она обещала мне исполнить три желания.
Миссис Джонс (вежливо). Очень любезно с ее стороны.
Робби. Одно я уже пожелал — чтобы она побыла на Земле, с нами, а два желания у меня еще остались.
Миссис Джонс. Великолепно.
Робби. Но я не знаю, что мне пожелать. Это обязательно должно быть что-нибудь важное… для всей страны… даже для всего мира.
Миссис Джонс. Погоди… Ты думаешь, вроде как жилища для всех и для каждого или что-нибудь такое, да?
Робби (горячо). Вот-вот!
Миссис Джонс. Да-а… Так об этом надо подумать как следует… хорошенько… Не торопись. Может быть, спросить у премьер-министра или…
Робби. Так я же хотел!.. Но профессор Бредфорд считает, что я должен передать все желания ему или профессору Блейку…
Миссис Джонс. Вот это новости! А почему, позвольте вас спросить? Чем плохо, если ты сам пожелаешь? О чем он думает, этот профессор? Если мы с тобой бедные и ты не ходил в их шикарные школы, так и желания твои не годятся, да?
Робби. Не знаю, ма.
Миссис Джонс (набрав полные легкие воздуха). Так!.. Пошли!..
Робби. Куда?
Миссис Джонс. К профессору Бредфорду!
Робби. Зачем?!
Миссис Джонс. Пусть не считает, что это сойдет ему с рук. Да кто он такой? Это твои желания, и они должны быть на пользу тебе.
Робби. Но, ма…
Миссис Джонс (решительно направляется к двери). В жизни не слыхала ничего подобного! А он отдал бы тебе свое открытие? Пойдем! (Тащит Робби за руку.)
Робби. Ма!.. Ма!.. Мне нельзя уходить отсюда…
Миссис Джонс. А-а-а. Ладно. Оставайся. Я сама с ним поговорю.
Робби. Но, ма…
Миссис Джонс. Не пускать тебя к премьер-министру!..
Робби (в отчаянии). Ну что ты ему скажешь? О чем ты с ним будешь говорить?
Миссис Джонс. Я скажу ему, что ты должен получить прибавку, вот что я скажу.
Робби. Ма… ну, пожалуйста! (Резко.) Не надо! Я запрещаю тебе!
Миссис Джонс. Ах, вот оно что! Соплив еще запрещать, молокосос! (Выходит в коридор, затем, спохватившись, оборачивается, просовывает голову в дверь.) О простите меня, мисс. До свидания! (Уходит.)
Мадлен. Так это твоя… мама?
Робби. Да. Неужели у вас там и матерей нет?
Мадлен. Таких нет.
Робби (иронически). Вам хорошо!

Короткая пауза.

Мадлен. А может быть, наоборот?
Робби. Пожалуй! Мамы бывают чудесные. Попадаются. Не знаю, как вы там обходитесь без них. А что у вас взамен?
Мадлен. О, тебе это покажется сложным. Видишь ли, на Бетельгейзе продолжение рода — это чисто административная обязанность.
Робби. Хо!.. Вот уж не хотел бы, чтоб вместо отца у меня был завкадрами.

В дверь просовывается рыжая голова Мод. Она с наклеенными ресницами и ярко накрашена.

Мод (шепотом). Роб!.. Роб!..
Робби (вздрогнув). Чего тебе?
Мод. Я только что видела твою маму.
Робби. Ну и что?
Мод. Что она здесь делает? Как она сюда попала?
Робби. А тебе какое дело?
Мод (входя). Что у вас здесь, собственно говоря, происходит? Во всем здании кругом «шу-шу-шу»… Никого сюда не пускают…
Робби (с важным видом). Так и должно быть! Мы здесь проводим очень ответственный эксперимент.
Мод. Чепуха!
Робби. И во главе его — я! Ясно?
Мод. Ври, да знай меру.
Робби. Нет, правда!
Мод. Брехня!
Робби. Ну вот еще!..
Мод. Может быть, ты еще скажешь, что Элизабет Тейлор сделала тебе предложение?
Робби. А зачем мне Элизабет Тейлор? У меня есть девушка.
Мод. Скажите пожалуйста! Какая?
Робби. Изящная, обаятельная и очень хорошенькая. (Смотрит на Мадлен.) Красивее, чем кинозвезда.
Мод. Может быть, покажешь?
Робби. Она… (Спохватившись.) Я никому ее не покажу.
Мод. Дай хотя бы фотокарточку.
Робби. У меня нет.
Мод (немедленно). Ага! Я же говорила, что врешь!
Мадлен (улыбаясь, тихонько). Покажи ей зеркало, Робби.
Робби. Зер… Ах да! (Ищет зеркало.) Зеркало!
Мод (бормочет). Чокнулся! Разговаривает сам с собой.
Робби. Есть фотокарточка. Сейчас тебе покажу. (Берет со стола зеркало.)
Мод. Хо-хо!.. Зеркало? В нем я увижу себя. (Радостно.) Робби, милый, так это я — твоя девушка? (Бросается к нему.)
Робби. Да нет же! (Смотрит умоляюще на Мадлен.)
Мадлен. Не беспокойся, Робби. Сейчас она меня увидит.
Мод. Это что, какой-нибудь фокус? Зеркало с трюком, да?
Робби (гордо подает ей зеркало). Вот она какая!
Мод (с воплем). О-о-ой!!!

Робби берет у нее зеркало, заглядывает и тоже раскрывает рот.

Робби (с укором). Мадлен, кто это?

Мадлен с независимым видом внимательно рассматривает пол.

Мадлен. Она. В старости.



Картина вторая


Там же, к концу дня. На Робби белый халат, который ему явно велик. Он нервничает и крутит пуговицы. Входит Элизабет.

Элизабет. Ты готов, Робби?
Робби. Да.
Элизабет. Не забудь, что тебя представят как ассистента профессора Блейка.
Робби. Да, да.
Элизабет. Они будут здесь через две минуты.
Робби. Ох!
Элизабет. Ты скоро оторвешь все пуговицы.
Робби. О, простите…

Входят репортер газеты «Тайме» Аллан Смит, корреспондентка агентства Рейтер Долли Честер и Том Гардинг из компании Би-би-си. У Гардинга в руках микрофон, провод от которого тянется за дверь. Он разматывает его на ходу. Робби близок к обмороку. Элизабет успокаивает его.

Элизабет. Не обращай внимания. Это всего лишь репортеры.
Робби (приходит в себя). О!..

Корреспонденты, игнорируя Элизабет и Робби, продолжают разговор между собой.

Смит (с усмешкой). Кто сказал, что люди науки бессердечные сухари? Сейчас они нам подарят величайшую сенсацию. А потом все окажется пшиком.
Долли (цинично). Подумаешь! Тебя еще раз обманут, ты еще раз обманешь…
Гардинг. Они как дети, эти ученые. Им бы только забавляться.
Смит. Ну, с сэром Боингом не очень-то позабавишься. Наш премьер-министр не отличается чувством юмора.
Долли. А ты веришь этой истории?
Смит. Я верю в горячие новости, с пылу с жару.
Долли. Неплохо! А каким будет второе желание?
Гардинг (фыркает). Пятьдесят тонн плутония, всего-навсего.
Смит. Но такого количества нет на земном шаре.
Долли. А нашему премьер-министру нечего скромничать.
Смит. Тш!.. Вот они идут.

Входят премьер-министр сэр Роберт Боинг и генеральный директор отделения Организации Объединенных Наций доктор Маневринг. Их сопровождают Бредфорд и Мартин.

Мартин (Боингу). Моя сотрудница — доктор Гордон, мой ассистент — мистер Джонс.
Боинг. Добрый день!
Робби. Добрый день, сэр.

Рукопожатия.

Боинг. Доктор Маневринг — генеральный директор отделения Организации Объединенных Наций.

Элизабет и Робби обмениваются рукопожатиями с доктором Маневрингом.

Мы поражены тем, что нам рассказал профессор Блейк. Это просто невероятно!
Маневринг. Вы абсолютно уверены в этом, профессор?
Мартин. Убежден. Вы сможете сами убедиться.
Боинг. И ваше… э-э… привидение сможет произвести пятьдесят тонн плутония? Да откуда они возьмутся? Фантастика!
Мартин. Безусловно.
Маневринг. Если это не блеф, мы сможем обеспечить энергией все страны на тысячи лет вперед.
Боинг. Дайте сначала его увидеть, а потом будем обсуждать, на что его тратить.
Маневринг. А нельзя нам повидать этот… индивидуум… или побеседовать с ним?
Мартин. Он состоит из излучений, которые не воспринимаются нашими обычными чувствами.
Боинг. Но вы-то можете его видеть… и разговаривать с ним?
Мартин. Э-э… Честно говоря — нет. Вот мистер Джонс, он был у пульта, когда все произошло.
Маневринг. Мистер Джонс?
Боинг. В самом деле?
Смит (быстро, Долли). Оказывается, вот этот мальчишка поймал его!
Робби (смущенно). Я получил электрический шок… и что-то случилось с моими мозгами.
Боинг (сухо). Мм… Понимаю.
Маневринг. А когда это начнется?
Бредфорд. Назначено на пять… то есть ровно через десять минут. Плутоний материализуется там, во дворе… в свинцовых контейнерах.
Боинг. А мы откуда будем наблюдать?
Бредфорд. Можно отсюда, сэр, или там, внизу, так сказать, в первом ряду партера.
Боинг (улыбаясь). По-моему, в первом ряду!
Долли. А я, если можно, буду смотреть из окна.
Гардинг. Я тоже.
Смит. Если только можно?
Мартин. Пожалуйста.
Боинг. Пойдемте, джентльмены.

Уходят все, кроме журналистов, Элизабет и Робби. Корреспонденты набрасываются на Робби, как стая хищных волков.

Смит. Это правда? Значит, вы — хозяин желаний?
Гардинг (с микрофоном в руках). Мистер Джонс, не желаете ли сказать несколько слов нашим радиослушателям?
Смит. Мистер Джонс, а вы не могли бы нам рассказать кое-что о себе?

Робби испуганно смотрит то на одного, то на другого. Элизабет выходит вперед на защиту.

Элизабет (спокойно). Никаких вопросов, прошу вас. После эксперимента будет сделано официальное сообщение.
Смит (презрительно). Официальное сообщение! Я ему не завидую: принять на себя такую ответственность!
Долли (фыркнув). И вы верите в это? Ха!
Гардинг. Тш! Теперь тихо — через минуту я в эфире. (Поднимает микрофон.) Добрый день! Говорит Гардинг. Наш микрофон в научно-исследовательском центре в Баруэлле. Отсюда, с места, где я сейчас нахожусь — а я нахожусь в лаборатории на самом верху здания, — мы и будем вести наш репортаж. Именно здесь, в этой самой лаборатории, вчера был произведен опыт, который, как предполагают, ошеломит нашу планету. Профессор Блейк… и его ассистент мистер Джонс… ухитрились послать некий луч и, простите за каламбур, залучить к нам нечто из другого мира! Профессор Блейк сравнил этот источник энергии со сказочной феей, поскольку она, как он говорит, согласилась исполнить три желания. И одно из них профессор намерен использовать сейчас, на наших глазах. Атмосфера здесь накалена до предела. Даже представители прессы, которые обычно ко всему относятся скептически, взволнованы невероятно. Здесь, рядом со мной, стоят Долли Честер из агентства Рейтер и Аллан Смит из газеты «Тайме». Они жадно смотрят в окно. А там, внизу, операторы кино и телевидения уже нацелили свои съемочные камеры…

Входит взволнованный Мартин. Он направляется прямо к Робби.

Мартин (с большим беспокойством). Ну как, Робби, можно?
Робби (шепчет). Мадлен! Мадлен!

Долли и Смит переглядываются. Робби подходит к панели, Мартин — следом за ним.

Гардинг (продолжает свой комментарий). И вот уже остается одна минута, всего лишь минута до заветного мгновения… Профессор Блейк занимает свое место за пультом управления, его ассистент — рядом с ним…
Робби (обращается к панели). Мадлен, ты здесь?
Голос Мадлен. Здесь.
Робби. Ты готова?
Голос Мадлен. Готова.
Долли (шепотом). Они уже рехнулись!
Смит. Тшш!
Робби (напряженно и очень тихо). Я желаю… Я желаю, чтобы пятьдесят тонн плутония в защитных контейнерах материализовались во дворе нашего центра… (Кивает Мартину.)

Мартин включает рубильник, слышен характерный шум мотора.

Гардинг (возбужденно и громко). На контрольной панели мигают огни, я слышу загадочный гул. Он нарастает. Мы все в ожидании… Мы все в ожидании… Мы все в ожидании. Пока ничего нет.
Элизабет. Заткнитесь, вы!

Огоньки мигают все быстрее и быстрее. Затем медленно угасают.

Гардинг. Он есть! Появился! Вот он, плутоний! Несколько человек в белых халатах подходят к нему со специальными счетчиками. Они поднимают руки… это сигнал, что все количество здесь, налицо! Он здесь, здесь!.. Невероятно, но это правда! Произошло небывалое — мы вступили в контакт с другой цивилизацией.

Смит, который перед этим бросился к телефону в углу комнаты, одновременно кричит в трубку.

Смит (во время речи Гардинга). Алло!.. Алло!.. (Стучит по рычагу, закрыв ухо свободной рукой.) Дайте мне редакцию «Таймс». Срочно!.. Что?! Вы с ума сошли!.. Черт! (Швыряет трубку, когда Гардинг заканчивает. Устало.) Побереги голос, Том. Ты говоришь только для нас. Тебя выключили.
Гардинг. Когда?
Смит. Как только ты начал.
Долли. На каком основании? Это возмутительно!
Смит. Меры безопасности.
Долли (в ярости). Черт бы их побрал! Раз в жизни выпадает такое счастье и то… (Подходит к Робби, который все еще сидит у пульта телескопа с опущенной головой.)

Мартин и Элизабет растерянно смотрят друг на друга.

Мистер Джонс, а вы не расскажете нам, как вам удалось поймать этот призрак?
Смит (подбегая). А как он выглядит, мистер Джонс? Лицо у него есть?

Робби, поникнув, только отрицательно качает головой. Мартин выпроваживает репортеров к двери.

Мартин. Потом. Пожалуйста, потом.
Смит. Профессор Блейк, а вы нам ничего не скажете?
Долли (вкрадчиво). Только несколько слов…
Мартин. Мне нечего сказать. Вы все видели сами.
Смит. Что мы видели?
Гардинг (Мартину). А вы не хотели бы записать на пленку заявление для наших радиослушателей, сэр?
Мартин (устало). Только не теперь. Позже, пожалуйста. У нас теперь одно желание — побыть одним.
Смит (настойчиво). Да, но как насчет этого… этого… (машет рукой) третьего желания? Это правда?
Мартин (тихо). Правда.
Долли (не переставая писать). О, какая сенсация! Какой бум!
Гардинг. Но… но мы ведь не можем называть это «третьим желанием»? Абсолютно не научный термин.
Мартин (утомленно). Называйте как хотите.
Смит. Но, профессор…

Журналисты быстро переглядываются и приходят к безмолвному согласию.

А теперь туда! Вниз!
Долли. И поскорей!..

Оба убегают.

Гардинг (в дверях). До свидания!.. (Уходит.)
Робби (шепотом аппарату). Спасибо, Мадлен.
Мартин. Ты нездоров?
Робби. Нет, нет. (Поднимается, медленно идет к окну.) Теперь они поверят.
Мартин. Да, теперь каждый поверит.
Элизабет (подходит к Робби, ласково кладет руку на его плечо). Бедный Робби!
Мартин (смотрит в окно). Пятьдесят тонн плутония. И весь он твой, Робби!
Робби (механически). Мне он не нужен.
Мартин. Идут!

Входят Боинг, Маневринг и Бредфорд.

Боинг (к Робби). Мой дорогой!..
Маневринг. Монументально! Беспримерно! Мистер Джонс, это настоящее чудо!
Боинг (треплет Робби по плечу). Сказка! Просто сказка!
Маневринг. Открывается новая эра. Безграничная энергия — прямо под руками, на благо всему человечеству.
Робби (слегка запинаясь). Это все ваше, доктор Маневринг. Для Организации Объединенных Наций.
Боинг. Погодите, Джонс… Куда вы так спешите?.. Нам еще надо как следует подумать…
Робби. Я уже подарил.
Маневринг. Это великий, благородный дар!
Боинг. Пока еще не решено главное — кому принадлежит этот плутоний?..
Робби. Мне. Это мое второе желание.
Бредфорд (поспешно, Боингу). Я уже объяснял вам, сэр…
Боинг. Конституцией для таких случаев предусмотрено создать королевскую комиссию… Только она будет вправе…
Маневринг. Но мистер Джонс уже передал этот плутоний в дар Объединенным Нациям.
Боинг. Да-да, конечно… всё от его имени… Но решать будет правительство…
Маневринг. Это — международная акция.
Боинг. Возможно, возможно…
Маневринг. Никаких «возможно». Решать будут Объединенные Нации.
Робби (глядя то на одного, то на другого). Да не ссорьтесь вы из-за этого. Я не хочу, чтобы мои желания создавали новые раздоры.
Маневринг. Правильно… Никаких раздоров. Все должно принадлежать Объединенным Нациям.
Робби (простодушно). Всем нациям — объединенным, необъединенным, разъединенным! Всем, кто крутится на нашем шарике. Всем.
Бредфорд (торопливо). Джентльмены, мистер Джонс очень устал. Он переутомился. Такое неслыханное напряжение…
Боинг. Да, да, разумеется. (Подходит к Робби.) Мы покидаем вас, Джонс. И не волнуйтесь ни о чем. Я лично прослежу, чтобы вы были проконсультированы. (Треплет Робби по спине и направляется к двери.)

Доктор Маневринг пожимает Робби руку.

Маневринг (уходя, с беспокойством). Так вы не забудете свое обещание, мистер Джонс?
Боинг (у двери). Пошли, доктор Маневринг, пошли…

Уходят. Бредфорд выходит следом.

Элизабет. О господи!
Мартин (с горечью). Пятьдесят тонн изумительного, бесценного, чудодейственного плутония… а теперь вспыхнет мировая война из-за того, кому он принадлежит.
Робби (сокрушенно). Простите меня.
Мартин. Тебя не за что прощать, Робби. Это я должен просить у тебя прощения.
Элизабет. Вы тоже ничего не могли поделать, Мартин.
Мартин. Да, но какая преступная трата драгоценного желания! Что мы выиграли от этого? Что все поверили и взбесились?.. (Робби.) Хорошо еще, что у тебя осталось последнее желание!
Робби (печально). В том-то и беда! Ведь если из-за второго начались споры, то из-за последнего будет просто смертоубийство.
Мартин (мрачно). Похоже, ты окажешься пророком, Робби.
Элизабет. В каком смысле?
Мартин. В прямом. Смертоубийство!

Пауза.

Нужна круглосуточная охрана, вот что.
Элизабет. Ну кто же посмеет…
Мартин. Через несколько часов эта новость разнесется по свету. Найдутся люди, которые пойдут на все.
Робби (недоумевая). Зачем?
Мартин. Чтобы заполучить в свои руки последнее желание.
Робби. Как они смогут?
Мартин. Они смогут заставить тебя пожелать за них.
Элизабет. Каким образом?
Мартин (легко, не придавая этому особого значения). Любым. Угрозами, пытками…
Робби. Пытками?
Элизабет (с укором). Мартин! Вы пугаете его!
Мартин (рассеянно). А?.. О, не волнуйся, Робби. Здесь ты в полной безопасности.

Робби отдувается и расстегивает воротник.

(Элизабет.) Пошли! Надо организовать ему охрану.
Элизабет. Хорошо… Мы ненадолго, Робби.
Робби (хрипло, когда они выходят). Подождите! (Откашлявшись.) Подождите!..

Ответа нет. Он бежит к двери, складывает руки рупором и кричит им вслед.

Я сейчас, кажется, пожелаю улететь отсюда к черту на рога!

Бормоча себе под нос, бежит обратно в комнату и вдруг сталкивается с Мадлен, которая бесшумно появляется перед ним.

Ой!..
Мадлен. Что с тобой, Робби?
Робби (поперхнувшись). Ничего… Просто ты напугала меня.
Мадлен. Ты чем-то недоволен, Робби?
Робби. Нет, нет, я очень доволен.
Мадлен (с грустью). Разве получилось не то, что ты хотел?
Робби. Что ты! Все получилось замечательно! Мне даже стыдно, что я так невесел. Но ты не думай, это не твоя вина. Виноваты совсем другие.
Мадлен. Ваши люди иногда очень жестоки. Но только не надо грустить, Робби.
Робби. Я не грущу. (Улыбается ей.) Честное слово! Я не грущу, когда я с тобой.
Мадлен. Вот и хорошо!
Робби. Знаешь что? Давай устроим вечеринку! Вдвоем! Только ты да я.
Мадлен (не понимая). Вечеринку?
Робби. Ну да. Хорошо? Мне хочется танцевать с тобой…
Мадлен. Танцевать?
Робби. Двигаться в ритме музыки… (Как бы берет ее в объятия, не прикасаясь к ней.) Я закрою глаза и буду думать, что ты действительно в моих объятиях… моя Мадлен… (Закрывает глаза.)

Они танцуют. При повороте Робби словно проходит сквозь нее и танцует дальше один. Мадлен протягивает к нему руки. Он все удаляется в танце. Мадлен громко смеется. Робби вдруг останавливается, открывает глаза и с удивлением смотрит вокруг.

Мадлен (смеется). О Робби, какой ты смешной!..

Но Робби больше не улыбается. Он мрачно уставился в пол.

(Перестает смеяться.) Робби, что с тобой?
Робби. Ничего.
Мадлен. Ты опять загрустил?

Робби качает головой.

Нет, загрустил. Почему? Почему, Робби?
Робби (тихо). Потому что я люблю тебя… а ты не понимаешь.

Мадлен медленно идет к окну. Уже стемнело. Робби идет за ней.

Если бы только можно было сделать тебя настоящей, такой, чтобы я мог тебя обнять…

Он стоит уже близко, у нее за спиной.

Мадлен (качает головой). Нельзя. Ты же знаешь…
Робби. Куда ты смотришь?
Мадлен. На звезды.
Робби. Звезд еще нет.
Мадлен. А я их вижу.

Пауза.

Робби. На какую ты смотришь?
Мадлен. На мою. Она далеко.
Робби (очень нежно). Соскучилась? Тянет домой? Ностальгия?
Мадлен. Ты же знаешь, у нас нет чувств.
Робби. Мадлен… Завтра мне предстоит объявить последнее желание…
Мадлен. Да.
Робби. Но сегодня я не хочу больше думать о нем. Скажи мне…

Пауза.

…а если бы я пожелал, чтобы ты взяла меня с собой, на твою звезду, ты бы это исполнила?
Мадлен. Не знаю… Может быть…
Робби (подходит ближе). И я мог бы стать таким же, как ты?

Пауза.

Мадлен. Да.
Робби. И мы могли бы любить друг друга?
Мадлен. Мы могли бы… общаться. Мыслями…

Смотрят друг другу в глаза.

Робби. У вас это так называется?..



Картина третья


Там же, на следующее утро. Солнце заливает всю комнату. Робби задумчиво ходит из угла в угол. Входит Мадлен с подносом в руках. Она в модном фартучке с оборками. На подносе чашка кофе и яйца.

Мадлен. Робби!
Робби. Что это?
Мадлен. Завтрак. Кофе и яйца.
Робби (берет чашку). Очень мило. Как раз то, что нужно. (Хочет отпить и вдруг останавливается.) Постой… Ты сама приготовила?
Мадлен. Да.
Робби. А как?
Мадлен. Излучила немного атомной энергии.
Робби. Сейчас попробуем… (Кривится.)
Мадлен. Невкусно?
Робби (давится). Мм… не очень хорошая реклама для атомной энергии.
Мадлен. Прости меня, Робби. Попробуй лучше яйцо.
Робби. А его ты как сделала?
Мадлен. Синтезировала.

Входит Мартин и следом за ним Мод. Они проходят мимо Мадлен, не замечая ее. Мадлен показывает Мартину язык, Робби бросается к ней.

Робби. Мадлен, пожалуйста…
Мадлен. Хорошо. Я ушла.

Удаляется. У Мартина в руках целая кипа телеграмм и охапка газет. Мод тоже несет груду писем.

Мод. Знаешь, чего бы я пожелала, Робби? Я пожелала бы, чтобы ты и не начинал всей этой кутерьмы. (Складывает письма на стол.)

Входит Элизабет, в руках письма и телеграммы.

Робби. Откуда это все?
Мод. От твоих поклонниц! Ловелас!
Мартин. Все! Хватит. Отправляйся! (Выпроваживает Мод за дверь.)

Мод неохотно удаляется.

Элизабет. Это еще только начало. А что творится на почте!.. Сумасшедший дом!..
Мартин. Слава богу, что только пишут, а не являются лично.
Элизабет. Вы думаете? Тысячи людей собрались внизу. Но никто не прорвется. Войска оцепили здание.
Мартин (разбирает пачку газет на столе и мельком пробегает заголовки). Да, Робби, твое имя так и пестрит на первых страницах…
Робби (читает). «Каким будет третье желание?»
Элизабет (читает). «Уничтожьте оружие!»
Робби (читает). «Пожелайте равенства для рабочих!»
Элизабет (с газетой «Таймс» в руках). «Необычные претензии мистера Джонса».
Мартин (с газетой «Дейли экспресс»). «Сильная империя — вот оплот мира». А что говорят за границей?
Элизабет. «Правда» считает, что решать должны Объединенные Нации. И большинство других стран, кажется, тоже…
Робби. Доктор Маневринг будет доволен.
Мартин. Они скоро придут к тебе в гости.
Робби. Опять?.. А что будет, если я откажусь выполнять их советы? Меня посадят?
Мартин. А ты пожелай, чтобы их посадили.
Робби (просматривая письма). Смотрите! Из Литлхемптона. «Будьте так добры — уничтожьте всех тараканов, сделайте такое одолжение искренне Вашей…» — и подпись.

Все улыбаются. Мартин, разбиравший телеграммы, поднимает голову.

Мартин. А вот телеграмма от профессора Споткина.
Робби. Знаменитого антер… антре…
Элизабет. Антрополога.
Мартин. Да. Ему хочется, чтобы ты пожелал ускорения развития мозга у человека.
Робби. Блестящая идея! Как раз то, что мне сейчас необходимо — мозги ускоренного действия.
Элизабет (читает письмо и улыбается). Каких только желаний нет у людей! Послушайте, это от женщины из Пэкхема. «Ну пожалуйста! Пожалуйста, пожелайте, чтобы ко мне вернулась моя любимая собачка».
Робби (сочувственно). Вопль души.
Элизабет. А вот еще — этот хочет, чтобы ты провел закон о многоженстве. Пока у него только две.
Робби. Псих!
Элизабет. Чтобы разобрать это все, нужна куча секретарей.
Робби. А что бы вы пожелали, мисс?
Элизабет. Боюсь, у меня было бы эгоистическое желание, Робби. (Бросает взгляд на Мартина.)
Робби. Вы, сэр?
Мартин (качает головой). Не знаю, что сказать… Мне приходили в голову сотни разных желаний, но я все их отверг. Уверен, что и мое желание окажется эгоистическим.
Робби (поднимает письма). Страшные письма, ведь правда?.. От неизлечимо больных, от умирающих с голоду, от бедных с маленькими детьми… (В отчаянии роняет письма на стол.)
Элизабет. О, Робби!
Мартин. Я даже не предполагал, что на свете столько несчастья… Мы все так дьявольски толстокожи и ничего не замечаем.
Робби. Я… я даже не знаю, что думать…
Элизабет. Робби, ложись отдыхать… Постарайся заснуть.
Робби. Нет, нет, благодарю вас. Не смогу.
Мартин. Послушайся Элизабет и приляг отдохни.

Звонок телефона.

Элизабет (снимает трубку). Да… Да… Одну минуту. (Прикрыв рукой микрофон.) Доктор Маневринг приехал. Просит встречи.
Мартин. А ты в состоянии?
Робби. Нет, но все равно ведь придется…
Мартин. Отказаться нельзя, Робби.
Робби. Ладно…
Элизабет (в трубку). Да… Попросите подняться, пожалуйста.
Мартин. Странно… Доктор Маневринг, и вдруг в единственном числе.
Элизабет. Наверно, хочет обскакать премьер-министра.
Мартин. У-у, для этого нужна сверхъестественная ловкость! Лиз, нам лучше удалиться.
Робби. Но я не знаю, что ему сказать.
Мартин. А ты ничего не говори. Улыбайся и кивай головой.
Робби. А-а… ладно!

Стук в дверь.

Мартин. Пойдем, Лиз. (Подходит к двери и открывает.)

Входит доктор Маневринг и вежливо уступает дорогу Мартину и Элизабет. Те уходят.

Маневринг. Мой дорогой мистер Джонс!..

Робби улыбается и кивает. Маневринг подходит и пожимает ему руку.

Как поживаете?

Робби с улыбкой кивает.

Все теперь очень тяжело. На вашу долю выпало большое испытание.

Робби улыбается и кивает.

Я вам искренне сочувствую. Перед вами — труднейшая задача. Вы ее решите сами.

Робби улыбается и кивает.

А мое дело, — лишь сообщить вам решение специального комитета, который заседал всю прошлую ночь, обсуждая ваше третье желание.

Робби улыбается и кивает.

Какое желание может поистине объединить все нации?.. Культура?

Робби улыбается и кивает.

Но людям с пустым желудком не пойдет на ум никакая культура. Пища, основа основ всей жизни!

Робби улыбается и кивает.

Я очень рад, что вы согласны со мной. Теперь конкретно. Вам надо пожелать, чтобы мы научились синтезировать пищу из элементов, из солнечных лучей, из воздуха. Вот в чем спасение. И вы обязаны это сделать! (Направляется к двери.) Я верю в вас. Вы могли бы возглавить будущий институт мирового синтетического питания! Я это возьму на себя.

Робби улыбается и кивает.

Превосходно. Примите мою благодарность. До свидания, мистер Джонс.

Робби улыбается и кивает.
Маневринг уходит. Робби в раздумье пожимает плечами. Появляется Мадлен.

Мадлен. Робби!
Робби (обернувшись). Наконец-то! Что слышно?
Мадлен. Мне не нравится сэр Боинг…
Робби. А его еще нет.
Мадлен. Не беспокойся, приехал.

Стук в дверь. Входит Мартин.

Мартин. У Маневринга был рот до ушей. Прекрасно. Сэр Боинг поднимается. Что просил Маневринг?
Робби. По его мнению, я должен пожелать, чтобы открыли способ синтезировать продукты питания.
Мартин (пожав плечами). Что ж. Неплохая мысль. А что ты ответил?
Робби. Ничего. Я только улыбался и кивал, как вы велели.
Мартин. Вот уж не думал, что ты поймешь меня так буквально.
Робби. А он был очень доволен.
Мартин. Еще бы!..
Робби. А что говорить премьер-министру?
Мартин. Скажи, что ты…

Стук в дверь.

А вот и он. (Идет к двери, впускает сэра Боинга и удаляется.)
Боинг (входя). А, Джонс…
Мадлен (передразнивает его). А, Джонс…
Робби (загораживая ее). Сэр?
Боинг. Вы произвели фурор, а?
Робби. Я не собирался, сэр…
Боинг. Нет, нет. Разумеется! Но… как-никак, на вас возложена немалая ответственность, а? Теперь вы чувствуете, каково приходится мне?
Робби. Да, сэр.
Боинг. Тяжеленько, а?
Робби. Я не жалуюсь, сэр.
Боинг. Вот как?.. Значит, вы пришли к какому-то решению?
Робби. Нет еще.
Боинг. Правильно. Очень умно. Лучше взвалить эту тяжесть на старые, испытанные плечи.
Робби (кивает). Только что у меня был доктор Маневринг.
Боинг. Вот как?.. И что же он просит?
Робби. Он считает, что надо научиться производить синтетическую пишу.
Боинг. Какая чушь! Да ведь это вызовет полное крушение мировой экономики!
Робби. О! Разве?
Боинг. Ну да! Эти деятели Организации Объединенных Наций вечно витают в облаках. Ни одной конструктивной мысли…
Робби. Правда?
Боинг. Нет… Каждый из них — светило в своем деле. Но как только они собираются вместе — ничего не выходит.
Робби. Не контачат?
Боинг. Да, да, не контачат… А что это такое? Да ладно! Вам следует положиться на мудрость моего кабинета. Согласны?
Робби. Еще бы, сэр!
Боинг. Мы заседали в полном составе всю ночь.
Робби. Благодарю вас, сэр.
Боинг (расхаживая по комнате). Дело в том, Джонс, что на свете существуют два блока крупных государств. Отсюда постоянная борьба. Вам ясно?
Робби. Ясно.
Боинг. Значит, нужна одна ведущая, но очень сильная держава. Необычайно сильная.
Робби (чешет в затылке). Предположим… Но кто бы это мог быть?
Боинг. Правильно! Умница! В том-то и вопрос! Теперь… рассмотрим исторический прецедент.
Робби. Чего?
Боинг. Я говорю, заглянем в прошлое. Какая держава сумела одна командовать и, указывая путь всему человечеству, обеспечить почти сто лет покоя?
Робби. Не знаю.
Боинг. Великобритания!!! Девятнадцатый век. О, как недостает сейчас ее благотворного влияния! А теперь вам выпала возможность восстановить былое величие своей страны! Это в ваших силах. Это ваш долг. И вы обязаны это сделать.
Робби. О!
Боинг. Вот наше решение, мой мальчик, и я уверен, что оно вас вдохновило!
Робби. Благодарю вас, сэр.
Боинг (направляется к двери). Я очень рад, что сумел вам помочь.
Робби. Да, сэр.
Боинг (великодушно). Мы все решили, что вас ни в коем случае не следует принуждать исполнить наш совет. Хотя с точки зрения закона мы имели полную возможность…
Робби. Благодарю вас, сэр.
Боинг. До свидания! (С заминкой.) А ваш… э-э… друг здесь?

Робби кивает. Боинг растерянно обшаривает комнату взглядом, снимает цилиндр и отвешивает общий поклон.

Всего хорошего, мадам. Мы вам очень признательны. (Уходит.)
Мадлен (копирует его). Всего хорошего, мадам. Мы вам очень признательны.

Робби смотрит на нее, она на него, и оба заливаются смехом. Входит Мартин.

Мартин. Ого! Что за смех?
Робби (еле сдерживается). Ничего.
Мартин. Идет Бредфорд.
Робби. О!
Мартин. Ну как? Помогли они тебе хоть чем-нибудь, Робби?
Робби. Не очень. Сэр Боинг, например, советует пожелать, чтобы всем миром правила Британия!
Мартин. Фью! Какая свежая идея!
Робби. Что вы скажете, сэр?
Мартин. Не знаю. Ты веришь, что в наши дни одна страна может решать за весь мир?
Робби. Не думаю, сэр.
Мартин. Вот и все. Вопрос отпадает.
Робби. Так что же мне пожелать, скажите?
Мартин. А-а-а! В этом вся загвоздка!

Входит Бредфорд. Кивает Робби.

Есть много предложений. Уничтожить атомное оружие.
Бредфорд (перебивая). Уничтожить одно, человек найдет другое.
Мартин (задумчиво). Возможно… Затем — уничтожить болезни…
Бредфорд. По крайней мере — ослабить их эффект. Истребить боль и страдания. Вот где зло.
Мадлен. Боль сама по себе не зло. Надо уничтожить причины, которые ее вызывают.
Робби. Боль сама по себе не зло. Надо уничтожить причины, которые ее вызывают.

Оба профессора смотрят на него.

Бредфорд. Правильно. Очень правильно!
Робби. Что ни возьмешь — на все есть две противоположные точки зрения!..

Входит Элизабет.

Элизабет. Робби, репортеры не дают покоя. Ты не мог бы их принять?
Робби. Придется.

Элизабет уходит.

Бредфорд. Нет, я здесь не останусь ни за какие деньги! Репортеров с меня хватит на всю мою жизнь.
Мартин. С меня тоже.
Робби. Но как быть с желанием?..
Мартин. Не тревожься, Робби, я уверен — почти каждое твое желание будет хорошим. Мы только не можем решить, какое из них самое лучшее.

Оба профессора уходят. Когда раскрывается дверь, слышен шум голосов в коридоре. Входит Элизабет.

Элизабет. Ты готов, Робби?

Робби кивает.

Заходите.

Входят представители прессы: Долли Честер, Том Гардинг и Аллан Смит.

Не больше десяти минут. Он очень устал. Вы обещали.
Гардинг. Ладно. Десять так десять.
Смит. В общих чертах мы знаем все, но нам нужны подробности. Факты. Что вы делали все это время?
Долли. Что говорит призрак?
Гардинг. Мы хотим получить у него интервью.
Мадлен. Нет.
Робби. Я вам все расскажу завтра.
Долли. Нам нужно получить интервью сегодня. Вы не представляете себе, что творится.
Смит. Некоторые решили, что наступил конец света.
Робби. Неужели до такой степени?
Гардинг. Дайте нам факты. Как оно выглядит, это привидение?
Мадлен. Скажи — хорошенькая.
Робби. В действительности она — радиация, излучение. (С трудом подбирая слова.) Разреженное вещество, если угодно.
Долли. Но вы сказали — «она». Как это понять?
Робби. Для меня она — «она».
Мадлен. Ты говоришь так, будто я — кошка.
Смит. Вы хотите сказать, что видите ее как живую женщину?
Робби. Да.
Смит. Так опишите ее.
Робби (поглядывая на Мадлен). Рост пять футов пять дюймов, цвет волос рыжий, очень красивая… можно сказать, красавица.
Смит. Красавица!..
Долли (строчит). Основные размеры?
Мадлен (в недоумении). Не поняла.
Робби. Что я, портной? Откуда мне знать, я ее не мерил.
Смит. Не дается, да?
Долли. Я напишу — сорок, девятнадцать, тридцать пять. Классика!
Робби. Она самая красивая во всем мире.
Мадлен. Ты, по-моему, тоже очень миленький, Робби.
Смит. Неужели на нее никак нельзя взглянуть?
Робби. Можно, если вы рискнете получить электрический шок.
Долли. Вперед, Смит! Рискните ради науки.
Гардинг. И для рекламы. Сразу попадете на первые страницы газет.
Смит (Робби). Значит, еще раз: как она выглядит?
Робби. Очаровательно!
Смит. Рискну. Дайте мне маленькую порцию.
Элизабет. Это не разрешается.
Гардинг. Вы что, оспариваете свободу печати, мадам?
Долли. Смит, вы великолепны. (Элизабет.) Ну что вам стоит? Минимальную дозу!
Элизабет (со вздохом). Хорошо. Если вам нравятся глупые игры… (Смиту.) Подойдите сюда.

Смит подходит к телескопу и по указанию Элизабет хватается за обнаженный контакт.

Смит. Где она?
Робби (указывает на Мадлен). Вот.
Долли. Дайте-ка ему, доктор!
Гардинг (поспешно). Смит, не забудьте оставить завещание.
Долли. Надо будет побывать у его вдовы.
Смит. Бросьте глупые шутки! (Элизабет.) Только немножко, да?
Элизабет. Вы готовы?
Долли. Он готов.
Смит (решительно, Робби). Вы сказали — рыжая?

Робби кивает.

Готов.
Долли. Смит, внимание! Смотрите прямо в аппарат, сейчас вылетит птичка.
Элизабет. Не мешайте! Приготовились.

Все смотрят на Смита. Элизабет переводит рубильник. Смит издает вопль, отдергивает руку и трясет ее как ошпаренную.

Долли. Ну, что вы видели?
Смит (мрачно, растирая руку). Как звезды из глаз посыпались.
Долли (с досадой). Эх, все испортил. Ну зачем было отрывать руку?
Гардинг. Не мог получить приличный шок. (Элизабет.) Высокое напряжение?
Элизабет (улыбаясь). Пятьдесят вольт.
Долли (указывая на Робби). А он сколько выдержал?
Робби (с гордостью). Сто десять тысяч!
Долли (в ужасе). Ой-ой-ой!
Смит (хлопая Робби по плечу). Сынок, вы заслужили пятьдесят красавиц всех цветов радуги.
Долли. Можно задать ей вопросы? Вы будете переводчиком.
Мадлен. Я не хочу отвечать этим одноклеточным, Робби. Прогони их.
Робби. Она говорит, что, к сожалению, сейчас не может отвечать ни на какие вопросы.
Мадлен. Этих одноклеточных!
Робби. Не затевай скандала, Мадлен.
Гардинг. Расскажите нам о том мире, где она живет.
Смит. Звезда Бетельгейзе, так, кажется?
Робби. Совершенно верно. Это самая большая звезда в нашей Галактике. В двадцать девять миллионов миллиардов раз больше нашей Земли.
Долли (усиленно пишет). В двадцать девять миллионов миллиардов раз!.. Ничего себе территория! А мы вообще бактерии. Ужас!
Смит. А что там за люди? Что они едят? Как развлекаются?

Робби нерешительно оглядывается на Мадлен.

Мадлен. Робби, они примитивны!
Элизабет. Довольно! Робби очень устал.
Смит. Вы сказали — десять минут. Робби, расскажите о себе.
Долли. Как вы учились в школе?
Робби. Первый ученик!
Долли. У вас есть девушка?
Робби (скромно). Э-э… н-нет…
Смит. Хоть одна должна быть!
Робби (с грустью). Настоящей нет…
Мадлен. Как бы мне хотелось быть для тебя настоящей, Робби…
Долли (быстро пишет). Самый завидный жених на свете.
Гардинг. Теперь насчет желания, сэр.
Смит. Да, перейдем к желанию.
Долли. Весь мир ждет затаив дыхание!
Смит. Он, должно быть, еще не сознает…
Долли (пишет). Скромный, застенчивый, сдержанный, скрытный…
Гардинг. Мистер Джонс, пусть микрофон будет у вас. Тут две кнопки: красная — «приготовиться» и зеленая — «передача». Нажмите, когда будете готовы. На этот раз я сам прослежу, чтобы нас не выключили.
Робби. Хорошо!
Смит. Но теперь о самом желании, Робби.
Долли. На чем вы остановились, мистер Джонс?
Робби. Я еще сам не знаю…
Гардинг. Да, когда это будет? Точно?
Робби. В двенадцать часов. В это время звезда Бетельгейзе займет нужное положение.
Смит. Значит, она улетит обратно, эта… радиация?
Робби (печально). Да. У нее свидание в высших сферах.
Смит. Мы обеспечим вам сто тысяч за подробный рассказ.
Робби. Не надо мне денег. Не знаю, чего я хочу… (Внезапно.) Постойте! Вы — журналисты, вы всегда среди людей, в самой гуще. Скажите мне: что бы вы пожелали? Вы, Гардинг?
Гардинг (очень серьезно). Я уже думал об этом. Я хотел бы знать, что нас ждет в будущем. Что бы это ни было, пусть станет известно заранее…
Робби (с сомнением). Как знать?.. (Смотрит на Долли.) А вы?
Долли. По-моему, нам необходима любовь. Не просто романтическая любовь, влюбленность, а настоящая любовь друг к другу, и сочувствие, и понимание. Одно из самых больших несчастий — это одиночество.
Робби. Да, вы правы… Это ужасно… (Смотрит на Смита.) Вы?
Смит. Я считаю, что нам нужны великие люди, вожди. Только великие люди способны вывести человечество из океана страданий. (Подходит к Робби.) Почему бы вам не стать таким, как Шекспир, как Бетховен, Эйнштейн?
Робби. О, я не прочь стать таким, как Эйнштейн! Вот было бы здорово!
Элизабет. Ваши десять минут давно истекли. Ему нужен покой.
Долли (уходя). Пожелайте одно: любви к людям.
Смит. Станьте великим философом, чтоб научить нас, как жить.
Гардинг. Счастливо, старик! Мы еще вернемся.

Элизабет выпроваживает их всех и сама уходит вслед за ними.

Робби (вытирая платком лоб). Фью-у-у!..
Мадлен. Бедный Робби. Тебе все труднее и труднее…
Робби. И спросить больше не у кого, вот что. Мадлен… Неужели ты мне не поможешь?
Мадлен. Не могу, ты же знаешь. Ты сам должен решить. (Скрывается.)
Робби. Не знаю, на чем остановиться. Просто не придумаю!..

Появляется Мод.

Мод. Робби, меня прислали сказать, что твоя мама хочет тебя видеть.
Робби. О, Мод, спасибо! Попроси ее подняться, ладно?
Мод. Есть! Да! Чуть не забыла… Насчет этого желания…
Робби (подозрительно). Ну.
Мод. Я тебе скажу, что надо сделать…
Робби. Тебя только не хватало.
Мод. Не-не, слушай. Кроме шуток. Я все обдумала.
Робби. Ну ладно. Говори.
Мод. Что нам необходимо, Робби, это…

Внушительная пауза.

…чтоб мужчины были порядочными.
Робби. Что?!
Мод. Поцеловался с девушкой — и ни на кого не смотри! Жизнь будет!
Робби. Вот о чем ты мечтаешь!..
Мод. А что? Разве плохо придумано? Скажи?
Робби (хлопая ее по плечу). Ладно, Мод, я подумаю.
Мод. Только, Робби, не забудь! Ты меня уже один раз поцеловал, правда в нос…
Робби. Я столкнулся с тобой. Ты всегда летишь как угорелая.
Мод. Но все же?
Робби. В нос не считается. (Выталкивает ее за дверь.)
Мод. Я еще раз с тобой столкнусь. (Уходит.)
Робби (тихонько). Мадлен! Мадлен!

Нет ответа.

(Погромче.) Мадлен!

Нет ответа. Робби снова вздыхает и бесцельно слоняется по лаборатории. Стук в дверь. Входит миссис Джонс. Она очень озабочена.

Миссис Джонс. Ну что, сын?
Робби. Не знаю, ма.
Миссис Джонс. Волнуешься?
Робби. Немного.
Миссис Джонс. Ну, что бы ты ни пожелал, а кой-чего ты уже для себя добился. Теперь ты ассистент профессора Блейка!
Робби. Я знаю. Но это я. А все? Другие? Я волнуюсь за всех…
Миссис Джонс. Ты еще не решил?
Робби. Нет, ма…
Миссис Джонс. Ты, конечно, поступай по-своему, Роб, но…
Робби. Да?
Миссис Джонс. …но постарайся помочь тем несчастным, кто болен. Это такие муки, такие страдания… Я сижу у тяжелобольных, я ухаживаю за ними… Есть такие страшные болезни… От них надо избавиться! Ты должен помочь… Ты должен помочь, Робби…
Робби. Трудно, ма.
Миссис Джонс. Я знаю, сын. Я больше ничего не скажу. Я… я горжусь тобой, правда… за то, что ты не просто пожелал что-нибудь для себя одного. Что бы там ни говорили, а все они сделали б именно так.

Робби кивает. Неловкая пауза.

Ну… Мне только хотелось повидать тебя, убедиться, что ты здоров.
Робби. Спасибо, ма.
Миссис Джонс. Я подожду внизу. Буду слушать тебя по радио.
Робби. Хорошо, ма.
Миссис Джонс. Только подумать, Роб: ты будешь выступать по радио! (Целует его и уходит.)

Робби берет одно за другим письма и безнадежно роняет их.

Робби. Мадлен!.. Мадлен!..

Входит Мадлен.

Мадлен. Я здесь, Робби.
Робби. Как хорошо!..
Мадлен. Уже скоро, Робби…
Робби. Уже?
Мадлен. Пора тебе назвать последнее желание.
Робби. Я… я вдруг оробел, Мадлен… Мне страшно… Я не знаю, что пожелать… (Подходит к ней ближе.) Мадлен, у тебя слезы?
Мадлен. Ничего, Робби!
Робби. Это я виноват? Вот натворил!
Мадлен. Ты ни в чем не виноват, Робби. Ты такой добрый… Давай свое желание, Робби. Мне пора.
Робби. А ты помоги… Ты просто обязана помочь! А почему ты плачешь?
Мадлен. Я была там, на улице, я видела людей… таких несчастных… и я почувствовала всю их боль… вот здесь… (Прижимает руки к вискам. Вдруг яростно.) Убери мою боль, Робби… убери мою боль…
Робби. Твою боль? Но ведь у вас нет чувств…
Мадлен (сквозь слезы). Нет. Мы не чувствуем… Но что-то… какие-то токи из мозга… пронизывают меня. О Робби, убери эту боль…
Робби. Ох, Мадлен! Пожелать, чтобы ты могла чувствовать все, как и мы, и боль, и любовь?.. Чтобы ты стала живой, настоящей? Чтобы я мог обнять тебя… успокоить… утешить… и никогда не расставаться… Я желаю… Я желаю… (Вдруг, с усилием, словно избавившись от гипноза.) Нет! Нет и нет! Что я говорю?.. Надо пожелать что-нибудь для всех!.. Я обязан!..
Мадлен (отвернувшись). Так решай, Робби. Время идет.
Робби. Но почему?.. Почему ты подарила мне только три желания, как в сказочке для детей? Почему? Почему?
Мадлен. Поздно объяснять, Робби. И некогда.
Робби. Так помоги мне. Прошу тебя, помоги!
Мадлен. Как я могу помочь? Чем?..
Робби. Ты понимаешь, Мадлен, все, о чем просят люди, все решительно, так необходимо: и пища, и источники энергии, и заводы, и лечение, и искусство, и образование, и все на свете… Так как же мне пожелать все это сразу для всех?
Мадлен. Только косвенно. Прямым путем это невозможно.
Робби. Что же мне делать?

Пауза.

Мадлен. Робби, неужели ты ничего не хочешь пожелать для себя?
Робби. Нет, не очень… по крайней мере, кроме…
Мадлен. Кроме?
Робби (смутившись). Кроме… кроме тебя, конечно… Чтобы ты не разлучалась со мной. Ведь я… я люблю тебя.
Мадлен (чуть слышно). О Робби…
Робби. Тебе нужен кто-нибудь получше. Ну кто я рядом с тобой? Поживи среди нас, и ты сама убедишься. Я — никто… и ничто.
Мадлен. Нет, Робби. Ты не прав.
Робби. Это было бы нечестно и перед тобой, и перед всеми.
Мадлен. Все постепенно образуется, Робби. Ваш мир будет развиваться и совершенствоваться. Вы научитесь предупреждать болезни, синтезировать продукты питания, покорите все виды энергии…
Робби. Я знаю, знаю, что когда-нибудь все это будет. Но все двигается так медленно, с такими мучениями.
Мадлен. А что мешает?
Робби. Войны и всякое другое… (Задумывается, затем снова повторяет.) Войны… бесполезные, бесцельные войны…
Мадлен. А когда нет войны?
Робби (медленно, с нарастающей убежденностью). А ведь правильно… мир, вот что действительно необходимо. Мир, чтобы иметь время…
Мадлен. Пора. Надо спешить.
Робби (очень грустно). Ты уже покидаешь меня? И я больше никогда тебя не увижу?
Мадлен. Не знаю, Робби… Не знаю, вернусь ли я когда-нибудь сюда… на вашу планету.
Робби. Она огорчила тебя?
Мадлен. Это такой жестокий, беспощадный круговорот страданий! Такого я нигде раньше не видела! Никогда! Никогда…

Пауза.

И все же находятся люди, полные доброты и отваги, люди, способные на подвиг…
Робби (нетерпеливо). Но ты все-таки скажи мне: это хорошее желание, Мадлен? Скажи!
Мадлен (тихо). Это прекрасное желание, Робби.
Робби. Ах!.. (Обернувшись к ней лицом.) Я никогда тебя не забуду, Мадлен. (Запинаясь, но очень искренне.) Ты пришла к нам сюда… из далеких миров… само совершенство… само очарование… И ты всегда будешь со мной… Во мне! Правда! (Руки его беспомощно висят, глаза устремлены на нее с обожанием.)
Мадлен. О Робби! Бедный мой Робби… Почему ты ничего не хочешь для себя? Чтобы я стала живой… хоть на минутку?
Робби. Рисковать, чтобы ты взорвалась? Ни за что!
Мадлен (совсем близко). Ну и пусть!
Робби. Что ты! Я не могу даже подумать…
Мадлен. Ох, Робби!.. Погоди! Стой спокойно… спокойно… не двигайся…

Огни мигают. Мадлен, окруженная каким-то странным светом, подходит ближе и прикасается к нему.

Робби (не верит самому себе). Ты живая!
Мадлен. Только на мгновенье. Обними меня, Робби.

Робби прижимает ее к себе. Потом они робко целуются.

(Шепотом.) Прощай, Робби! (Начинает медленно, спиной, удаляться.)

Робби протягивает к ней руки. Мадлен улыбается. Он как зачарованный идет к микрофону, протягивает руку к рубильнику и берет микрофон.

(Шепчет.) Прощай, Робби! Я еще вернусь…

Часы где-то вдали начинают бить двенадцать. Образ Мадлен медленно тает. Робби застыл на месте. Вспыхивает зеленая кнопка.

Робби. Мое третье… мое главное желание — это мир на всей Земле…

Занавес

Авторизованный перевод А.Рейжевского и А.Смирнова





А колокол звонит…


В Ленинграде, в одном из его знаменитых сквозных дворов-колодцев, шла игра. Двор был небольшой, тесноватый, залитый асфальтом. Кажется, туда выходили задние двери какого-то магазина, потому что у стены громоздились картонные коробки, ящики, криво сбитые из тонких неоструганных реек. Из этих ящиков и коробок посреди асфальтового пятачка было сложено хрупкое многоступенчатое сооружение, одновременно похожее на египетскую пирамиду, башню Татлина и высотное здание на московской Котельнической набережной — уж на что фантазии хватит. У сооружения стояли четверо мальчишек лет двенадцати-тринадцати, стояли торжественно, молча и почему-то держали в руках дочиста выдраенные консервные банки. А к ним — едва ли не строевым шагом! — приближалась другая четверка (кажется, там и девочка была), тоже с банками в руках.
Стоял полдень, из «окна в Европу» тянуло летним привычным балтийским холодком, народу кругом — ни души.
Пахнет дракой, тревожно подумал я, праздный залетный турист-командированный. Подумал так и приготовился вмешаться, навести порядок, восстановить мир.
Один из четверки у пирамиды выбросил правую руку вверх — в знак приветствия, что ли? — а левую с банкой поднес ко рту и произнес в нее по слогам, как в микрофон:
— Кал-ли-сто!
А вожак второй четверки в точности повторил эти странные жесты, только сказал иное.
— Земля! — вот что он сказал.
Я мог спокойно продолжать путешествие по цепочке проходных дворов от Мойки до Фонтанки, потому что никакой дракой не пахло, а играли ребята не в войну, не в казаки-разбойники, даже не в «неуловимых мстителей» — играли они в героев давнего уже романа Георгия Мартынова «Каллисто», в героев — заметим! — фантастического романа, в землян будущего и в инопланетных пришельцев, и сооружение из коробок оказалось на поверку космическим кораблем. А целью их игры была дружба.
Нашел что вспомнить: казаков-разбойников! — скажете вы.
Новое время — новые игры, скажете вы.
И я соглашусь с вами, не стану спорить, а вспомню еще один случай, вспомню снова лето, снова полдень, узкую и глухую набережную одного из амстердамских каналов, баржи и баржонки, лодки и лодчонки, навечно пришвартованные к берегу, превращенные в нехитрое, дешевое жилье. Мы гуляли с моим голландским коллегой и «высоким штилем» рассуждали о судьбах литературы, о ее великой роли в антивоенной пропаганде и еще о чем-то столь же серьезном, как вдруг увидели группу ребятишек, выстроивших из картонных ящиков нечто вроде индейского вигвама или, если хотите, карточного домика. Ребятишки праздно шатались поодаль, ждали чего-то. Вдруг один из них посмотрел на выцветшее амстердамское небо и загудел, надув щеки, явно подражая полицейской сирене, выкрикнул короткую фразу и бросился в «вигвам». А остальные, толкаясь, падая, не обращая внимания на упавших приятелей, рванули за ним. Наконец все уместились в картонном укрытии, и опять настала тишина.
Никто не выглянул из окон домов. Никто не вышел на палубы барж и лодок.
— Что он крикнул? — спросил я.
Коллега перевел на английский слова мальчишки:
— Атомная тревога, всем в убежище! — и добавил, словно бы извиняясь: — Дети. Играют…
Мы пошли с ним дальше, но говорить о судьбах литературы как-то расхотелось, и я рассказал коллеге ту самую историю про ленинградский двор. А он — умница, веселый человек, отличный прозаик-реалист, далекий от фантастических домыслов, — сказал, чуть переиначив приведенный выше «афоризм»:
— У каждого времени свои игры. — Усмехнулся невесело: — Что видят в кино, по телевизору, что читают, в то и играют. Фантастика — королева рынка. У вас — своя, у нас — своя…
В общем-то он был прав — писатель, чурающийся «королевы рынка». Советские писатели-фантасты никогда не пугали читателей неизбежным «армагеддоном», потому что никогда не считали его неизбежным. Нет, нас вовсе нельзя упрекнуть в некой безмятежной эйфории, в том, что мы не видим, к чему может привести бешеная гонка вооружений, но мы бесконечно верим в человека, в его силы, в его разум, в его любовь к жизни. И, кстати, готовы повторить следом за одним из тех, кого мой голландский коллега назвал своим: «Я не вижу на свете ничего важнее Человека с большой буквы. Разумеется, я подхожу пристрастно, ведь сам я из этого племени… Человек с большой буквы должен жить». Эти слова принадлежат прекрасному американскому писателю-фантасту Рэю Бредбери, для кого забота о завтрашнем, послезавтрашнем, послепослезавтрашнем дне нашей планеты — подчеркну: счастливом дне! — стала главной темой творчества.
Выходит, мой амстердамский собеседник напрасно огульно обвинял свою фантастику. Лучшие прогрессивные писатели-фантасты Европы и Америки, откликаясь на тревожные события в мире, предупреждают мир об опасности возможной катастрофы.
Но оружие писателя — слово. А что оно может, слово-воробышек, когда в Европе, как ядовитые грибы, выросли смертоносные «Першинги», когда моря и океаны «начинены» атомными субмаринами, когда — верх цинизма! — пассажирские авиалайнеры превращают в самолеты-разведчики?..
Что может сделать звонарь на колокольне, когда огонь уже подобрался к городским стенам?..
А вдруг он разбудит тех, по ком звонит колокол? Заставит покинуть свои теплые домишки, выйти на улицы, сплотиться против общего врага?.. Как это сделали шахтеры Англии. Как это происходит в Гринэм-Коммон, тоже в Британии, в палаточном «лагере мира», выросшем и живущем возле американской ракетной базы. Как это происходит в Австралии, где создана партия ядерного разоружения, получившая на выборах места в парламенте. Как это происходит в Японии, где готовится Международная конференция солидарности, приуроченная к 40-летию ядерной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки…
Можно множить подобные примеры. В мире становится все больше и больше людей, разбуженных тревожными колоколами. И один из колоколов, повторяю, в руках писателей-фантастов. Пример тому — книга, которую вы только что прочитали.
К слову, в сборнике есть и нефантастические рассказы писателей, чьи имена известны во многих странах, ситуации в этих рассказах вполне реалистичны. Вот солдат-негр из рассказа Ф.Йерби, защищавший честь Соединенных Штатов Америки черт-те где, оставивший там ногу и веру в справедливость… Он, вернувшийся на родину, ее герой, ее защитник (хотя, от кого он ее защищал?..), вновь становится только ниггером, недочеловеком, потому что ненависть — в данном случае расовая — слепа и страшна. Но отнюдь не слепа ненависть к тем, кто приходит на чужую землю поработителем. Казалось бы, как наивен протест юных киприотов из рассказа Э.Парджитер, готовых пойти в тюрьму, а то и на смерть только ради краткого мига торжества и счастья — взлетевшего над ратушей флага Родины. Но история планеты знает, как часто из такой «наивности» вырастало мощное сопротивление захватчикам, ширилось и — побеждало. Пятьдесят три подростка, готовые разделить участь одной героини! — это ли не залог грядущей победы?
Я не случайно остановился на традиционном реалистическом рассказе, потому что он, как мне думается, удивительно тонко перекликается с названием всего сборника — «Судьбы наших детей». Это же — заголовок рассказа Ирвина Шоу. Герой его, только что проводивший на войну собственного сына, с внезапным ужасом понимает: «Я растратил жизнь на пустяки… Я забавлялся детскими играми. Я дурманил себя опиумом. Как миллионы мне подобных. Война шла уже двадцать лет, а я и не догадывался. Я ждал, пока вырастет мой сын и отправится на эту войну вместо меня». Вернемся назад, к рассказу Эдит Парджитер. Не правда ли, страшно ощущать, что флаг над ратушей подняли дети, чьи судьбы — как сказано! — в наших руках?..
Многие западные писатели-фантасты, отчаявшись, видно, надеяться на руки взрослых, отдают судьбы мира в руки детей. В парадоксальном рассказе Дж.Уайта дети разных народов (неважно, что автор наделил их сверхчеловеческими способностями; это же фантастика, в конце концов!) решают проблему всеобщего разоружения чрезвычайно просто: начиняют ракеты игрушками вместо ядерных зарядов и запускают их, намеренно развязав всемирную игрушечную войну, покончив с нею, никого не убив, кроме кукол, плюшевых мишек, паровозиков и заводных автомобильчиков.
Строго говоря, рассказ Уайта — своеобразная притча, та самая «сказка-ложь», в коей содержится ясный намек для добрых молодцев: младшенький да убогонький Иванушка оказывается куда дальновиднее и мудрее своих старших родичей, ему, дескать, и карты в руки. Поиграли наши дети, наши Иванушки-отнюдь-не-дурачки, и все мировые проблемы немедленно разрешились. Притча есть притча, пусть даже фантастическая, у нее, как и у всякого литературного жанра, свои законы, и нельзя требовать от нее серьезных глобальных решений. Но вдумайтесь, вдумайтесь: доколе человечеству придется вести кровавые игры? Не лучше ли играть бескровно и весело, как это делают, например, хитрые фарсиане из рассказа Клиффорда Саймака? Они играют в космическую войну, как в шахматы, и «съеденные» фигурки в следующей игре, естественно, возвращаются на поле «битвы». А земляне-то и не подозревают, что всего лишь играют, они рубятся всерьез, и вот им уже кажется, что они проигрывают фарсианам «звездную войну»…
Кстати, откуда взялся в официальных документах всяких там штабов и ставок столь несерьезный термин: «проиграть»? Или «выиграть»? Бой. Сражение. Войну. По аналогии со старым схоластическим спором о первородстве курицы и яйца спросим: что возникло раньше — война или игра в нее? По Саймаку — игра. Во всяком случае, именно игрой, считает он, — веселой, лихой, сложной — завершатся все войны во Вселенной…
Но отнюдь не игрой пахнет от пресловутой американской программы милитаризации космического пространства. Похоже, кое-кто решил, что пришла пора выносить ракеты с атомными боеголовками в космос: оттуда, кстати, цель виднее… И честное слово, грустно, что сам термин «звездные войны», прочно вошедший сегодня в политический обиход, заимствован именно у фантастики. Конкретно — у гала-фильма американского режиссера Джорджа Лукаса. А ведь фильм-то, если внимательно разобраться, не более чем безобидная сказка, сделанная по «сказочному шаблону»: есть в ней свои драконы и злые волшебники, заколдованные замки, плененные принцессы и отважные рыцари, добрые гномы и ковры-самолеты. Только все эти атрибуты «офантастичены», да простится мне сей вольный термин. И ковер-самолет здесь — быстроходный космический лайнер, а добрый гном — всего лишь умелец робот, ну и так далее… И если вышеупомянутая программа милитаризации космоса осуществится — как того хочется «злым волшебникам» из вашингтонских «заколдованных замков»! — то может получиться, что игра в «звездные войны» породит (страшно произносить такое!) возможность истинных космических столкновений.
Вот уж и впрямь сто раз отмеришь: во что, в какие игры играть нашим детям? В космическую дружбу или в космическую вражду?
В представленном сборнике есть несколько вещей, в которых авторы, всерьез обеспокоенные истерией западных апологетов войн вообще и «звездных» в частности, пытаются предложить «городу и миру» собственные модели подобных конфликтов — естественно, в фантастическом масштабе. Это уже упомянутый здесь рассказ Саймака. Это рассказы Дж.Уайта «Мемориал», М.Клингерман «Министр без портфеля», это блистательный гротеск К.Воннегута «Сирены Титана», это тонкая и трогательная повесть Б.Лонгиера «Враг мой». Будем откровенны: произведения эти различны по таланту, по глубине замысла, по неожиданности авторского решения, но всех их объединяет публицистическая антивоенная направленность. В каждом подчеркивается злая бессмысленность любых захватнических войн — земных и звездных, обреченность, беззащитность человека в войне, нелепость первопричин любого рода конфликтов между высокоразвитыми цивилизациями, необходимость найти и закрепить общий язык между сторонами, готовыми вступить в войну или уже в нее вступившими.
Вероятно, многим приходилось видеть, как легко находят этот — общий! — язык дети разных национальностей. Не надо далеко ходить за примерами: вспомните «Артек», вспомните, как общаются между собой мальчишки и девчонки, вроде бы разделенные языковыми барьерами, и как же легко ломают они эти барьеры! В рассказе Уайта «Рождественский сюрприз» дети из далеких стран общались телепатически. Что вы хотите — фантастика! Но мне приходилось бывать в «Артеке», и я частенько ловил себя на мысли: а не существует ли она взаправду — телепатия? Вот они — разноязыкие, разноплеменные, разного цвета кожи — вместе, рука об руку, и всех они понимают, и все на свете им ясно…
Барри Лонгиер сталкивает на безлюдной планете двух представителей воюющих цивилизаций, двух смертельных врагов, чья — бессмысленная, надо отметить! — ненависть насчитывает несколько столетий. Необходимость выжить заставила их жить рядом, помогать друг другу, понять друг друга. Более того — полюбить друг друга.
Героев Лонгиера разделяет множество барьеров: языковой, физиологический, биологический и прочая и прочая. Несмотря на то что обе цивилизации — и людей, и дракониан — гуманоидны, они настолько непохожи, несовместимы, что, кажется, ни о каком содружестве речи быть не может. Однако общая беда сделала невозможное…
Мы — земляне. Мы — люди. Неужели она нужна, эта проклятая общая беда, чтобы все поняли наконец необходимость прочного мира на Земле?!
В рассказе «Мемориал» две цивилизации поставили памятник двум своим представителям, которые — ценой собственных жизней — остановили кровопролитие.
Мы — земляне. Мы — одной крови. Не высока ли цена, о которой говорит писатель-фантаст?!
Приходилось слышать и такое: никто так не склонен драматизировать ситуацию, как писатели-фантасты. Все они предупреждают, стращают, намекают, звонят где ни попадя…
Вслушайтесь: по ком звонит колокол?..
Любое изобретение — пусть даже самое гуманное — немедленно берется на вооружение западными сверхмонополиями, целыми промышленными империями. Причем слова «берется на вооружение» следует понимать буквально. И прогрессивные писатели-фантасты — в первых рядах тех, кто защищает науку от милитаризации. В рассказе Т.Л.Шерреда «Неоцененная попытка» изобретатель некоего «визора времени» — аппарата, способного увидеть все события истории, от самых крупных до мельчайших, вроде бы и следов не оставивших, — пытается объяснить миру — документально! — кому были выгодны две последние мировые войны, кто стоял за военной машиной, кто управлял ею, кто, как говорится, дергал за ниточки. И что же? Изобретение конфисковано. Герои взяты под «почетный арест» — вроде бы для их же безопасности. Бум, вызванный нежданными разоблачениями, как будто бы успокоился, разоблачители получили по заслугам, а разоблаченные… А разоблаченные начали войну. Банальна, но верна истина: кто платит деньги, тот и заказывает музыку. В мире капитала заказывают музыку те, кому выгодно производить «Першинги», «Фантомы», «Старфайтеры» и так далее. Даже такие сверхкачества человека, как способность к телепатии, телекинезу, ясновидению, они пробуют ставить на службу военщине, ибо они тоже могут принести выгоды. Какие — пока неясно, но все же, но все же… Людей, обладающих подобными свойствами, вояки из рассказа Э.Табба «Ваза эпохи Мин» на всякий случай изолируют на некоем секретном объекте — то ли в тюрьме, то ли в санатории. А вот «поликлоидный квазитрон» профессора Хорна из рассказа Ф.Пола «Вот именно…», способный перемещать человеческое сознание из одного тела в другое, те же деятели от армии считают… универсальным оружием.
Убивать! Убивать! Убивать! На это нацелена наука. На это же нацелены литература, искусство Запада. Я имею в виду, конечно, далеко не лучшие образцы литературы, кино- или телевизионной продукции. Но именно они совершают самое, пожалуй, страшное: калечат души людей.
В страстном документальном фильме «Убийство Америки» показано, насколько обесценена человеческая жизнь в мире капитала. Создатели фильма открыли не слишком приятное лицо своей страны, свободно торгующей оружием любых калибров — от дамского браунинга до противотанковой базуки; убивающей людей на улицах, в квартирах, в магазинах и учреждениях; стреляющей в собственных президентов, общественных деятелей. А значит, ежедневно, ежечасно, даже ежесекундно убивающей себя — демократию, свободу, разум. Удивительно ли все это, если с кино- и телеэкранов, со страниц журналов и комиксов, с привлекательно пестрых обложек «покет-букс» стреляют, стреляют, стреляют! Стреляют не раздумывая, не жалея, не оглядываясь. Удивительно ли все это, если запуганная «красной угрозой» страна принимает как национального героя какого-нибудь Джеймса Бонда — супермена и идейного борца против этой «угрозы»; если ежевечерне на телевизионных экранах «убийцы в красноармейской форме» захватывают электростанции, самолеты и корабли, там и сям швыряются атомными бомбами. И в оголтелом оглушительном вое — пусть не так уж и громко! — звучат голоса прогрессивных писателей-фантастов, предупреждающих: остановитесь! куда вы? зачем?!
Один из отцов-основателей фантастики Герберт Уэллс назвал свой последний роман так: «Мир будет свободным». Он верил в это. Он твердо знал, что есть силы, которые не дадут миру исчезнуть — в ядерной ли катастрофе, иным ли — пока фантастическим! — способом. Он думал о наших детях, которым жить завтра. О свободном завтрашнем мире мечтают Рэй Бредбери и Роберт Шекли, Фредрик Пол и Клиффорд Саймак, Урсула Ле Гуин и Курт Воннегут. В этом их творчество перекликается с творчеством советских фантастов. Да, и в нашем арсенале есть так называемые романы-предупреждения, где авторы моделируют ситуации, которые могут возникнуть, если вовремя не остановить эскалацию вооружения, если не воспрепятствовать разгоранию «звездных войн». Но в отличие от западных коллег писатели СССР и социалистических стран знают, кто может противостоять и кто противостоит поджигателям третьей мировой, и поэтому их прогнозы куда как оптимистичнее.
И не случайно дети Ленинграда и Москвы, Киева и Свердловска, Одессы или Новосибирска и, полагаю, Праги и Варшавы, Берлина и Будапешта, Бухареста или Улан-Батора строят около своих домов «космические корабли», «пересекают» Галактику вдоль и поперек, устанавливая контакты с самыми разными «цивилизациями». И вряд ли им придет в голову затеять игру в «спасание от атомной бомбы». Пока жива память о погибших в Великой Отечественной, пока приходят на братские могилы дети, внуки и правнуки солдат минувшей войны, пока горит Вечный огонь у Кремлевской стены, люди будут верить: судьбы наших детей — в надежных руках.
Наши дети — это наше Завтра. Наши дети — белые, желтые, черные — будущее нашей планеты. Помните, что сказал о ней человек, первым увидевший ее из космоса:
— Какая она маленькая, Земля!..
…А Вечному огню гореть вечно.

Январь 1985 г.
Сергей Абрамов,
председатель Совета по научно-фантастической и приключенческой литературе Союза писателей РСФСР
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Замеченные при создании файла явные опечатки, имеющиеся в бумажном издании:
"Достойный соперник":
Химики состряпали это пойло для пленного фарсианина, а вот литрами поглощал его с непостижимым смаком. (вероятно, вместо слова вот должно быть слово тот)
"Барабан и антенны":
застрелила четверых солдат марсианской ударной пеходы из винтовки 22-го калибра (вероятно, вместо слова пеходы должно быть слово пехоты)
"Третье желание":
Мадлен. Миссис Джонс — мать Робби. (Мадлен и Миссис Джонс — разные персонажи и Мадлен не является матерью Робби. Вероятно, в бумажном издании пропущен какой-то текст после слова Мадлен.)


Примечания

1 Господи, помилуй!(греч.)

2 Историческая фраза, которую, по преданию, защищая от персов Фермопильский проход, произнес спартанский царь Леонид в ответ на требование противника сдать оружие: «Придите и возьмите сами». — Здесь и далее примечания переводчиков.

3 «Бен Гур» — популярный американский широкоформатный костюмно-исторический боевик.

4 Сáриса — длинное, до 6–7 метров, копье, вооружение пехотинцев в армии Александра Македонского.

5 Ф.Г.Барнум (1810–1891) — известный американский антрепренер, создатель крупнейшего в США цирка.

6 Имеется в виду герой рассказа американского писателя Э.Э.Хейла (1822–1909), офицер, который был приговорен к пожизненному пребыванию на военных кораблях США и «вышел на свободу» только после смерти.

7 Через тернии к звездам (лат.).

8 Автомобиль с открытым двухместным кузовом, складным верхом и откидным задним сиденьем.
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