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НА ОБЛОЖКЕ:
1-я стр. — Так будет выглядеть международная космическая станция в 2004 году. В середине — ее первый блок, российский модуль «Заря». (См. стр. 2.)
Внизу: Фото кольцевой галактики. Такой она стала, когда сквозь нее прошла карликовая галактика. (См. статью на стр. 61.)
2-я стр. — Земляника на подоконнике зимой — это реально. Фото В. Дадыкина. (См. статью на стр. 115.)
3-я стр. — Пернатые зимнего леса средней полосы России. Рис. М. Аверьянова, фото И. Константинова. (См. статью на стр. 158.)
4-я стр. — Кристаллические сады в стакане и шарики с «прической». Фото Г. Браницкого. (См. статью на стр. 69.)
НА ВКЛАДКЕ:
1-я стр. — Иллюстрации к статье «Столкновение галактик». Фото из журнала «Вi 1 d der Wissenschaft». (См. стр. 61.)
2-3-я стр. — Работают реставраторы Государственного Русского музея. Фото В. Воронцова иЕ. Солдатенкова (г. Санкт-Петербург). (См. статью на стр. 43.)
4-я стр. — Иллюстрация к статье «Автомобиль на пороге XXI века». (См. стр. 65.)

ВАШИ РАСТЕНИЯ

Земляника – круглый год

(См. стр. 115.)
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Зимний сезон в комнате начинает земляника сорта Эльсанта из Голландии (фото в центре). Внизу на фото — эта же земляника, посаженная в цветочный горшок.
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Оказывается, порадовать себя и своих близких свежими ягодами земляники можно и зимой.

Российский модуль космической международной станции «Заря» – первый блок

20 ноября 1998 года в 9 часов 40 минут по московскому времени со стартового комплекса «Протон» космодрома «Байконур» был запущен модуль «Заря». Этот запуск положил начало строительству первой международной космической станции «Альфа». Человечество шло к этому моменту двадцать лет, и еще через пять лет, в 2004 году, на орбите высотой около 400 километров будет собрана конструкция из десятков блоков общей массой 456 тонн. В создании общемирового космического дома принимают участие 15 стран, а первый его модуль «Заря» был спроектирован, изготовлен и испытан конструкторским бюро «Салют» и Ракетно-космическим заводом Государственного космического научно-производственного центра им.
М. В. Хруничева. О непростом пути, который сегодня привел к работам по первому международному космическому проекту, рассказывает Генеральный конструктор КБ «Салют» доктор технических наук, заслуженный деятель науки Российской Федерации, профессор Анатолий Константинович Недайвода.
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Ракета-носитель «Протон» с модулем «Заря» на стартовом комплексе космодрома «Байконур».
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Основные этапы вывода модуля «Заря» в космос. Станция вращается вокруг Земли по орбите с параметрами: апогей 363,9 км, перигей 185,1 км, наклонение 51,62°, период обращения 89,6 минуты.
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Конструкторское бюро «Салют» было создано в 1950 году замечательным инженером, Генеральным конструктором авиационной техники Владимиром Михайловичем Мясищевым. Первой продукцией КБ стали тяжелые самолеты-бомбардировщики, многие из которых до сих пор стоят на вооружении. После прихода академика Владимира Николаевича Челомея КБ стало одной из ведущих организаций по созданию баллистических ракет, до сих пор составляющих, как это принято говорить, щит нашей Родины.
В 1971 году конструкторское бюро разработало документацию первой долговременной орбитальной станции «Салют», провело все лабораторные и стендовые испытания. Вторая станция, созданная КБ спустя год, погибла во время запуска из-за отказа ракеты-носителя «Протон». В последующие годы из стен КБ вышла целая серия орбитальных пилотируемых и долговременных станций. Венцом этой творческой деятельности можно по праву считать создание первого пилотируемого транспортного корабля снабжения «Космос- 929». Запустили его 17 июля 1977 года; тогда о нем почти ничего не сообщалось, а ведь это был уникальный корабль.
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Общий вид модуля «Заря». Длина модуля около 12 метров, диаметр 4,1 метра.

По своей сложности и техническим возможностям он далеко превосходил все созданное ранее. Кроме грузового отсека он имел возвращаемый аппарат, где с комфортом могли разместиться три космонавта. Корабль прошел все испытания, включая предпусковую подготовку, но по не зависящим от КБ причинам работы над ним были признаны преждевременными и прекращены. На его базе сделали так называемые функционально-грузовые блоки — те же корабли снабжения, но без возвращаемого аппарата. Делались они по заказу ракетно- космической корпорации «Энергия», а КБ «Салют» и завод им. Хруничева выступали в роли разработчика, изготовителя и испытателя по всем параметрам, включая запуск на корабле «Протон». Таким образом, все блоки и системы орбитальной станции «Мир», а также средства их доставки на орбиту были созданы в Научно-производственном центре им. М. В. Хруничева. РКК «Энергия» проводила оснащение станции научной аппаратурой и осуществляет управление всей этой техникой. Инженеры центра им. Хруничева и предприятий, принимавших участие в создании станции, и сегодня перед каждой экспедицией проверяют все ее системы и выдают заключение Генерального конструктора, которое гарантирует, что очередной экипаж на ее борт можно посылать.
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Первая международная космическая станция

Через пять лет на околоземной орбите начнет работу первая международная космическая станция. Ее жилые, лабораторные и подсобные помещения общим объемом 1200 м3 и массой свыше 400 тонн будут соединены в конструкцию длиной 108 и шириной 74 метра. На рисунке из немецкого журнала «Focus» можно увидеть, как будет выглядеть станция в 2004 году. Солнечные панели площадью в сотни квадратных метров обеспечат электроэнергией научное оборудование, системы жизнеобеспечения и механизмы станции. Панели смонтированы на ажурной балке, прикрепленной к соединительному узлу «Юнити» (на рисунке не показаны). Через воздушный шлюз в правой части станции космонавты смогут выходить наружу и передвигаться по балке на рельсовой тележке для осмотра и ремонта оборудования.
Опыт, который наработан КБ «Салют», заложил основы научно-технического потенциала, позволяющего на новом этапе решать аналогичные задачи. Эти задачи встали перед конструкторским бюро в связи с созданием международной космической станции. Ее постройкой руководит американское Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства (НАСА) совместно с корпорацией «Боинг». Американские коллеги ознакомились с деятельностью КБ «Салют» и РКК «Энергия», сравнили их возможности и сделали выбор. После недолгих колебаний один из руководителей программы «Аполло», заместитель директора американского ракетно-космического центра им. А. Маршалла Дэвид Моблитт твердо решил, что функционально-грузовые блоки для международной станции будет делать Научно-производственный центр им. М. В. Хруничева.
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Этапы сборки международной космической станции. Модуль «Заря», запущенный 20 ноября 1998 года, находился в одиночном полете 16 дней.

6 декабря 1998 года американский корабль многоразового использования Шаттл доставил на орбиту блок «Ноуд- 1» и состыковал его с модулем «Заря» при помощи бортового манипулятора. Собранная конструкция осталась на орбите на несколько месяцев.
Во второй половине 1999 года планируется вывести на орбиту российский служебный модуль и пристыковать к нему модули «Заря» и «Ноуд-1».
Конструкторское бюро центра им. М. В. Хруничева получило техническое задание от «Боинга», а за основу были взяты отечественные стандарты и приведены в соответствие с требованиями американской стороны. Не обошлось, конечно, без споров по разным техническим вопросам, но инженеры быстро нашли общий язык, и вся работа была выполнена без сбоев и в срок. Попутно выяснилось, что уровень ряда наших разработок значительно выше американских, а конструкторский опыт — богаче. В соответствии с международной практикой мы продаем товар, который можно продать и который находит покупателя, но народным или национальным достоянием не торгуем. Более того: построенный нами по американскому заказу функционально-грузовой блок, войдя в состав международной космической станции, так и останется российским. Никто, кроме его создателей, ни управлять этой техникой, ни обслуживать ее не сможет.
Конструкторское бюро «Салют» впервые создало орбитальный модуль с гарантийным сроком службы 15 лет (для всех предыдущих разработок он не превышал трех лет). Модуль оснащен системой метеоритной защиты, предохраняющей его важнейшие узлы. До конца января 2000 года он может существовать самостоятельно: на борту имеется запас топлива, позволяющий летать в автономном режиме 430 суток и провести три стыковки со служебным модулем. Стартовый вес модуля «Заря» вместе с обтекателями составлял 24 тонны, а на орбиту было выведено чуть больше 20 тонн.
Создание орбитального модуля «Заря» — не просто очередная работа, выполненная Научно-производственным центром им. М. В. Хруничева. Это демонстрация высокого научного и технического потенциала России как космической державы. Наша страна и в новом экономическом положении по-прежнему в состоянии решать сложные задачи. А работа по международному проекту свидетельствует о доверии, которое испытывают заказчики к нашей продукции.
Запуск российского модуля «Заря» положил начало пилотируемой космонавтике будущего.В ее развитие внесут свою лепту все страны мира, и каждая страна займет в ней достойное место.

И. Энгельгардт. когда на ступит XXI век?

• Если ориентироваться на указ Петра I, новый век должен начаться в 2000 году.
• А сколько на самом деле до начала нового века и нового тысячелетия?
• Будет ли 2000 год високосным?
• Сколько календарных дней в XXI веке придется вычесть, чтобы перевести дату на старый стиль?
Все ближе и ближе конец XX века. В печати, по радио, по телевидению громко, напористо звучат прогнозы: каким будет XXI век — начало третьего тысячелетия от P. X.
И уже вовсю идет подготовка к торжественной встрече знаменательной даты. Какая-то американская компания купила в Тихом океане остров и собирается там заснять начало века: первые лучи, первый восход Солнца зарождающегося 2000 года. На Великой Китайской стене установлены часы, которые отсчитывают секунды до начала 2000 года. Каждый день радиостанция «Эхо Москвы» торжественно возвещает о количестве дней, оставшихся до начала 2000 года. Дата круглая, даже очень круглая!
Все это, вероятно, хорошо и интересно, только непонятно, почему начало круглой даты ассоциируется с началом нового века?
И ведь очень многие думают, что XXI век наступает 1 -го января 2000 года. Между тем это глубоко укоренившееся убеждение абсолютно неверно.
Начало нового тысячелетия от P. X. (по григорианскому календарю, принятому сейчас в большинстве стран мира, в том числе и в нашей стране) приходится на 24.00 часа 31 декабря 2000 года или 00.00 часов 1 января 2001 года.
Попробуем убедить в этом читателя. Век — сто лет. Счет, естественно, начинается с 1-го года (нулевого года никогда не бывает). Завершается любой век, когда прошло полных сто лет. Следовательно, сотый год — это последний год уходящего века. 101-й год — начало следующего века. 1-е января 1901 года стало началом нашего XX века, а его последним днем будет 31 декабря 2000 года. И, наконец, с 1-го января 2001 года вступают в свои права XXI век и новое — третье тысячелетие от P. X.
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Сосуд с изображением календарных знаков. XVIII век до н. э. Альташфюзите. Венгрия.
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Расшифровка рисунка на сосуде из Альмашфюзите со знаками 12 месяцев и четырех солнечных фаз.

На все эти доводы иногда можно услышать такое возражение. Когда человеку исполняется, например, 30 или 40 лет — «круглая» дата, — то он переходит из «двадцатилетних» в «тридцатилетние» или из «тридцатилетних» в группу «сорокалетних» и т. д. Таким образом, это — юбилей, это рубеж. Так почему же встреча 2000 года — не рубеж, не переход на новое столетие?
Возражение может показаться вполне логичным. Но вместе с тем именно этот пример наглядно показывает, в чем таится причина распространенной путаницы.
А она в том, что возраст человека начинает расти от нуля. Когда нам исполняется 30, 40, 70 лет — это означает, что очередной десяток лет уже прожит, и наступил следующий. А календари, как мы уже говорили, начинаются не от нуля, а с единицы (как вообще счет всех предметов). Следовательно, если прошло 99 календарных лет, то век еще не закончен, потому что век — это 100 полных лет.
Так и только так ведется летосчисление, которое необходимо любому государству, любому обществу. Работа промышленности, транспорта, торговля, финансовые дела и многие другие отрасли жизни нуждаются в мерах времени, в точности, в порядке. Хаос и ералаш, неопределенность в этих вопросах недопустимы.
История календарей началась давно. В их разработку внесли свой вклад многие народы. Измеряя время, человечество выделило три наиболее важных понятия: эра, год, век. Из них год и эра — это основные, а век — производное. В основу современного календаря положен год (точнее, тропический год), то есть промежуток времени между двумя последовательными прохождениями центра Солнца через точку весеннего равноденствия. Точно определить продолжительность тропического года было очень важно, и задача эта оказалась непростой. Ее решали многие выдающиеся ученые мира. Было определено, что продолжительность тропического года — величина не постоянная. Очень медленно, но она изменяется. В нашу эпоху, например, уменьшается за столетие на 0,54 секунды. И сейчас составляет 365 дней, 5 ч 48 мин 45,9747 сек.
Нелегко было определить, сколько времени продолжается год. Но когда все точно подсчитали, то столкнулись с еще большими, можно сказать, с неразрешимыми трудностями.
Если бы в году оказалось целое число суток, все равно сколько, то составить простой и удобный календарь легко. Пусть даже были бы половинки, четвертинки, восьмушки суток. Их тоже можно сложить в целые сутки. А тут 5 ч 48 мин 46,9747 сек. Из таких «добавок» никак не составишь целые сутки.
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Славянские сосуды-календари. IV век. Слева — сосуд для новогодних гаданий. Лепесовка (Украина). Поверх волнистой линии изображены. символы 12 месяцев. В центре — кувшин из Ромашкова (Киевщина). Справа — сводная схема календарей, изображенных на двух этих сосудах.

Получается, что год и сутки несоизмеримы. Остаток при делении — бесконечная дробь. Поэтому разработать простые и удобные системы счета дней в месяце и в году оказалось совсем не простым делом. И хотя от древних времен до наших дней было составлено множество различных календарей (древнеегипетский, китайский, вавилонский, вьетнамский, мусульманский, еврейский, римский, греческий), ни один из них нельзя назвать достаточно точным, удобным, надежным.
Високосного, то есть состоящего из 366 суток, года в природе не бывает. Его придумали, исходя из того, что «остаток» от 365 дней тропического года — 5 ч 48 мин и секунды — очень близок к 1/4 суток. За четыре года набираются целые сутки — добавочный день в високосном году.
Судя по многим источникам, первым до этого додумался египетский грек Созиген. В календарь високосный год впервые был введен римским императором Юлием Цезарем с 1 января 45 года до P. X.
Этот календарь стали называть юлианским. Он прочно вошел в жизнь в начале нашей эры и действовал на протяжении многих веков. По этому календарю жили не только Римская империя и Византия (откуда он в X веке с принятием христианства пришел на Русь), но и все страны Европы, Америка, многие государства Африки и Азии.
В IV веке понадобилось внести ряд изменений в юлианский календарь. Укреплялось христианство, и церковь считала необходимым отрегулировать даты религиозных праздников. Было установлено твердое соответствие (для IV века) солнечного юлианского календаря лунному иудейскому. Так, чтобы христианская пасха в IV веке никогда не могла совпасть с иудейской.
В VI веке римский монах Дионисий Малый задумал ввести новую христианскую эру, начало которой идет от Рождества Христова, а не от сотворения мира, как в иудейской эре, или от каких-либо других событий, как в разных языческих эрах.
Дионисий обосновал дату от Рождества Христова. По его расчетам она пала на 754-й год от основания Рима или на 30-й год правления императора Августа.
Эра от Рождества Христова прочно утвердилась в Западной Европе только в VIII веке. На Руси, как и в Византии, еще долго, несколько веков, продолжали считать годы от сотворения мира.
А между тем в результате неточного определения продолжительности юлианского года — 365 суток и 6 часов, тогда как в действительности год на 11 мин и 14 сек короче — к концу XVI века (после поправок, внесенных в календарь в IV веке) набежала разница в 10 суток. Поэтому весеннее равноденствие, которое в 325 году приходилось на 21 марта, наступало уже 11 марта. Кроме того, праздник христианской Пасхи стал приближаться к еврейской Пасхе. Они могли сойтись, что по церковным канонам совершенно недопустимо.
Католическая церковь пригласила астрономов, и те более точно измерили продолжительность тропического года, разработали изменения, которые необходимо внести в календарь. По указу папы Григория XIII с 1582 года в католических странах стали вводить календарь, который получил название — григорианский.
Счет дней передвинули на 10 суток вперед. День после четверга 4 октября 1582 года предписывалось считать пятницей, но не 5, а 15 октября. Весеннее равноденствие снова возвратилось на 21 марта.
Чтобы в дальнейшем избежать подобных ошибок, было решено каждые 400 лет выбрасывать из числа високосных 3 дня. Чтобы за 400 лет было не 100 високосных, а 97. Для этого надо не считать високосными те столетние годы (годы с двумя нулями на конце), в которых число сотен (две первые цифры) не делится без остатка на 4. Таким образом, годы 1700, 1800, 1900 не были високосными. Год 2000 — будет високосным, а 2100 — нет.
Длина года по григорианскому календарю хоть немного, на 26 сек, но все же длиннее истинного. Это приведет к ошибке в одни сутки лишь за 3280 лет.
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Рисунок, выбитый на старинном каменном календаре римлян. В верхнем ряду изображены боги, которым посвящены дни недели: Сатурн — суббота, Солнце — воскресенье, Луна — понедельник, Марс — вторник, Меркурий — среда, Юпитер — четверг, Венера — пятница. В центре календаря -римский зодиак, справа и слева от него — латинские обозначения чисел месяца.

Новое летосчисление уже в 80-х годах XVI века было введено в Италии, Испании, Португалии, Польше, во Франции, в Люксембурге, в католических кантонах Швейцарии. Гораздо труднее его принимали протестанты и православные.
Пользование разными календарями, особенно в странах, тесно общающихся, вызывало массу неудобств, а порой и просто курьезных случаев. Так, например, Англия приняла григорианский календарь только в 1752 году. Когда мы читаем, что в Испании в 1616 году 23 апреля умер Сервантес, а в Англии 23 апреля 1616 года умер Шекспир, можно подумать, что два величайших писателя мира скончались в один и тот же день. На самом же деле разница была в 10 дней. Шекспир умер в протестантской Англии, которая в эти годы еще жила по юлианскому календарю (по старому стилю), а Сервантес — в католической Испании, где уже был введен григорианский календарь (новый стиль).
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Около 100-150 лет назад у нас в Сибири еще были в ходу такие самодельные календари из дерева. Шестигранный брусок длиной около полуметра. На ребре каждой грани столько зарубок, сколько дней в двух месяцах (они разделены глубокой поперечной выемкой). На бруске есть и другие условные метки — крестики, кружки и пр. Они указывают праздничные и всякие примечательные дни.

В 1918 году в нашей стране был введен западноевропейский (григорианский) календарь. Вот как он выглядел. После дня 31 января шел день 14 февраля. 1918 год укоротился на 13 дней.
	 	ЯНВАРЬ	ФЕВРАЛЬ
	понедельник	1	8	15	22	29	 	18	25	 	 
	вторник	2	9	16	23	30	 	19	26	 	 
	среда	3	10	17	24	31	 	20	27	 	 
	четверг	4	11	18	25	 	14	21	28	 	 
	пятница	5	12	19	26	 	15	22	 	 	 
	суббота	6	13	20	27	 	16	23	 	 	 
	воскресенье	7	14	21	28	 	17	24	 	 	 


Календарные реформы в России шли своим чередом, и нередко с большим опозданием по сравнению со странами Западной Европы.
В X веке с принятием христианства в Древнюю Русь пришло летосчисление, применявшееся римлянами и византийцами: юлианский календарь, римские названия месяцев, семидневная неделя. Счет годов велся от сотворения мира, которое, по церковным понятиям, произошло за 5508 лет до Рождества Христова. Год начинался с 1 марта. В конце XV века начало года было перенесено на 1 сентября.
Указом от 15 декабря 7208 года Петр I ввел в России христианское летосчисление. День, следующий после 31 декабря 7208 года от сотворения мира, предписывалось считать началом нового года — 1 января 1700 года от Рождества Христова.
Издавая этот указ, Петр не побоялся круглой даты - 1700, которую в то время многие в Европе ожидали со страхом. С ней в очередной раз после 1000 и 1100 годов от P. X., после 7000 года от сотворения мира и других «круглых» дат, с трепетом ожидали конца света и Суда Божия над всеми живыми и умершими. Но эти смертельно пугавшие людей годы приходили и уходили, а человеческий мир оставался таким же, каким был.
Петр приказал россиянам торжественно, весело встречать 1 января 1700 года, «поздравлять с новым годом и новым веком». Вот тут он допустил ошибку и ввел народ в заблуждение, что новый век будто бы начинается с двух новых цифр и двух нулей. Эта ошибка, видно, крепко вошла в сознание многих русских.
Итак, Россия перешла на христианское летосчисление, но оставался юлианский календарь, старый стиль. А между тем большинство стран Европы уже более ста лет жили по григорианскому календарю. Разница между старым и новым стилями составляет: для XVIII века — 11 суток, для XIX — 12, для XX и XXI (в XXI веке — из-за того, что 2000 год считается високосным) — 13, в XXII веке она увеличится до 14 суток.
В России григорианский календарь принят в 1918 году первым советским правительством, не связанным с церковью. Была введена поправка в 13 суток: после 31 января 1918 года сразу наступило 14 февраля.
С середины XX века григорианским календарем пользуются практически все страны мира.

[image: ]
На карте пунктиром показана условная линия перемены дат. Здесь рождается каждый новый день и каждый Новый год.

Морские суда, идущие по Тихому океану с востока на запад, при пересечении этой линии пропускают в календаре один день и считают, например, четверг после полуночи 31 декабря 1998 года сразу субботой 2 января 1999 года. На судне, идущем в противоположном направлении, наоборот, дважды, считают одну и ту же дату — число, месяц и день недели. Сплошными полужирными линиями на карте показаны часовые пояса: 10, 11, 12, 13.
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Северорусская вышивка XII-XIII веков. Такие вышитые на полотенцах календари с обозначением православных и языческих праздников вывешивали в доме на почетном месте. Их берегли, передавали из поколения в поколение.
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Макет медали о введении в России с 1700 года нового летосчисления. (В надписях на медали буквы «БМ» означают «Божией Милостью», «И СЕ НОВОЕ» подразумевает новое летосчисление.)

•НАУКА. ВЕСТИ С ПЕРЕДНЕГО КРАЯ

От звезд до римлян
Монологи лауреатов демидовской премии 1998 года

Каждую первую среду месяца в Президиуме Академии наук происходит «Чаепитие». Это не только доставляет удовольствие — чай там всегда вкусный! — но и помогает лучше узнать, чем живет современная наука России. На «Чаепитие в Академии» всегда приглашают крупнейших ученых страны, и участники встречи (научные журналисты столицы и студенты журфака МГУ, мечтающие писать именно о науке) получают информацию «из первых рук» — не только достоверную, но и актуальную. Впрочем, одна встреча не похожа на другую, и в этом своеобразие «чаепитий».
И вот последняя в 1998 году, декабрьская, встреча. В ней приняли участие сразу три крупнейших ученых страны: академик О. Г. Газенко, академик Н. П. Юшкин и член-корреспондент РАН В. В. Седов. Каждый из них представлял свое направление в науке, но их при этом объединяло то, что в нынешнем году они стали лауреатами Демидовской премии.
Сопредседатель попечительского совета научного Демидовского фонда академик Г. А. Месяц, представляя лауреатов, напомнил, что премия учреждена в 1832 году и среди удостоенных ею были такие выдающиеся ученые России, как Якоби и Крузенштерн, Пирогов и Менделеев, и что в прошлом веке она имела не меньшее значение, чем в нашем Нобелевская… Кстати, принцип присуждения премий одинаков, что свидетельствует о том, что Нобель, который хорошо знал и уважал науку и ученых России, возможно, воспользовался опытом Академии наук России.
В 1998 году лауреатами Демидовской премии стали уже упомянутые ученые и академик А. А. Гончар — он, к сожалению, не смог принять участие в нынешней встрече, его не было в Москве. На «чаепитии» лауреаты рассказали о своих работах. Это скорее можно назвать монологами о науке, точнее — о некоторых ее направлениях.
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Академик РАН О. Г. ГАЗЕНКО.

Распахнутые двери в космос

Дворняжки, которые жили у него дома, были настолько знамениты, что их славе завидовали даже звезды Голливуда! А когда Н. С. Хрущев подарил двух щенков Джону Кеннеди, с малышами фотографировались все гости Президента США, а потом вывешивали в золоченых рамках снимки у себя дома. Ведь то были «космические щенята» — дети Белки и Стрелки, которые не только взлетели в космос вслед за Лайкой, но и благополучно вернулись на Землю. А после многочисленных пресс-конференций и исследований дворняжки стали жить дома у будущего генерала и академика Олега Георгиевича Газенко.
Потом полетел Юрий Гагарин…
Академика Газенко мы по праву называем первопроходцем. Он был среди тех, кто не только отправлял в космос первых живых существ, чтобы подготовить полет человека, но и обеспечивал безопасность полетов первых космонавтов, потом длительных экспедиций. Вся история не только отечественной, но и мировой космонавтики связана с его именем, и не случайно он ответственный редактор фундаментальных трудов «Основы космической биологии и медицины» и «Космическая биология и медицина» (их совместно выпускают ученые России и Америки).
Олег Георгиевич закончил 2-й Московский медицинский институт в канун войны. С первого и до последнего дня Великой Отечественной он — в действующей армии. А затем уже новый «фронт» — сначала авиационная медицина, позже и космическая. Двадцать один год возглавлял О. Г. Газенко Институт медико-биологических проблем — крупнейший в мире научный центр этого профиля.
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Президиум Российской академии наук. Москва, Ленинский проспект, 14. В этом старинном дворце (ему более двухсот лет) с 1934 года размещалась Академия наук СССР. Прежде дворец назывался Александрийским ( по имени жены Николая I, которой он одно время принадлежал ) или Нескучным, поскольку расположен в Нескучном саду.

Академику О. Г. Газенко в декабре исполнилось 80 лет. А в ноябре «За выдающийся вклад в развитие биологии и медицины» ему была присуждена Демидовская премия. Прекрасное совпадение, не правда ли? И первый вопрос к Олегу Георгиевичу звучал так:
— Вы верили, что полеты в космос так быстро станут обыденными?
— Мне посчастливилось, я оказался в бригаде, которая «принимала роды» космической биологии и медицины. Первые полеты животных на ракетах, потом подготовка старта Юрия Гагарина — это действительно довольно короткий исторический период времени, но тогда, как мне представляется, были заложены основы безопасности для свершения человечеством гигантского шага во Вселенную. До этого в истории подобного не было, и это мне кажется интересным.
— Что именно вы имеете в виду?
— Люди отправлялись открывать новые земли, покорять Северный полюс или вершину Эвереста, опускались в глубины океана, и они не представляли, с чем встретятся, рисковали здоровьем, а то и жизнью. И вот впервые в середине XX века была создана система, которая позволяла человеку чувствовать себя сравнительно безопасно в чуждом и враждебном ему мире. На первом этапе общего запаса знаний было вполне достаточно, чтобы прогнозировать возможность полета человека в космос, но тем не менее мы провели множество исследований на животных во имя безопасности человека. Опыты на культуре тканей человека, различных микроорганизмах, насекомых, собаках и обезьянах — все использовалось для того, чтобы подтвердить правильность выводов ученых. Наконец были разработаны и испытаны различные средства жизнеобеспечения, что дало возможность 12 апреля 1961 года осуществить первый полет человека.
Но тогда трудно было представить — по крайней мере, я не мог! — каким именно путем станет далее развиваться космонавтика. Тогда даже не было времени особенно задумываться о будущем, слишком сильно нас занимало настоящее… Шла напряженная, каждодневная, без выходных и отпусков работа, но она была романтичная, увлекательная и очень интересная… Признаюсь вам: когда мы работали с собачками на ракете, было трудно поверить в то, что скоро полетит человек!
— В науке всегда трудно прогнозировать?
— Особенно в тех случаях, когда находишься в самом центре событий… Космонавтика, космическая биология и медицина прогрессировали стремительно. Кстати, они развиваются точно по тем этапам, которые предвидел К. Э. Циолковский: запуск спутника, выход человека в космос, создание орбитальных станций, люди на Луне, исследование с помощью автоматических аппаратов планет Солнечной системы. Сделано очень много. Предсказать будущее развитие очень трудно, особенно в наших нынешних условиях. Но то, что уже сделано, на мой взгляд, весьма значительно: удалось доказать, что человек способен жить и активно работать в космическом пространстве, которое теперь может подарить землянам все, чем оно богато.
— И что конкретно?
— Прежде всего использование громадной энергии, которая там есть. Трудно даже перечислить то, что уже сегодня космонавтика дает человечеству! Очень и очень многое, и без этих «даров космоса» наша жизнь была бы неполной… И все-таки мы делаем лишь первые шаги в освоении космического пространства, потому что даже в пределах Солнечной системы человек еще не умеет свободно передвигаться…
— А международная орбитальная станция?
— Она ничего принципиально нового не дает — это повторение «Салютов» и «Мира». На мой взгляд, надо создавать корабли, способные посещать разные уголки Солнечной системы: проблем, которые нужно там решать, огромное количество! Повторяю: очень трудно предсказывать будущее. И прогнозы чаще всего бывают оптимистические.
— К примеру, полет на Марс?
— В принципе он возможен уже в настоящее время. Просто сегодня это стоило бы очень дорого и не было бы достаточно надежно. В пределах двух с половиной — трех десятилетий такой полет можно провести и дешево, и надежно. Сейчас стоимость доставки одного килограмма на орбиту составляет примерно 20 тысяч долларов. Считается, что через десять лет эта цифра снизится до пяти тысяч, а к 2025 году — до тысячи долларов, и тогда целесообразно затевать экспедицию на Марс. Одна из проблем, стоящая перед человечеством, — сделать освоение космоса целесообразным и достаточно экономически выгодным, то есть не только исследовать окружающий мир, но и реально получать пользу от наших разнообразных космических мероприятий.
— Перед вами встала острая проблема: как соединить очень разных людей в малом пространстве корабля или станции и буквально заставить их летать долго, но при том, чтобы они не переругались? Или такой проблемы не было?
— Была, и это вам, вероятно, известно: члены некоторых экипажей после возвращения на Землю не общались друг с другом годами… Проблема острая как для космических полетов, так и для земных экспедиций, в частности на Южный полюс. Кстати, первую зимовку там провел летчик и генерал Берг. Он решил так: сам с собой не поссоришься, а потому буду зимовать один! Так и случилось… Перед нами встала принципиально иная задача: сформировать небольшие группы людей, которые надежно функционировали бы длительное время в сложных условиях. Надо было найти некую психологическую конструкцию. При всем разнообразии человеческих типов, характеров, темпераментов и так далее есть три «вектора». Первый — люди, которые хотят или думают, что они могут быть руководителями. У них есть склонность вести за собой других, подчинять их себе. Другая категория людей относится к тем, которые не любят лидерства и готовы к тому, чтобы ими руководили. И третий «вектор» — это посредники, способные улаживать отношения в группе… Если у вас группа из трех человек, то надо, чтобы в ней обязательно были представлены все три «вектора». И тогда не возникнет конфликтов, и в космосе можно будет решать любые задачи, которые могут возникнуть. ..
— Вы не чувствуете себя разочарованным? Я имею в виду следующее: вы занимаетесь науками о жизни и своей работой в этой области лишили себя и человечество великой мечты о братьях по разуму — исследования космоса показали, что жизни вблизи Земли нет. Вам не грустно, что вы пришли именно к такому итогу?
— Джордано Бруно предполагал, что во Вселенной не только множество солнц, но и множество планет, где есть жизнь… В представлении великих титанов Ренессанса Вселенная населена живыми существами…
— Но известно, как Бруно закончил свою жизнь…
— Однако у меня есть возможность отстаивать его точку зрения! Даже в отношении Солнечной системы нет пока определенного ответа, хотя и осуществлены экспедиции на Марс, в частности двух «Викингов», которые вели там обширные исследования. Тем не менее наука еще не может дать однозначного ответа, есть или нет жизни на Марсе. Очевидно, что жизни нет на Луне и на Меркурии, но в отношении остальных планет, если быть строгим, твердого убеждения нет — это дело будущего. Тем более, что исследования некоторых метеоритов показали наличие в них неких организованных органических структур. Во Вселенной непрерывно образуются структуры, способные дать толчок развитию живой материи, и это у ученых не вызывает сомнений.
— Вы — один из организаторов и руководителей Института медико-биологических проблем. Оправдались ли надежды, возложенные на него?
— Я должен уточнить: сегодня он называется Государственным научным центром. В его создании принимали участие академики Лебединский и Парин, а я был третьим его директором. Мы полагали, что этот институт должен заниматься не только космическими проблемами. Даже на Земле человек нередко сталкивается с условиями, враждебными для него: погружение в глубины, высокие давления, подъем в горы, освоение пустынь и многое другое. К этому стоит добавить высокие достижения в спорте, различные стихийные бедствия — все это оказывает сильное воздействие на человека… И институт должен был решать все проблемы, связанные с защитой человека. И именно так институт развивался. Но в последние годы Центр в основном обеспечивает текущие потребности космических полетов и очень мало, к сожалению, работает на перспективу. А в науке можно быть уверенным лишь в том случае, когда есть заделы… Поддерживают нас еще заказы из-за рубежа. Те же американцы, не имея опыта длительных космических полетов, нуждаются в накопленных нами знаниях, и у нас с ними много контрактов. Аналогичная ситуация и в Европейском космическом агентстве, и в Японии. Это позволяет нам не утонуть в рутине и вести новые исследования.
— Как долго сегодняшнее состояние космической медицины позволяет человеку находиться в космосе, если он вдруг не захочет вернуться на Землю?
— Если человек собирается жить бесконечно долго в космическом пространстве, то ему ничего особенного и делать не надо. Он станет человеком космоса, он утратит возможность бороться с силой земного тяготения. Но вся стратегия нашего освоения космоса сводится к тому, чтобы человек не «забыл» о возвращении на Землю. Думаю, что нет ограничения для жизни и работы человека в космосе. И это подтверждает опыт замечательного нашего космонавта Полякова, который год и четыре месяца непрерывно находился в полете и вернулся на Землю в очень хорошем состоянии. Но в полете он настойчиво выполнял все рекомендации врачей, сохраняя свою связь с земной гравитацией. Если бы он не делал этого, то результаты были бы иные… Принципиальных биологических и физиологических ограничений для полетов не существует. Если вдруг эта точка зрения окажется ошибочной, то есть способы поддержать человека: ему надо будет выполнять определенные физические нагрузки на борту корабля — они нами разработаны.
— Я вспоминаю те времена, когда появились желающие лететь на Луну без гарантии вернуться обратно… Интересно, а сейчас нашлись бы люди, готовые навсегда покинуть Землю?
— Даже из мест заключения приходили письма, мол, отправьте на Луну или Венеру… Но в последние годы такие письма и обращения до меня не доходили…
— Вы не жалеете о прошлом? Не кажется ли вам, что сейчас хуже?
— Мы живем в интригующее время, которое несовместимо с разочарованием…
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Академик РАН Н. П. ЮШКИН.

О чем помнят кристаллы?

Две черты в характере академика Николая Павловича Юшкина, пожалуй, определяют всю его жизнь. Первая: постоянство выбранному в жизни пути, уверенность в великом предназначении науки, а потому Николай Павлович после работы в разных геологических партиях пришел в 1961 году в Институт геологии Коми филиала АН СССР лаборантом (сегодня академик Юшкин — его директор). И вторая: удивительная фантазия, бесконечный полет воображения, который и позволил основать новое научное направление — генетико-информационную минералогию. Академик Юшкин убежден, что минералы, подобно живой материи, хранят информацию о прошлом и несут ее в будущее. Многие идеи Николая Павловича кажутся поистине фантастическими. А разве не такие идеи определяют пульс большой науки?!
— И это возможно в Сыктывкаре?
— У нас сложился своеобразный научный центр — группа институтов различного профиля, три академика, член-корреспондент, высокий научный потенциал… Достаточно сказать, что средний возраст в нашем Институте геологии — 35 лет!
— А в целом по академии около шестидесяти. ..
— Во время перестройки мы по численности не потеряли ни одного человека!.. Хочу сказать, что присуждение Демидовской премии вызвало у меня какое-то доброе чувство. И дело не в том, что это «прикосновение к великим» — ведь этой премией отмечались очень крупные ученые, а определенная гордость за свой институт. Есть еще, как известно, Демидовские стипендии, которые даются молодым ученым, и опять- таки мне приятно, что один из наших сотрудников ее получает! Он тоже почувствовал это «прикосновение»… В списке лауреатов есть географ М. Ф. Рейнеке, ему премия присуждалась в 1851 году. Так случилось, что я несколько экспедиций работал на Новой Земле в заливе Рейнеке. Это удивительное место! Там береговая линия изрезана, поистине «весь мировой флот можно спрятать»!.. Опять «прикосновение»… Или иду по городу, а на одном из зданий мемориальная доска А. А. Кейзерлингу и П. И. Крузенштерну, которые тоже были отмечены этой премией!.. И рождается очень хорошее ощущение, что мы продолжаем дело этих великих ученых…
— Хотя, казалось бы, вы ограничены только своим регионом.
— Но ведь он огромен! По сути дела, Институт геологии обеспечивает развитие экономики этой части страны — ведь наша республика на 75 процентов живет именно минеральными ресурсами, и значение таких институтов, как наш, совсем иное, чем в центре. Если научный центр «хиреет», то это сразу же отражается на экономике, на народе, и потому нам приходится заниматься не только фундаментальными проблемами, но и вполне конкретными — вплоть до разработки экономической стратегии развития.
— И тем не менее вы остаетесь там, не переезжаете в Москву?
— В свое время я был председателем комиссии по научным центрам при ЦК ВЛКСМ, и мне приходилось много работать среди молодых… Тогда я собрал лабораторию из выпускников вузов — с «нуля» начинать можно было только на периферии. Сейчас я очень рад, что наша школа высоко оценивается и достаточно хорошо известна. У нас образовалась своеобразная система «школа — вуз — институт», мы сами готовим специалистов. Начинаем в «малой школьной академии» и завершаем подготовкой докторов наук. 10-15 человек у нас в докторантуре, а в штате института — 260 человек. Благодаря молодежи нам удается жить весьма активно, что необычайно важно для науки.
— Таким образом, ваши интересы в науке не изменялись со школы?
— Изучение минералов, на мой взгляд, весьма увлекательное занятие… Мы изучаем жизнь минералов, все особенности получения генетической информации, которая в них содержится. А она позволяет лучше понять, что происходило миллионы и миллиарды лет назад… Мне представляется, что минералы — это письма из геологического прошлого. С каждым годом размах исследований расширяется…
— Трудно ли найти ту грань, где заканчивается «мир камня» и начинается «живая природа»?
— В минералах уже есть «признаки» тех соединений, из которых начинает развиваться органический мир. Это открыто и в космических материалах, в частности в так называемых «марсианских метеоритах», и в земных. Ту же нефть мы рассматриваем лишь как сырье для бензина и мазута, но в ней огромное количество тех самых соединений, которые необходимы для живых существ! То есть открываются новые области для исследований, и это свидетельствует об интенсивном развитии нашей науки. Наш институт, по сути, — это «геологический универмаг», в нем мы обязаны иметь все материалы, поскольку обязаны отвечать на любые вопросы, которые ставит перед нами власть, но тем не менее у нас есть целая серия новых интересных направлений, которых нет в других институтах страны и, возможно, даже в других научных центрах мира. По крайней мере, интерес за рубежом к нашим работам очень высок…
Из представления на Демидовскую премию: «Академику Н.П. Юшкину принадлежит монографическое обобщение по механическим свойствам минералов и их природным деформациям. Им установлены общие принципы топоминералогии и проведены топоминералогические исследования в нескольких рудоносных районах, способствовавшие решению ряда геологических и сырьевых проблем. Под руководством Н.П. Юшкина ведется работа по созданию фундаментального обобщения по минералогии Урала.
Крупный вклад он внес также в исследование генезиса, закономерностей размещения и промышленной оценки серных, вольфрамовых, медных, полиметаллических, флюоритовых, баритовых, янтарных и других месторождений».
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Член-корреспондент РАН В.В. СЕДОВ.

Общие гены Европы

В решении Комитета по премиям научного Демидовского фонда сказано, что лауреатом в 1998 году становится Седов Валентин Васильевич «За выдающийся вклад в изучение древней истории славян, финно-угров и балтов».
Всегда очень трудно рассказывать непосвященным о работе тех исследователей, которые воссоздают прошлое народа, тут важны все детали, не бывает мелочей — напротив, именно мелочи и помогают представить, какими путями шло формирование той или иной нации. Счет специалистам, занятым этой проблемой, в мире идет «поштучно» — пальцев на руке хватит, чтобы представить всех, кто занимается изучением древней истории славян и их соседей. Но первым среди них мы по праву называем В. В. Седова, которому принадлежит более 400 работ, из них 11 монографий.
Из официального представления на премию: «Первоклассный полевой исследователь, В. В. Седов добыл значительную часть материалов для своих трудов в процессе раскопок. Первые работы В. В. Седова были посвящены изучению древнерусских славянских поселений и могильников. Эти исследования сразу обратили на себя внимание коллег полнотой охвата материала и тем, что выводы предшественников он обстоятельно проверил в процессе археологических раскопок. Результатам этих работ посвящен целый ряд публикаций, среди которых особенно заметны книги «Сельские поселения центральных районов Смоленской земли (VIII — XV вв.)» и «Длинные курганы кривичей»… В. В. Седов как крупнейший специалист был привлечен к работе над двумя из двадцати томов «Археология СССР».
Итак, что представляли собой древние славяне? И Валентин Васильевич начал рассказывать:
— Я археолог и историк древнего периода европейских народов. По славистике написано мною много, поднято немало важнейших проблем, и, естественно, обо всем сказать просто невозможно… А потому остановлюсь на тех работах, которые сделаны в последнее десятилетие XX века — это славяне в древности и в раннем средневековье. Я попытался воссоздать историю славян, начиная с зарождения этого этноса и кончая его разделением на поляков, чехов, словаков, хорватов, сербов, болгар и, конечно же, восточных славян. Это комплексное исследование.
Итак, славяне жили в Европе испокон веков, и их история переплетается с другими этносами. Не разобравшись в истории германцев, кельтов, балтов, в истории скифов и так далее, невозможно представить историю славян, так как они никогда не были отделены от других этносов какими-то горами, водными пространствами — они все время развивались в теснейшем контакте. Я исследовал историю славян начиная со второго тысячелетия до нашей эры.
В археологическом бронзовом веке существовала общеевропейская общность, поделенная на несколько диалектных групп, племен, но они находились в тесном контакте между собой и говорили на одном древнеевропейском языке. Это был бронзовый век, и развитие культуры было тесно связано с месторождениями меди и цветных металлов. Древние европейцы находились на западе от Верхней Эльбы и доходили до Среднего Днепра на востоке. На рубеже бронзового века и железного произошли дифференциация европейского этноса, его расселение, так как железная руда была повсюду. И тут началось формирование отдельных европейских народов…
Дальнейшее развитие славянского этноса тесно связано с другими народами. К примеру, с кельтами, которые были прекрасными металлургами и гончарами. У них была прекрасно развита мифология. Часть кельтов пересекла Карпаты и Судеты и расположилась в районе Верхней Вислы, затем кельты постепенно вошли в славянский этнос, и это обогатило культуру славян… Следующий этап — римское время: период развития Римской империи, развитие городской жизни. На северной границе империи образовались провинциальные римские культуры — возникли крупные ремесленные поселки, где, к примеру, работало двадцать-тридцать горнов и тут же из них изготовлялись железные изделия. Были и гончарные центры, там делали очень качественную керамику, которая распространялась по всей Римской империи… Римское время — I-IV века нашей эры…
Следующий этап (я говорю весьма схематично!) связан с великим переселением народов — последнее десятилетие IV века и весь V век. Все европейские народы пришли в движение из-за нашествия гуннов и из-за резкого изменения климата. В римское время климат был хорош для земледелия, быстро росло население, увеличивались пашни, усовершенствовались земледельческие орудия производства. Но в конце IV века стало намного холоднее, повысился уровень Балтийского моря, поднялись грунтовые воды, вызвав заболачивание… Племена гуннов начали нападать на Римскую империю, теснить ее. В это же время и славяне начинают расселяться — они занимают Смоленскую, Новгородскую и Ростово-Суздальскую земли… Лесной массив Восточно-Европейской равнины стал «зоной интересов» славян. Но в отличие от других завоевателей славяне не уничтожали местное население — пространства было достаточно для всех, а оседали среди финнов, балтов… Значительная часть славян двинулась на Балканский полуостров и стала его осваивать. Славяне заняли даже Пелопоннес, и там два века доминировал славянский этнос… С VI века климат начинает улучшаться, великое переселение завершается. И теперь уже каждая группа славян развивается по-своему; в частности, многое пришлось восстанавливать в культуре, понесшей немалый урон во время переселения.
Но очень важно помнить: европейские народы зарождались вместе, и бессмысленно искать «собственный путь развития» — он у нас, европейцев, общий.
Работы члена-корреспондента РАН В. В. Седова и его коллег в наше время приобретают особый характер. Так уж совпало, но буквально на следующий день после «Чаепития в Академии» с лауреатами Демидовской премии президент РАН академик Ю. С. Осипов выступил на конференции «Россия и Европа: в поисках идентичностей». То, что он сказал в своем докладе — это обобщение исследований ученых академии, и в первую очередь работ Валентина Васильевича Седова. Впрочем, послушаем президента:
«Всей своей историей и геополитикой, особенностями культуры, традиций и цивилизации Россия принадлежит к Европе, что, однако, не снимает вопроса об особенностях русского пути, о России, как мосте не только связывающем, но и синтезирующем два континента, две великие культуры и цивилизации. Но когда мы говорим о долгом пути России в Европу и пытаемся заглянуть в будущие российские перспективы, то прежде всего и главным образом следует говорить о включении России в европейское политическое, экономическое и демократическое пространство…
Россия и Европа — это и тема многовековых связей и взаимного переплетения исторических судеб их народов. Многочисленные конфликты в прошлом и две мировые войны в XX столетии, начавшиеся на Европейском континенте, неизбежно втягивали в них Россию. Поэтому современный и будущий мир продолжает зависеть от того, насколько глубокой и успешной будет новая архитектура Европы…»
Мы начали «строить Европу» уже пять тысячелетий назад вместе, почему же сейчас пытаемся воздвигнуть барьеры?!
Монологи лауреатов Демидовской премии записал Владимир ГУБАРЕВ.

Бюро Научно- Технической Информации

Растяжение излучением

С интересным явлением научились бороться специалисты Харьковского физико-технического института Национальной академии наук Украины при участии академических научных центров России — Института теоретической и экспериментальной физики (Москва) и НИИ атомных реакторов (г. Димитровград Ульяновской области), а также Производственного объединения «Маяк» (г. Озерск Челябинской области) и Чепецкого механического завода (г. Глазов, Удмуртия). Речь идет о деформации металлических изделий после их облучения высокоэнергетическими частицами: протонами, нейтронами или осколками делящихся атомов. Бомбардируя кристаллическую решетку металла, эти частицы частично разрушают ее и способствуют тем самым деформации изделия. Такие же разрушения возникают в структуре металла и при его пластической деформации. Но в этом случае она первична, а дефекты кристаллической решетки вторичны. При облучении же металла сначала появляются дефекты в его решетке, которые и становятся причиной деформации. Проявляется она главным образом в увеличении длины изделия, что связано с преимущественной ориентацией в этом направлении осей кристалла в результате проката металла.
Так, например, труба из циркониевого сплава, представляющая собой часть канала ядерного реактора, удлиняется после облучения нейтронами на 3,6%, а ее диаметр при этом уменьшается на 2,24 %.
Более сильная, по сравнению с нейтронной, бомбардировка осколками деления атомов способна удлинить урановый металлический стержень на целых 77% (с одновременным уменьшением его диаметра на 25%). Подобная деформация металлических деталей реактора существенно осложняет его эксплуатацию.
Созданная украинскими и российскими физиками новая технология состоит в подготовке деталей при помощи высокочастотной закалки. Благодаря ей оси кристаллов дезориентируются относительно длины изделия, и радиационное излучение уже не может изменить его формы.
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Прошедший (сверху) и не прошедший (снизу) высокочастотную закалку урановый металлический стержень после длительной бомбардировки осколками деления атомов.

Антибиотик из угарного газа

Престижной и редкой премией имени А.М.Бутлерова отметила Российская академия наук работы специалистов Института химии Сибирского отделения РАН (г. Иркутск). Работы эти относятся к одному из самых актуальных в химии направлений — созданию сложных биологически активных веществ.
Подобные вещества используются в медицине давно, поскольку многие из них встречаются в природе, но попытки их целенаправленного синтеза появились лишь в прошлом столетии. Дело в том, что структура молекулы биологически активного вещества чрезвычайно сложна, и синтез его, а тем более разработка этого синтеза оказываются очень трудоемкими и дорогостоящими. Чтобы научиться получать какое-либо из таких веществ даже с заранее известной формулой, надо не только выбрать правильный путь синтеза, но и найти способ проведения каждой из множества стадий этого синтеза и подобрать оптимальные для процесса внешние условия.
Работу эту до сих пор проводят чаще всего интуитивно-на основании опыта и аналогий с другими подобными процессами. А между тем синтез природных биологически активных веществ, который происходит в клетках растений или животных, обходится без создания специальных условий для разных его стадий. Температура и давление там всегда одни и те же, да и все вещества смешаны так, что выделить из них нужное часто бывает весьма трудно. Как же умудряются живые организмы синтезировать столь сложные молекулы?
Иркутские ученые попытались воспроизвести в лабораторных условиях синтез некоторых фундаментальных фрагментов таких молекул. Дело в том, что структуры многих биологически активных веществ удивительно схожи, и стоит заменить в какой-то огромной молекуле одну группу атомов другой, как витамин может превратиться в антибиотик или, к примеру, в сильнейший яд. Все это, разумеется, легко сделать только на бумаге, но если синтезировать общую для такой группы веществ часть молекулы (что, как правило, и составляет главную трудность), то получается полупродукт, из которого можно синтезировать целый ряд важнейших лекарств.
Именно такого рода полупродукты и удалось получить иркутянам при помощи способов, в какой-то мере аналогичных тем, что происходят в живой природе. Многие из реакций проводятся в водной среде, при комнатной температуре и без каких бы то ни было специальных воздействий. А в качестве исходных веществ используются простые и доступные реагенты — окись углерода (угарный газ), ацетилен, аммиак, сероводород и пр. И из всего этого чуть ли не в пробирке получаются сложнейшие вещества, обладающие противовоспалительной, противотуберкулезной, анальгетической, противолучевой и т.п. активностями.

Раскладываемый склад

Не имеющие в мире аналогов сварные конструкции переменного объема созданы в Институте электросварки Национальной академии наук Украины (Киев). Сваренный из лепестков тонкостенный конус способен складываться за счет изменения его поверхности в диск, который соединяется с себе подобными в пакет при помощи сварки по внутреннему и наружному диаметру. Используя сжатый воздух, можно развернуть такую конструкцию в оболочечную буквально за несколько секунд и получить объем в десятки и сотни раз больший изначального. Особую ценность представляет эта разработка для космоса, поскольку в космическом корабле лишнего места нет, а на орбите может понадобиться достаточно объемная конструкция — от переходного отсека, шлюза или склада до орбитальной станции.

Фасоль очищает воду

Семенами фасоли можно очищать воду от токсичных соединений хрома. Технология такой очистки разработана сотрудниками Северо-Кавказского государственного технологического университета.
Как известно, хром и его соединения способны вызывать тяжелые отравления, бронхиты и бронхиальную астму, нарушать функции желудка, печени и поджелудочной железы. А между тем хром используют в промышленности достаточно широко: и в металлургии (легирующие добавки, сплавы, огнеупоры), и в машиностроении (гальванические покрытия), и в кожевенном и лакокрасочном производствах.
Проведенные в университете исследования показали, что хром наиболее токсичных соединений (хром высокой степени окисления) лучше сорбируется кожицей фасоли, а менее токсичный (так называемый восстановленный) — ее семядолями. Но общая концентрация ионов хрома в водном растворе с погружением в него семян фасоли быстро и резко уменьшается.
Авторы технологии полагают, что подобные свойства фасоли связаны с наличием в ней азота и что для этих же целей можно применять и другие бобовые культуры — например горох. Но выгоднее, разумеется, использовать те семена, которые для сельского хозяйства непригодны.
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Снаряд для нефтепровода

От тяжелых экологических, да и не только экологических, последствий аварий на нефтепроводах могут избавить разработанные фирмой «Диаскан» (г. Луховицы Московской области) технологии их диагностики и ремонта. Созданные специалистами фирмы дефектоскопы, в том числе ультразвуковые, успешно работают уже в течение нескольких лет на нефтяных магистралях России и обследовали к сегодняшнему дню десятки тысяч километров труб. Это позволило снизить аварийность на магистралях примерно в четыре раза.
Дефектоскоп представляет собой начиненный электроникой снаряд, передвигающийся по трубе в потоке качаемой нефти (или нефтепродукта) и попутно регистрирующий любые посторонние вкрапления, микротрещины, дефекты сварки и расслоения металла. Об этих дефектах снаряд сообщает радиосигналами приемному устройству, расположенному на борту специализированного автомобиля и связанному с бортовым компьютером. Туда же поступает и информация о пройденном пути, который измеряется мерным колесом дефектоскопа. Все это вместе дает исчерпывающие сведения о трубе и ее дефектах.
Что же касается ремонта, то его по технологии фирмы «Диаскан» проводят снаружи — без остановки перекачки нефти. На поверхность трубы надевается в месте дефекта стальная муфта, которую не приваривают к трубе, а заполняют быстротвердеющим составом из эпоксидной смолы и отвердителя. Затвердевая, закачанный в кольцевидное пространство между муфтой и трубой композит образует вместе с ними монолитную конструкцию, а срок службы трубы продлевается в этом случае не менее чем на тридцать лет.

[image: ]

С пылесосом по тротуару

Нельзя не заметить, что улицы Москвы стали в последние годы несколько чище, но похоже, что в будущем эта чистота будет почти стерильной. На столичных улицах и в парках скоро появятся пылесосы.
Первый отечественный пылесос для городского хозяйства разработан конструкторами столичной фирмы «Фрегат» и уже начал выпускаться на одном из заводов подмосковного Серпухова. Обслуживается такой пылесос, которому авторы дали имя «Посейдон», одним человеком, толкающим его впереди себя и время от времени опорожняющим переполненный мусором мешок. Работа получается достаточно эффективной: один снабженный уличным пылесосом сотрудник городского хозяйства способен заменить десятерых дворников с метлами. Заправляют «Посейдон» всего лишь одним литром бензина, что оказывается достаточным для уборки листвы и уличного мусора на площади до 2420 квадратных метров. И времени на это требуется в общей сложности не более одного часа. Промышленный выпуск пылесоса «Посейдон» ведут принадлежащие фирме «Фрегат» цеха одного из заводов г. Серпухова (Московская область).
Сегодня конструкторы фирмы разрабатывают самоходный пылесос на атомобильном шасси, который будет обладать в несколько раз большей продуктивностью и предназначен для уборки проезжей части.

ВОСПОМИНАНИЯ

«Какой бы ни была наша история, изменить ее уже нельзя — приходится брать какая есть… Для каждого человека история его страны — в какой-то мере и его личная история: он вписан в нее».
Так говорил академик Александр Александрович Баев, рассказывая о своей жизни. Так говорил человек, проведший в заключении и ссылке 17 долгих и самых активных лет жизни. Вернувшись в науку уже в зрелом возрасте, он, по сути, начал все сначала, но сумел оставить заметный след в науке, которой отдал все свои силы.
Сотрудники Института молекулярной биологии имени В. А. Энгельгардта, друзья и сподвижники А. А. Баева воздвигли прекрасный памятник своему учителю и коллеге, собрав в книге (она так и называется «Академик Александр Александрович Баев») воспоминания самого Баева, его жены, сына и людей, трудившихся с ним рядом. Но поистине жемчужинами этой книги, к сожалению, вышедшей очень маленьким тиражом — 1500 экземпляров, можно назвать собранные воедино переписку Баева с академиком Энгельгардтом и заметки разных лет, где ученый размышляет о проблемах науки, жизни, нравственности и ответственности человека за свои поступки.
«Вопрос о моральной ответственности в более острой форме возник позже, — пишет А. А. Баев, — в тюремной келье Соловецкого монастыря после моего ареста в 1937 году. И там, за решеткой был найден ответ. Я пришел к мысли, что мое поведение в 30-е годы по-человечески было понятно, но в моральном смысле непростительно. Я тюрьму заслужил, но вовсе не потому, что будто бы принадлежал к организации молодых бухаринцев, за что меня судила Военная коллегия Верховного суда в Лефортове в 1937 году, а за нарушение законов морали — примирение со злом».
Публикацию отрывков из книги «Академик Александр Александрович Баев» мы начинаем с воспоминаний его жены Екатерины Владимировны БАЕВОЙ.

Трудные годы

Огромное счастье выпало на долю А. А. Баева, что его судьба пересеклась с линией жизни Владимира Александровича Энгельгардта. С того дня, когда он пришел к Владимиру Александровичу аспирантом, потом в лабораторию Института биохимии в Москве и, наконец, через 17 лет вернувшись в науку (благодаря неустанным стараниям Владимира Александровича), Александр Александрович не имел, да и не хотел иметь права на поблажку; он весь свой ум, волю и силы употребил служению науке, чтобы Энгельгардту не было досадно и стыдно за него и не возникало ощущение, что он ошибся в нем.
Владимир Александрович Энгельгардт не тащил за руки своих учеников, полагаясь полностью на их природные данные, работоспособность и самолюбие (в хорошем смысле этого слова); его помощь всегда была тактичной — он радовался успехам и не упрекал за ошибки. Владимир Александрович был эталоном благородства, интеллигентности, доброжелательности, глубокой культуры, душевной и внешней красоты. Это был тот тип человека, при контакте с которым каждый, как мне кажется, хотел в чем-нибудь походить на него. И я уверена, что для Александра Александровича с первых дней его знакомства с Владимиром Александровичем Энгельгардтом не было лучшего примера для подражания.
В своих воспоминаниях о самых трудных годах в жизни нашей семьи я не раз еще буду писать о Владимире Александровиче Энгельгардте и Милице Николаевне Любимовой-Энгельгардт. Только благодаря их моральной и материальной поддержке и я, и дети, и вся семья в целом избежали мучительных тягот и возможных трагедий.
Извилист и непредсказуем путь Судьбы человеческой. Эта «дама» бежит впереди тебя, как бы указывая путь следования. На развилке дорог останавливается, пропуская тебя вперед, и терпеливо ожидает, какое направление ты выберешь. Иногда она останавливается на прямой и ровной дороге и опять пропустит тебя вперед — это знак непредвиденной беды, и она стоит за твоей спиной до тех пор, пока ты не справишься с обрушившимся на тебя несчастьем.
В августе 1941 года я с первым мужем (инженером-геофизиком Дмитрием Германовичем Косякиным) и двухлетним сыном Юрой возвращалась в Москву из трехлетней геофизической экспедиции на Таймыр. Наш океанский пароход вместо того, чтобы плыть на запад, взял почему-то курс на восток до Медвежьих островов. По пути следования он везде забирал зимовщиков. Когда мы приплыли в Игарку, на палубу поднялся военком. Переписав по паспортам всех мужчин и нескольких женщин, он сообщил, что Германия напала на Советский Союз, и обязал всех включенных в список через три дня (для устройства семей, у кого они были) явиться в военкомат, имея при себе… Это был оглушающий удар! Через три дня ожидавший мобилизованных речной пароход увез всех в Красноярск, оттуда эшелоном в Москву, и через две недели офицеры были уже отправлены на фронт. Через 20 дней мой муж погиб в бою под Смоленском — ему было только 28 лет…
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Академик А. А. Баев (1904-1994) и справа на фото — академик В. А. Энгельгардт (1894-1984), сыгравший такую огромную роль в жизни героя публикуемых воспоминаний. Москва. Фотография семидесятых годов. «В науке есть две ценности: одна — это научная истина, другая — нравственная атмосфера, и создается она людьми. Закладывается эта атмосфера очень незначительным, как выяснилось, числом людей, буквально единицами. В современной биологии нравственную атмосферу наряду с такими учеными, как Кольцов, Вавилов, создал Энгельгардт — он и сам для науки является одной из крупнейших нравственных ценностей», — слова его коллег и учеников, говорящие о человеческой сущности этого большого ученого.
Владимир Александрович Энгельгардт — крупнейший биохимик первой половины XX века, автор фундаментальных исследований. Он один из первых понял перспективу изучения живого на молекулярном уровне и, преодолевая сопротивление тогда еще сильной лысенковщины, создал в 1959 году Институт молекулярной биологии АН СССР.

В 1959 году кандидат биологических наук А. А. Баев перешел из Института биохимии им. А. Н. Баха АН СССР в организованный в ту пору академиком В. А. Энгельгардтом Институт радиационной и физико-химической биологии АН СССР (ныне — Институт молекулярной биологии им. В. А. Энгельгардта РАН)…
В 1967 году А. А. Баев защитил докторскую диссертацию, в 1968 году избран членом-корреспондентом АН СССР, в 1969 году удостоен Государственной премии, в 1970 году избран действительным членом АН СССР.
В 1971 году А. А. Баев был избран академиком-секретарем Отделения биохимии, биофизики и химии физиологически активных соединений Академии наук СССР, которым бессменно руководил в течение 18 лет. С 1976 по 1979 год был президентом Международного биохимического союза.
В 1988 году А. А. Баев возглавил Научный совет программы «Геном человека» и руководил им до своей кончины.

За три дня он успел найти мне с сыном комнату (в Новой Игарке), оплатил ее за год вперед, оставил нам часть денег, остальные положил на книжку на мое имя (деньги оказались арестованными до конца войны). Я быстро устроилась на работу управделами Игаркторга (в Старой Игарке) и нашла для сына очень хорошую пожилую няню, эвакуированную из Мурманска. Между работой и моим жильем было 4 км, следовательно, мой ежедневный путь был равен 8 км по дощатому «тротуару» вдоль забора знаменитой Игаркской лесобиржи с одной стороны и реденькой лесотундрой — с другой. Особенно тяжел был этот путь зимой: темно (редкие фонари на лесобирже), мороз, ветер, а руки заняты обедом из столовой и сумкой с молоком и продуктами для сына. Я накидывала на голову большой шерстяной плед и, ориентируясь по носкам валенок, ощупью проделывала обратный путь. А еще была забота о покупке и доставке дров и снабжении водой из речки, протекающей под крутым обрывом, поднимаясь по которому, я часто падала вместе с полными ведрами вниз.
Осенью 1943 года я решила перебраться в Норильск, где жизнь и возможность устройства на работу были несравненно лучше и зарплата выше. Норильский никелевый комбинат был известен на всю страну, так как снабжал фронт и государственную казну никелем и цветными металлами, добывал уголь для местной промышленности, учреждений и для иностранных судов, приходивших в Игарку за лесом…
А. А. Баева по этапу привезли в Норильский лагерь из Соловецкой тюрьмы особого назначения (СТОН) в начале сентября 1939 года. Около полутора месяцев он был на общих работах — долбил промерзший грунт под фундамент очередного завода. Из-за детренированности за два года сидения в Соловках он стал быстро терять силы и не мог давать нужную выработку, что отражалось на и без того скудном пайке. Однажды в эту группу заключенных пришел кто-то из администрации лагеря и спросил: «Есть тут врачи?!» Александр Александрович отозвался и уже на следующий день был направлен в больницу 3-го лаготделения врачом, а несколько позднее переведен в профилакторий для «доходяг» на Медвежьем ручье. Здесь он жил в «собственной» брезентовой палатке, обложенной кубами выпиленного снега, на 40-градусном морозе. В бараке для больных был чугунный камелек, в котором день и ночь тлел уголь.
Как принято в среде заключенных, в каждом вновь прибывшем этапе все начинают искать своих родственников и знакомых. Так и заведующий и одновременно хирург больницы для вольнонаемных расконвоированный заключенный В. Е. Родионов через какое-то время узнал, что в лагере врачом работает А. А. Баев, его однокашник по Казанскому университету. Он немедленно обратился к начальнику комбината А. А. Завенягину с просьбой прислать в больницу прекрасного терапевта широкого профиля, нужда в котором в Норильске была весьма острой. И вот в начале января 1940 года А. А. Баев был направлен в больницу для вольнонаемных, где проработал до нашего отъезда из Норильска в 1947 году.
Александр Александрович заведовал в больнице терапевтическим, детским и инфекционным отделениями. Одновременно был анестезиологом или ассистентом при сложных операциях, диетологом и ночным дежурным врачом больницы. Организовал рентгеновский кабинет и был при нем рентгенологом, заведовал молочной кухней (с предварительным обучением персонала), занимал должность ответственного секретаря научно-методического бюро при санитарном отделе комбината. Читал лекции на медицинские темы по радио для жителей Норильска. Устраивал семинары, лекции и консультации для «ленивых» врачей, которые довольствовались полученными в давнее время знаниями и не любили заглядывать в большую и очень хорошую медицинскую библиотеку в самой больнице.
Чтобы не носил из лагерной зоны заразы, Александра Александровича поселили в больнице в маленькую каморку с вытяжной трубой из больничной кухни, которая создавала у него иллюзию жарких дней на Волге. К счастью, в больнице были душ и ванна. Слава о враче А. А. Баеве быстро распространилась по всему Норильску. Начальство оценило новое «приобретение» и дало команду на патронирование семей высокого начальства. Посыпались благодарности, премии, очаровательная памятная шкатулочка от жены начальника комбината. И как апофеоз — сокращение лагерного срока на три года «за отличную работу и примерное поведение» (как школяру!). Увы, таков был канцелярский стиль… Освободили его из лагеря 22 апреля 1944 года. Но за ним оставалось пятилетнее поражение в правах до 1949 года, и до конца войны его не должны были отпускать из норильской больницы. В утешение он получил медаль «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.».
31 мая 1944 года произошла трагедия с моим пятилетним сыном: виновница — слепая случайность. Я оказалась с ребенком в детском отделении больницы.
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Начало 1937 года еще не предвещало беды.

На следующее утро в палату вошел врач А. А. Баев. Я почувствовала — вошла Судьба! Положение сына оказалось безнадежным, и на третьи сутки он умер… Александр Александрович занялся необходимыми бумагами, выписал мне бюллетень, подобрал лекарство, я ни на что не реагировала — глаза застилали слезы. Он что-то говорил мне тихим успокаивающим голосом, но я не слышала его, улавливая только интонации. Он вызвал сестру проводить меня до дома. Через неделю я пошла в больницу продлить больничный лист. Как только Александр Александрович зашел в ординаторскую, я заплакала и не потому, что он не смог спасти моего ребенка — я понимала всю безнадежность ситуации, — а потому, что он был свидетелем его смерти.
Была середина июля. Однажды утром около своего дома — двенадцатикомнатного барака — я увидела Александра Александровича, и мы пошли с ним вместе, так как больница и управление были почти рядом, на одной улице. Бывало, что и вечерами он поджидал меня около больницы и провожал до дома. Постепенно мы привыкали друг к другу. Односложные разговоры сменились беседами. Он оказался очень приятным и легким собеседником — живым и остроумным, легко подхватывал любую тему разговора, и голос его — мягкий и негромкий — действовал успокаивающе.
«Между прочим, мы соседи, — сказал он. — Вот за озером двухэтажный деревянный дом. Как только я освободился из лагеря, мне дали на втором этаже прекрасную комнату, скромно обставленную, но с телефоном…».
В сентябре я решилась спросить его о 1937 годе. Все происшедшее с ним было настолько чудовищным, что от его рассказа меня била дрожь, а он тихим спокойным голосом без видимого волнения вел свой рассказ.
«Я работал в 1937 году старшим научным сотрудником в лаборатории В. А. Энгельгардта и одновременно ученым секретарем Института биохимии АН СССР. 30 апреля 1937 года ночью меня разбудил незнакомый мужской голос. Мне протянули две бумажки — одну на обыск, другую на арест. Это было столь неожиданно и нелепо, что я даже не успел испугаться и только плачущей маме сказал, что скоро вернусь. Увы, я ее больше никогда не видел. Она умерла в 1938 году в сырой подвальной комнате, выселенная из квартиры, от воспаления легких», — в глазах блеснули слезы, и он надолго замолк… Я попросила прощения.
Потом он продолжил: «Одним из тяжелейших ударов был этот неожиданный арест: стыд, обида, непонимание происходящего, тревога за маму, разрушенные надежды на защиту диссертации и… все же уверенность, что это ошибка. Обыск, конечно, ничего не дал. Повезли в Бутырскую тюрьму; обитатели камеры показались мне истинными преступниками — одутловатые, заросшие щетиной лица являли страшное зрелище. Скоро я был похож на них. Камера перегружена, арестанты разнокалиберные (много шпаны). Здесь я прошел «краткий курс тюремного университета». Ко мне подсел некто Пятков — администратор Московского автомобильного завода и преподал урок поведения, за что впоследствии я был ему очень благодарен. Наш разговор:
— Ну, а вас, Александр Александрович, за что посадили?
— Не знаю.
— Анекдоты небось рассказывали?
— Нет. Анекдоты иногда слушал, но не рассказывал и не запоминаю я их.
— Может быть, высказывали какие-нибудь предосудительные идеи?
— Не высказывал и был далек от политических интересов.
— Возможно, у вас есть какие-нибудь недоброжелатели — могли донести?
— Нет у меня недоброжелателей.
— Вы член партии?
— Беспартийный.
— Кто-нибудь из ваших знакомых был арестован?
— Разве только В. Н. Слепков, в семинаре которого я состоял, будучи аспирантом.
— Ну вот, вас из-за этого и арестовали. Теперь вас обвинят в том, что вы были участником подпольной организации.
Я обиделся и два дня с Пятковым не разговаривал. Он подсел ко мне сам и возобновил разговор, сказав, что он не думает, что я был членом подпольной организации, но наверняка именно в этом меня будут обвинять. Пятков рассказал мне, что сейчас происходит, и объяснил, как ведут следствие. Он предостерег меня от подписывания протоколов с признаниями, которые мне будут подсовывать, от наговоров на себя, потому что «тот, кто наговорил на себя, легко оговорит другого или других…»
В заключение Пятков сказал: «Никаких надежд на выход из тюрьмы у меня нет, как нет их ни у кого из сидящих здесь сейчас».

[image: ]
1936 год. Москва. Институт биохимии АН СССР. Владимир Александрович Энгельгардт (сидит в центре) и сотрудники его лаборатории. За спиной Энгельгардта стоит А. А. Баев, а рядом с ним (справа) Милица Николаевна Любимова-Энгелъгардт.

Последние его слова были для меня тяжелейшим ударом, и я несколько дней был сам не свой, но затем смирился со своей судьбой — что было делать? Еще раз скажу, что Пяткова я вспоминаю с величайшей благодарностью: он лишил меня иллюзий, но зато укрепил дух. Я решил твердо, что оговаривать себя и других не стану ни при каких обстоятельствах (еще не зная всего набора вымогательств признаний). Потом я получил представление о том, какие трюки применяют следователи. Таким образом, я был уже достаточно подготовлен к жестокому следствию, которое велось в Казанской тюрьме, куда меня вскоре привезли. Все истерические выпады моего следователя Царевского, угрозу пистолетом, вопли, ночные допросы и, наконец, карцер за то, что я не подписал ни одного листа допросов, отвечал односложно: «Да», «Нет», никого не оговорил и не подтвердил его провокационных ловушек, я перенес довольно «легко»… Я ходил к следователю в пальто, в карман которого клал два кусочка сахара, и, когда чувствовал, что истощаются физические силы, незаметно подбрасывал в рот сахар. Мое следствие шло тогда, когда дело было фактически закончено, обозначено и все были уже допрошены, — я «опоздал». Это меня в известной степени спасло, так как я был последним «винтиком».
Однако суд вынес жестокий приговор — 10 лет лагерей и 5 лет поражения в правах. Я впал в шок и с этого дня начал седеть… После суда отправили во Владимирскую тюрьму, где формировали этап в Соловецкую тюрьму особого назначения — СТОН. Интеллигентная публика была сильно разбавлена урками, которые могли избить, что понравится, отобрать или просто своровать, изъяснялись только на своем жаргоне. Мне опять повезло: я сказал, что я врач, и ко мне урки не стали предъявлять никаких требований — в лагерях и тюрьмах уважают врачей. Но общая атмосфера была ужаснейшая. Я старался утешить себя тем, что меня не приговорили к расстрелу, а ведь пятиминутный «суд» мог это спокойно огласить. Так что я пока жив и должен быть этим доволен.
Потом опять этап и в трюме огромной баржи путешествие на Соловки. И вот я — член (без своего согласия на это звание) подпольной террористической организации молодых бухаринцев, возглавляемой В. Н. Слепковым, которая была придумана НКВД как подготовка к процессу над Бухариным, Рыковым и др., чтобы доказать, что названные лица покрыли весь Советский Союз сетью подпольных организаций, — «мирно» плыву в Соловецкий лагерь.
В ноябре 1937 года нас высадили в холодную, ветреную лунную ночь на пустынный каменистый берег, где после приема заместитель начальника лагеря отобрал у нас собственную одежду и выдал тюремную форму.
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В операционной норильской больницы. 1944 год.
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Екатерина Владимировна Баева с сыном Алешенькой. Норильск. 1946 год.

Кельи Соловецкого монастыря были капитально и добротно переделаны в небольшие камеры. Эта добротность наводила на мысль, что здесь придется провести все 10 лет… В этой обстановке нужны были моральная стойкость, твердость духа и, по возможности, сохранение физического и, самое главное, психического здоровья. Необходимо избежать воспоминаний о прошлом. Будущее совершенно непредсказуемо. Настоящее утомительно, монотонно и отупляюще. Дни разнообразились только частыми обысками, придирками надзирателей, вызовом кого-нибудь из сокамерников к начальству (меня ни разу не вызывали), баней, лавочкой, выдачей двух книг (по каталогу), тетрадей (на обмен), карандаша и очень редко весточек от мамы в виде маленьких денежных переводов. Общение внутри камеры ограничено из-за боязни доносов, различий в культурном уровне, характерах и личных чертах сокамерников.
Надо было спасать свой разум, духовный мир и интеллект — иначе наступит деградация личности. Я поставил перед собой цель — ежедневная умственная тренировка, в ней все спасение! Для этого я выбрал занятия высшей математикой (решение задач) и иностранными языками: немецким и французским (составлял для себя словари). Один словарь случайно у меня сохранился. Для души была беллетристика. К великому моему счастью, выбор книг был достаточно широк. Постоянные занятия почти полностью отключали меня от окружающей среды, воспоминаний, дум о будущем. Полное погружение в себя и дело, которым я был занят, делали меня иногда даже счастливым. Это спасало от рутины существования, сохраняло работоспособность мозга и нервную систему на будущее. И так все два года!
…Углубившись в работу, я несколько успокоился. Меня не расстреляли, жизнь продолжается, и я становился фаталистом, положившись на судьбу! У меня стал формироваться новый характер. Прочел стихи Уитмена, «Божественную комедию» Данте, «Сказание о Роланде», «По ком звонит колокол» Хемингуэя, Диккенса, Гюго, много книг на немецком и французском языках и др.
Однажды была дана команда: «Всем покинуть камеру». У меня на миг сверкнула мысль — неужели расстрел? Но это было новое звено, новый поворот в моей жизни — путь в Норильск. Нас погрузили на баржу. Пронесся слух, что еще могут всех утопить, так как такие случаи бывали, когда заключенных вывозили в море и там отправляли на дно, но эта трагедия нас миновала. Вот, кажется, я все Вам рассказал».
Мы долго молчали. Каждый думал о своем. Я поражалась силе его воли и характера, целеустремленности и вере в жизнь, и все это на краю гибели в любой момент, а он поставил перед собой цель — выжить наперекор судьбе. И сейчас эта необыкновенная личность, достойная глубокого уважения, сидит спокойно рядом со мной, слегка улыбаясь, — доступный, расторможенный, простой, добрый и седой человек…
20 декабря 1944 года я переехала к Александру Александровичу.
Судьба привела меня к дороге, по которой я полстолетия шла с любимым и любящим человеком, человеком редкого таланта, силы воли, мужества, благородства и верности. Путь наш был труден, но мы не разжали своих рук на этом долгом пути. Благодарю свою судьбу за этот подарок…
Перед новым 1945 годом Александр Александрович показал мне полученное от Владимира Александровича Энгельгардта очень теплое письмо, в котором он поздравлял Александра Александровича с досрочным освобождением из лагеря и между прочим спрашивал: как он относится к своему возвращению к научной деятельности? У Владимира Александровича сохранился экземпляр кандидатской диссертации Александра Александровича, которую он написал в 1937 году. В. А. Энгельгардт считал, что если ее «освежить», то она вполне сохранит свою актуальность. В этом Владимир Александрович был готов ему помочь, а после защиты мог бы предоставить Александру Александровичу работу в Ленинградской лаборатории в Институте физиологии им. Павлова, где директором был академик Л. А. Орбели.
«Как ты на все это смотришь?» — спросил меня Александр Александрович. Мое сердце сжалось от тревожного предчувствия, но я уже отдала себя «на заклание»! «Прежде всего, тебе нельзя жить в Ленинграде и Москве и вообще в столицах с твоим поражением в правах в течение 5 лет. И комбинат тебя не отпустит: с такими специалистами, как ты, легко не расстаются». — «Но в принципе?» И, понизив голос, добавил: «Катенька, я не могу жить без научной работы…»
Пока я читала письмо Владимира Александровича Энгельгардта, я чувствовала, что Александр Александрович пристально следит за выражением моего лица, а когда я взглянула на него, то мне стало ясно, что наука — это его страсть, мечта и тот водораздел, который рано или поздно образуется между ним и семьей, но возражать ему бесчеловечно и жестоко…
Ответ его Владимиру Александровичу был чрезвычайно взволнованным, в тоне бурного ликования. Если бы возможно было осуществить предполагаемый замысел, то для него это подобно возвращению в Эдем!
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Больница в Норильске и ее персонал -коллеги А. А. Баева. Сам он — в первом ряду справа.

Все вечера Александр Александрович стал просиживать за ранее начатыми работами, как бы готовясь к отъезду.
Это были работы:
1) «К вопросу о болезни крови на Крайнем Севере» (статья и доклад на конференции врачей в больнице комбината), 1945 г.;
2) «Справочник по питанию грудных младенцев» (издан и читался по 15 минут ежедневно по радио), 1945 г.;
3) «Электрические явления в атмосфере, в частности ионы» (доклад для врачей по метеорологическим данным по Норильску и «Ламе»), 1945 г.;
4) «Радиационные ресурсы Норильска» (доклад на конференции врачей), 1946 г.;
5) «О медицинском отборе кадров для работы на Крайнем Севере в связи с климатическим фактором» (совместно с доктором 3. И. Розенблюмом), 1945 г.
Началось лето 1945 года. На июнь и июль Александр Александрович оформился врачом на «Ламу», а у меня был очередной отпуск, и месяц я взяла за свой счет (я ждала сына). Каким вниманием, любовью и заботой окружил меня Александр Александрович. Это была не жизнь, а «Песнь песней»! Лето было замечательное, природа для Крайнего Севера сказочная: настоящий лес, огромное чистое озеро (правда, ледяное), окруженное невысокими, причудливой формы горами, грибы, масса брусники, абсолютно чистый воздух и рядом любимый и любящий человек.
15 августа 1945 года у нас в Норильске родился сын Алеша. Александр Александрович был горд и счастлив. Он гулял с малышом, помогал мне возиться с ним, вставал к нему ночью и учил меня готовить смеси для прикорма. Нам дали двухкомнатную квартиру в новом доме…
Между тем В. А. Энгельгардт стал пробивать для Александра Александровича разрешение на поездку в Москву — «для переговоров о будущей работе». В действительности имелась в виду работа над диссертацией. На эту поездку сроком в один месяц надо было получить разрешение начальника комбината. Прошения, разъяснения, телефонные разговоры, когда начальник комбината приезжал в Москву на очередной съезд, — все это делал В. А. Энгельгардт, и только в сентябре 1946 года было получено милостивое разрешение на поездку в Москву на месяц. Таким образом, для получения разрешения на поездку А. А. Баева на один месяц в Москву ушло целых полтора года. Александр Александрович немедленно выехал.
С присущей Владимиру Александровичу добротой и заботой была подобрана вся нужная для работы литература, оставлены в полное распоряжение А. А. Баева домашний кабинет и домработница, которая его кормила, а сам Энгельгардт со всей семьей уехал в отпуск. Через месяц диссертация была «освежена» — учитель и ученик остались довольны!
А между тем 7 февраля 1947 года у нас появилась на свет дочка — Татьянка. Александр Александрович, очевидно, взвесив все сложности задуманного плана, учитывая появление двух маленьких детей, пишет В. А. Энгельгардту второе письмо с отказом: «Мне вряд ли стоит рисковать своим упроченным положением в Норильске. Мы получили хорошую двухкомнатную квартиру в новом доме, работа врача и рентгенолога дает мне полное удовлетворение, и я не уверен в своих силах и способностях плодотворно трудиться на ниве науки после столь долгого перерыва. Пусть все остается так, как уже сложилось. И вам, Владимир Александрович, не надо больше тратить силы и время на пустые хлопоты…»
Я не знаю, успел ли В. А. Энгельгардт получить это письмо и была ли его телеграмма ответом на него или это простое совпадение, но в ней было следующее: «Защита 6 июля 1947 г. [в] Институте им. Павлова. Все согласовано».
У В. А. Энгельгардта не было передышки в хлопотах о делах Александра Александровича. Обращение к Л. А. Орбели с просьбой провести защиту в его институте, подыскание оппонентов — согласились С. Е. Северин и Е. М. Крепе, обращение в НКВД СССР за разрешением Баеву работать в Ленинграде и одновременно переговоры с Панюковым, чтобы он отпустил его на две недели в Ленинград для защиты диссертации.
К хлопотам о разрешении Александру Александровичу работать в Ленинграде по доброй воле подключился и академик Л. А. Орбели, как он сказал, «для веса». Он обращался в НКВД два раза лично и три раза вместе с В. А. Энгельгардтом (один раз даже непосредственно к Берии). А Владимир Александрович с начала 1945 по 1947 год подал 18 ходатайств и просьб в различные инстанции (!!!), опасные и неприятные для него. Настойчивости, энергии и храбрости В. А. Энгельгардта можно только поражаться, особенно учитывая, что в это время он был очень занят, так как работал одновременно в Москве и Ленинграде. Но от НКВД пришел отказ. И тогда Владимир Александрович вспомнил о своей работе во время эвакуации на базе Академии наук во Фрунзе, где у него сложились дружеские отношения с руководством, и, заручившись поддержкой академика К. И. Скрябина, он едет во Фрунзе, организовывает там маленькую лабораторию с двумя сотрудницами и с вакантным местом для руководителя — А. А. Баева. Все было окончательно договорено!
От начальника Норильского комбината по согласованию с Москвой Александр Александрович получает разрешение на поездку на 10 дней в Ленинград для защиты диссертации…
Из Ленинграда Александр Александрович вернулся в угнетенном состоянии. Добился разрешения на отъезд из Норильска, чем доставил большое неудовольствие Панюкову, Родионову и вызвал огромное сожаление у тех, кто у него лечился. Через несколько дней он сказал мне, что мы должны уехать во Фрунзе с последним пароходом.
Я онемела…
«Раз я не смог отказаться от перспективы возврата к науке и ты меня поддержала, то теперь я, а следовательно, и ты обязаны оценить и отблагодарить Владимира Александровича Энгельгардта за его титанический труд в течение двух с половиной лет. Я своей самоотверженной работой должен доказать, что он не ошибся во мне. Кроме того, другой возможности вырваться из Норильска без такой большой поддержки, какую нам оказывает Владимир Александрович, у нас никогда не будет. Я понимаю, что для детей и тебя это очень тяжелая операция. Но пойми и меня! Я не могу отплатить Владимиру Александровичу Энгельгардту черной неблагодарностью за все, что он сделал для меня, а следовательно, и для нашей семьи. Я должен честно сказать тебе, что мне больно расстаться с мечтой о возвращении к исследовательской работе, к которой я предназначен самой природой… Не горюй, не тревожься! Я надеюсь, что все окончится благополучно!..»
Сыну 2 года и 2 месяца, дочке 7 месяцев — все бросить, лишиться крова, сменить в одночасье Заполярье на крайний юг, проделав при этом путь в 5 тысяч километров, и начинать все сначала. Боже! Дай здоровья детям и силы мне! Все это похоже на кошмарный сон… Вот она Судьба! Если бы я тогда знала, что это только начало горьких испытаний, могла ли бы я что-нибудь изменить? Нет! Любовь и горе на всех поровну!..
(Продолжение следует.)

СТО ЛЕТ НАЗАД
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Наука и жизнь в конце XIX века

«Ермак» – пароход- ледокол для России

На днях спущен был с Валькеровской верфи фирмы Армстронга в Англии большой пароход-ледокол, построенный по чертежам адмирала российского Императорского флота Макарова. Судно это является пионером так называемых морских ледоколов и, несомненно, возбудит сильный интерес, в особенности среди судовладельцев, купцов и прочих лиц, сфера деятельности коих имеет связь с водами, в настоящее время непроходимыми зимою вследствие льда. Применение крупных ледоколов ограничивалось до сих пор лишь деятельностью их на Великих озерах Канады, пока управление Сибирской железной дороги не заказало сильного судна подобного рода Ньюкестльской фирме. Это судно в настоящее время собирается на берегу Байкальского озера.
Адмиралу Макарову указано было на необходимость обратить внимание Российского Императорского правительства на результаты действия ледоколов на этих внутренних озерах и побудить его дать заказ на сооружение океанского судна, более крупного, тяжелого и сильного, нежели какой- либо из построенных до сих пор ледоколов. Невозможно предсказать, действительно ли исполнятся пламенные надежды самых горячих сторонников этого плана, однако несомненно, что деятельность судна затмит все доныне совершенное пароходами-ледоколами и превзойдет работу самых сильных американских ледоколов.
Спуск на воду совершен был в присутствии бесчисленной толпы зрителей. Судно спускалось с мостков без малейших приключений. Как только наступил момент движения судна, оно было названо именем «Ермак» госпожой Васильевой, женой капитана Васильева, командира нового судна.
Задача, возложенная на строителей, заключалась в том, чтобы составить проект судна такой формы и прочности, чтобы оно могло пробиться сквозь толстый слой льда с помощью машины в 10 000 сил, нисколько при этом не пострадав.
Конвоирование коммерческих пароходов составляет главнейшее назначение парохода-ледокола, почему и следует ожидать, что вскоре главнейшие торговые пути, ведущие в Балтийские порты, равно и берега Сибири будут открыты зимою и таким образом дадут заработок большому количеству населения.
«Наука и жизнь», 1899.

Открытие телефона Петербург – Москва

Ровно в полдень первого января 1899 года состоялось официальное открытие телефонного сообщения между Петербургом и Москвою. Переговорная станция находится на Б. Конюшенной, в том же доме, где Главная телефонная станция Общества Белля, но в отдельной квартире, с двумя будками для разговоров и с главным коммутатором, занимающим отдельную комнату. Здесь был отслужен молебен с водосвятием и провозглашением многолетий. На торжестве открытия присутствовали начальник Главного управления почт и телеграфов ген.-л. Н. И. Петров и его помощники, почт-директор Н. Ф. Чернявский, начальник Петербургского почтово-телеграфного округа П. И. Глаголев, строители телефонной линии и до 80 приглашенных лиц. По окончании молебна и окроплении квартиры святой водою ген. Н. И. Петров перерезал желтую ленту, которой был обвит главный коммутатор. В это время было подано шампанское. Но официальное провозглашение замедлилось на 2-3 минуты, так как по телефону было дано знать, что в Москве еще не кончился молебен.
Последовало соединение Петербургской станции с московским почт-директором, и первым поздравил по телефону Москву министр внутренних дел И. Н. Горемыкин.
После этого ген. Н. И. Петров поднял бокал за Его Величество Государя Императора, по Державной Воле которого свершилось телефонное сообщение между двумя центрами России. Тост этот был покрыт единодушным «ура».
До официального открытия телефона «Петербург- Москва» было разрешено производить опыты переговоров по нему из одной столицы в другую всем, кому угодно, бесплатно. Весть эта как в Петербурге, так и в Москве быстро разлетелась среди жителей, и в желающих испробовать новый телефон недостатка не было. Многие разговаривали из собственных квартир со своими знакомыми в другом городе, часто забывая о необходимой деликатности: не задерживать телефоны, которых между столицами всего два. Скоро публика стала заявляться и на центральные станции, где к их услугам были телефонные будки. Они занимают небольшую площадку в два кв. аршина, вышина их — три аршина. Чтобы разговор не был слышен извне, стены и двери будок обшиты войлоком и затем клеенкой; в этих же видах у будок не делается окон, а свет проходит днем через стеклянную крышу.
Телефон был открыт для пробных разговоров ежедневно с 9 ч. утра до 8 ч. вечера, причем администрация не отвечала за успешность соединения, и никакие претензии не принимались.
«Электротехник», 1899.

ТЕХНИКА НА МАРШЕ

Амфибия с вертикальным взлетом

Кандидат технических наук И. СКЛЯРОВ.

Сфера воздушных перевозок давно поделена между самолетами и вертолетами. Самолеты перевозят тяжелые грузы, а при дальних полетах и грузы средней тяжести. Но в тех случаях, когда требуется взлетать и садиться без взлетной полосы, необходим вертолет. Что же касается грузов малого веса, то эта область целиком относится к вертолетной монополии, хотя и большие веса вертолетчики пытались одолеть тоже (см. «Наука и жизнь» № 8,1998 г.).
Между тем вертолет обладает, по сравнению с самолетом, рядом серьезных недостатков. Прежде всего — неэкономичностью. Покупная стоимость вертолета и самолета примерно одинакова, но при эксплуатации вертолет «съедает» вдвое, а то и втрое больше горючего. Вторая серьезная проблема вертолета — его меньшая надежность, определяемая несущим вращающимся винтом. Но надежность для потребителя не столь очевидна, как стоимость расходуемого горючего, которое к тому же постоянно дорожает.
Выходом из этого положения могли бы стать СВВП — самолеты с вертикальным взлетом и посадкой. Еще в 50-х — 70-х годах интерес к ним был необычайно высок, но из-за их невысоких технических характеристик постепенно угас. А из множества появившихся в то время проектов жизнеспособными оказались только два — боевые истребители корабельного базирования: британский «Харриер» (фирма «Хокер Сидли», 1960 г.) и советский Як-38 (ОКБ им. А. С. Яковлева, 1977 г.).
История развития этого направления в авиации была изложена с приведением наиболее интересных конструкций в моей статье «Самолет с вертикальным взлетом — остроумное решение» (см. «Наука и жизнь» № 9, 1995 г.), посвященной одному весьма оригинальному отечественному проекту малого СВВП. (К малым обычно относят самолеты грузоподъемностью до одной тонны и со стартовым весом до трех тонн.) Авторы этого проекта — сотрудники кафедры самолетостроения МАИ — Московского авиационного института (Технический университет) И. А. Орестов и И. А. Шаталов. (Кроме них, кстати, никто малыми СВВП практически не занимался и не занимается.)
Осуществить проект из-за недостатка финансирования за минувшие три года не удалось, но он тем не менее развивается. Построены три экспериментальные силовые установки с системой отклонения тяги: малоразмерная — для проведения наземных испытаний и две натурные, установленные на одноместных аэростатах. В прошлом году в Нижнем Новгороде один из них участвовал в съемках фильма «Китайский сервиз», где по сценарию поднимал в воздух двух человек — пилота и каскадера. Что же касается авторов проекта, то они уже создали новый, еще более интересный вариант, продемонстрированный нынешним летом на авиасалоне «Геленджик — 98». Этот вариант — СВВП-амфибия на поплавках.
Но поплавки эти совсем иные, чем горизонтальные, которые обычно применяются в гидроавиации и схожи по форме с лодкой. Горизонтальные поплавки не дают самолету возможности взлетать и приводняться при большой волне. Лежа на поверхности воды, они вместе с волнами поднимаются и опускаются, раскачивая и подвергая его опасности. И потому допустимая высота волны не превышает для малых самолетов-амфибий 30 см, а для больших — 50 см.
Поплавки СВВП-амфибии — столбчатые, подобно тем, что обычно применяются на больших плавучих платформах для бурения скважин на шельфах. Такие же, кстати, были недавно использованы в конструкции плавающего космодрома «Sea Launch» (см. «Наука и жизнь» № 3, 1998 г.).
Столбчатый поплавок стоит вертикально даже при волне высотою более половины его длины. Волны как бы обходят, обтекают его, и самолет на подобных поплавках просто пропускает волны под собой. Но не каждый самолет, а только СВВП может взлетать и садиться на столбчатых поплавках и к тому же при высоте волны до полутора метров.
Особый интерес представляет СВВП-амфибия для взлета и посадки на океанской волне. Дело в том, что состояние поверхности океана можно упрощенно представить в виде суммы нескольких волн с разной длиной волны и амплитудой. Самая «длинная» волна, имеющая, кстати говоря, и максимальную амплитуду, медленно подымает и опускает поверхностную массу океанской воды, при этом весь поверхностный слой воды как бы перекатывается. Расстояние между соседними гребнями достигает сотен метров, а высота гребня — нескольких метров. На эту волну накладываются более мелкие и более быстрые, образуя некую суммарную волну. Именно она ограничивает возможности традиционных самолетов-амфибий. При требуемой для разбега длине около километра они вынуждены прыгать по гребням самой «длинной» волны. И лишь чрезвычайно искусный пилот способен взлетать или заходить на посадку вдоль волны — по скату, гребню или впадине.
Для СВВП-амфибии «длинная» волна вообще не страшна; только самая короткая из них — рябь от ветра — ограничивает возможности самолета. Летать, разумеется, с такими поплавками не особенно удобно — уж слишком они снижают аэродинамические характеристики самолета. Но авторы СВВП-амфибии решили и эту задачу: столбчатые поплавки имеют надувную конструкцию. При посадке бортовая пневмосистема выпускает и надувает их, а после взлета сжатый газ выходит, и поплавки складываются. Их, кстати, можно не надувать вообще и даже снять; тогда самолет становится «обычным» СВВП, для взлета и посадки которого достаточно грунтовой площадки.
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Надувные поплавки новой модели самолета с вертикальным взлетом и посадкой позволят ему взлетать и садиться в условиях не только морской, но и океанской волны.
Возможности такой машины чрезвычайно широки. За пару часов она может доставить тонну груза на расстояние в несколько сот километров, что называется, «от двери до двери» и притом от любой до любой — не только без взлетных полос, но и в болоте, озере, на реке, на море или океане.
Представленная на авиасалоне «Геленджик — 98» модель СВВП-амфибии пользовалась колоссальным успехом. Особенно у иностранцев. И все они задавали одни и те же вопросы:
— Самолет летает?
— Нет.
— А когда полетит?
— Через три года после начала финансирования.
— А когда начало финансирования?
??????????????????????
Проблемы трехпетней давности остались и сегодня. И государство, и частные фирмы хотят сиюминутной выгоды и не желают вкладывать средства в будущее. Где же тот рачительный хозяин, который готов вложить сравнительно небольшую сумму сегодня с тем, чтобы не платить кому-то втрое большую завтра?
И у авторов появилась еще одна проблема. Патентовать аппарат надо не в России, поскольку строить его здесь никто не собирается. Патентовать надо за рубежом, что весьма недешево. А чтобы поддерживать патент, то есть продлевать срок защиты авторских прав, нужны тоже очень большие деньги. И как быть, пока непонятно.
Пока же — в сентябре 1998 года — модель российского самолета-амфибии с вертикальным взлетом и посадкой отбыла в Японию на презентацию.

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПРАКТИКУМ

Тренировка умения мыслить логически

Все цифры были неверны

Один болельщик решил подшутить надо мной и подсунул мне таблицу, в которой были записаны кое-какие результаты однокругового турнира трех хоккейных команд. Вот эта таблица:
	 	Игры	Победы	Поражения	Ничьи	Заброшено	Пропущено
	«Авангард»	2	 	 	1	4	3
	«Буревестник»	 	0	 	 	1	2
	«Водник»	1	0	0	 	2	2

Я быстро разобрался с таблицей, восстановил недостающие записи, выяснил счет, с которым заканчивались игры, состоявшиеся по ходу турнира. Но я и без таблицы знал счет после одной из встреч (там были заброшены в общей сложности две шайбы), а по таблице получалось совсем не то. Заподозрив неладное, я позвонил шутнику, и тот сознался, что в таблице вообще нет ни одной верной цифры. Он сообщил также, что все три команды уже выходили на лед и что в каждой игре было заброшено не более четырех шайб.
А теперь скажите, каким получился счет в каждой из встреч, если исходить из неправильной таблицы, и каким был счет в действительности.

БЕСЕДЫ ОБ ЭКОНОМИКЕ

Два краха – уроки и итоги

Доктор экономических наук И. ОСАДЧАЯ.

XX столетие стало свидетелем двух величайших крахов. Первая его треть закончилась крахом системы классического капитализма. Подтверждением тому был самый глубокий и всеобъемлющий кризис 1929-1933 годов. Однако капитализм нашел из него выход в создании нового механизма регулирования, основанного на сочетании цивилизованного рынка, государственного вмешательства в экономику и демократической системы власти.
Завершающая треть ознаменовалась крахом социалистической системы, основанной на полном огосударствлении экономики и тотальной власти одной партии. Этот кризис продолжается. И если в ряде бывших стран «соцлагеря» уже наметился перелом (практически остановлена инфляция и начался подъем в Польше, Чехии, Словакии, Венгрии), то в нашей стране света в конце туннеля еще не видно. Глубочайший структурный кризис- кризис переходного периода переплелся с такой же структурной инфляцией и недавним финансовым кризисом, и борьба с этой многоголовой гидрой пока еще не выдвинула своего героя.
Но очевидно, что в перспективе цель та же: создать устойчивый механизм управления экономической системы, основанной на тех же трех китах: цивилизованный рынок, государственное регулирование, демократическая политическая система. История учит, что именно такая организация общества устойчива, способствует росту благосостояния, выявляет способности людей, обеспечивает решение многих социальных и культурных проблем. Вот почему есть большой соблазн еще раз обратиться к кризису 1929- 1933 годов и его итогам.

Конец эпохи классического капитализма. кризис 1929-1933 годов

Современную рыночную экономику индустриально развитых стран, как и экономику XIX столетия, по традиции называют «капитализмом», поскольку главная ее черта — динамичность, основанная на превращении прибыли в капитал, на непрерывном накоплении богатства и расширении производства. Однако экономический механизм, который обслуживал и обслуживает этот динамический процесс (а вместе с ним — и уровень благосостояния общества в целом), его социальная структура и менталитет общества не оставались неизменными.
Чем отличался классический капитализм XIX столетия? Это была экономическая система, основанная на индивидуальной частной собственности, где преобладали индивидуальные предприятия. Регулирование такого капитализма осуществлялось в основном с помощью стихийной рыночной конкуренции. Протестантская этика определяла мировоззрение и поведение правящего класса.
На рубеже XIX и XX столетий эта частнопредпринимательская модель начала рождать своих собственных монстров. Концентрация и централизация капитала породили первые крупные корпорации, гигантские тресты и картели, способные монополизировать то или иное производство и отраслевые рынки. А между тем эта монополизация вносила в экономическую систему элементы организации и планирования. Но она же, убивая конкуренцию и свободу ценообразования, несла с собой загнивание и застой. В это же время крепли позиции профсоюзов, способных противопоставить силе монополистических объединений силу организованного рабочего класса, что резко ограничивало рыночные процессы и в определении заработной платы.
Экономическая система утратила гибкость. Результатом стал глубочайший кризис 1929- 1933 годов. За ним последовала длительная депрессия, которая продолжалась вплоть до начала Второй мировой войны.
Чем глубже в историю уходит это событие, тем яснее становится: кризис был не просто очередным циклическим кризисом перепроизводства — одним из тех, что регулярно поражали капиталистическую экономику. То был кризис самой системы, которая уже не могла функционировать по- старому и требовала глубокой перестройки. Вот некоторые его характеристики. Кризис завершил период бурного процветания двадцатых годов. Начался он в финансовой сфере. «Черная пятница» 24 октября 1929 года в один день разорила миллионы крупных и мелких держателей акций, произошел биржевой крах, после чего последовали стремительное снижение производства и рост безработицы.
В 1932 году — самая глубокая точка кризиса — производство сократилось, по сравнению с 1929 годом, более чем наполовину, частные капиталовложения снизились в четыре раза, а в обрабатывающую промышленность — почти в пять раз. Выпуск автомобилей сократился на 80 процентов. Выплавка стали — на 76. В середине 1932 года металлургические заводы были загружены всего на 12 процентов мощности. Кризис сопровождался массовыми банкротствами и безработицей — обанкротилось около 130 тысяч фирм. В начале 1932 года в США насчитывалось 15-17 миллионов безработных. Если прибавить к ним полубезработных, занятых один-три дня в неделю, то это уже почти треть населения.
Особенно сильно кризис ударил по банковской системе. Массовые набеги вкладчиков, стремившихся изъять свои вклады, породили цепную реакцию банковских крахов. В конце 1930 года потерпел крах Банк Соединенных Штатов. В 1931 лопнуло свыше двух тысяч банков, а в 1933 — еще две тысячи семьсот. Это была подлинная банковская катастрофа.
Если наш кризис 1991 года сопровождался бурной инфляцией и ею усугублялся, то Америка в «великую депрессию» инфляции вообще не знала. Наоборот, в США произошло резкое падение цен. Цена пшеницы снизилась в два раза, хлопка — в два с половиной. Цены на сельскохозяйственную продукцию падали сильнее, чем на промышленные товары, разоряя и ухудшая положение фермеров.
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Только что вступивший в должность президент США Франклин Рузвельт (на фото — справа) излагает свой «новый курс».

Какие действия предприняло в этих условиях американское правительство? Прямо скажем, неординарные, учитывая историю страны и традиции невмешательства государства в экономику.
Еще в декабре 1929 года президент Гувер выдвигает солидную программу капитального строительства с участием государственных финансов и частных инвестиций. При нем в октябре 1931 года создается Национальная кредитная корпорация (в ней участвуют крупнейшие банки) для спасения от краха промышленных, финансовых, торговых и железнодорожных компаний.
Однако Гувер действовал робко и непоследовательно, он все еще верил, что «экономические болезни нельзя лечить законами», что стоит положиться на «великодушие времени». В 1931 году он даже накладывает вето на законопроект Вагнера о создании системы национальной помощи безработным, по-прежнему рассчитывая на частную филантропию.
Однако время не проявляло великодушия. За тяжелым 1931 годом последовал еще более тяжелый 1932. Именно тогда президентский пост занял Ф. Рузвельт, тридцать второй президент и третий за всю историю США кандидат от Демократической партии. Создатель «нового курса» с самого начала выступил против общепринятого консервативного: «то правительство лучше, которое правит меньше». Еще будучи губернатором Нью-Йорка, в 1928 году он говорил: «Государство, которое не старается правительственными мероприятиями разрешать новые проблемы, вызванные огромным ростом населения и поразительными достижениями науки, обречено на упадок и неминуемую гибель от бездействия».
Но Рузвельт тогда не имел какой-то определенной, рассчитанной по срокам программы. Он понимал, что предвидеть все — это утопия, и верил только в действие. «Страна, — говорил он, — нуждается и, если не ошибаюсь, настойчиво требует смелых экспериментов. Здравый смысл подсказывает, что нужно выбирать метод и делать попытку; если опыт не удается, надо откровенно это признать и попробовать другой способ. Главное пробовать что-нибудь».
И эксперименты под лозунгом «нового курса» начались.
В день инаугурации Рузвельта разразилась банковская катастрофа, поэтому решительные и конструктивные меры были предприняты прежде всего в банковской и финансовой сферах. Первым делом правительство закрыло все банки «на каникулы», прекратило обмен банкнот на золото, которое просто изъяло из обращения. Золотое содержание доллара снизилось почти наполовину, произошла девальвация доллара.
Фонды созданной еще при Гувере Национальной кредитной корпорации — теперь она стала называться Реконструкционной финансовой корпорацией (РФК) — резко увеличились за счет бюджетных вливаний, и она стала играть важнейшую роль в спасении банков, впрочем, как и других сфер частного бизнеса. Одновременно создавались специальные государственные и полугосударственные банки, чтобы финансировать определенные сферы экономики — сельское хозяйство, жилищное строительство, экспорт. С 1932 по 1939 год через РФК в банковскую систему было влито четыре миллиарда долларов, железным дорогам передано 1,4 миллиарда, сельскому хозяйству — 2,4 миллиарда.
Ряд законов обеспечил стабильность коммерческих банков. Государство взяло на себя страхование депозитов в коммерческих банках. При этом оно начало активно влиять на объем и формы банковского кредита, низкими резервными нормами и учетными ставками добиваясь роста инвестиций.
Реформы фондовой биржи имели целью навести порядок на рынке ценных бумаг: они стали проходить специальную жесткую проверку, новые правила ограничили возможность использования кредита для спекулятивных операций с ценными бумагами.
Другие меры были направлены на преодоление спада производства. Разработанные программы комплексного развития предполагали начать строительство гидроэлектростанций, освоение природных ресурсов в районах, особенно страдавших от депрессии.
Самым крупным и эффективным проектом такого рода стало освоение бассейна реки Теннесси, охватившее семь южных штатов. Корпорация — Управление по освоению долины Теннесси (ТВА) — передала все права собственности в этом регионе государству. Управление, финансируемое из бюджета, занималось не только гидростроительством, но и решением других производственных, экономических, сельскохозяйственных проблем. И сегодня это крупнейшая государственная корпорация, на долю которой приходится 8 процентов всего производства электроэнергии США, в ее ведении — крупные заводы по производству военной продукции и минеральных удобрений.
Особых забот требовало сельское хозяйство. Чтобы поддержать уровень цен на его продукцию, был принят закон о сокращении сельскохозяйственного производства. Фермеры, соглашавшиеся производить меньше пшеницы, кукурузы, табака, мяса, молока, получали компенсацию, средства для которой предоставлял специальный налог на потребление этой продукции. Ее в больших объемах закупало правительство. Вместе с тем оно резко расширило кредиты фермерам, сократило процент по их долгам, оказывало помощь разоряющимся фермерам. И, конечно, стимулировало вывоз пшеницы и хлопка за границу, например, выдавая «вывозные премии».
Самые кардинальные реформы «новый курс» предполагал в социальной сфере, за что противники и обвинили Рузвельта в социализме, даже в «советизации» Америки. Уже в августе 1933 года был подписан закон о социальном страховании, который предусматривал не только помощь безработным, но и субсидии штатам для оказания помощи нуждающимся и больным, инвалидам, пострадавшим от стихийных бедствий. Он установил также пенсии для рабочих, достигших шестидесяти пяти лет.
Одновременно государство активно финансировало общественные работы, прежде всего строительство. Безработная молодежь (от 18 до 25 лет) могла на год отправиться в Гражданский корпус — лагеря военизированного типа (вроде строительных батальонов). Они строили дороги и плотины, охраняли и возрождали леса и парки. (За восемь лет своей деятельности Гражданский корпус расширил площадь лесов на 6 миллионов 885 тысяч гектаров, возвел 6 миллионов сооружений против эрозии почвы, создал множество мест для разведения рыбы.)
Все экстренные мероприятия требовали огромных расходов. Поэтому увеличились налоги. Но этого было мало. Ничего не оставалось, как прибегнуть к практике финансирования бюджета с помощью займов, то есть дефицитного финансирования (хотя во время предвыборной кампании Рузвельт, как и его предшественники, клялся сбалансировать бюджет). К 1935 году бюджетный дефицит достиг невиданного до той поры уровня — 5-6 процентов валового национального продукта (с нынешней точки зрения, размер совершенно нормальный в условиях глубокого кризиса).
Такая политика была оправдана резким падением цен, отсутствием инфляции и крайне небольшой государственной задолженностью: сохранились значительные резервы средств как у населения, так и у банков.
«Новый курс» Рузвельта принес желанные результаты. Уверенность, оптимизм, напористость, с которыми действовал президент, рождали надежды. Началось экономическое оживление. Колоссальный перелом произошел и в общественном сознании, в понимании той роли, которую должно играть государство в экономической жизни страны. Прежде функции государства сводились в основном к тому, чтобы содержать армию и полицию, то есть оно обеспечивало внешнюю и внутреннюю безопасность, а также осуществляло административное управление. Теперь же от государства стали ожидать социальных гарантий, обеспечивающих прожиточный минимум всем, кто оказался вне благ рыночной экономики, — безработным, бедным, больным, пенсионерам, детям.
Вот почему «новый курс» не был только лишь программой краткосрочных, пожарных мероприятий. Он положил начало коренному преобразованию американской экономики. Конечно, основой основ оставалось частное предпринимательство, а главной движущей силой — рыночная конкуренция, заставляющая бороться за потребителя, снижать издержки, создавать новую продукцию, двигать технический прогресс.
Государство не стало заниматься непосредственно производством. Оно взяло на себя общее регулирование экономической конъюнктуры, стимулирование экономического роста и смягчение социальных последствий того общественного неравенства, которое рождает или обостряет рыночная экономика. В итоге появился новый экономический механизм, так называемая смешанная экономика, в котором взаимодействуют и рыночная конкуренция, и планирование в рамках крупных корпораций, и централизованное регулирование.
В валовом национальном продукте росла доля государственных расходов — федеральных и местных. Если в 1929 году она составляла лишь 10 процентов, то в 1934 выросла почти в два раза, а к началу девяностых годов превысила 30 процентов. Иначе говоря, у правительства появились широчайшие возможности для осуществления новых задач, вставших перед государством и в экономической, и в социальной сферах. С этой точки зрения интересно посмотреть на то, что представляет собой нынешняя структура федерального, то есть центрального бюджета США. Примерно 28 процентов — это военные расходы, около 7 — расходы, связанные с хозяйством (в основном — строительство дорог, связь и т. п.) и 47,3 процента — расходы, идущие на нужды образования, медицинского обслуживания и социального обеспечения. Если учесть, что и местные бюджеты в основном финансируют социальные программы, то следует признать, что в США доминирует социальная ориентация государственных финансов.
Но откуда у государства появились такие деньги? Увеличение расходов потребовало колоссального расширения налоговой базы. Именно Рузвельтовская администрация сделала главным источником налоговых поступлений подоходный налог, причем с очень дифференцированными налоговыми ставками. Богатые в свое время должны были выплачивать государству до 70 процентов своих доходов; впоследствии эта предельная ставка была снижена, но подоходный налог остался главным источником государственных доходов. Он и ныне дает 42-43 процента поступлений в федеральный бюджет. Заметьте, налог на прибыли корпораций обеспечивает только 11 процентов поступлений. Зато важную роль играет налог, который в равной мере уплачивают предприятия и работники, — налог на заработную плату. Он дает до 36- 37 процентов общих поступлений в бюджет.
Важнейшую роль в централизованном регулировании экономики, наряду с бюджетом, стал играть Центральный банк, или Федеральная резервная система США, в которую входят двенадцать региональных банков. Всю ее деятельность определяет Совет управляющих, подчиненный только Конгрессу. Широкое распространение получили кредитные инструменты финансовой помощи государства — представление государственного кредита (в том числе льготного), а также гарантирование государством частного кредита, разнообразные формы кредитования мелких и средних предприятий.
Однако бюджетное регулирование таит в себе и большие опасности. Слишком быстрый рост расходов, появление устойчивых бюджетных дефицитов способствуют развитию инфляции. А при слишком высоких ставках индивидуального подоходного налога общество вырабатывает «защитные механизмы» — появляются разные способы уклонения от налогов, теневая экономика, возникает система всевозможных льгот и исключений из правил, создаваемая самим государством, что поощряет лоббизм и коррупцию.
Диалектика жизни такова, что всякое достоинство со временем превращается в недостаток. В восьмидесятых годах многое из того, что явилось продолжением рузвельтовских реформ, подверглось существенному пересмотру. Налоги стали тормозить экономическую активность, уменьшились сбережения, а социальная благотворительность обернулась нежеланием многих слоев населения трудиться или искать работу. Стало очевидно, что многие виды работ, которые брало на себя правительство, дешевле и эффективнее осуществляются частными предприятиями. Началось движение в пользу сокращения государственного вмешательства в экономику, уменьшения его социальных обязательств. В последнее десятилетие правительство США проводит настойчивую политику ограничения дальнейшего опережающего роста государственных расходов и сокращения бюджетных дефицитов.
И тем не менее это не умаляет значения проведенных в свое время Рузвельтом и его продолжателями реформ. В смешанной экономике была найдена та золотая середина, на которой надо было остановиться. Ведь именно этим и была сильна политика Ф. Д. Рузвельта. Употребляя понятие «золотой середины», я вовсе не хочу сказать, что есть какая-то строго определенная модель сочетания рыночного и государственного регулирования. Моделей много, как много стран и народов с разными историческими судьбами и характерами. Но главное, что присуще всем моделям, состоит в том, что эти различия — не результат идеологического пристрастия к той или иной системе «смешанности» (хотя и она играет некоторую роль), а итог поисков оптимального сочетания государственного и рыночного регулирования при минимизации издержек того и другого. Какую модель предложит нам история, предсказать трудно. Но ясно одно: государство — ив силу традиций (все же наша смешанная система вырастает из недр социализированной экономики), и в силу отсталости, и по причине особых трудностей переходного периода — будет играть в нашей модели рыночной экономики важную роль. Никуда от этого не деться.

Бюро Иностранной Научно-Технической Информации

Вселенная не так велика

Наша Галактика, кажется, меньше по размерам, а звезды в ней движутся медленнее, чем принято считать. Группа английских астрономов заново измерила движение звезд в непосредственном окружении Солнца и пришла к выводу, что светило со своей системой планет находится на 5000 световых лет ближе к центру Галактики, чем полагали до сих пор. Кроме того, мы вращаемся вокруг этого центра со скоростью только 185 километров в секунду, что на 35 километров в секунду меньше результатов прежних измерений.
Это открытие может иметь далеко идущие последствия: по-видимому, придется пересматривать все наши представления о масштабах Вселенной.
CERN Courier Oct. 1998.
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Через океан без пилота

Впервые беспилотный самолет пересек Атлантику. Американский автоматический метеозонд «Лайма», названный так в честь литовско-латышской богини счастья, 21 августа прошлого года самостоятельно пролетел от Ньюфаундленда до Шотландии. Самолетик весом 13 килограммов с размахом крыльев три метра (см. фото) затратил на этот перелет чуть меньше восьми литров горючего. Расстояние в 3200 километров «Лайма» преодолела за 26 часов.
Такие автоматические аппараты будут применяться для регистрации метеоданных над океанами. Измерить температуру и давление воздуха, учесть направление и скорость ветра со спутников невозможно, а постоянно держать в море «корабли погоды» слишком дорого.
Science News vol.154, №9,1998.

Высший пилотаж в космосе

Спутниксвязи «Эйшасат-3», запуск которого состоялся в декабре 1997 года, не вышел на расчетную геостационарную орбиту на высоте 36 тысяч километров над экватором. Двигатели спутника рассчитаны только на маневрирование, они слишком слабы, чтобы поправить орбиту. Спасти положение удалось двойным маневром вокруг Луны.
Изготовившая спутник американская корпорация «Хьюз коммьюникейшенз», включив маневровые двигатели, направила его 14 мая 1998 года кЛуне. От ее гравитационного поля спутник набрал ускорение, облетел Луну и вышел на сильно вытянутую орбиту вокруг Земли с апогеем 488 000 километров. Первого июня двигатели снова включили точно в нужной точке этой орбиты, спутник вторично направился к Луне, шестого июня облетел ее и после еще нескольких кратковременных включений двигателя через неделю вышел наконец на нужную орбиту. Такой двойной маневр удался в космосе впервые.
Bild der Wissenschaft №9,1998.
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Пластмассовые микросхемы

Специалисты исследовательской лаборатории голландской фирмы «Филипс» создали первые полностью полимерные микросхемы на гибкой подложке. Самая сложная из них содержит 326 транзисторов. Микросхемы продолжают работать, даже если подложку, на которую они нанесены, перегнуть вдвое. Диск с микросхемами, показанный на снимке, имеет диаметр 7,5 сантиметра, на нем около полусотни схем разной сложности и назначения.
Абсолютно все детали пластмассовой микросхемы состоят из разных полимеров — проводящих, полупроводящих и изолирующих. Они поочередно отлагаются на изолирующую основу из растворов. Процесс изготовления гораздо проще и дешевле, чем из кремния. Однако кремний не будет вытеснен из микроэлектроники, так как пластмассовые микросхемы работают очень медленно, их рабочая частота всего 30 герц (у современных персональных компьютеров — сотни миллионов герц). Но такая скорость приемлема во многих устройствах: в простых калькуляторах, электронных игрушках, в бытовых электроприборах, торговых автоматах, в электронных этикетках, сообщающих артикул и цену товара автоматической кассе на выходе из торгового зала. И как раз здесь пригодятся неприхотливость и дешевизна пластмассовых микросхем.
Nature №6686,1998.

До свидания, мальчики?

Медикам известно, что «сильный пол» на самом деле слабее «слабого». Смертность мужчин выше, причем это опережение начинается еще до рождения. При зачатии на каждые сто женских эмбрионов приходится в среднем 125 мужских, а рождается примерно 105 мальчиков на 100 девочек, остальные гибнут еще в утробе матери. И после рождения смертность мальчиков выше.
Но сейчас в некоторых странах- Канаде, США, Голландии, скандинавских странах — упало и число рождающихся мальчиков. Падение невелико и составляет доли процента, но исследователей беспокоят распространенность и необъяснимость этого явления.
Из имеющихся гипотез наиболее вероятно предположение о влиянии загрязнения окружающей среды. Самый разительный пример дает итальянский город Севесо, где в 1976 году при взрыве химического завода в воздух, воду и почву попало большое количество сильных ядов. Из 74 детей, родившихся в 1977-1984 годах у семейных пар, которые жили вблизи завода или работали на нем, мальчиков только 35 процентов. А девять пар, наиболее пострадавших от загрязнения, вообще не имеют мальчиков. Предполагают, что общее падение рождаемости мальчиков говорит об ухудшении экологической обстановки в мире.
Есть и другие гипотезы, сейчас идет их проверка.
Scientific American №7,1998.
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Видеомагнитофон без пленки

Японская фирма «Хитачи» выпустила первую любительскую видеокамеру без кассеты. Запись изображения ведется в микросхемы памяти компьютерного типа. Объема памяти — 260 мегабайт — хватает на 20 минут видеозаписи, либо на три тысячи цветных фотоснимков, если вы желаете использовать этот аппарат просто как цифровую фотокамеру, либо, наконец, на тысячу цветных снимков с вашим закадровым звуковым комментарием. Так как запись ведется в формате, стандартном для компьютеров, ее можно просматривать, монтировать и редактировать на экране персонального компьютера.
Science et Vie №970,1998.

Бритва XXI века

Известная фирма «Жиллет» выпустила очередную модель своих одноразовых бритв. Они сначала были однолезвийными, теперь содержат два лезвия, а новая версия — уже три. Разработки заняли десять лет и обошлись в 750 миллионов долларов. Три лезвия установлены ступенчатым образом: первое — дальше от кожи, второе — ближе, третье — у самой поверхности. Все три покрыты тончайшим слоем алмазной пленки. Новая бритва дороже распространенной сейчас модели «Сенсор Эксел» на 43 процента, но служит дольше.
Usine Nouvelle №2638,1998.
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Поездка в виртуальном автомобиле

Немецкий автомобильный концерн «Даймлер-Бенц», выпускающий «Мерседесы», намерен вскоре создать для своих покупателей виртуальный каталог автомобилей. На большом экране компьютерного симулятора будут поочередно возникать все выпускаемые фирмой модели. Можно будет увидеть каждую деталь внешней отделки, причем ее, как и отделку салона, разборчивый покупатель сможет менять нажатием клавиши. Можно будет и совершить пробную поездку на виртуальном автомобиле. Уже с будущего года дилеры «Даймлер- Бенца» во всем мире смогут заказать для своих торговых точек такую установку, основанную на суперкомпьютере.
На снимке — салон «Мерседеса» в компьютерном изображении. Можно разглядеть даже швы на обивке сиденья.
VDI-Nachrichten №24,1998.
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Стричь овцу не надо

По данным археологов, овцы были одомашнены примерно пять тысяч лет назад. Видимо, немногим меньше существует профессия стригаля, который с немалым трудом снимает ценное руно с животных. Однако вскоре эта специальность может исчезнуть.
Австралийские ученые в результате двадцатилетних исследований создали препарат, который примерно через неделю после введения овце вызывает одновременное выпадение всех волос шкуры. Руно легко снимается руками или даже сваливается само, так что для предотвращения потерь шерсти на пастбище приходится одевать овец в легкие сетки. Стригущий препарат представляет собой естественное белковое вещество, так называемый эпидермальный фактор роста. Это соединение ускоряет рост волос до такой степени, что в основании волоса появляется длинный, но очень тонкий, легко рвущийся участок. Весь слой шерсти легко отделяется от кожи. Через некоторое время впрыснутый фактор роста рассасывается в организме овцы, и начинается нормальный рост нового руна.
На снимке — овца, получившая дозу эпидермального фактора роста.
Bild der Wissenschaft № 10,1998.
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Снежинки в электрическом поле

Как обнаружили сотрудники Калифорнийского технологического института (США), в сильном электрическом поле рост кристалликов льда из паров воды значительно ускоряется, они прекращают ветвиться, и вместо звездочек-снежинок получаются длинные иглы. Если без электрического поля рост идет со скоростью около трех микрон в секунду, то под действием поля он убыстряется до 20-70 микрон в секунду.
На снимках — форма снежинок, выращенных под напряжением.
Science News vol.154, №2,1998.
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Глобальное потепление уже было

Как показал изотопный анализ слоев ила со дна небольшого озера на горе Кения (потухший вулкан в Кении), в промежутке между 350 годом до н.э. и 450 годом н.э. температура воды в озере поднялась примерно на четыре градуса Цельсия.
Израильские ученые, получившие этот результат, подчеркивают два момента: во- первых, именно в это время начался расцвет цивилизаций на севере Европы — видимо, благодаря общему потеплению климата; во-вторых, это древнее потепление никак не могло быть вызвано деятельностью человека, тогда весьма скромной. Изучая его ход, можно будет отделить естественные процессы от вызванных развитием промышленности и сельского хозяйства.
По сообщению Института им. Вейцмана.

Самая вредная страна

Какая страна мира больше всех портит экологическую обстановку на нашей планете? Этим вопросом задалась группа экспертов Всемирного фонда охраны природы. Оценивался ущерб, наносимый разными странами четырем ключевым ресурсам: плодородию почв (выражается в потреблении каждой страной зерна), запасам морской рыбы, древесины и пресной воды. Учитывался также вклад стран в глобальное потепление (по объему выбросов углекислого газа).
После пересчета всего экологического ущерба на душу населения каждой из стран получилось, что этот показатель выше всего в Норвегии. Средний норвежец оказывает на природную среду в четыре раза более сильное давление, чем «усредненный» землянин, и наполовину более сильное давление, чем средний американец. В основном это «почетное» место приобретено за счет огромного потребления морской рыбы. На душу населения Норвегия ежегодно вылавливает 250 килограммов морской рыбы. Большая часть улова не съедается людьми, а скармливается скоту и лососям, выращиваемым на рыбоводческих фермах у побережья.
Ненамного отстают от норвежцев жители Тайваня и Чили, также потребляющие очень много рыбы. Крупнейший потребитель леса — Швеция: 2,3 кубометра на душу населения в год. Главные потребители пресной воды — четыре среднеазиатские республики, истратившие на полив хлопчатника воду рек, впадающих в Арал. Россия не входит даже в первую десятку «вредных» стран, замыкаемую Эстонией. Наиболее безобидны для окружающей среды жители Бангладеш.
New Scientist №2154,1998.

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПРАКТИКУМ Тренировка наблюдательности и умения мыслить логически

Зуб за зуб

[image: ]

— Вы уверены, что это хороший врач? — в который раз спросил сержант Глум, напряженно прислушиваясь к стонам и жужжанию, доносившимся из кабинета дантиста.
— Не уверен, — честно признался инспектор Борг,
— но мне посоветовал обратиться к нему комиссар Босси. Так что, — Борг беспечно улыбнулся, — у нас есть возможность узнать, как шеф к нам относится.
— Вам легко веселиться,
— проворчал Глум, нервно дотрагиваясь до внушительного флюса на правой щеке, — вам только маленькую пломбочку поставить. А мне этот доктор Менгель, наверно, всю челюсть разворотит.
Тем временем в кабинете на несколько мгновений воцарилась тишина.
— Вот видите, — бодро заметил Борг, — пациент уже не кричит и не стонет. Значит, все нормально, и сейчас ваша очередь.
— Что вы, что вы, инспектор! — в испуге замахал руками Глум. — Только после вас. Вы старший по званию.
— Ну и что! — запротестовал Борг. — Зато у вас более серьезный случай. К тому же, — многозначительно добавил он, — пока меня будут лечить, с вами может случиться какая-нибудь неприятность.
— Что вы имеете в виду?
— сразу побледнел Глум.
Не успел инспектор ответить, как из кабинета дантиста донеслись жуткий крик и грохот падающего тела.
— Бедняга, — невозмутимо прокомментировал Борг и перекрестился. — Ну что ж, и такое бывает. Не зря говорят, что каждый хороший врач имеет свое собственное кладбище… Что с вами, старина?
Заметив, что побледневший Глум находится в полуобморочном состоянии, инспектор поспешил приободрить его.
— Ну, ну, сержант, мужайтесь. Даже Громила Бульд нагонял на вас меньше страха.
В ту же секунду дверь кабинета распахнулась, в коридор выскочил какой-то человек с перекошенным от злости лицом и бросился к выходу. Когда занятый Глумом инспектор оглянулся, он успел увидеть только мелькнувшие в конце коридора желтые кроссовки.
— Видите, наш бедняга выжил и даже быстро пришел в себя, — успокоил Глума инспектор. — Странно, правда, что…
Ему снова не дали договорить: из кабинета вывалился сам доктор Менгель. Держась мозолистой рукой за окровавленную челюсть, он — неожиданно тонко и шепеляво — закричал на остолбеневших сыщиков:
— Сто вы сидите, как статуи? Заделсите этого бандита! Он выбил мне два суба!
Глум мгновенно пришел в себя. Обрадованный возможностью не идти на прием к дантисту, он тут же ринулся в погоню. Чуть поколебавшись, инспектор Борг поспешил следом.
Через несколько минут преследователи были уже на улице.
— Куда побежал человек в кроссовках, который только что выскочил отсюда? — спросил Борг у невозмутимого привратника, с важным и задумчивым видом созерцающего снующих перед ним людей.
— Вы найдете его в сауне «Чистилище Даля» на той стороне улицы, — даже не повернув головы в сторону инспектора, отозвался привратник…
В приятном полумраке предбанника волнующе пахло пивом. Четверо мужчин, укрытых длинными махровыми полотенцами, расслаблялись после парилки.
Один из них — с большими оттопыренными ушами — играл партию в шахматы сам с собой, другой — похожий на спортсмена — читал газету, третий — бледнолицый и горбоносый — дремал, а четвертый — костлявый тип с изможденным лицом — вяло разглядывал внезапно появившихся сыщиков.
— Это он! — одновременно воскликнули Борг и Глум, указывая на бледнолицего.
Еще через минуту инспектор Борг уже допрашивал не успевшего прийти в себя любителя сауны:
— Только что было совершено нападение на доктора Менгеля. У нас есть все основания подозревать в этом преступлении вас.
— Меня?! — возмутился бледнолицый. — Да я первый раз слышу про этого вашего Гегеля. Да и вообще, я уже два года не был у дантистов. Терпеть их не могу!
— Вот в этом я не сомневаюсь, — согласился Борг. — И все-таки нам придется арестовать вас.
Как инспектор догадался, кто из четырех мужчин преступник?
Дан СИЛЬГЕР.
(Ответ см. на стр. 118.)

ЧЕЛОВЕК И КОМПЬЮТЕР

Виртуальный рынок

В магазин приходится ходить всем, даже тем, кто тяготится этим занятием. Любителям делать покупки портит жизнь мысль о том, что на соседней улице, в другом районе или даже в другом городе можно было бы купить дешевле. Подобных недостатков лишен виртуальный магазин в Интернете — вам не надо выходить из дома за покупкой, а цена на нее значительно ниже, чем на прилавке в обычном магазине. Электронный рынок пока еще пребывает в пеленках, но дитя стремительно растет, и черты его взрослого характера видны уже сегодня. О них эта статья.
Доктор экономических наук С. ПЕРМИНОВ.

Выгодно всем

Международную глобальную компьютерную сеть Интернет, наряду со многими ее функциями и возможностями (см. ( например, «Наука и жизнь» № 2, 1998 г.), можно представить себе в виде огромной базарной площади. Продавцы установили здесь свои магазины, а покупатели с невероятной скоростью перемещаются от одного прилавка к другому. И те и другие при этом не покидают ни своих офисов, ни квартир. Рынок этот растет со скоростями, не виданными в мировой экономике: в 1997 году он оценивался в 10 млрд. долларов, а к 2001, по оценкам специалистов, достигнет от 350 до 1300 млрд. долларов. На вопрос: почему? — ответ может быть только один: это выгодно и продавцам, и покупателям.
Например, один из крупнейших производителей компьютеров американская компания «Делл» начиная с 1996 года половину своей продукции реализует по заказам, полученным в сети Интернет. И очень довольна, ведь получила большую экономическую выгоду: сократились затраты на сбыт, рекламу, содержание «живых» магазинов. Кроме того, поскольку каждый компьютер немедленно отправляется заказчику, отпала необходимость в поддержании запасов готовой продукции. Что нужно конкретному покупателю, совершенно точно известно, поэтому не надо производить что- либо на свой страх и риск. В результате производственный цикл в компании «Делл» сократился с трех недель до одной, возросла рентабельность. А покупатели? Их интересы близки каждому из нас: приобрести хорошую вещь и подешевле. Именно такую возможность предоставляет «Делл»: фактически компьютеры продаются в розницу, но по оптовым ценам — на 20-30% дешевле. Это выгодно и отдельным покупателям, и фирмам. Например, компания «Форд» экономит 2 млн. долларов в год, покупая компьютеры в электронном магазине.
В 1998 году совершили прыжок в электронный рынок еще ряд отраслей. Лучше всего на «электронном базаре» чувствуют себя так называемые стандартизованные продукты. Скажем, книги. Это предельно стандартизованный товар в том смысле, что имеется только ценовая конкуренция, а о качестве продукции одного наименования говорить бессмысленно.
Оказалось, что для таких стандартизованных продуктов как нельзя лучше подходит система заказов в Интернете. Покупатель легко идентифицирует нужный ему товар, а продавец на электронном рынке имеет огромную экономию по сравнению с обычным книжным магазином (не нужны торговые помещения, ниже издержки на заработную плату и прочее). Чем и воспользовалась фирма Amazon.com, которая в течение 1998 года стала крупнейшим в мире книжным магазином, заставив следовать тому же пути и других книготорговых гигантов.
Второй продукт — автомобили. В рамках одной модели имеется астрономически большое разнообразие модификаций и вариантов, тем не менее это стандартизованный массовый товар. Покупатель на электронном рынке может легко выбрать то, что ему нужно, и по минимальной цене. По крайней мере 10% запросов покупателей превращается в реальную покупку в течение трех месяцев. В этом смысле электронный рынок автомобилей более дешевый и, следовательно, наилучший инструмент для продвижения и рекламы товара, чем какой-либо другой из ранее известных.
Число посетителей виртуальных магазинов растет на 37% в год — недостижимая мечта для любого обычного торгового предприятия.
За покупателя фирмы борются. Орудие борьбы — цены. На электронном книжном рынке развернулась ожесточенная ценовая конкуренция, приведшая к снижению цен на 30-40%. И это понятно, так как для однородных продуктов цена есть ключевой признак, по которому потребитель различает продавцов. Аналогичные ценовые «войны» ведутся, к удовольствию покупателей, и на рынках других массовых стандартных товаров — компьютеров, электроники, программного обеспечения, автомобилей и т. д.

Двигатель торговли на электронном рынке

Первые автомобили были похожи на кареты, первые электронные магазины — на супермаркеты. Казалось, что достаточно поместить в Интернет каталоги разнообразных товаров — и дело пойдет. Не тут-то было.
При создании электронных торговых центров под одной крышей не учли, что в Интернете имеется возможность легко и мгновенно переключиться с одной страницы на другую и группировка разнородных вещей на одном сервере теряет смысл. В отличие, скажем, от реальных торговых центров, где объединение под одной крышей обусловлено экономией на торговых издержках, времени и т. п.
Оказалось, что принципиально более важным для Интернета является общность интересов покупателей. Это в известном смысле «точки кристаллизации», или центры притяжения сообществ потребителей. По этой причине серверы многих передовых фирм (IBM, Microsoft и др.) поддерживают бесплатные дискуссионные форумы, на базе которых и формируются сообщества по интересам. Понятно, что тогда и предложения о продаже падают на действительно подготовленную почву.
Одним из последних изобретений в данной области стал «портал» — объединение на базе мощного поискового сервера целого комплекса бесплатных услуг (электронной почты, web- страниц и др). Это делается с одной целью — создать свое сообщество пользователей (community) и захватить тем самым долю рекламного рынка, которая становится все дороже и дороже.
По этому пути шли крупнейшие поисковые системы Yahoo и Lycos (см. www.yahoo.com [broken link: #http://www.yahoo.com/] и www.lycos.com [broken link: #http://www.lycos.com/] ). Убедительным доказательством перспективности и прибыльности данного подхода стал многократный рост капитализации этих компаний в течение только последнего года до 5,5 и 1,1 млрд. долларов соответственно.
Собственно, их капиталом являются не материальные ценности, не технологии, а нечто новое и специфическое — интерес общества, то есть внимание потребителей, которых им удалось привлечь и удержать. «Порталы» превратились в своего рода современный вид недвижимости.
Реклама в Интернете имеет три особых преимущества:
— активное взаимодействие с аудиторией, то есть получение обратной связи от потребителя с помощью того же средства передачи информации;
— возможность точного и легкого подсчета числа обращений к рекламному объявлению, а значит, четкой фокусировки на определенной аудитории и тем самым снижения затрат;
— возможность предоставить сколь угодно детальную информацию о продукте.
Именно возможность «четкой фокусировки» на определенную группу потребителей есть принципиально новое качественное преимущество электронного рынка. Как это делается, поясним на примере. Крупнейший в мире виртуальный книжный магазин Amazon.com платит 8-10% комиссионных от продажи книги обладателю сервера, специализированного на какой-то предметной области знания и помещающего рекламную ссылку (баннер). С помощью этой ссылки потенциальный покупатель сразу попадает в узкую предметную область магазина Amazon.com, соответствующую его интересам (профилю сервера, на котором помещается ссылка). Ему предлагается список литературы в точности по тому вопросу, на котором сфокусировано его внимание. В этом залог успеха.
Ключевым параметром становится так называемый траффик — число обращений к серверу, рекламному объявлению и т. п. Это и есть капитал — аудитория, готовая к восприятию рекламы. Парадокс электронного рынка заключается в том, что траффик нельзя купить за деньги. Это непривычная ситуация с точки зрения обычного бизнеса. Можно, например, купить магазин на бойком месте в центре города и быть уверенным в высокой посещаемости. Здесь совсем не так. Для разработки сервера можно привлечь лучших дизайнеров, купить лучшее оборудование, но парадокс в том, что и это не гарантирует высокий траффик. В большей степени, чем ранее, требуется интеллектуальный вклад и нечто, способное удивить, задержать внимание избалованной и перегруженной информацией аудитории. Так, например, один из виртуальных магазинов по продаже готового платья организовал своего рода примерочную: вы посылаете свои размеры и оцениваете, как сидит на вас та или иная модель.
Рекламный рынок в Интернете растет быстрее численности абонентов Интернета и даже быстрее объема продаж (с 37 млн. долларов в 1995 году расширился до 400 млн. в 1997 г.). Растет, несмотря на подводные камни, некоторые нежелательные эффекты, которые пока мало изучены. Например, нередко складывается ситуация, когда две компании продают одинаковые услуги (акции, билеты и т. п.), но одна из них собрала и предоставила подробную информацию, затраты на которую, естественно, включаются в цену. Другая фирма этого не делает и, естественно, имеет возможность предложить те же самые продукты (услуги) по более низкой цене. Ничто не препятствует покупателю узнать все, что нужно, на сервере первой компании, а фактическую покупку совершить на сервере второй. В итоге первая компания несет ущерб.
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Темпы прироста в 1998 году электронной торговли по некоторым видам продукции.

Почему это важно для России?

История многих стран показывает, что для рывка в развитии нужна новая и мощная технико-экономическая идея, которая бы получила быстрое и, что принципиально важно, массовое распространение.
Например, предложенная в свое время Г. Фордом система организации производства отлично сработала во многих отраслях промышленности. Именно широкомасштабное применение сборочных линий обеспечило резкий подъем уровня жизни в США в предвоенный период.
Конец XX века весьма похож на тот исторический период, когда бурное развитие железных дорог привело к коренной перестройке экономики. Хозяйственные связи резко расширились, цены снизились и повысили уровень жизни. Сегодня роль паровозов играют компьютеры, а рельсов — сети. Когда-то железнодорожная паутина сделала мир как бы меньше и доступнее, современные коммуникации сжали его предельно. Даже пассивное участие в электронном рынке — самый экономичный способ распространения информации о своей продукции и предприятии. Он в сотни раз дешевле, например, рассылки печатных материалов. И речь идет не только о купле-продаже, но и о поиске выгодных контрактов, комплектующих материалов, сырья и т. д.
В России после разрушения системы централизованного планирования рыночные механизмы, увы, сами собой не заработали. Совершенно ясно, что процесс внедрения новых рыночных технологий должен быть результатом целенаправленного проектирования. В этом смысле представляется весьма наивным получившее большое распространение мнение, что «капитализм в отличие от социализма не надо строить, а достаточно лишь разрешить». Наоборот, опыт передовых стран показывает необходимость осуществления жестких мер со стороны государства по обеспечению свободной конкуренции.
Необходимо сознательно конструировать и запускать механизмы контроля издержек и осваивать современные методы управления подобно тому, как осваиваются другие современные технологии. В этом плане особенно ценно «включение» электронного рынка. Тем более, что здесь не требуется практически никаких инвестиций в отличие от внедрения передовых производственных технологий.
Россия, как и все прочие страны, находится в самом начале внедрения современных электронных рыночных технологий, то есть на старте стремительных преобразований, подготовленных техническим прогрессом. А задержка на старте губительна не только в спорте, но и в экономике.
Новейшую и постоянно обновляемую информацию о современном электронном рынке вы можете найти на сервере www.caravan.ru/~ecagency/ и стать соавтором наших web-страниц, прислав свои соображения, поделившись опытом или подготовив обзор по итогам собственных изысканий в Интернете.

Рефераты

¦ Российская компания «Диско» ( www.disco.ru ), хорошо известная своими программными продуктами «Диско командир» и «Качалка» (входящими в комплект «Русский офис» компании «Арсеналъ»), представила на суд пользователей новую программу «Искалка», значительно упрощающую поиск нужных страниц в Интернете. По запросу пользователя она автоматически обращается к наиболее известным поисковым серbepam (Rambler,« Апорт!», Yandex, AltaVista и др.) и выводит результаты поиска в виде структурированного дерева документов. Кроме того, программа способна автоматически проверять правильность ссылок, полученных от поисковых узлов, экономя тем самым время пользователя.
¦ В начале 1999 г. в рамках программы объединения европейских стран предполагается ввести в эксплуатацию сетевой вариант всего общеевропейского и большой части мирового патентного архива (примерно 30 млн. патентных документов). Основная цель этого проекта — добиться существенного ускорения научно-технических исследований, поскольку, согласно оценкам экспертов, треть современных разработок дублируют друг друга или проводятся параллельно. Пока же в ФРГ начал функционировать аналогичный национальный проект — около 100 тыс. новейших немецких патентов доступны по адресу: www.depanet.de .
¦ В октябре 1998 г. корпорация Symantec объявила о готовности бета-версий продуктов Norton Commander 2.0 для Windows 95/98 и Norton Commander 5.5 для DOS. В настоящее время их английские триал-версии (с ограничением по времени работы) можно бесплатно загрузить с Web-сайта корпорации www.symantec.ru . К середине ноября к ним должны добавиться и русифицированные бета- версии. Norton Commander 2.0 совместим с Windows 98 и поддерживает исчисление дат после 2000 г. В него добавлены такие функции, как клиент FTP (возможность сохранять и выбирать FTP- соединения одним щелчком мыши), LiveUpdate (обновление через Интернет), поддержка длинных имен файлов в режиме DOS и т. д.
¦ Небольшое тихоокеанское государство Тувалу в ближайшее время может превратиться в самую богатую страну мира благодаря Интернету. Дело в том, что ее название в сокращенном варианте выглядит как «tv», и соответственно именно эта пара символов закреплена за Тувалу в качестве доменного имени в Интернете. Нетрудно догадаться, сколь привлекательно это окончание «tv» в электронном адресе и для владельцев телеканалов, и для продюсеров телепродукции, и для многих звезд голубого экрана. За право использовать эту предельно выразительную аббревиатуру они готовы платить немалые деньги.
¦ Карандаш-сканер, выпускаемый немецкой компанией Siemens, может составить серьезную конкуренцию привычному ксероксу, по крайней мере в библиотеках и других подобных местах. Для сканирования и запоминания выбранного фрагмента печатного текста достаточно провести поверх листа читающей головкой устройства массой всего 110 грамм. Затем этот текст распознается с помощью встроенной программы (коэффициент распознавания около 95%) и позже может быть перенесен в компьютер. Общий объем сохраняемой в памяти карандаша информации — до 20 страниц, словарный запас встроенного словаря — 500 тыс. слов. Данные сохраняются и при разрядке батарей питания.
¦ Чрезмерно высокие, с точки зрения пользователей, телефонные тарифы вынудили испанских пользователей Интернета объявить «виртуальную забастовку» — в течение 24 часов отказаться от выхода в сеть. Борьба компьютерщиков увенчалась успехом: они добились от национальной телефонной компании Telefonica тарифных скидок до 60%.
¦ Компания Evergeen Technologies предложила оригинальное устройство EclipsePC для наращивания (апгрейда) компьютера. Оно представляет собой, по сути, вторую материнскую плату с собственным процессором, разъемами для модулей оперативной памяти и другими необходимыми компонентами, вставляемую в PCI-разъем основной материнской платы. С ее помощью можно модернизировать любой компьютер, начиная с 486-го (если есть PCI-разъем), доведя его до уровня Celeron или К6-2.
¦ Российская компания «Кварта» объявила о начале реализации проекта «Сенсорные киоски» для доступа в Интернет. Киоски (аналоги сенсорных справочников, устанавливаемых, например, на выставках и в некоторых аптеках) появятся в крупных городах на вокзалах, в аэропортах, в гостиничных комплексах и крупных магазинах (несколько таких киосков уже установлены в московском метро). Киоски оснащены встроенным принтером, оплата производится с помощью смарт-карт, магнитных карточек или монет. Пока предполагается предоставлять пользователю возможность простого Web-cepфинга с помощью встроенного браузера, специально разработанного компанией «Кварта», а в будущем планируется оснастить такие киоски средствами IP-телефонии и видеоконференцсвязи, а также использовать их как средство электронной коммерции и оплаты различных услуг (заказа билетов, бронирования гостиничных номеров и т. п.).
¦ По утверждению специалистов, предстоящий ввод в эксплуатацию системы спутниковой мобильной связи Iridium может сильно затруднить работу радиоастрономов. В этой и других подобных системах предполагается, что радиосигнал должен передаваться непосредственно со спутника на мобильный телефон и обратно, а это предполагает излучение сигналов достаточно высокой мощности, почти полностью заглушающих излучение далеких звезд в важном для астрономов диапазоне 1610-1614 МГц. Пока ученым удалось договориться о снижении мощности сигнала Iridium в межпиковое время, а также о бесплатной установке фирмами спутниковой связи спецоборудования для фильтрации звездных сигналов от помех. Однако все это не панацея, и астрономы весьма нелестно отзываются о коммерсантах, ставящих прибыль выше интересов науки.
¦ Зеленоградская фирма «Телесистемы» разработала диктофон «Эдик» с флэш-памятью, способный записывать звук в течение 15,5 часов. Дополнительно предусмотрен сменный блок флэшпамяти еще на 8 часов записи. По словам директора компании И. Коршуна, новинка предназначена прежде всего для использования в качестве средства безопасности — своего рода «черного ящика» для бизнесмена, а также в качестве голосовой записной книжки.
¦ Ученые из Sanda National Laboratories разработали самый маленький в мире (9,4x4,6 мм) замок для защиты компьютеров от несанкционированного доступа. Микрозамок состоит из шести зубчатых колесиков диаметром по 300 мкм и преобразователя электросигнала в механическую энергию. Все эти детали размещаются на одной микросхеме, которую нетрудно разместить на материнской плате. Хозяин компьютера устанавливает шестизначный код — пароль для входа в систему, при неверном вводе которого замок блокируется, и вернуть его в начальное состояние можно только механически. Основой для этой разработки послужила технология кодов доступа к ядерному вооружению, разработанная одним из подразделений той же лаборатории.
По материалам журналов «Компьютерра», «PCWeek», «Мир ПК», «Computer World».

Заочные электронные конференции – новая форма общения специалистов

Сегодня при организации семинаров, рабочих совещаний, конференций, съездов и симпозиумов вероятность прибытия на них специалистов из разных регионов страны обратно пропорциональна расстоянию от этого региона до места проведения собрания и прямо пропорциональна степени финансирования учреждения, в котором работает приглашенный. Поэтому далеко не каждый научный работник, не говоря уже об аспирантах, может позволить себе поездку на научную встречу, проводимую, например, в Москве. Многие специалисты из географически удаленных районов ограничивают свое участие в научных собраниях лишь публикацией тезисов докладов.
Развитие компьютерных сетей в России (коммерческой сети Интернет и некоммерческой Фидонет) позволило найти новую форму общения специалистов самого различного профиля. Во время проведения заочных, или, как их иногда называют, электронных, конференций процесс обмена информацией между участниками протекает при помощи электронной почты: по ней пересылают доклады в оргкомитет, обсуждают свои замечания и идеи с участниками конференции. Полные тексты докладов могут быть опубликованы в WWW-сайте сети Интернет и в одной из BBS (bulletin board system — электронная доска объявлений сети Фидонет — см. «Наука и жизнь» № 10, 1998 г.). Тезисы докладов, как правило, издаются в виде печатного сборника и рассылаются всем участникам по обычной почте. Проведение заочных конференций дает возможность получить представление о состоянии изучаемого вопроса, не только опубликовать, но и довести до сведения широких научных кругов свою работу, найти новых коллег, единомышленников и потенциальных партнеров, коллективно наметить перспективы и выработать резолюцию (или обращение) конференции к представителям научной общественности.
К сожалению, в заочных конференциях в значительной степени утрачивается эффект межличностного общения, так как современные средства коммуникации, позволяющие проводить виртуальные встречи одновременно большому количеству людей в режиме «реального времени», пока еще мало кому доступны. По этой же причине значительно замедляется процесс вынесения коллективных решений электронного собрания. Однако все остальные возможности научных встреч, проводимых в традиционной форме, могут быть реализованы в полной мере.
Преимущество же заочной формы проведения конференций — возможность широкого привлечения специалистов практически любой, как широкой, так и сколь угодно узкой области науки из самых дальних районов мира при минимальных финансовых затратах. Основная доля бюджета таких мероприятий приходится на затраты по изданию сборников тезисов докладов и на почтовые расходы по их рассылке. Это же обстоятельство обуславливает достаточно малый размер организационных взносов участников.
Проведение республиканских электронных научных конференций «Современные проблемы информатизации» под эгидой Комитета по науке и высшей школе, администрации Воронежской области и Международного университета компьютерных технологий стало доброй традицией. Уже первая из них, состоявшаяся в 1996 году, собрала более ста пятидесяти участников из Волгограда, Воронежа, Иванова, Москвы, Петрозаводска, Санкт-Петербурга, Томска и Ярославля. Опыт оказался удачным, и в последующих конференциях (в 1997 и 1998 годах) состав участников значительно расширился.
К сожалению, активное развитие заочных конференций во многом сдерживается потому, что далеко не все работники науки имеют возможность пользоваться электронной почтой. Так, опыт проведения конференции «Инфузории в биотестировании», в которой приняли участие более ста человек из семи стран мира, показал, что возможность использовать в своей работе электронную почту есть лишь у 40 процентов участников из стран СНГ, а активно ею пользуются не более 20 процентов. Второй сдерживающий момент — отсутствие в России нормативных актов, которые придавали бы статьям, помещенным в сети Интернет, статус полноценной научной публикации.
В помощь энтузиастам, которые пожелали бы организовать и провести заочную конференцию, рекомендуем специальную литературу: Басс Э. М., Жукова И. П., Богомолова Л. Ф. Пособие для участников международных научных конференций. М.: Наука, 1988.
Положение о докладах и протоколах научных конференций. Бюл. ЮНЕСКО для библиотек, 1962, т. 16, № 3, с. 117-129.
Распространение материалов научных конференций. Бюл. ЮНЕСКО для библиотек, 1962, т. 16, № 4, с. 173-184.
Сборник правил по созыву и проведению конференций. Париж. ЮНЕСКО, 1964.
Кандидат биологических наук Д. ВИНОХОДОВ, доктор технических наук О. КРАВЕЦ.

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПРАКТИКУМ Тренировка наблюдательности
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15 Отличий 
На первый взгляд оба эти рисунка одинаковы. На самом деле у них 15 отличий.
Рис. Э. Смолина.

Побеждая время

(См. 2-3-ю стр. цв. вкладки.)
В прошлом году первый в России государственный музей национального изобразительного искусства — Государственный Русский музей в Санкт-Петербурге отметил свое 100-летие.
В Русском музее императора Александра III (так он назывался первоначально) было собрано около полутора тысяч экспонатов да примерно пять тысяч икон хранилось в коллекции христианских древностей.
Сегодня в Государственном Русском музее около четырехсот тысяч единиц хранения. Эта сокровищница требует постоянной заботы сотрудников музея.
Особое место здесь принадлежит реставраторам. Они, в отличие от хранителей и научных сотрудников, вторгаются в материальную и изобразительную структуру произведения, возвращая первозданную красоту.
М. МАЛКИН, заведующий сектором теории и истории музейной реставрации Государственного Русского музея.

Что есть реставрация?

История отдела реставрации, естественно, неотделима от истории Русского музея. Экспонаты, поступавшие в музей, зачастую имеют плохую сохранность. Именно поэтому уже в начале XX века «организуется реставрационная мастерская для работ по поддержанию и укреплению разрушающихся икон». Для реставрации произведений станковой масляной живописи привлекались на договорных началах специалисты Эрмитажа. С деятельностью реставрационных мастерских музея были тесно связаны многие выдающиеся представители отечественной культуры, виднейшие знатоки изобразительного искусства, профессионалы музейного дела. Их участие в заседаниях реставрационного совета музея, заинтересованное обсуждение, аргументированные предложения по работе с памятниками во многом определили лицо и своеобразие петербургской школы реставрации.
В наши дни разное понимание целей и задач реставрации проводит линию водораздела, по одну сторону которой — реставрация и консервация, по другую — «воссоздание», «реконструкция», «возобновление».
Теория реставрации последнего времени склоняется к принципам консервации. Исходя из этой посылки, можно сформулировать основное понятие как теории, так и практики научной реставрации: художественная ценность присуща лишь оригиналу; поэтому «целью реставрации должна быть консервация и раскрытие оригинала от позднейших, искажающих его поновлений, обеспечение его сохранности для передачи последующим поколениям».
Отдел реставрации Русского музея включает тринадцать различных мастерских. Расскажем о некоторых из них.
Работа по реставрации средневековой живописи — а это в основном иконы — велась в музее практически непрерывно, за исключением военных и нескольких послевоенных лет. Полное возобновление деятельности мастерской в 1954 году связано с именем выдающегося реставратора Николая Васильевича Перцева (1902-1981). Вместе с реставратором Самуилом Федоровичем Коненковым они во многом переосмыслили технологические методы реставрации.
Известно, что, написав икону, художник покрывал изображение олифой (вареное льняное масло). Этот покровный слой имел защитные функции, а сама картина приобретала более интенсивное звучание. Но беда в том, что через сорок-пятьдесят лет олифа темнела, становилась непрозрачной, а от многочисленных свечей и лампад на поверхности иконы появлялся слой копоти.
Поверх потемневшего изображения новый художник писал новую картину, которую покрывал очередным слоем олифы. И так происходило несколько раз.
В конце XIX — начале XX века начался активный процесс расчистки древних икон от поздних записей. Реставраторы торопились открывать древнюю живопись, не думая об ее консервации, сохранении.
Реставратор работал, полагаясь в основном на собственную интуицию. С помощью компрессов с растворителем размягчали олифу и поздние изображения, а затем удаляли их скальпелем.
Теперь для укрепления красочного слоя стали применять осетровый клей малых концентраций вместо крепкого, причем с обязательной добавкой меда для эластичности. Окончательно из практики реставрации исчезли жесткие растворители (аммиак, уксусный альдегид). Раскрытие стали проводить нейтральными органическими растворителями. Тонирование в местах утрат выполняется акварелью. Вместо традиционной олифы по окончании реставрации поверхность иконы притирается мягкими лаками.
Начиная с 70-х годов, когда был накоплен фактический материал, в реставрации древнерусской живописи произошли новые существенные изменения. Тогда было сделано открытие, что в средние века, уже в XIII столетии (а не с конца XVI века, как считали прежде), при написании иконы применялись лаки, подцвеченные красителями растительного происхождения. При традиционном раскрытии с использованием органических растворителей в первую очередь растворяются лаки и удаление поверхностных наслоений ведет к необратимым утратам оригинала. Это открытие привело к технологическим изменениям процесса реставрации.
На тех участках, где очевидно использование цветных лаков или же авторская живопись слабее записи, раскрытие проводится, как правило, без использования растворителей, «всухую», только под микроскопом, микроскальпелями (см. цв. вкладку). Работа ведется на поверхности, площадь которой не превышает одного квадратного сантиметра, что позволяет контролировать живопись в каждом слое и служит гарантией от вторжения в оригинал.
Естественно, что раскрытие под микроскопом резко снижает темпы работы, удлиняет сроки реставрации памятника, но качество, как показала практика, неизмеримо возрастает.
Новая технология потребовала разработки ряда приспособлений и специального оборудования, которое изготовлено в Санкт-Петербурге при непосредственном участии сотрудников мастерской. Реставраторы работают микроскальпелями из твердых сплавов с режущей кромкой от 1 до 3 миллиметров. Специальные приспособления для заточки микроскальпелей позволяют строго выдерживать угол заточки.
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Картина К. П. Брюллова «Последний день Помпеи» (1833 г.) поступила в Русский музей из Эрмитажа в 1897 году.

После серьезной реставрации в 1995 году картина была натянута на предварительно отремонтированный авторский подрамник и возвращена в экспозицию.
Реставраторы приобрели бесценный опыт, позволяющий взглянуть по-новому на решение многих сложных задач, к которым относится, например, проблема повторной реставрации.
Картину А. Мордвинова «Вид Большого канала в Венеции» (1850 г.) в 1887 году реставратор Императорского Эрмитажа А. Сидоров перевел на новое основание, без достаточных для этой рискованной операции причин (такого рода работа оплачивалась дорого). Красочный слой и грунт были сняты с авторского холста и перенесены на новый холст. Со временем клей, который использовался при этой операции, утратил свои клеящие свойства. В результате появились изломы красочного слоя и грунта. Перевод выполнен с большими утратами грунта и красочного слоя. Реставрационные мастики и тонировки А. Сидорова значительно перекрывали оригинал, то есть авторская живопись была испорчена. Сложнейшие работы по укреплению и дублированию полотна были выполнены заведующим отделом реставрации Е. С. Солдатенковым. Он раскрыл картину от записей, а сильно потемневший лак сделал более тонким и ровным. Деликатные тонировки позволили вернуть произведению былое великолепие.
Исключительным событием в жизни музея стала реставрация знаменитой картины К. П. Брюллова «Последний день Помпеи» (1833 г.) (см. цв. вкладку). Многочисленные предшествующие реставрации лишь оттягивали момент начала фундаментальной работы над полотном — холст картины «перегорел», стал хрупким; на местах прорывов холста имелось 42 пластыря, проявившиеся на лицевой стороне; утраты красочного слоя тонировались с заходом на авторскую живопись; лаковое покрытие сильно изменилось в цвете. После укрепления картина была переведена на новый холст. Проделали эту замечательную работу реставраторы И. Н. Корнякова, А. В. Минин, Е. С. Солдатенков; консультировал С. Ф. Коненков.
В реставрационной практике встречаются уникальные случаи, требующие от реставратора поистине изощренных решений. Так обстояло дело с реставрацией картины Н. К. Калмакова «Женщина со змеями» (1909 г.). Картина была исполнена восковыми красками на холсте. Со временем появились многочисленные расслоения и отслоения красочного слоя, механические повреждения.
Прежде чем приступить к реставрации картины, были проведены химико-биологические исследования. Они показали, что холст пропитан глютиновым клеем, а грунт состоит из каолина, замешанного на яичной эмульсии (смеси желтка и белка). Живопись двухслойная. В нижнем слое — масляные краски с примесью воска в качестве связующего вещества. А верхний красочный слой состоит из воска с примесью смолы типа канифоли.
Техника энкаустики — восковая живопись, выполняемая горячим способом, расплавленными красками — известна с глубокой древности, но в картине «Женщина со змеями» допущены отклонения от традиционной восковой техники.
Как подойти к этой сложной задаче? Советовались с коллегами из Эрмитажа и московских реставрационных центров… В результате было выполнено пробное укрепление отслоившихся участков живописи 7-процентным раствором ПВБ (поливинилбутираль) в спирте. Укрепляемый участок разогревали до 60 градусов и одновременно прижимали живопись мягким тампоном через фторопластовую пленку. Затем на этот участок помещали небольшой пресс с прокладкой из мягкого синтетического материала. Опыт оказался удачным, и картину отреставрировали. Остатки клея убрали спиртом, а поверхность картины легкими движениями отполировали до появления равномерного матового поблескивания.
Реставрировала картину «Женщина со змеями» О. Ю. Кленова.
В музее разработана уникальная система реставрационной документации. В компьютерной базе данных представлены описания сохранности живописи, а в последнее время появилась возможность вводить в распечатку даже цветное или черно-белое изображение произведения.
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Картина К. С. Петрова-Водкина «Богоматерь Умиление злых сердец» (1914-1915 гг.) написана маслом на холсте. Так она выглядела до реставрации (слева).
Общий вид картины после реставрации. Были удалены поверхностные загрязнения, убраны сгустки потемневшего лака, удалены реставрационные тонировки. Картина натянута на новый подрамник.
Реставрировала картину М. А. Киселева.

Нетрадиционные приемы реставрации

В коллекции Русского музея имеется большое количество произведений, написанных в смешанной живописной технике — когда художник использует разные основы, а наряду с масляной краской применяет темперу, гуашь, пастель и т. д.
Связан такой нетрадиционный подход к написанию произведения с желанием автора добиться нужного ему живописного эффекта, что характерно для рубежа XIX-XX веков. Иногда это связано с тем, что не было нужных материалов — в послереволюционные годы, иногда же — с небрежением и спешкой, желанием быстрее увидеть результаты творчества. Нетрадиционность, а порой и произвол в применении живописных техник приводят к тому, что картина подчас несет в себе зерно саморазрушения.
Наибольшие сложности возникают при реставрации живописи, созданной в наши дни (!). Объяснение простое: фантазия и неуважение к технике живописи таковы, что исчезают запреты на использование заведомо несовместимых материалов. В результате возникают разрушительные процессы, многие из которых необратимы.
Реставратору, помимо знания традиционных технологических приемов реставрации масляной живописи, необходимо свободно ориентироваться в методах реставрации графики, знать современные синтетические материалы и умело ими пользоваться.
Реставраторами были спасены от разрушения произведения В. А. Серова, которые из- за отслоения красочного слоя долгое время хранились в фонде только в горизонтальном положении: «Портрет Е. П. Олив», «Петр II и цесаревна Елизавета на псовой охоте» (1900 г.) и «Петр I на псовой охоте» (1902 г.). Художник использовал картон, бумагу, акварель, пастель, темперу, гуашь. Работа выполнена реставратором Е. Ю. Щукиной. Отреставрированы работы А. Я. Головина, эскиз к известной картине В. Э. Борисова-Мусатова «У водоема» (1902 г.) (холст, масло, темпера) и многие другие произведения (реставраторы Е. Ю. Щукина, Н. И. Русакова, А. И. Богомолов).
Нередко приходится реставрировать и коллажи современных авторов.

Деликатные экспонаты

В собрании музея значительное количество произведений отечественной графики, поражающее многообразием техник — от рисунка углем до миниатюр, исполненных акварелью на кости.
Специфика графики такова, что экспонироваться она может в течение непродолжительного времени. Это связано с особо чуткой реакцией на изменения внешних условий — температуры, влажности, освещенности. Основа произведений (по большей части — бумага) подвержена естественному старению.
Хрупкость самого материала предполагает особую тонкость и деликатность работы с экспонатами. Все операции с графическими произведениями определяются состоянием их сохранности. Спектр повреждений весьма широк — от механических повреждений (разрывы, прорывы и т. д.) до поражения плесенью. Для реставрации необходимо хорошее знание химии, так как значительное внимание уделяется нейтрализации кислотности бумаги, удалению интенсивного пожелтения, жировых пятен, «фоксингов» (поражения бактериологического характера — высыпания от светло-желтого до бурого оттенков) и т. д. Операции, которые выполняют реставраторы, фантастически тонкие, но владеют ими мастера в совершенстве.
Объекты реставрации — это и карандаш, и сангина (рисунок, выполненный специальным карандашом красно-коричневых тонов), и акварель (используются краски на растительном клее, разводимые водой), и гуашь (краски с примесью белил)… Некоторые работы могут служить своеобразной энциклопедией и одновременно похвальной одой труду реставратора. К таковым можно отнести реставрацию произведений С. Щедрина (реставратор Е. И. Шашкова), В. Татлина (реставратор Е. Ю. Симонова), А. Сашина и П. Соколова (реставратор Т. А. Тантлевская), И. Порфирова и П. Чистякова (реставратор Л. А. Харитонова), В. Садовникова (реставратор Г. Г. Полищук).
Недолговечность и легкая ранимость материала заставляют особое внимание уделять проблемам хранения. Это направление принято сегодня называть превентивной консервацией. Приятно отметить, что наши коллеги активно сотрудничают в рамках международных проектов, связанных с превентивной консервацией.
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Фарфоровая ваза с изображением унтер-офицера и рядового была выполнена в начале 1830-х гг. на заводе С. Батенина в Санкт-Петербурге. Вид до и после реставрации. Реставратор Л. В. Дмитренко склеила фрагменты с помощью эпоксидной смолы и восполнила утраты.
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Деревянная скульптура «Никола Можайский» (XVII в.) расписана темперой по грунту. Реставратором Л. Г. Лапиной роспись раскрыта из-под поновлений, укреплены грунт и красочный слой, удалены профилактические заклейки. Раскрытие из-под записей велось под микроскопом, микроскальпелем, без применения растворителей.

Прикладное искусство

В собрании отделения христианских древностей Русского музея императора Александра III кроме икон имелись и резные царские врата, и культовая древнерусская скульптура. Произведения создавались по традиционной технологии — резная деревянная основа, левкас (грунт), роспись, золочение и серебрение. Реставрация их укладывалась в рамки привычных методов реставрации икон. Существенно, что произведения древнерусской деревянной полихромной пластики, а также народного искусства создавались с активным использованием цветных лаков. Это значительно усложняло задачу по расчистке произведений от последующих поновительских записей и поверхностных загрязнений. В первой половине 1980-х годов, также как и при реставрации икон, отказались от применения растворителей. Отныне работа ведется только под микроскопом, микроскальпелями, что гарантирует хорошую сохранность авторской живописной поверхности.
Известно, что с момента основания музея в него поступала художественная мебель. Экспонаты в большинстве случаев уникальны. Сохранилась мебель, сделанная по проектам К. И. Росси, А. И. Штакеншнейдера и других известных мастеров. До 1960-х годов реставрацией мебели занимались, как правило, столяры-краснодеревцы. Прекрасно владея профессиональным мастерством, реставраторы могли не только произвольно восполнить утраченные детали, но даже перефанеровать мебель, что абсолютно не отвечало основным принципам реставрации.
Сегодня любая реставрация начинается с изучения истории произведения, его бытования, технико-технологических особенностей создания, предшествующих реставраций. Первоочередное внимание уделяется надежности конструктивных узлов, их консервации. Устраняются все причины, способствующие разрушению. При работе предпочтение отдается материалам, которые применялись при создании. Реставрируя фанеровку, используют традиционные, проверенные временем клеи, допускающие возможность их повторного применения.
При реставрации керамики, стекла и металла диапазон работ необычайно широк. Это демонтаж, промывка и очистка от старых клеев, формовка фрагментов по симметричным частям с последующим отливом, подклейка, тонирование и золочение — сусальным или твореным золотом. Отметим, что для восполнения утрат реставраторы используют отличные от авторских материалы. Реставрация керамики требует особой точности, так как только безупречность соединений позволит правильно собрать форму.
В последнее время были отреставрированы декоративные вазы и предметы из парадных сервизов Императорского фарфорового завода, уникальный стол с фарфоровыми вставками, изделия из кости, декоративное блюдо М. А. Врубеля, декоративное панно В. Э. Борисова-Мусатова и многое другое.
Особого внимания требует собрание тканей Русского музея, насчитывающее около 30000 произведений весьма широкого временного диапазона — с XV по XX век. В музее выполняют сложнейшие, кропотливые работы по реставрации древнерусского лицевого и орнаментального шитья, шпалер, произведений народного искусства, вышивок, бисера, декоративных живописных панно и т. д. Реставрация проводится в основном по классической методике, разработанной в Эрмитаже Н. Н. Семеновичем.
Прежде всего проводится очистка поверхности изделия — сухая, водная (с добавлением поверхностно-активных веществ) или химическая.
Раскрытие от позднейших наслоений — это или освобождение от чужеродных дополнений, выполненных в той же технике, или освобождение оригинала от записей краской.
Дублирование, как правило, производится мучным клейстером. Пересохшая ткань обязательно увлажняется и пластифицируется. Очень часто производится «дублирование иглой» (ткань пришивают) — этот вид дублирования предпочтительнее с точки зрения сохранности экспоната.
Наибольшую сложность представляют росписи по ткани, выполненные водорастворимыми красками. Реставрация проводится небольшими участками с закреплением красок. К примеру, такая кропотливая работа была выполнена с декоративным панно «Меркурий» (реставраторы М. К. Литаш, Н. К. Шебеко).
Русский музей располагает богатейшей коллекцией скульптуры отечественных авторов с начала XVIII века до наших дней. И все это требует постоянной заботы реставраторов. Здесь и укрепление поверхности, склейка фрагментов, непростая работа по очистке каменной или гипсовой скульптуры от поверхностных загрязнений, подчас глубоко проникших вглубь. Отрабатывается известковый метод реставрации, основанный на реакции карбонизации гидроксида кальция. Преимущества этого метода очевидны. Основное — возможность совмещения очистки поверхности скульптуры с ее укреплением.
Необходимо отметить еще одно направление деятельности реставраторов — изготовление копий. Предварительно произведение проходит весь комплекс реставрационных работ, а затем по гипсовому отливу скульптуру воспроизводят в бронзе.
За последние годы выполнен ряд таких работ. Например, скульптуры Ф. Ф. Гордеева «Геракл» и «Флора» были отформованы с бронзовых оригиналов, размещенных у Камероновой галереи Царского Села. 22 июля 1997 года «Геракл» и «Флора» установлены перед фасадом Михайловского замка (реставраторы А. А. Павлюченко и М. А. Галимов.)
Мастерство реставраторов окажется неоценимым при реализации проекта по созданию экспозиции русской скульптуры в Михайловском саду.
А теперь о реставрации художественных рам. До недавнего времени кажущаяся вторичность рамы по отношению к картине была общепринятой, и собственно реставрация этого вида произведений прикладного искусства оставалась в тени. Еще недавно практиковалась «бронзировка» рам, несмотря на то, что под слоями поновлений и потемневшим лаком имеется авторская позолота.
Наконец-то к раме стали относиться как к произведению декоративно-прикладного искусства. Привычным стало раскрытие рам от позднейших наслоений под микроскопом, аналогично реставрации икон.
Закончена наша небольшая экскурсия по реставрационным мастерским Государственного Русского музея. Мы преследовали определенную цель — показать степень серьезности работы реставратора и меру ответственности, которую он добровольно берет на себя.

•КАК ЭТО БЫЛО Правда истории

Катастрофа на Байконуре

Со дня той страшной трагедии минуло почти 40 лет. Взрыв на старте первой боевой межконтинентальной баллистической ракеты Р-16 унес жизни Главного маршала артиллерии М. И. Неделина и еще около 100 ракетчиков — техников, инженеров, военных, конструкторов, специалистов самого высокого ранга. Уже после случившегося на заседании правительственной комиссии по расследованию причин катастрофы главный конструктор Р-16 Михаил Кузьмич Янгель сказал, что количество жертв и пострадавших оказалось таким большим потому, что с ракетой мы все были на «ты», тогда как с такой сложной техникой необходимо обращаться только на «Вы».
В разгар холодной войны ракете Р-16 отводилась роль ракетно-ядерного щита СССР, поэтому она создавалась в кратчайшие сроки. Но даже самой суровой государственной необходимостью сегодня вряд ли можно оправдать решение о первом пуске ракеты, когда на стартовой позиции в ней были обнаружены серьезные неполадки.
Один из участников подготовки ракеты к пуску, ведущий конструктор по электроиспытаниям Ким Ефремович Хачатурян рассказывает о событиях, которые развернулись на стартовой площадке 23-26 октября 1960 года, и представляет свою версию причин катастрофы.
Кандидат технических наук К. ХАЧАТУРЯН.

Задача номер один – создание ракетно-ядерного щита

24 октября 1995 года в программе новостей первого канала российского телевидения был показан короткий репортаж о годовщине гибели маршала М. И. Неделина. Из комментария к этому сюжету страна узнала, что в действительности произошло 24 октября 1960 года: маршал М. И. Неделин погиб на стартовой площадке космодрома Байконур при подготовке к пуску первой боевой межконтинентальной баллистической ракеты Р-16.
Произошедшая катастрофа тщательно скрывалась. Информационные агентства Советского Союза хранили молчание, а все центральные газеты 26 октября 1960 года опубликовали сообщение о том, что кандидат в члены ЦК КПСС, депутат Верховного Совета Союза ССР, Герой Советского Союза, заместитель министра обороны, Главный маршал артиллерии и главнокомандующий Ракетными войсками стратегического назначения, один из виднейших военных деятелей, прославленный герой Великой Отечественной войны Митрофан Иванович Неделин погиб при исполнении служебных обязанностей, в результате авиационной катастрофы.
Версия об авиационной катастрофе и истинная информация о происшедшем существовали в СССР независимо друг от друга десятки лет: одна — для народа, другая — для узкого круга посвященных. Это, очевидно, делалось для того, чтобы ни советские люди, ни весь мир не сомневались в ракетно-ядерной мощи Советского Союза.
На самом деле имевшиеся у нас на вооружении в конце пятидесятых годов ракеты Р-5, Р-12 и Р-7А не могли обеспечить надежную безопасность: территория США была для них недосягаемой. А дислоцированные в Европе на территории Великобритании, Италии и Турции американские ракеты держали под прицелом всю европейскую часть СССР.
Р-5 и Р-12 — это ракеты средней дальности, а межконтинентальная Р-7А конструкции С. П. Королева создавалась для космических целей и как боевая была далека от совершенства. В то время она имела на Байконуре и в Плесецке всего четыре стартовых комплекса. Один из главных недостатков Р-7А — использование в качестве окислителя жидкого кислорода. Заправленную ракету нужно было постоянно подпитывать, поэтому недалеко от пусковой площадки строился завод по производству кислорода, его подвозили к месту старта в цистернах. Это резко снижало боеготовность и скрытность ракеты. Кроме того, из- за ряда конструктивных особенностей форма ее была такова, что постройка защищенных стартов подземного базирования представлялась трудновыполнимой. Тем не менее ракета Р-7А сыграла выдающуюся роль в развитии космических исследований и до сих пор остается единственным носителем для доставки космонавтов на орбиту.
К концу 1950-х годов США поставили на боевое дежурство сорок межконтинентальных баллистических ракет. В противовес американцам нам нужно было в кратчайшие сроки создать и развернуть старты с боевыми межконтинентальными ракетами, которые могли бы с территории СССР поражать стратегические объекты противника. Роль надежного ракетно-ядерного щита Советского Союза отводилась ракете Р-16.
Разработка такого ракетного комплекса в 1957 году была поручена Днепропетровскому ОКБ-586 (позже, в 1966 году, его переименовали в КБ «Южное»), которым руководил Михаил Кузьмич Янгель. К тому времени здесь уже были разработаны две боевые одноступенчатые баллистические ракеты средней дальности Р-12 и Р-14 на высококипящих компонентах топлива. Первую межконтинентальную баллистическую ракету Р-16 (в открытой документации ей присвоили индекс 8К-64, а на Западе она известна как СС-7) коллектив ОКБ спроектировал в рекордно сжатые сроки. Уже в ноябре того же года Главный конструктор подписал эскизный проект.
Идеи, переложенные на язык чертежей, нужно было материализовать в реальные конструкции. Начался трудный этап создания ракеты, в узлы и агрегаты которой было заложено много новых конструкторских решений. В этой работе участвовали конструкторы и производственники многих коллективов. С затратами не считались. Были преодолены все преграды, организовано производство, обеспечены поставки комплектующих, собраны первые изделия.

[image: ]
Первый главком Ракетных войск стратегического назначения, Главный маршал артиллерии Митрофан Иванович Неделин (1902- 1960 ).
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Главный конструктор ракетно-космических систем, академик АН России и Украины Михаил Кузьмич Янгель (1911-1971).

Начало испытаний

В сентябре 1960 года из ворот Южного машиностроительного завода вышел железнодорожный состав с секретным грузом. Он отправился из Днепропетровска на полигон в районе железнодорожной станции Тюра-Там в Казахстане, к тому времени уже известный всему миру как космодром Байконур. В специальных вагонах — первая межконтинентальная двухступенчатая баллистическая ракета — изделие 8К-64 № ЛД1-ЗТ. 26 сентября состав прибыл на сорок вторую площадку полигона, где размещались Второе испытательное управление и техническая позиция.
Председателем Государственной комиссии по испытаниям был назначен Главный маршал артиллерии Митрофан Иванович Неделин, техническим руководителем испытаний стал Главный конструктор комплекса Михаил Кузьмич Янгель. Испытания ракеты в монтажно-испытательном комплексе (МИКе) начались в конце сентября и продолжались до 20 октября 1960 года. Они шли трудно, с длительными задержками. Приходилось выяснять причины отклонений параметров приборов и систем от требований технической документации, дорабатывать и заменять отказавшие приборы. После этих операций по инструкции полагалось вновь повторять комплексные испытания, поэтому их проводили многократно, и столько же раз приходилось просматривать и анализировать километры бумажных лент с результатами телеметрических измерений. Испытатели работали днем и ночью, как говорится, в режиме ненормированного рабочего времени. С утра до позднего вечера военные и специалисты из НИИ и ОКБ проводили испытания, а ночью под контролем военпредов выполняли необходимые доработки заводчане. Руководил испытаниями инженер-подполковник А. С. Матренин.
Перед началом электроиспытаний от главных распределителей системы управления были отстыкованы все штепсельные разъемы, через которые проходили цепи на пиропатроны. Чтобы не вырабатывать ресурс высокоточных гироприборов, испытания проводили с технологической гироплатформой. Ее установили рядом с ракетой на специальный стол, который мог вращаться в трех плоскостях. Платформу подключали к бортовой кабельной сети с помощью кабелей-удлинителей. После окончания испытаний штепсельные разъемы вновь подключали к главным распределителям и с помощью специального пульта проверяли целостность цепей всех пиропатронов ракеты.
В лаборатории гироприборов в это же время испытывали гиростабилизированную платформу. После завершения испытаний платформу устанавливали на борт ракеты и подключали к бортовой сети. Вслед за этим шли заключительные операции: перегрузка первой и второй ступеней на грунтовую тележку, их стыковка и подготовка ракеты к транспортировке.
К концу дня 20 октября все испытания первой летной ракеты Р-16 были завершены. За их ходом с пристальным вниманием следило высшее руководство страны. (Аппарат правительственной связи постоянно давал о себе знать — на полигон звонили Н. С. Хрущев и Л. И. Брежнев.) Москва проявляла нетерпение. Для поддержания ракетно-ядерного паритета боевая межконтинентальная баллистическая ракета была нужна Советскому Союзу как воздух. Кроме всего прочего приближался праздник Октябрьской революции, а к традиционным датам в те времена стремились приурочивать важные достижения. Запуск межконтинентальной баллистической ракеты мог стать большим политическим событием на международной арене.

Подготовка первой ракеты к пуску

Рано утром 21 октября ракету с состыкованными ступенями вывезли из МИКа и доставили на стартовую позицию — 41-ю площадку, расположенную в нескольких километрах от МИКа.
Надо заметить, что ракетный комплекс Р-16 разрабатывался как универсальный: со стационарным наземным незащищенным стартом, с подвижным стартом (мобильный комплекс) и защищенный комплекс с шахтными пусковыми установками.
Для пуска первой летной ракеты был создан экспериментальный стационарный наземный старт. Мобильный комплекс сняли с разработки как неперспективный, а стартовые комплексы в первом и третьем вариантах позже были развернуты в нескольких регионах Советского Союза.
Стартовая позиция представляла собой бетонированную площадку с пусковым столом в центре. Вокруг стола была закрытая сверху металлическими решетками канава-приямок для сбора компонентов топлива, которые могли пролиться в процессе заправки ракеты. Из канавы топливо отводилось по трубопроводу в специальный приемный бак в подземном помещении. Рядом со стартовым столом в специальном автобусе размещался передвижной командный пункт для руководителя работ по подготовке ракеты к пуску. Испытатели назвали его «банкобусом».
В восьми-десяти метрах от площадки находился наклонный спуск в подземное помещение под стартовым столом, где были установлены дизель-генераторы на случай отключения сети электропитания, весы для взвешивания ракеты, различные коммуникации и аппаратура. Метрах в ста от старта стоял одноэтажный служебный корпус, в нем размещались стартовые подразделения воинской части, кабинеты главных конструкторов и конференц-зал. Между служебным корпусом и стартовой площадкой располагался подземный бункер. Это был командный пункт, откуда шли все команды по управлению пуском ракеты. Территорию старта окружал широкий ров, а за ним шло ограждение из колючей проволоки.
Пусковой стол, воспринимавший огромный вес заправленной ракеты, представлял собой массивное кольцо с четырьмя регулируемыми опорами, на которые устанавливались кронштейны ракеты. Кольцо опиралось на четыре колонны, заделанные в мощную плиту, лежащую на бетонном фундаменте. В центре стола располагался конусообразный отражатель для отвода выхлопных газов из камер сгорания двигателя. Стол с ракетой мог поворачиваться вокруг вертикальной оси, эту операцию выполняли при наведении Р-16 в плоскость стрельбы.
Тележку с ракетой подкатывали к пусковому столу и прикрепляли к специальным упорам, вмонтированным в бетонированную площадку. С противоположной стороны к столу подводили установщик и с помощью механизма подъема и тросов ракету устанавливали в вертикальное положение.
Подъем ракеты представлял собой впечатляющее зрелище: тридцатиметровая громадина вместе с пристыкованной к ней на стартовой площадке головной частью и транспортировочной тележкой медленно разворачивалась и поднималась в вертикальное положение, затем зависала в воздухе над пусковым столом и опускалась на его опоры, а выполнившую свою роль тележку убирали со старта. Чтобы ракета не могла опрокинуться при сильных порывах ветра, ее крепили к столу специальными стяжками.
Стартовый комплекс лучше всего смотрелся в лучах заходящего солнца. Среди безжизненного, унылого песка с низкорослым карагачем, ползучими кустами верблюжьей колючки и «воздушными шарами» перекати-поле на пусковом столе, как на постаменте, возвышалась устремленная в темнеющее небо белоснежная ракета. Заметная разница в диаметрах отсеков первой и второй ступеней, соединенных коническим переходником, придавала ей особую красоту. Слегка притупленная головная часть и обтекатели на хвостовом отсеке с рулевыми камерами под ними гармонично вписывались в общий контур и делали конструкцию еще более совершенной.
Вблизи особенно чувствовалась затаенная сила стосорокатонной ракеты. Глядя на нее, маршал М. И. Неделин, не скрывая своего восхищения, не раз восклицал: «Красавица! Хороша и совершенна!»

События 23 октября

С момента установки ракеты на стартовый стол начался отсчет времени предстартовой подготовки. С 21 по 23 октября проводились предусмотренные технической документацией проверки и предполетные операции. 23 октября ракету заправили компонентами топлива и сжатыми газами. Начался заключительный этап подготовки к пуску, который был назначен на 19 часов местного времени того же дня.
Весь день прошел без существенных замечаний. К вечеру подготовка ракеты к старту вступила в решающую стадию. Первый тревожный сигнал поступил в 18 часов 30 минут.
Непредвиденная ситуация возникла во время очередной операции, связанной с прорывом пиромембран в магистралях окислителя и горючего первой ступени.
В то время система подрыва пиромембран была еще не до конца отработана и находилась на стадии внедрения. Она имела один существенный недостаток: срабатывание пиромембран не удавалось объективно проконтролировать. Связано это было с конструкцией пиропатрона. Встроенный в него воспламенитель в момент прохождения электрического тока сгорал, инициируя взрыв, а сама электрическая цепь при этом разрывалась. Разрыв цепи фиксировался на пульте управления как факт срабатывания. Но в действительности довольно часто сгоревшие продукты пиропатрона замыкали подводящие цепи электрической схемы, тогда проверка давала ложную информацию о несрабатывании пиромембраны.
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Киностудия Министерства обороны вела киносъемки всех запусков. 24 октября 1960 года дистанционно включенная киноаппаратура документально зафиксировала многие фрагменты. трагедии. (Сфотографировано с экрана телевизора.)

У испытателей не было аппаратуры, которая могла бы однозначно свидетельствовать о срабатывании пиромембран. Поэтому техническое руководство приняло простое решение: контролировать факт открытия топливных магистралей на слух, по характеру звука гидравлического удара в момент прорыва мембран. Выполнить эту операцию было поручено ведущим инженерам по двигательным установкам К. А. Луарсабову и В. А. Кошкину (на следующий день В. А. Кошкин погиб). Они доложили, что отчетливо слышали срабатывание пиромембран сначала по тракту окислителя, а затем и горючего, но, кроме того, через несколько минут после прорыва мембран они услышали срабатывание еще каких-то пиропатронов.
Это сообщение в «банкобусе» восприняли как гром среди ясного неба. Было принято решение об объявлении часовой задержки пуска. Срочно образовали группу из нескольких двигателистов и военпреда, которой было поручено определить нештатно сработавшие пиропатроны на маршевом двигателе первой ступени. С помощью переносных ламп специалисты стали шаг за шагом осматривать все пироэлементы на двигательной установке и вскоре по закопченной поверхности корпуса определили, что кроме пиромембран сработали еще и пиропатроны отсечных клапанов газогенератора одного из трех блоков двигателя.
Вечером 23 октября прошло экстренное заседание Государственной комиссии, на нем решалась дальнейшая судьба первой ракеты Р-16. В заправленном состоянии она могла стоять всего 24 часа (в дальнейшем этот срок был доведен до 30 суток). Такую гарантию давали разработчики резинотехнических изделий (уплотнений, манжет и прокладок). Дальше под воздействием агрессивных компонентов топлива они могли превратиться в труху, а ракета «потечь по всем швам».
С другой стороны, если отменить пуск, ракета будет загублена: придется сливать компоненты топлива, перебирать двигатели, проводить нейтрализацию баков и магистралей, заменять все уплотнения. Сливать компоненты топлива было рискованно, поскольку у испытателей на этот счет не было ни опыта, ни отработанной технической документации. А все остальные операции можно было выполнить только в заводских условиях.
Техническое руководство предложило заменить сработавшие пиропатроны отсечных клапанов прямо на стартовой позиции без слива компонентов топлива. Военные согласились, и Государственная комиссия приняла решение продолжить работу по подготовке ракеты и произвести пуск на следующий день, в понедельник, 24 октября, в 19 часов.
Это решение, на первый взгляд несколько рискованное, на самом деле было технически правильным и в той ситуации наиболее приемлемым: в случае слива топлива на подготовку к пуску второй ракеты, находившейся в МИКе, потребовалось бы в лучшем случае не меньше месяца. А Москва ждала, Москва торопила.
Чтобы продолжить подготовку ракеты к пуску, необходимо было прежде всего выяснить и устранить причину подрыва пиропатронов отсечных клапанов. Анализ электрической схемы показывал, что это могло произойти, если перепутаны провода в главном распределителе системы управления первой ступени — приборе А-120. Его сняли с ракеты, вскрыли и обнаружили, что изоляция проводов одного из жгутов, через которые проходил ток на подрыв пиромембран, была полностью расплавлена и голые провода касались друг друга.
По электрической схеме двигательной установки напряжение поступало на пиропатроны мембран через соответствующие цепи прибора А-120. И пока двигателисты «на слух и запах» устанавливали факт срабатывания пиромембран, сгоревшие продукты пиропатронов замкнули подводящие цепи, произошло короткое замыкание, изоляция проводов расплавилась, и ток пошел по лежащим рядом проводам. В этом и была причина несанкционированного срабатывания пиропатронов.

Катастрофа 24 октября

В этот напряженный и очень ответственный момент роль лидеров и вдохновителей взяли на себя два талантливых конструктора — заместители М. К. Янгеля Лев Абрамович Берлин и Василий Антонович Концевой. К ним стекалась вся информация, они были в центре событий и принимали решения по всем возникавшим по ходу дела вопросам. Наиболее сложные и принципиальные проблемы выносились на обсуждение Государственной комиссии по испытаниям.
С утра 24 октября специалисты занялись устранением дефектов, обнаруженных накануне. Самой сложной и сравнительно опасной была операция замены сработавших пиропатронов на двигательной установке первой ступени. Ее виртуозно провел молодой слесарь- сборщик с помощью обычного паяльника. После этого обстановка на старте заметно разрядилась.
Примерно по часовой готовности к пуску были прорваны разделительные пиромембраны топливных баков второй ступени. Для надежности решили провести операцию не с пульта прорыва пиромембран, а вручную. Поручили ее автору этих заметок.
Перед самым подъемом на площадку обслуживания установщика произошел эпизод, который фактически сохранил мне жизнь. Михаил Кузьмич Янгель остановил меня, подозвал своего заместителя по двигателям И. И. Иванова и сказал: «Послушай его совета». Иван Иванович рассказал мне, что буквально накануне его вылета на полигон на заводе шла подготовка к огневым стендовым испытаниям двигательной установки второй ступени и на пиростартер каким-то образом случайно подали напряжение. Он, естественно, сработал, турбина пошла вразнос и разворотила чуть ли не весь стенд. Слава Богу, компонентов топлива не было, и обошлось без жертв. В конце разговора Иван Иванович предостерег меня: «Я очень Вам советую при подаче напряжения на подрыв пиромембран отключить штепсельный разъем от пиростартера».
Мы так и сделали. Вместе с инженером Е. А. Ерофеевым, которому поручили на слух контролировать заполнение пусковых бачков, и начальником бортового расчета старшим лейтенантом В. А. Мануйленко поднялись по лестнице установщика на верхнюю площадку обслуживания, открыли лючок в отсеке между первой и второй ступенями и приступили к выполнению задания. Пришлось изрядно повозиться, поскольку пиростартер располагался в труднодоступном месте, и, чтобы его отстыковать, Мануйленко, извиваясь как уж, влез в лючок, подсвечивая себе фонариком. Наконец разъем был отстыкован, мембраны прорваны и пусковые бачки заполнены — отчетливо прослушивалось «булькание» жидкости, вытеснявшей воздух. Ерофеев крикнул сверху, что по прорыву мембран замечаний нет, и спустился вниз, а Мануйленко вновь пролез в лючок и пристыковал разъем. Нам оставалось только убедиться в надежности его стыковки, установить на борт задействованную ампульную батарею и подключить ее к бортовой кабельной сети.

Подробности для любознательных.
Конструктивные особенности ракеты Р-16

Чтобы понять, что происходило на старте первой межконтинентальной баллистической ракеты Р-16 с 18 часов 30 минут 23 октября до 18 часов 45 минут 24 октября 1960 года, нужно знать ее конструктивные особенности, в частности, как функционируют система управления и пневмогидравлическая система. Именно с ними были связаны события, приведшие к роковой развязке.
Автономная система управления ракетой Р-16 была для своего времени прогрессивной. В дальнейшем, с применением бортовой цифровой вычислительной машины, возможности анализа параметров бортовых систем необычайно расширились. Сегодня стоящая на боевом дежурстве межконтинентальная баллистическая ракета может в автоматическом режиме стартовать из шахты через считанные секунды после поступления шифрованной команды. А в 1960 году на все операции, предшествовавшие отрыву ракеты от стартового стола, уходили десятки минут.
Предстартовые операции выполнялись по командам руководителя боевого расчета из бункера. Среди них — подача наземного электропитания на все бортовые системы и приборы, прорыв пиромембран в магистралях окислителя и горючего первой и второй ступеней, задействование бортовых ампульных батарей, переключение потребителей электроэнергии с наземного на бортовое питание. Последней из этих операций была команда «Пуск».
После нажатия кнопки «Пуск» ракета полностью переходила «во власть» циклограммы. На языке специалистов — это последовательность выдаваемых системой управления функциональных команд, по которым в автоматическом режиме приборы наземного оборудования и борта ракеты при старте и в полете выполняют технологические операции.
По пусковой циклограмме от наземных агрегатов идет наддув топливных баков и их контроль, запускается и выходит на режим рулевой двигатель, а затем и маршевый двигатель первой ступени. В момент отрыва ракеты от стартового стола происходит разрыв штепсельных разъемов, которые соединяют ее с наземным электрооборудованием. О том, что старт состоялся, «оповещает» контакт подъема (он замыкается в момент отрыва ракеты от стартового стола), и с этого момента все, что происходит с ракетой в полете, подчинено полетной циклограмме. Система управления стабилизирует ракету относительно ее центра масс, выводит на заданный угол по тангажу (отклонение продольной оси ракеты от горизонта), регулирует скорость и дальность полета, выдает на исполнительные органы (пиропатроны и электропневмоклапаны) двигательных установок последовательные команды на их включение или выключение. Каждая из этих команд жестко привязана по времени к началу отсчета — моменту замыкания контакта подъема. Сигналы на выполнение команд выдаются программными токораспределителями первой и второй ступеней.
Пневмогидравлическая система (ПГС) связывает топливные баки с двигательными установками. Она отвечает за запуск рулевых и маршевых двигателей, их работу и выключение в полете по командам системы управления.
Маршевый двигатель первой ступени ракеты Р-16 состоял из трех автономных блоков (по две камеры в каждом), связанных единой системой запуска. В нее входили пиростартер, пусковые бачки окислителя и горючего и система узлов автоматики. На второй ступени маршевый двигатель включал один блок из двух камер и систему запуска.
Из топливных баков к двигателям шли раздельные магистрали горючего и окислителя. В них были установлены турбонасосные агрегаты, они подавали компоненты топлива в двигатели под определенным давлением. Ракетное топливо представляло собой два токсичных компонента: горючее — несимметричный диметилгидразин, окислитель — азотный тетраксид (при соединении они самовоспламенялись). Чтобы надежно герметизировать топливные баки и трубопроводы и предотвратить попадание агрессивных компонентов в полости насосов двигателей, при входе в насосные агрегаты в трубопроводах устанавливались специальные разделительные устройства — пиромембраны.
После команды на прорыв пиромембран они раскрывались и складывались, открывая путь компонентам топлива. Горючее и окислитель, каждое по своей магистрали, устремлялись вниз, заполняя полости насосов. Но на выходе из насосных агрегатов перед компонентами топлива стояла еще одна преграда — главные разделительные клапаны, они перекрывали вход в камеры сгорания. Клапаны открывались только тогда, когда давление на входе в них достигало определенной величины.
Сам же процесс запуска маршевого двигателя (при прорванных пиромембранах) происходил следующим образом. От программного токораспределителя поступала команда на запуск пиростартера, образовавшиеся в нем выхлопные газы попадали на лопатки турбины, и она начинала вращаться. Одновре
менно включался электропневмоклапан, открывавший доступ газа из системы высокого давления в пусковые бачки. В результате компоненты топлива вытеснялись в газогенератор, там они самовоспламенялись, и образовавшийся при сгорании газ поступал на лопатки турбины. На одном валу с ней были установлены насосы магистралей окислителя и горючего. Турбина начинала раскручиваться, и давление в полостях за насосами постепенно повышалось. Когда оно достигало определенной величины, открывались главные клапаны, компоненты топлива устремлялись в камеры сгорания и воспламенялись. Происходил запуск двигателя и выход на режим.
И еще один момент, важный для понимания возникшей ситуации. Для выключения двигателя перед входом в газогенератор устанавливались отсечные пироклапаны. При поступлении команды на выключение они срабатывали и перекрывали подачу топлива в газогенератор. Обесточенный турбонасосный агрегат останавливался, и двигатель выключался.

С помощью специального прибора мы стали прозванивать цепи и обнаружили, что цепь одного взрывателя цела, а другого — в обрыве. Чтобы проверить надежность стыковки разъема, Мануйленко в третий раз пролез к нему и убедился, что разъем состыкован нормально. По шлемофонной связи я доложил В. А. Концевому, что цепь одного из двух взрывателей пиропатрона пиростартера в обрыве.
Мануйленко остался на верхней площадке обслуживания (меньше чем через час он погиб),а мне поступила команда спускаться вниз. Я подошел к М. К. Янгелю. Он стоял в двух-трех метрах от ракеты, с ним были Л. А. Гришин, Л. А. Берлин, В. А. Концевой, Р. М. Григорьянц, В. В. Орлинский, Е. И. Апя-Брудзинский и еще кто-то.
Янгель спросил: «В чем причина обрыва цепи, как ты думаешь?» Я ответил, что цепь оборвана в разъеме и что это могло произойти в процессе его отстыковки и повторной пристыковки, так как доступ к пиростартеру очень неудобен.
— Можно восстановить цепь? — спросил Берлин.
— Можно, — ответил я. — Для этого нужны торцовый ключ, чтобы вскрыть разъем, и паяльник.
— А в каком состоянии сейчас этот разъем?
— Он подключен к пиропатрону пиростартера, который сработает и от одного взрывателя, если, конечно, его цепь под воздействием вибраций в полете не нарушится.
Подумав немного, Михаил Кузьмич сказал:
— Восстанавливать цепь не будем. Задача первого пуска будет выполнена при успешной работе и одной первой ступени.
После этих слов Янгель обернулся ко мне и сказал в несколько несвойственной для него манере:
— А тебе здесь больше делать нечего. Иди в бункер и помоги Матренину.
Я вошел в «банкобус» и по шлемофонной связи сообщил А. С. Матренину о принятом Главным конструктором решении, сказал, что можно начинать набор схемы на пуск и что я иду к нему. Помню, прошел мимо сидевшего в одиночестве маршала М. И. Неделина. В трех-пяти метрах от него стояли начальник полигона К. В. Герчик и другие офицеры. На полпути к бункеру я встретил Г. Ф. Фирсова, рассказал ему о последних событиях на старте, и мы разошлись, он — к пусковому столу, я — в бункер. Там я застал всегда спокойного Матренина возбужденным. Он сказал, что на него сильно «давит» Григорьянц и все торопит. Мы пошли в курилку, и я стал его успокаивать.
И вдруг до нас донесся какой-то сильный беспорядочный грохот, похожий на взрывы. Мы вбежали в пультовую и увидели офицеров Ф. Ларичева, В. Тарана и наших инженеров В. Пустовова и В. Бабийчука (они контролировали ход предстартового набора схемы), совершенно бледных, с обезумевшими глазами. Я бросился к перископу и увидел, как на пусковом столе вся в огне пылает наша ракета. Картина была страшная.
Через какое-то время в бункер вбежали несколько военных в обгоревшей одежде. Мы стали стаскивать с них обугленные лохмотья. Вслед за ними появился заместитель председателя Государственной комиссии по испытаниям генерал А. Г. Мрыкин и тут же приказал стоящему у входа солдату закрыть и задраить входную дверь. Тот стал выполнять приказание генерала, но Матренин велел солдату открыть дверь и впускать в бункер всех, а генералу очень спокойно сказал: «Я являюсь ответственным за бункер, и здесь будут выполняться только мои команды».
Из Тюра-Тама в Москву была отправлена шифровка:
«В 18.45 по местному времени, за 30 минут до пуска изделия 8К-64, на заключительной операции при подготовке к пуску произошел пожар, вызвавший разрушение баков с компонентами топлива. В результате случившегося имеются жертвы в количестве до ста или более человек, в том числе со смертельным исходом несколько десятков человек. Главный маршал артиллерии М. И. Неделин находился на площадке для испытаний. Сейчас его разыскивают. Прошу срочной медицинской помощи пострадавшим от ожогов огнем и азотной кислотой. М. К. Янгель».
Реакция из Москвы последовала незамедлительно. В ночь того же дня на Байконур вылетели члены Государственной комиссии по расследованию причин катастрофы. Решение о ее создании было оформлено лишь на следующий день, когда комиссия уже приступила к работе.
В составе партийно-правительственной комиссии были: председатель Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев, первый заместитель министра обороны А. А. Гречко, заместитель председателя Совета Министров СССР, председатель военно-промышленной комиссии Д. Ф. Устинов, председатель Государственного комитета Совета Министров СССР по оборонной технике К. Н. Руднев, председатель Государственного комитета Совета Министров СССР по радиоэлектронике В. Д. Калмыков, заведующий отделом оборонной промышленности ЦК КПСС И. Д. Сербии, начальник Третьего главного управления Комитета государственной безопасности А. М. Гуськов, директор НИИ огневых стендовых испытаний ракет Г. М. Табаков, директор ЦНИИ ракетостроения Г. А. Тюлин.
Позже было установлено, что причиной катастрофы был преждевременный запуск маршевого двигателя второй ступени. Своим факелом он прожег днище и разрушил бак окислителя, а затем и бак горючего первой ступени, что и привело к разрушению всей конструкции ракеты. В результате при работающем двигателе второй ступени произошло соединение и интенсивное взрывообразное возгорание в общей сложности более ста двадцати тонн компонентов топлива. При этом один за другим запускались пороховые двигатели разделения ступеней и взрывались воздушные баллоны системы наддува баков.
Пожар со взрывами превратил стартовую позицию в огнедышащий ад. От центра старта с огромной скоростью разбегались концентрические волны огненного смерча, уничтожая все на своем пути. Взрывное возгорание шло лавинообразно, оно продолжалось не больше минуты и успело распространиться на десятки метров.
Компоненты топлива выплескивались из баков на стоявших вблизи испытателей. Огонь мгновенно пожирал людей. Ядовитые пары вызывали смертельные отравления. Спасаясь, люди пытались убежать подальше от горящей ракеты, но из-за очень высокой температуры одежда на них вспыхивала как огненный факел, и они сгорали, не успев сделать и нескольких шагов. Одни, очутившись уже в безопасной зоне, пытались перелезть через колючую проволоку и запутывались в ней, другие попадали в приямок (с него перед пуском сняли решетки), куда стекало разлившееся топливо, и обжигались скопившейся там кислотой.
После выгорания компонентов топлива пожар продолжался еще несколько часов. Горело все, что могло гореть: агрегаты и сооружения, оборудование и кабельные коммуникации. Расплавились и горели баки ракеты, уцелели лишь рассчитанные на высокие температуры двигатели первой и второй ступеней, изготовленные из специальных жаропрочных сталей.
Только когда масштабы пожара уменьшились, смогли начать работу пожарные и аварийно-спасательная команда. Были эвакуированы погибшие, раненые получили первую помощь.
Наконец и нам поступила команда покинуть бункер. Первыми вынесли пострадавших. Санитарная машина увезла их в госпиталь, а уцелевшие на автобусе поехали на 43-ю площадку. Там перед гостиницей собрались все участники испытаний, к этому времени уже вернувшиеся с наблюдательного пункта. Они смотрели на нас, как на пришельцев «с того света». А главный конструктор по гироприборам Виктор Иванович Кузнецов сгреб меня в охапку, поднял на вытянутых руках и с возгласом «Живой! Живой!» стал кружить. Оказывается, он, его заместители 3. М. Цециор и О. Ю. Райхман, а также первый заместитель М. К. Янгеля В. С. Будник и главный конструктор электросилового оборудования А. М. Гольцман во время аварии находились в помещении под стартовым столом. По шлемофонной связи они слышали последним мой голос с верхней площадки обслуживания и были уверены, что я там остался. Все были до предела возбуждены, у кого была хоть какая-то информация, пытались обменяться ею с остальными. Чтобы подсчитать погибших и пострадавших, ходили со списками по номерам гостиниц и палатам медпункта.
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Заместитель М. К. Янгеля Лев Абрамович Берлин — в списке погибших. За четыре дня до катастрофы ему исполнилось 40 лет.

По горячим следам директор Днепропетровского ракетного завода Л. В. Смирнов и В. С. Будник решили восстановить картину случившегося и собрать материал для предстоящего расследования. Они беседовали с каждым из нас, выясняли, кто и какие давал команды, какие и под чьим руководством проводились операции. Все ответы фиксировались на бумаге, и мы их подписывали. Обстановка в гостинице была гнетущая, казалось, что вот-вот приедет «черный ворон», заберет всех и поминай как звали. Помню такую сцену. По старту мечутся сотрудники спецчасти (одного из звеньев КГБ), пытаясь что-то выяснить по горячим следам. А их руководитель — полковник, угрожая пистолетом, требует от дежурного офицера ответа, где маршал Неделин.
После своеобразной дачи показаний Л. В. Смирнову и В. С. Буднику я с дрожью во всем теле вошел в нашу комнату, где находились уже прошедшие ту же «комиссию» Б. Александров, А. Бондаренко, В. Кукушкин, А. Полысаев и еще несколько уцелевших испытателей. Они вспоминали, где и когда видели в последний раз наших товарищей. Приняв предложенный мне стакан «успокоительного», я сбил дрожь и присоединился к ним.
Через некоторое время к нам пришел Михаил Кузьмич Янгель, весь какой-то сгорбленный, в цигейковой душегрейке без рукавов. Такого Кузьмича мы никогда не видели.
— Ребята, — сказал он, — только-что звонил Н. С. Хрущев и сказал, что к нам летит комиссия во главе с Л. И. Брежневым. Когда я ему доложил, что Неделина не нашли, а в числе погибших главный конструктор системы управления и его заместитель, заместитель Глушко и два моих заместителя, Хрущев строго спросил: «А где в это время находился технический руководитель испытаний?» По тону и характеру вопроса я понял, что мне оказано недоверие. Очень прошу, пусть один из вас придет ко мне и выразит мнение всех здесь присутствующих. Это для меня очень важно, — и тут же вышел.
Ведущий конструктор ракеты А.Полысаев предложил:
— Товарищи, надо написать.
— Кому и о чем? — спросил кто-то из нас.
— Кому и о чем, я не знаю. Но что надо написать, я знаю точно, — ответил он.
Мы единодушно делегировали Полысаева выразить Михаилу Кузьмичу нашу полную поддержку и дали клятву — приложить все силы, чтобы в память о погибших товарищах довести начатое дело до конца. Клятву эту мы сдержали.
В ту же ночь на полигон прибыли госпитали из Москвы, Ленинграда и Ростова-на-Дону. Четырнадцать человек, которым требовалась пересадка кожи, были эвакуированы в Москву в Центральный военный госпиталь им. Бурденко. Трое из них не выжили.
При пожаре на старте ракеты Р-16 погибли 57 военнослужащих и 17 представителей промышленности. Среди погибших — председатель комиссии по испытаниям Главный маршал артиллерии М. И. Неделин, начальник Второго управления полигона, руководитель работ инженер-подполковник Р. М. Григорьянц, заместитель начальника полигона полковник А. И. Носов, начальник Первого управления полигона инженер-подполковник Е. И. Осташев, главный конструктор системы управления Б. М. Коноплев, его заместитель И. А. Рубанов, заместители главного конструктора ракеты Л. А. Берлин и В. А. Концевой, заместитель главного конструктора маршевого двигателя Г. Ф. Фирсов.
В списке раненых — 49 человек. Из них четверо не выжили, в том числе заместитель председателя Государственного комитета Совета Министров по оборонной технике Л. А. Гришин и старший адъютант главкома Ракетных войск полковник Н. М. Салло.
Эти данные взяты из официальных документов, направленных председателю Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежневу начальником штаба полигона генерал- майором Г. Е. Ефименко 28 октября 1960 года. Их рассекретели только в октябре 1995 года, спустя 35 лет после катастрофы. В ноябре-декабре 1960 года в госпиталях от ожогов и отравлений скончались еще 11 пострадавших. Таким образом, общее число жертв катастрофы достигло 92 человек.
(Окончание следует.)

Нобелевские премии 1998 года
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Лауреаты Нобелевской премии по химии 1998 года — Вальтер Кон и Джон Попл.

Молекулы поддаются расчету

Нобелевская премия по химии за 1998 год присуждена двум ученым, работающим в США, — Вальтеру Кону и Джону Поплу, как основателям нового направления — квантовой химии, революционизировавшего эту древнюю науку.
Еще в начале XX века, когда появилась квантовая теория, стало ясно, что в принципе она позволит рассчитывать поведение электронов и атомных ядер при химических реакциях, а также свойства возникающих молекул. Однако на практике такие расчеты долго оставались невозможными — уж очень сложны математические уравнения квантовой механики для комплексных объектов вроде молекул и даже отдельных атомов со множеством движущихся электронов.
В 1964 году Вальтер Кон, австрийский физик, работающий в США, создал теорию, согласно которой для подобных расчетов не обязательно знать и учитывать движение каждого отдельного электрона в молекуле или атоме. Достаточно знать среднее количество электронов, которые могут находиться в данной точке пространства (так называемая электронная плотность). Этой теорией Кон заложил основы новой отрасли науки — квантовой химии. Сложные уравнения стали поддаваться расчету.
В 1970 году английский математик и физик Джон Попл создал первый вариант компьютерной программы для таких расчетов. Компьютеру сообщают свойства молекулы или параметры химической реакции, и он, исходя из законов квантовой механики, выдает описание свойств молекулы или того, как может проходить данная реакция. С тех пор Попл неоднократно совершенствовал свою программу, сейчас ее используют тысячи химиков во всем мире. Программа, разработанная Поплом, позволяет рисовать на экране компьютера форму молекулы, если известно, из каких атомов она состоит. В начале 90-х годов Попл включил в свой метод теорию Кона, что позволило рассчитывать свойства и форму даже весьма сложных молекул, например белковых.

Неделимое разделили. открытие и его перспективы

Доктор технических наук А. ШИПЕЙКО.
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Тонкая золотая пластинка помещена в магнитное поле Н. Вдоль пластинки проходит электрический ток I, величина которого определяется приложенным напряжением V и омическим сопротивлением R пластинки. Эффект Холла заключается в появлении разности потенциалов V в направлении, перпендикулярном и току, и магнитному полю. Холловское сопротивление в этом направлении Rh = Vh/I.
Сотрудник знаменитых Белловских лабораторий Хорст Л. Штормер и профессор Принстонского университета Дэниел С. Цуи экспериментально обнаружили эффект, который сегодня можно объяснить лишь наличием объектов, несущих электрический заряд, равный 1/3 е (е — заряд электрона). Оба исследователя и профессор Стэнфордского университета Роберт Б. Лохлин, который смог объяснить результаты их экспериментов, были удостоены Нобелевской премии по физике 1998 года. Похоже, что фундаментальность одного из краеугольных камней современной физики — величину наименьшего возможного электрического заряда — приходится подвергать сомнению. Однако пока трек частицы с дробным зарядом не будет обнаружен в пузырьковой камере или на фотоэмульсии, есть время продумать и осознать событие, которое так или иначе имеет огромное научное и практическое значение. Но в чем же состоит это событие?
В конце прошлого века атом рассматривали как последний неделимый фрагмент вещества. Открытие электрона в 1897 году показало, что атом имеет сложное строение. Его «составные части» назвали элементарными частицами. Вскоре выяснилось, что и они не элементарны, а способны по определенным законам распадаться. На пути изучения законов микромира родилась квантовая механика.
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Лауреаты Нобелевской премии по физике 1998 года: Дэниел Цуи, Роберт Лохлин, Хорст Штормер.
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Изменение холловского сопротивления в разных экспериментах. Диагональная линия сверху — измерения Эдвина Холла 1879 года. Левая часть нижней кривой — результаты Клауса фон Клитцинга 1980 года — сопротивление меняется скачками в целое число раз. Правая часть: в области сильных магнитных полей сопротивление, а следовательно, и заряд пропорциональны дробной величине заряда электрона.

В 1911 году Роберт Милликен измерил заряд электрона и установил, что он элементарен — имеет минимально возможную величину. Заряд электрона стал фундаментальной константой. Однако в 1964 году М. Гелл-Манн и Г. Цвейг разработали теорию, согласно которой адроны, к которым относятся, например, протон, нейтрон, тг-мезон, состоят из кварков, которые должны нести дробные электрические заряды в 1/3е и 2/3е. Гипотеза о кварках очень заманчива, поскольку в нее укладывается большинство наблюдаемых явлений. Но до последнего времени в эксперименте не удавалось наблюдать не только самих кварков, но и дробных электрических зарядов вообще.
В 1879 году Эдвин Геберт Холл, будучи молодым студентом, открыл неожиданный эффект. Он обнаружил, что если поместить тонкую золотую пластинку в магнитное поле, направленное перпендикулярно плоскости этой пластинки, и пропустить через нее электрический ток, то в направлении, перпендикулярном направлению и магнитного поля, и тока, возникает разность потенциалов. Это явление получило название эффекта Холла. Кроме того, оказалось, что электрическое сопротивление пластинки в поле зависит от величины поля.
Холл выполнял свои эксперименты при комнатной температуре и при средних значениях магнитной индукции. В конце 1970 года ряд исследователей повторили эксперимент Холла при чрезвычайно низких температурах (около -272°С) и в гораздо более сильных полях. В качестве материала они брали пленки из исключительно чистых полупроводников, содержащие электроны, которые обладали очень высокой подвижностью вдоль поверхности. В таких условиях электроны движутся практически в двумерном пространстве. Это и послужило причиной возникновения многих неожиданных эффектов. Один из них состоял в том, что существенно изменился характер эффекта Холла.
В 1980 году немецкий физик Клаус фон Клитцинг обнаружил в аналогичном эксперименте, что сопротивление Холла с усилением магнитного поля индукции меняется скачками.
При этом величина сопротивления каждый раз была равна некоторой постоянной, поделенной на целое число. Можно сказать, что сопротивление подвергалось квантованию. Для квантованных значений сопротивления Холла нормальное омическое сопротивление исчезало и материал становился сверхпроводящим. Эксперимент послужил поводом для введения новой международной единицы сопротивления, названной клитцинг и равной ii/4e2 , где h — постоянная Планка.
За результаты этого исследования, названные целочисленным квантовым эффектом Холла, фон Клитцинг был удостоен Нобелевской премии 1995 года. Эффект можно объяснить с позиций законов квантовой физики. Упрощенно рассуждая, электроны в сильном магнитном поле начинают двигаться по круговым траекториям, размеры которых определяются магнитным полем. Скачки указывают на число траекторий, целиком заполненных электронами.
Хорст Штормер, Дэниел Цуи и их сотрудники повторили исследования квантового эффекта Холла, используя пленку из арсенида галлия, нанесенную на подложку распылением в вакууме. Так удавалось получать сверхчистое вещество, а чем чище кристалл, тем свободнее в нем движутся электроны. Кроме того, они использовали еще более низкие, чем Клитцинг, температуры и гораздо более сильные магнитные поля. К великому удивлению, они обнаружили новые скачки величины сопротивления Холла, в три раза большие, чем в экспериментах Клитцинга. По ходу экспериментов их наблюдалось все больше. Величины всех новых скачков снова оказалось возможным выражать через ту же постоянную, однако теперь ее приходилось делить на дробные числа. По этой причине новое открытие назвали дробным квантовым эффектом Холла. Причину его исследователи объяснить не смогли.
Через год после открытия дробного квантового эффекта Холла Роберт Лохлин предложил его теоретическое объяснение. В соответствии с его теорией низкая температура и сильное магнитное поле заставляют электронный газ конденсироваться в новый тип квантовой жидкости.
Согласно одному из законов квантовой механики — принципу Паули — частицы, относящиеся к фермионам, то есть обладающие полуцелым спином (1/2, 3/2 и т.д.), препятствуют любым попыткам к объединению. Наоборот, частицы с целым спином (бозоны) стремятся к объединению и легко образуют своеобразную жидкость. В соответствии с сильно упрощенным представлением движущиеся электроны (имеющие спин 1/2) могут объединяться в пары, образуя бозоны, которые конденсируются в квантовую жидкость.
Квантовые жидкости имеют ряд общих свойств, например сверхтекучесть, но обладают и существенными различиями. Некоторые из них, подобные жидкости Лохлина, состоят из отдельных частиц.
Кроме сверхтекучести, которая объясняет исчезновение омического сопротивления при скачках сопротивления Холла, новая квантовая жидкость имеет ряд любопытных свойств. Наиболее примечательным из них оказалось то, что попавший в нее электрон возбуждается, вызывая рождение нескольких квазичастиц с дробным электрическим зарядом. Это не частицы в общепринятом смысле слова, а следствие группового «танца» электронов в квантовой жидкости. Роберт Лохлин впервые показал, что для объяснения результатов Штормера и Цуи квазичастицы должны иметь именно дробные электрические заряды.
Новая квантовая жидкость практически несжимаема: на сжатие она отвечает рождением большего количества квазичастиц, а на это требуется дополнительная энергия.
Для физиков — специалистов по так называемым сильным взаимодействиям — открытие и объяснение дробного квантового эффекта Холла очень важно. Это — косвенная демонстрация реального существования квантовой жидкости и квазичастиц, несущих дробный электрический заряд. В последнее время несколько исследовательских групп наблюдали, например, очень малые изменения силы тока, которые следует приписать квазичастицам, движущимся по проводнику. Подобные эксперименты можно уподобить записи шороха одной градины во время грозы, по которой устанавливают, что ее размер составляет дробную часть нормального. Их можно рассматривать как исчерпывающую проверку правильности полученных результатов Штормера и Цуи.
Какие же последствия имеет открытие Штормера, Цуи и Лохлина? Прежде всего, оно означает, что элементарный заряд электрона е оказался не элементарным. В связи с этим возникает вопрос: сохранится ли в физике будущего величина е в качестве фундаментальной константы? Далее — открытие служит аргументом, причем решающим, в пользу кварковой теории строения адронов. А исследование материи на субэлементарном уровне может привести к ошеломляющим результатам. Энергия взаимодействия кварков в адроне, по грубой оценке, настолько же больше энергии взаимодействия нуклонов в ядре (которая выделяется при взрыве водородной бомбы), насколько та превышает энергию взаимодействия электронов с ядром, высвобождающуюся в химических реакциях. Вполне можно представить себе реакцию синтеза адронов в «кварковом газе», энергию которой придется оценивать уже в мегатоннах «водородного эквивалента».
Чрезвычайно интересна и сама сверхпроводящая и сверхтекучая квантовая жидкость Лохлина с точки зрения ее возможного технического использования. А то, что все эффекты наблюдались практически в двумерном пространстве, наводит на мысль, что мы стоим на пороге новых двумерных и одномерных технологий. Этому обстоятельству большое внимание уделяют и сами лауреаты.
И в заключение — перечень сотрудников Белловских лабораторий, удостоенных высокой награды, который очень хотелось бы довести до сведения руководителей нашего государства.
1937 год. Профессор Клинтон Девиссон экспериментально доказал волновую природу электронов и стал первым нобелевским лауреатом Белловских лабораторий.
1956 год. Джон Бардин, Уолтер Браттейн, Уильям Шокли удостоены Нобелевской премии за изобретение транзистора.
1964 год. Чарльз Таунс (совместно с российскими учеными Н.Г.Басовым и А.М.Прохоровым) удостоен Нобелевской премии за изобретение лазера.
1978 год. Арно Пензиас удостоен Нобелевской премии по физике за открытие реликтового излучения.
1981 год. Артур Л. Шавлов удостоен Нобелевской премии по физике за работы в области лазерной спектроскопии.
1996 год. Дуг Ошеров удостоен Нобелевской премии по физике за работы в области сверхпроводимости, Гарольд Крото — Нобелевской премии по химии за открытие новой формы молекул углерода, фуллерена С-60.
1997 год. Стивен Чу удостоен Нобелевской премии по физике за работы в области охлаждения атомов до предельно низких температур.
1998 год. Хорст Штормер удостоен Нобелевской премии за открытие дробного квантового эффекта Холла.
Итого одиннадцать нобелевских лауреатов в одной организации — число, значительно превышающее средний уровень даже для развитых стран, не говоря уже об организациях. Причина этого предельно проста. Компания Lucent Technologies, в состав которой входят Белловские лаборатории, считает необходимым выделять 11% оборота, составившего в 1998 финансовом году 26 миллиардов долларов, на научные исследования, в том числе 1% — на исследования фундаментальные…
При написании данной заметки были использованы материалы, опубликованные на веб-сайте http://www.bell-labs.com .

ШКОЛА ПРАКТИЧЕСКИХ ЗНАНИИ

Букет невиданных цветов

Н. ЗАМЯТИНА.
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Лепестки этих цветов сделаны из стружки (слева) и крылаток клена (справа), а серединка — из соцветий ворсовальной шишки.
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Так делают цветы из крылаток клена и соцветий рудбекии.

Собрать букет летом не проблема — цветов вокруг сколько угодно. А что делать зимой? Покупать живые цветы? Но это дорого, да и не всегда возможно. В магазинах сейчас продаются искусственные цветы, почти не отличимые от настоящих. Они красивы, но, не обладая неповторимостью живых растений, быстро надоедают.
Выход есть, и очень нестандартный. Попробуйте сами сделать цветы, но не из бумаги или ткани, а из природных материалов. Такой букет не завянет и может оказаться столь же неповторимым, как и настоящие растения.
Для работы понадобятся прежде всего ветки, на которых будут крепиться цветы. Выбирают ветки максимально извилистые и ветвистые, чтобы они сами по себе создавали декоративный эффект. Из прямых ровных палок ничего интересного не получится. Особенно хороши для этого ветки боярышника или липы. Для «цветоножек» вместо веток можно использовать стебли засохших соцветий ворсовальной шишки, рудбекии или эхинацеи.
Самые простенькие цветы делают из крылаток клена или ясеня и соцветий рудбекии или ворсовальной шишки. Для этого достаточно густо промазать клеем нижнюю часть соцветия и воткнуть в него по кругу крылатки. В результате получится большая ромашка, форма и размер лепестков которой зависят от выбранного материала. Ведь у разных видов клена крылатки непохожи друг на друга, поэтому и сделанные из них цветы тоже получатся разными.
Интересно выглядят ромашки, укрепленные на древесных ветках. Чтобы упростить работу, серединки ромашек можно сделать из прилепленных к кончикам веток шариков пластилина, в которые будут втыкаться лепестки.
Для изготовления крупных цветов кроме плодов клена и ясеня можно использовать стружки. Сделать стружечные цветы несколько сложнее. Сначала вырезают из стружек лепестки любой формы (полукруглые, сердечком, зубчатые) и точно так же втыкают их в основание цветков, промазанное клеем. Стружечные цветы можно раскрасить гуашью, но не стоит делать их слишком яркими. Чтобы краска лучше ложилась на поверхность лепестков, в воду добавляют несколько крупинок стирального порошка. Стебли же цветов лучше не окрашивать совсем. Любая искусственная зелень на цветах из природных материалов выглядит неестественно и очень их портит.
Чрезвычайно оригинально выглядит букет из окрашенных веток белены с коробочками. Нужно очистить веточки от сухих листьев и аккуратно раскрасить все коробочки жесткой кисточкой. Красива белена, окрашенная белилами с добавкой флюоресцентной гуаши, особенно в том случае, когда нижняя часть соцветия более темного цвета, например синего, малинового или коричневого, а верхняя — более светлого: розового, желтого, белого или оранжевого.
Но самые необычные букеты получают из маковых коробочек. Для работы особенно подходят мелкие коробочки мака-самосейки. У маковых коробочек острым ножом отрезают крышечки и наклеивают их на ветки, располагая так, чтобы они смотрели в разные стороны. Клеем смазывают нижнюю сторону крышечек, стараясь, чтобы он попал между остатками перегородок, тогда они приклеиваются значительно крепче. Из совсем мелких коробочек, у которых еще не отошла крышечка, можно сделать бутоны, их надевают на кончики веток и слегка раскрашивают белилами.
Оставшиеся крупные коробочки мака-самосейки отрезают от стеблей, оставляя «ножки», намазывают изнутри клеем и надевают на кончики веток. Лучше всего такие «плоды» выглядят неокрашенными.
Аналогичным образом оригинальные цветы делают и из других плодов, например из коробочек ириса. Раскрытые коробочки похожи на лилии с тремя лепестками. Такие коробочки обрезают с маленькими цветоножками длиной около 1,5-2 см и привязывают тонкой ниткой к кончикам веточек. Нераскрывшиеся коробочки изображают бутоны, их располагают вверху веток. Чем крупнее цветки, тем ниже они крепятся. Для прочности место крепления поверх ниток промазывают клеем.
Цветы со странными плодами можно получить из привязанных к кончикам веток мелких соцветий ворсовальной шишки. Такие соцветия хорошо окрасить в яркий цвет обычными красителями для ткани или тушью.
А летом очень красивый букет можно сделать из одуванчиков. На кончики веток надевают, как чехлики, недозрелые корзинки одуванчиков с семенами. Высыхая, они раскрываются пушистыми шариками. Для прочности основание каждой раскрывшейся корзинки слегка закрепляют лаком для волос.
При изготовлении невиданных цветов главное, конечно, фантазия. Не бойтесь экспериментов, результаты зависят только от вас.
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Цветы из маковых коробочек и их крышечек. На фото внизу — цветы из коробочек ириса.

•НАУКА. ВЕСТИ С ПЕРЕДНЕГО КРАЯ

Столкновение галактик – это грандиозное явление играет большую роль в эволюции вселенной

Беззвучно и величественно катятся навстречу друг другу два огненных колеса. Они состоят из мириадов звезд, вовлеченных в грандиозный хоровод. Когда они сблизятся, невидимая сила разрушит этот космический танец. Вращающиеся звездные спирали зацепят одна другую, словно шестерни гигантской машины, замедлятся в своем движении, и начнется свечение. Да такое, что миллиарды лет спустя астрономы, удаленные на миллионы световых лет от места события, будут с удивлением вглядываться в эту картину.
Столкновение галактик — огромных космических объектов происходит с немыслимой силой: высвобождается энергия и перемещаются массы в количествах, превосходящих любое воображение.
Очень мала вероятность того, что при этом будут сталкиваться, соударяться отдельные звезды, поскольку, как правило, они удалены друг от друга на расстояния, в сотни миллионов раз превышающие их диаметр. В то время как промежутки между галактиками превосходят размеры этих звездных островов лишь в десятки и сотни раз. Поэтому столкновение галактик во много раз вероятнее, чем отдельных звезд.
Иногда карликовая галактика просто пронзает большую звездную спираль. Вторгшаяся галактика, проходя сквозь спираль, притягивает к себе ее отдельные звезды. В результате когда карлик покидает большую спираль, то часть ее звезд образует что-то вроде кольцевого коридора. В нем остаются газовые облака, которые служат материалом для зарождения новых светил.
Самый знаменитый из таких объектов — галактика под названием «Каретное колесо» в созвездии Скульптора. Орбитальный телескоп Хаббла недавно обнаружил в ее центре «хвосты» длиной во многие тысячи световых лет. По-видимому, это молекулярный водород, сталкивающийся с газовыми облаками и потому нагретый до одного миллиона градусов Цельсия.
Известно взаимодействие галактик разной формы: спиральных, эллиптических и неправильных, которые или пролетают мимо друг друга на близком расстоянии, или зацепляют одна другую, или даже фронтально соударяются. При этом сила взаимного тяготения таких скоплений нередко существенно изменяет их внешний вид. Такое происходит примерно с двумя процентами звездных систем, расположенных в относительно недалеком от Земли пространстве.
Самая близкая к нам пара сталкивающихся звездных островов находится в созвездии Ворона на расстоянии 63 миллиона световых лет. Это пара — NGC 4038 и NGC 4039, но больше они известны астрономам и любителям астрономии как «Антенные» галактики. Такое название галактики заслужили потому, что тяготение вырвало из них длинные ленты, состоящие из газа и звезд и напоминающие по форме усики- антенны насекомых.
«Антенные» образования — наглядный случай соударения галактик и к тому же — отличный учебный пример для каждого, кто хочет познать это явление», — считает астроном Франсуа Швайцер из института Карнеги в Вашингтоне. Швайцер вместе со своими коллегами недавно изучал сближение этих двух звездных скоплений по материалам, полученным телескопом Хаббла. Высокочувствительный астрономический инструмент различает в этих галактиках детали размером до 15 световых лет. «О таких возможностях еще совсем недавно можно было только мечтать. Похоже на то, как будто смотришь столкновение двух автомобилей», — комментирует эти наблюдения Стефан Е. Цепф из Йельского университета (США).
Исследователи открыли в «Антенных» галактиках более тысячи недавно образовавшихся шаровидных звездных скоплений. В каждом из них — до миллиона солнц. Возраст скоплений — не более сотни миллионов лет. Они образовались под действием приливных сил, возбужденных сближением двух систем.
Сила тяготения при взаимодействии между целыми звездными островами не играет определяющей роли. Более существенно действие сил тяготения на отдельные части галактики. Два близко расположенных региона притягивают друг друга сильнее, чем области, далеко расположенные. Так возникают приливные силы, которые растягивают спираль галактики или ее окружность в длину, изгибают их. Все это случается даже тогда, когда звездные системы проходят на близком расстоянии друг от друга, не соударяясь.
Что произойдет при столкновении галактик, зависит и от геометрии удара, и от скорости, с которой он совершается. При скорости сближения 200 километров в секунду системы чаще всего сливаются, при 600 километрах в секунду они проходят сквозь друг друга, как два привидения. А если сближение идет со скоростью до 1000 километров в секунду, галактики разлетаются в клочья.
Методы наблюдения, которыми астрономы могли пользоваться раньше, не позволяли обнаруживать последствия сильных соударений галактик. Только теперь, в 1998 году, два английских астронома — Нейл Трентхэм и Барам Мобасхер с помощью телескопа, установленного на Гавайях (диаметр его зеркала 2,2 метра), открыли одинокую дугу, состоящую из газа и звезд. Она протянулась на 260 тысяч световых лет и находится в группе галактик, носящих название Кома.
Астрономы предполагают, что эта дуга — часть какой-то галактики, которая сохранилась после ее встречи с соседкой. В других случаях вытянутые приливными силами «хвосты», или «усы», галактик остаются связанными с материнским сообществом звезд.
Приливные силы не только искажают формы галактик, они приводят в движение облака газа и пыли, которые, например, в спиральных системах составляют до 20 процентов их видимой массы. Эти облака, уплотняясь во время действия приливных сил, дают жизнь новым звездам. Процесс рождения небесных тел идет очень быстро. Светимость галактики поэтому за немногие миллионы лет многократно усиливается.
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Столкновение галактик — медленный процесс. Чтобы его видеть, недостаточно обладать только телескопом. Компьютеры могут моделировать это явление, варьируя массы, скорости, характер взаимодействия — касательное соприкосновение или же фронтальный удар. Для примера возьмем галактику М51, названную «Огненное колесо». Снимок показывает, как проходит мимо нее карликовая галактика NGC 5195. Обе при этом сильно искажены, но еще отдалены одна от другой, хотя по снимку кажутся соединенными (снимок и схема).

Получается, что космические столкновения не ведут к уничтожению обитателей неба, а служат источником вечной юности космоса, омолаживают его.
В «Антенных» галактиках астрономы смогли рассмотреть детали процесса появления звездных скоплений. «Число шаровидных звездных скоплений, увиденных нами, было поразительным, — отмечает астроном Брад Уитморе из Института орбитального телескопа в Балтиморе. — До сих пор мы думали, что шаровые скопления, как в нашей, так и в других галактиках, состоят из старых звезд. Оказывается, не всегда так. Понимание такого факта должно изменить нашу точку зрения на поздние фазы развития звезд, а также повлияет на определение времени различных небесных событий».
Космические фонтаны, наблюдаемые у «Антенных» галактик, позволяют более точно определить время их начала, развития и столкновения. Напрашивается такой вывод: столкновения галактик — один из важных факторов в жизни космоса. В прошлом взаимодействующих галактик было много больше, нежели сегодня. Причина, вероятно, в том, что сама Вселенная была гораздо меньше, звездным системам было теснее, и потому они ударялись одна о другую или соприкасались во много раз чаще.
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Галактика NGC 7252. Внутри ее видны шаровидное скопление и маленькое — всего 10000 световых лет в диаметре — спиральное образование (внизу слева). Это свидетельства того, что NGC 7252 произошла от слияния с какой-то другой галактикой.
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В группе галактик, названной «Стефане квинтет» (NGC 7317, 7318, 7319 и 7320), произошло слияние двух галактик, третья скоро присоединится к ним.

Астрономы сейчас могут с помощью телескопов наблюдать космические события, которые совершились в течение 90 процентов времени всего возраста Вселенной. И это чрезвычайно интересный взгляд в прошлое космоса. Такое возможно в силу постоянства скорости света. Когда астрономы видят изображения самых удаленных объектов, то они видят обитателей, только что родившихся при создании Вселенной.
Образование звезд в ранней Вселенной началось примерно спустя один миллиард лет после первоначального взрыва и через один-два миллиарда лет достигло максимума. Тогда оно шло в десять раз энергичнее, чем ныне мы наблюдаем в нашем Млечном Пути. С тех пор процесс пошел на убыль, и в ближнем к нам космосе рождение звезд — редкость.
Новые открытия укрепляют так называемую иерархическую модель развития. Это означает: вначале сформировались лишь небольшие структуры, которые затем образовывали более крупные соединения. Звездные ассоциации начали сгруппировываться перед тем, как возникли галактики. Из них под действием объединенной силы тяготения составлялись галактические скопления.
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Огромное, протяженностью 1500 световых лет, газовое облако NGC 604 в галактике МЗЗ породило недавно около 200 горячих гигантских звезд. Это один из важных процессов эволюции галактики.
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В последние годы астрономы наблюдают все новые и новые примеры столкновений между галактикой, принадлежащей квазару, и соседними галактиками. Приливные силы толкают огромные массы газа в черную дыру квазара — «кормят» его.
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Сто миллионов лет длится слияние двух спиральных галактик — это начальная стадия образования эллиптической системы. Слияние сопровождается рождением звезд-гигантов, которые взрываются как сверхновые.

Профессор Симон Уайт из астрофизического института в Гарчинге убежден, что рождение галактик было долгим процессом. Он критикует все еще бытующее представление о том, что галактики возникли уже в раннюю пору, при коллапсе огромного первичного облака.
Согласно этим воззрениям, эллиптические галактики должны были возникнуть вскоре после первичного взрыва из газового невратцающегося облака. А спустя короткое время образовались массивные звезды, которые затем взорвались как сверхновые. Поскольку «сырьевой» материал — газ — был быстро израсходован, исчезли условия для зарождения новых звезд. Поэтому старая гипотеза считала эллиптические галактики очень древними.
Эти гипотезы еще в семидесятых годах были поставлены под вопрос братьями Аларом и Юрием Тумре (Германия). Они показали, что составленные ими компьютерные программы неизменно рисуют эллиптические галактики, возникающие в результате слияния двух или нескольких спиралей.
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Перед фронтальным ударом. Еще несколько миллионов лет — и эти две галактики пронзят друг друга. То, что показано здесь на рисунке, в космосе случается нередко. Подобная судьба ожидает большинство галактик.
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В телескоп, стоящий на Земле, сцепленные одна с другой галактики NGC 4038 и NGC 4039 видны в таком положении. А справа, на снимке, сделанном орбитальным телескопом Хаббла, различимы ядра этих столкнувшихся звездных систем.

Большинство астрономов тогда не обратили особого внимания на выводы, сделанные братьями Тумре. Исключением был Франсуа Швайцер. Он исследовал галактику NGC 7252, находящуюся от нас на расстоянии 300 миллионов световых лет. У нее два больших шлейфа. В центре галактики находится диск, вращающийся в сторону, противоположную движению звезд, расположенных поблизости от диска, но вне его. А звезды, находящиеся на периферии этой галактики, вращаются в ту же сторону, что и центральный диск. Все это Швайцер объяснил тем, что система NGC 7252 — продукт столкновения двух галактик, объединившихся в одну систему примерно миллиард лет назад.
В пользу того, что эллиптические галактики не самые древние системы во Вселенной, говорит также то, что удаленные от нас на миллиарды световых лет галактические скопления составлены преимущественно из спиральных галактик. Ближе к нам расположенные скопления содержат главным образом эллиптические галактики. Некоторые из них относятся к величайшим в космосе. Может быть, в процессе жизни за миллиарды лет они «проглотили» дюжины других галактик?
Новые доказательства о времени зарождения спиральных и эллиптических галактик совсем недавно предложил Стефан Цепф. Он провел анализ снимков отдаленных звездных полей, сделанных телескопом Хаббла, и многих снимков в инфракрасных лучах, полученных наземными телескопами. Вывод: в дальних областях космоса встречаются много реже эллиптические галактики, чем можно было ожидать, если придерживаться старых представлений об их большом возрасте. Цепф сделал вывод: «Или эллипсы позднее возникли и образование в них звезд скрывает от нас большая масса пыли, скопившейся в их окрестностях, или они получили свою форму благодаря слиянию с маленькими галактиками».
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Самый удаленный от нас источник света. Телескоп Хаббла 10 дней подряд фотографировал этот маленький участок неба в созвездии Большой Медведицы. На снимке появилось пятнышко — это галактика, родившаяся, когда возраст Вселенной составлял лишь одну десятую часть ее теперешнего возраста — от первоначального взрыва до наших дней. Слабый свет от этой галактики можно сравнить с горящей сигаретой, отнесенной на расстояние орбиты Луны (объект в центре снимка, в белом кружке).

Но не только о прошлом узнают ученые, изучая следы былых соударений. «Антенные» галактики дают нам сегодня представление о том, что может случиться в будущем с Млечным Путем. Сейчас навстречу друг другу мчатся наша звездная система и туманность Андромеды. Их теперь разделяют 2,9 миллиона световых лет, а скорость сближения равна 300 километров в секунду. Что произойдет через три миллиарда лет, можно только гадать: то ли последует удар, то ли галактики близко пролетят мимо друг друга. Для надежного прогноза надо как следует, с большой точностью изучить направление движения обеих галактик. Но даже если не будет столкновения и они всего лишь разминутся на близком расстоянии, взаимное притяжение заставит галактики изменить траектории. Не исключено, что затем они сольются и дадут жизнь новой эллиптической системе.
Это произойдет, когда наше Солнце будет уже умирающей звездой. Но на небосводе над мертвой Землей будут сверкать вновь рожденные шаровые скопления звезд, и, может быть, на какой-то планете возле них найдут приют астрономы, любопытство которых безгранично.
Г. НИКОЛАЕВ.
По материалам журнала «Bild der Wissenschaft».

Реставраторы из Русского музея

(См. стр. 43.)
В залах и запасниках Государственного Русского музея в Санкт- Петербурге собрано около 400000 произведений отечественного искусства. Самые древние из них относятся к X веку.
Сохранять эти культурные ценности для будущих поколений помогают реставраторы, в работе которых достижения физики, химии и других точных дисциплин гармонично сочетаются с использованием секретов творческого мастерства, бережно передаваемых от учителя к ученику.
Отдел реставрации Русского музея состоит из тринадцати различных мастерских, где возвращают к жизни древние иконы, живописные полотна, старинную мебель, изделия из металлов, керамики, стекла и многие другие памятники старины.
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Мастерская произведений прикладного искусства. Реставратор Н. Ю. Касаткина тонирует восполненную утрату на декоративном блюде.
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Мастерская станковой масляной живописи. Реставратор высшей категории А В. Минин выполняет пробное раскрытие на портрете «Патриарх Милак» (конец XVII — начало XVIII века). (Фото внизу.) Раскрытие проводится под бинокулярным микроскопом микроскальпелем «всухую» (без использования органических растворителей ).
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Внизу «Патриарх Милак» (Матвей Филимонович Нарышкин). Так картина выглядела до реставрации — под многочисленными слоями записей.
Съемки в инфракрасных и ультрафиолетовых лучах помогли выявить стратиграфию красочных слоев этой картины (схема вверху). Оказалось, что портрет поновлялся три раза (считалось, что два), изменен формат произведения. Авторская живопись находится в удовлетворительном состоянии.
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Знаменитая картина К. П. Брюллова «Последний день Помпеи» (1833 г.) была дублирована на новый холст. Картину сняли с подрамника и растянули на мраморном полу лицевой стороной вниз. Тыльная сторона очищена от загрязнений, с поверхности удалены старые реставрационные пластыри (42 штуки). Места порывов и швов заполнены реставрационным грунтом и отшлифованы. Авторский холст подготовлен к дублированию — проклеен осетровым клеем. Дублировочный холст натянут на специально разработанный рабочий подрамник.
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Мастерская, графики. Реставратор Г. Г. Полищук работает с сангиной XIX века «Натурщики» (картина, выполненная специальным красно-коричневым карандашом ). Лист очищен от загрязнений при помощи скальпеля и резиновой крошки. Выполнены небольшие тонировки.
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Мастерская древнерусской темперной живописи занимается реставрацией икон. Реставратор высшей категории С. И. Голубев за раскрытием иконы «Богоматерь Владимирская» (первая половина XV века, круг Андрея Рублева). Микроскоп на специально сконструированной подвеске свободно перемещается над поверхностью иконы, не соприкасаясь с живописью.
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Стратиграфия красочных слоев картины «Патриарх Милак»:
1. Слои записей — поновлений разного времени (XVIII-XX века ).
2. Защитные слои (лаки) разного времени.
3. Авторские красочные слои.
4. Грунт красно-коричневый, авторский.
5. Основа (холст) авторская.
6. Холст реставрационный (дублировочный).
7. Связующее между авторским и дублировочным холстами.
8. Кракелюр (трещина красочного слоя).
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Картина «Последний день Помпеи» дублирована, перевернута на рабочем подрамнике лицевой стороной вверх. Реставраторы удаляют профилактические заклейки. Специальный помост передвигается по направляющим рабочего подрамника.

АВТОСАЛОН
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Мировой автомобильный парк растет год от года. В последние 30-40 лет наиболее быстро этот процесс идет в Европе и Азии.
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Итог развития мирового автомобилестроения с 1900 по 1990 год — 1,3 миллиарда автомобилей. По прогнозам специалистов, для повторения этого достижения понадобится всего 20 лет.
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Эволюция автомобилей фирмы «Шкода»: знаменитая «Воитуретта» — двухцилиндровый автомобиль 1905 года; «Тудор» — двухдверная модель 1948 года; «Октавия SLX» — переднеприводной автомобиль нового поколения с двигателем мощностью 125 л. с., максимальная скорость — 200 км/ч.

Цифры и факты

• За 90 лет XX столетия в мире выпущен миллиард триста тысяч автомобилей. Следующие 1,3 миллиарда машин появятся на планете к 2010 году. Для их производства мировому автомобилестроению понадобится всего 20 лет.
• В 1900 году было построено 9500 автомобилей. Накануне Первой мировой войны их производство превысило миллион, к концу 1930-х годов — 5 миллионов. В 1996 году с конвейеров автозаводов мира сошло более 52 миллионов автомобилей.
• К концу первого десятилетия XX века мировой автомобильный парк насчитывал 300 тысяч машин. Перед началом Второй мировой войны их было уже 46 миллионов, в том числе 9 миллионов грузовых. Полумиллиардный рубеж был преодолен в 1987 году, а в 1996-м количество автомобилей в мире превысило 690 миллионов.
• В начале 1997 года в Европе насчитывалось 248,2 миллиона автомобилей, из них в странах Общего рынка — 187,5 миллиона; в Америке — 262,3 миллиона, в том числе в США — 200,5; в Азии — 125,7 миллиона; в Африке — 17,9 миллиона автомобилей.
• Мировое автомобильное производство сосредоточено примерно на 40 заводах. Лидеры автомобилестроения «Дженерал Моторе» (США), «Форд» (США), «Тойота» (Япония), «Фольксваген» (Германия) выпускают более чем по миллиону автомобилей в год.

Автомобиль на пороге XXI века

В самое ближайшее время автомобилистом станет каждый пятый житель планеты. Таков итог развития мирового автомобилестроения к концу XX века. О том, как происходила глобальная автомобилизация, какие проблемы она преподнесла человечеству, вы узнаете из предлагаемой статьи.
По прогнозам специалистов, в первые годы XXI века по дорогам планеты будет ездить миллиард автомобилей. Уже сейчас в Канаде, Германии, Италии, Японии, Франции, Великобритании на 1000 жителей приходится 500-700 автомобилей, в США — 800 (в России, для сравнения, — около 150). Цифры впечатляющие, особенно если учесть, что такой рывок — от первых экземпляров до беспрецедентного распространения по всему миру — автомобиль сделал всего за одно столетие.
Развитие автомобилестроения началось в самом конце прошлого века с появления самобеглых колясок, или, как их еще называли, самодвижущихся экипажей. Поначалу они привлекали внимание только спортсменов-любителей. Победитель первых гонок, которые прошли в США в 1895 году, показал невиданную для той поры скорость — 24 километра в час. Всего через 15 лет, в начале 1911 года, гоночный автомобиль фирмы «Бенц» установил рекорд скорости -228 километров в час. Тогда в это трудно было поверить, сегодня же со скоростью свыше 200 километров в час могут ездить многие современные автомобили. Последний поистине фантастический рекорд скорости был установлен осенью прошлого года. Произошло это в Америке, в штате Невада. Специально разработанный гоночный автомобиль на трассе длиной 21 километр, проложенной по дну высохшего озера, развил скорость 1229,78 км/ч. Автомобилестроению понадобилось меньше 90 лет, чтобы преодолеть звуковой барьер и достичь скорости самолета.
Первые модели «авто» представляли собой обычную коляску-пролетку, оснащенную двигателем. Сначала его размещали на полу, а несколько позже для удобства стали устанавливать спереди или за задними сиденьями. Но форма коляски-пролетки для самодвижущегося экипажа явно не подходила, и автомобиль, легко вытеснив свою предшественницу, стал постепенно приобретать новые очертания, сначала отдаленно, потом все отчетливее напоминающие современные. Первым шагом на этом пути был переход на выпуск более удобных и комфортабельных закрытых автомобилей.
С конца 1920-х годов производство и совершенствование конструкции автомобиля шли необыкновенно быстро. В первую очередь конструкторы стремились усовершенствовать двигатель. На протяжении XX века мощность автомобильных моторов возросла в прямом смысле слова во сто крат (от 2-3 до 200 кВт). Современный мотор сделал автомобиль высокоскоростным, придал ему прекрасные динамические качества, а электроника заметно улучшила его экономические характеристики и упростила управление.
Автомобилестроение всегда в полной мере отражало уровень научно-технического прогресса и стимулировало развитие практически всех отраслей промышленности. Небывалый скачок промышленного производства произошел в Америке, когда на заводах Форда впервые появилось конвейерное производство. Позже то же самое случилось в «автомобильных» странах Европы. По мере совершенствования конструкции автомобиля разрабатывались новые специальные марки сталей, неметаллические конструкционные материалы, изделия электронной промышленности. Появились высококачественные сорта моторных топлив и масел, резины. Специально для автомобильного производства станкостроительные заводы начали выпускать высокоскоростные станки, роботы для сварки, сборки и окраски кузовов. Все эти материалы и оборудование внедрялись в массовое конвейерное производство автомобилей.
О масштабах автомобилестроения в США можно судить по данным, опубликованным в журнале «Motor vehicle 1996, Facts and Figures»: из общего количества материалов, израсходованных в стране в 1995 году, на автомобильную промышленность пришлось 20,2% нержавеющей стали; 10,6% специальных сталей; 69,3% ковкого чугуна; 27% алюминиевых сплавов; 79% резины для изготовления шин; 68,1% свинца.
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Первые поездки автомобиля иногда заканчивались и так: его брала на буксир конная пролетка.
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В 1895 году на первых автомобильных гонках в Америке победил автомобиль, сумевший развить скорость 24 км/ч.
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Этот гоночный автомобиль фирмы «Бенц» в 1911 году установил рекорд скорости — 228 км/ч.
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Двадцать лет назад началась замена всех сортов этилированных бензинов («Премиум» — с октановым числом 95 и выше и «Регуляр» и «Нормаль» — с октановым числом 92 и ниже) высококачественными бензинами, не содержащими соединений свинца. Из графика, иллюстрирующего производство различных сортов бензина в странах Западной Европы, видно, что уже сегодня доля этилированного бензина здесь не превышает 10%.

Но если в первой половине XX века основная масса автомобилей производилась в США, то с середины 1950-х годов автомобилестроение начало быстро набирать силу в странах Европы, а затем и в Азии. Сейчас европейский парк автомобилей уже на 24% превышает парк США, а азиатский составляет от него 63%.
Распространение автомобиля по всему миру не обошлось без негативных последствий. Автомобильный транспорт стал одним из главных загрязнителей атмосферы. В крупных городах его вредные выбросы в несколько раз превышают загрязнение воздуха промышленными предприятиями. С выхлопными газами в атмосферу попадают миллионы тонн оксидов углерода и азота, углеводородов, тысячи тонн высокотоксичных соединений свинца.
Чтобы ограничить вредное воздействие автотранспорта на окружающую среду, правительства разных стран установили нормы предельно допустимых выбросов. Современный автомобиль должен соответствовать этим нормам, иначе он не допускается к эксплуатации. Такие жесткие требования вынудили автомобилестроителей, несмотря на технические трудности и большие капиталовложения, вводить в конструкцию автомобиля узлы и устройства, снижающие токсичность отработавших газов. Эти усовершенствования, особенно каталитические нейтрализаторы, оказались весьма эффективными. За 20 лет удалось создать значительно более экологически чистые автомобили, которые удовлетворяют современным жестким нормам по выбросам вредных веществ. Благодаря этим усилиям состояние воздуха в крупных городах, насчитывающих миллионы автомобилей, перестало быть угрожающим.
Идет борьба и с попаданием в атмосферу высокотоксичных соединений свинца, содержащихся в качестве антидетонационных присадок в этилированном бензине. Около 20 лет назад во всех развитых странах мира началось вытеснение этилированного бензина высокооктановым топливом без соединений свинца. Чтобы наладить его производство, пришлось переоснащать нефтеперерабатывающие предприятия и внедрять на них новые технологии переработки нефтепродуктов. Западная Европа намерена уже в ближайшие 10 лет окончательно избавиться от этилированного бензина. В России он запрещен пока только в Москве и Санкт-Петербурге. Кстати, с 1 января нынешнего года введен государственный стандарт Российской Федерации на четыре сорта неэтилированных бензинов: «Нормаль-80», «Регуляр-91», «Премиум-95» и «Супер-98». По детонационным свойствам эти бензины соответствуют прежним А-76, АИ- 91, АИ-95 и АИ-98.
Еще одна проблема, связанная с автомобилизацией: куда девать машины, отслужившие свой срок? В Западной Европе, например, в 1995 году их оказалось 15 миллионов, а в США каждый год приходится ликвидировать около 12 миллионов старых машин. Чтобы переработать такую огромную массу отходов без ущерба для окружающей среды, пришлось создавать предприятия по приемке, демонтажу и утилизации старых автомобилей. Кузова и негодные металлические детали спрессовываются в брикеты и идут в переплавку, а изделия из пластмассы, стекла, резины, обивочных материалов в измельченном виде отправляются на свалки. Таких «машинных» отходов в мире ежегодно скапливается около 7 миллионов тонн. Введены даже законодательные ограничения на применение в автомобиле токсичных материалов, отравляющих окружающую среду и после их переработки.
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Автомобиль фирмы «Бенц», модель 1898 года с двигателем мощностью 3 л. с.
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Первый «Мерседес» с четырехцилиндровым двигателем мощностью 18 л. с. был выпущен в 1901 году.
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«Мерседес-Бенц — 190» — одна из самых распространенных базовых моделей с двигателем мощностью до 200 л. с., рабочим объемом 1,8 литра, с впрыском топлива (выпускался с 1982 по 1993 год).
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«Мерседес-Бенц» — компактный автомобиль А-класса, 1996 год.
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За последние 20 лет европейские нормы, токсичности выхлопных газов удалось снизить по оксидам углерода в 20 раз, по углеводородам и оксидам азота — в 17 раз.
К концу XX столетия автомобиль достиг высокой степени совершенства, он стал для человека в буквальном смысле слова спутником жизни и незаменимым помощником. Как и раньше, конструкция автомобиля продолжает совершенствоваться. Идет работа над улучшением двигателя, повышаются его энергетические, топливно-экономические, экологические и другие важные показатели. Несмотря на усложнение конструкции, современные двигатели внутреннего сгорания становятся все более надежными. Автозаводы научились быстро перестраивать и обновлять производство. В восьмидесятые годы, например, одна и та же модель или одно семейство двигателей выпускались по 10-15 лет, сегодня этот срок сократился до 5 лет.
У автомобильных двигателей внутреннего сгорания пока нет серьезных конкурентов, поэтому есть все основания полагать, что в первое десятилетие XXI века ими будет оснащаться подавляющее большинство автомобилей. Тем не менее идет постоянный поиск принципиально новых двигателей, которые не будут потреблять нефтяные топлива, а значит, оказывать вредное воздействие на окружающую среду. Правительства некоторых стран пытаются даже законодательными мерами ускорить разработку автомобильных моторов, лишенных недостатков двигателей внутреннего сгорания. В США, к примеру, в 2000 году должно быть выпущено 2% автомобилей с «нулевой» токсичностью. Пока к таковым можно отнести главным образом электромобили и автомобили с двигателями на водородном топливе, но научные поиски новых двигателей ведутся и в других направлениях.
Кто знает, может быть, следующее столетие будет отмечено переходом автомобилестроения на новый экологически чистый двигатель, по всем прочим параметрам не только не уступающий, но и превосходящий двигатель внутреннего сгорания.
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Грузовоз (Германия). 1912 год.
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Грузовой автомобиль фирмы «Фольксваген» (Германия) с двигателем мощностью до 100 л. с. Модель 1995 года.
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Грузовик ГАЗ-51 (СССР) грузоподъемностью 2,5 тонны с двигателем мощностью 70 л. с. — одна из наиболее удачных и надежных отечественных машин, выпускалась более 30 лет начиная с 1945 года.

В статье приведены графики из материалов французско-российского семинара «Топлива для автомобилей и их воздействие на окружающую среду», проходившего в Париже 25-26 сентября 1996 года.
Кандидат технических наук Б. КУРОВ (Государственный научный центр «Научно-исследовательский автомобильный и автомоторный институт» — ГНЦ НАМИ).
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Коллекция рассказов мемориальных

Из чистого удовольствия

Выступая на симпозиуме, посвященном памяти Альберта Майкельсона, американского физика, который в 1878-1882, 1886-1887 и 1924-1929 годах провел серии экспериментов по более точному определению скорости света, Альберт Эйнштейн рассказал, что как- то спросил экспериментатора:
— Зачем вы все повторяете и повторяете свои опыты? Ведь вы уже измерили скорость света с достаточной точностью?
— Честно говоря, я делаю это просто потому, что эти эксперименты доставляют мне удовольствие.
Рассказав этот случай, Эйнштейн добавил:
— Такое отношение к науке меня просто восхищает!

Здоровье прежде всего

Миллионер Адольф Зукор, долголетний президент киностудии «Парамаунт», открывший кинозвезду Мэри Пикфорд, дожил до своего ста третьего дня рождения. На вопрос репортера, как ему удалось сохранить бодрость до такого возраста, Зукор ответил:
— Дело в том, что два года назад я бросил курить.
И добавил:
— Если бы я знал, что проживу так долго, я бы еще смолоду больше заботился о своем здоровье.

Все впереди

Когда известного американского архитектора Фрэнка Ллойд Райта спросили, какое его творение нравится ему больше других, он ответил:
— Мое следующее!
Ему было в это время 83 года.

•ФИЗПРАКТИКУМ

Бильярдный шар с прической

(См. 4-ю стр. обложки.)
Доктор химических наук Г. БРАНИЦКИЙ, профессор, декан химического факультета Белорусского государственного университета.
Физический практикум этого номера имеет отношение не только к физике, но и к химии. Известные с древности, хорошо изученные вещества — ртуть, серебро и золото — и сегодня способны преподносить сюрпризы. Несложные опыты, доступные даже школьнику, позволили обнаружить качественно новое свойство ртути. Оказалось, что она способна с невероятной скоростью перемещаться по серебряной и золотой проволоке, погруженной в раствор азотнокислого серебра. На смоченной ртутью поверхности вырастают кристаллы сложного химического состава и причудливой формы, образующие фракталы — многократно повторяющиеся в разных масштабах структуры. Механизм этого удивительного явления пока не раскрыт.
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— Скажи, ну коту нужен бильярдный шар с растущими на нет волосами?

Название заметки может показаться абсурдным и быть воспринято не более как шутка. В самом деле, мыслимо ли на неживом шаре вырастить волосы? Однако опыты с алюмосиликатными шариками, о которых рассказывается ниже, дают основание считать, и на бильярдных шарах удается сделать «прическу». Кроме того, в колбе можно вырастить водоросли, сад или кусты с ветками и даже цветы, похожие на настоящие. Все они представляют собой изумительные по красоте и форме серебристые кристаллы амальгамы серебра: тонкие пластинки с притупленными вершинами; иглы, напоминающие сосульки или вермишель, по оси которых порой видны сквозные отверстия; многогранники, иногда с как бы оплавленными ребрами; дендриты, сходные с листьями папоротника.
Ветвистые кристаллы серебряной амальгамы, возникающие на поверхности ртути при ее взаимодействии с раствором азотнокислого серебра, были известны еще алхимикам. Именно они дали таким кристаллам поэтические названия: Древо Дианы, Древо философов. Под Дианой, в греческой мифологии богиней Луны, подразумевалось серебро.
Очень давно знали также о том, что и кристаллы многих других твердых веществ (металлов, оксидов, сульфидов, нитридов, асбеста, углерода и др.) способны существовать в виде игольчатых, нитевидных, ветвистых, проволочных, сетчатых и некоторых других форм. Они часто встречаются в природе, а к настоящему времени разработано множество методов их получения. Физиков, химиков и геологов интересует механизм роста кристаллов в природных условиях, а материаловедов — качественно новые, полезные для практики свойства нитевидных кристаллов. Прочность таких «усов», или «вискеров», в сотни и тысячи раз может превосходить прочность тех же веществ в обычном состоянии. Это обусловлено высоким совершенством внутренней структуры нитевидных кристаллов: в них практически нет дефектов, ослабленных мест, с которых начинается разрушение. Из «усов» изготавливают чувствительные датчики для измерения механических напряжений, сверхпрочные композитные материалы и покрытия.
Необычные формы кристаллов амальгамы серебра, формирующиеся из водного раствора его соли на поверхности ртути, пока не нашли применения. Однако не исключено, что методы их выращивания, основанные на удивительном свойстве ртути очень быстро ползти по проволоке, могут оказаться полезными для решения самых разных научных и прикладных задач. Всему свое время.

По стопам алхимиков

Вырастить кристаллы амальгамы серебра на поверхности ртути по методике, сходной с той, что использовали алхимики, совсем не трудно.
Опыт легко поставить в лабораторных условиях, но он требует соблюдения строгих мер предосторожности работы с ртутью, пары которой очень ядовиты. Поэтому в домашних условиях его проводить не рекомендуется, а в химическом кабинете он может быть выполнен, но только вместе с учителем.
В коническую плоскодонную колбочку (или стакан) емкостью 100-150 мл наливают ртуть слоем 2-3 мм так, чтобы она покрыла все или почти все дно. Ртуть предварительно фильтруют (в вытяжном шкафу!) для удаления механических примесей через бумажный фильтр с отверстием на конце конуса, проделанным иглой. Колбочку ставят на широкий железный противень или в кювету, чтобы нечаянно пролитую ртуть можно было собрать медной пластинкой или засыпать порошком серы и таким образом обезвредить. В колбочку почти до верха наливают 2-8%-ный раствор нитрата серебра, а чтобы ртуть не испарялась, колбочку закрывают пробкой, залив ее парафином. За процессами образования и роста кристаллов амальгамы серебра можно проследить визуально, а разбираться в деталях придется с помощью лупы или микроскопа при небольшом увеличении.
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Чтобы вырастить целую кристаллическую «рощу», в отрезке стеклянной трубки закрепляют несколько проволочек. Трубку нагревают в пламени горелки до размягчения стекла и шилом проделывают в ней 2-3 пары отверстий. В них пропускают проволочки, оставляя внизу свободные концы для контакта с ртутью.
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Шарик на конце проволоки играет роль своеобразного насоса, перекачивающего ртуть из одного стакана в другой. По трубочке с кристаллами KNOs (соляному мостику) двигаются ионы серебра, по проволоке — свободные электроны, появившиеся при окислении ртути, и сама ртуть в виде тонкой пленки. Через несколько часов на шарике образуется потемневший налет серебра, а на проволоке — кристаллы амальгамы.

Буквально через несколько минут после начала опыта на поверхности ртути появляются пушинки — зародыши кристаллов. Из них начинают расти сплетенные друг с другом веточки в виде листьев папоротника и тонких иголочек с притупленными или расщепленными концами. На расщепленной вершине иногда появляется множество новых игл, которые растут в разные стороны, образуя цветы, напоминающие гвоздики. Завораживающий своей красотой сад с цветами и кустами высотой до 2-3 см вырастает за 6-8 часов. Благодаря бактерицидным свойствам ионов серебра и ртути раствор долго остается прозрачным, и, если сосуд не трогать, кристаллическим садом можно любоваться в течение многих дней. Кристаллы хрупки и при малейшем сотрясении ломаются, но, если в сосуд прилить немного раствора нитрата серебра, они словно оживают и вырастают вновь. Разнообразие форм кристаллов указывает, что в растворе протекает сразу несколько конкурирующих реакций. Отдельными стадиями этого процесса могут быть следующие:
1. Адсорбция (осаждение) ионов серебра из раствора на поверхности ртути.
2. Восстановление ионов серебра ртутью с образованием серебра: 2AgNO„ + На = =2Ag + Hg(N03 )2 .
3. Диффузия образовавшихся ионов ртути в раствор (нитрат ртути хорошо растворим в воде).
4. Взаимодействие восстановленного серебра с ртутью, приводящее к образованию зародышей кристаллов амальгамы серебра.
5. Рост кристаллов амальгамы серебра.
Вроде бы, все понятно. Но не совсем: нет ответа на главный вопрос — почему в условиях опыта образуются именно кристаллы, а не порошок или бесформенная масса твердого продукта реакции?
Казалось бы, на поверхности ртути должна возникнуть равномерная пленка амальгамы, которая быстро изолирует ртуть от раствора и реакцию прекратит. Однако этого не наблюдается: образуется не пленка, а кристаллы, рост которых возобновляется с новой силой, как только в сосуд приливают порцию свежего раствора нитрата серебра. Это дает основание считать, что на разных участках чистой поверхности ртути химические реакции протекают почему-то с различной скоростью. Возникают неодинаковые условия для формирования и роста кристаллов амальгамы. Можно допустить, что сразу возникают все-таки частицы серебра, которые сперва смачиваются ртутью, а уже затем взаимодействуют с нею, образуя кристаллы. В пользу такого предположения говорит то, что на поверхности растущих кристаллов всегда присутствует хорошо видная даже невооруженным глазом тонкая пленка ртути. Она как бы «поджидает» приток ионов серебра из раствора, чтобы их восстановить, смочить образующиеся частицы серебра и продолжить рост кристаллов амальгамы.

Кристаллический сад

Следовало ожидать, что если в сосуд с ртутью и раствором нитрата серебра поместить проволоку из серебра или другого хорошо смачиваемого ею металла (золота, платины), то поднимающаяся по проволоке ртуть станет источником образования кристаллов амальгамы, формирующих «дерево». Это предположение получило экспериментальное подтверждение.
Для опытов были взяты проволоки из серебра диаметром 0,5 мм и из золота диаметром 0,3 мм. Перед началом опытов проволоку чистили мокрым мелом для удаления поверхностных загрязнений. На конце проволоки делали петельку длиной 5-10 мм, чтобы обеспечить хороший контакт с ртутью.
Без раствора соли серебра в сосуде ртуть поднималась по проволоке примерно на сантиметр за 10 часов. Но в растворе соли серебра 5-8%-ной концентрации скорость движения ртути резко увеличилась. На конце проволоки, полностью погруженной в раствор, ртуть собиралась в капельку, а на остальной ее части растекалась неравномерной пленкой. Как ни странно, но пленка оказалась толще не только в самой нижней части проволоки, но и в ее самой верхней части. Это весьма существенно отражается на начинающемся спустя 1-3 минуты росте кристаллов амальгамы. Вначале они формируются почти одновременно на чистой поверхности ртути, на границе ртуть-проволока и на самом верхнем конце проволоки, и уже только после этого — на средней ее части. На поверхности всех кристаллов опять-таки была хорошо видна тонкая пленка ртути.
Выращенное кристаллическое «дерево» по форме сходно с елью: на проволоке растут сучки из коротких (от 3 до 10 мм) игл, вверху — крона из длинных (до 4-6 см) игл, расходящихся в разные стороны. Кора и сучки (иглы- коротышки) прочно связаны со стволом (см. фото на 4-й стр. обложки).
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Шарик на серебряной проволоке, погруженной одним концом в ртуть, в растворе нитрата серебра обрастает колючей «прической» и становится похожим на репей.

Чтобы одновременно выросла целая «роща» в стеклянной трубочке — подставке диаметром 2-3 см и высотой 3-4 см, нужно закрепить несколько проволок. В нижней и верхней частях трубки шилом при нагревании проделывают отверстия, через которые протягивают проволоки разной длины. Внизу оставляют хвосты по 5 мм для контакта с ртутью.
При небольших (0,5%) концентрациях раствора «деревья» растут независимо друг от друга. При больших концентрациях (4% и более) кристаллы-сосульки растут прямо на глазах, быстрее всего внутри трубочки. Постепенно они разрастаются в стороны и вверх до поверхности раствора, за 5-7 часов формируя «дерево». Если теперь в сосуд вместо раствора соли серебра прилить воды, можно увидеть, что все кристаллы в верхней части проволок аккуратно срезаны по одной линии, и заставить их расти вверх уже не удастся.
Если проволоку длиной 6- 8 см изогнуть дугой и оба конца вставить в ртуть, то образование кристаллов амальгамы в растворе нитрата серебра начинается не в месте контакта проволоки с ртутью, а в верхней точке дуги, где скапливается ползущая по проволоке ртуть.
Подвижности ртути практически не препятствует толстый (2-3 мм) слой краски или клея длиной до 4 см, нанесенный на среднюю часть серебряной проволоки. Ниже краски растут иглы, выше — ажурное переплетение из мелких частиц, которые обволакивают проволоку, подобно рою пчел. Во всех случаях ртуть ползет не по слою краски, а под ним, что может быть следствием ее высокой растворимости в серебре.
Интересный факт: скорость образования кристаллов резко уменьшается при добавлении в раствор нитрата серебра небольших (до 1%) количеств этилового спирта. При 40%-ном содержании спирта в растворе кристаллы амальгамы практически не возникают. Этот результат примечателен в следующем отношении. Известно, что в человеческом организме могут образовываться игольчатые кристаллы оксалатов, уратов и других веществ. Если предположить, что их рост протекает по сценарию, мало-мальски сходному с механизмом образования кристаллов амальгамы, можно допустить, что алкоголь не так уж вреден для человека.

Шары с прической

Опыты с шариками шли в той же последовательности, что и с проволоками. Один конец проволоки имел контакт с ртутью, на другом, на высоте от 4 до 8 см, над нею прочно закреплялся петлей алюмосиликатный шарик диаметром около 5 мм. После приливания в стакан раствора соли серебра можно было при небольшом увеличении (от 2 до 10 раз) увидеть, как ртуть быстро поднимается по проволоке и в виде капелек собирается на поверхности шарика.
За 8-10 часов шарик на серебряной проволоке обрастает тонкими пластиночками длиной 3-4 см, приобретая сходство с репеем. За это же время на поверхности шариков на золотой проволоке вырастают друзы из округлых кристаллов.
В обоих случаях кристаллы вырастают крупнее на поверхности шариков и на участках проволок, к ним примыкающих, но не вблизи их контакта с ртутью на дне сосуда. Это позволяет говорить о том, что шарик играет роль своеобразного насоса, который откачивает ртуть со дна сосуда и создает условия для роста кристаллов на своей поверхности.
Как оказалось, такой «насос» способен эффективно работать и в том случае, когда часть проволоки находится в воздухе. В одном из опытов ртуть находилась в одном стакане, раствор AgNO3 — в другом. В стакан с ртутью был дополнительно налит 8%-ный раствор KNO3 . Из него же в трубочке был сделан соляной мостик, связывающий оба стакана. Серебряная проволока одним концом была опущена в стакан с ртутью и раствором KNO3 , а другим, с закрепленным на нем шариком, погружена в 6%-ный раствор AgNO3 .
Ионы серебра перемещались по соляному мостику из одного стакана (2) в другой (1), где они восстанавливались ртутью. Кроме того, электроны, образующиеся в стакане 1 при окислении ртути (Hg = Hg2+ + 2е ) ионами серебра, имели возможность двигаться по проволоке в стакан 2 с раствором AgNO3 . В стакане 1 следовало ожидать образования кристаллов амальгамы на поверхности ртути и на проволоке, а в стакане 2 — металлического серебра. Так оно и было. В стакане 1 через 12 часов сформировались ветвистые кристаллы и иглы амальгамы, в стакане 2 — на шарике и на дне образовалось серебро в виде черного осадка. Но это не все: по проволоке в стакан 2 двигалась и ртуть, воздух не препятствовал этому движению. На проволоке, опоясывающей шарик, сформировалось облако из очень мелких кристалликов, прочно сцепленных друг с другом тончайшими перемычками. Там, где проволока входила в раствор, образовалась тонкая пластинка из амальгамы площадью более 1 см 2 , похожая на детский рисунок Солнца: почти правильный круг с извилистыми лучами. Как и прежде, пленка ртути на поверхности растущих кристаллов была разной толщины. Это привело к различию в скорости роста кристаллов, в их размерах, форме и, что весьма существенно, в химическом составе. Длинные иглы из тонких пластиночек оказались монокристаллами соединения Ag2Hg3 , кристаллы- сосульки на поверхности ртути — AgHg с переменным содержанием серебра от 12 до 40%. Причины разнообразия состава кристаллов амальгамы кроются в сложном химическом равновесии между ртутью и ее ионами Hg2+ и Hg2+ в растворах.
Подобные процессы и в лабораторных условиях, и в природе приводят к образованию так называемых фрактальных структур, которые стали предметом изучения химиков, физиков, биологов, математиков. Им удалось выявить ряд общих принципов, которыми можно воспользоваться и для целенаправленного создания фракталов.
Уникальное свойство ртути — быть очень подвижной в водном растворе нитрата серебра — требует детального изучения. Пока можно только предположить, что этой подвижности способствует энергия, выделяющаяся при протекании химических реакций на поверхности хорошо смачиваемых материалов.
Проделанные опыты служат убедительным аргументом в пользу реальной возможности выращивания «волос» на бильярдных шарах. И не только на шарах, но и на других твердых материалах, например кораллах. А для чего это нужно — придумайте сами.
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Космическое свидание состоялось не в том месте и досрочно

12 ноября 1833 года вся Америка, от Нью-Йорка до Сан-Франциско, была охвачена ужасом и паникой. Люди ожидали конца света и Страшного суда. Знак о надвигающемся трагическом конце жизни на Земле они получили накануне ночью, когда вдруг неожиданно тысячи падающих звезд огненными хвостами расчертили все ночное небо. Зрелище, которое, по общему мнению, безусловно, предсказывало беду, длилось несколько часов. Каждую секунду вспыхивали и гасли сотни мчащихся к Земле звезд. Но на Земле никто не пострадал.
В 1866 году итальянский астроном Скиапарелли доказал, что метеорные дожди, случающиеся на Земле, — результат распада комет. Когда орбиты остатков кометы пересекаются с орбитой Земли и планета находится в этой точке, мы видим «падающие звезды».
Метеорные потоки имеют свои названия. Один из них — Леониды. Леониды порождены роем частиц рассыпавшейся кометы Темпля-Туттля. Радиант — центр, откуда как бы разлетается этот метеорный поток, — находится в созвездии Льва. Отсюда и его название. Каждые 33 года поток бывает особенно обильным. Именно таким оказался «звездный дождь» в 1833 году, так напугавший американцев.
В ноябре 1998 года, по расчетам астрономов, тоже ожидался весьма обильный поток Леонид. Безопасность, безвредность метеорных потоков для жителей планеты давно доказана. И в наше время, наверное, уже никто не верит, что «падающие звезды» могут быть предвестниками беды. Однако в ноябре 1998 года многие ученые с опаской ждали очередного потока Леонид — крошечных частиц, влетающих в земную атмосферу с невероятной скоростью — 252000 км/ч. Тревога относилась к 500 спутникам, вращающимся в данное время вокруг Земли. Специалисты подсчитали, что, пока наша планета будет проходить через эту тучу пыли, в атмосферу может вторгаться до 150000 минеральных частиц и льда в час.
Хотя размеры этих микрометеоритов по диаметру не превышают человеческий волос, столкновение с ними грозит «начинке» спутников серьезной порчей. Поэтому владельцы космических лабораторий стали заранее поворачивать их так, чтобы под стремительный поток частиц подставить наименее уязвимую поверхность спутника. Важнейшие электрические системы и приборы спутников на время прохождения через поток выключались. Орбитальный телескоп Хаббла был повернут к нему «спиной», чтобы спрятать оптику.
По подсчетам европейского космического агентства, вероятность того, что какой- то из спутников будет насквозь прошит микрометеоритом, равнялась 9 процентам. Но не это было самым страшным. Гораздо больше опасались возникновения плазмы на алюминиевой оболочке спутника: от удара частица испаряется, и возникает электропроводящий газ. Он может вызвать короткое замыкание и тем самым вывести из строя электрические системы спутника. Меры предосторожности были приняты.
Что же произошло на самом деле при этой встрече?
Никаких разрушений зарегистрировано не было. Может быть, специальный прибор, изготовленный французской фирмой и установленный на российской станции «Мир», что-либо расскажет, когда будет опущен на Землю. Но выяснились другие проблемы. Предполагали, что в этот вечер небо будет расцвечено тысячами «падающих звезд». Однако Леониды падали намного реже, чем было предсказано, и к тому же они встретили земную атмосферу на 16 часов раньше. Астрономы, давая прогноз, ошиблись и в другом: они рассчитывали, что наибольший эффект столкновения роя частиц с газовой оболочкой планеты будет в небе Австралии и Монголии. Туда направились экспедиции, но кроме обычного неба они ничего не увидели. Зато на Канарских островах любители обозревать ночное небо насчитывали по 2000 метеоров в час. Также и в Европе, в Швейцарских Альпах, были отмечены «падающие звезды», «яркие, как полная Луна». Такой просчет уже случался: объявленные грандиозные спектакли на небе не состоялись в 1899 и 1932 годах.
Для прогнозов встречи остатков кометы Темпля-Туттля с Землей предложено множество моделей, из которых, однако, ни одна не отвечает действительной картине встречи этих космических объектов. Есть правильные представления об орбите остатков кометы, но о том, как эти частицы распределены внутри тучи пыли, астрономы не знают.
Для года 1999 прогноз осторожнее: Леониды могут встретиться с земной атмосферой, но главная траектория облака пыли будет проходить в 1,2 миллиона километров от Земли.
По материалам журнала «Der Spiegel» (Германия).

РЕФЕРАТЫ

Ракетчики – дли экологии

Первую премию на международном конкурсе экологических проектов в Лас-Вегасе получила разработка специалистов ЦНИИ машиностроения Российского космического агентства. Созданная российскими ракетчиками технология уничтожения особо токсичных веществ оказалась более чем актуальной.
Проблема накопления таких веществ на территории Земли становится с каждым годом все серьезнее, и озабочены ею правительства многих стран, поскольку за годы холодной войны и у нас, и в странах НАТО было произведено огромное количество химического оружия. Срок его хранения, составляющий, как правило, несколько десятилетий, подходит к концу, а стоимость хранения таких боеприпасов весьма значительна.
Не меньшую проблему представляют собой и накопленные за много лет и с некоторого момента запрещенные к применению высокотоксичные вещества агрохимического назначения (пестициды), а также технические супертоксиканты: диэлектрики, трансформаторные масла и т. п. В одной только Европе суммарное количество этих веществ достигает сотен тысяч тонн, и рано или поздно от них придется как-то избавляться.
Но просто сжигать высокотоксичные вещества нельзя: из-за неравномерности распределения температуры в пламени их сгорание оказывается неполным и образует множество ядовитых продуктов. А безопасное с точки зрения экологии уничтожение супертоксикантов в плазменных печах и сложно, и слишком дорого.
Созданная российскими ракетчиками установка выполнена на базе ракетных двигателей и принципиально отличается как от мусоросжигательных, так и от плазменных печей. Ее основные исполнительные органы — камера сгорания, реакционная камера и абсорбер — работают в высокоскоростном движущемся потоке, а в качестве комплектующих используются готовые узлы и агрегаты ракетного двигателя. Обезвреживаемое вещество разлагается здесь не в замкнутом объеме (как в горелочной или плазменной печи), а в исходящем из камеры сгорания реактивного двигателя сверхзвуковом высокотемпературном газовом потоке. Будучи впрыснуто в этот поток, вещество мгновенно смешивается с реакционным газом и принимает его температуру- 2000-3500°С, при которой быстро разлагается любой токсикант. Продукты его разложения не становятся, однако, сразу безвредными, и потому их в том же самом потоке химически нейтрализуют. Заканчивается процесс в абсорбере, где реакционный газ отмывают от всех вредных химических веществ и доводят их до концентрации в несколько раз меньшего уровня, чем предельно допустимые.
Разработанная в ЦНИИмаше установка относительно малогабаритна и высокопроизводительна: обезвреживая до тонны любых супертоксикантов в час, она потребляет не более тонны керосина или дизельного топлива. Продаваемая за рубеж, эта установка могла бы приносить России немалый доход, тем более, что несколько официальных предложениий на этот счет поступило со стороны НАТО, Бундесвера и заинтересованных кругов США. Но средств на то, чтобы наладить ее выпуск отечественной промышленностью, пока явно недостает.
А. ПАПУША. Высокотемпературная технология уничтожения супертоксичных веществ. «Конверсия в машиностроении» № 1, 1998.

Первые осадоики о средней полосе россии

С глубокой древности люди пахали на лошадях и перевозили на них грузы, но верховая езда появилась в истории народов существенно позже. В Волго-Окском междуречье, например, только во второй четверти I тысячелетия до н. э. Об этом свидетельствуют многие находки, и в том числе те, что обнаружены на территории современной Москвы.
На городищах междуречья было найдено немало железных и бронзовых удил, а также перпендикулярно прикреплявшихся к их концам вертикальных стержней (псалий) — костяных и металлических. Рядом с ними обнаружены предметы вооружения: кинжалы, наконечники копий и стрел, топоры, и притом в гораздо большем количестве. По всей видимости, верхом ездили в основном вожди, а остальные воины передвигались пешком.
Интересно, однако, что среди находок, связанных с верховой ездой, нет предметов, которые могли бы служить частями седла. По этому поводу автор статьи выдвигает две гипотезы. Либо жители лесов, подобно древним германцам, не пользовались седлами вообще, либо применяли, подобно американским индейцам, только мягкие седла без стремян, бесследно истлевшие в течение минувших столетий.
Со временем, конечно, и в лесной зоне стали чаще использовать лошадей, но процесс этот был очень медленным. По археологическим данным, относительное число всадников среди воинов увеличилось к концу первого тысячелетия примерно втрое. Но даже тогда седлом пользовались только самые состоятельные из них.
К. СМИРНОВ. Верховая езда у племен дьяковской, городецкой и ананьинской культур. «Российская археология» № 3, 1998.

Теплоход на газовом топливе

Огромная еще совсем недавно популярность в нашей стране водного (и особенно речного) пассажирского транспорта теперь резко падает. Причина — стремительное повышение стоимости поездок, половину которой составляют расходы на топливо.
Используется в речных судах почти повсеместно дизельное топливо, а оно, кроме все возрастающей цены, обладает еще одним серьезным недостатком — существенно загрязняет воду и воздух токсичными продуктами своего неполного сгорания.
Между тем подобные проблемы давно пытаются решать в автомобильном транспорте, частично или полностью заменяя бензин газом (обычно пропан-бутаном). В условиях маневрирования, когда режим работы двигателя постоянно меняется, такая замена невыгодна, но на трассе газ дает значительную экономию. Еще большую экономию мог бы дать природный — более дешевый — газ, но в автомобиле его применять невозможно из-за слишком больших габаритов и веса требуемых баллонов. Что же касается судна, то на нем вполне достаточно места для установки нескольких десятков баллонов.
Совместными усилиями ряда российских предприятий был переоборудован на газовое топливо теплоход «Нева-1», двигатель у которого остался прежним, а изменена была лишь система подачи топлива. Установленных на судне для хранения газа тридцати двух пятидесятилитровых баллонов высокого давления хватает примерно на 10 часов, а затем судно приходится заправлять. Пока для этого используют портовые автомобили-газозаправщики, но если подобные суда получат распространение, то возникнет необходимость в стационарных заправочных станциях в портах, а также в специальных судах-газозаправщиках. Это, разумеется, потребует определенных средств, но зато теплоход практически не будет выбрасывать ни дыма, ни токсичных веществ. Да и стоимость эксплуатации судна резко уменьшится, что предположительно позволит снизить цену билетов примерно в 1,5 раза.
Р. МУСЛИМОВ и др. Газификация речного транспорта. «Газовая промышленность» № 5, 1998.

Реликтовые микроорганизмы о аотарктиде
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Специалисты многих отраслей науки вели и ведут свои исследования в Антарктиде, но громадная толща ее ледников долго оставалась не изученной микробиологами. Между тем снежные поля Антарктиды служат естественной чашей для приносимых ветрами атмосферных осадков, которые, превращаясь в лед, остаются в толще ледника. А вместе с ними — и пузырьки древнего воздуха, споры, пыльца реликтовых растений, микроорганизмы. Их изучение может дать ценнейшую информацию о прошлом Земли.
Микробиологические исследования проб ледяного керна при помощи флюоресцентного и сканирующего электронного микроскопирования впервые показали присутствие микроорганизмов в толще ледника Центральной Антарктиды. Тем самым подтверждена гипотеза о существовании в природе у микроорганизмов весьма длительного анабиоза — в несколько десятков и даже в несколько тысяч лет.
Среди выделенных из толщи ледника микроорганизмов есть представители разных видов бактерий, дрожжей, одноклеточных водорослей, пыльцы высших растений. Количество этих микроорганизмов в разных горизонтах толщи ледника меняется в довольно широких пределах, что, по-видимому, говорит о различии климатических условий, в которых такие горизонты формировались. А следовательно, все эти реликтовые отложения в толще ледника способны помочь ученым в расшифровке прошлых экологических событий на Земле.
С. АБЫЗОВ и др. Ледниковый щит Центральной Антарктиды как объект изучения былых экологических событий на Земле. «Известия АН. Серия биологическая» № 5, 1998.

Дом, где возрождается надежда

Сегодня все чаще слышишь о том, что наша медицина либо разрушается, либо становится не по карману обычным пациентам. Эта точка зрения, конечно, содержит немалую долю истины. Однако, к счастью, бывает и иначе. Центр Дикуля, созданный десять лет назад усилиями и несгибаемой волей этого незаурядного человека, — яркий тому пример.
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Особая радость для всех — и пациентов, и медперсонала — момент, когда Валентин Иванович Дикульрешает: «Ну, сегодня попробуешь постоять! »

В одном из живописнейших мест Москвы, в старинном парке вблизи усадьбы графа Шереметева в Останкино, расположилось уютное современное здание — Российский центр реабилитации больных со спинномозговыми травмами и последствиями детского церебрального паралича. По признанию ведущих специалистов, побывавших здесь, «Центр Дикуля не только соответствует мировым стандартам подобных заведений, но своими методическими и научными разработками демонстрирует высокие новаторские достижения в реабилитации тяжелейших больных». А пациенты окрестили это замечательное двухэтажное здание «Дом, где возрождается надежда».
Руководит Центром широко известный не только в России, но и за рубежом Валентин Иванович Дикуль, человек-легенда, о необыкновенной судьбе которого журнал уже неоднократно писал (см. «Наука и жизнь» № 8, 1983 г.; № 10, 1984 г.; № 3, 1986 г.).
В 1962 году цирковой артист Валентин Дикуль, исполняя гимнастический трюк, упал с большой высоты вместе со своим аппаратом. Очнулся уже в больнице. Болели переломанные руки, жутко гудела голова, а ноги — ног он не чувствовал: вся нижняя часть тела была парализована. Диагноз «компрессионный перелом позвоночника» прозвучал как приговор: «Пожизненная инвалидность». К счастью, Валентин был слишком молод и не поверил, что самое большее, на что он может рассчитывать, — это костыли. Из больницы Дикуль «выехал» спустя девять месяцев на инвалидной коляске.
Сдаваться он не собирался. Прочитал о своей травме все, что только удалось отыскать в медицинской литературе. Как гимнаст и атлет, изучил анатомию так, что знал каждую мышцу, каждый нерв своего тела. Он понимал: главное — найти способ вдохнуть жизнь в атрофированные мышцы. Путем проб и ошибок, счастливых озарений и труда до потери сознания в самом прямом смысле этого слова Дикуль, вопреки всем предсказаниям, придумал собственную систему реабилитации. Эта система позволила ему, инвалиду I группы, не просто восстановиться, но стать всемирно известным цирковым атлетом-рекордсменом, заслуженным артистом РСФСР, лауреатом конкурсов. Переезжая с цирком из города в город, из страны в страну, он никогда не отказывал в консультациях и занятиях по своей методике всем, кто обращался к нему за помощью, часто изобретая все новые, необходимые именно этому больному системы реабилитации.
Так что же произошло в жизни Валентина Ивановича за время, прошедшее после нашей последней публикации о нем?
Сначала о самом главном. В 1988 году открылся Центр реабилитации, о котором так мечтал Дикуль. Впрочем, прежде всего Валентин Иванович защитил свою методику, апробировал ее на базе московской городской больницы № 19 и лишь потом получил небольшое помещение по адресу: ул. Большевистская, 15. Тогда же появились первые штатные помощники — они и сейчас работают с Дикулем. Позже распоряжением правительства ему выделили здание в Останкино, которое нуждалось в основательной перестройке и переделке. Дикуль обратился за помощью к людям, и со всех концов страны полетели денежные переводы — иногда три рубля, выкроенные из крошечной пенсии, иногда тысяча, копившаяся родителями на свадьбу их умершей от болезни дочери… Была собрана большая по тем временам сумма, но не менее важной оказалась огромная моральная поддержка, которую ощутил Дикуль. Именно эта поддержка помогла ему выстоять и победить в борьбе с чиновниками, считавшими, что он слишком многого хочет для инвалидов.
…И вот мы идем по этому светлому зданию, в котором все продуманно, рационально, чисто, красиво и по-домашнему уютно. Входим в большой тренажерный зал площадью тысяча двести метров. В зеркалах отражаются сверкающие тренажеры, почти все они сконструированы самим Дикулем. Больные — взрослые и дети — занимаются с методистами и врачами АФК по системе, индивидуально подобранной Дикулем для каждого пациента. Одновременно идет обучение родственников больного: им объясняют, как продолжить работу дома, ведь реабилитация — процесс длительный. На тумбочке у каждого методиста АФК — детские игрушки и цветы. Вообще, цветы повсюду, весь центр — словно оранжерея. Есть тут и рыбки, и попугайчики. Все это помогает больному отрешиться от страданий, забыть, что он находится в медицинском учреждении. Некоторые пациенты — инвалиды с детства, уезжая из Центра, плачут и говорят, что никогда в жизни не чувствовали столько внимания к себе. «У Дикуля лучше, чем дома», — утверждают они.
Есть в Центре процедурная, множество массажных кабинетов и комнат с самой современной, нередко уникальной аппаратурой. Есть малый тренажерный зал, где под руководством инструкторов тренируются внешне здоровые люди. Еще совсем недавно они были пациентами Дикуля, а сейчас пользуются его методиками, но не лечебными, а восстановительными. Есть два бассейна, оборудованные специальными лифтами, с помощью которых можно прямо из инвалидной коляски погрузиться в воду и выбраться после плавания обратно. Есть мастерские по разработке и изготовлению специального оборудования для пациентов и нужд самого Центра.
Наконец, столовая: большая комната, деревянные резные столы, возле которых оборудованы места для колясок.
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Российский центр реабилитации больных со спинномозговыми травмами и последствиями детского церебрального паралича. Последний островок надежды для тысяч людей.

Есть в Центре и отдел писем. Как и в прежние времена, почтальоны хорошо знают адрес: ул. 1-я Останкинская, д. 3. Сюда регулярно приходят пачки писем: больные или их родственники присылают выписки из истории болезни и просят составить комплекс упражнений для восстановления нарушенных движений. Специалисты Центра отправляют им разработанные Дикулем тесты, в которых предлагаются два-три упражнения для каждой группы мышц. Так оценивают двигательные возможности пациента. На основе результатов тестирования разрабатывается первичная индивидуальная система реабилитации больного. Через каждые три месяца пациенты присылают по почте свои отчеты о проведенном лечении, составленные по определенной форме. Специалисты Центра оценивают результаты отчетов и высылают новую программу.
Теперь — самое удивительное. За лечение с жителей Москвы и Московской области не берут ни копейки. Остальные граждане России при амбулаторном лечении платят совсем немного — 50 рублей в день (на декабрь 1998 года).
Я спросила Дикуля: «Валентин Иванович, как вам все это удается? Ваши пациенты рассказали мне, что вы творите настоящие чудеса. Например, знаменитый футболист Сергей Щербаков, которому в лучших клиниках мира заявили, что он обречен всю оставшуюся жизнь провести в инвалидной коляске, у вас уже ходит в брусьях и обучается ходьбе при помощи специальных палочек-канадок. Что дети, которых родителям советовали сдать на содержание государству как неполноценных, после лечения у вас не только ходят, но и посещают обычную школу и даже учатся на «отлично».
«Чтобы рассказать о методике реабилитации, нужно прочитать лекцию и, пожалуй, не одну, — был ответ Дикуля. — Скажу в двух словах: каждому пациенту я подбираю строго индивидуальную систему, призванную включить неиспользованные резервы его организма. Убежден, что в этой области нас еще ждут самые удивительные открытия».
Открытий у Дикуля, действительно, много. В процессе тридцатилетней работы им созданы и защищены авторские методики, не имеющие аналогов в мире: по реабилитации больных со спинномозговой травмой шейного, грудного и поясничного отделов позвоночника. Дикуль изобрел различные медицинские аппараты и тренажеры — на его счету одиннадцать авторских свидетельств и четыре патента! В настоящее время по разработанной Дикулем методике и при его участии работают медицинские центры в Америке и Японии, три стационара в Италии. В России такие центры есть в Иркутске и Тольятти. В Москве Дикуль консультирует и ведет больных в трех стационарах, использующих его систему реабилитации: в городской больнице № 19 им. Бурденко, больнице Св. Владимира (бывшая Русаковская) и в медсанчасти при МИФИ на Каширском шоссе.
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Обычный рабочий день. Валентин Иванович Дикуль в большом тренажерном зале занимается с маленьким пациентом.

Валентина Ивановича не раз приглашали для участия в международных симпозиумах по вопросам лечения и реабилитации неврологических больных. Многие страны предлагали предоставить ему идеальные условия для работы и жизни, но никуда уезжать из России он не собирается. И люди, не смирившиеся с судьбой инвалидов, едут к нему со всего света, чтобы бороться за самих себя.
— Мы стараемся помочь всем, — говорит Валентин Иванович, — ибо всегда помним, что наш Центр — особенный, сюда, как правило, обращаются люди, уже услышавшие категорическое «никогда!» в других медицинских учреждениях. Некоторые иностранные больные успели объехать полмира, и всюду вердикт врачей был одинаков: «Нет!». В нашем Центре у них появилась надежда. Я никогда никому из них ничего не обещаю, даже если вижу, что физические предпосылки для реабилитации есть. Чтобы стать инвалидом, достаточно одного мгновения, а вот для восстановления потребуются, может быть, годы. Хватит ли у больного, его близких и друзей сил вынести боль, депрессию? Почти каждый пациент проходит через это — и не каждый выдерживает, хотя мы предупреждаем всех: неизбежны взлеты и падения, иногда мучительное топтание на месте. Но самое главное — верить в себя, в свои силы, не бросать лечение на полдороге, не разочаровываться. «Чудо» исцеления — результат совместного одержимого труда медиков и самого больного.
Вспоминается такой пример. Вы видели, что наш Центр находится совсем близко от Останкинского телецентра. Естественно, что во время октябрьского штурма Останкино 1993 года я дежурил ночью вместе с нашими вахтерами: а вдруг начнется пожар от шального снаряда или еще что-то случится? Утром прибегают солдаты из оцепления: «Валентин Иванович, там ваши на колясках рвутся в Центр, что делать?» — «Как что делать? Пускать, конечно. У нас — рабочий день». Не поверите, часам к одиннадцати собрались все больные. Ну, а персонал, как всегда, в девять уже был на работе.
Центр Дикуля — большая, дружная семья опытных врачей, высококвалифицированных методистов, инструкторов, массажистов. Здесь готовят кадры не только для себя — Центр является учебной базой для российских медицинских училищ, институтов, в том числе для курсов повышения квалификации врачей.
— Свою команду я подбирал по человеческим качествам: если человек не знает методики, но любит больных, искренне хочет им помогать — мы научим. Но я безжалостно расставался даже с классным специалистом, если он был груб с пациентами, если не умел сдерживать свои эмоции, поэтому сейчас у нас работают только прекрасные люди, энтузиасты — другие просто не выдерживают физических и психических нагрузок, тем более что оплата труда наших медиков столь же мала, как и во всех бюджетных медицинских организациях, — говорит Валентин Иванович.
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Больная с травмой позвоночника не могла даже сидеть. После долгих упорных занятий под руководством Валентина Ивановича Дикуля она начала вставать на ноги.

Наблюдать за работой самого Дикуля — одно удовольствие. Делает он все красиво и всегда улыбается. Улыбка у него необыкновенная: добрая, мягкая, одобряющая. А какой преданностью платят ему пациенты, особенно малыши!
Забыв покой и сон, борется он за полноценную жизнь своих больных. Ежедневно кто-то из его подопечных устанавливает в Центре свой рекорд: один поднял груз на 100 граммов больше, другой освоил новое движение, третий выполнил упражнение, ранее казавшееся недоступным… Особая радость для всех — и больных, и родственников, и медперсонала — момент, когда Валентин Иванович решает: «Ну, сегодня попробуешь постоять!» Бывает, что в этот день пациент всего несколько мгновений стоит в специальных сапожках, но с этих мгновений и начинается для него отсчет новой жизни… Вот кто-то из тяжелых больных детским церебральным параличом сделал первые в своей жизни шаги — и это праздник не только для его семьи. Счастливы все — от «коллег по диагнозу» до санитарок и вахтеров Центра. Тысячи обреченных на неподвижность людей начали ходить в этих стенах, более того — создали семьи, родили детей, вернулись к работе.
За вклад в развитие медицины Дикуль награжден орденом Трудового Красного Знамени, медалями и грамотами правительства СССР и России, за вклад в космическую медицину — медалью имени первого летчика- космонавта Ю. А. Гагарина. С 1995 года Валентин Иванович — академик, действительный член Международной Академии информатизации. О нем сняты десятки документальных и научных фильмов в России, Америке, Италии, Англии и Германии, написаны сотни статей на самых разных языках, изданы книги… И все-таки главной своей наградой он считает судьбы людей, вырванных из пут безнадежности.
А как же цирк? Неужели имя Дикуля никогда уже не появится на афише? Этот вопрос постоянно задают ему поклонники его таланта. Валентин Иванович мечтает в апреле показать свой уникальный силовой номер, и даже с новыми трюками, на манеже московского цирка.
Но главная мечта неугомонного Дикуля — чтобы останкинский Центр обрел собственную гостиницу или общежитие для больных и сопровождающих их родственников на время лечения. Хотя лечение и бесплатное, однако расходы на жилье и транспорт обычно «съедают» весь бюджет семьи инвалида. Бывает, что небогатые москвичи из отдаленных районов в дождь, мороз или слякоть проделывают долгий путь на инвалидной коляске, чтобы попасть на занятия.
Суждено ли этим мечтам сбыться? Поживем — увидим, но так хочется надеяться!
Л. БЕРСЕНЕВА.
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Кунсткамера

• В среднем и нижнем течении китайской реки Янцзы живет интересное и очень редкое млекопитающее — белый речной дельфин (фото справа). Численность этого вида быстро сокращается. Если в 1984 году насчитывалось около 400 белых дельфинов, то сейчас их меньше сотни. Если так пойдет и дальше, вид вымрет лет через 25. Поэтому в Китае создан фонд охраны белых дельфинов и ведутся опыты по их разведению.
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• Одна американская фирма начала выпуск простых сигнальных устройств для любителей путешествий по необжитым и малоизученным местам. Это металлизированная пластинка из легкой, не тонущей в воде пластмассы. Ее можно использовать как зеркальце для подачи сигналов. В центре пластинки сделано звездообразное отверстие для точного прицеливания на поисковый вертолет или самолет.
• Та же японская фирма «Бандаи», которая года два назад осчастливила детвору игрушками тамагочи, предложила теперь новый вариант этой электронной игрушки. Новые тамагочи могут драться между собой. Для этого после достижения электронным зверьком определенного размера его «клетку» — пластмассовую коробочку с экраном и кнопками — прикладывают к другой такой же, и начинается битва. Выживает сильнейший. Тамагочи и так вызывают большие сомнения у психологов и педагогов (см. «Наука и жизнь» № 3, 1998 г.), а новая модификация уж слишком явно вредна для психики ребенка.
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• Кругосветная гонка проходит ежегодно на американской антарктической станции «Скотт — Амундсен» у самого Южного полюса. В ней участвует 90 процентов населения станции. Длина кольцевого маршрута составляет около пяти километров вокруг полюса. Участники преодолевают дистанцию кто на чем может: на собачьих упряжках, пешком, бегом, на велосипедах, пересекая при этом 360 градусов долготы и 24 часовых пояса.
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• Театральный художник из Китая Вэй Далунь изобрел новый вид изобразительного искусства: выжигание на тыквах-горлянках. Для этого он использует паяльник. Темы рисунков, как правило, классические сюжеты китайской литературы.
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• Древнейший рецепт средства от похмелья найден на клинописной глиняной табличке из древнего Вавилона. Он гласит: «Если человек пил неразбавленное вино и теперь у него болит голова, он забывает слова, голова у него тяжелая, ум затуманен, глаза смотрят в одну точку, возьми (перечисляются одиннадцать растений, идентифицировать которые по вавилонским названиям, к сожалению, не удалось), смешай их с маслом и вином, дай ему выпить эту смесь до наступления вечера, а потом еще раз утром».
• Когда в 1937 году Уолт Дисней получал премию Оскара за свой мультфильм «Белоснежка и семь гномов», ему вручили одну обычную и семь маленьких статуэток Оскара.
• Обследование, проведенное в ресторанах штата Северная Каролина, показало, что запрет на курение, объявленный в некоторых ресторанах, не снизил их посещаемости и прибылей.
• Двухлетняя экспедиция по предгорьям Гималаев и тропическим лесам на юге Индии, организованная индийскими зоологами, позволила найти десять видов животных, которые считались вымершими. Среди них лягушки, птицы, мелкие млекопитающие. Ученые сравнят их с музейными образцами столетней давности, чтобы выяснить, изменились ли «пропавшие» виды за это время.
• В двадцатых годах у нас в стране были модны театрализованные «судебные процессы» над литературными персонажами и давно умершими историческими деятелями. На волне популярности кинобоевика «Титаник» подобный суд был устроен в прошлом году в Торонто (Канада). Члены Американской ассоциации адвокатов провели «судебное разбирательство» катастрофы 1912 года. От имени выдуманной пассажирки, спасшейся вместе с детьми, но потерявшей в трагедии мужа, был подан «иск» против фирмы, построившей «Титаник»: заклепки корпуса оказались слишком хрупкими, судно плохо поддавалось управлению и на нем было слишком мало спасательных шлюпок. Кроме того, судоходная компания «Уайт Стар», которой принадлежал гигант, обвинялась в дискриминации по половому признаку: все граждане равны перед законом, так почему же первыми в шлюпки сажали женщин и детей? В процессе использовались современные законы, присяжными служили зрители. В итоге английская верфь, построившая «Титаник», была присуждена к выплате потерпевшей семье полутора миллионов долларов, а иск насчет несправедливого распределения мест в шлюпках был все же отвергнут. Заметим, что в реальной жизни финансовые требования потерпевших после гибели гигантского лайнера были улажены без суда. Самая большая компенсация, которую «Уайт Стар» выплатила тогда потерпевшему, составила 50 тысяч долларов. Правда, в начале века доллар был значительно более весомым, чем сейчас.
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• Археологов давно волнует загадка глубоких дорожных колей, проделанных когда-то в известняковых плато на небольшом средиземноморском острове Мальта и на соседнем, еще меньшем островке Гоцо. Колеи, глубина которых кое-где составляет до 60 сантиметров, идут параллельно, главным образом по прямой, но иногда делают резкие повороты. Местами эти дороги разветвляются, чтобы затем снова соединиться. По оценкам геологов, загадочным колеям около 3000 лет. Мальтийский известняк очень прочен, поэтому повозки, проделавшие эти колеи, должны были быть тяжелыми, иметь большие колеса и ездить по одним и тем же дорогам достаточно долго. К тому же непонятно, кому и зачем могло требоваться такое оживленное движение на этих маленьких островах.
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К 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. С. ПУШКИНА

Дорога на черную речку

В трагических событиях последних лет жизни, которые привели Александра Сергеевича Пушкина к роковой дуэли на Черной речке, несмотря на тщательную, кропотливую работу ученых-литературоведов, оставалось очень много неясного.
Доктор физико-математических наук Владимир Михайлович Фридкин, долгие годы занимающийся и литературоведческими поисками, в своем повествовании «Дорога на Черную речку» не стремится поставить все точки над «и».
Эта публикация скорее приглашение к размышлению. В основе — новые материалы, которые проливают свет на те события, что оставались неизвестными не только широкому кругу читателей, но и специалистам. Этими новыми материалами стали письма Жоржа Дантеса к его приемному отцу барону Геккерну. Правнук Ж. Дантеса — Клод Дантес — передал их итальянскому ученому-слависту Серене Витале (см. «Наука и жизнь» № 10, 1996 г.).
Просматривая их день за днем, Владимир Михайлович показывает, почему даже друзья Пушкина до конца не могли понять душевного смятения великого поэта и почему дуэль была неизбежна.
В. ФРИДКИН.
Там у мельницы взмахи легки,
Рыбья молодь сплавляет колечки…
И до Черной погибельной речки
Расстоянье – короче руки.
Марк Сергеев.


Последнему году жизни Пушкина, его дуэли и смерти посвящены сотни исследований, десятки книг. Казалось, что эта тема, поднятая в начале века П. Е. Щеголевым и продолженная десятками выдающихся российских пушкинистов, к концу века должна была бы исчерпать себя. Прекрасная книга Стеллы Лазаревны Абрамович, думалось, подводила черту. Многие тайны и загадки истории гибели величайшего русского поэта были раскрыты, а то, что продолжало оставаться тайной, казалось, так тайной и останется. Но вот в самом конце нашего столетия, в канун 200- летия со дня рождения А. С. Пушкина, в этом разделе пушкиноведения произошло неожиданное открытие. Впрочем, «неожиданным» его можно назвать с натяжкой. Архивом Дантеса, хранившимся сначала в Сульце, а потом в Париже, интересовался еще Щеголев. В восьмидесятые годы с Клодом Дантесом, правнуком убийцы Пушкина и владельцем писем, встречались писатель Семен Ласкин и автор этих строк. Ни мне, ни Ласкину Клод Дантес писем тоже не отдал. За годы советской власти тема гибели Пушкина обросла у нас идеологическими штампами. Поэтому вряд ли Клод Дантес доверил бы эти документы кому- нибудь из советских исследователей. И вот несколько лет назад итальянской славистке Серене Витале, профессору университета в Павии, удалось получить и изучить письма Дантеса к барону Геккерну.
Двадцать пять писем Жоржа Дантеса проливают свет на многие важные подробности, ранее остававшиеся неизвестными. Это был роман в письмах, в письмах сугубо доверительных. По аналогии с «Записками д’Аршиака» письма можно было бы назвать «Записками Дантеса». Но если записки д’Аршиака, секунданта Дантеса, придумал Леонид Гроссман, то записки Дантеса — документ подлинный. Я прочел письма (оригинал написан на французском языке) сначала в итальянском (в книге Витале), а потом и в русском переводе. Конечно, ответа на все вопросы письма тоже не дают. Но мне показалось, что они позволяют подойти, приблизиться к ответу на самый главный вопрос: почему после свадьбы Дантеса и Е. Н. Гончаровой Пушкин отослал 25 января 1837 года оскорбительное письмо голландскому посланнику Геккерну и дуэль стала неотвратима? Вопрос можно сформулировать иначе: отчего погиб Пушкин?
Внутренний мир Пушкина противоречив и необъятен. Его гибель — сложнейшая психологическая драма «простого» человека и гениального творца. И дать окончательный ответ, наверное, не сможет никто. Но приблизиться, сделать еще один осторожный шаг… Вот почему я взялся за написание небольшой хроники, назвав ее «Дорога на Черную речку».
Хроника эта, основанная на документах, не является тем не менее ни научной, ни научно-популярной статьей. Автор смотрит на нее как на чисто литературный труд. Хотелось бы, чтобы такой же ее увидел мой строгий и доброжелательный читатель.
Когда началась эта дорога? На каком расстоянии от «погибельной речки»? Может быть, 18 февраля 1831 года, когда в церкви Вознесения, что в Москве у Никитских ворот, протоирей Иосиф Михайлов, соединив руки Пушкина и Гончаровой и обведя их вокруг аналоя, пропел «Исайя ликуй»?
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В 1880 году во время Пушкинского праздника на Тверском бульваре открыт первый в России памятник великому русскому поэту. Скульптуру, автором которой был А. М. Опекушин, перенесли в 1950 году на площадь, названную именем А. Пушкина.

Вскоре после приезда молодых из Москвы в Петербург Дарья Федоровна Фикельмон делает запись в дневнике: «1831.21 мая. Пушкин приехал из Москвы и привез свою жену, но не хочет еще ее показывать. Я видела ее у маменьки — это очень молодая и очень красивая особа, тонкая, стройная, высокая — лицо Мадонны, чрезвычайно бледное, с кротким, застенчивым и меланхолическим выражением, — глаза зеленовато-карие, светлые и прозрачные, — взгляд не то чтобы косящий, но неопределенный, тонкие черты, красивые черные волосы. Он очень в нее влюблен, рядом с ней его уродливость еще более поразительна, но когда он говорит, забываешь о том, чего ему недостает, чтобы быть красивым, его разговор так интересен, сверкающий умом, без всякого педантства». (Здесь и далее сохраняется орфография и пунктуация оригинала. — Прим. автора.)
А может быть, дорога началась 11 октября 1833 года, когда французский роялист Жорж Дантес, молодой красавец, ровесник Натальи Николаевны (он старше ее на 6 месяцев и 22 дня) прибыл в Петербург вместе со своим опекуном бароном Луи Геккерном де Беверваард? Газета «Санкт-Петербургские ведомости» писала в тот день:
«Пароход Николай I, совершив свое путешествие в 78 часов, 8-го сего октября прибыл в Кронштадт с 42 пассажирами, в том числе королевский нидерландский посланник барон Геккерен».
Но пути Пушкина и Жоржа Дантеса могли бы и разойтись летом 1835 года.
В письме графу Бенкендорфу Пушкин пишет 1 июня 1835 года: «Ныне я поставлен в необходимость покончить с расходами, которые вовлекают меня в долги и готовят мне в будущем только беспокойство и хлопоты, а может быть нищету и отчаяние. Три или четыре года уединенной жизни в деревне снова дадут мне возможность по возвращении в Петербург возобновить занятия, которыми я пока еще обязан милости его величества…» Тогда же, через две недели, Пушкин пишет В. А. Дурову из Петербурга в Елабугу: «…деньги дело наживное. Главное, были бы мы живы». Сейчас бы сказали: он как в воду глядел. Но уехать из «свинского Петербурга» в деревню не удалось. И уже 4 июля Пушкин отступает: «Государю угодно было отметить на письме моем к Вашему сиятельству, что нельзя мне будет отправиться на несколько лет в деревню, иначе как взяв отставку». А отставка — это запрет на вход в архивы. Так, может быть, дорога к Черной речке и началась тем летом?
Или все-таки позже… Например, 4 ноября 1836 года, когда утром городская почта доставила поэту и его ближайшим друзьям анонимное письмо-пасквиль, в котором Пушкин объявлялся рогоносцем. И в тот же день произошло еще одно роковое событие, о котором мы узнали, только получив доступ к письмам.
А может быть, это судьба, и версты по этой дороге надо отсчитывать с самого первого дня, с четверга 26 мая 1799 года, со дня Вознесения, когда поэт родился? П. И. Бартенев писал о Пушкине, что «важнейшие события его жизни все совпадали с днем Вознесения».
В воспоминаниях В. А. Соллогуба есть любопытная фраза. Так и хочется вырвать ее из контекста. Соллогуб пишет: «Итак, документы, поясняющие смерть Пушкина, целы и находятся в Париже». Соллогуб был прав, хотя имел в виду совсем другое. Речь шла о пакете с документами, который фельдъегерь вручил Жоржу Дантесу на границе при его высылке из России. Несколько лет назад в парижском архиве Дантеса, у его правнука барона Клода, нашлись двадцать пять писем Жоржа Дантеса, которые он писал барону Геккерну в течение двенадцати месяцев начиная с весны 1835 года. Голландский посланник на год уехал в отпуск за пределы России. Этим отпуском он хотел воспользоваться, чтобы усыновить Жоржа Дантеса. Для чего требовалось специальное разрешение голландского двора и согласие семьи. Весь этот год будущие отец и сын переписывались. В своих письмах Дантес делился петербургскими новостями. Мы узнаем о пушкинском Петербурге, увиденном глазами Дантеса. И, конечно, в центре всех новостей — роман с Натальей Николаевной Пушкиной. Ответных писем Геккерна мы не знаем. Но его голос, как эхо, улавливаем из писем сына. И хотя упоминания о самом Пушкине в письмах почти нет, события, о которых пишет Дантес, необычайно важны для понимания душевного состояния поэта в этот страшный для него год. Говоря словами Соллогуба, речь идет о «документах, поясняющих смерть Пушкина».
До самого последнего времени мы знали только два коротких отрывка из двух писем Дантеса. Их получил Анри Труайя от внука Жоржа Дантеса и опубликовал вскоре после войны. Затем М. А. Цявловский опубликовал в «Звеньях» их русский перевод. Публикация вызвала настоящую сенсацию. Сам М. А. Цявловский писал в комментарии: «Ответное чувство Натальи Николаевны к Дантесу теперь… не может подвергаться никакому сомнению». Большое значение этим двум фрагментам писем придавала и С. Л. Абрамович, выдающийся исследователь последнего года жизни Пушкина. Она писала: «Письма Дантеса, опубликованные французским писателем Анри Труайя, относятся как раз к этому времени — к началу 1836 года. Они могли бы многое прояснить, если бы не были вырваны из контекста всей переписки. Взятые вне этого контекста и без учета особенностей эпистолярного стиля и бытовой культуры эпохи, они подают повод для крайне субъективных суждений». Теперь благодаря публикации Серены Витале все письма известны, и бояться «субъективности» уже нет оснований.
Факты и версии, собранные друзьями Пушкина, его секундантом и современниками, мы знаем. Но правда неделима, и двух «правд» не бывает. По другую сторону барьера стоял Жорж Дантес. Он тоже многое знал и многое пережил. И сейчас, когда его доверительные письма и признания Геккерну стали наконец известны, дорогу к Черной речке нужно пройти снова. И пройти ее не только с Пушкиным, но и с Дантесом. Ничего не поделаешь… У Пушкина мы читаем: «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман». Да, такова природа человека. Но когда идет речь о Пушкине, возвышает не обман, а истина. Сейчас появилась возможность подойти к ней ближе.
Перечитаем документы, как старые, уже хорошо известные и исследованные, так и новые, ставшие доступными меньше трех лет назад.
С чего начнем? Наверное, с того как эльзасский дворянин, выпускник военной Сен- Сирской школы, убежденный роялист и неудачливый «паж» герцогини Беррийской прибывает в Санкт-Петербург 11 октября 1833 года в надежде «славы и чинов». Так и хочется сравнить его с дАртаньяном (хотя это сравнение не в пользу героя Дюма). Подобно знаменитому мушкетеру, Дантес уповал на две вещи: острую шпагу и рекомендательное письмо. Письмо было от прусского принца Вильгельма, женатого на племяннице русского царя, и адресовал он его к генерал-майору Владимиру Федоровичу Аддербергу, директору канцелярии русского военного министра. И еще Жорж Дантес очень надеялся на помощь нидерландского посланника в Петербурге барона Луи Геккерна. Барон познакомился со статным красивым юношей на его пути в Россию, где-то в Германии. Познакомился, полюбил всей душой и решил принять в его судьбе самое сердечное отцовское участие. Вы скажете — так не бывает? Почему? Бывает…
Сначала Дантес поселился в Английском трактире на Галерной улице во втором этаже. Адлерберг сообщает ему по этому адресу, что сразу после Крещения генерал Сухозанет подвергнет его экзамену. Позже Дантес переедет жить к Луи Геккерну в голландское посольство на Невском проспекте, 48, в двухэтажный дом, второй этаж которого Геккерн арендовал у графа Влодека. Сюда же после 10 января 1837 года переедет молодая жена Жоржа, Екатерина Николаевна Гончарова, свояченица Пушкина. Впрочем, и об этом позже…
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Город Пушкин. Музей «Дача А. С. Пушкина» был открыт в 1958 году. На этой даче, принадлежавшей Кишаевой, поэт провел с Натальей Николаевной лето 1831 года. Здесь его гостями бывали Н. В. Гоголь, В. А. Жуковский, здесь написаны «Сказка о царе Салтане», письмо Онегина к Татьяне. Дом построен в 1826 году архитектором В. М. Горностаевым. Кабинет поэта находился в мезонине. (Фото С. Г. Величко. 1998 год.)

В тот день, 11 октября 1833 года, Александр Сергеевич находится на расстоянии нескольких тысяч верст от Петербурга, в Болдине. Пушкин счастлив, работает запоем, пишет. Среди прочего пишет письмо жене: «… не кокетничай с царем… Что касается до тебя, то слава о твоей красоте достигла до нашей попадьи, которая уверяет, что ты всем взяла, не только лицом, да и фигурой. Чего тебе больше». Через недели три, 30 октября, Пушкин пишет жене из Болдина: «Ты, кажется, не путем искокетничалась. Смотри: недаром кокетство не в моде и почитается признаком дурного тона. В нем толку мало. Ты радуешься, что за тобою, как за сучкой, бегают кобели, подняв хвост трубочкой и понюхивая тебе з…; есть чему радоваться!… Было бы корыто, а свиньи будут. К чему тебе принимать мужчин, которые за тобой ухаживают? Не знаешь, на кого попадешь. Прочти басню А. Измайлова о Фоме и Кузьме. Фома накормил Кузьму икрой и селедкой. Кузьма стал просить пить, а Фома не дал. Кузьма и прибил Фому как каналью. Из этого поэт выводит следующее нравоучение: красавицы! Не кормите селедкой, если не хотите пить давать: не то можете наскочить на Кузьму… Я не ревнив, да и знаю, что ты во все тяжкое не пустишься; но ты знаешь, как я не люблю все, что пахнет московской барышней, все, что не conime il faut, все, что vulgar…» И в этом же письме противопоставляет облику «московской барышни» «милый простой аристократический тон» своей жены. Конечно же, Наталья Николаевна пишет мужу о каких-то светских сплетнях, о каких-то своих воздыхателях. Письма ее до нас не дошли, подробностей и имен мы не знаем. Да важно ли это? Важно другое. Наделенный таинственным непостижимым предчувствием, Пушкин рассказывает жене басню, о которой мы еще вспомним.
В одном из последних болдинских писем к жене он возвращается к начатой теме: «Женка, женка! Я езжу по большим дорогам, живу по три месяца в лесной глуши, останавливаюсь в пакостной Москве, которую ненавижу, — для чего? — Для тебя, женка; чтоб ты была спокойна и блистала себе на здоровье, как прилично в твои лета и с твоею красотою. Побереги же и ты меня. К хлопотам, неразлучным с жизнью мужчины, не прибавляй беспокойств семейственных, ревности etc, etc. Не говоря об cocuage[* Супружеская измена (фр.).]…»
Конечно, о Дантесе пока и речи нет. Лишь несколько месяцев спустя, 14 февраля 1834 года, будет издан приказ по Кавалергардскому полку о зачислении его в полк корнетом. Пушкин делает запись в дневнике: «26 января. Барон д’Антес и маркиз де Пина, два шуана, будут приняты в гвардию прямо офицерами. Гвардия ропщет». Дантес делает быструю карьеру. Чего о Пушкине не скажешь (если слово «карьера» к нему вообще применимо). Пушкин впервые надел чиновничий мундир, о чем пишет в дневнике: «1 января. Третьего дня я пожалован в камер-юнкеры (что довольно неприлично моим летам). Но двору хотелось, чтоб Наталья Николаевна танцевала в Аничкове. Там я же сделаюсь русским Dangeau…» и далее: «… а по мне хоть в камер-пажи, только б не заставили меня учиться французским вокабулам и арифметике». Пушкину шел 35-й год. Какой-нибудь ничтожный Сергей Семенович Уваров получил начальный придворный чин в 18 лет. Но Наталья Николаевна должна была появляться и плясать в Аничковом дворце… И уже через три месяца Пушкин записывает в дневник: «6 марта. Слава богу! Масленица кончилась, а с нею и балы… Все кончилось тем, что жена моя выкинула. Вот до чего доплясались».

Весною 1834 года Наталья Николаевна уезжает на лето в калужское имение Гончаровых — Полотняный Завод. В одном из летних писем Пушкин пишет короткую фразу, которая выражает все его чувства: тоску по жене и любовь к ней. «Я должен был на тебе жениться, потому что всю жизнь был бы без тебя несчастлив». И там же в письме: «Зависимость жизни семейственной делает человека более нравственным». В начале января 1836 года Пушкин писал П. В. Нащокину: «Мое семейство умножается, растет, шумит около меня. Теперь, кажется, и на жизнь нечего роптать, и старости нечего бояться». Чем враждебнее светский Петербург, злее преследование цензуры, удушливее общественная жизнь и горше непонимание близких друзей, тем ближе и важнее становились для Пушкина семья, его дом. О чем хорошо сказал Ю. М. Лотман, когда назвал дом Пушкина, его семью «цитаделью личной независимости и человеческого достоинства». Что очень важно понять. Без этого не раскрыть ту психологическую драму, которая разыгралась в душе поэта в конце 1836 года, когда цитадель обрушилась.
К сожалению, ответные письма Натальи Николаевны нам не известны. Любила ли юная красавица своего мужа? Не раз высказывалось мнение, что она была неглубокой, поверхностной натурой, не понимала масштаба личности мужа, была безразлична к его творчеству, не разделяла его забот и что сердце ее не было разбужено, дремало до поры до времени, не зная любви. Давайте забежим вперед и прочтем известное письмо Натальи Николаевны брату Дмитрию Николаевичу, написанное в июле 1836 года и посланное из Петербурга в Полотняный Завод: «Теперь я хочу немного поговорить с тобой о моих личных делах. Ты знаешь, что пока я могла обойтись без помощи из дома, я это делала, но сейчас мое положение таково, что я считаю даже своим долгом помочь моему мужу в том затруднительном положении, в котором он находится; несправедливо, чтобы вся тяжесть содержания моей большой семьи падала на него одного, вот почему я вынуждена, дорогой брат, прибегнуть к твоей доброте и великодушному сердцу, чтобы умолять тебя назначить мне с помощью матери содержание, равное тому, какое получают сестры, и если это возможно, чтобы я начала получать его до января, то есть с будущего месяца. Я тебе откровенно признаюсь, что мы в таком бедственном положении, что бывают дни, когда я не знаю как вести дом, голова у меня идет кругом. Мне очень не хочется беспокоить мужа всеми своими мелкими хозяйственными хлопотами, и без того я вижу, как он печален, подавлен, не может спать по ночам и, следственно, в таком настроении не в состоянии работать, чтобы обеспечить нам средства к существованию: для того, чтобы он мог сочинять, голова его должна быть свободна. И, стало быть ты легко поймешь, дорогой Дмитрий, что я обратилась к тебе, чтобы ты мне помог в моей крайней нужде. Мой муж дал мне столько доказательств своей деликатности и бескорыстия, что будет совершенно справедливо, если я со своей стороны постараюсь облегчить его положение; по крайней мере содержание, которое ты мне назначишь, пойдет на детей, а это уже благородная цель. Я прошу у тебя этого одолжения без ведома моего мужа, потому что если бы он знал об этом, то, несмотря на стесненные обстоятельства, в которых он находится, он помешал бы мне это сделать. Итак, ты не рассердишься на меня, дорогой Дмитрий, за то, что есть нескромного в моей просьбе, будь уверен, что только крайняя необходимость придает мне смелость докучать тебе».
А если перечитать письма Пушкина к жене, то поражаешься, как много в них не только хозяйственных, но чисто литературных и издательских забот. Пушкин делится с женой самыми сокровенными и горькими мыслями о русской жизни, о «свинском Петербурге», где живешь «между пасквилями и доносами», о горькой судьбе писателя и журналиста в России. В том же 1836 году он напишет: «Черт догадал меня родиться в России с душой и талантом!» Но ведь это разговор с умным, понимающим собеседником. Нет, не была Наталья Николаевна глупой, пустой и бездушной светской красавицей, хотя до ума и проницательности Дарьи Федоровны Фикельмон ей наверняка было далеко. Она заботливая жена и хорошая мать. А что до сердца… Подождем. Ведь сейчас еще ранняя весна 1834 года.
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Император Николай I.

8 сентября 1826 года в Чудовом дворце состоялась его беседа с А. С. Пушкиным, длившаяся два часа. Известно, что император остался весьма доволен разговором. В тот же вечер на балу он сказал Д. Н. Блудову ( так, чтобы слышали и другие): «Я ныне говорил с умнейшим человеком России».

Пока Жорж Дантес примеряет белый мундир и сверкающую золотом кирасу кавалергарда, знакомится с друзьями по полку, заводит дружбу с Александром и Сергеем Трубецкими, Адольфом Бетанкуром и Александром Полетикой, прозванным в полку «божьей коровкой», продолжим наше «медленное» чтение, заглянем в дневник Пушкина, где 17 марта появляется запись: «Много говорят о бале, который должно дать дворянство по случаю совершеннолетия государя наследника… Вероятно, купечество даст также свой бал. Праздников будет на полмиллиона. Что скажет народ, умирающий с голода? » Вопрос, на который Пушкин уже сам ответил 7 ноября 1825 года, окончив «Бориса Годунова»: «Народ безмолвствует». Как все современно, злободневно, не правда ли? В тот же день Пушкин заносит в дневник: «Вчера было совещание литературное у Греча об издании русского «Conversation’s Lexicon»[*Словарь-разговорник.]. Нас было человек со сто, большею частью неизвестных мне русских великих людей. Я подсмотрел много шарлатанства и очень мало толку… Вяземский не был приглашен на сие литературное сборище». Или вот запись в дневнике 20 марта: «Третьего дня был бал у кн. Мещерского. Из кареты моей украли подушки, но оставили медвежий ковер, вероятно за недосугом». 2 апреля 1834 года в дневнике поэта появляется такая запись: «В прошлое воскресенье обедал я у Сперанского. Он рассказал мне о своем изгнании в 1812 году. Он выслан был по Тихвинской глухой дороге. Ему дан был в провожатые полицейский чиновник, человек добрый и глупый. На одной станции не давали ему лошадей; чиновник пришел просить покровительства у своего арестанта: Ваше превосходительство! Помилуйте! Заступитесь великодушно. Эти канальи лошадей нам не дают». Пройдет почти три четверти века, ничего не изменится, и Чехов напишет своего «Хамелеона». Ничего не изменится и позже. «Говорят, — пишет в дневнике Пушкин 16 апреля, — будто бы на днях выйдет указ о том, что уничтожается право русским подданным пребывать в чужих краях. Жаль во всех отношениях, если слух сей оправдается». Тогда слух оправдался, но частично. Полностью он оправдался сто лет спустя. А вот как Пушкин пишет в дневнике о царе. Московская почта перлюстрировала его письма к жене. Пушкин замечает 10 мая: «…я могу быть подданным, даже рабом, но холопом и шутом не буду и у царя небесного. Однако, какая глубокая безнравственность в привычках нашего правительства! Полиция распечатывает письма мужа к жене и приносит читать их царю…, и царь не стыдится в том признаться — и давать ход интриге, достойной Видока и Булгарина!» А вот запись, сделанная 21 мая: «Кто-то сказал о государе: В нем много от прапорщика и немного от Петра Великого». Тургенев назвал Пушкина «самым русским человеком своего времени», а Гоголь еще раньше высказал мысль о том, что Пушкин явил собою тип русского человека в его высшем развитии.
А теперь скажите, дорогой читатель, положа руку на сердце, много ли русских советских писателей осмелилось (хотя бы в тайном дневнике) написать о Сталине, что в нем много от коварного сатрапа, но мало от «корифея науки»? Но Гоголь прав. Время равнения на Пушкина еще не настало, но оно обязательно придет.
Читатель может подумать, что в своем «медленном чтении», как говорил Эйдельман, мы отвлеклись и с дороги на Черную речку свернули не в ту сторону. Нисколько. Пока кавалергард обустраивается, несет службу, танцует на балах, пока его ждут роскошные комнаты голландского посольства с драгоценным антиквариатом, восточными вазами, картинами и другими раритетами, которые Луи Геккерн собирает со скупой мелочной страстью, мы немного рассказали о Пушкине и Наталье Николаевне их же собственными словами. Подходит к концу 1834 год. 18 декабря Пушкин пишет в дневнике: «Третьего дня я был в Аничковом. Опишу все в подробности, в пользу будущего Вальтер Скотта. Придворный лакей поутру явился ко мне с приглашением: быть в 8 с половиной часов в Аничковом, мне в мундирном фраке, Наталье Николаевне как обыкновенно. В 9 часов мы приехали. На лестнице встретил я старую графиню Бобринскую, которая всегда… выводит меня из хлопот. Она заметила, что у меня треугольная шляпа с плюмажем (не по форме: в Аничков ездят с круглыми шляпами; но это еще не все). Гостей было уже довольно; бал начался контрдансами… Граф Бобринский, заметя мою треугольную шляпу, велел принести мне круглую. Мне дали одну, такую засаленную помадой, что перчатки у меня промокли и пожелтели… У Дуро спросили, как находит он бал. — Je m’ennuie, — отвечал он. — Pourquoi cela? — On est debout, et j’aime a' etre assis…» [* Мне скучно. — Это почему? — Здесь стоят, а я люблю сидеть.] Маркиз де Дуро, английский путешественник, представлялся Николаю на балу. Его фраза Пушкину понравилась. Пушкину самому и скучно, и противно. Будущий Вальтер Скотт (для которого поэт пишет) мог бы с его слов живо изобразить сцену. Пушкин, низкого роста, в нелепом придворном мундире, в дикой шляпе с круглыми полями и рядом прекрасная Наталья Николаевна, выше его почти на голову, затянутая, с осиной талией… И мы уже можем представить все будущие балы 1835 и 36 годов, блестящего ловкого кавалергарда, танцующего мазурку с первой петербургской красавицей, и поэта в полосатом кафтане, «мрачного как ночь, нахмуренного, как Юпитер во гневе» [** Из письма Софьи Николаевны Карамзиной брату.]. Все трое могли встретиться уже на этом балу.
Наступил 1835 год. 8 января Пушкин пишет в дневнике: «Начнем новый год злословием, на счастье…» Счастья новый год не принесет. Тиски нужды продолжают сжиматься. Чтобы сократить расходы и литературным трудом заработать деньги, надо было ехать с семьей надолго в деревню. Но царь отпуска не давал, а отставка лишала поэта доступа к архивам и литературного заработка. Получался заколдованный круг. Пушкин пишет в дневнике: «Выкупив бриллианты Натальи Николаевны, заложенные в московском ломбарде, я принужден был их перезаложить в частные руки, не согласившись продать их за бесценок». К 1 января 1836 года долг Пушкина превышал 77 тысяч рублей. А его жалование в год составляло всего 5 тысяч. А бриллианты жены поэт так и не смог выкупить до конца своей жизни. Издание «Современника», разрешенное в начале 1836 года, не облегчило материального положения семьи Пушкина.
Министр С. С. Уваров и председатель Санкт-Петербургского цензурного комитета М. А. Дондуков-Корсаков затягивают цензурную петлю и травят Пушкина. А ведь царь обещал ему еще в 1826 году ограничить цензуру своим личным контролем. В феврале 1835 года Пушкин пишет: «В публике очень бранят моего Пугачева, а что хуже — не покупают. Уваров большой подлец. Он кричит о моей книге, как о возмутительном сочинении. Его клеврет Дондуков (дурак и бардаш) преследует меня своим цензурным комитетом. Он не соглашается, чтобы я печатал свои сочинения с одного согласия государя. Царь любит, да псарь не любит. Кстати об Уварове: это большой негодяй и шарлатан…» К концу 1835 года, когда Пушкин своим «Лукуллом» пригвоздил «негодяя и шарлатана» к позорному столбу, Сергей Семенович Уваров имел уже все мыслимые должности и звания. Одно их перечисление заняло бы страницу. Вот только некоторые: президент Академии наук, член Российской академии, член Академии художеств, министр просвещения, председатель Главного управления цензуры, член Государственного совета, председатель комитета учебных заведений, действительный тайный советник. Страсть к коллекционированию должностей, званий и орденов при полном отсутствии таланта сохранится в России надолго. Еще в 1834 году Пушкин писал в дневнике о смерти Кочубея: «Казалось, смерть такого ничтожного человека не должна была сделать никакого переворота в течении дел. Но такова бедность России в государственных людях, что и Кочубея некем заменить!»
В феврале 1835 года Пушкин пишет в дневнике: «Цензура не пропустила следующие стихи в сказке моей о Золотом петушке:
«Царствуй, лежа на боку».
Если бы Пушкин знал, что и через 120 лет цензура в России не изменится! Рассказывают, что в 1951 году в период борьбы с космополитизмом в каком-то издательстве пушкинская «Сказка о царе Салтане» была подвергнута «редакции». Как известно, на вопрос царя:
«Ладно ль за морем иль худо? 
И какое в свете чудо?» г ости отвечают: 
«За морем житье не худо; 
В свете ж вот какое чудо: 
Остров на море лежит…»
и так далее. В «отредактированном» советском тексте гости отвечали:
За морем житье плохое,
В свете ж чудо вот какое: 
Остров на море лежит…
И уже совсем недавно, в горбачевские времена, во время партийной кампании против алкоголизма запрещалось по радио читать «Вакхическую песнь». Так, может, Пушкину было бы легче, знай он, что за полтораста лет цензура в России не изменится? Надо думать — наоборот.
Весной 1835 года голландский посланник покидает Петербург, едет в отпуск. 18 мая 1835 года Жорж Дантес пишет будущему отцу [*** Письма Дантеса Геккерну цитируются по русской публикации Серены Витале в журнале «Звезда» (№ 9, 1995 г.) с предисловием Вадима Старка и сверены с их итальянским переводом в ее книге «II Bottone di Puskin», Adelphi, 1995. К сожалению, их оригинальный французский текст еще не опубликован.]:
«… Мое письмо найдет вас уже устроенным, довольным и познакомившимся с папенькой Дантесом. Мне чрезвычайно любопытно прочесть ваше следующее письмо, чтобы узнать, довольны ли вы выбором вод и обществом, там найденным. Как бы все было по-иному, будь я не одинок, как сейчас, а с вами! Как был бы счастлив! Пустоту, которую обнажило ваше отсутствие, невозможно выразить словами- Я не могу найти для нее лучшего сравнения, чем с той, что вы, должно быть чувствуете сами, ибо хоть порой вы и принимали меня, ворча (я, конечно, имею в виду время важной депеши), я знал тем не менее, что вы рады немного поболтать; для вас, как и для меня, вошло в необходимость видеться в любое время дня. Приехав в Россию, я ожидал, что найду там только чужих людей, так что вы стали для меня провидением! Ибо друг, как вы говорите, — слово неточное, ведь друг не сделал бы для меня того, что сделали вы, еще меня не зная. Наконец, вы меня избаловали, я к этому привык, так скоро привыкаешь к счастью, а вдобавок — снисходительность, которой я никогда не нашел бы в отце. И что же, вдруг оказаться среди людей завистливых и ревнующих к моему положению, вот и представьте, как сильно я чувствую разницу и как мне приходится ежечасно осознавать, что вас больше здесь нет. Прощайте, дорогой друг. Лечитесь как следует, а развлекайтесь еще больше, и, я уверен, вы вернетесь к нам в добром здоровье и с таким самочувствием, что, точно в 20 лет, сможете жить в свое удовольствие, не беспокоясь ни о чем на свете. По крайней мере, таково мое пожелание, вы знаете, как я вас люблю, и от всей души, пока же целую вас так же, как люблю, то есть очень крепко.
Всецело преданный вам, Ж. Дантес»
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А. С. Пушкин с женой на придворном балу. Картина работы Н. П. Ульянова. 1936 год. Чин камер-юнкера был пожалован поэту для того, чтобы Наталья Николаевна имела право появляться во дворце.

И в следующих письмах Дантес настойчиво и неукоснительно выражает свою любовь к Ауи Геккерну. Была ли то на самом деле любовь или только благодарность — кто знает? Для нас не столь уж и интересно. Но можно твердо верить автору, что встреча с Геккерном стала для него, как он пишет, провидением. Это и материальная поддержка, и светские связи, без которых завоевать северную русскую столицу было бы нелегко. А Дантес только и думает о блестящей карьере, о цели, к которой он стремится всеми возможными способами. Что видно хотя бы из его письма от 20 июня:
«Павловск, 20 июня 1835 г.
Мой дорогой друг, как я счастлив: сию минуту получил я письмо сестры, сообщающее, что вы приехали в Баден-Баден и, что мне много интереснее, что вы в совершенном здравии. Мой бедный старый отец в восторге. Итак, он пишет, что невозможно испытывать большую привязанность, чем вы ко мне, что вы ни на минуту не расстаетесь с моим портретом. Благодарю, благодарю тысячу раз, мой дорогой, и мое единственное постоянное желание — чтобы вам никогда не довелось раскаяться в своей доброте и жертвах, на которые вы себя обрекаете ради меня; я же надеюсь сделать карьеру, достаточно блестящую для того, чтобы это было лестно для вашего самолюбия, будучи убежден, что вам это будет наилучшим вознаграждением, коего жаждет ваше сердце.
Мой дорогой друг, у вас постоянные страхи о моем благополучии, совершенно необоснованные; перед отъездом вы дали мне достаточно, чтобы с честью и спокойно выпутаться из затруднений, особенно, когда мы возвратимся в город. В лагере я и впрямь немного стеснен, но это всего на несколько месяцев, а как только вернусь в город, все будет прекрасно; да если в моей кассе и обнаружится недостаток во время маневров (чего не думаю), уверяю, я тотчас вас предупрежу, так что ваше доброе сердце может быть спокойно: раз я ни о чем не прошу, следовательно, ни в чем не нуждаюсь…»
Я не собираюсь цитировать все письма Дантеса, приводить их полностью. Нам интересна только та их часть, которая позволит восстановить контекст двух отрывков, опубликованных Анри Труайя. Если сравнить эти вырванные из контекста отрывки с замочной скважиной, то письма Дантеса — дверь, распахнутая в квартиру врагов Пушкина, что дает возможность многое прояснить.
Между тем Дантес делает все новые успехи и по службе, и в свете. О чем свидетельствует следующее письмо от 14 июля:
«…Однако, следует быть справедливым, ведь до сих пор я говорил вам только о плохой стороне наших маневров, а между тем мы находили в них удовольствия: празднества шли чередой, а Императрица была ко мне по-прежнему добра, ибо всякий раз, как приглашали из полка трех офицеров, я оказывался в их числе; и Император все так же оказывает мне благоволение. Как видите, мой добрейший, с этой стороны все осталось неизменным. Принц Нидерландский (принц Вильгельм Оранский. — В. Ф.) тоже весьма любезен, он при каждом удобном случае осведомляется о вас и спрашивает, улучшается ли ваше здоровье; можете вообразить, как я счастлив, когда могу сказать ему, что у вас все идет на лад, и вы совершенно поправитесь к будущему году… Он уверил меня, раз тамошние врачи прописывают вам лечение виноградом — это лучшее доказательство полного восстановления вашего здоровья. Представляю, какая радость была в Сульце, когда там узнали, что вы приедете на две недели, а если ненароком вам и случится там поскучать, заранее прошу вашей снисходительности. Они так захотят вас развлечь, что в конце концов наскучат. Да может ли быть по-иному, разве вы не благодетель для них всех; ведь в наше время <трудно> найти в чужестранце человека, который готов отдать свое имя, свое состояние, а взамен просит лишь дружбы; дорогой мой, надо быть вами и иметь такую благородную душу, как ваша, для того, чтобы благо других составило ваше собственное счастье; повторяю то, что уже не раз вам говорил — мне легко будет стремление всегда вас радовать, ибо я не дожидался от вас этого последнего свидетельства, чтобы обещать вам дружбу, которая закончится только со мною: все, что я здесь говорю — не просто фразы, как вы меня упрекали в последнем письме; раз уж мне невозможно иначе выразить все, что я чувствую, вам придется покориться и читать об этом, ежели вы хотите узнать всю мою душу…»
Дантес называет Геккерна «благодетелем» и пишет, что «не дожидался этого последнего свидетельства, чтобы обещать вам дружбу». Какого свидетельства? Сам и отвечает: готовности «отдать свое имя, свое состояние». Как всегда, Ауи Геккерн ревнив. Но это еще не та жгучая ревность, которая охватит его позже. Сейчас он упрекает Дантеса в том, что его слова о любви и верности — просто фразы. Не читая ответных писем Геккерна, мы слышим его голос. Он эхом доносится до нас из письма Дантеса, датированного 1 сентября 1835 года:
«Дорогой мой, вы большое дитя. К чему настаивать, чтобы я говорил вам «ты», точно это слово может придать большую ценность мысли и когда я говорю «я вас люблю» — я менее чистосердечен, чем если бы сказал «я тебя люблю». К тому же, видите ли, мне пришлось бы отвыкать от этого в свете, ведь там вы занимаете такое место, что молодому человеку вроде меня не подобает быть бесцеремонным. Правда, вы сами — совсем другое дело. Уже довольно давно я просил об этом, такое обращение от вас ко мне — прекрасно; впрочем, это не более чем мои обычные рассуждения; безусловно, не мне жеманиться перед вами, Господь мне свидетель…
В нашем полку новые приключения. Бог весть, как все окончится на сей раз. На днях Сергей Трубецкой с еще двумя моими товарищами, после более чем обильного ужина в загородном ресторане, на обратном пути принялись разбивать все фасады придорожных домов; вообразите, что за шум случился назавтра. Владельцы пришли с жалобой к графу Чернышеву (военному министру. — В. Ф.), а он приказал поместить этих господ в кордегардию и отправил рапорт Его Величеству в Калугу. Это одно. А вот и другое: на днях, во время представления в Александринском театре, из ложи, где были офицеры нашего полка, бросили набитый бумажками гондон в актрису, имевшую несчастье не понравиться. Представьте, какую суматоху это вызвало в спектакле. Так что Императору отослали второй рапорт; и если Император вспомнит свои слова перед отъездом, что, случись в полку малейший скандал, он переведет виновных в армию, то я, конечно, не хотел бы оказаться на их месте, ведь эти бедняги разрушат свою карьеру, и все из-за шуток, которые ни смешны, ни умны, да и сама игра не стоила свеч.
Коль скоро я заговорил о театре, надо войти и за кулисы и рассказать, что нового произошло после вашего отъезда. Между красавчиком Полем и Лаферьером {актеры французской труппы. — В. Ф.) — война насмерть! И все из-за пощечины, полученной последним от первого; зеваки рассказывают, что они ревнуют друг друга из- за любви старухи Истоминой (прославленная Пушкиным балерина. — В. Ф.), поскольку считается, что она хочет уйти от Поля к Лаферьеру.
Другие рассказывают, что Поль застал Лаферьера у окна подсматривающим в щелку, как он, Поль, завоевывает благосклонность у своих возлюбленных. Коротко говоря, как я и писал, за этим последовала пара оплеух, и Лаферьера с огромным трудом заставили продолжать представление, ибо он полагает, что человек его ранга может предстать перед публикой, только омывшись кровью врага.
… Бедная моя Супруга в сильнейшем отчаянье, несчастная несколько дней назад потеряла одного ребенка, и ей еще грозит потеря второго; для матери это поистине ужасно, я же, при самых лучших намерениях, не смогу заменить их. Это доказано опытом всего прошлого года…»
Если пренебречь «театральными» новостями и «развлечениями» господ кавалергардов, следует обратить внимание на две фразы этого письма. Дантес в общем не осуждает поведение своих полковых друзей, но пишет, что «бедняги разрушат свою карьеру» и что он «не хотел бы оказаться на их месте». Карьера. Ей Дантес подчиняет все, все приносит ей в жертву, ради нее ему «не подобает быть бесцеремонным» и обращаться «на ты» к голландскому посланнику, хотя он сам просит о том. Но это не принято в свете. И может повредить карьере молодого человека. Супруга, о которой пишет Дантес, — его любовница. Он не считает возможным назвать в письме ее имя. Но в этом и нет необходимости. Как следует из письма, эта любовная связь у него тянется еще с начала 1834 года и, стало быть, хорошо известна Луи Геккерну. Разумеется, барон недоволен. Но что же поделаешь! Дантес здоров и молод и принадлежит, как сейчас говорят, к сексуальному большинству.
Пушкин проводит сентябрь в Михайловском. Но осень не дарит ему вдохновения. Пушкину не работается. Он пишет жене из Тригорского в Петербург 25 сентября: «В Михайловском нашел я все по-старому, кроме того, что нет уж в нем няни моей и что около знакомых старых сосен поднялась, во время моего отсутствия, молодая сосновая семья, на которую досадно мне смотреть, как иногда досадно мне видеть молодых кавалергардов на балах, на которых уж не пляшу. Но делать нечего; все кругом меня говорит, что я старею… Что ты делаешь, моя красавица в моем отсутствии? Расскажи, что тебя занимает, куда ты ездишь…»
Дантес в одном из следующих писем продолжает рассказывать о петербургских «театральных» новостях. Они интересны для характеристики его адресата, барона Луи Геккерна.
«… Как видите, мой дорогой, на севере кровь чрезмерно горяча, и тот, кто приезжает туда уже таким, в этом климате ничего не теряет. Вы сможете судить об этом по следующей истории. Прекрасный Поль получил отпуск на 28 дней, чтобы отправиться на поиски похитителя сердца Истоминой и, перерезав ему горло, перерезать себе; по крайней мере, так он говорит. Оказывается, соблазнителем был вовсе не ваш близкий друг Лаферьер, как я писал раньше, но пощечины Поля достались как раз ему. К тому же выясняется, что Лаферьер изменил ему со своим приятелем, недавно приехавшим из Парижа. А вот и еще история. После этого приключения Лаферьер отказался играть в «Жребии», если Гедеонов {директор императорских театров. — В.Ф.) не получит от Поля письма о том, что тот не давал ему пощечин; сами понимаете, когда начальник просит, он легко получает, так что Поль обнародовал и издал преглупое письмо, которое разносили по домам вместе с афишами. Я в отчаянии, что потерял свое, я переписал бы для вас самые умные пассажи, чтобы дать представление о других».
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Портрет П. Гончаровой. Рисунок А. Пушкина. Поэт не завершил стихотворения «Пора, мой друг, пора!», обращенного к Наталье Николаевне, но записал в дневнике в нескольких словах, о чем хотел сказать далее: «… зрелый возраст ужасается своего уединения. Блажен, кто находит подругу — тогда удались он домой».

Оказывается, гомосексуалист Лаферьер был близким другом Луи Геккерна. И вообще, все эти события из жизни французской актерской среды и сексуального меньшинства были голландскому посланнику интересны.
Вот еще один отрывок из письма от 26 ноября 1835 года, которое Жорж Дантес посылает Геккерну, гостящему у его семьи в Сульце и ведущему переговоры об усыновлении Жоржа:
«…Если бы ты знал, как меня радуют все подробности о покупке земли, с чем ты, вероятно, теперь покончил; ведь я всегда мечтал, чтобы ты обосновался в этой стране {то есть под Фрайбургом, на границе с Эльзасом. — В. Ф.). Раньше я всегда остерегался говорить об этом откровенно, ибо, зная, как ты добр, я мог бы оказать на тебя влияние, чего мне бы не хотелось, ведь стоило положиться на твой вкус и опыт, ибо я убежден, что мне всегда будет от этого лучше. Однако, если покупка еще не состоялась, советую быть очень внимательным, ведь немцы не всегда так глупы, как кажутся, а ты должен непременно извлечь из этого выгоду, особенно если платишь наличными, а такие любители весьма редки в этой стране, где деньги на улицах не валяются. Я также говорил обиняком Клейну о твоем намерении купить землю где- нибудь в Германии; по его словам это было бы в высшей степени благоразумно, принимая во внимание, что держать деньги в портфеле выгодно только торговцам, поскольку это позволяет очень легко и намного увеличить прибыль и иногда компенсирует риск, с которым это связано; для того же, кто просто так держит деньги при себе, этой выгоды уже нет…»
Далее Дантес пишет о свадьбе Монферрана, построившего Исаакиевский собор. Монферран женился на французской актрисе Элизе де Бонне.
В конце письма — важная приписка: «Едва не забыл сказать, что разрываю отношения со своей Супругой и надеюсь, что в следующем письме сообщу тебе об окончании моего романа». Обратим внимание, что Дантес объявляет о разрыве с этой женщиной в конце ноября 1835 года.
Цитированное письмо важно для характеристики Жоржа Дантеса. Дантес — практичен. Он, достойный сын Эльзаса, знает цену деньгам и знает, как извлечь из них выгоду. За его веселостью, легкостью, остроумием и общительностью, которые так привлекали к нему сердца в петербургском свете, скрывается трезвая, практичная и расчетливая натура. И еще одна черта. Его блеск и остроумие часто граничат с равнодушным холодным цинизмом. Надо отдать должное его эпистолярному искусству: лучше о себе не расскажешь. К тому же письма Геккерну носят сугубо доверительный характер, что мы всегда должны иметь в виду, размышляя о достоверности выраженных в письме чувств.
Вот еще два отрывка из письма Дантеса, посланного Геккерну 28 декабря 1835 года:
«…Вот, мой дорогой, все мысли, что приходят мне на ум, когда думаю о тебе; возможно, я сумел бы изложить их изящнее, но мне все так же пришлось бы повторять, что никогда я не любил никого, кроме тебя. Когда же ты говоришь, что не мог бы пережить меня, случись со мною беда, неужели ты думаешь, что мне такая мысль никогда не приходила в голову? Но я-то много рассудительней тебя, я эти мысли гоню, как жуткие кошмары. Да ведь во что бы превратилась наша жизнь, если, будучи поистине счастливыми, мы стали бы развлекаться, распаляя воображение и тревожась о всех несчастьях, что могут приключиться. Ведь она превратилась бы в постоянную муку, и, право же, если уж ты не заслужил счастья, то и никто, кроме тебя его не заслуживает.
Мой дорогой друг, у меня два твоих письма, а я еще ни на одно не ответил, но дело тут не в небрежении или лени. Недавно я занимался фехтованием у Грюнерса и получил удар по кисти саблей, рассадившей мне большой палец, так что всего несколько дней, как я могу им снова пользоваться. К тому же я просил этого дурня Жанвера (барон Геверс, секретарь голландского посольства.- В. Ф.) тебе написать, не знаю, сделал ли он это, но теперь у меня уже все зажило, и я попытаюсь наверстать упущенное.
…Мне представляется, что всего труднее будет получить благосклонность Императора, ведь я действительно ничего не сделал, чтобы заслужить ее. Креста он не может пожаловать: чин! На днях должна наступить моя очередь, и, если ничего нового не случится, ты, может быть, найдешь меня поручиком, так как я 2-й корнет, а в полку есть три вакансии. Я даже думаю, что было бы неблагоразумно докучать ему с протекцией, ибо полагаю, что милость ко мне основывается на том только, что я никогда ничего не просил, а это дело для них непривычное со стороны служащих им иностранцев. И, насколько могу судить, обращение со мною Императора стоит сейчас дороже, чем та малость, которую он мог бы мне пожаловать. На последнем балу в Аничкове Его Величество был чрезвычайно приветлив и беседовал со мною очень долго. Во время разговора я уронил свой султан, и он сказал мне смеясь: «Прошу вас быстрее поднять эти цвета, ибо я позволю вам снять их только с тем, чтобы вы надели свои», а я ответил, что заранее согласен с этим распоряжением. Император: «Но именно это я и имею в виду, однако, коль вам невозможно быстро получить назад свои, советую дорожить этими», на что я ответил, что его цвета уж очень хороши и мне в них слишком приятно, чтобы спешить их оставить (имелась в виду белая лилия Бурбонов и белый султан российского кавалергарда. — В. Ф.); тогда он многократно со мною раскланялся, шутя, как ты понимаешь, и сказал, что я слишком уж любезен и учтив, причем все это произошло к великому отчаянию присутствовавших, которые съели бы меня, если бы глаза могли кусать.
Из новостей нет ничего интересного, разве приезд господина де Баранта, французского посла {в конце 1835 г. французское посольство во главе с де Барантом прибыло в Петербург. — В. Ф.)> который произвел довольно приятное впечатление своей внешностью, а ты знаешь, что в этом- то вся суть; вечером в день его представления ко двору Его Величество спросил, знаком ли я с ним, и добавил, что вид у него совершенно достойного человека…
…Прощай, мой драгоценный друг, целую тебя в обе щеки и желаю счастливого нового года, хоть это и лишнее, ведь я только что прочел в письме сестры, что ты отменно себя чувствуешь».
Геккерн пишет Дантесу, что, случись с ним беда, он это не переживет. Геккерн предчувствует беду на расстоянии. Его страхи понятны: молодой человек в Петербурге больше полугода один. Но пока молодой человек в порядке, несет службу, делает карьеру и больше всего дорожит благоволением царя.
И вот 24 декабря 1836 года. Геккерн из Парижа присылает Дантесу письмо с радостным сообщением. Голландский двор наконец признал усыновление. Теперь Дантес — законный наследник имени и состояния Геккерна. Георг Геккерн — таково теперь его официальное имя. Теперь Дантес не только самый модный молодой человек при дворе, но и выгодный жених. Обо всем этом мы узнаем из письма Дантеса от 6 января 1836 года:
«Мой драгоценный друг, я не хочу медлить с рассказом о том, сколько счастья доставило мне твое письмо от 24-го: я же знал, что Король не станет противиться твоей просьбе, но полагал, что это причинит еще больше затруднений и хлопот, и мысль эта была тяжела, поскольку это дело оказывалось для тебя еще одним поводом для огорчений и озаботило бы тебя, а тебе ведь уже пора бы отдыхать да смотреть, как я стараюсь заслужить все благодеяния. Однако будь вполне уверен, мне никогда не потребовался бы королевский приказ, чтобы не расставаться с тобою и посвятить все мое существование тебе — всему, что есть в мире доброго и что я люблю более всего, да, более всего…»
Итак, наступил 1836 год. Пушкин, обрадованный разрешением издавать «Современник», возлагает надежды на журнал и «Историю Петра». Но надежды не оправдались. Цензурная петля затягивается все крепче. Из-за пародии на Уварова поэт вынужден объясняться с Бенкендорфом. Светская придворная чернь, равняющаяся на самодержца и его клевретов, враждебна. Взявшись за издание журнала, Пушкин вынужден терпеть уколы Булгариных, Сенковских, Полевых. Пушкин переживает душевный кризис. Именно в это время возникают ссоры с В. А. Соллогубом, С. С. Хлюстиным и Н. Г. Репниным, чуть было не кончившиеся дуэлями. Позже Соллогуб утверждал, что поэт в эти месяцы сам искал смерти.
5 февраля 1836 года Пушкин пишет Н. Г. Репнину раздраженное письмо, требуя объяснений по поводу оскорбительных отзывов некоего Боголюбова (человека С. С. Уварова), будто бы исходящих от Репнина. В словах этого письма: «…как дворянин и отец семейства, я должен блюсти мою честь и то имя, которое оставлю моим детям…»
— чувствуется оскорбленное самолюбие и смятенное состояние души поэта. И, как мы увидим, дата письма не случайна.
В довершение всего 29 марта умирает Надежда Осиповна, и Пушкин один едет хоронить мать в Святые горы. Там, в Святогорском монастыре, он вносит в монастырскую кассу деньги и покупает себе место рядом с могилой матери. Что происходит с поэтом, что у него на душе?
Дантес Геккерну 20 января 1836 года:
«Мой драгоценный друг, я, право, виноват, что не сразу ответил на два твоих добрых и забавных письма, но видишь ли, ночью танцы, поутру манеж, а после полудня сон — вот мое бытие последние две недели и еще по меньшей мере столько же в будущем, но самое скверное — то, что я безумно влюблен! Да, безумно, ибо не знаю, куда преклонить голову. Я не назову тебе ее, ведь письмо может затеряться, но вспомни самое прелестное создание в Петербурге, и ты узнаешь имя. Самое же ужасное в моем положении — что она также любит меня, но видеться мы не можем, до сего времени это немыслимо, ибо муж возмутительно ревнив. Поверяю это тебе, мой дорогой, как лучшему другу, и знаю, что ты разделишь мою печаль, но, во имя Господа, никому ни слова, никаких расспросов, за кем я ухаживаю. Ты погубил бы ее, сам того не желая, я же был бы безутешен; видишь ли, я сделал бы для нее что угодно, лишь бы доставить ей радость, ибо жизнь моя с некоторых пор — ежеминутная мука. Любить друг друга и не иметь другой возможности признаться в этом, как между двумя ритурнелями контрданса — ужасно; может статься, я напрасно все это тебе поверяю, и ты назовешь это глупостями, но сердце мое так полно печалью, что необходимо облегчить его хоть немного. Уверен, ты простишь мне это безумство, ибо эта любовь отравляет мое существование. Однако будь спокоен, я осмотрителен и до сих пор был настолько благоразумен, что тайна эта принадлежит лишь нам с нею (она носит то же имя, что и дама, писавшая к тебе в связи с моим делом о своем отчаянии, но чума и голод разорили ее деревни). Теперь ты должен понять, что можно потерять рассудок из- за подобного создания, в особенности если она вас любит! Снова повторяю тебе: ни слова Брею (секретарь баварского посольства. — В. Ф.) — он переписывается с Петербургом, и достало бы единственного намека его пресловутой супруге, чтобы погубить нас обоих! Один Господь знает, что могло бы случиться; так что, мой драгоценный друг, я считаю дни до твоего возвращения, и те 4 месяца, что нам предстоит провести все еще вдали друг от друга, покажутся мне веками — ведь в моем положении необходимо, чтобы рядом был любящий человек, кому можно было бы открыть душу и попросить одобрения. Вот почему я плохо выгляжу, ведь хотя я никогда не чувствовал себя так хорошо физически, как теперь, но я настолько разгорячен, что не имею ни минуты покоя ни ночью, ни днем, отчего и кажусь больным и грустным.
Мой дорогой друг, ты был прав, когда писал в прошлый раз, что подарок от тебя был бы смешон; в самом деле, разве ты не даришь мне подарков ежедневно, и, не правда ли, только благодаря им я существую: экипаж, шуба; мой дорогой, если бы ты не позволил ими пользоваться, я бы не смог выезжать из дому, ведь русские утверждают, что такой холодной зимы не было на памяти людской. Все же единственный подарок, который мне хотелось бы получить от тебя из Парижа, — перчатки и носки из филозели, это ткань из шелка и шерсти, очень приятные и теплые вещи, и, думаю, стоят недорого; если не так, посчитаем, что я ничего не говорил. Относительно драпа, думаю, он не нужен: моя шинель вполне послужит до той поры, когда мы вместе отправимся во Францию, что же до формы, то разница с новою была бы так невелика, что не стоит из-за этого утруждаться. Ты предлагаешь мне переменить квартиру, но я не согласен, ибо наилучшим образом и удобно устроен в своей, так что с трудом без нее обошелся бы, тем более что я был бы стеснен, да и ты тоже — ведь кроме постоянных солдат на парадной лестнице, из-за моих поздних приездов и швейцару пришлось бы почти всю ночь быть на ногах, что было бы мне неприятно. Материи, которые ты предлагаешь, принимаю с благодарностью, и это не будет роскошеством, ведь моя старая мебель почти вся изъедена животными; одно условие, что ты сам все выберешь, по той простой причине, что у тебя намного больше вкуса; цвет же не важен — летом придется красить комнату, вот ее и выкрасят в цвет, подходящий к материи.
Я послал Антуана {возможно, слуга Дантеса. — В. Ф.) в деревню: меньше чем за 500-600 рублей не найти дачи, где мы оба устроились бы удобно и в тепле. Подумай, не слишком ли это дорого, и ответь сразу, чтобы я мог распорядиться и все устроить для твоего удобства. Дай мне знать со следующей почтой, получил ли ты письмо некоего господина; позавчера он написал мне еще пачку писем, о которых расскажу тебе в следующий раз. Прощай, мой драгоценный, будь снисходителен к моей новой страсти, ведь тебя я тоже люблю всем сердцем.
Дантес».
Это то самое письмо, отрывки из которого в свое время опубликовал Труайя. Здесь мы привели его полностью. Конечно же, дама, носящая то же имя, что и Наталья Николаевна, — это графиня Елизавета Федоровна Мусина-Пушкина, урожденная Вартенслебен, умершая 27 августа 1835 года. Дантесу она приходилась сестрой его бабушки по линии матери. Дантес любит и любим. Страсть затмевает ему разум, и он признается в своем чувстве Геккерну, хотя знает, что вызовет ревность. Опомнившись в конце письма, он пытается утешить новоявленного отца: «…тебя я тоже люблю всем сердцем».
Дантес пишет о «новой страсти». Вспомним, что в конце ноября предыдущего года он разорвал отношения с «Супругой». Когда же начался новый роман? Об этом мы узнаем позднее из его же писем.
(Окончание следует.)

Преодолеть судьбу
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В информационном центре общества «Преодоление». Слева — Елена Иосифовна Успенская.

Восемь лет назад несколько женщин, перенесших операцию по поводу рака груди, основали благотворительное общество «Преодоление» для поддержки «товарищей по несчастью». Знакомые с проблемами онкобольных не понаслышке, организаторы общества стараются поддержать больную раком на каждом этапе болезни и выздоровления.
Когда человек узнает, что у него рак, его охватывают страх и растерянность. Больной расспрашивает всех, кто может что-то знать о раке, ищет тех, кто способен дать хороший совет. Но поддержку, как правило, находит лишь среди очень близких людей да еще у таких же больных, как он сам. А на приеме у врача теряется, не знает, о чем надо спрашивать.
Не менее трудное — послеоперационное время. Особенно для женщин, которым вырезают опухоли груди, ведь одновременно удаляется часть молочной железы, и больную мучит сознание своей ущербности, страх потерять привлекательность. Подобные проблемы пациенткам наших онкологических клиник чаще всего приходится решать в одиночку.
Трудности психологической изоляции учли создатели общества «Преодоление» и Московского общества помощи онкологическим больным и лицам группы риска.
Елена Иосифовна Успенская — сотрудница информационного центра. Она объясняет, что вначале каждая пациентка встречается с психологами и сотрудниками благотворительного общества. Это очень важно, так как больная начинает понимать: здесь ее готовы выслушать, ответить на все вопросы, ей обязательно помогут, как уже помогли тысячам других.
Затем, когда женщина пытается освоиться с тем, что с ней происходит, и ищет сведения о лечении рака, возможность воспользоваться библиотекой, компьютером, послушать лекции известных специалистов в области онкологии, здорового питания, психологии, натуропатии выводит ее из состояния апатии, мобилизует эмоциональные и физические силы.
Для самой Успенской, тоже перенесшей операцию, самым важным было стремление разобраться в опыте и знаниях, накопленных человечеством по проблемам рака. Неоценимую помощь ей оказала книга «Как победить рак» австралийца Яна Гоулера, когда-то приговоренного врачами к скорой смерти: у него нашли саркому в поздней стадии с уже развившимися метастазами. Ян Гоулер пишет о борьбе, которую он вел за свое здоровье. Прошло 20 лет, он жив, имеет четырех детей.
После того как информационный голод утолен, возникает другая сложность — выбрать из всех полученных сведений те, что необходимы именно тебе, отказаться от использования непроверенных, сомнительных средств. Информационная служба общества «Преодоление» помогает больным и в этом случае.
Очень важно научиться правильно вести беседу с врачом. На Западе больных этому учат специально, существуют вопросники, к которым пациент может прибегнуть как к подсказке, если он растерялся, что-то забыл или не знает, как сформулировать вопрос. У нас в стране дистанция между врачом и больным порой огромна. Кроме того, врачи часто считают, что пациенту «не нужно знать лишнего». Другая крайность: врач уверен, что он все прекрасно объяснил, в то время как больной из-за стресса не понимает ни слова или не в состоянии запомнить то, что ему говорят.
Общество «Преодоление» берет на себя заботу о женщинах, страдающих раком груди, не только до, но и после операции. В Институте протезирования, где располагается координационный центр общества, больные могут пройти курс реабилитации после удаления опухолей. Для инвалидов и граждан России это лечение бесплатное. Кроме того, здесь же работают высококвалифицированные пластические хирурги, помогающие прооперированным женщинам вернуть сознание своей полноценности. Для женщин-инвалидов (после удаления опухоли груди) эти услуги также бесплатные.
Встречи врачей, членов общества и пациенток продолжаются и после того, как операция осталась далеко позади. Женщины посещают группы психологической поддержки, семинары, которые ведут психологи. Многие из бывших больных сами проводят встречи с теми, кому еще только предстоит смириться со страшным диагнозом, рассказывают о своих переживаниях, делятся опытом, помогают не упасть духом. Для бывших пациенток онкологических клиник организованы занятия в бассейне, они должны ощущать себя полноценными людьми, испытывать «мышечную» радость.
Всю огромную работу общества «Преодоление» ведут всего несколько человек — энтузиасты и бывшие больные, которые, оставшись наедине со своей бедой, не только сумели не сломаться и выжить, но и протянули руку помощи другим. Регулярную материальную поддержку «Преодолению» оказывает пока только Институт протезирования. В тесном контакте с фондом работает Московское общество помощи онкологическим больным и лицам группы риска, которое является членом Международной группы по информационному противораковому сервису ( www.uicc.org/icis [broken link: #http://www.uicc.org/icis] ).
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Основатель итальянской ассоциации «Attive Come Prima» Ада Бурроне (слева) и психолог Паола Бертолотти.

Общество «Преодоление» уже несколько лет сотрудничает с итальянской ассоциацией «Attive Come Prima» (что в переводе означает «Активна, как и прежде»). Журналистка из Милана Ада Бурроне основала эту организацию в 1972 году для поддержки женщин, перенесших операцию по удалению рака груди. Ада сама была когда-то пациенткой онкологической клиники. В основу ассоциации положены личный опыт пережитого и страстное желание помочь людям.
Более 20 тысяч больных женщин прошли через ассоциацию «Attive Come Prima» — сеть ее филиалов раскинулась по всей Италии. Врачи, ученые-онкологи, специалисты в области пластической хирургии, эндокринологии и здорового питания постоянно встречаются с пациентками, чтобы ответить на их вопросы. Ассоциация также сотрудничает с организациями, выполняющими роль тред-юнионов между самой женщиной и больницами, клиниками и другими учреждениями, связанными с проблемой рака.
«Attive Come Prima» — широко известная и очень уважаемая в Италии организация, с которой сотрудничают известные врачи, юристы, ученые. Она издает книги и брошюры по проблеме борьбы с раком. Несколько раз в год выходит специальный журнал, рассказывающий о достигнутых успехах. В одном из номеров журнала был опубликован репортаж о российском обществе «Преодоление» — ниточка сотрудничества, завязавшегося несколько лет назад, становится все прочнее. И это неудивительно: разные страны, разные люди, разные государственные системы, но проблемы у больных одинаковые. И решать их нужно сообща.
В 1995 году работа Московского общества помощи онкологическим больным была удостоена первой премии в конкурсе, организованном Международной ассоциацией учебных программ по управлению здравоохранением .
С тех пор прошло уже немало времени, а трудностей не стало меньше, скорее наоборот. Но сотрудники общества верят в успех начатого дела.
Телефон благотворительного общества «Преодоление» (095) 905-41-04.
С. МАКАРОВА.

ЛИЦОМ К ЛИЦУ С ПРИРОДОЙ

Как снимали жаворонка

Первый очерк Леонида Леонидовича Семаго появился на страницах «Науки и жизни» ровно 20 лет назад — в № 1 за 1979 год. Это был рассказ «Зимние игры ворон». С тех пор Леонид Леонидович стал постоянным автором журнала. Из своих очерков он составил и выпустил несколько книжек в родном Воронеже. В прошлом году вышло приложение к «Науке и жизни» — «Рассказы Леонида Семаго о птицах и зверях средней России». Эту книжечку (обложку ее вы видите на фото) можно купить в редакции или выписать на почте (см. стр. 7).
Кандидат биологических наук Л. СЕМАГО (г. Воронеж).
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Скоро сорок лет, как я веду на местном телевидении передачи о природе, рассказывая землякам и о самых редкостных, и о самых рядовых событиях в ее царстве. Весной-то достаточно было проехать из конца в конец любого трамвайного или автобусного маршрута, чтобы увиденного хватило на часовую передачу. Не было сложностей и с киносъемкой: возле каждого скворечника распевали, забавляя слушателей, черноперые пересмешники; в грачиных колониях горластые птицы скандалили, воровали у соседей прутики из недостроенных гнезд, не обращая внимания на зрителей; купались в лужах воробьи, грелись на солнышке божьи коровки, плакали клены, источая из зимних ран сладковатую пасоку; на прошлогодней ветоши золотились звездочки гусиного лука…
Когда же надвигалась тяжелая шапка зимы с чередой коротких и однообразных дней, то порой и недели не хватало, чтобы подготовить трехминутный сюжет и показать, что жизнь природы не останавливается, не замирает и в самую суровую пору И если с текстом еще кое-как получалось, то хорошие съемки, да еще тогдашней аппаратурой, удавались редко. А много ли стоит телевидение без живой картинки?
В первую неделю 1979 года после жестокого новогоднего бурана приходилось сидеть дома: еще не все дороги были расчищены от заносов. Ну, а в городе можно, конечно, снять снегирей на ясенях, синиц на кормушках, грачей и галок на станционных путях, но их уже показывали не раз, озябших, чумазых воробьев — тоже. Свиристели и дрозды-рябинники, ощипав рябину, улетели еще до солнцеворота. Полуручные белки в городских скверах уже давно не вызывали интереса…
Жаворонки! Симпатичные и милые хохлатые жаворонки, к которым я отношусь с неизменной любовью, где и когда бы их ни встретил: в городе или в безлюдной пустыне, в зной или в стужу, под осенним дождем или в тихий день позднего бабьего лета. Неназойливые и независимые, не теряющие достоинства и самообладания даже в самые трудные моменты своей жизни, они при каждой встрече вселяют в меня радость, заставляя забывать о мелких неприятностях. И взгляд у них внимательный и понимающий, и голос особо певучий, берущий за душу. Этот голос даже в моменты выяснения недружественных отношений с соперниками звучит не как угроза, а как мягкое и дружелюбное приглашение к беседе.
Вот им-то и было решено посвятить трехминутный рассказ в выпуске «Новостей» в такую пору, когда о весенних поднебесных певцах, полевых жаворонках, еще никто и не вспоминает даже. Благо, что мороз, улицы завалены снегом, и птицам с расчищенных дорог и тротуаров податься некуда. Хохлатые жаворонки в наших местах живут безвылетно: они не просто оседлые птицы, а и самые настоящие домоседы, которые держатся своих участков на окраинах сел и городов круглый год. Пусть горожане им тоже посочувствуют и, может быть, помогут. А то все заботы и внимание — избалованным синицам, у которых заслуг и достоинств ничуть не больше, разве что они наряднее и доверчивее, чем скромно одетые и осторожные хохлатые жаворонки, которых не знают даже там, где они не в редкость.
Зная характер и повадки этих птиц, я и не рассчитывал на скорую и легкую удачу. Надо было бы пораньше начать «охоту», пока они были голодны, да густой морозный туман задержал наш выезд часа на полтора. Тем не менее жаворонков нашли быстро: они в эту пору в своих местах по одному, по двое чуть ли не на каждой автобусной или трамвайной остановке живятся. Тот, кто не знаком с их поведением, но знает самих, уверен, что не стоит никакого труда сфотографировать любого из них чуть ли не на заказ. На самом же деле не только сфотографировать, но и покормить симпатичную хохлатую бестию непросто. Жаворонок, бегая буквально под ногами прохожих, едва сторонясь колес автомобилей и спокойно стоя в полуметре от рельса, по которому катит грохочущий трамвай, лишь кажется доверчивым и беспечным — хоть в руки его бери. Он мгновенно ловит не только направленное к нему движение, но и любой беглый взгляд. Ни на секунду не теряет птица бдительности, и никогда никто не застанет ее врасплох: ни человек, ни кошка, ни залетевший в город ястреб- воробьятник — или убежит, быстро семеня ножками, или перелетит на другую сторону улицы, а то — и к следующей остановке, а высыпанные для нее крошки мигом склюют воробьи и голуби. От брошенной в ее сторону щепотки проса или семечек улетает, как от дробового заряда. Эта сверхосторожность годами не позволяла мне сделать ни одного хорошего снимка, но на этот раз была надежда, что погода заставит птиц быть покладистее: чем холоднее, чем больше снега, тем смелее ведут себя хохлатые жаворонки на улицах и дорогах. Надежда-то была, однако полной уверенности, что перехитрим мы, а не нас, не было.
…Похоже, что нам встретился холостяк-одиночка. Другой птицы близко не было. Обычно хохлатые жаворонки и зимой держатся семейными парами. Хотя они и не проявляют такой трогательной взаимной привязанности, как летом (порой их сдержанность даже похожа на отчуждение), но они неразлучны. Чем легче с кормом, тем они держатся ближе друг к другу, и, напротив, чем скуднее, тем дальше уходят или улетают друг от друга, поддерживая связь только голосами, еле слышными в уличном шуме.
Распушив перо, поставив торчком острый хохолок, жаворонок шел по тротуару, неспешно уворачиваясь от ног редких прохожих. Временами он останавливался и поджимал то одну, то другую ногу или продолжал идти на одной, подпираясь полураспущенными крыльями, словно калека костылями. Снимать надо было из машины, и не только потому, что свирепый мороз сразу же останавливал камеру, но и чтобы не насторожить и не спугнуть хохлатого пешехода. На ходу снимать нельзя: весь асфальт в ледяных буграх и шишках, машину качает даже на самой малой скорости. А нам нужен не просто удачный кадрик, а цельный кусок на минуту или хотя бы секунд на сорок. Остановить машину — он уходит. Нужно было в нужном месте остановить его. Была бы в кармане щепотка хлебных крошек, семячек или пшена, я сумел бы подвести его к съемочной площадке, как профессионального артиста. А тут еще операторы (кино- и звуковик) начали нервничать: ноги в легких ботиночках стали зябнуть, а от ног и сами дрогнуть стали. Одеться-то надо было, как на серьезную зимнюю охоту, а не как на легкую, короткую прогулку.
Что делать? Найти другого жаворонка было нетрудно, да и с ним было бы не легче. А наш тем временем свернул за угол, а за углом во весь первый этаж магазин: МОЛОКО, СОКИ, СЫРЫ, БАКАЛЕЯ, ХЛЕБ.
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Хохлатый жаворонок. Фото Л. Семаго.

— Подождите, ребята, сейчас все будет, как в студии, — и бегом в этот магазин. Подошел к хлебным стеллажам, смел с двух полок крошки, смахнул их на ладонь, руку — в карман и — к выходу. У касс немного замешкался из-за длинных очередей. Показал, что ничего не покупал, сдал пустую корзину, и меня пропустили. А в дверях кто-то трогает за рукав и говорит тихонько: «Дяденька, вот возьмите». За спиной стоит девушка-продавщица и смущенно протягивает теплую шестикопеечную, бывшую «французскую» булку. Рука против воли взяла подаяние и опустила его в тот же карман. Успев сказать «спасибо», — бегом к машине.
А жаворонок ушел. Он, пока я добывал для него крошки, шагал и шагал, легкий на ногу, спрыгнул на обочину и вошел в тень высоченного дома на восемь подъездов. Это когда же он все их прошагает, чтобы снова на солнышко выйти?! Подгонять рискованно: может улететь; ждать — тоже, потому что света и так мало: солнце уже книзу пошло. Проехали вперед до удобного места, я насыпал на пути жаворонка немного крошек и постоял возле, чтобы не сразу уличным воробьям достались. А они уже все увидели и дожидаются на ветках молоденькой липы, когда отойду хотя бы на шаг. «Артист» не спешит, а я понемногу начинаю сомневаться в успехе и испытывать неловкость перед спутниками. Чтобы как-то сгладить их недовольство, достаю еще не остывшую булку, делю ее на всех и рассказываю, как она мне досталась. А тут и жаворонок на солнце вышел. Простодушно и деловито шел он прямо к корму. Сейчас зажужжит камера, и все будет готово.
Но пока не взял руками, не говори: «Мое»! На пути жаворонка оказался люк какой- то подземной системы. Снег на его крышке растаял от идущего снизу тепла, и хохлатый пешеход прилег на нее погреть лапки. Драгоценные минуты уходят, а он лежит. И подъехать к тому месту нельзя: заняв метров десять дороги, там стоит со спущенным колесом плитовоз.
Новая задача: как бы повежливее согнать жаворонка с люка. А он внезапно настораживается, издает боевой свист и летит в бой: на его участок вторгся чужак, такой же одиночка. Хозяин не намерен с ним делиться даже тем, чего у самого нет, и надо такого гостя выпроваживать немедленно, пока он не освоился и сам не стал считать себя хозяином. Прогнать-то он прогнал довольно быстро, но назад не вернулся. А крошки за моей спиной быстренько склевали воробьи и пара голубей.
У дня остается чуть больше двух часов, и желание снять жаворонка постепенно меняется на желание просто накормить его как следует на долгую ночь. (Хорошо, что половина крошек осталась.) Команда, подавляя глухое недовольство, дает советы, которые едва ли пригодились бы для съемок на птичьем дворе. И тут нам показалось, что жаворонок наконец-то понял, чего от него хотят, и, почти не останавливаясь, засеменил к машине. И надо же! Почти под самым колесом находит целое семечко и, ухватив его кончиками клюва, старательно бьет об асфальт, а потом тщательно подбирает все до пылинки и убегает из-под самого объектива назад, словно желая проверить, а не пропустил ли по пути еще какое яство.
Солнце все ниже, вот-вот тень домов той стороны подберется к стенам на этой. Зимние тени длинные и растут быстро. Но еще быстрее падает мой авторитет как знатока птиц, и я решаюсь на рискованно-безнадежный шаг: подогнать жаворонка к машине. Наверное, была в моих действиях какая-то недопустимая поспешность или непонятная для меня оплошность, достаточная для того, чтобы жаворонок понял: им заинтересовались, на него охотятся. Он остановился, прижал хохолок, повернулся ко мне и с приятным «тиви-ити-ви», которое в моих ушах прозвучало как «ай-ай-ай, вот не ожидал», улетел метров за двести, да еще и оттуда посвистел укоризненно.
Затевать еще одну попытку не было смысла, ибо перехитрить хохлатого жаворонка, почуявшего подвох, так же трудно или вовсе невозможно, как ворону или гуся, птиц, как известно, большого ума. Он уже не спутает вас ни с кем из прохожих, даже одинаково одетых, к которым по-прежнему будет «доверчив». Так без единого кадра закончилась наша киноохота на маленькую птицу, которую, казалось, можно не только снять, но и погладить: этакий простачок, попавший впервые в большой город. А он оказался и смекалист, и независим, и осторожен, и вовсе не простодушен. Только и оставалось, что вернуться в тот магазин и заплатить за булку…
Прошло почти двадцать лет, за которые мы с тем же оператором снимали божьих коровок, муравьев, ласточек, черепах, жаб, змей и бобров и частенько вспоминали о той охоте, не решаясь заняться ею повторно. Но совсем недавно, когда появились новые телекамеры с длиннофокусными объективами, за один зимний день на трамвайной остановке и на скотном дворе пригородного хозяйства без всяких ухищрений был снят пятнадцатиминутный фильм о хохлатом жаворонке, в котором участвовали четыре разные птицы.
Воистину не знаешь, где найдешь — где потеряешь.

МАТЕМАТИЧЕСКИЕ ДОСУГИ

УМНОЖЕНИЕ И ДЕЛЕНИЕ
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В примерах а) и б) одни и те же числа являются в одном случае сомножителями (а), а в другом — делимым и делителем (б). Если мы подскажем, что ни в том, ни в другом примере не встречается цифра 3, сможете ли вы восстановить цифровой вид примеров а) и б)?

1999-Й

1
Попробуйте изобразить число 1999, используя лишь одну какую-либо цифру и математические знаки +, -, х, :, квадратный корень V и знак факториала !, если вы не забыли, что это такое. Напоминаем: 5! = 1 х 2хЗх4х5= 120; V9 = 3. Например, можно написать число 1999 одними единицами 1 +
1 + 1 + … и т. д., всего их будет 1999. А короче можно? Можно изобразить число 1999 всего девятью четверками: 1999 = 44 х 44 + 4x4x4-4:4.
2
Используя только цифры 1, 9, 9, 9 и не меняя их последовательности, с помощью тех же математических знаков, что и в предыдущей задаче, изобразите числа натурального ряда.
Например:
1 = 19 — (9 + 9)
2 = — 1 + 9 + (9 — 9)
3 = 1 — (9 : 9) + л/9
4 = 1 — 9 + 9 + 9
5 = 1 + 9 + 9 : 9
6 = (1 х 9 + 9) : 9 и т. д.
3
Напишите ряд цифр
123456789
987654321
12345678987654321
98765432123456789
и представьте число 1999, используя минимальное число математических знаков.
Пример: 1999 = 1 — 234 + 567 + 898 + 765 +
4 — 3 + 2 — 1.
•
Уважаемые читатели рубрик «Психологический практикум» и «Математические досуги»! Присылая новые задачи и ответы на задачи, публикуемые в журнале, вы становитесь участниками постоянного конкурса решения задач.
Не выбрасывайте головоломки, сделанные вами по описанию в журнале, не прячьте далеко однажды купленные вами кубик Рубика, змейку, проволочные головоломки, пентамино, домино, пасьянсные карты.
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Как и в прошлые годы, по крайней мере 30 наиболее активных читателей рубрик «Математические досуги» и «Психологический практикум», приславших правильные решения, мы будем иметь возможность отметить премией: бесплатной подпиской на журнал «Наука и жизнь» на первое полугодие 1999 года.

У нас в гостях журнал

«Как взлететь с Земли до звезд, как поймать лису за хвост, как из камня сделать пар, знает доктор наш Гаспар». Все это и многое-многое другое знает не только ученый Гаспар Арнери (вспомните сказку «Три толстяка» Юрия Олеши), но и журнал «Изобретатель и рационализатор». В январе нынешнего года ему исполняется 70 лет. Журнал крепко держит свое место среди научно-популярных изданий. Он занимается просветительством, популяризацией научных открытий и технических изобретений. В поле зрения ИРа всегда были и остаются самые актуальные задачи технического прогресса.
Мы поздравляем журнал «Изобретатель и рационализатор» с юбилеем, желаем ему процветания и творческого долголетия.
Предлагаем нашим читателям познакомиться с публикациями ИРа из короткой подборки, составленной по материалам последних номеров журнала.

Вертолет взлетает с катера

Кто не знает «Черную акулу» и «Аллигатора» — лучшие в мире боевые вертолеты? Уже 15 лет в строю, но не устареют и в XXI веке, по мнению специалистов разных стран. Эти машины созданы в сравнительно небольшом коллективе, организованном в 30-40-х годах Н. Камовым. Отличительная черта фирмы — стремление и умение практически применять достижения науки и техники. Недавно здесь построен первый в мире вертолет, базирующийся не на гиганте-авианосце, а на маленьком катере. Проблема труднейшая: взлет и посадку в любую погоду на беспорядочно качающуюся палубу необходимо выполнить намного точнее обычного — запасной территории нет. Сравнительно небольшой ротор пришлось еще и складывать. Потребовались принципиально новые системы пилотажного оборудования (над морем плохо ориентируются в пространстве не только люди, но и традиционные приборы), а также поиска и поражения подводных кораблей на солидной глубине. Крошечный по сравнению с океанской субмариной вертолет смертельно опасен для нее.

Будь здоров, не кашляй

Не излечимая ранее астма поддается комбинированному воздействию, хирургическому и физиотерапевтическому. Многие выздоровели полностью!
В Военно-медицинской академии им. С. М. Кирова исследовали странный случай. Одна служащая морского флота долго и вполне успешно скрывала (чтоб не списали на берег), казалось бы, нескрываемый недуг: астматики подолгу оглушительно кашляют. Именно это происходило у этой больной дома, на берегу, но никогда — в море.
Авторы изобретения предположили, что дело не только в чистом, насыщенном солями и отрицательными ионами морском воздухе (в корабельных помещениях он далеко не такой), а еще и в качке. Вестибуло-гипоталамический комплекс при умеренных колебаниях возбуждается (а не подавляется, как полагают) и активизирует дыхательную систему. Действие дыхательных мышц упорядочивается, соответственно нормализуется местное кровообращение и работа слизистой оболочки. Устраняется причина неудержимого кашля.
Предположения проверили в клинике. Все 23 испытуемых пациента болели тяжело, переносили по пять — семь приступов в день. После хирургического удаления гнойников традиционным скальпелем выздоравливающие упражнялись на качелях. Они раскачивались не слишком сильно, чтобы не расстроить работу вестибулярного аппарата. Его чувствительность- индивидуальное свойство каждого человека, поэтому важно найти максимально допустимый режим качания для каждого пациента. Девятнадцать из них вылечились сразу и окончательно (ни одного приступа за полтора года). Остальные вылечились после повторного курса.
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Мир тесен – везде наши

Михаил Сафонов, живущий сейчас в Чехии, представил на Всемирной выставке-ярмарке в Париже электрический котел для центрального отопления. Воображение сразу нарисовало установку в рост человека, на самом деле котел умещается в руке. Годится он и для локального отопления, при этом даже не нужна разводка труб. Котел прямо подключается к радиатору для подогрева воды (можно использовать и антифриз). Котел универсален: работает и от сети, и от автономного электрогенератора, причем в любых условиях, хоть на подводной лодке.

Микроинформация

• Автомобильная дорога, согласно изобретению В. А. Мымрина, устраивается из мусора, правда, из сожженного, превращенного в шлак. А как связующее годится шлам из системы химводоочистки тепловой электростанции. Мусор и раньше использовали как наполнитель бетона, но в дорожном строительстве — никогда.
• В пустыне нет воды, зато много солнца. Воздух продувают сквозь любой пористый материал, поры которого предварительно заполняют неорганическими солями или их кристаллогидратами, которые и абсорбируют влагу из воздуха. Когда солнце нагревает сорбенты до 50°С, они отдают воду. Такое добывание воды из воздуха изобрели М. М. Токарев с соавторами в Институте катализа Сибирского отделения РАН.
• Самые хорошие иглы для акупунктуры — золотые. Е И. Рытвин с коллегами из государственного предприятия «НПК Суперметалл» попробовали и предлагают делать иглы на 80% из серебра, а чтобы они не окислялись, не чернели, добавлять в сплав палладий и платину, оставив все же и золото, но не более 5%.
• Ю. В. Кольцов с товарищами нашли способ заставить женьшень быстрее наращивать биомассу. Два-три сеанса облучения гелий-неоновым лазером — и прихотливый, медленно растущий корень жизни выходит в передовики (по части быстроты роста).
• Кора сосны — отличный материал для фильтров гидросооружений и дренажных систем. К такому выводу пришли В. И. Базов и его коллеги, исследовавшие фильтровальные способности коры различных пород деревьев.
• Изобретатели Березин, Болдин и Денисов вспомнили, что прабабушкой стиральных машин были валек и корыто, и сконструировали на этом принципе стиральную машину. По ее дну с волнистой поверхностью будут перекатываться упругие валки.
• Разрезать пластовый мармелад или пастилу на дольки не так просто, как батон на сухари. Тут нужны особые ножи — нежные, но острые, как бритва, да еще чтобы сладости к ним не прилипали. Удачную машину создали в Кемеровском технологическом институте пищевой промышленности. Она разрезает продукт со скоростью 250 кг/ч.

Изобретение из ничего

Кто не знает, что расческа у каждого должна быть своя. Нет таких. Предприимчивый испанец Франциско Лацерас получил патент на стерильную расческу. Но не остановился на этом. Перечислив всевозможные болезни, которые могут передасться с чужой расческой (не забыв и СПИД), он объявил, что расческа должна быть вообще одноразовой. Причесался и выбросил. И ведь действует, можете не сомневаться. Реклама уже и в Англии, и во Франции, и в Германии, и в Италии. А всего изобретения — стерилизация пластмассовой расчески при температуре до 300°С и упаковка ее в бумажный пакетик.
На очереди одноразовые… что?

ГИПОТЕЗЫ, ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ, ДОГАДКИ

Экранирование гравитации?

Несколько лет назад, изучая в Институте материаловедения университета Тампере (Финляндия) свойства сверхпроводников, русский исследователь Евгений Подклетнов вращал диск из сверхпроводящей керамики над мощным электромагнитом. Чисто случайно он заметил, что вес предметов, помещенных над диском, чуть-чуть уменьшается — всего на доли процента, но такого явления никто никогда не наблюдал.
В 1992 году Подклетнову удалось опубликовать предварительное сообщение о новом эффекте, после чего он с соавтором написал более подробную статью. Рукопись отвергли почти полтора десятка научных журналов, пока ее не принял солидный английский журнал «Journal ol Physics-D». Казалось, открытие вот-вот обеспечит себе если не признание, то хотя бы интерес научного мира. Однако вышло не так.
Неизвестными путями сотруднику одной не слишком солидной английской газеты удалось добыть гранки готовой к публикации статьи, и 1 сентября 1996 года на видном месте в газете появился сенсационный материал, начинавшийся так: «Ученые из Финляндии вскоре опубликуют подробности устройства первого в мире генератора антигравитации».
Сам Подклетнов никогда не употреблял в связи со своим открытием слово «антигравитация», он говорит лишь о возможности экранировать силу тяжести. Но этот термин, ассоциирующийся у правоверных физиков скорее с газетными комиксами о Супермене, чем с наукой, вызвал отторжение в профессиональной среде. Директор Института материаловедения поспешил откреститься от своего сотрудника и заявил, что тот работал без официального задания, на свой страх и риск. Вслед за этим финский соавтор статьи объявил, что не имеет никакого отношения к этой сенсации и что его имя использовано в статье без его согласия. Евгений Подклетнов был вынужден забрать статью из редакции журнала и с тех пор отказывается от контактов с прессой, говоря, что безответственные журналисты погубили его научную карьеру.
Тем не менее сотрудник американского журнала «Вайред» Чарлз Платт, заинтересовавшийся этой историей, сумел встретиться с ученым, для чего летал в Финляндию, а у себя на родине побеседовал со специалистами по гравитации, в большинстве относящимися к «эффекту Подклетнова» скептически, и напечатал в своем журнале большую статью на эту тему. Заметим, что журнал «Вайред» посвящен в основном проблемам компьютеров и Интернета, но уделяет немало внимания открытиям и изобретениям и в других областях. Мы кратко изложим содержание статьи.
Подклетнов рассказал журналисту: «Кто- то в лаборатории курил трубку, и мы заметили, что дым, проходя над сверхпроводящим диском, поднимается вверх. Тогда мы поместили на диск оказавшийся под рукой намагниченный шарик, соединив его с весами. Показания весов нас удивили. Вместо металлического шарика взяли неметаллический и немагнитный материал — кремний. Весы вели себя по-прежнему очень странно. Оказалось, что любой предмет, помещенный над диском, чуть-чуть терял в весе, а если диск вращать, этот эффект еще увеличивался». Подобрав определенную скорость вращения, экспериментатор добился максимального уменьшения веса предметов — на два процента. Ученый подчеркнул, что ошибки быть не может, что эксперименты он вел не один, с ним было шесть или семь опытных специалистов. Чтобы устранить подозрения, что измеряется не вес предметов, а магнитное притяжение или движение потоков воздуха над охлажденным диском, взвешиваемые предметы помещали в вакуум, экранировали листом металла — вес все равно уменьшался. Мало того, по словам Подклетнова, ртутный барометр, помещенный над сверхпроводящим диском, показал уменьшение атмосферного давления на четыре миллиметра, и это уменьшение веса воздуха регистрировалось и на втором этаже, точно над экспериментальной установкой.
В беседе с корреспондентом первооткрыватель сообщил, что его эксперименты с успехом повторили группа студентов в Шеффилде (Англия) и ученые из Торонто (Канада), но отказался дать их координаты. По своим каналам Платт узнал, что по опубликованным данным (как уже сказано, было одно предварительное сообщение, а позже статья, «слетевшая» из английского журнала, появилась в Интернете) опыты Подклетнова повторяют в НАСА. Но о результатах там говорить отказались, заявив: «Да, несколько раз мы отмечали существенные изменения силы тяжести, но сначала нам надо получить не менее сотни положительных результатов, тогда мы пригласим для проверки сотрудников Национального бюро стандартов (американский вариант Палаты мер и весов), а затем, может быть, опубликуем научную статью, и вы сможете все узнать». Тем не менее пожаловались на то, что автор сенсационных экспериментов не поделился секретами обжига керамического сверхпроводящего диска, ослабляющего гравитацию, указав лишь состав керамики и заявив: «За год-другой вы сами научитесь его обжигать». Руководство НАСА даже приглашало ученого в свой институт, где ведутся опыты по его схеме, и предлагало оплатить дорогу, но Подклетнов отказался: «Не вижу смысла в этом». Впрочем, он был бы согласен переехать в США, если ему предоставят на два года пять-шесть сотрудников и хорошо оснащенную лабораторию.
Подклетнов, выпускник знаменитого Менделеевского института в Москве, проработал 15 лет в Институте высоких температур АН СССР, а в 1988 году был приглашен в университет Тампере работать над методами синтеза сверхпроводников. После дискредитирующего университет скандала с сомнительным открытием и так и не опубликованной статьей с неясным авторством он потерял работу, в 1997 году сделал попытку вернуться в Москву, но нашел русскую науку в угасающем состоянии. Вернувшись в Тампере, он устроился материаловедом в одну из местных фирм и продолжает опыты в свободное от работы время. Вход в институт, где осталась часть его приборов, ему запрещен. Он по-прежнему полагает, что сделал одно из крупнейших открытий XX века, и заверил корреспондента, что не позже чем через десять лет оно найдет практическое применение. Более того, Подклетнов рассказал Платту, что во время недолгого пребывания в Москве он создал, опять же на основе сверхпроводников, но во взаимодействии не с магнитным полем, а с сильным электростатическим, установку, которая не экранирует, а отражает гравитацию. «Пока отражение получается импульсным, осталось сделать его постоянным. Такие летательные машины будут небольшими, легкими и быстрыми, как НЛО».
Свою статью Ч. Платт заключает так: «Впервые прочитав об опытах Подклетнова, я отнесся к ним скептически. Скорее всего, подумал я, это какая-то ошибка в методике. Сейчас, подробно расспросив его в течение нескольких часов, я уверен, что он проводил опыты добросовестно и аккуратно. Думаю, что какой-то эффект он в самом деле наблюдал, хотя точная природа этого явления остается неясной. Пока нам остается лишь одно — ждать».
Тем временем, уже после выхода номера журнала «Вайред» с этой статьей, пришло известие: НАСА, видимо, отчаявшись самостоятельно отжечь сверхпроводящий керамический диск, выделяет на это 70 тысяч долларов фирме, специализирующейся на производстве сверхпроводников. Не пропадут ли зря эти деньги?
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Схема экспериментальной установки Подклетнова:
1. Сверхпроводящий диск.
2. Магниты.
3. Вентили для подачи и выпуска жидкого газа.
4. Датчик уровня жидкого газа.
5. Весы.
6. Стеклянный цилиндр.
7. Пробный грузик.

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Сладкозвучнейшие имена
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Татьяна. Рис. А. С. Пушкина.

Меня зовут Таня, а моих подруг — Тамара и Нина. Расскажите, когда появились эти имена и что они означают.
Т. Киселева (г. Витебск).
А. С. Пушкин называл простые русские имена Агафон, Федора, Фёкла сладкозвучнейшими. Героине романа в стихах «Евгений Онегин» он дал имя Татьяна, в его время употреблявшееся между простолюдинами и не принятое в высшем обществе. Сам Пушкин, как бы извиняясь, писал:
Ее сестра звалась Татьяна…
Впервые именем таким
Страницы нежные романа
Мы своевольно освятим.
И что ж? Оно приятно, звучно,
Но с ним, я знаю, неразлучно
Воспоминанье старины
Иль девичьей…
Вскоре имя Татьяна сделалось одним из самых любимых, самых прекрасных для русского слуха.
Самое удивительное, что происхождение имени Татьяна до сих пор не вполне ясно. Его нет в списках ранних христианских имен, а на Западе его знают лишь как заимствованное от русских.
У древних сирийцев было имя Татиан. Так звали основателя сирийской литературы (II век н.э.). Это сложное имя, состоящее из двух частей: татул — господин + ану — небо. Среди ранних христиан было много сирийцев, не исключено, что женское Татьяна (или как его часто писали Татиана)I — производное от мужского Татиан.
Возможно, оно связано с латинским именем Татий — так звали царя легендарного сабинского племени в Древней Италии, или оно происходит от слова татианцы — так называли центурия (командира подразделения) римских всадников.
Имя Татьяна пришло к нам через посредство греческого языка, поэтому многие хотят увидеть в нем производное от какого-нибудь греческого слова. Самое близкое к нему по звучанию — глагол татто — предписывать, устанавливать. А поскольку Московский университет открылся в Татьянин день (12(25) января 1755 года), многие воспринимают имя Татьяна как «учредительница» .
В XIX веке многие образованные люди в России не только говорили и писали, но и думали по-французски, а русские имена, которые они получали при крещении, казались им неблагозвучными. Для преодоления этого «несоответствия» имена стали переделывать на французский лад. Иной раз такие переделки соответствовали действительному происхождению имен: Иван становился Жаном, Мария — Мари, Елена — Элен. Порой же это делалось по минимальному созвучию без всякого учета языковых данных.
Внучка М. И. Кутузова, Дарья Федоровна Тизенгаузен, в светских кругах звалась Долли, ее мать, Елизавета Михайловна, — Лиз, имя Юлия заменялось французским вариантом Жюли.
Так складывались общественные вкусы и традиции, «отдававшие» простонародью имена Акулина, Фекла, Прасковья и им подобные. А. С. Пушкин первым рискнул употребить одно из простонародных имен — Татьяна — в своем романе.
Имена Тамара и Нина вошли в русские календари только в конце XIX века как имена грузинских святых. Популярности этих имен в русских семьях способствовали произведения М. Ю. Лермонтова.
Но в русских аристократических кругах имя Нина известно значительно раньше. В ряде стран Европы оно давно известно как «детское, лепетное», соответствующее таким полным именам, как Аннина (ласкательное к Анна), Джованнина (ласкательное к Джованна). В литературе оно употребляется как условнопоэтическое имя любимой женщины. В стихотворении «Зимняя дорога», описывая однообразие окружающего пейзажа, А. С. Пушкин, погружаясь в мечтания, пишет:
Скучно, грустно…
Завтра, Нина,
Завтра, к милой возвратясь,
Я забудусь у камина…
Ниной М. Ю. Лермонтов назвал героиню своего «Маскарада». В те времена именем Нина еще не крестили. Это второе имя, светское, при основном имени Настасья (Анастасия).
Доктор филологических наук А.СУПЕРАНСКАЯ
От редакции. Дополнительную информацию можно получить из книги А. В. Суперанской «Словарь русских личных имен», издательство ACT, 1998.
В словарь вошло около восьми тысяч русских имен — общеславянских, православно-христианских, древнерусских и новейших, возникших уже в советскую эпоху.

О БРАТЬЯХ НАШИХ МЕНЬШИХ

Борискины проделки
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Жил у наших соседей по даче рыжий кот Борис (имя ему дали в честь теннисиста Бориса Беккера). И хотя кошки вообще животные умные и догадливые (они ничуть не уступают в этом собакам, вопреки расхожему мнению), Борис явно выделялся на общем фоне. Различных историй о его смекалке соседи, Людмила Порфирьевна и Олеся Батыревы, рассказывали мне немало, особенно запомнились две истории, которые и хотелось бы предложить вниманию читателей.
Взяв к себе котенка, Людмила Порфирьевна еще с малолетнего возраста приучает его к порядку: кусаться-царапаться нельзя, по диванам, кроватям и столам не лазить. Так и Борис был приучен. Но вот заходит как- то Людмила Порфирьевна в спальню — что такое! Забрался Борька на кровать, на чистое покрывало! Отругала она безобразника, столкнула на пол. Борис шасть в окошко, и след простыл. Но и минуты не прошло, как возвращается и кладет к ногам хозяйки пойманную мышь (где уж он ее добыл за такое короткое время, неизвестно). Искупил свою вину!
Одно время соседи держали на участке несколько кур, для которых в углу двора был сооружен из планок и веревочной сетки небольшой загончик с маленькой калиткой. И вот однажды Олеся, собравшись уже уходить в институт, вдруг обнаружила, что одна курица как- то сумела выбраться из загона и в свое удовольствие бродит по участку. А куры — народец, известно, нервный: если испугается, то долго будет метаться с ошалелым кудахтаньем, — гоняйся за ней потом, пока не поймаешь. И вот подгоняет Олеся беглянку осторожненько, чтобы не испугать, по тропинке к загону, а сама думает, как бы заставить пернатую свернуть в калитку, а не проскочить дальше. И вдруг с противоположной стороны топает Борис. Это он домой возращается после своих ночных приключений. Олеся ему и говорит (просто так, без всякой задней мысли): мол, Борь, помог бы курицу- то загнать на место. И тут Борька выгнул спину дугой, хвост к небесам, зашипел на курицу и лапу грозно так поднял. Беглянка в испуге юрк в калитку, а Борис (куда только девалась вся сердитость) спокойно и чинно проследовал к дому.
Так что, если у кого-то из читателей живет дома мурлыкающее пушистое чудо, присматривайтесь к нему повнимательнее, и вы сможете узнать не одну тайну из кошачьей жизни.
Д. УСЕНКОВ (г. Москва).

Майгур – хозяин горы

Я хотела бы узнать о происхождении моей фамилии.
Что означают также фамилии Земногур и Желтогур?
С. Майгур (г. Вятка).

У вас довольно редкая фамилия юго-западного происхождения. В польском языке глагол миеть значит иметь. Глагольная форма, включаемая при словообразовании в состав существительных, — май. Маянтек — имущество, маентность — имение. В украинском языке маеток — земельный надел. В словацком языке маетнить — иметь, маеток — имущество, майителъ — владелец, хозяин.
Человека с бородой у русских нередко зовут: эй, борода! По-украински — это Майборода, то есть тот, кто имеет бороду. Это очень распространенная фамилия.
Вторая часть фамилии, гур, образована либо от польского слова гура — гора, либо от распространенного на юге слова гурт (с утерей конечного т) — стадо, отара, табун какого-нибудь скота. Майгур — хозяин либо земельного надела, куда входит гора, либо хозяин скота.
Из других приведенных вами фамилий с компонентом гур Земногур — происходящий из местности с земляными горами (в отличие от каменных), Желтогур — с желтыми горами (возможно, песчаными).
Доктор филологических наук А. СУПЕРАНСКАЯ.

ИЗ ПИСЕМ ЧИТАТЕЛЕЙ

«НА ЗЕРКАЛО НЕЧА ПЕНЯТЬ…»
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Дорога из Коуровки в Новую Треку.
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Вид с вершины Большой Иеремель.
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Река Сакмара между ступенями порога Яман-Таш.

Я ваш читатель с детских лет (а последние два года и подписчик). Родился в 1966 году — 9 сентября. Учился в Уральском политехническом институте с 1983 по 1988 год. Работал в самых разных фирмах, в том числе и в коммерческих — я экономист. Пишу вам по одной-единственной причине — очень тяжело жить. Не материально, хотя материально тоже — хоть караул кричи, особенно последние два- три года. На материальном уровне мы живем плохо по той простой причине, что плохо живем на уровне духовном. Плохо мы живем внутри себя, плохо относимся к другим — и недоумеваем, а почему же другие так плохо относятся к нам. Все ругают правительство — вот, мол, нас опять (в который раз!) обманули, нам снова всем залезли в карман. Верно! Но сами-то мы всегда ли на высоте? Не лезем ли мы друг к другу в карманы ежедневно? Обман, ложь в производственных отношениях (про коммерческие я молчу) стали нормой. А производство все- таки — основа материальной жизни. Вот и получаем мы вместо материальных благ — обман, а вместо правительства — таких же, как мы сами, только более ловких обманщиков…
Я очень люблю природу. Высылаю несколько видов Южного Урала. Это мои авторские снимки.
А. БАЙДАКОВ (г. Екатеринбург).

РАССКАЗЫ ОЧЕВИДЦЕВ

Кто кого ловит?

Доктор химических наук Л. КААБАК.
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Лето в Приморье по-тропически жаркое. В солнечный полдень, разморенный влажной духотой, я сидел на камне у кустов цветущей сорбарии. Внизу шумела река Тигровая, вдоль которой шла тропа, где несколько дней назад мне посчастливилось увидеть следы тигрицы с тигренком. Справа, совсем рядом, возвышалась плотная стена леса. Надо мной — двадцатиметровая скала, на которую вели каменные плиты. По ним можно было подтягиваться только с помощью рук. На скале лежали моя коробка для бабочек и фотоаппарат. Я караулил редкую бабочку — пенелопу, спускающуюся со скал подкормиться на цветах сорбарии.
В тот год я отправился в Приморье именно в поисках этой прекрасной крупной бабочки, которая отличается от других перламутровок тем, что на нижней части ее задних крыльев серебряные пятна соединяются друг с другом, образуя удивительно яркий, струйчатый рисунок.
Профессор А. И. Куренцов, знаменитый исследователь Дальнего Востока, в 1928 году ловил этих бабочек на прибрежных скалах в окрестностях села Бровничи. И вот через пятьдесят один год после него я оказался в этих скалах.
Красных самцов редкой бабочки пенелопы в полете трудно отличить от обычной непарной перламутровки. Когда пронеслась крупная красная бабочка, я, не вставая, поймал ее налету и вынул из сачка. И с разочарованием увидел непарную перламутровку — обычный вид. Правда, бабочка оказалась очень крупной, и было неясно, взять ли ее в коллекцию или лучше отпустить. Чтобы решить, стоит ли из- за этой бабочки в такую жарищу лезть наверх, на скалу, где осталась моя коробка для коллекции, я повернулся налево. В то же мгновение справа раздался оглушительный треск, похожий на раскат грома. Никогда в жизни не слыхал такого громкого звука, да еще так близко. Судорожно обернувшись направо, увидел громадную, как цистерна, медвежью спину в проеме раздвинутых кустов. Совсем рядом, на расстоянии протянутой руки, качался короткий толстый хвост. Мне показалось, что огромная голова была метрах в пяти от хвоста.
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С неожиданной для себя прытью я рванул на скалу — почти вертикально вверх, без помощи рук. Взбегая по каменным плитам, успел сообразить, что зверь уходит и нападать не будет, но все же, когда подвернулся увесистый камень, схватил его для защиты. В конце подъема страх поубавился, и созрело решение: медведя стоит пугнуть, чтобы он больше тут не появлялся. Ведь мне все равно придется ловить здесь пенелопу — других мест ее обитания я не знал, да и из Москвы приехал только из-за этой бабочки. Просуммировав все эти соображения, со всей силой кинул прихваченный камень со скалы вниз, на ее каменную подошву. Хотя грохот был не слишком громким, в воздухе запахло кремнистой пылью. А медведь исчез. Минуту спустя с удивлением заметил, что в одной руке держу сачок, а в другой — перламутровку, даже не смятую.
Вероятно, в то время, когда я ловил бабочку, медведь бесшумно подошел ко мне справа. Пока я прикидывал, оставить или отпустить перламутровку, медведь, видимо, размышлял относительно меня: отпустить или … Когда же я повернулся, да еще при этом, наверное, качнул сачком, медведь испугался и шарахнулся в кусты. Летом, когда еды достаточно, здоровый хищник на людей не нападает. Мое же поведение в значительной степени определили рефлексы, которые выработались у первобытного человека при встречах с крупными хищниками. Несвойственная мне ловкость, с какой взлетел на скалу, была проявлением каких-то первобытных навыков. Интересно, что с перепугу медведь показался мне значительно крупнее, чем он, конечно, был на самом деле: наземных хищников длиной более пяти метров вообще не бывает. Но «у страха глаза велики» — недаром в печати появляются сообщения о четырехметровых гориллах и двадцатиметровых анакондах…
В поисках бабочек под скалой прошло еще несколько дней, но мой косолапый знакомый больше не появлялся.

Узники райских:кущ
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Свое первое — и сразу же обессмертившее его имя — художественное произведение Даниель Дефо (около 1660 — 1731) написал очень поздно, в 59 лет. До этого он занимался журналистикой, и острое перо помогло ему защитить свою честь предпринимателя — сфера, в которой Дефо, несмотря на все старания, так и не удалось преуспеть. То одно, то другое предприятие заканчивалось, мягко говоря, неудачно. За свои публицистические статьи в защиту свободы печати и веротерпимости он был приговорен к позорному столбу и тюремному заключению. Но написанный им памфлет «Гимн позорному столбу» превратил наказание в триумф: толпа встретила Дефо аплодисментами. Его слава как журналиста и яркого публициста возросла. Но вряд ли сейчас кто-либо из неспециалистов знал бы это имя, если бы Дефо не написал «Робинзона Крузо». Роман пользовался невероятной популярностью не только у себя на родине. Его перевели на все языки мира (кстати, это было первое европейское произведение, переведенное, например, на японский язык). Приключениями Робинзона Крузо зачитывались и в России. И по сей день переживания человека, волей судьбы оказавшегося на необитаемом острове, продолжают волновать нас. У вымышленного литературного героя были вполне реальные прототипы. Были и документальные записки тех, кто испытал нечто подобное на себе. Но только Дефо сумел превратить этот опыт в нечто большее, чем просто описание пережитых трудностей. Потому что автор очень точно угадал и выразил устремления своего времени. Робинзон Крузо стал символом эпохи: герой-одиночка, полагающийся на свои собственные силы, сохраняющий верность христианскому долгу, четко разделяющий грань между добром излом. Преодолевая выпавшие на его долю испытания, он не только остается самим собой. Его дух становится все крепче. И, читая описания его жизни, мы получаем заряд оптимизма. В этом, наверное, кроется секрет обаяния книги.
А. ШАРОВ.

В полюбившемся нам с детства романе Даниеля Дефо масса таких подробностей, словно автор (как он сам намекает) и в самом деле пережил опыт невольного отшельничества. Разумеется, ничего подобного на долю Дефо не выпадало. Его намеки носят скорее символический характер. Хотя превратности судьбы и тяжкие испытания Дефо пришлось пережить. Но только не на затерянном в океане островке, а на вполне благоустроенном острове своей родины — Англии, где будущий автор одного из самых читаемых во всем мире романов всю свою сознательную жизнь бегал от кредиторов и отбивался от нападок политических противников. «Вкусил я вдоволь и от тягот, и от счастья. Тринадцать раз менял штиль на ненастье», — писал Дефо в одном из шутливых куплетов. Действительно, лишений великий литератор претерпел немало. Сначала у него отобрали заводик по производству кирпича и черепицы (вот, наверное, откуда взялись гончарные навыки Робинзона, сумевшего изготовить себе глиняную посуду), потом Дефо ставили к позорному столбу за дерзкие политические выступления, но писатель сумел снискать расположение толпы, написав знаменитый «Гимн позорному столбу», после которого в кабаках стали поднимать кружки с элем за здравие Дефо и украшать орудие общественного порицания цветочными гирляндами.
Даниель Дефо — весьма плодовитый журналист, эссеист и памфлетист. Его перу принадлежит полторы тысячи работ. Но первое художественное произведение появилось, когда ему исполнилось 59 лет.
В основу романа легла правдивая история современника автора Александра Селкирка, очень драматично изложенная Вудсом Роджерсом в его «Описании кругосветного путешествия».
Селкирк был седьмым ребенком в семье шотландского сапожника. Чтобы не отвечать за святотатственное поведение в храме божьем, он бежал из города, поступил матросом на корабль и в конце 1704 года отправился в плавание с флотилией под командованием Уильяма Дампира. По какой-то причине Селкирк вознегодовал на своего капитана и потребовал, чтобы его высадили на необитаемый остров в архипелаге Хуан-Фернандес близ берегов Чили. Правда, еще до отплытия корабля Селкирк одумался и снова попросился на борт, но не тут-то было: командор наотрез отказался принять бунтаря.
Все имущество матроса уместилось в крошечном погребце: кое-какая одежда, немного снеди, фунт табаку, мушкет, чайник, топор да нож — вот и все богатство. Кроме того, Селкирку, словно в насмешку, оставили штурманские инструменты и учебники по навигации. Четыре года шотландец в одиночку боролся за выживание.
Если верить признанию из первых уст, самым великим сокровищем, бесценным средством спасения от одиночества стала для Селкирка Библия. (В распоряжении Робинзона Крузо был приблизительно такой же набор предметов.)
Селкирка снял с необитаемого острова в начале 1709 года Вудс Роджерс, возглавлявший экспедицию в южные моря. Сначала Роджерс сделал Селкирка своим помощником, а потом поручил ему командование захваченным судном.
Неугомонный шотландец скончался в 1721 году, во время очередного плавания. Всякий раз, когда этот странник ненадолго возвращался в Англию, друзья и знакомые замечали в нем все новые и новые перемены. Поговаривали, что Селкирк велел вырыть для себя небольшую пещеру и подолгу сидел в ней, предаваясь размышлениям. Не исключено, что он вспоминал мирную уединенную жизнь на крошечном тихоокеанском острове.
По странному стечению обстоятельств и Уильяму Дампиру — капитану, который высадил Селкирка, довелось написать историю одного невольного отшельника, которая вошла в его книгу «Новое кругосветное путешествие». Как известно, Дампир был едва ли не самым знаменитым морским разбойником всех времен. В начале восьмидесятых годов XVII века он в качестве приватира бороздил океан близ островов, впоследствии давших приют Селкирку. Когда он отрядил нескольких матросов на берег за провизией и пресной водой, на горизонте вдруг появился испанский фрегат и с явно враждебными намерениями пошел на сближение с английским судном. Матросы Дампира спешно вернулись на борт, и корабль пустился наутек.
В суматохе и неразберихе англичане, по-видимому, совсем забыли о своем верном помощнике — американском индейце из племени мишкито, который рискнул отойти довольно далеко от берега в надежде добыть козу к обеду. Имея в своем распоряжении лишь самые примитивные орудия, злосчастный туземец был вынужден довольствоваться ими. При помощи кресала и маленького кусочка стали он развел огонь, нагрел ствол своего ружья и, разломив его на части, сделал несколько гарпунов, рыболовных крючков, наконечников для копий и пилу. Из шкур морских котиков получились отличные леска и ремни.
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Корабли, которые во времена Даниеля Дефо бороздили океаны. На одном из таких кораблей плавал и А. Селкирк, который стал прототипом Робинзона Крузо.
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Остров Мак а Тъерра в 400 км к западу от побережья Чили. В начале XVIII века шотландец А. Селкирк провел на нем несколько лет.

Подобно реальному Селкирку и вымышленному Крузо, неунывающий индеец соорудил себе хижину, охотился на коз, из шкур которых сделал кровлю для своего жилища и выкроил кое-какую одежду. Прошло три года, прежде чем Дампир смог вернуться к острову и выручить своего матроса.
Вполне вероятно, что еще одним источником вдохновения для Дефо стали воспоминания лондонца по имени Роберт Нокс, которого 20 лет насильно продержали на острове Цейлон, в Кандианском царстве. Его книга «История острова Цейлон» вышла в свет в 1681 году и сразу же заворожила читателей увлекательными рассказами о причудливых обычаях островитян и описаниями чарующей красоты далеких гор и лесов.
В 1659 году девятнадцатилетний Нокс вместе с отцом и несколькими моряками с торгового судна попал в плен к жителям Цейлона. Однако «режим содержания» оказался на удивление мягким: ходи куда хочешь, торгуй, строй себе дом, но только не приближайся к береговой линии, откуда легко совершить побег. Нокс разбил плантацию, а некоторые из его приятелей вступили в брак с туземными женщинами. Исполненный решимости во что бы то ни стало вернуться домой, Нокс поселился в глухой деревушке и стал ждать удобного случая, всячески отнекиваясь от предложенной ему правителем должности придворного секретаря. В конце концов Нокс и еще один матрос исхитрились организовать «деловую поездку» и получили разрешение отправиться на другой конец острова, к побережью. А там как раз оказался британский корабль, отплывавший в Англию.
Самодержавный правитель Цейлона был крут на расправу, общество зиждилось на строжайшем кастовом делении, но тем не менее из описаний Нокса явствует, что Цейлон был мирной и цивилизованной страной.
Самые страшные страницы романа Дефо — те, которые повествуют о людоедстве, — тоже основаны на рассказах очевидцев и документальных свидетельствах моряков.
Впрочем, далеко не всегда мореплаватели превращались в робинзонов волею жестокой судьбы. Нередко робинзонада бывала итогом сознательного выбора наименьшего из нескольких зол. В южной части Тихого океана, примерно в 1350 милях от легендарного Таити, лежит крошечный и неприветливый с виду скалистый островок Питкэйрн. Как это ни удивительно, но за тысячефутовой стеной мрачных утесов прячется истинный рай. Оказывается, на островке имелись и плодородные почвы, и пресная вода, и главное — замечательные погодные условия, столь присущие субтропикам.
Остров стал известен потому, что в 1789 году команда английского корабля с забавным названием «Экспортная премия» взбунтовалась против не в меру сурового капитана Уильяма Блая, усадила его вместе с горсткой приверженцев в шлюпку и пустила по волнам. После этого восемь мятежных матросов во главе с помощником рулевого Флетчером Крисченом решили скрыться, ибо было ясно, что британские военные моряки будут искать их на совесть, а потом вздернут. К бунтовщикам присоединились 19 туземцев обоего пола, и все вместе они отправились на остров Питкэйрн.
Это может показаться невероятным, но Блай выжил и, преодолев за 40 суток 3618 миль, добрался до острова Тимор. Ему повезло куда больше, чем большинству восставших матросов «Премии». Вскоре почти все они, включая Крисчена, спились и умерли. Один был схвачен, но помилован королем Георгом III. К началу XIX века на острове остался единственный бунтовщик — Джон Адамс. Ему удалось основать поселение и наладить мирную жизнь. В 1829 году последний мятежник скончался в возрасте 68 лет. А в 1887 году обитатели Питкэйрна поголовно вступили в секту адвентистов седьмого дня и продолжали заниматься земледелием. Впоследствии численность общины сократилась с 200 человек до 50. Полторы сотни островитян разбрелись по свету в поисках более выгодной работы и возможностей получить образование. Поселение существует и поныне, но жизнь на острове едва теплится.
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Знакомые нам с детства рисунки Жана Гранвиля (1803- 1847) к роману Д. Дефо «Робинзон Крузо».

Итак, опыт всемирно знаменитого Робинзона Крузо далеко не единственный в своем роде. У него нет недостатка ни в предшественниках, ни в последователях, но ни одна из этих самобытных и необыкновенных личностей не оказалась в состоянии затмить ярчайший из образов, когда-либо созданных в мировой литературе. И, разумеется, мы обязаны этим исключительному дарованию Даниеля Дефо. Использовав широко известные факты, он создал произведение, сделавшее его основоположником европейского романа нового времени. Дефо не был первым писателем, рассказавшим о похождениях полувымышленного героя на необитаемом острове. За 11 лет до выхода в свет «Робинзона Крузо» голландский романист Хендрик Смикс создал образ Тексела, молодого моряка, попавшего на один из тихоокеанских островков. Но, в отличие от Робинзона, герой X. Смикса спасовал перед лицом испытаний, опустился и мало-помалу одичал.
А вот герой Дефо не только стал хозяином своего острова, но и выказал такую жизнеутверждающую уверенность в себе, что многие читатели искренне считают его заточение скорее райской идиллией, нежели горькой превратностью судьбы. Но даже если это и так, Робинзон Крузо создал свой рай собственными руками.
В более поздней работе, озаглавленной «Серьезные размышления», Д. Дефо объяснил, что одиночество его знаменитого героя призвано напомнить читателю об испытываемом всеми нами чувстве душевного отчуждения, от которого нет спасения ни в многолюдных городах, ни в самоотверженной работе, ни в светском общении. Вот почему большинство критиков считают роман Даниеля Дефо шедевром бытописательского и психологического реализма, вот почему мы неохотно и с такой грустью вынуждены признать, что Робинзон Крузо — собирательный персонаж. Тем не менее он послужил многим людям опорой в трудные времена. Многим отчаявшимся он помог осознать, что жизнь еще не кончилась и надо идти дальше по избранному пути. И разве не ему в огромной степени обязаны мы верой в силу человеческого духа?

У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

З анимательная библиография

Ю. МОРОЗОВ.
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Все это, без сомнения, занимательно, но все это надо прочесть…
В. Соллогуб. «Тарантас».
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ШКОЛА ПРАКТИЧЕСКИХ ЗНАНИЙ

Маленькая печка для очень маленького домика

Архитектор И. СТОЯНОВ.
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Отопительно-варочная печка для садового домика или хозблока

Освоение дачного или садового участка обычно начинают с установки временного хозблока, который после переселения в «большой» дом становится сарайчиком или идет на слом. Но не спешите ломать хозблок — всякое временное строение в дальнейшем может пригодиться для наездов в холодное время. Для отопления большого дома надо много дров и времени. Кроме того, прогревание промерзшего здания за короткое время угрожает быстрым разрушением деревянных конструкций от конденсата. Для зимних приездов на один или несколько дней лучше оборудовать утепленную комнатку с небольшой простой отопительно-варочной печкой. Каждый, используя приводимую порядовку, не имея какого-либо строительного опыта, сможет сложить такую печку своими руками за 2-3 дня.
При наружной температуре -10°С печь нагреет помещение объемом около 10 куб. м примерно за 2 часа, расходуя около 15 кг мелких дров. Печка может служить перегородкой между спальной комнатой и кухней, способна выполнять роль сушилки для одежды и обуви, а также для заготовки грибов, овощей и трав.
Для печки не требуется отдельного фундамента, ее устанавливают в любом месте, подальше от наружной стены, на достаточно надежном полу. Следует лишь положить квадратное основание 80 х 80 см из толстых неструганых досок, покрыв их кровельным оцинкованным железом.
Для кладки печки, в зависимости от высоты помещения и соответственно высоты отопительного щитка, понадобится около 200 штук красного кирпича. Срок службы печки значительно продлится, если топку выложить из огнеупорного кирпича. Глину и песок (просеянный) всегда можно найти на месте. Раствор готовят также, как для обычных печек. Швы между кирпичами следует полностью заполнять, делая их как можно тоньше — не более 5 мм.
Если для кладки используете старый или плохо формованный кирпич, затрите наружную поверхность тонким слоем глиняного раствора.
Для печки понадобятся чугунные заводские изделия: плита 70 х 40 см (без конфорок), небольшой колосник, топочная дверка и задвижка. Для уборки золы и регулировки поддува сделайте из кровельного железа выдвижной ящик.

[image: ]
Заготовьте стальные уголки 40 х 4 мм для полочки под отопительный щиток и для обрамления плиты, а также предохранительную трубу диаметром 1-1 1 /2 мм с крепежными «лапками». Топочная дверка надежнее всего крепится нихромовой проволокой от спиралей крупного электронагревателя.
Отопительный щиток со стороны варочной плиты стоит облицевать керамическими плитками или каким-либо другим несгораемым материалом.
Для дымохода трубы можно использовать асбестоцементную трубу диаметром 100-120 мм. Верхний обрез трубы выведите на 50 см выше конька кровли.
Первый раз топить печку можно сразу после установки трубы, в любую погоду, но обязательно с открытыми окнами и дверью, чтобы удалить пар, выделяемый глиняным раствором, — иначе стены и потолок покроются каплями конденсата.

О ЧЕМ ПИШУТ НАУЧНО- ПОПУЛЯРНЫЕ ЖУРНАЛЫ МИРА
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Электронная бумага, электронные книги

Сотрудник корпорации «Ксерокс» Н. Шеридон изобрел «электронную бумагу» — тонкий листовой материал, на котором с помощью электрического заряда можно писать и рисовать, причем сделанное изображение сохраняется достаточно долго без необходимости в подпитке энергией.
«Электронная бумага» в несколько раз толще обычной, толщиной примерно с резину, употребляемую для хирургических перчаток, и на ощупь она похожа на резину. Это неудивительно: основой служит листок прозрачного синтетического каучука, наполненного массой пластмассовых шариков диаметром от 0,03 до 0,1 миллиметра. Причем половина каждого шарика черная, другая — белая. Эти половинки несут асимметричный электрический заряд, который, как сообщил изобретатель, придается шарикам посредством некоего химического процесса, составляющего секрет фирмы. Подробности изготовления шариков также держатся в секрете, известно только, что их делают на вращающемся со скоростью 2700 оборотов в минуту стальном диске. На одну сторону диска направляют струю белого полимера, на другую — черного. Потоки, отбрасываясь к краям диска, разбиваются на черные и белые капельки, при встрече они сливаются и застывают, образуя мириады черно-белых шариков.
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Электронная книга «Рокет-бук», выпуск которой начат в США. Ее память вмещает 4000 страниц. Содержание книги можно менять, подключив ее к компьютеру, в который вставлен CD-ROM с текстами и картинками. А можно, опять же через компьютер, связаться по Интернету с издательством и загрузить новое содержание книги прямо оттуда, заплатив некоторую сумму.
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Листок «электронной бумаги» системы Шеридон а.
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Черно-белые шарики, изготовленные в лаборатории «Ксерокса», под микроскопом.
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Участок «электронной бумаги» системы Джекобсона под микроскопом. В углу показана отдельная микрокапсула.

Шарики примешивают к расплавленному силиконовому каучуку. После его застывания каучук режут на листки, их пропитывают минеральным маслом. Вокруг каждого шарика образуется миниатюрный «карман», заполненный маслом, в котором шарик свободно плавает.
Когда к поверхности листа прикладывают электрический заряд, шарик поворачивается одной своей стороной вверх. Из черных и белых точек складывается надпись или изображение, которые держатся и после того, как электростатическое поле снято. В лаборатории «Ксерокса» есть образцы нового материала с изображением, сохраняющимся до двух лет. Возможно, оно продержится и дольше, просто нет пока более старых образцов. Изображение стирается приложением обратно направленного поля. Материал выдержал до трех миллионов стираний и новых записей, и это, скорее всего, не предел — в механизме нечему изнашиваться.
Четкость изображения в три раза выше, чем на лучших жидкокристаллических дисплеях, причем энергия почти не расходуется — ноутбук с таким экраном будет работать на четырех обычных батарейках до полугода (сейчас в портативные компьютеры ставят самые современные, самые емкие и самые дорогие аккумуляторы и добиваются работы с одной зарядки не дольше 6-8 часов). Группа Шеридона работает над созданием такого же цветного экрана. Вскоре должны появиться рекламные щиты на этом принципе с меняющимся изображением, а еще через несколько лет — портативные компьютеры с цветным экраном из «электронной бумаги».
Это не единственный вариант сверхтонкого дисплея. В Массачусетском технологическом институте группа под руководством физика Джо Джекобсона разрабатывает дисплей, сделанный из бумаги, покрытой тонким слоем микрокапсул. В каждой микрокапсуле (ее диаметр 0,04 миллиметра) заключены частицы порошка, которые так же, как в резиновой бумаге Шеридона, могут передвигаться под действием электростатического поля. Капсула, в которой порошок оттянут назад, выглядит черной, если же частицы собрались у ее передней стороны, она приобретает белый цвет. На изображение, скажем, буквы «а» в этом тексте потребуется около тысячи микрокапсул. После отключения поля буквы не исчезают несколько месяцев.
Джекобсон предлагает делать из такой бумаги электронные книги. В корешке и переплете книги будет заключена компьютерная начинка, управляющая «дисплеем» из бумажных страниц. Этот микрокомпьютер сможет воспринимать содержание книги, записанное на вставляемой в переплет дискете, и выводить его на страницы. Картинки и схемы в такой книге могут быть движущимися. А можно упрятать в корешок и модем с радиоприемником, подключенным к Интернету, и получать содержание нужной вам книги прямо из библиотеки или издательства по радиоволнам. Передача «Войны и мира» займет, к примеру, минуты две. Такая книга, по оценкам разработчиков, будет стоить около двухсот долларов, зато она будет вмещать в себя целую библиотеку — меняй только дискеты. Готовится и более совершенный вариант, на полях которого владелец сможет делать пометки и примечания электронным пером, и эти заметки записываются в память книги. Эта модель в два раза дороже.
Тем временем в США начат выпуск двух моделей электронных книг — пока с обычными дисплеями на жидких кристаллах, подсвечиваемыми сзади (так что читать можно в темноте). Цена — от 300 до 500 долларов.

Хлор в воде – польза или вред?

Какое открытие в медицине XX века можно назвать самым крупным? Антибиотики? Инсулин? Пересадку сердца? Нет, больше всего жизней спасло изобретение хлорирования водопроводной воды. Оно остановило распространение кишечных инфекций в городах.
Однако уже около четверти века назад новые методы анализа показали, что в водопроводной воде, не вполне очищенной от органических веществ (а если бы она не содержала никакой органики, не было бы смысла ее хлорировать), при обработке хлором возникает некоторое количество хлороформа. Вскоре после этого на животных было показано, что хлороформ может вызывать рак. Тогда же эпидемиологи сравнили карту распределения заболеваний опухолями мочевого пузыря и кишечника в США с картой хлорирования воды, и оказалось, что там, где люди пьют хлорированную воду, опухоли встречаются чаще.
С тех пор этот вывод неоднократно подтверждался, но и подвергался критике. Ведь нельзя не учитывать множество других факторов. Например, хлорирования воды обычно нет в мелких населенных пунктах, но жизнь людей там сильно отличается от жизни в больших городах и по другим параметрам. Кроме того, в лабораторных опытах подопытные животные получали в тысячи раз больше хлороформа, чем человек получает с водопроводной водой. Во всяком случае, в США понижены разрешенные нормы на содержание в водопроводной воде хлороформа и подобных соединений. Такие же строгие нормы только что введены и в 15 странах Европейского союза. Надо заметить, что и хлор, и хлороформ улетучиваются из воды при кипячении.
Уровень хлорирования водопроводной воды зависит от времени года и от особенностей водоисточников. Весной, когда с тающим снегом в водоемы попадает много всякой грязи, хлорирование усиливают. Там, где источником воды служат артезианские скважины, можно обходиться вообще без хлора. Есть и новые способы дезинфекции воды, например озонирование или облучение ультрафиолетовым светом. Но они дороже хлорирования и не гарантируют от заражения уже обработанной воды после того, как она пошла по трубам. Кроме того, при обработке озоном, как предполагают, тоже могут возникать вредные соединения. Похоже, отказываться от хлора еще рано. Во всяком случае, когда это для сокращения числа раковых заболеваний сделали в Перу, там в 1991 году возникла вспышка холеры.

Цифры и факты

¦ За весь кончающийся век в челюстях самого страшного морского хищника — акулы-людоеда (она же большая белая акула) погибло семь человек. За то же время больше людей погибло от укусов пчел.
¦ Во Франции разработано сверхтвердое покрытие для инструментов и трущихся деталей, названное «поливольф». Это многослойное покрытие из вольфрама, отлагаемое на поверхности детали из паров этого металла. Покрытие в 10 раз прочнее стали. Оно прежде всего найдет применение в авиадвигателях.
¦ Проезжая мимо столкнувшихся в дорожном инциденте автомобилей, водители обычно замедляют ход, с сочувствием или любопытством разглядывая место происшествия. На и так сузившейся дороге возникает пробка. Чтобы избежать этого, голландская дорожная полиция взяла на вооружение барьеры-ширмы высотой по полтора метра из ажурного (чтобы не сдувало ветром) полихлорвинила. Ими временно огораживают место происшествия.
¦ Нектар всех растений представляет собой бесцветную жидкость. Единственные в мире три вида растений, цветки которых имеют красный нектар, растут только на острове Маврикий в Индийском океане. Одно из этих растений — родственник нашего колокольчика, два других относятся к тому же семейству, что и растение какао. Зачем им окрашенный нектар и почему больше нигде таких растений нет — непонятно.
¦ Как показала обработка 600 тысяч измерений толщины ионосферы, проведенных за последние 38 лет, каждые пять лет верхняя граница ионосферы опускается на километр. Это связывают с глобальным потеплением.
¦ Самый удаленный объект, сделанный руками человека, это американский космический зонд «Вояджер-1», запущенный 5 сентября 1977 года. На конец ноября 1998 года расстояние до зонда составило около 10 925 000 000 километров, увеличиваясь ежесекундно на 38 километров. Радиосигнал от него идет до земных антенн более 10 часов, а мощность сигнала при приеме в двадцать миллионов раз меньше, чем мощность батарейки для наручных электронных часов. Тем не менее научная информация от «Вояджера-1», как ожидают, должна поступать до 2020 года.
¦ В сороковых годах нашего века американских танкистов тренировали на полигоне в пустыне Мохаве (штат Калифорния). До сих пор следы гусениц видны на земле, и экологи предполагают, что изгладиться они должны примерно через тысячу лет.
¦ Шведские зоологи обнаружили удивительное явление: мелкие речные рачки гаммарусы могут чувствовать обонянием присутствие питающейся ими форели, даже когда рыба находится ниже по течению. Единственное, что ученые смогли предположить, — это что в реке всегда есть струйки, идущие против течения.
¦ Если верны расчеты Питера Эдвардса из Бирмингемского университета (Англия), то сверхпроводник, который будет терять электрическое сопротивление при комнатной температуре, окажется в 10 раз токсичнее цианистого калия.
¦ Цикориевая кислота, выделенная из кофейных зерен, прекращает размножение вируса СПИДа в лабораторной культуре клеток. Применить цикориевую кислоту для лечения людей невозможно: в организме эффект оказывается слишком слабым, но на основе этого соединения можно разработать более мощные средства.
¦ Колония пингвинов может издавать шум громкостью 70 децибел, что соответствует громкости работы двигателя грузовика.
¦ В США начат выпуск цифрового телевизора с жестким диском типа компьютерного, на который записывается до 7 часов изображения. Телевизор можно программировать, заказывая ему записать те или иные передачи в отсутствие хозяина, причем в аппарат достаточно просто ввести название передачи либо даже только фамилии кинорежиссера или артистов, и по этим признакам нужная передача будет разыскана на любом канале в любое время и записана. Готовится к выпуску модель с объемом памяти на 40 часов записи.
¦ Наука вполне может быть высокоприбыльной. Это доказывает опыт одного из ведущих научно-исследовательских учреждений Израиля — Института имени Вейцмана. Согласно только что подведенным итогам, общая стоимость продукции, выпущенной на мировой рынок на основе разработок этого института, составила в 1997 году 600 миллионов долларов.
В подборке использованы сообщения следующих изданий: «New Scientist» (Англия), «Bildder Wissenschaft» (Германия), «Interface» (Израиль), «Popular Science», «Science News», «Scientific American» (США) и «Science et Vie» (Франция).

ВАШИ РАСТЕНИЯ

Земляника – круглый год

(См. 2-ю стр. обложки.)
Во многих зарубежных странах землянику уже давно научились выращивать в течение круглого года. Но, оказывается, такое вполне возможно и в наших широтах. На даче и даже в городской квартире. И начинается земляничный сезон уже в январе.
В. ДАДЫКИН, ученый агроном.
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Зима, а на подоконнике в обычной городской квартире зреет урожай земляники.

Более двадцати лет занимаюсь я выращиванием садовой земляники, но вот только недавно научился получать урожаи ягод практически круглый год. И не где-то в южных областях, а в подмосковной Балашихе.
Первый урожай собираю я теперь не в конце июня, как обычно, а уже в декабре, в канун Нового года: тарелочку душистых, ароматных ягод, выращенных своими руками, отныне всегда подаю к праздничному столу.

Ягодник на подоконнике

Зимний сезон начинает выгоночный, интенсивный сорт земляники Эльсанта из Голландии. Конечно, не в открытом грунте, а на надежно утепленном балконе с двойными рамами. В самые холодные дни небольшие пластмассовые ящички с рыхлой плодородной землей, где неплохо растут земляничные кусты, переношу я в комнату, ставлю на подоконник и включаю под ними светильник с лампами дневного света. Переопылять цветки оказалось совсем не трудно с помощью обычной беличьей кисточки. На каждом растении вызревает в среднем по 10-15 ягод. После сбора урожая ящички с кустами отвожу в подвал своего дачного домика, где они стоят до весны, а затем, с наступлением теплых дней, высаживаю растения в грунт.
В начале июня, а иногда даже в последних числах мая, начинаю собирать первые ягоды уже в своем саду с кустов под простейшими укрытиями: двойными дугами, накрытыми плотным нетканым материалом и пленкой. С двадцатых чисел июня и до первых заморозков земляника созревает прямо на грядке в незащищенном грунте. А в сентябре — снова под пленкой и в октябре-ноябре уже в теплице. Глубокой осенью переношу я несколько кустиков в городскую квартиру.

В ассортименте – три тысячи сортов

Мои советы помогут тем, кто не хочет ошибиться с выбором сортов для средней полосы. А выбор здесь поистине огромен: в мире уже выведено более трех тысяч сортов! Успехи российских ученых по сравнению с зарубежными селекционерами выглядят куда более скромными: 54 отечественных сорта районировано, 115 проходят государственное испытание. Но и задача у наших ученых посложнее: приспособить южное по своему происхождению вечнозеленое растение к северным условиям. Серьезно заниматься этим начали лишь в послевоенные годы.
Садоводы охотно покупают и высаживают у себя на участках сотни зарубежных сортов, ориентируясь главным образом на красоту и величину ягод. Большинство же из них, увы, не удаются.
К сожалению, не все садоводы-любители знают, что корни земляники без снегового покрова подмерзают уже при температуре воздуха минус 8-10°С. А в ноябре прошлого года во многих областях Нечерноземья почти целую неделю по ночам стояли пятнадцатиградусные морозы. В конце весны в садах, расположенных в этих областях, скорее всего, часть кустов вымерзнет, и многие садоводы останутся без урожая.
Многолетние испытания нескольких сотен сортов, проведенные во ВНИИ генетики и селекции плодовых культур в г. Мичуринске Тамбовской области, показали, что отечественные сорта, выведенные в средней полосе России, подмерзают на 1-1,2 балла (оценка велась по 5-балльной шкале). Подмерзание же иностранных сортов, даже не в самые холодные зимы, варьирует от 2,5 до 4,5 балла.
Такие широко рекламируемые сейчас сорта, как Богота, Лорд, Тристар, Трубадур, Фаветта и другие, хотя и вкусны, и урожайны, но в средней полосе, а тем более в северных областях России, недостаточно зимостойки и поэтому не способны раскрыть свои лучшие качества. Вот почему многие садоводы вернулись к выращиванию такого старого и давно проверенного временем сорта, как Фестивальная, выведенного ленинградским селекционером Ю. К. Катинской еще в 50-е годы. Растения этого сорта действительно очень зимостойки, сильнорослы, дают крупные ягоды но, к сожалению, имеют существенный недостаток: чрезмерно восприимчивы к болезням и вредителям и прежде всего к вертициллезному увяданию, мучнистой росе, серой гнили и земляничному клещу.
Однако всех этих заболеваний и даже вредителей можно избежать, если разбить земляничник на новом месте или даже на старом, но после «отдыха» земли, где три- четыре года подряд до посадки земляники росли такие овощные растения-предшественники, оздоравливающие почву, как чеснок и бобовые. Кроме них высаживаю, а потом заделываю в почву при перекопке растения-санитары: календулу (ноготки) и тагетес (бархатцы).
Не менее важно высаживать не просто хорошую, а оздоровленную, то есть свободную от вирусов, рассаду. Выращивают такую рассаду по специальной методике в биотехнологических лабораториях и не из привычных усов, а из клеток в пробирках. Именно сейчас, в зимние месяцы, растет элитная земляничная рассада, в частности во ВНИИ селекции плодовых культур в Орле, в научно-производственном центре «Фитогенетика» в Туле, в лаборатории плодоводства Московской сельскохозяйственной академии имени К. А. Тимирязева.
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Ремонтантный сорт земляники, высаженный в керамический кувшин.

Рекордсмены по зимостойкости

И все же кардинальным образом справиться со многими напастями садовой земляники можно лишь с помощью сортов нового поколения. Так, недавно селекционером С. Д. Айтжановой в Кокинском опорном пункте ВСТИСП в Брянской области получено несколько замечательных новинок. Кроме высокой зимостойкости, устойчивости к засухе, легкой приспособляемости к неблагоприятным почвенно-климатическим условиям оказались они стойкими ко многим заболеваниям и вредителям: мучнистой росе, серой гнили, земляничному клещу. Остановлюсь на сортах, которые я успешно выращиваю у себя в саду.
Одним из самых зимостойких на сегодняшний день оказался сорт Витязь. Листья его не желтеют даже после очень холодных малоснежных зим. Ягоды созревают в конце июня — начале июля. Средний их вес — 10-12 г, самые же крупные достигают 40 г. Обычно на одном растении образуется 10 возвышающихся над листьями цветоносов, на которых вырастает около 50 ягод. Урожай со всего куста — 500-700 г.
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С ярко-зеленых кустиков свешиваются на длинных цветоносах аппетитные ягоды мелкоплодной земляники.

Рекордсменом по зимостойкости стал и сорт Соловушка. Ягоды его созревают в начале июля. На каждом растении образуется не менее десяти мощных цветов. Урожай с куста — до одного килограмма ягод средней массой 20- 25 г, но встречаются и крупные ягоды — до 50 г.
И еще один сорт, устойчивый ко многим неблагоприятным факторам внешней среды, — Славутич. От других сортов отличается он необыкновенным ароматом ягод, напоминающим лесную землянику. На одном кусте формируется обычно около 10 цветоносов с 50-60 ягодами. Минимальный вес каждой — 25 г, средний — 10 г. Ягоды с прочной кожицей хорошо переносят транспортировку.

Эти ягоды не загниют

Помимо зимостойкости большое значение при выборе сорта земляники имеет и еще одно качество: его устойчивость к грибному заболеванию — серой гнили. Особой устойчивостью к серой гнили отличаются несколько сортов известного селекционера ВНИИ генетики и селекции плодовых культур в Мичуринске, доктора сельскохозяйственных наук А. А. Зубова. Выделяются эти сорта особо плотной, почти не мнущейся в дороге и не разваривающейся при готовке мякотью. Ягоды у них не только вкусные, но и необычайно красивые — они ярко-рубинового цвета. Один из сортов так и называется — Рубиновый кулон. Устойчив он не только к серой гнили, но и к другим грибным болезням (мучнистой росе, вертициллезному увяданию).
Другой сорт — земляника Урожайная. И еще один сорт — Фейерверк, очень урожайный и зимостойкий, ягоды его не мельчают вплоть до последнего сбора.
Под стать этим сортам еще две новинки из ближнего зарубежья: сорт Фестивальная ромашка, выведенный в Украинском НИИ садоводства, и сорт Юния Смайдс, полученный в Латвийском НИИ земледелия. Сорта очень ранние, с достаточно крупными ягодами первого сбора — до 45 г, средней массой 15-17 г. Они не мнутся при перевозке. В сезон продажи ягод на рынке им нет равных. Почти не поражаются серой гнилью и другими заболеваниями.

С ароматом лесной клубники

При всех своих достоинствах садовая земляника даже в разгар лета не всегда бывает достаточно сладкой, особенно если в дни ее созревания стоит дождливая погода. И выручают тогда землянично-клубничные гибриды, или, по-другому, земклуника. Ягоды у нее очень сладкие, нередко с мускатным привкусом и ароматом лесной клубники. Да и зимостойкость у земклуники высокая, выдерживает она даже лютые зимы. Есть, правда, у этого растения один существенный недостаток: у большинства сортов достаточно много пустоцветов. Чтобы избавиться от пустоцветов, бутоны и цветки опрыскиваю раствором гибберсиба (биологическим препаратом-стимулятором; см. «Наука и жизнь» № 8,1998 г.). Хорошей завязываемостью плодов отличается сорт земклуники Пенелопа. Урожай с куста — до 400 г, первые ягоды достигают 25 г, средний же их вес — 7-8 г. Ягоды темно-вишневые, с фиолетовым отливом, плотные, очень вкусные. Практически этот сорт ничем не болеет.
Новую форму земклуники недавно вывела селекционер С. Д. Айтжанова. У новинки совсем мало пустоцветов, заметно крупнее и размер ягод.

Радуют урожаем осенью

Вряд ли стоит отвергать все до одного ремонтантные сорта земляники иностранной селекции. Познакомившись с данными отечественных научных учреждений, проводивших испытание этих сортов, выбрал я два сорта: Женева-22 и Брайтон. Первые соцветия на кустах этой земляники в мае- июне обычно срываю. Крупные, сладкие ягоды дают они у меня в саду с самого конца лета и осенью, вплоть до морозов: под легким пленочным укрытием почти до ноября, а в теплице и гораздо позже.
В августе-сентябре столь же нарядно выглядят кустики мелкоплодной земляники. Похожи они на нашу лесную, но гораздо щедрее на урожай, да и сами ягоды немного покрупнее. Из нескольких испытанных сортов остановился я на безусом сорте Барон Солимахер. Размножают эту землянику исключительно семенами и готовиться к посеву начинают именно сейчас, зимой. В семена добавляют горсть промытого влажного песка или влажных опилок, кладут их в любую емкость и держат на нижней полке холодильника до середины февраля. Такая стратификация необходима семенам, чтобы они лучше взошли.

Земляника взбирается вверх

Совсем недавно заинтересовался я еще одной земляничной новинкой — вьющейся, или шпалерной, земляникой, способной давать плоды на очень длинных усах. Если направлять их по проволоке, толстой веревке или лестнице вверх, они способны подняться над землей чуть ли не на метровую высоту. За рубежом, в частности в Финляндии, выращивают ее по типу ампельных растений: сажают в кашпо и подвешивают на открытых верандах или балконах. Подходят для этого такие американские сорта, как Сельва и Мрак. На зиму их приходится убирать в подвал, где при низкой температуре они «впадают в спячку». А вот голландский сорт Эльсанта после непродолжительного покоя уже в конце сентября переношу на балкон городской квартиры.

Земляника к 8 марта

Вот уже много лет выращивает ремонтантную безусую мелкоплодную землянику садовод-любитель Т. А. Октябрвская. Растет эта земляника у нее и в саду, и в комнате. Размножается она довольно легко семенами, брать их необходимо свежими или проводить стратификацию (см. статью). Землю готовят питательную, удобренную перепревшим навозом или компостом. Обязательно ее просеивают и добавляют промытый речной песок или торф. В качестве посуды хорошо использовать балконные пластиковые емкости. На дне посуды делают дренаж из битых черепков, земляную смесь насыпают слоем в 5 см, разравнивают, слегка уплотняют, осторожно поливают и делают бороздки глубиной 1/2-1 мм. Семена раскладывают пинцетом и сверху лишь слегка присыпают (на 0,5 мм), иначе они не взойдут. Держат посадки в светлом теплом месте, накрыв сверху стеклом или пленкой. Прорастают семена очень медленно — в течение 2-3 месяцев. Стекло за это время периодически переворачивают. Поливают сеянцы редко и осторожно с помощью пипетки, по капельке, слегка отступив от растений. При появлении первого тройного листочка рассаду прореживают, оставляя расстояния в 5 см друг от друга. Когда растения достигнут в высоту 5 см, их еще раз прореживают, увеличив расстояния до 15-20 см. В возрасте 2-3 недель кустики подкармливают жидким удобрением «Эффект» (1/2 колпачка на 3-литровую банку). После подкормки обязательно поливают чистой водой. В осенне- зимнее время землянику досвечивают лампой дневного света или обычными лампами накаливания в течение 12-14 часов в сутки. Через три месяца после посева на кустах появляются первые ягоды.
Высевать семена ремонтантной безусой земляники можно в любое время. При посеве в ноябре-декабре урожай поспевает к 8 Марта, а при посеве в сентябре — к Новому году. Для получения рассады для сада семена высевают в середине февраля. В мае, когда установится теплая погода, землянику высаживают в сад, а в июне она уже зацветает. В среднем за период плодоношения каждый кустик дает до 300 г ягод почти в два раза крупнее лесной земляники.
Для посева в комнате подходят такие сорта, как Барон Солимахер, Свитхарт, Альпийская, Веллее, Рюген.

Растет на шпалере

Несколько лет, как прижилась в Подмосковье, в Ногинском районе, в саду Б. Духневича ремонтантная американская садовая земляника сорта Аропахо. Выращивает он ее не совсем обычно — на шпалере, сооруженной из реек. К рейкам подвешивает разрезанные пополам молочные пакеты. Наполняет их листовой землей с торфом, древесной землей и мелко измельченным мхом. В пакетах получают дополнительное питание образующиеся на кустах молодые розетки.
При наступлении холодов молодые розетки от взрослых кустов Б. Духневич отрезает и переносит часть в теплицу, а часть — в комнату, на подоконник. Весной на молодых кустах появляются цветоносы, цветение продолжается около трех недель, а через месяц созревают и ягоды.

Подарок к началу весны

Для выгонки в зимнее время подходят сорта ремонтантной земляники, способной давать плоды в течение продолжительного времени. Это такие американские сорта, как Тристар, Требьют, Сельва, Мрак, английский сорт Свитхарт, голландский сорт Эльсанта.
Летом отмечают в саду наиболее сильные растения и высаживают их в отдельные небольшие горшочки диаметром 5-6 см. Горшки с растениями прикапывают в саду, а в начале августа пересаживают кусты в посуду диаметром 16 см, одновременно слегка подрезая корни и удаляя все ненужные листья.
Когда наступают холода, горшки переносят в погреб и прикрывают сверху снегом, а в конце ноября переносят их в теплицу или в какое-либо другое помещение с температурой 3-4°С. Когда растения оттаят, землю рыхлят и ставят горшки поближе к свету, а температуру постепенно повышают до 10-12,5°С. С повышением температуры увеличивают и полив. Когда кусты зацветут, температуру вновь понижают на 4-5°С, а помещение как можно чаще проветривают. Когда сформируются завязи на первых 6-8 цветоносах, температуру повышают до 19- 22°С и растения обильно поливают. В конце февраля — начале марта можно собирать первые ягоды.

Ответы и решения

ЗУБ ЗА ЗУБ (См. стр. 37.)

— Вот в этом я не сомневаюсь, — согласился Борг. — Откуда вы могли знать, что доктор Менгель — дантист?
— О, какой же я болван!
— с досады бледнолицый даже стукнул себя по лбу. — Попасться на такой мелочи. Да, — добавил он со вздохом, — я отомстил садисту Менгелю.
— Но за что? — одновременно спросили Борг и Глум.
— Я почти час терпел издевательства Менгеля над одним зубом. Но когда он, покончив с ним и перейдя к другому, вырвал мне по ошибке не тот зуб, я уже не выдержал.
— Кажется, я его понимаю, — сочувственно произнес Глум и повернулся к Боргу. — А как вы вычислили его в сауне?
— Это было очень просто. После парилки лицо не может быть бледным. Вы ведь тоже заметили этот нюанс с цветом лица?
— Да нет, — усмехнулся сержант, — бедняга единственный, кто сидел в кроссовках, все остальные были босыми.

АРСЕНАЛ НАУКИ И ТЕХНИКИ

Эталоны
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Перевозимые водородные часы. Их используют для сличения вторичных эталонов времени и частот в других городах и странах. Процесс сличения достаточно сложен и длителен. Водородные часы подключают к основному эталону на две недели. И столько же времени после переезда они работают со вторичным эталоном. Вернувшиеся в институт водородные часы снова должны быть сверены с госэталоном. Если показания не изменились, сличение прошло успешно.
В Древнем Египте, провожая в загробное царство умершего фараона, среди прочих ценных предметов в гробницу помещали копию меры длины — «священного локтя». Сам же эталон покоился в храме и тщательно оберегался жрецами.
Сегодня создают эталоны и средства передачи их показаний измерительным приборам, открывают новые и более совершенные методы точных измерений ученые-метрологи. Сами же эталоны представляют собой сложные аппаратурные комплексы, занимающие большую площадь. В трех научных метрологических центрах России хранится 116 государственных эталонов основных и производных единиц измерений. Это достояние чрезвычайно ценное, ведь ошибки измерения в любой области человеческой деятельности чреваты многими бедами: в науке может не состояться открытие, а в промышленности отклонение от стандарта влечет большие экономические потери. Обо всех эталонах рассказать в журнальной статье невозможно. Поэтому заслуженного метролога России Льва Николаевича Брянского мы попросили описать лишь основные эталоны — времени, массы и длины.
Кандидат технических наук Л. БРЯНСКИЙ.

Уздечка на времени

Самые точные наручные или настенные часы грешат против эталонного времени в миллиарды раз. Впрочем, в быту и не нужна точность до долей микросекунды. Но она совершенно необходима в исследовании космоса, для создания систем навигации, управления воздушным движением, повышения качества теле- и радиопередач и многих других целей.
Эталон времени — особенный. Все остальные эталоны вводятся в действие периодически, для сличения с ними вторичных и рабочих эталонов. Но эталон, хранящий шкалу времени, нельзя остановить, как нельзя остановить время. Он работает всегда. Есть такой афоризм: время — очень простое понятие, пока вы не пытаетесь объяснить его кому-нибудь. С полным основанием эти слова можно отнести и к эталону времени. Меньше всего он напоминает часы, а оборудование и научные подразделения, которые обеспечивают эксплуатацию эталона, занимают большое здание. Находится оно во Всероссийском научно- исследовательском институте физико-технических и радиотехнических измерений (ВНИИФТРИ) под Москвой.
Эталон времени — это сложный комплекс, в который входят цезиевые реперы (генераторы, дающие строго определенную частоту) и водородные хранители частоты, хранители шкал времени, приборы для измерения временных интервалов и другая аппаратура. Некоторые составляющие эталона уникальны, например радиооптический частотный мост, который служит для измерения частот излучения лазеров. В мире кроме России такой мост есть только в Канаде, во Франции, в США и Великобритании. Российский государственный эталон времени входит в группу лучших мировых эталонов, его относительная погрешность не превышает 5 10 14 , то есть 0,00000000000005 секунды. За полмиллиона лет эталон даст погрешность в одну се- К УН ДУ- (О различиях атомного и астрономического времени см. «Наука и жизнь» № 11, 1976 г.).

От линейки – к лазеру

Первое определение метра — одна десятимиллионная доля четверти земного меридиана, проходящего через Париж. К 1799 году французами были выполнены необходимые измерения и изготовлен эталон — платиновая линейка. Ее и поныне называют «архивный метр». Старшее поколение, очевидно, помнит по школьному учебнику физики рисунок линейки Х-образного сечения длиной 102 см, на которой нанесены две группы штрихов. Расстояние между средними штрихами этих групп равнялось 1 метру.
Старые эталоны (платиново-иридиевая линейка и пришедшие ей на смену кадмиевые и криптоновые лампы) не позволяли определить значение метра с погрешностью меньшей 10'7 . А этого было уже недостаточно. Развитие техники, и прежде всего электроники, требовало создания деталей с более высокой точностью. Чтобы сделать новый эталон, нужно было придумать метру новое определение, причем привязанное к заведомо постоянным величинам, так называемым фундаментальным физическим константам. Было заманчиво определить метр через время и скорость. До этого додумались еще мудрецы Халдеи: во время специального обряда на горизонтальной площадке жрец ловил взглядом первую точку появления Солнца на горизонте и размеренным шагом устремлялся ему навстречу; как только над горизонтом всходил весь диск, жрец останавливался, место отмечалось — таким образом определялась мера длины «стадий» — около 185 метров.
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Эталон единицы давления. Его основа — грузопоршневой манометр. Зная площадь поршня и приложенную к нему силу (на фото — это диски и гирьки-довески), можно вычислить давление.
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Государственный российский эталон массы. Эту килограммовую гирю из платины и иридия сделала в 1889 году парижская ювелирная фирма по заказу Международного бюро мер и весов. Всего таких эталонов было изготовлено 42, а стран, подписавших тогда конвенцию о принятии метрической системы, — 17. По мере «подключения» к новой системе измерений других стран им вручали эталон килограмма.
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Зал эталона звукового давления не имеет ни одного прямого угла, чтобы минимальное отражение звука не возвращалось в ту же точку. Таким образом достигается абсолютная тишина в центре зала. Стены, потолок, пол покрыты клиньями из звукопоглощающего материала. Ходят в зале по сетке, натянутой над полом.

Со временем все было в порядке — погрешность его эталона в сотни тысяч раз меньшая, чем у метра. Но возникли проблемы со скоростью. Годилась лишь одна фундаментальная константа — скорость света в вакууме, но погрешность определения ее значения не могла быть меньше, чем у эталона метра (ведь скорость — это те же метры в секунду). Образовался заколдованный круг. И разорвали его, приняв неординарное решение: считать наиболее достоверное из измеренных значений скорости света истинным, то есть не имеющим погрешностей. Так появилось новое определение метра — он равен пути, проходимому светом в вакууме за 1/2999792458 доли секунды, а метр попал в «вассальную зависимость» от времени.
Хранится российский эталон длины во Всероссийском научно-исследовательском институте метрологии имени Д. И. Менделеева в Петербурге. Основные части его — источник оптического излучения с известной длиной волны (лазер) и интерферометр — прибор, с помощью которого подсчитывают число волн на проверяемом образце.
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Государственный первичный эталон единицы. силы.

700 тонн в основании 1 килограмма

Современные эталоны — это, как правило, сложные аппаратурные комплексы. А эталон массы был и остается гирей — платиново-иридиевой «образца 1889 года» (именно тогда Международное бюро мер и весов изготовило 42 эталона килограмма). Сущность самой измерительной операции также осталась прежней и сводится к сравнению двух масс при взвешивании. Конечно, изобретены сверхчувствительные весы, растет точность взвешивания, благодаря которой появляются новые научные открытия (так, например, были открыты аргон и другие инертные газы), но все же эталон массы — это источник головной боли для метрологов всего мира.
Килограмм никак не связан ни с физическими константами, ни с какими-либо природными явлениями. Поэтому эталон берегут тщательнее, чем зеницу ока — в буквальном смысле не дают пылинке на него сесть, ведь пылинка — это уже несколько делений на чувствительных весах. Международный прототип эталона достают из хранилища не чаще одного раза в пятнадцать лет, российский — раз в пять лет. Все работы ведутся со вторичными эталонами (только их допускается сравнивать с основным), от вторичного эталона значение массы передается рабочим эталонам, от них — к образцовым наборам гирь.
Проходят годы, и эталон килограмма худеет или полнеет. Определить, что именно с ним происходит, принципиально невозможно — здесь плохую услугу оказывает одинаковость всех эталонов массы. Поэтому во многих метрологических лабораториях мира ведутся интенсивные поиски новых путей создания и определения эталона килограмма. Например, есть идея привязать его к вольту и ому, единицам измерения электрических величин, и взвесить с помощью эталона единицы силы тока — ампер- весов. Теоретически можно представить себе эталон килограмма в виде идеального кристалла, содержащего известное число атомов определенного химического элемента (точнее — одного его изотопа). Но способы выращивания таких кристаллов пока не известны.
Словом, мы, возможно, стоим на пороге революционного открытия в метрологии. Но пока «капризный килограмм» требует к себе большого почтения. Эталонные весы во ВНИИМ им. Д. И. Менделеева установлены на специальном фундаменте в 700 тонн, не связанном со стенами здания, чтобы исключить влияние вибраций. Температура в помещении, где за сутки на весы устанавливаются две килограммовые гири, поддерживается с точностью до 0,01°С, а все операции ведутся из соседней комнаты с помощью манипуляторов. Погрешность эталона массы России не превышает + 0.002 мг.
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Первичный эталон плотности и потока нейтронов окружен графитовым шаром.

Когда погрешность не грех

Создание и эксплуатация эталонов требуют и больших сооружений, и больших затрат. Мы уже говорили о многотонном фундаменте эталона килограмма, не менее «легкий» фундамент и у радиооптического моста эталона времени. При эталоне метра «состоит» пятидесятиметровый интерферометр для поверки мерных проволок и рулеток, при эталоне звукового давления в воде — гидроакустический бассейн с 360 тоннами деаэрированной («безвоздушной» — без растворенного воздуха) воды. Эталон единицы плотности потока нейтронов окружен массивными бетонными стенами; эталоны напряженности электрического и магнитного полей размещаются в больших залах, оборудованных специальными поглощающими покрытиями. Уникальное помехозащитное оборудование для испытаний включает наземный фундамент в 2500 тонн, подвешенный на пружинах.
Итак, точность обходится недешево. И все же разница в погрешности между отдельными видами эталонов колоссальная — от 5 10 14 до 2,5 10 3 , то есть в сто миллиардов раз. Почему? Во-первых, никто не занимается уменьшением погрешности эталонов, исходя только из научной любознательности — все определяют запросы науки и техники. Именно поэтому могут существовать уникальные экспериментальные установки, погрешность которых (во время эксперимента) меньше, чем у некоторых государственных эталонов. Со временем на базе таких установок создаются госэталоны нового поколения.
Во-вторых, метрологи сталкиваются с трудностями фундаментальными, связанными со свойствами (физической сущностью) эталонируемых величин. Например, напряженность электрического и магнитного полей необходимо измерять в свободном пространстве, создать эффект которого в помещении непросто. Еще сложнее обеспечить нужную конфигурацию поля. Поэтому погрешность эталона около одного процента считается вполне приемлемой. Не меньшие трудности встречают специалисты в области ионизирующих излучений. Заставить элементарные частицы отдать всю свою энергию в калориметре — задача принципиально невыполнимая. Приходится мириться с погрешностями, доходящими до пяти процентов.
Но вот с чем трудно мириться — с недальновидным отношением власть предержащих к метрологии, проявившимся в последние годы. Уровень эталонной базы страны определяет в конечном счете конкурентоспособность ее продукции на международном рынке, развитие науки и даже престиж государства. Бисмарк когда-то сказал: «Страна, которая не может содержать свою армию, будет содержать чужую». Без эталонов, без единства измерений не обойтись. Не будет своих эталонов, придется платить за чужие. И платить дорого.

ШАХМАТЫ

Вместе с гроссмейстерами

Под таким названием более двадцати лет назад был издан русский перевод книги международных гроссмейстеров В. Горта и В. Янсы. Публикации фрагментов из этой книги в журнале «Наука и жизнь» (№№ 5- 7, 1977 г., 4-6, 1994 г. и 1-2, 1998 г.) вызвали, судя по откликам читателей, большой интерес. Сегодня не то что не купишь, даже не в каждой библиотеке найдешь эту книгу, а полезность ее для шахматистов несомненна. И мы решили продолжить знакомство с ней любителей шахмат. Напомним главное.
Книга построена оригинально: авторы приводят 230 позиций, взятых из собственных партий, и предлагают читателю ответить на поставленные вопросы. За каждое верное решение читатель получает определенное количество очков, сумма которых должна дать представление о его шахматной силе.
Вот что пишут авторы о своей книге, которую вполне можно назвать книгой тестов:
«Как я стою?» Этот вопрос преследует как начинающего шахматиста, так и гроссмейстера. Оценка позиции является отправной точкой для выбора плана и даже отдельного хода. Однако оценить позицию зачастую бывает не так просто, для этого порой нужны обширные познания. Необходима и объективность, чтобы не переоценить (а также не недооценить) собственные возможности. Наш первый вопрос в большинстве случаев служит призывом именно к объективной оценке. Если после работы над этой книгой оптимист перестанет по любому поводу заявлять, что партия у него выиграна, а пессимист не будет больше бояться пожертвовать пешку, а то и фигуру за матовую атаку, значит, мы создавали книгу не напрасно.
В оценке позиции проблема однозначности была для нас наиболее ощутимой. Шкалу оценки позиции («белые стоят на выигрыш» — «черные стоят на выигрыш») мы не могли снабдить миллиметровыми делениями именно ввиду того, что книга адресована широкому кругу читателей. Пусть же те из них, кто хотел бы более точных оценок, не ставят нам это в вину. Они смогут почерпнуть пользу из другой части вопроса, которая поставлена гораздо более конкретно и часто требует детального расчета. Начинающие и игроки низшей квалификации могут не решить отдельные задания; пусть они в таком случае переиграют и изучат решения. И если читатель при этом найдет новые варианты или опровергнет приводимые авторами, это будет для нас особенно приятно: значит, он «играл» вместе с нами и работал над книгой…
Как уже было сказано, первая часть вопроса к каждому примеру служит в основном подготовкой к последующему расчету, но будьте внимательны. Часто оценка позиции становится ключом к решению всей задачи. Ступенчатая оценка (от 1 до 6 очков) в известной мере отражает сложность отдельных примеров; при правильном расчете наиболее трудных вариантов вы получаете дополнительные очки. И здесь нам часто приходилось идти на компромисс ради однозначности. Во всяком случае можно сказать, что подобная разновидность задачника — новинка в шахматной литературе.
Большинство читателей захочет подсчитать свой очковый баланс. Если вы наберете около 1000 очков — ваша сила не вызывает сомнений. Сумма в 850- 950 очков свидетельствует о том, что вы не новичок в шахматах и ваша сила отвечает приблизительно первому спортивному разряду. Если же сумма очков оказалась меньше, вам предстоит еще поработать. В некоторых местах мы сопроводили текст советом или указанием: ведь кому-то трудно решать эндшпильные примеры, другим — хлопотно с оценкой позиции, третьим — не хватает сноровки энергично завершить атаку… Словом, вы сами узнаете, где ваше слабое место. Свои недостатки нужно уметь находить и устранять. Ибо путь к мастерству тернист».
В этом номере журнала мы возобновляем знакомство с книгой «Вместе с гроссмейстерами» (номера примеров даны по книге).
Естественно, приступая к выполнению заданий, текст ответа (он напечатан сразу же после задания) следует закрыть листом бумаги.
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№ 8
Ход черных
А* Позиция черных: а) несколько лучше, б) несколько хуже, в) равна.
Б. Как следует продолжать черным?
Черные стоят несколько лучше (1 очко). В подобных позициях, возникающих обычно в сицилианской защите, отсутствие на доске ферзей выгодно для черных. В нашем примере черным нужно решить проблему защиты центральных пешек, особенно пешки еб: если ее придется продвинуть, возникнут непоправимые слабости белых полей — d5, а при случае и f5. Черные имеют в своем распоряжении типичный маневр, в ходе которого король становится очень сильной фигурой и активизируется чернопольный слон. Тот, кто нашел продолжение l…Cf8, достаточно глубоко проник в тайны позиции и за это получает 3 очка. Партия Чучка — Янса (Брно, 1960) протекала поучительно: 2. Сс4 Кре7 3. Кре2 Ch6 4. Ahel Ке5! 5. К:е5 fe 6. fe fe, и прекрасно дополняющие друг друга слоны черных обеспечили им ясное преимущество. Кроме того, пешечный треугольник черных успешно контролирует центр доски.
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№ 10
Ход белых
А. Тактический удар 1. C:d6: а) корректен и приводит к победе белых, б) некорректен и ведет к поражению белых, в) приводит к неясной игре.
Б. Укажите варианты в подтверждение вашей оценки.
Тактический удар 1. C:d6 ведет к неясной игре (2 очка). В партии Янса — Трапл (Кошице, 1961) черные играли как бы по нотам, предложенным белыми:
l…C:d6 2. Kd5 (нехорошо 2. A:f6 Фе5! к выгоде черных) 2…C:h2+?, и после 3. Kphl! (но не 3. Kp:h2? Kg4+ с дальнейшим Ф:с12) белые быстро выиграли: 3…0:d2 4. K:f6+ Кре7 5. A:d2 Cf4 6. A:f4! K:f4 7. K:d7; здесь черные сдались. Их второй ход (2…C:h2+) был, однако, ошибкой; следовало играть 2…K:d5! 3. Ф:а5 СЬ4, и у белого ферзя нет ни одного отступления. Вы получаете 4 очка, если достигли этой позиции и согласны с нами в том, что после 4. ed С:а5 5. de возникает неясная игра.
Мораль? «Не все то золото, что блестит»; ходы противника надо воспринимать критически, а не слепо верить им.
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№ 16
Ход белых
А. Позиция белых: а) выигрышная, б) проигрышная, в) лучше.
Б. Как им следует продолжать: а) 1. К:е6, б) 1. Kd5, в) 1. С:е6?
Позиция белых выигрышная (1 очко). Три возможности пожертвовать фигуру внесли в ваши мысли больше расстройства, чем первая часть вопроса. Специалисты по сицилианской защите, конечно, справились лучше всех. К выигрышу ведет только 1. Kd5! (4 очка), как и было сыграно в партии Куинджи — Янса (Львов, 1961). Позиция черных настолько скомпрометирована, что и принятие жертвы, и отказ от нее ведут к одинаково печальным последствиям. Например: 1…Фа5 (1…Фс5) 2. К:е7 Кр:е7 3. Kf5+ ef
4. ef+ с дальнейшим Ф:Ь7 или
1…C:d5 2. ed с решающим преимуществом у белых. Черные выбрали другой вид гибели -
1…ed, после чего имели, всего на миг, лишнюю фигуру. Но ходом 2. ed белые вскрыли линию е, и после 2…КЬ6 (иначе 3. Фе4 или 3. Kf5) 3. Л:е7+ Кр:е7 4. Фе4+ черные сдались ввиду потери ферзя. Продолжения 1. К:е6 или 1. С:е6 (оба — по О очков) не дают белым ничего конкретного. Еще один пример, достойный включения в богатую коллекцию «сицилианских катастроф».
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№ 20
Ход черных
А. Как бы вы сыграли: а)
l…ef, б) l…Kp:f6?
Б. Подкрепите свой ответ вариантами.
Забывчивость постигает нас мгновенно. Единственный правильный ход — l…ef (1 очко). Лишь тот, кого поразила вдруг «шахматная слепота», мог предложить за черных ход l…Kp:f6?? (0 очков). В партии Минич — Янса (Марианске Лазне, 1962) эта беда постигла черных, совершивших взятие королем. Последовало справедливое наказание — ходом 2. <J>h6! (2 очка) белые отрезали «его величеству» путь назад. После 1…Фс5+ 2. Kphl Фд5 3. е5+! черные сдались.
Что ж, «спасение утопающих — дело рук самих утопающих».
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№ 22
Ход черных
А Черные сыграли l…C:d5. Это продолжение: а) ошибочно и ведет к выгоде белых, б) правильно и ведет к выгоде черных.
Б. Подкрепите свой ответ анализом.
В партии Янса — Ульман (Бад-Либенштейн, 1963) черные взяли отравленную пешку ходом l…C:d5, Это ошибка, ведущая к выгоде белых (2 очка). Опытный шахматист сразу заметит, что черные попадают под связку по пятой горизонтали, а белый ферзь активизируется. Черным пришлось пожалеть о своем решении после 2. еб! fe 3. Ф:с7+, и не видно, как избежать потерь. Далее было З…КЬ7 4. K:d5 ef 5. К:е7 с безнадежной позицией у черных. Не лучше и взятие 2…К:е6 из-за 3. Фе5! с большим преимуществом у белых. Если вы увидели ход 2. еб!, открывающий пятую горизонталь, начислите себе 2 очка.
Прежде чем взять пешку, нужно просчитать все варианты дважды!
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№ 23
Ход черных А. После 1…Ф:аЗ позиция черных: а) лучше, б) хуже, в) проигрышная.
Б. Подкрепите оценку вариантами.
Если после 1…Ф:аЗ вы искали за черных способ защититься, значит, вы щелкали пустые орехи. Черные стоят на проигрыш (2 очка). Под напором белых фигур их королевский фланг в партии Глигорич — Горт (Москва, 1963) рухнул. Белые красиво завершили партию: 2. С:д7! Л:д7 3. C:f5 C:f5 4. ФЛ5+ (4 очка), и черные сдались перед угрозой быстрого мата. Однако и без
1…Ф:аЗ партию было нельзя спасти. О применении своего ферзя следовало думать раньше, так как одна фигура (в данном случае ладья) служит недостаточной защитой для короля.
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№ 24
Ход черных
Как бы вы сыграли: a) l…Cf5, б) 1..J5, в) 1..J6?
Как помешать продвижению f4-f5? Продолжение l…Cf5 (О очков) не решает эту задачу; белые могут пожертвовать пешку — 2. д4! С:д4 3. f5 с сильной атакой. Остаются ходы пешкой f, и разница между ними огромная. Ход l…f5 (0 очков) выбрали черные в партии Янса — Кавалек (Харрахов, 1963), но запирание позиции лишило подвижности их белопольного слона. Белые «уловили» стратегические недочеты позиции противника и после 2. а5! 0-0 3. b4 Се6 4. Ка4 Kpf7 5. ФсЗ! Лg8 6. Сс5 получили ясное преимущество (активный конь против «плохого» слона). Отсюда следует, что черным нужно было играть
l…f6! (4 очка). Только этот ход в полной мере решал стоящие перед черными проблемы. Он
лишал остроты продвижение f4-f5 и при этом сохранял за черными слонами свободу передвижения.
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№ 27
Ход черных А. Позиция черных: а) лучше, б) выигрышная, в) равная. Б. Что вы скажете о ходе
1…Л:с2?
Ответ на первый вопрос тесно связан с оценкой хода
1…Л:с2. Позиция примерно равна (2 очка). В партии Дели — Горт (Сараево, 1964) черные вовремя разглядели возможные последствия хода 1…Л:с2? Этот ход рекомендовать нельзя (3 очка): в ответ могло быть сыграно 2. Cf4!, и нет защиты от угрозы 3. ЬЗ и на З…Фс6 4. K:d4. Пешка с2 «отравлена», и черные в упомянутой партии предусмотрительно продолжали 1…КЬ8.
Мораль — не спеши лезть головой в петлю!
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№29
Ход черных
А Позиция черных: а) лучше, б) равна, б) выигрышная.
Б. Подкрепите оценку вариантом.
Не нужно быть Шерлоком Холмсом, чтобы установить, что черные стоят на выигрыш (1 очко). Да и для ответа на вторую часть задания его лупа не потребуется. Вариант l…A:f2 2. A:f2 А:а7! 3. К:а7 Cd4 с последующей реализацией лишней пешки прост и убедителен. За него положено 2 дополнительных очка; добавим еще, что в партии Кольберг — Янса (Краков, 1964) белые сдались после символического 3. Лс2 АЬ7. Если бы коньком знаменитого детектива были шахматы, а не скрипками, бесспорно, порадовался бы своей находчивости вместе с вами.
Публикацию подготовил С.КИПНИС.
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Обнаружена «стройплощадка» планет

На расстоянии 220 световых лет от Земли в созвездии Кентавра находится чрезвычайно молодая звезда HR4796 (ее возраст 10 миллионов лет). Вокруг звезды вращается пылевой диск. Это увидели с помощью телескопа, находящегося в обсерватории на Гавайских островах. Астрономы и раньше обнаруживали такие диски вокруг звезд и предполагали, что это первоначальная стадия зарождения планетной системы, подобной нашей Солнечной. Теперь догадка подтверждается: астрономы обнаружили, что центральная часть диска свободна от пыли. Есть все основания считать, что здесь, в силу притяжения, звездная пыль уже собралась в шары-планеты. Сами планеты, к сожалению, не видны — они посылают лишь отраженный свет, слишком слабый, чтобы дойти до нас.
На одной из иллюстраций (фото слева) звезда и пылевой диск, на другой (справа) — компьютерная модель планетной системы.

МУЗЕЙ

Первенец завода АМО – ЗИС – ЗИЛ
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На снимке: первый отечественный грузовик АМО-Ф-15. Автомобиль имел следующие технические характеристики. Грузоподъемность — 1500 кг. Колесная формула — 4x2. Длина — 5050 мм. Ширина — 1710 мм. Высота — 2250 мм. База — 3070 мм. Колея — 1400 мм. Дорожный просвет — 245 мм. Снаряженная масса — 1920 кг. Шины — 880x135 мм. Максимальная скорость — 50 км/ч. Двигатель 4-тактньш, 4-цилиндровый. Диаметр цилиндра — 100 мм. Ход поршня — 140 мм. Рабочий объем — 4400 куб. см. Степень сжатия — 4,0. Максимальная мощность — 36 л. с. Частота вращения коленчатого вала при максимальной мощности — 1400 об/мин.

Во время демонстрации 7 ноября 1924 года на Красной площади Москвы в одной из колонн впервые ехали автомобили. Эти выкрашенные в красный цвет грузовики построили на известном столичном автозаводе АМО. Но их история началась в далекой Италии задолго до этого дня.
В 1912 году на итальянской фирме «Фиат» в Милане начали выпускать 1,5-тонные грузовики марки Фиат-15-тер для эксплуатации в тропических условиях Африки. Вскоре разразилась Первая мировая война, которая потребовала в русскую армию не менее 10 тысяч автомобилей ежегодно. Правительство приобрело у союзников более 20 тысяч машин разных марок, в том числе и Фиат-15- тер. Одновременно были выделены средства на строительство шести автозаводов, один из которых предполагалось возвести в Москве. В 1915 году организовали Акционерное Московское Общество (АМО) «Кузнецов, Рябушинские и К0 », 2 августа 1916 года начали строить автозавод, а в марте 1917 года его ввели в строй.
Правление завода АМО предполагало собирать грузовики Фиат-15-тер и купило в Италии комплекты их деталей. Сборку начали летом 1917 года, закончили весной 1918 года, когда итальянские детали закончились.
Последующие пять лет на заводе АМО восстанавливали изношенные и сваленные в кучу на его территории грузовики американской фирмы «Уайт». Приобретя опыт, заводские инженеры задумали освоить производство грузовиков Фиат-15- тер из отечественных материалов. После доработки технической документации получился значительно «порусевший» грузовик. В нем просматривался вклад конструкторов АМО, и само собой сложилось название АМО-Ф-15, в котором присутствовали и название завода, и марка прототипа.
К началу октября 1924 года завод был еще не полностью укомплектован, но автомобиль все-таки начали строить. Многие операции по ремонтной технологии выполняли вручную. Например, сначала в стальной плите высверливали и зубилом вырубали нечто похожее на коленвал, а уж потом с большими ухищрениями обтачивали заготовку на токарном станке, превращая в готовое изделие.
Сборку первой машины завершили ночью. Кто-то завел двигатель, слесарь Н. Г. Ларин уселся за руль, и в предрассветной мгле 1 ноября 1924 года АМО-Ф-15 № 1 выехал из цеха. Днем испытательную поездку на новом грузовике совершил руководитель его разработки, технический директор завода Владимир Иванович Ципулин. А 6 ноября закончили сборку первой партии из 10 автомобилей, три из которых на следующий день проследовали с колонной демонстрантов завода АМО по Красной площади Москвы.
Только что построенные машины решили испытать в трудных условиях автопробега по маршруту Москва — Ленинград — Смоленск — Москва. В полдень 25 ноября с Красной площади столицы стартовали три грузовика АМО-Ф-15 с заводскими номерами 1, 8 и 10. Весь маршрут в 2000 километров автомобили прошли без поломок за 62 часа 29 минут со средней скоростью 32 км/ч.
Летом 1925 года состоялся Всесоюзный автопробег по маршруту Ленинград — Москва — Тифлис — Москва протяженностью более 4700 километров. В нем участвовали 45 грузовых и 79 легковых машин, 4 автобуса и более 20 мотоциклов, представлявших десятки передовых зарубежных фирм. Грузовики прошли лишь 1635 километров до Курска и обратно. На трассе АМО-Ф-15 обычно возглавляли колонну грузовиков, шли без поломок, получали мало штрафных очков, демонстрировали соответствие лучшим зарубежным моделям своего класса. Об этом пробеге журнал «Мотор» с гордостью писал: «Наш завод АМО впервые и серьезно конкурировал с иностранцами… АМО … служат доказательством прочных конструкций не только по шоссе, но, как показал опыт, по тяжелым грунтовым дорогам».
24 сентября 1925 года в Центральном парке культуры и отдыха открылась первая советская автомобильная выставка. Посетителей особенно привлекали грузовые АМО-Ф-15 и автобус на 14 пассажиров, построенный на их шасси.
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Пожарный автомобиль на шасси АМО-Ф-15 в Политехническом музее Москвы.

Автомобили АМО-Ф-15 строили с 1924 по 1931 год. Выпускавшиеся в 1924-1926 годах условно можно назвать первой серией, в 1927-1928 — второй, а в 1928-1931 -третьей. Машины каждой следующей серии существенно дорабатывались и становились все более совершенными.
Грузовики первой серии имели раму из стального швеллера. Маховик двигателя был несколько меньшего диаметра, чем в Фиате-15-тер, чтобы он не цеплял за неровности дороги. Руль расположили справа, рычаг стояночного тормоза вынесли за пределы кабины. Диски колес были сплошными, тормоза — только на задние колеса, сцепление «мокрое» с 41 диском. Бензобак стоял выше карбюратора, чтобы топливо поступало в него самотеком. Кабина без боковых стекол и с одной дверью слева закрывалась снимающимся брезентовым тентом.
В автомобилях АМО-Ф-15 второй серии кабину сделали жесткой, с боковыми стеклами. Рычаг стояночного тормоза перенесли в кабину, механизм рулевого управления упростили, поставили «сухое» двухдисковое сцепление, а бензобак опустили ниже двигателя, применив вакуумный бензонасос.
На грузовиках последней серии установили аккумулятор, электрические фары, стартер и сигнал, вернулись к подаче топлива в карбюратор самотеком, как в машинах первой серии. За семь лет было построено 6383 автомобиля марки АМО-Ф-15 или примерно по сериям: 446, 750 и 5187.
Машины АМО-Ф-15 отличались большой прочностью, надежно работали на любых дорогах в разных погодных условиях. Но были у них и недостатки. Кабина на автомобилях первой серии плохо защищала от непогоды; машину сильно трясло, особенно при движении порожняком или с малой нагрузкой. И если первый недостаток потом устранили, то от тряски освободиться так и не удалось. Все же «пятнадцатый» выполнил свою задачу — с его помощью был взят удачный старт автомобилизации страны.
До наших дней сохранились только два автомобиля АМО- Ф-15. Один из них- на ходу и хранится на ЗИЛе, а другой — в «пожарном» исполнении — демонстрируется в Политехническом музее.
О. КУРИХИН, заведующий сектором «Памятники науки и техники» Политехнического музея, ведущий научный сотрудник.

ХОЗЯЙКЕ-НА ЗАМЕТКУ

Угощения к чаю

Торт медовый

Тесто: 2 яйца, 1 стакан сахарного песка, 2 столовые ложки меда, 3 столовые ложки сливочного масла, 1 чайная ложка соды, 4 стакана муки.
Крем: 800 г сметаны 30%- ной жирности, 1 стакан сахарного песка, ваниль на кончике ножа, по желанию — 2 столовые ложки коньяка.
Яйца и сахарный песок разотрите добела или взбейте миксером. Добавьте мед, масло, соду, муку и замесите тесто. Оно должно быть эластичным, как пластилин. Раскатайте тесто в пласт толщиной 5-7 мм и выложите на большой противень. Выпекайте в духовке 15-20 минут при температуре 200-220°С.
Испеченный корж разрежьте пополам. Оба слоя пропитайте сметанным кремом. Делайте это в подходящей по размеру форме с бортиками. Сверху украсьте торт крошками и орехами и поставьте на сутки в холодильник.

Корзиночки

Тесто: 200 г маргарина, 3 яйца, 1 столовая ложка крахмала (с горкой), 1 стакан сахарного песка, 3/4 чайной ложки соды, щепотка соли, 4 стакана муки.
Начинки: белковый крем из 4 яичных белков и 1 стакана сахарного песка; сливочный крем из 1 банки сгущенки и 300 г сливочного масла или из 1 банки вареной сгущенки и 150 г сливочного масла; измельченное в крошку сладкое печенье, пропитанное кисло- сладким сиропом и коньяком.
Из маргарина, яиц, крахмала, сахарного песка, соды, соли и муки замесите тесто эластичной консистенции. Выложите металлические формочки изнутри тонким слоем теста и поместите в разогретую до 200°С духовку. Выпекайте, пока тесто не зарумянится. Остывшие корзиночки (их должно получиться примерно 30 штук) осторожно выньте из формочек и заполните разными начинками. Начинку из измельченного в крошку печенья сверху украсьте розочками из сливочного крема.
О. СВЕРЧКОВА.

•ПРОЧИТАЙТЕ ВМЕСТЕ С РЕБЯТАМИ

Зачем зверю язык?

М. Молюков.
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У большого пестрого дятла длинный липкий язык, которым он исследует трещины коры и ловит в извилистых древесных ходах жуков-короедов.

«Язык твой — враг твой» — говорят болтливому неумному человеку. А вот у зверей и птиц, змей и лягушек язык — самый главный помощник и друг. Без языка ни попить, ни поесть; ни дорогу в темноте нащупать; даже добычи — и той не поймать! Без языка — как без рук… Не верите? Напрасно.
Понаблюдайте за дятлом, нашим обычным большим пестрым дятлом. Эти крикливые птицы очень заметны в лесу. Вот дятел скачет по стволу или по толстому сучку, крепко цепляясь когтями за кору, хвостом упирается в ствол для устойчивости. Он постукивает клювом по коре и слушает — есть внутри ствола ходы с вредителями, с древоточцами и короедами, или это дерево здоровое? Так врач «выслушивает» больного через стетоскоп.
Стук-стук, стук да стук! Нашел! Клюв сразу стал долбить сильно и часто, ведь надо подобраться поближе к личинке жука-вредителя. Только стружки летят. Вот уже и потайной проход открылся. А добыча спряталась, ушла глубже в ствол. Ведь вредитель — он тоже слышит, кто к нему стучится, и прячется. Тут-то и вступает в дело язык — у всех дятлов он длинный, почти такой же длины, как и сама птица, и очень липкий. Этот липкий язык дятел запускает в пролом и отыскивает в отверстиях, в закоулках древесных ходов свою добычу. И как ни прячется короед — все равно попадает прямо в клюв.
Так же ловко работает своим языком гигантский муравьед — крупное красивое животное с пушистым хвостом и длинной мордой, которое живет в южноамериканских степях, пампасах. На мощных передних лапах у муравьеда по четыре пальца, из них второй и третий вооружены страшными когтями длиной по 10-12 сантиметров. Не ногти, а настоящие клинки! Но муравьед никого своими когтищами не потрошит.
В поисках пищи он бродит днем и в сумерках, а когда найдет термитник или муравейник, то ударом передних лап проламывает стенки (вот для чего ему нужны мощные когти, ведь у термитников очень крепкие стенки). Муравьед просовывает в пролом узкую морду и длинным языком добирается до середины гнезда. Длина его языка больше полуметра, а движется он вперед и назад очень быстро — 160 раз в минуту зверь выпускает его изо рта и втягивает обратно. Язык весь в липкой слюне, к ней прилипают насекомые. Во рту есть специальная «терка», которая счищает добычу.
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Каймановая черепаха с помощью языка ловит добычу. Она ложится на дно и выставляет наружу язычок, который похож на красного червяка. Рыбы пытаются заглотнуть «наживку» и попадают в пасть к хищнику.

Зубов у муравьеда практически нет. (Поэтому муравьеды и их родственники — ленивцы и броненосцы — и называются неполнозубые.) Неразжеванные муравьи и термиты попадают прямо в желудок, где и перетираются мускулистыми стенками и мелкими камешками, которые работают как жернова. За день муравьед может слопать до 30000 муравьев.
Сходным способом охотятся на насекомых другие звери — панголины, капские трубкозубы, ехидны и проехидны. Хотя они совсем не близкие родственники настоящего муравьеда, но тоже используют для добывания пищи длинный нос трубочкой и липкий язык.
Не обойтись без помощи языка и рептилиям — змеям, ящерицам, черепахам и крокодилам. Замечательный язык, например, у ящерицы- хамелеона. Хамелеон «выстреливает» им на расстояние, в полтора раза превышающее длину его тела. Чуть вздутый кончик языка покрыт клейкой слизью, которая удерживает крупных насекомых, а иногда даже мелких птиц и ящериц.
Хамелеон отлично приспособлен к жизни на деревьях.
Его ноги, похожие на клешни, позволяют цепко удерживаться на ветках. Глаза вращаются отдельно один от другого и поэтому видят, что творится впереди, с боков и даже сзади. Окраска тела этой ящерицы меняется для лучшей маскировки. А «стреляющий» язык служит прекрасным орудием для ловли мелких древесных жителей.
Между прочим, наши самые обычные жабы, серая и зеленая, тоже пользуются липким «стреляющим» языком для ловли насекомых. А язык у них во рту прикреплен задом наперед. Не как у нас — задней частью, а передней. Такой язык можно дальше высунуть, и он настигает добычу на большом расстоянии.
Раздвоенный на конце язык змей часто ошибочно называют «жалом». Им змеи не жалят, а определяют вкус и запах. Некоторые (очень ядовитые) гремучие змеи используют язык для предупреждения — угрожающе покачивают им перед врагом.
У большинства ящериц язык простой, нераздвоенный, и пользуются они им без затей — пробуют добычу на вкус и проглатывают ее. Правда, некоторые гекконы языком протирают глаза, чтобы избавиться от пыли и соринок. Их язык действует как автомобильный стеклоочиститель.
Язык может служить и приманкой. В пресных водах Северной Америки живет каймановая черепаха — самая крупная водяная черепаха этой части света. Во время охоты она ложится на дно, раскрывает рот и выставляет «наживку» — извивающийся язычок, который выглядит точь-в-точь как червяк. При этом язык черепахи, который обычно белого цвета, становится ярко-красным, как мотыль. Видит рыбка «червяка» и заплывает прямо в пасть.
Очень разнообразны языки у птиц. У колибри, медососов и нектарниц язык работает как поршень всасывающего насоса. Пингвины ловят скользкую рыбу, при этом язык служит тормозом для удержания добычи. У хищных птиц язык работает как жесткая терка. А у гусей, уток, фламинго он вообще напоминает сито: через него цедят корм.
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Крошка колибри использует свой язык как поршень насоса, чтобы добыть нектар из чашечки цветка.

У попугаев язык довольно короткий. Зато у некоторых из них на конце есть ложкообразное углубление — чтобы захватывать семена во время еды. У щеткоязычных попугаев язык на нижней стороне заканчивается коготком, а на верхней имеет щеточку из густо сидящих щетинок, которая служит для сбора пыльцы растений.
Надо сказать, что язык птиц отличается от языка млекопитающих: на нем нет вкусовых «почек». «Почки» у птиц расположены на нёбе, под языком и в глотке. Специальные опыты показали, что чувство вкуса у пернатых хорошее: они различают сладкое, соленое, кислое, а некоторые виды — даже горькое.
У хищных зверей: волков, кошек и рысей, тигров и львов — язык служит щеткой и теркой. Все видели, как кошка- мама умывает своих котят, старательно вылизывает дочиста. Собака мозговые косточки «очищает» до блеска, язык работает как терка. Пьют кошачьи и собачьи, лакая воду, при этом часто-часто работая языком. Получается долго и не очень удобно. Хотя, куда им торопиться? Они хищники, им бояться некого.
Зато антилопам, зебрам, оленям и кабанам некогда прохлаждаться около воды. Того и гляди — съедят! Поэтому копытные пьют совсем иначе: сворачивают губы трубочкой и втягивают воду как насосом, помогая себе языком. Получается очень быстро. Опасное это дело — долго воду пить…
Еще труднее пить жирафу. Рост его достигает 5-6 метров. С такой высоты трудно
нагнуться до земли — и пить, и травку щипать неудобно. Хорошо, что жираф может обходиться без водопоя много дней: ему хватает влаги, которую он получает из сочного корма. Жирафы очень любят молодые побеги зонтичных акаций, мимоз и других деревьев. На этих деревьях растет множество колючек, брать такие ветки в рот опасно. Тут и приходит на помощь язык. Длинный и ловкий, он может срывать листочки с самых дальних и самых колючих веточек. До травы тянуться неудобно, но длинные ноги, да длинная шея, да длинный язык не дадут жирафу пропасть с голоду в африканской саванне.
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У муравьеда тамандуа нет зубов, и свою добычу — муравьев и термитов — он добывает липким червеобразным языком.

Самый большой язык — у синего кита, он весит примерно пять или шесть тонн. Сам синий кит-полосатик может весить 150 тонн, как 50 африканских слонов. Только одно его сердце весом в целую тонну. Самый маленький язык — у карликовой бурозубки: она сама весит-то всего 3 грамма.
Много разных полезных и нужных языков есть на свете.

Точим ножницы

А. ГОЛОВИЙ.

Ножницы для бумаги и ткани

Если нож при резании раздвигает части материала в стороны, то кромки ножниц сдвигают эти части одну относительно другой (рис. 1). Усилие резания ножницами зависит от радиуса скругления кромок и от того, насколько близко одна к другой расположены плоскости движения этих кромок. 
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Рис. 1
Чтобы кромки как следует прилегли одна к другой (вблизи точки сдвига, а не по всей длине), режущие половинки делают слегка согнутыми (рис. 2). Кроме того, сопрягаемым граням (о чем многие не подозревают) придают вогнутую форму в поперечном сечении (рис. 3) или снабжают ножницы специальной штампованной впадиной.
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Рис. 2
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Рис. 3
Покупая ножницы, обратите внимание на качество стали, например, проверив твердость металла надфилем.
Перед заточкой проверьте зазор между режущими половинками вблизи шарнира. Если он слишком велик, уменьшите зазор, завернув винт и расклепав его с другой стороны (рис. 4). 

[image: ]
Рис. 4
Слишком тугой шарнир ослабьте, подложив шайбу так, чтобы головка винта оказалась точно против отверстия, и нанеся несколько ударов молотком по расклепанному торцу (рис. 5).
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Рис. 5
Если шарнир в порядке, проверьте наличие зазора между режущими половинками. При отсутствии на каком- то участке зазора подогните здесь половинки навстречу одна другой (рис. 6). Для этого используйте тиски, установив расстояние между их губками на 1-2 мм больше толщины режущих половинок. 
[image: ]
Рис. 6 
Поместив одну из половинок между губками, постепенно выдвигайте ее, прикладывая не слишком большое усилие (рис. 7).
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Рис. 7
Если этого окажется недостаточно, воспользуйтесь наковальней и двумя пластинками толщиной 5-10 мм, чтобы они образовали заниженный участок шириной 25-30 мм (рис. 8).
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Рис. 8
Еще обратите внимание на контакт режущих половинок, определите ширину блестящих полосок на поверхностях режущих половинок — назовем их «пятна контакта». Эти пятна появляются при трении одна по другой половинок (рис. 9). При ширине пятен не свыше 0,5-1 мм не составит большого труда привести в порядок ножницы, поскольку снимать металл придется только с одной грани каждой половинки. 
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Рис. 9
Ширина «пятен контакта» более 1,5-2 мм говорит об интенсивном износе, когда ножницами долго резали материалы с абразивными частицами, либо о плохой стали, либо об изъяне в самой конструкции (когда, например, «забыли» сделать вогнутыми сопрягаемые грани режущих половинок). В этом случае понадобится разобрать ножницы и восстановить либо сформировать заново вогнутые поверхности.
Сперва о случае, не требующем разборки. Большие и средние ножницы для бумаги и ткани с длиной кромок 70- 130 мм лучше острить на электроточиле. Так же, как и при заточке ножа, движения делайте плавные, с примерно одинаковыми (рис. 10) на
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Рис. 10
всем протяжении лезвия перемещением и прижатием. Снимайте металл до тех пор, пока ширина «пятна» не уменьшится до 0,2-0,3 мм, либо, если «пятно контакта» и до заточки достаточно узко, до тех пор, пока скругление кромки не станет настолько малым, что отраженный ею свет не будет улавливаться глазами. Последний проход абразивным кругом — чистовой, после него остается ровный «рисунок» микронеровностей, а затачиваемая грань представляет собой почти плоскость.
После заточки обеих половинок с кромок удалите заусеницы. Сперва сведите половинки вместе так, чтобы они не касались одна другой. Для этого разожмите их в стороны большим и указательным пальцами левой руки (рис. 11).
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Рис. 11
Затем разведите половинки, при этом, наоборот, прижмите их посильнее одна к другой (рис. 12). В результате заусеницы отогнутся, и останется только удалить их мелкозернистым бруском или наждачной бумагой «нулевкой». 
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Рис. 12
При необходимости обламывание заусениц повторите несколько раз (рис. 13).
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Рис. 13
При удалении заусениц бруском или бумагой не стремитесь, чтобы поверхности граней стали очень гладкими. Чем большей окажется высота микронеровностей, тем легче будет удерживать разрезаемый материал. Это как раз тот случай, когда шероховатость полезна (рис. 14).
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Рис. 14
При заточке коротких ножниц с длиной режущих половинок 30-40 мм можно обойтись только абразивным бруском, а иногда и плоским, обязательно новым, напильником с мелкой насечкой. Для фиксации ножей в нужном положении воспользуйтесь тисками (рис. 15).
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Рис. 15

Маникюрные ножницы

Для заточки маникюрных ножниц электроточило противопоказано, поскольку слой снимаемого металла настолько мал, что, не имея достаточного опыта, можно за несколько секунд испортить инструмент. Потому воспользуйтесь небольшим мелкозернистым абразивным бруском. Для обработки вогнутой грани закруглите одно из ребер бруска радиусом 4-5 мм (рис. 16).
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Рис. 16

Садовые ножницы

При заточке обычных садовых ножниц необходимо их разобрать, поскольку обработать по всей длине грань одной режущей половинки не позволит другая половинка (рис. 17). 
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Рис. 17
Если наружный диаметр абразивного круга не превышает 70-80 мм, то его ребром можно воспользоваться для придания правильной вогнутой формы нижней режущей половинке (рис. 18).
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Рис. 18

Ножницы для металла

При заточке ножниц для металла их разборка также необходима, но уже для того, чтобы на гранях не образовались «ступеньки», которые будут мешать сторонам разрезаемого листа беспрепятственно скользить по поверхностям режущих половинок (рис. 19). 
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Рис. 19
Особенно сильно эти «ступеньки» влияют при разрезании металла толщиной свыше 0,3-0,4 мм, когда для продвижения ножниц вперед (после очередного разведения режущих половинок) приходится подгибать одну из сторон, что замедляет работу и ухудшает качество (рис. 20-22).
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Рис. 20
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Рис. 21
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Рис. 22
Перед сборкой садовых ножниц и ножниц для металла смажьте литолом или какой-либо другой смазкой, даже вазелином, ось и отверстие, а также сопрягаемые участки вблизи шарнира.

Тяжелый случай

Если сильно изношены сопрягаемые грани режущих половинок и требуется восстановить или сформировать заново их вогнутые поверхности (рис. 23), воспользуйтесь участком электроточила, который расположен возле торца. 
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Рис. 23
В зависимости от положения ножа можно полу
чить почти плоскую либо вогнутую поверхность грани. Следите, чтобы при заточке режущая кромка ножа скользила по поверхности «столика» электроточила. Это позволит максимально точно сориентировать получаемый «желоб» относительно кромки (рис. 24).
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Рис. 24
Обратите внимание на то, чтобы металл удалялся равномерно по всей длине режущей половинки, включая и зону за шарниром. Не забывайте время от времени охлаждать деталь водой. Последний, чистовой, проход выполняйте одним движением, не отрывая режущую половинку от круга.
После такого прохода остается гладкая вогнутая поверхность правильной формы, без уступов, с ровным рисунком микронеровностей. Радиус кривизны можно контролировать металлической линейкой, расположившись у окна либо возле другого источника света. Радиусу в 100-120 мм при ширине лезвия 8-10 мм соответствует зазор между линейкой и «дном» желоба примерно в 0,1-0,2 мм (рис. 25).
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Рис. 25

МАТЕМАТИЧЕСКИЕ ДОСУГИ

Распродажа фейерверков

Под Новый год наш магазинчик закупил 1000 фейерверков и устроил распродажу начиная с понедельника. Мы решили продавать фейерверки не поштучно, а одинаковыми комплектами, и дело пошло. Каждый следующий день распродажи количество покупателей увеличивалось на два человека. Нам пришлось начиная со вторника уменьшать каждый день количество фейерверков в комплекте на 10 штук. Но все равно распродажа пришла к концу уже в пятницу, в тот день с утра у нас оставалось меньше 100 фейерверков.
Сколько покупателей посетило наш магазинчик за дни распродажи с понедельника по пятницу включительно?

О БРАТЬЯХ НАШИХ МЕНЬШИХ

Человек находит друга
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На московской городской выставке собак в Битцевском конноспортивном комплексе.

Несмотря на нелегкую ситуацию, вы твердо решили обзавестись еще одним членом семьи. И в самом деле, дом остается холодным без преданных собачьих глаз, довольного кошачьего мурлыканья или птичьего щебета. Но какого именно питомца лучше выбрать с учетом ваших особенностей, возможностей и образа жизни? Ведь четвероногий друг должен стать источником радости для вашей семьи, а не обузой.
Вот несколько советов, которые мы прочитали в американском журнале «Prevention».
Прежде всего задайте себе важный вопрос: не страдает ли аллергией кто-нибудь из членов вашей семьи? Наличие аллергии может выяснить врач. Однако ни один медицинский анализ не поможет определить чувствительность к представителям определенной породы. Реже других вызывают аллергию короткошерстные кошки, пудели, терьеры и ши-тцу. Побудьте рядом с животным одной из этих пород хотя бы несколько часов, и, если эксперимент окажется удачным, можно рискнуть.
Кого лучше поселить рядом с собой: взрослое животное или детеныша? Если вы очень дорожите уютом и порядком в доме и болезненно воспринимаете маленькие шалости резвого щенка или котенка, лучше отдать предпочтение взрослому, хорошо воспитанному животному (собаке старше трех или кошке старше двух лет). В этом случае надо помнить, что перед вами — сложившаяся личность, доверие которой еще предстоит завоевать. Если состояние мебели и обоев беспокоит вас не так сильно, возьмите детеныша. Вы станете его единственным воспитателем и первой привязанностью, что, согласитесь, очень приятно.
Но кого все-таки выбрать — собаку или кошку? А может быть, вообще морскую свинку или попугайчика? Чтобы правильно решить этот вопрос, следует помнить, что больше всего средств (корм, прививки, лекарства, посещения ветеринара, поводки, ошейники и прочее) и, как правило, большего жизненного пространства потребует, конечно же, собака. Кроме того, ей нужно уделять много времени и внимания, с ней необходимо гулять, заниматься, она не любит продолжительного одиночества.
Кошки, как известно, независимые натуры и могут подолгу оставаться одни. Но и им необходимо общение. Даже взрослая киска, не говоря уже о котенке, не может обойтись без игры. Если вы остановили свой выбор на кошке, помните, что ей следует уделять не менее получаса в день.
Если и это для вас проблема, лучше взять в дом хомячка, морскую свинку, кролика, черепаху, волнистого попугайчика, канарейку — выбор достаточно велик. Эти существа также принесут тепло и уют в дом, а содержать их гораздо проще и дешевле (разумеется, любое правило не без исключений).
Взвесив все «за» и «против», вы решили купить собаку, но пока не определили, какой породы.
Если вы предпочитаете активный образ жизни и хотите, чтобы собака стала вашим надежным спутником, выбирайте его среди энергичных пород, которым нужно много движения. К ним относятся охотничьи собаки, например лабрадоры или золотистые ретриверы, и овчарки.
Если же вы можете позволить себе лишь непродолжительные прогулки, вам подойдет комнатная собачка (например, мопс или йоркширский терьер), а из крупных пород — флегматичный ньюфаундленд.
Если в доме есть дети, вам нужна добрая, ласковая собака, которая не покусает ребенка, как бы он себя ни вел. Разумеется, гарантию дать трудно, но больше в этом случае подойдут мопс, ши-тцу, лабрадор, боксер, колли, ньюфаундленд. Лучше не заводить агрессивных или излишне возбудимых собак: пит-бультерьеров, стаффордширских терьеров, доберманов.
Если тщательный уход за шерстью питомца для вас сложен, выбирайте собаку гладкошерстной породы: добермана, гончую или лабрадора.
Вас смущает обилие шерсти в момент линьки? Тогда заведите пуделя или терьера.
Если вы хотите иметь смышленую собаку с покладистым характером и при этом восхищенные и завистливые взгляды окружающих для вас не слишком важны, возьмите в дом дворняжку. Часто именно из беспородных собак получаются самые лучшие друзья, да и проблем со здоровьем у них значительно меньше. Кроме того, дворняжка неприхотлива, и ее содержание обойдется дешевле.
А теперь представьте себе, что вы не мыслите свой дом без кошки. Так же, как и собаки, беспородные кошки обычно самые здоровые и неприхотливые. Но если вы хотите иметь породистое животное, то запомните следующее:
— минимум ухода за шерстью требуют гладкошерстные породы (сиамская, бирманская, европейская или британская короткошерстная);
— при линьке меньше всего неудобств причиняют рексы;
— в семью, где есть дети, лучше взять мирную, ласковую киску. К этой категории относятся сибирские, персидские, гималайские и бирманские кошки. Сиамских или полинезийских кошек в данном случае заводить не рекомендуется: они бывают агрессивны;
— к малогабаритной квартире лучше всего приспособятся сибирская, русская голубая и персидская кошки. Абиссинские коты и мейн куны очень активны и требуют много места;
— в случае если время для игры с киской у вас ограничено, лучше всего подойдет перс. Он может удовлетвориться даже четвертью часа в день.
Итак, делайте правильный выбор. Мы же от всей души желаем счастья вам и вашему питомцу.
Е. ПЕЧЕРСКАЯ.

•ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПРАКТИКУМ Тренировка сообразительности и умения мыслить логически

Открытый чемпионат 1999 года

В шестой раз Клуб ценителей головоломок «Диоген» проводит открытый чемпионат по решению головоломок.
Задачи одновременно публикуются в газете «Поле чудес» и журнале «Наука и жизнь». Победителей ждут призы чемпионата.
Читатели журнала «Наука и жизнь», решая задачи, могут стать победителями традиционно постоянного конкурса решения задач, регулярно публикуемых в журнале. Приз также традиционен — полугодовая подписка на журнал.
По итогам прошлого года полугодовую подписку кроме специально объявленных в № 12, 1998 г. победителей «Большого лабиринта» получат пять наиболее активных участников (по жребию). Ждем ваших писем.
ЗАДАНИЕ 1.
Зашифрованное слово.
Взяв по определенному закону из каждого слова предложенного ряда по букве, составьте зашифрованное слово:
ГРАФИК, СКОБА, СЕЛЕН, РОЗНЬ, СВАДЬБА, КУСОК, ДУБЛЕР, БОСТОН, МЕТР, КЕГЛЬ, АВАНГАРД.
Оценка: 11 баллов за верный ответ.
ЗАДАНИЕ 2.
Шесть неудобных.
Уложите шесть элементов — три пентакубика и три тетракубика в куб 3x3x3.
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Оценка: 11 баллов за укладку.
ЗАДАНИЕ 3.
Дорожка 5x5.
Имеется исчерпывающий комплект из 12 элементов домино и одного мономино с нанесенной на них дорожкой. Необходимо выложить их в квадрат 5x5 так, чтобы все обрывы дорожек приходились на границу квадрата и чтобы одна из дорожек имела максимальную длину (максимальная длина дорожки, показанная для примера, составляет 11).
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Оценка: длина максимальной дорожки.
ЗАДАНИЕ 4.
Полный хаос 7x7.
На доске 7x7 расставьте как можно больше фишек таким образом, чтобы центры никаких четырех из них не оказались в вершинах квадрата (см. рисунок).
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Оценка: число фишек.
ЗАДАНИЕ 5.
Башня из разверток куба.
Используя комплект из 11 неповторяющихся разверток куба, необходимо выложить симметричную башню, допуская при этом возможно меньшее количество пустых областей.
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Оценка: высота башни минус 1 балл за каждую пустоту независимо от числа клеточек в ней, например, оценка башни на рисунке составит 11 (высота башни — 16, число пустот -5).
ЗАДАНИЕ 6.
Маневры 5-7.
В коробочке 16x16 элементарных клеток расположены 8 фишек размером 4x6.
Необходимо за минимальное число скользящих ходов без поворотов восстановить порядок, поменяв местами фишки 5 и 7.
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Оценка: 57 минус число ходов.

НАУКА. ВЕСТИ С ПЕРЕДНЕГО КРАЯ

Травоядное весом в 100 тонн

Аргентина, где в последние годы развернулись работы палеонтологов, оказалась настоящим раем для науки, изучающей историю живого мира. За последние пять лет там сделаны сенсационные открытия, а совсем недавно обнаружена огромная кладка прекрасно сохранившихся яиц доисторических ящеров.
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Аргентина (как, впрочем, и вся Южная Америка) — территория, мало исследованная искателями окаменелых останков доисторических животных, — стала с недавних пор местом интенсивных поисков. За последние годы в этой стране извлечено из земли пять костяков древних ящеров. И вот новое неожиданное открытие, принесшее богатейший материал для исследователей особой ветви палеонтологии, изучающей яйца ящеров.
До сих пор на всем земном шаре науке удалось собрать более 10000 окаменелых яиц динозавров. Они показывают разнообразие форм: сферические, субсферические, овальные, продолговатые. Однако содержимое яиц не радовало исследователей: как правило, находили лишь сильно раздробленные или смятые кости эмбриона. Крупнейшее из яиц динозавров было найдено в Восточном Китае — его высота 46 сантиметров, внутри сохранился окаменевший желток.
Чаще встречаются шаровидные яйца; они обнаружены учеными на всех континентах и относятся к разряду «неизвестных объектов высиживания». Но, несмотря на их большое число, в лабораториях ни разу не удалось после вскрытия яйца увидеть окаменелый эмбрион или, что было бы еще интереснее и ценнее для науки, уже сформировавшееся, готовое покинуть яйцо животное. Содержимое яиц не позволяло определить, кто отложил их — тяжеловесные ли пожиратели папоротников или преследующие травоядных хищные ящеры.
Новая эра наступила после упомянутых открытий, сделанных в аргентинской провинции Да Пампа. Там экспедиция Нью-Йоркского природоведческого музея нашла большую кладку яиц динозавров. «Тысячи яиц, — писали участники группы в журнале «Nature», — сосредоточены на площади несколько большей, чем один квадратный километр». Яйца по размерам разные — обычно от 13 до 15 сантиметров, но есть и более крупные. Они были рассыпаны на плоской вершине скалы. «Ученых так поразила открывшаяся панорама, что при виде нее они упали на колени», — рассказывает руководитель группы. Вокруг безлюдное плато, до ближайшего селения — 80 километров. Экспедиция нарекла место находки — Аиса Mahuevo.
Более дюжины из найденных яиц содержали в себе окаменевшие кости, ткани и зубы. В других 40 скорлупах ученые нашли лоскуты кожи готовых покинуть яйцо малышей. И хотя некогда эластичная кожа окаменела, пропитанная минеральными солями, на ней отчетливо сохранился чешуйчатый рисунок, такой же, как на коже нынешних ящериц.
Все это сделало собрание древнейших свидетельств юности динозавров пределом мечтаний тех, кто исследует жизнь давно исчезнувших с лица Земли владык планеты. Недаром один из европейских палеонтологов оценил открытия в Южной Америке следующими словами: «Еще никогда в Южном полушарии, на материке, принадлежавшем некогда великому континенту Гондвана, не находили столько яиц динозавров. И вдруг — эмбрионы и даже их ткани».
Предварительный анализ найденного привлек особое внимание к эмбрионам, помеченным индексами PVPH- 112 и PVPH-113. В них отчетливо различимы скелеты — будто это крохотные динозаврики. У них 32 зуба, как штифты, заделанные в челюсти. На спине выделяются бугорки на позвонках, на головах зародышей выступают плоские кости. Анатомические детали позволяют разделить эмбрионы по видам. Кладку яиц на плато Auca Mahuevo в основном, вероятно, сделали титанозавры. Примерно 100 миллионов лет назад эти растительноядные великаны переживали время своего расцвета.
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Яйца древних ящеров, недавно найденные в Аргентине, ученые тщательно исследуют.

В марте 1999 года в Ла Пампу направится новая экспедиция в составе 12 человек. В последние годы эта провинция Аргентины не раз изумляла палеонтологов. Побережье реки Колорадо стало «горячим районом» в сегодняшней палеонтологии. Примечательны обнаруженные в этих местах останки динозавров, здесь же впервые были найдены когти длиной до 40 сантиметров, принадлежащие одному из видов. В 1993 году впервые появилось научное описание гиганта Аргентинозавра, размеры которого — от головы до хвоста — составляют 40 метров. Пока он самое большое животное за всю историю нашей планеты. По оценкам специалистов, Аргентинозавр мог весить до 100 тонн, правда, некоторые ученые называют более скромные цифры — 50 тонн. Но все равно это рекорд в мире динозавров. Для сравнения: вес самого крупного из найденных ранее в США ящеров всего 20 тонн.
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Кусок окаменевшей кожи зародыша динозавра, извлеченный из яйца.
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Останки, обнаруженные в яйце, позволили реконструировать облик зародыша титанозавра.

Два года спустя в Аргентине был извлечен из грунта самый большой из известных плотоядный динозавр, получивший название гигантозавра. Животное весило восемь тонн, имело огромную голову- 153 сантиметра в длину, которая походила на молоток, челюсти были вооружены пилообразными зубами. Известный ранее науке хищный ящер, тираннозавр, весил только шесть тонн.
Под стать взрослым гигантам оказались ящеры и в раннем детстве. В Auca Mahuevo среди яиц, отложенных в период от 89 до 71 миллиона лет назад, находятся экземпляры, объем которых достигает 800 кубических сантиметров. Скорлупа имеет воздушные поры. Из них вылуплялись детеныши размером до 40 сантиметров.
По мнению ученых, место, где динозавры когда-то в таком обилии положили яйца, было некогда берегом реки, окруженным тропическими болотами. Стада динозавров делали свои кладки на влажном берегу. Песчаные бури и наводнения запечатали зародышей в их белоснежных скорлупах, и благодаря этому они долежали до наших дней.
Какая судьба ожидала яйцо после того, как оно покинет тело матери? За счет чего развивался эмбрион? По этому поводу между палеонтологами вот уже долгое время идет спор. Одни ученые полагают, что ящеры были теплокровными и, как птицы, высиживали свое потомство. Доказательством служит находка, сделанная в пустыне Гоби, — останки ящера Oviraptor, бегавшего на двух ногах, маленького, похожего на ощипанного индюка. Смерть застала его в позе курицы-наседки, когда она сидит на яйцах.
Противники этой точки зрения выдвигают два аргумента. Если бы крупные ящеры и хотели теплом своего тела согревать отложенные яйца, то, наваливаясь на них всей своей массой, получили бы яичницу. Возможно, мелкие, птицеподобные ящеры могли бы высиживать яйца. Второе серьезное возражение относится к температуре тела крупных ящеров. Теплокровные животные расходуют в десять раз больше энергии, чем те, чья температура тела изменяется в соответствии со средой обитания. Иначе говоря, теплокровные должны поглощать пищи в десять раз больше или питаться высококалорийным кормом. Но где травоядные гиганты могли его взять?
Мнение палеонтологов, не согласных с тем, что ящеры- великаны, подобно современным птицам, высиживали свои яйца, находит убедительный аргумент в современном мире животных: черепахи, в том числе и гигантские морские, откладывают яйца в теплый песок, зарывают кладку и поручают ее природе.
Г. АЛЕКСАНДРОВСКИЙ. По материалам журнала «Nature».

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Еще раз о гетерограммах

Игры со словами

Всевозможные головоломки и игры со словами неизменно привлекают внимание наших читателей. Не стали исключением и равнобуквы, или гетерограммы, — всякий текст, составленный из парных строчек, различающихся лишь расстановкой пробелов (см. «Наука и жизнь» № 8, 1998 г.). Например:
О, бога тишь — обогатишь?
(Д. Авалиани)
Миру влечений — мир увлечений!
(С. ф.)
Нова дверь, но в ад верь!
(С. Ф.)
А вот чем порадовали нас читатели журнала. Несколько человек прислали стихотворения с каламбурными рифмами (в этом случае гетерограммными являются лишь окончания соответствующих парных строчек). А. К. Рязанцев из г. Риги использовал каламбур (шутливую игру слов) в не свойственных этому жанру философских раздумьях:
С шипами после дам
К покою путь не сразу
Как егерь по следам
Мужской находит разум.
Ему вторит В. К. Орлов из Липецка, осветившии ту же тему совершенно по-другому:
— Вечно свежая невеста
буду я тебе верна.
— Может быть, но ты не Веста,
потому и не жена.
Хорошо известные когда-то, а ныне позабытые стихи вспомнила Т. Л. Полушкина из Твери. В детстве она слышала их от своей бабушки:
Наполеон стоял и думал:
ко злу дорога широка.
На поле он стоял и думал:
козлу дорога широка.
О, верь, Мишель! -
так пела соло Нина.
О, вермишель! -
так пела солонина.
Последний пример является не совсем точным, но читательница уверяет, что в слове «вермишель» звук «р» нередко произносят мягко.
Еще несколько не совсем точных гетерограмм прислал В. П. Евлухин из Новосибирска: Зубра сбил — Зуб разбил. Кобра Зина — Образина. Кров и банька — Крови банка. Вам пир!
— Вампир! Впрочем, у него есть и точные примеры: Недалекому — лопух. // Недалеко мул опух.
В. К. Орлов нашел такие примеры: Расскажи простачку / / про стачку. Чует мед ведь // медведь. А вот эту двусмысленную строчку можно предлагать как своеобразный тест для прочтения: Думалроманнет! (Думал роман — нет! или Думал ром — ан нет!).
Еще одну двузначную фразу придумал москвич Е. Н. Беляев: ОНБЕСКОРЫСТНЫИ. Вот и гадай теперь: корыстен или нет тот, о ком идет речь в его примере. Оцените другие гетерограммы того же автора: Не раз били — Не разбили. В блин даже — В блиндаже! О, путана! — Опутана! Природа — хор — При родах — ор. Вам бар? — В амбар!
Но больше всего мне понравилась весьма актуальная ныне гетерограмма Валентины Васиной из Элисты:
Нету житья! Снова меч таю -
Не тужить! Я снова мечтаю…
С. ФЕДИН.

РЕФЕРАТЫ

Садоводу – на заметку
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Растут в саду хвойные

Вряд ли стоит выращивать на шести сотках высокорослые ели, пихты и лиственницы. А вот медленно растущие карликовые и стелющиеся виды хвойных делают сад по-настоящему красивым.
Для тенистых мест с влажной почвой подойдет туевик поникающий — раскидистое растение с плоско расположенными ветвями, поросшими оригинальной хвоей — пестрыми, зеленовато-белыми крупными чешуйками. На фоне вьющихся клематисов прекрасно смотрится кипарисовик горохоплодный с тонкими перистыми ветвями, покрытыми мелкой серебристо-голубой хвоей. В рокарии среди камней уместна компактная ель канадская «Коника» — низкорослое растение пирамидальной формы с густой хвоей. Неприхотлив и довольно быстро разрастается можжевельник казацкий — стелющийся кустарник с распростертыми во все стороны ветвями. Растение прекрасно себя чувствует и на солнце, и в тени.
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С верхней стороны хвоя туевика поникающего блестящая зеленая, а с нижней — белая пятнистая.

Приобретать лучше двулетние саженцы: более взрослые растения приживаются труднее. Сроки посадки: апрель-май или сентябрь. Посадочную яму готовят заранее и заполняют ее земляной смесью, чтобы она успела к моменту посадки осесть. Готовят земляную смесь из компоста или перегноя, древесных опилок с добавлением костной муки и сосновой хвои. Саженец размещают в яме на холмике, корни расправляют по склонам и засыпают их субстратом, осторожно уплотняя его вокруг ствола. Растение подвязывают к опоре. В солнечную погоду, особенно весной, обязательно притеняют и опрыскивают водой. Ежегодно в мае приствольные круги под молодыми растениями радиусом около 20 см мульчируют листовой землей, торфом или компостом слоем 4-6 см.
Саженцы хвойных довольно дороги, однако при желании их относительно легко можно размножить самому черенками. Для черенкования используют прошлогодние побеги. В апреле, когда еще не начался рост, но почки заметно набухли, срезают верхушечные черенки «с пяткой» длиной приблизительно 7 см, обрабатывают их в стимуляторе роста, например в гетероауксине, и сажают в парничок с застекленными рамами, заглубляя нижний конец на 1/3. В качестве субстрата используют садовую землю, поверх которой насыпают песок слоем 2 см. Укореняются черенки через месяц-полтора. На следующий год, в мае, их пересаживают из парника на грядку, чтобы они подросли, а еще через год переносят уже на постоянное место.

Почему чернеет картофель?

Замечали ли вы, что клубни картофеля при варке иногда чернеют? Причин этому может быть несколько. Заведомо темнеют клубни при хранении их при повышенной или пониженной температуре, недостатке кислорода или избытке углекислого газа, а также при повреждении во время уборки или транспортировки. И еще одна причина: темную окраску вызывает недостаток в почве калия. Известно, что во время роста картофель потребляет больше калия, чем азота или фосфора. Но некоторые почвы содержат его меньше, чем требуется растению. Исправить положение можно внесением в почву бесхпорного калийного удобрения.
Кстати, от черноты клубней избавиться довольно просто. Положите в кастрюлю с картофелем 1-2 лавровых листа, и клубни не потемнеют, к тому же улучшится их вкус.

Цветы к новому сезону

До посадки еще далеко, но уже в январе можно приобретать в цветочных магазинах сухие клубни бегонии. Чтобы сохранить их до весны, положите клубни в полиэтиленовый пакет, пересыпьте песком и держите до конца марта на нижней полке холодильника, а потом посадите в цветочный горшок -на подращивание. Позже, когда установится теплая погода, высадите бегонию в сад.
Зимой и весной можно покупать луковицы лилий, лучше всего из группы Азиатские гибриды, или Трубчатые. Хранят их до весны в открытом полиэтиленовом пакете и пересыпают сухим торфом или песком, держат на средней полке холодильника при температуре 2-4°С. Если во время хранения чешуйки луковиц станут вялыми, торф или песок слегка смачивают.
В марте или апреле многие садоводы начинают покупать клубнелуковицы гладиолусов. Лучше всего хранятся они в бумажных пакетах или картонных коробочках, помещенных на нижнюю полку холодильника в отделение для фруктов.
В это же время, ранней весной, можно покупать клубнелуковицы крокосмии, тигридии и ацидантеры. Луковицы крокосмии и тигридии хранят так же, как гладиолусы, а луковицы ацидантеры — на подоконнике в бумажных пакетах при температуре 15-17°С.
Зимой и весной советуют приобретать и клубневидные корневища лютика азиатского, держат их до посадки в полиэтиленовых пакетах с дырочками при температуре 4-6°С.
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Клубнелуковицы крокосмии, оставляемые на зиму в грунте, надо оберегать от промерзания и замокания.

Средство, оздоравливающее почву

Известно, что почвы с высоким уровнем загрязнения тяжелыми металлами нуждаются в особой технологии для восстановления плодородия. Как показали новейшие исследования специалистов НИИ торфяной промышленности, средством, улучшающим и оздоравливающим почву, может быть торфогуминовое гранулированное удобрение — тогум. Защитная роль этого удобрения основана на способности гуминовых веществ взаимодействовать со многими органическими и неорганическими соединениями. В результате таких взаимодействий образуются труднорастворимые или нерастворимые формы; распространение их в почвенной среде задерживается, и таким образом ослабляется токсическое воздействие оставшихся ядохимикатов, тяжелых металлов и других загрязняющих веществ.
Заслуживает внимания и еще одно свойство тогума: применение его гарантирует получение урожая овощных культур с содержанием нитратов не выше предельно допустимой концентрации (см. «Наука и жизнь» №3,1995 г.). Особенно эффективен тогум на легких и истощенных почвах, а также при выращивании растений в неблагоприятных условиях по освещенности, режиму увлажнения и в загрязненной среде. Хорошо добавлять тогум и в грунт для выращивания рассады: две чайные ложки удобрения добавляют к 1 литру грунта и обильно поливают.

Светильник для выращивания рассады

При выращивании рассады дома на подоконнике растения часто либо вытягиваются и имеют бледно-зеленые листья, либо становятся низкорослыми с мелкими толстыми листочками. От таких растений хорошего урожая ждать не приходится. Поэтому некоторые садоводы досвечивают выращиваемую рассаду обычными лампами накаливания или люминесцентными лампами (ЛБУ-30) белой цветности, не зная, что это дорогой и малоэффективный прием. Дело в том, что этими лампами не достигается оптимальная фотосинтетическая активная радиация (ФАР), необходимая для нормального развития теплолюбивых овощей и ягодных культур.
Многолетними исследованиями ученых установлено, что создать такой фитопоток по спектру ФАР позволяют люминесцентные лампы типа ЛФУ-30, но малиново-красной цветности. Именно такие лампы входят в комплект светильника, который демонстрировался в ноябре прошлого года в павильоне «Плодоводство и картофелеводство» на ВВЦ.
Помимо лампы в комплекте есть отражатель размером 650 х 225 х 70 мм, дроссель, стартер и две стойки высотой 700 мм.
По желанию покупателя светильник может быть оснащен электронным пускорегулирующим аппаратом,позволяющим снизить потребление электроэнергии, а также люминесцентной лампой белой цветности для освещения помещения в период, когда рассада не выращивается.
Светильник предназначен для выращивания в домашних условиях ранней весной рассады овощных культур, цветов, земляники, а зимой -для выгонки различных зеленных культур (кресс-салата, лука, петрушки).
Разработчики светильника: ГИРМЕТ, ООО «Люмпекс», ТСХА.
По материалам изданий: «Аграрная наука», «Дачники», «На даче», «Цветоводство».

Путеводитель в мире дюбелей

А. ЮДИЦКИЙ.
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Структура современных строительных материалов и изделий. Бетон и сплошной кирпич высокой прочности: 1 — бетон, 2 — сплошной кирпич, сплошной голландский кирпич, 3 — силикатный кирпич. Сплошной и пустотелый кирпич низкой прочности: 4 — сплошной кирпич из легкого бетона, например из пемзобетона, керамзи та и т. д., 5 — гипсовая пазогребневая плита, 6 — газобетон, 7 — кирпич с вертикальными пустотами, 8 — легкий кирпич с вертикальными пустотами, например из однородного пористого бетона, 9 — силикатный пустотелый кирпич, 10 — силикатный пустотелый блок, 11 — пустотелый блок из легкого бетона, например из пемзобетона, керамзита и т. д. Изделия и материалы для полых стен и перегородок: 12 — легкая древесностружечная плита, 13 — гипсокартонная плита, 14 — легкая гипсокартонная плита, 15 — древесностружечная плотная плита, 16 — фанера, 17 — твердая древесноволокнистая плита. Ниже помещены рисунки дюбелей, соответствующие тому или иному материалу (в подписях к рисункам указан номер подходящего материала ).

Было время, когда для того, чтобы повесить полку или вешалку, квартирные стены приходилось долбить шлямбуром — ручным пробойником с зубцами на конце. Затем в отверстия, полученные с большим трудом, загоняли деревянные пробки и в них ввинчивали шурупы. Теперь же электродрелью с разными насадками можно довольно быстро получить в стенах любые гнезда, затем поместить туда дюбели — фабричные (металлические или нейлоновые) «пробки» с внутренней полостью. Винт, входя в такую полость, заставляет корпус дюбеля расширяться и прижиматься к стенкам отверстия. По другому варианту — наружные элементы дюбеля при перемещении винта раздвигаются и врезаются в стенки гнезда.
Для слоистых и пустотных стен используют анкерные дюбели. При движении винта в полости такого дюбеля его конец, расширяясь, превращается в анкер в виде «бульбочки», ромба или же накручивается широким узлом на конец винта, превращаясь в подобие упорной гайки. Есть анкерные дюбели — настоящие маленькие механизмы с хвостовой частью, которая раскрывается под действием пружины или эксцентрично поворачивается вокруг шарнира. У других дюбелей хвостовик становится анкером с помощью тесемочного «стебелька».
Разные крепежные дюбели из нейлона выпускает немецкая фирма «Фишер». Последняя новинка — универсальный нейлоновый дюбель «fischer-FUR» для крепления к стенам и перекрытиям деревянных брусков, каркасов, перегородок, обрешеток, подвесных потолков, дверных коробок и оконных блоков. Этот дюбель имеет внешнюю нарезку из незамкнутых колец, и они в сплошном массивном участке стены действуют как распорка, а встречаясь с пустотами — как анкер.
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Сверло действует во вращательном режиме (а).
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Сверло действует во вращательно-ударном режиме (б).
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Перфоратор с ударно-вращательным режимом (в).
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Насадка-сверло для материалов малой и средней плотности (г).
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Насадка-сверло перфоратора для работы с твердыми материалами (д).
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Насадка-отвертка «бит» крестового типа (е).
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Насадка-отвертка «бит» типа «торкс» (ж).

Отверстия для дюбелей обычно готовят электродрелью или электроперфоратором. Вращательный режим используют для относительно «мягких» материалов: дерева, гипса, пено- и газобетона, красного кирпича (а). При силикатном кирпиче, известняке, песчанике и других каменных породах средней твердости переходят на вращательно-ударный режим работы инструмента (б). Для высокопрочных бетонов и твердого камня — гранита, габбро, лабрадорита вооружаются перфоратором с ударновращательным режимом и с особой утолщенной насадкой (в).
Для дюбелей чаще всего используют шурупы и винты с коническим крестообразным углублением в головке. Для них, естественно, нужна крестообразная отвертка-насадка «бит» (е). Есть шурупы с шестилучевым шлицом, и для них существует соответствующая отвертка. Такая отвертка плавно закручивает винт, не разрушая его головку (ж).
Если нужно сделать немного отверстий, обходятся ручным пробойником, который часто продается в комплекте с дюбелями и шурупами, но, как всегда, ручная работа требует терпения: гнездо в плотном бетоне пробойником делают примерно полчаса. При ударах молотка пробойник немного поворачивают вокруг оси, чтобы раздробить дно гнезда. Если конец пробойника натыкается на камешек, темп замедляют, дробят препятствие и дальше работу продолжают в прежнем темпе.
Нейлоновый, так называемый «рамный» дюбель для установки дверных и оконных коробок, каркаса перегородок. Эти дюбеля выпускают достаточно длинными, чтобы удерживать коробки, каркасы, перегородки (1-17).
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Анкерный металлический деформируемый дюбель для полой стены. Хвостовой участок дюбеля, пройдя стену, как бы раздувается( 7-11).
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Нейлоновый анкерный дюбель для крепления дверных полотен, облицовочных панелей к стене с неглубокими пустотами. На конце дюбеля — складное устройство. Оно вместе с дюбелем проходит сквозь отверстие, а потом к нему подтягивается при вращении винта. При этом устройство раздвигается и превращается в анкер, напоминающий «бульбочку» (7-11).
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Нейлоновый забивной дюбель для неоштукатуренных газобетонных стен (6).
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Нейлоновый дюбель с высокой режущей «шнековой» резьбой для гипсокартона и гипсовых пазогребневых плит. Винт, входя в такой дюбель, заставляет его резьбу глубоко врезаться в плиту (5, 13, 14).
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Нейлоновый распорный дюбель с «лямками», у которого после установки образуется дополнительная помеха против выдергивания (3-11).
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Анкерный дюбель для каркасно-обшивных перегородок (1 -
и).
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Рамный нейлоновый дюбель с крюком (1-5).
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Ударобезопасный нейлоновый дюбель с бортиком для крепления раковин и других сантехнических приборов.
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Анкерный дюбель для облицовок стен и потолочной обшивки. Упор устанавливают с помощью тяги.
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Дюбель со складывающимся подпружиненным упором.

[image: ]
Нейлоновый универсальный дюбель для массивных и полых стен, действует как анкер и как разжим. Головка винта может быть выполнена в виде крюка.
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Ударобезопасный нейлоновый анкер с защитным бортиком и колпачком используют для крепления унитазов. При установке дюбеля на его головку надевают колпачок, чтобы предохранить фаянс.
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Нейлоновый «рамный» дюбель с эластичными внешними полукольцами. Они в сплошной стене действуют как распорка, а встречаясь с пустотами, превращаются в анкерный упор. Раздвинутые полукольца, упираясь в стенки гнезда, препятствуют проворачиванию дюбеля вместе с винтом. Значительная длина дюбеля не позволяет опрокидываться присоединяемым конструкциям, например деревянным каркасам (1-17).
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Парадоксы старения

Нет человека, который не задумывался бы о старости, о смерти. Это вечная тема для размышлений и лучших умов человечества, и самых обычных людей. Ученые пытаются найти универсальные причины механизма старения, нащупать пути управления этими процессами. Многие вопросы так и остаются открытыми, на некоторые из них нашелся ответ совсем недавно.
Доктор биологических наук В. ГУСЕВ.

…Уж если медь, гранит, земля и море
Не устоят, когда придет им срок,
Как может уцелеть, со смертью споря,
Краса твоя — беспомощный цветок?
В. Шекспир.

Старение – уступка энтропии?

Изредка встречаются люди, к которым неприменимы обычные законы и правила — они могут обходиться без сна, не заражаются опасными инфекциями во время самых страшных эпидемий. Однако нет человека, который неподвластен старению. Все живое стареет, разрушается и погибает. И даже неживая природа: здания, камни, мосты и дороги — тоже постепенно ветшают и приходят в негодность. Очевидно, что старение — это некий обязательный процесс, общий для живой и неживой природы.
Немецкий физик Р. Клаузис в 1865 году впервые пролил свет на глубинные причины этого явления. Он постулировал, что в природе все процессы протекают асимметрично, однонаправленно. Разрушение происходит само собой, а созидание требует затраты энергии. За счет этого в мире постоянно происходит нарастание энтропии — обесценивание энергии и увеличение хаоса. Этот фундаментальный закон естествознания называется также вторым началом термодинамики. Согласно ему, для создания и существования любой структуры необходим приток энергии извне, поскольку сама по себе энергия имеет тенденцию рассеиваться в пространстве (этот процесс более вероятен, чем создание упорядоченных структур). Живые организмы относятся к открытым термодинамическим системам: растения поглощают солнечную энергию и преобразуют ее в органические и неорганические соединения, животные организмы разлагают эти соединения и таким образом обеспечивают себя энергией. При этом живые существа находятся в термодинамическом равновесии с окружающей средой, постепенно отдают или рассеивают энергию, поставляя энтропию в мировое пространство.
Оказалось, однако, что существование живых организмов не полностью исчерпывается вторым началом термодинамики. Закономерности их развития объясняет третий закон термодинамики, обоснованный выдающимся бельгийским ученым И. Пригожиным, выходцем из России: избыток свободной энергии, поглощенный открытой системой, может приводить к самоусложнению системы. Существует определенный уровень сложности, находясь ниже которого система не может воспроизводить себе подобных.
Живые организмы в каком-то смысле противостоят нарастанию энтропии и хаоса во Вселенной, образуя все более сложные структуры и накапливая информацию. Этот процесс противоположен процессу старения. Такая борьба с энтропией возможна, по-видимому, благодаря существованию неустаревающей генетической программы, которая многократно переписывается и передается следующим поколениям. Живой организм можно сравнить с книгой, которая постоянно переиздается. Бумага, на которой написана книга, может износиться и истлеть, но содержание ее вечно.
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Клетки, взятые от эмбриона, растут в стерильных сосудах до тех пор, пока они не покроют его дно. Затем часть клеток переносят в новый сосуд со свежей средой. Этот процесс продолжается до тех пор, пока клетки сохраняют способность делиться и размножаться. Так удалось экспериментально установить, что нормальные (неопухолевые) клетки человека могут делиться «в пробирке» не более 50 раз, если они взяты от эмбриона, и не более 20 раз, если это клетки взрослого человека.

Бессмертные бактерии

Когда мы говорили о том, что все живое подвержено старению, то допустили неточность: есть ситуации, к которым это правило неприменимо. Например, что происходит, когда живая клетка или бактерия в процессе размножения делится пополам? Она дает начало двум другим клеткам, которые в свою очередь снова делятся, и так до бесконечности.
Клетка, давшая начало всем остальным, не успела состариться, фактически она осталась бессмертной. Вопрос о старении у одноклеточных организмов и непрерывно делящихся клеток, например половых или опухолевых, остается открытым. А. Вейсман в конце XIX века создал теорию, которая постулировала бессмертие бактерий и отсутствие у них старения. Многие ученые согласны с ней и сегодня, другие же подвергают ее сомнению. Доказательств хватает у тех и других.
А как обстоит дело с многоклеточными организмами? Ведь у них большая часть клеток не может постоянно делиться, они должны выполнять какие-то другие задачи — обеспечивать движение, питание, регуляцию внутренних процессов. Это противоречие между необходимостью специализации клеток и сохранением их бессмертия природа разрешила путем разделения клеток на два типа. Соматические клетки поддерживают жизненные процессы в организме, а половые клетки делятся, обеспечивая продолжение рода. Соматические клетки стареют и умирают, половые же практически вечны. Существование огромных и сложных многоклеточных организмов, содержащих триллионы соматических клеток, в сущности направлено к тому, чтобы обеспечить бессмертие половых клеток.
Как же происходит старение соматических клеток? Американский исследователь Л. Хейфлик установил, что существуют механизмы, ограничивающие число делений: в среднем каждая соматическая клетка способна не более чем на 50 делений, а затем стареет и погибает. Постепенное старение целого организма обусловлено тем, что все его соматические клетки исчерпали отпущенное на их долю число делений. После этого клетки стареют, разрушаются и погибают.
Если соматические клетки нарушают этот закон, они делятся непрерывно, многократно воспроизводя свои новые копии. Ни к чему хорошему это не приводит — ведь именно так появляется в организме опухоль. Клетки становятся «бессмертными», но это мнимое бессмертие в конечном счете покупается ценой гибели всего организма.
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Тридцатиграммовая мышь, которая дышит с частотой 150 раз в минуту, за свою трехлетнюю жизнь делает около 200 миллионов дыханий. Это же число дыханий пятитонный слон, делающий 6 вдохов и выдохов в минуту, совершит за 40 лет. Сердце мыши, бьющееся с частотой 600 ударов в минуту, за время ее жизни сделает 300 миллионов ударов. Сердце слона, сокращающееся 30 раз в минуту, совершит столько же ударов за его более долгую жизнь. Поэтому можно сказать, что физиологически они проживают жизнь одинаковой протяженности.

От мыши до слона

Проблема старения напрямую связана с вопросом о разной продолжительности жизни у разных организмов. Немецкий физиолог М. Рубнер в 1908 году первым обратил внимание ученых на то, что крупные млекопитающие живут дольше, чем мелкие. Например, мышь живет 3,5 года, собака — 20 лет, лошадь — 46, слон — 70. Рубнер объяснил это разной интенсивностью обмена веществ.
Суммарная затрата энергии у разных млекопитающих в течение жизни примерно одинакова — 200 ккал на 1 грамм массы. По мнению Рубнера, каждый вид способен переработать лишь определенное количество энергии — исчерпав ее, он погибает. Интенсивность обмена веществ и общее потребление кислорода зависят от размеров животного и площади поверхности тела. Масса возрастает пропорционально линейным размерам тела, взятым в кубе, а площадь — в квадрате. Слону для поддержания своей температуры тела необходимо гораздо меньше энергии, чем такому же по весу количеству мышей — общая поверхность тела всех этих мышей будет значительно больше, чем у слона. Поэтому слон может себе «позволить» гораздо более низкий уровень обмена веществ, чем мышь. Этот высокий расход энергии у мыши и приводит к тому, что она быстрее исчерпывает отведенные на ее долю энергетические запасы, чем слон, и срок ее жизни намного короче.
Таким образом, существует обратная зависимость между интенсивностью обмена веществ у животного и продолжительностью его жизни. Малая масса тела и высокий обмен веществ обусловливают небольшую продолжительность жизни. Эта закономерность была названа энергетическим правилом поверхности Рубнера.
Несмотря на убедительную простоту открытого Рубнером правила, многие ученые не согласились с ним. Они усомнились в том, что правило объясняет причины старения всех живых организмов — из него существует немало исключений. Например, человек не подчиняется этому закону: суммарная затрата энергии у него очень высокая, а продолжительность жизни в четыре раза больше, чем должна бы быть при таком обмене. С чем же это связано? Причина стала ясна лишь совсем недавно.

С кислородом нужно обращаться осторожно

Есть еще один фактор, определяющий продолжительность жизни, — это парциальное давление кислорода. Концентрация кислорода в воздухе составляет 20,8 процента. Уменьшение или увеличение этой цифры возможно только в узких рамках, иначе живые организмы погибают. То, что нехватка кислорода губительна для живого, хорошо известно. А вот об опасности его избытка осведомлены немногие. Чистый кислород убивает лабораторных животных в течение нескольких дней, а при давлении 2- 5 атмосфер этот срок сокращается до часов и минут. Так что этот газ не только необходим для жизни, он может быть и страшным универсальным ядом, убивающим все живое. Многие ученые считают, что атмосфера Земли в ранний период ее развития не содержала кислорода, и именно это обстоятельство способствовало возникновению жизни на нашей планете. По приблизительным оценкам специалистов, насыщенная кислородом атмосфера Земли образовалась около 1,4 миллиарда лет назад в результате жизнедеятельности примитивных организмов, способных к фотосинтезу. Они поглощали солнечную энергию и углекислый газ и выделяли кислород. Их существование и создало предпосылки для возникновения других видов живых организмов — потребляющих кислород для дыхания. Однако живым существам нужно было позаботиться о том, чтобы нейтрализовать токсичность этого вещества.
Сама по себе молекула кислорода и продукт ее полного восстановления водородом — вода — не токсичны. Однако восстановление кислорода протекает таким образом, что почти на всех ступеньках процесса образуются продукты, повреждающие клетки: супероксидный анион-радикал, перекись водорода и гидроксильный радикал. Их называют активными формами кислорода. Организмы, использующие кислород для дыхания, с помощью ферментов и белковых катализаторов предотвращают выработку этих веществ или снижают их вредное действие на клетки.
Американские биохимики Дж. Мак Корд и И. Фридович в 1969 году обнаружили, что основную роль в такой защите играет фермент супероксиддисмутаза. Этот фермент превращает супероксидные анион-радикалы в более безобидную перекись водорода и в молекулярный кислород. Перекись водорода тут же разрушается другими ферментами — каталазой и пероксидазами.
Открытие механизма обезвреживания активных форм кислорода дало ключ другим исследователям к пониманию проблем радиобиологии, онкологии, иммунологии и геронтологии. Английский исследователь Д. Харман выдвинул так называемую свободнорадикальную теорию старения. Он предположил, что возрастные изменения в клетках обусловлены накоплением в них повреждений, вызываемых свободными радикалами — осколками молекул, которые имеют неспаренный электрон и в силу этого обладают повышенной химической активностью. Такие свободные радикалы могут образовываться в клетках под действием радиации, некоторых химических реакций и перепадов температуры. Но главным источником свободных радикалов в организме является восстановление молекулы кислорода. Поэтому можно сказать, что старение в целом — это следствие разрушительного, ядовитого действия кислорода на организм, которое постепенно нарастает с возрастом.
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Американская исследовательница Толжазофф и ее коллеги установили, что продолжительность жизни прямо пропорциональна отношению активности фермента супероксиддисмутазы к интенсивности обмена веществ: чем больше эта величина, тем дольше живет организм. Активность же этого важнейшего фермента, защищающего наши клетки от старения, существенно не меняется.

Биохимия старения

После того как стало ясно, что супероксиддисмутаза играет роль «фермента антистарения» в клетке, исследователи задались вопросом: не является ли активность этого фермента ключевой причиной возрастных изменений и различий в продолжительности жизни? Следовало ожидать, что с возрастом активность фермента падает, а разрушительное влияние кислорода увеличивается. Оказалось, однако, что активность супероксиддисмутазы в большинстве случаев меняется с возрастом весьма незначительно.
Накопление возрастных изменений в клетках зависит от соотношения двух процессов: образования свободных радикалов и их обезвреживания. «Фабриками» свободных радикалов служат маленькие продолговатые тельца внутри клетки — митохондрии, ее энергетические станции. Эти структуры Д. Харман назвал молекулярными часами клетки: чем быстрее идет в них выработка радикалов, тем быстрее крутятся стрелки на часах и тем меньше времени остается жить клетке. У видов с низкой продолжительностью жизни митохондрии работают очень активно, больше образуется радикалов и быстрее накапливаются повреждения структур клетки, приводя к ее преждевременному старению. Например, у комнатной мухи митохондрии вырабатывают радикалы в 24 раза интенсивнее, чем у коровы. Исследователи провели опыт: комнатных мух содержали в атмосфере чистого кислорода (это значительно ускоряет старение) и наблюдали, что происходит с митохондриями. Система защиты от активных форм кислорода работает достаточно надежно, но через нее все же постоянно проскальзывают отдельные радикалы, которые не успели вступить во взаимодействие с антиокислительными ферментами. Причиной такой неполадки служит, по-видимому, второй закон термодинамики, который исключает стопроцентную эффективность энергетических процессов. Возникнув в клетке, радикалы повреждают ее внутренние структуры, а также оболочки самих митохондрий, что усиливает утечку. В результате становится все больше и больше активных форм кислорода, и они постепенно разрушают клетку. Происходит то, что мы называем старением.
Скорость «поставки» радикалов в клетку увеличивается и в разных органах млекопитающих по мере старения организма. Количество свободных радикалов, образующихся в клетке, по-видимому, тем больше, чем выше уровень потребления кислорода, или интенсивность обмена веществ. Американский геронтолог Р. Катлер и его сотрудники показали, что продолжительность жизни животных и человека определяется соотношением активности супероксиддисмутазы к интенсивности обмена веществ. Стало ясно, почему у некоторых видов с высоким уровнем затраты энергии, в том числе и у человека, продолжительность жизни не укладывается в энергетическое правило поверхности Рубнера. Высокий уровень активности супероксиддисмутазы защищает человека и животных с интенсивным обменом веществ от преждевременного старения.

Ответы на вопросы

Новая теория старения позволила найти объяснение некоторым фактам, хорошо известным геронтологам, но остававшимся непонятыми. Например, почему животные, которых кормили малокалорийной, но сбалансированной пищей, живут дольше, чем те, что питались вдоволь? Ответ напрашивался сам собой — потому что ограниченное питание уменьшает интенсивность обмена и соответственно замедляет накопление повреждений в клетках. Стала ясна и зависимость скорости старения от температуры окружающей среды у животных, не способных регулировать температуру тела. Высокая температура поддерживает у них высокий уровень обмена веществ. Так, плодовая мушка дрозофила при температуре 10 градусов вылупляется из личинки и развивается до взрослого насекомого, стареет и умирает в течение 177 дней, а при температуре 20 градусов — в течение 15 дней. У дождевого червя при повышении температуры его тела с 15 градусов до 30 в 2,5 раза повышается потребление кислорода. При этом на 28 процентов возрастает активность супероксиддисмутазы, но жизнь червя все равно укорачивается.
Большая продолжительность жизни женщин по сравнению с мужчинами (в среднем на 10 лет) оказалась связана с более низкой интенсивностью обмена веществ у прекрасной половины человечества. Феномен долгожительства в горных районах тоже хорошо объясняется меньшей интенсивностью обмена веществ у людей, живущих в разреженном воздухе: содержание кислорода там меньше, чем на равнине.
Оказалось, что разный срок отпущен и клеткам внутри одного человеческого организма: чем больше в клетках супероксиддисмутазы, тем меньше степень повреждения клетки активными формами кислорода, тем дольше живут клетки. Поэтому некоторые клетки крови, например, живут несколько часов, другие — несколько лет.
Удалось объяснить и любопытное явление, которое достаточно давно обнаружили исследователи: изменения организма при естественном старении похожи на действие ионизирующей радиации. Причина стала очевидной: ведь при воздействии радиации происходит разложение воды с образованием активных форм кислорода, которые начинают повреждать клетки.
Все это позволило выработать стратегию поиска средств против старения. Например, удалось увеличить в полтора раза жизнь лабораторных животных, вводя в их рацион сильные антиоксиданты. Особенно эффективно должны действовать антиоксиданты типа супероксиддисмутазы, являющиеся ферментами. Введение в организм животных супероксиддисмутазы защищало их от токсического действия кислорода и увеличивало продолжительность их жизни. Это дает надежду, что антиоксиданты могут быть использованы и в борьбе против старения человека. Возможно, через некоторое время пожилые люди будут принимать их так же, как витамины, чтобы улучшить свое самочувствие и замедлить процессы старения.
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НАУКА. ВЕСТИ С ПЕРЕДНЕГО КРАЯ

Найден ген старения

Старение обусловлено не одним, а многими сложными процессами, протекающими в организме. Поэтому найти один-единственный ген, от которого зависит старение, вряд ли удастся — скорее это будет несколько генов. Американский научный журнал «Science» сообщает, что первый ген старения недавно обнаружен группой японских и американских исследователей из Стэнфордского университета в США. Они изучали больных с признаками преждевременного старения — синдромом Вернера. Вообще, этот недуг довольно редкий, он поражает четырех человек из 100 тысяч. Страдающие синдромом Вернера уже в тридцать пять — сорок лет выглядят как восьмидесятилетние, их организм изнашивается в два раза быстрее, чем у других людей. Исследование ДНК больных с синдромом Вернера показало, что «виноват» ген, расположенный на девятой хромосоме. Именно мутация в этом гене привела к нарушению каких-то важных процессов в организме и ускорению старения. Однако сказать что-либо определенное о работе «гена старения» ученые пока не могут. Скорее всего, он выполняет какие-то регуляторные задачи.
Внутри гена, ответственного за синдром Вернера, были обнаружены особые участки ДНК, называемые Alu-последовательности. Подобные участки раньше считали «балластной» ДНК, служащей чем-то вроде прослойки между генами, несущими информацию о белках. Сегодня стало ясно, что Alu- последовательности играют какую-то особую роль, связанную, возможно, с регуляторными функциями генов. Они чаще, чем другие участки ДНК, подвергаются изменениям, мутациям. Возможно, что участие гена, расположенного на девятой хромосоме, в процессах старения связано с его повышенной изменчивостью.
Кандидат биологических наук А. ЛУШНИКОВА.

•ВАШИ РАСТЕНИЯ

Растут не по дням, а по часам

Сколько неухоженных, а то и просто брошенных на произвол судьбы комнатных растений ютится в наших квартирах и самых различных учреждениях! Как им помочь? Как создать дома хотя бы небольшой зеленый оазис?
Кандидат сельскохозяйственных наук А. ТАРАБРИН, в недавнем прошлом доцент Московского государственного университета леса, автор учебников и многих других популярных изданий по ботанике, давний поклонник метода известного американского овощевода Джекоба Миттлайдера (см. «Наука и жизнь» № 4, 1992 г. и № 6, 1993 г.), попробовал применить питательную смесь, рассчитанную на огородные культуры, для выращивания комнатных цветов и получил неплохие результаты. Своими наблюдениями он и делится с читателями журнала.
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Любое комнатное растение заново осваивает и обживает отведенную ему «территорию», стараясь как можно скорее и с наименьшими потерями приспособиться к новым условиям. Наша задача — помочь в этом цветку.
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Буйно и обильно зацвел кактус.

Как известно, основу метода Д. Миттлайдера составляют две питательные смеси: № 1 и № 2. Смесь № 1 состоит в основном из кальция (известь, мел, доломит), плохо растворимого в воде, использовать эту смесь для комнатных растений трудно. Однако, как оказалось, вполне достаточно применить для подкормки цветов смесь № 2. Но составлять и пользоваться ею надо очень аккуратно, соблюдая вполне определенные условия.
Готовят смесь № 2 следующим образом. Берут 450 граммов (два с половиной стакана) сернокислого магния и хорошо его размалывают — обычно он слеживается комками. Затем прибавляют 10 граммов (одну столовую ложку без верха) борной кислоты или буры (лучше борной кислоты) и 10 граммов (одну чайную ложку без верха) молибденовой кислоты или молибдата аммония и все это хорошо перемешивают. После этого берут 3 килограмма комплексного удобрения «Азофоска» или столько же комплексного удобрения «Нитроаммофоска». Добавляют к этому удобрению приготовленную смесь и снова все хорошо перемешивают.
Для подкормки растений в литровую стеклянную банку наливают до половины объема отстоявшейся подогретой воды, бросают туда одну чайную ложку с верхом смеси № 2 и размешивают до полного растворения. После этого доливают воды до верха и полученным раствором комнатной температуры поливают 8-10 комнатных растений. В период с октября по март подкармливают один раз в месяц, а с апреля по сентябрь — два раза, всякий раз записывая дату очередной подкормки и наблюдая за состоянием растений.
Успех от подкормки комнатных растений питательной смесью № 2 зависит прежде всего от количества света. Растения должны стоять на подоконнике или в крайнем случае вблизи окна. Если растения без подкормки еще как-то мирились с недостатком света, то после подкормки им потребуется света гораздо больше, иначе его не хватит для переработки питательных солей, прежде всего азота, в безвредные аминокислоты и белки, и процесс может задержаться на стадии ядовитых нитратов, от которых страдают и овощи, и любые другие растения, в том числе и комнатные.
Второй момент, от которого зависит успех: постоянный доступ кислорода к корням растений. Поэтому лучшей посудой для выращивания растений с применением такой подкормки считаются пластмассовые «плетенки» или круглые пластмассовые емкости, в которых надо просверлить побольше полусантиметровых отверстий. Гораздо хуже горшки глиняные, особенно глазированные, и совсем непригодна посуда фарфоровая. В них растения непременно погибнут, как это едва не случилось у нас с геранью. Стоило ее пересадить в «плетенку», как она ожила.
Кстати, верный признак нехватки кислорода корням растений — появление по краям листьев сначала желтых, а потом пепельно- серых ободков.
Весьма важен и своевременный полив растений. Поливают цветы регулярно, но стараются их не заливать и не пересушивать. Поливы чередуют: один раз сверху, другой — снизу, с поддона.
Очень любят комнатные растения теплый душ, когда смывается пыль с листьев и на них обнажаются крохотные отверстия — устьица. Летом, если есть такая возможность, хорошо вынести цветы под теплый дождь.
При должном уходе и внимании растения, подкармливаемые смесью № 2, отличаются от других цветов буйным ростом, темно-зеленой листвой, гладкой и блестящей.
Обычно никогда не цветущая аспидистра после подкормок даже зимой выбросила кисть крупных ярко-белых, благоухающих цветков, по мнению опытных цветоводов, случай небывалый. Трижды цвел в 1998 году кактус: в июне, июле и октябре, образуя по три благоухающих цветка, каждый размером с ладонь, что тоже необычно. Быстро покрылся симпатичными колючими шариками и его ребристый ствол. Шарики-детки скоро доросли до размеров кулака и стали «теснить» друг друга, пришлось их рассаживать.
Крупные жирные листья, напоминающие щупальца осминога, появились на алоэ (столетнике). Растение так быстро стало расти, что мы едва успевали его делить. Множество свисающих тонких стебельков с пучками листьев образовал хлорофитум, теперь это растение напоминает «зеленый водопад». Более чем на полтора метра вымахала герань (пеларгония), листья у нее стали вдвое-втрое крупнее обычных, да и цветет она почти непрерывно.
Произошло небольшое «чудо» и с подаренным нам в ноябре 1997 года букетом хризантем. В картонную пол-литровую емкость с влажным мхом на дне, в которой стоял букет, мы бросили горсть земли и подкормили смесью № 2. И растения до сих пор, а пошел уже второй год, не только не увядают, но и укоренились; Они так разрослись, что понадобилась большая по объему посуда. И до сих пор хризантемы радуют нас десятком махровых ярко-белых цветков.
Успехов всем, кто захочет повторить наш эксперимент — поверьте, он того стоит.

ДЛЯ ТЕХ, КТО ВЯЖЕТ

Мужской разноцветный пуловер (размеры 46-48 и 50-52)
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Чтобы связать такой пуловер, потребуется 350 (400) г оливковой, 200 (250) г желтой, по 50 г голубой и белой пряжи (100% хлопка, 125 м/50 г). Спицы прямые 3 и 3,5 мм, кольцевые спицы 3 мм длиной 40 см.
Вязка.
Резинка 1x1 (чередование 1 лицевой и 1 изнаночной петель).
Лицевая гладь (лицевыми петлями по лицу и изнаночными по изнанке работы).
Изнаночная гладь (изнаночными петлями по лицу и лицевыми по изнанке работы).
Однотонный шахматный узор вяжите оливковой пряжей. Каждый ряд начинайте и заканчивайте кромочной петлей. 1-6-й ряды: * 5 петель лицевой гладью, 5 петель изнаночной гладью *, от * до * все время повторяйте; 7-12-й ряды: * 5 петель изнаночной гладью, 5 петель лицевой гладью *, от * до * все время повторяйте. Узор повторяйте в высоту с 1-го по 12-й ряд.
Разноцветный шахматный узор вяжите лицевой гладью оливковой и желтой пряжей. Каждый ряд начинайте и заканчивайте кромочной петлей. 1-6-й ряды: * 5 петель оливковой пряжей, 5 петель желтой пряжей *, от * до * все время повторяйте; 7- 12-й ряды: * 5 петель желтой пряжей, 5 петель оливковой пряжей *, от * до * все время повторяйте. Узор повторяйте в высоту с 1-го по 12-й ряд.
При смене цвета нити перекрещивайте на изнанке работы так, чтобы они не провисали и не затягивали вязаное полотно.
Узор «треугольники» вяжите лицевой гладью по схеме.
Последовательность выполнения узоров (все узоры, кроме однотонного шахматного, вяжите лицевой гладью): * 6 рядов оливковой пряжей, 16 рядов желтой пряжей, 6 рядов узором «треугольники», 4 ряда белой пряжей, 4 ряда оливковой пряжей, 30 рядов однотонным шахматным узором, 2 ряда оливковой пряжей, 4 ряда голубой пряжей, 24 ряда разноцветным шахматным узором, 4 ряда голубой пряжей *, от * до * все время повторяйте.
Плотность вязки: 23 петли х 29 рядов = 10x10 см.
ОПИСАНИЕ РАБОТЫ
Цифры в скобках относятся к большему размеру.
Перед. Наберите на спицы 3 мм 109 (119) петель оливковой пряжей и провяжите 5 см резинкой 1 х 1. В последнем ряду резинки прибавьте равномерно 18 петель. На спице 127 (137) петель. Затем перейдите на спицы 3,5 мм и вяжите в соответствии с последовательностью выполнения узоров (узор «треугольники» распределите равномерно в обе стороны от центра).
На 55 (59)-м см от конца резинки, что соответствует 160 (172) рядам, закройте для выреза горловины средние 31 петлю, затем еще с обеих ее сторон 1 раз 4,1 раз 2 и 3 раза по 1 петле в каждом втором ряду.
Оставшиеся на плечи по 39 (44) петель закройте на 66 (70)-м см от начала работы.
Спинку до выреза горловины вяжите по описанию переда. На 59 (63)-м см от конца резинки, что соответствует 172 (184) рядам, закройте для выреза горловины средние 29 петель, затем еще с обеих ее сторон 2 раза по 5 петель в каждом втором ряду.
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Чертеж выкройки мужского разноцветного пуловера (размеры 46-48 и 50-52).
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Схема узора «треугольники». Приведены лицевые и изнаночные ряды. 1 клеточка равна одной петле в ширину и одному ряду в высоту. Раппорт узора повторяйте в ширину.
1 — желтая пряжа,
2 — голубая пряжа.
Рукава. Наберите на спицы 3 мм 54 петли оливковой пряжей и провяжите 4,5 см резинкой 1 х 1. В последнем ряду резинки прибавьте равномерно 22 петли. На спице 76 петель. Затем перейдите на спицы 3, 5 мм и вяжите в соответствии с последовательностью выполнения узоров. Для скосов рукавов прибавляйте с обеих сторон 26 раз по 1 петле попеременно в каждом четвертом и шестом рядах (24 раза по 1 петле в каждом четвертом, затем 7 раз по 1 петле в каждом шестом ряду). Прибавляемые петли последовательно вводите в узор. После последнего прибавления на спице 128 (138) петель.
На высоте 51,5 (53,5) см от начала работы, что соответствует 136 (142) рядам, закройте все петли в один прием.
Сборка. Сшейте плечевые швы. По краю выреза горловины наберите на кольцевые спицы 96 петель и провяжите 4 см резинкой 1x1. Закройте петли в ритме резинки. Рукава сложите вдоль пополам и вшейте в проймы. Выполните боковые и рукавные швы.
Е. КОЗОДАЕВА. По материалам журнала «Diana Manner» (ФРГ).

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Зооуголок на дому
Тушканчики – шустрые двуногие бегуны

Уважаемая редакция!
Хотелось бы прочесть на страницах журнала о тушканчиках. Это мои любимые зверьки, а о них очень мало пишут.
Ю. Вировец (г. Москва).
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Большие уши, глаза и длинные вибриссы тушканчиков свидетельствуют о хорошо развитом слухе, сумеречном зрении и осязании.
На фотографии — один из представителей рода песчаных тушканчиков.

Тушканчиков нельзя спутать ни с какими грызунами. Они — единственные, кто передвигается на двух ногах, отталкиваясь одновременно обеими задними лапками. Больше того, эти зверьки, как и человек, могут ходить и бегать, опираясь только на одну ногу, то на левую, то на правую. Некоторые тушканчики, когда используют две свои лапки сразу, способны бежать с неимоверной быстротой: сорок километров в час. А прыгают они во время такого бега дальше чем на три метра, что превышает длину тела зверьков в двадцать раз. Любопытно, что длина задних лапок у многих тушканчиков в два раза больше длины позвоночника, а стопа на этих лапках длиннее всей передней лапки.
Зверьки с такими необыкновенными лапками живут в степях, полупустынях и пустынях. У обитателей песков — гребнепалых, мохноногих и других тушканчиков — на пальцах задних лапок снизу есть ряды и гребни прямых волосков, образующих «щетку». Благодаря этим волоскам зверьки, спасаясь от хищников, легко взлетают по крутым, сыпучим склонам барханов.
Быстро бегать тушканчикам помогает и хвост с кисточкой, обычно из белых, бурых и черных волос: он служит балансиром. Без хвоста были бы невозможны и неожиданные повороты, которые так мастерски умеют делать эти зверьки. Когда тушканчик внезапно меняет направление движения, он резко откидывает хвост в сторону, противоположную повороту.
Тушканчики — ночные животные. Бегущего в сумерках зверька увидеть практически нельзя: он полностью сливается с грунтом. Зато его мелькающая кисточка, белая на конце, сразу бросается в глаза. И хищник, если он ухитрится догнать тушканчика, хватает его за хвост. Однако во рту у него остается только кисточка. Тушканчик сбрасывает кожу с конца хвоста и таким образом спасает себе жизнь. Эту особенность надо учитывать, если зверька, оказавшегося в квартире, нужно зачем-либо поймать. Брать его рукой за хвост крайне нежелательно.
Хвост нужен тушканчикам и для других целей. В нем запасается жир. И по тому, как выглядит хвост, можно определить, хорошо или плохо живется в неволе зверьку. У истощенного тушканчика на хвосте проступают позвонки, у упитанного — хвост почти круглый.
Тушканчики, которые живут в естественных местах обитания, пройдя за ночь около четырех километров, возвращаются в свои подземные дома, чтобы отдохнуть, выспаться. У одного тушканчика может быть несколько домов, соединенных между собой галереями.
Тушканчики — прекрасные землекопы. А некоторые из них обзавелись великолепными «инструментами» для рытья земли.
Жителям глинистых и щебнистых пустынь приходится иметь дело с очень плотным грунтом. Однако их передние зубы — резцы, длинные и тонкие, легко справляются и с более твердым «грунтом». Попав в неволю, тушканчики-прыгуны прогрызают за ночь в стене кирпичного дома ход длиной в полметра. И ложатся спать в новой норе, закрыв, как и положено, вход в нее крошкой из кирпича.
Однако жители песчаных пустынь роют себе дома в основном передними лапками. Резцы они используют только тогда, когда попадается какой-нибудь корень или такой песок, который обязательно нужно сначала разрыхлить.
Тушканчики сильно различаются по величине. Самые крупные — земляные зайцы, или большие тушканчики, — весят больше четырехсот граммов. А самые маленькие — карликовые — всего-навсего десять- пятнадцать граммов. Тем не менее всем им, оказавшимся в неволе, должны быть предоставлены большие помещения, где бы тушканчики могли бегать, прыгать, гоняться друг за другом. В противном случае у них начнут болеть задние лапки и зверьки быстро погибнут.
Тушканчики — животные в общем миролюбивые. Представители разных видов могут жить вместе. Однако это должны быть зверьки примерно одинаковых размеров. Иначе крупные расправятся с маленькими. Бывает, что и среди тушканчиков одного вида попадается субъект, не желающий, чтобы рядом с ним жил кто-либо другой. Поэтому он постоянно преследует своих соседей. Такого тушканчика из общего дома следует забрать и поселить отдельно.
Крупным зверькам — земляным зайцам, тушканчикам Северцова или гребнепалым тушканчикам — нужна вольера из металлической сетки длиной в два-три метра и шириной в метр. Какой должна быть высота вольеры, определить несложно. Тушканчики Северцова, которые похожи на земляных зайцев, но немного меньше их, ловя ночных бабочек, прыгают вверх на пол метра. Примерно на такую же высоту способны прыгать и гребнепалые тушканчики.
На дно вольеры кладут хорошо просушенный дерн. В нем тушканчики будут делать, как и на воле, норы и входы- выходы из них. Из корешков, найденных в дерне, и сухой травы они соорудят в норах гнезда. Дополнительный строительный материал, который нужно положить в вольеру, — овечья или верблюжья шерсть. Ее зверьки используют в гнезде в качестве подстилки.
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Длинный хвост помогает тушканчикам поддерживать равновесие при прыжках, особенно при резких поворотах на скаку.
На фотографии — обыкновенные песчаные тушканчики.

От дерна на полу вольеры двойная польза. Во-первых, тушканчики всегда чистые, потому что мелкая пыль хорошо чистит их мех. Во-вторых, они без конца переделывают свои норы, а значит — много двигаются.
Тушканчики средних размеров — мохноногие и другие — могут жить в больших аквариумах площадью 1,2 х 0,25 метра, накрытых сеткой. В аквариум тоже кладут дерн: на одну треть высоты жилища. А для обитателей песчаных пустынь необходима еще и небольшая кучка речного песка, предварительно просеянного через сито с мелкими отверстиями. В этом песке зверьки будут «купаться».
Карликовых тушканчиков также держат в аквариумах. Пятипалому карликовому тушканчику нужен дерн с мелкой щебенкой, а трехпалому карликовому тушканчику — жирнохвостому — толстый слой очень мелкого, просеянного песка и домик, картонный или деревянный.
Кормят жирнохвостых тушканчиков семенами конопли, подсолнечника, кукурузы, рисом, просом, канареечным семенем, луковицами тюльпанов. Карликовым пятипалым тушканчикам дают просо, овес, канареечное семя, семена ели, а также семена конопли и подсолнечника. Однако количество этих семян, как и в меню жирнохвостого тушканчика, должно быть минимальным.
В сутки один крошечный зверек съедает пол тора-два грамма смеси. Кроме того, карликовым тушканчикам нужна животная пища: ночные бабочки, кузнечики, сверчки, мучные черви. Зверькам надо каждый день предлагать фрукты (яблоки, виноград) и овощи, пока они не привыкнут и не начнут их есть.
Земляным зайцам и тушканчикам Северцова дают семена подсолнечника, арбуза, дыни, тыквы, овес, пшеницу, рожь, кукурузу, листья одуванчика, плоды сурепки, геркулес, свежую булку, яблоки, морковь, свеклу, картофель. Помимо этого земляные зайцы едят корни одуванчика. А осенью и зимой им надо приносить тонкие веточки осины, ивы, клена, с которых они обгрызают кору.
Проще всего обеспечить едой и создать нормальные условия жизни земляным зайцам и тушканчикам Северцова. Только эти зверьки становятся по-настоящему ручными. Сложнее всего содержать гребнепалых тушканчиков. Они очень плохо переносят высокую влажность воздуха, перепады температуры и поэтому в неволе долго не живут.

Кроссворд с фрагментами
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ
7. «На землю златокудрая Аврора / Спускается с небесной высоты, /Ия вздыхаю с чувством пустоты: / «Лаура — там». / И мыслям нет простора» (перевод Е. Солоновича) (автор).
8. (фотограф).
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9. (артист).
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12. (минерал).
Mg3 А1 [Si04 ]3
13. (монета, название которой происходит от названия города).
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14. (автор и популярный исполнитель романса).
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17. Искривленное пространство не может быть стационарным, оно должно сжиматься или расширяться (автор тезиса).

[image: ]
18. «СообщениеТАСС, 1 апреля 1961 года в Советском Союзе выведен на орбиту вокруг Земли первый в мире космический корабль-спутник «Восток» с человеком на борту. Пилотом-космонавтом космического корабля-спутника «Восток» является гражданин Союза Советских Социалистических Республик летчик майор Гагарин Юрий Алексеевич» (диктор, первым прочитавший сообщение).
19. Флотилия, бригада, дивизия корпус.
21. (предсказательница).
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25.
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26. (созвездие).
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27.

[image: ]
30.
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31. Кизельгур = инфузорная земля = горная мука = …
32. Ворон -Лукьянов, Пересветова — …
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ПО ВЕРТИКАЛИ
1. (сплав).
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2. das Blut.
3. «Стелются черные тучи, / Молнии в небе снуют. / В облаке пыли летучей / Трубы тревогу поют. / Песня — крылатая птица — /Смелых скликает в поход. / Смелого пуля боится, / Смелого штык не берет» (стихотворный метр).
4. (государство).
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5. «- Как вы, дядюшка, можете так холодно издеваться над тем, что есть лучшего на земле? Любовь… святые волнения! — Знаю я эту святую любовь: в твои лета только увидят локон, башмак, подвязку, дотронутся до руки — так по всему телу и побежит святая, возвышенная любовь, а дай-ка волю, так и того… Твоя любовь, к сожалению, впереди; от этого никак не уйдешь, а дело уйдет от тебя, если не станешь им заниматься» (фамилия дяди и племянника).
6. Распространение звука при возрастании ветра с высотой (наука).
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10. (ансамбль).
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11. (полимер).

[image: ]
15. (город).
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16. «На заре ты ее не буди, / На заре она сладко так спит! / Утро дышит у ней на груди, / Ярко пышет на ямках ланит» (подлинная фамилия автора).
20.
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22. (штат).
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23.
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24. (старинное русское название).
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28.
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29. (богиня).
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Ответы и решения
Ответы на кроссворд с фрагментами (№ 12, 1998 г.)
По горизонтали. 7. Формалин (водный раствор формальдегида, формула которого приведена). 8. Ушинский (русский педагог, высказывание которого приведено). 9. Газгольдер (стальное сооружение для хранения газов). 12. Нигер (государство в Африке, герб которого представлен). 13. Аносов (русский металлург, разгадавший древний утраченный секрет изготовления булатной стали; приведен отрывок из его работы «О булате»), 14. Танго (приведен отрывок из песни «Танго «Магнолия» А. Вертинского). 17. Гарднер (американский ученый и популяризатор науки, автор многочисленных сборников занимательных задач, одна из которых приведена). 18. Лессинг (немецкий писатель и философ, автор процитированного трактата «Лаокоон»), 19. Успение (один из перечисленных двунадесятых праздников; представлена икона «Успение» новгородской школы). 21. Геллерт (гора в Будапеште; на снимке — стоящий на ней монумент «Освобождение»), 25. Брюки (перевод с немецкого). 26. Павиан (на рисунке — бабуин, узконосая обезьяна из рода павианов). 27. Грипп (описан начальный период болезни). 30. Смотритель (процитирована повесть «Станционный смотритель» А. С. Пушкина). 31. Кориолан (римский полководец, эпизод из жизни которого изложен). 32. Трифорий (трехчастный арочный проем и аркада из таких арок).
По вертикали. 1. Доронина (представлен кадр из фильма «Три тополя на Плющихе» Т. Лиозновой). 2. Алдан (притокЛены). 3. Снегина (персонаж процитированной поэмы «Анна Снегина» С. Есенина). 4. Бульдог (короткомордая собака). 5. Силен (представлена скульптура Лисиппа «Силен с младенцем Дионисом»), 6. Виторган (артист театра им. Маяковского). 10. Фердыщенко (персонаж сатирической повести «История одного города» М. Салтыкова-Щедрина, один из градоначальников, отрывок из описи которых приведен). 11. Пассифлора (или страстоцвет, растение одноименного семейства). 15. Щедрин (автор балета «Кармен-сюита»), 16. Месмер (австрийский врач, автор изложенной концепции «животного магнетизма»), 20. Серпухов (город в России, герб которого представлен). 22. Рептилия (или пресмыкающееся, которым является представленная рисунком змея кобра). 23. Фартинг (до 1968 г. самая мелкая разменная монета Великобритании; дано его определение). 24. Частота (число колебаний в единицу времени). 28. Эмаль (стеклообразное покрытие изделия из металла). 29. Ильин (русский философ, автор процитированного эссе «Иночество как основа русской культуры»).

ЧЕЛОВЕК С ВИДЕОКАМЕРОЙ С инструментом в руках

Сделаем камеру удобнее. Советы видеолюбителя

В. ДУБЕНСКИЙ, инженер телевидения.
Продолжение темы. Начало ем. «Наука и жизнь» №№ 6, 8, 10, 1998 г.

Самодельная бленда

Стремясь к максимальной компактности, разработчики любительских видеокамер устанавливают объектив так, что его передняя линза размещается почти заподлицо с передней стенкой корпуса, с очень низким защитным буртиком. Поэтому, когда солнце оказывается хоть немного впереди камеры, его свет попадает на переднюю поверхность линзы. Каждая пылинка на объективе высвечивается и дает в кадре цветные мазки и зайчики, а при более крутом повороте в сторону солнца — цепочки отражений. Правда, посмотрев работы некоторых профессиональных операторов, можно подумать, что они считают зайчики добавочным средством художественной выразительности; но мне кажется, что лучше обойтись без таких световых эффектов.
К сожалению, любительские видеокамеры не комплектуются противосолнечными блендами, а в продаже я их не видел. Поэтому предлагаю простую конструкцию самодельной бленды, сделанной из карболитового раструба от патрона для электролампочки.
Раструб нужно обрезать до длины 19 мм и обточить согласно эскизу до диаметра 36,5 мм (для объектива, имеющего резьбу для фильтра диаметром 37 мм). В таком виде бленда не должна входить в резьбу объектива. Затем нужно спилить выступы на внутренней стороне раструба и разрезать деталь вдоль пилкой толщиной 1,5 мм. Теперь, если сжать бленду так, чтобы края разреза сомкнулись, ее можно будет вставить в резьбу. Для более надежного крепления и защиты резьбы от повреждения на проточенную часть наклеивают узкую полоску липкой ленты. Подбирая толщину разреза и число слоев липкой ленты, добиваются надежного закрепления бленды в оправе объектива.
Затем бленду ставят на камеру, проверяют, не создает ли она виньетирования (затенения) углов кадра, и при необходимости укорачивают на 1-2 мм. Внутреннюю поверхность готовой бленды зачищают шкуркой средней крупности и покрывают черной матовой краской.

Цветовая маркировка кнопок видеокамеры

Держа камеру при съемке в рабочем положении, у глаза, совершенно невозможно прочитать гравированные надписи у многочисленных кнопок, которыми в ряде случаев бывает необходимо пользоваться, не прерывая съемку. Если же окрасить их в яркие условные цвета, можно будет найти нужную кнопку, пользуясь периферийным зрением левого глаза.
Для маркировки кнопок следует воспользоваться красками для сборных пластмассовых моделей или, еще лучше, эпоксидным клеем, добавив в него обычную масляную краску для живописи. Мазок краски подсушивают на куске рыхлого картона, впитывающего масло.

ВЕСТИ ИЗ ИНСТИТУТОВ, ЛАБОРАТОРИЙ, ЭКСПЕДИЦИЙ

Созидающее излучение

В Российском научном центре «Курчатовский институт» запущена новая исследовательская установка «Сибирь- 2» — источник мощного синхротронного излучения. Это рентгеновское излучение испускают электроны, разогнанные почти до скорости света, в постоянном магнитном поле.
Впервые его применили в 1979 году американские физики из Стэнфорда для исследования кристаллов. Результаты превзошли все ожидания: излучение большой интенсивности давало очень четкие изображения. Развитие метода позволило в дальнейшем определять устройство слоев в полупроводниках и магнитных материалах, а позднее и в аморфных пленках. Особенно интересные результаты получены в совсем тонких молекулярных слоях по две-три молекулы: выяснилось, что в них совсем иначе идут плавление и кристаллизация.
Синхротронное излучение вызывает и флюоресценцию — свечение вещества, позволяющее выявлять малейшие количества примесей. Излучение может работать как микроскоп при исследовании компьютерных чипов и устройств накопления информации. Область его применения становится все шире, и во всем мире построено и достраивается уже 87 источников синхротронного излучения. В Брукхейвенской национальной лаборатории (США) синхротронным излучением пользуются 1200 исследовательских групп, что подтверждает популярность метода. Теперь собственный источник есть у нас. Когда-то академик А. Будкер именно в Курчатовском институте начинал свои работы по ускорителям. Его ученики разработали и построили на опытном заводе Института ядерной физики специальный ускоритель для синхротронного излучения.
В РНЦ «Курчатовский институт» уже работал маленький источник с периметром кольца двенадцать метров. У «Сибири» размеры в десять раз больше. Директор Института общей и ядерной физики, входящего в состав научного центра, академик С. Беляев считает, что это самая сложная из физических установок, которая вводится в строй в России. Несмотря на тяжелейшие условия, институту удалось оборудовать малый экспериментальный зал, где группы исследователей смогут работать на трех каналах синхротронного излучения. А всего их предусмотрено тридцать, и на рабочий режим установка должна выйти уже в конце этого месяца.
Синхротронное излучение позволяет совершить настоящие прорывы на многих научных направлениях. Биологи получат возможность заснять процесс сокращения мышц и понять его, химики — рассмотреть фронт горения пламени, материаловеды — исследовать новые вещества. Есть и совсем новые направления, где излучение будет работать уже как резец или катализатор сложных химических реакций.
Используя жесткое рентгеновское излучение высокой энергии, можно вырезать электромоторчик размером в миллиметр. Если разместить его в капсуле, снабдить микрофрезой и пустить по кровеносному сосуду, то этим инструментом он сможет удалять склеротические бляшки на своем пути. Подобная техника пока используется исключительно в исследовательских целях (см. «Наука и жизнь» № 11, 1998 г.), но ее внедрение в промышленность будет не менее важным событием, чем изобретение транзистора.
Заместитель директора новой установки доктор физико- математических наук В. Станкевич обращает особое внимание на то, что она абсолютно экологически чистая. При любой аварии не пострадают ни люди, ни окружающая среда. После конца работы в тоннель, где крутились электроны, можно входить уже через 10-15 минут.

Наследуется ли гипертония?

В настоящее время медики не могут вполне уверенно ответить на этот вопрос, в первую очередь потому, что к повышению артериального давления приводит не одна болезнь, а целый букет заболеваний. В каждом случае повышение давления вызывается разными причинами. Поэтому совершенно очевидно, что развитие гипертонии определяется действием не одного, а множества генов. Эти гены могут взаимодействовать друг с другом, что тоже оказывает разное влияние на здоровье больного. Кроме того, проявление действия генов зависит от условий среды — от того, чем человек питается, как реагирует на стрессы и эмоциональные перегрузки. Все это создает очень сложную картину наследования предрасположенности к повышенному давлению.
Изучение родословных у семей, страдающих гипертонией, затруднено особенностями течения болезни: ведь гипертония обычно проявляется в пожилом возрасте, поэтому одновременное обследование больных в нескольких поколениях провести не удается. Все это затрудняет выяснение особенностей наследования гипертонии, тем не менее некоторые результаты уже получены.
Английский генетик М. Кауфилд и его коллеги исследовали ДНК у членов 63 европейских семей, в которых более двух родственников страдали гипертонией. Оказалось, что у больных было изменено строение кусочка ДНК возле гена, названного ангиотензиногеном. В то же время замещение одной аминокислоты другой в самом гене не приводило к развитию болезни. Сходную зависимость наблюдали и у больных гипертонией жителей Карибских островов. А вот у японцев, страдающих гипертонией, именно замена аминокислоты в ангиотензиногене привела к развитию болезни. Исследователь Н. Иваи изучил ДНК 347 больных гипертонией в Японии и обнаружил, что генетические изменения чаще влияют на раннюю форму гипертонии, которая проявляется у больных до 50 лет. После 50 лет на повышение давления больше влияют неправильный образ жизни и избыточный вес. Японский исследователь Г. Гирага обнаружил еще одну закономерность — не все больные гипертонией реагируют на содержание соли в диете. На одних бессолевая диета оказывает положительное действие, у других содержание соли в пище практически не влияет на развитие гипертонии. Чувствительность к концентрации соли в пище определяется генетическими особенностями.
Сегодня ученые убеждены: люди, у которых развитие гипертонии определяется изменениями генов, составляют небольшую часть от общего числа больных. Течение заболевания во многом определяется не генетикой, а тем образом жизни, который каждый человек сам себе выбирает. Поэтому успех борьбы с болезнью зависит прежде всего от самого пациента.
Е. ЧЕПЫЖОВА. По материалам медицинской прессы.

Антарктика тает?
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От ледяного щита Антарктики откололась сверхгигантская льдина. Обнаружили это осенью прошлого года по снимкам, сделанным со спутника. Площадь льдины — 150 на 25 километров, как большой остров. К моменту, когда ее увидели из космоса, она уже отплыла от материка на 15 километров.
Произошедшее, безусловно, свидетельствует о потеплении климата Земли. Науке между тем был нанесен известный ущерб: именно на этом участке ледника размещалась немецкая исследовательская станция Фильхнер. С нею вместе поплыли в Атлантику гусеничные тягачи, сани, контейнеры для горючего и площадка выровненного льда, служившая аэродромом. Пострадала и английская антарктическая экспедиция: в этих местах у нее находится склад с горючим. К счастью, на обеих базах людей не было.
По расчетам специалистов, такая огромная льдина способна долго дрейфовать и доплыть до бразильских широт. Однако еще у берегов Антарктики льдина раскололась на две части, так что ее жизнь в море будет короче.
Откол льдины, вероятно, можно было прогнозировать. Во время летних экспедиций в последние годы были замечены в ледяном массиве глубокие трещины. Из них неслись звуки ломающегося льда…
Подобная катастрофа в Антарктиде не первая: в восьмидесятых годах откололась льдина, на которой располагалась советская научная станция «Дружба».
Нынешний случай встревожил общественность еще и по той причине, что на льдине — большое количество нефтепродуктов. Если не принять должные меры, они попадут в океан, и тогда борьба с ними будет нелегкой. Сейчас вырабатывается план очистки льдины от всего, что оставили на ней люди. В январе германское экспедиционное судно «Полярная звезда» должно подойти к дрейфующей льдине, чтобы произвести необходимые работы.

ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ МАЛЕНЬКИЕ ХИТРОСТИ
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Ключ от электродрели всегда окажется под рукой, если его прикрепить к токоподводящему шнуру изолентой и обмотать ее медной проволокой.
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Чтобы не протекла кровля у печной трубы, заклейте стыки полосами мешковины шириной 100-200 мм, замоченными в цементном молоке (растворите цемент марки 400-500 в воде до консистенции жидкой сметаны). Тем же молоком заранее обмажьте места для полос на крыше и трубе. Когда цемент затвердеет, покрасьте полосы масляной краской или грунтовкой. Для металлической трубы вместо мешковины подойдет асбестовое полотно.
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Для прогонки забитой резьбы метчиком в малодоступных местах удобнее вместо обычного воротка действовать подходящим маховичком от водопроводного крана.
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При настилке линолеума или линолеумной плитки для прочной наклейки годятся остатки любой густотертой масляной краски. После наклейки положите на линолеум груз, например мешочки с песком, на двое-трое суток и аккуратно протрите швы растворителем.
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Пластиковый мусор — куски пленки, негодные пакеты — можно применить для утепления подвала, овощехранилища, уложив пластик в полиэтиленовые или матерчатые мешки. Такие утеплительные блоки прослужат, не боясь сырости, несколько лет.
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Если нужно точно разметить и сделать много отверстий, воспользуйтесь миллиметровкой, которую смажьте с обратной стороны густым водорастворимым клеем (ПВС или ПВХ), слегка подсушите и приложите к нужной поверхности. После того как получите отверстия, положите поролон, пропитанный водой, на миллиметровку, и она легко снимется.
Советы прислали: Э. СМОЛИН, А. НИЗОВЦЕВ (г. Москва), А. КУКАНОВ (п. Лотошино Московской обл.), И. МОКЕЕВА (г. Ярославль), И. ЦАПЛИН (г. Краснодар).

ЛИЦОМ К ЛИЦУ С ПРИРОДОЙ

Птицы в зимнем лесу

Многие читатели, конечно, помнят «Лесную газету» Виталия Бианки — рассказы о простых событиях из жизни растений, животных и птиц, которые знакомят нас с маленькими тайнами природы, учат понимать и любить ее. Умение видеть прекрасное и необычное в том, что нас окружает в поле, в лесу, на озере, помогает не только разобраться в жизни «братьев наших меньших», ной ощутить себя частичкой единого сообщества живых существ на планете.
Кандидат биологических наук К. МИХАЙЛОВ.
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Январь на дворе. Ночью температура падает до минус двадцати. Кажется, под глубоким снежным покровом замерло все живое. Но это не так. В любом сквере или парке, а то и возле дома, поблизости от мусорного ящика, вы увидите птиц — галдящую стайку воробьев, ворон, галок. Среди них иногда мелькают и синицы. Прежде всего, это коренастая большая синица с ярко-желтой грудкой, «большак», и более миниатюрная лазоревка — с голубой, почти лазоревой, лазурной шапочкой.
Но разве просидишь всю зиму дома? Нет, для тех, кто любит природу, это невозможно. Отправимся в лес. Тем более что там и зимой можно увидеть много интересного.
…В зимнем лесу тихо, как в прибранном доме с застеленными белыми скатертями. Пустынном, но ждущем гостей. Казалось бы, никого здесь нет. Но прислушаемся. Откуда-то сверху, с мохнатых лап елей доносится тихое попискивание. Это корольки — одни из самых маленьких птиц. Эти крохи питаются в основном насекомыми, но не боятся морозов, остаются зимовать в наших краях. Что же они едят? Дело в том, что под прикрытием густых еловых ветвей, где температура чуть выше нуля, собираются мелкие насекомые, которые хорошо переносят холод. Вот и корм для королька — много ли ему надо? Снизу эти птички, копошащиеся в хвое, выглядят серенькими комочками. А если удастся разглядеть королька поближе, да еще при ярком солнечном свете, то видно, что спинка у него оливково-зеленого оттенка. На голове — желтоватый или даже оранжевый хохолок-венец, идущий от лба до темени, ограниченный по бокам головы черными полосками. Настоящий маленький денди.
Где корольки, там, скорее всего, и синицы. В городских парках мы привыкли к «большакам» и лазоревкам, но в хвойном подмосковном лесу в первую очередь встретим пухляков, или буроголовых гаичек. Этих подвижных сероватых птичек легко узнать по броской черной шапочке. Кричат они громко и очень своеобразно: гнусаво-раздраженное «дзээ» или «чжээ» — каждое ухо воспринимает по своему. Если же вы увидели «пухляка», который издает менее гнусавые и более звонкие звуки, к тому же постоянно «ругается», быстро приговаривая «чика-би-би-би», то вам попалась на глаза черноголовая гаичка. Ее и называют просто гаичкой.
Пухляк и гаичка — виды- двойники. Внешне, в природе, они практически неотличимы, но песни у них несколько разные. Часть позывок — криков, которыми они сообщают о своем присутствии, -схожа, но есть и характерные звуки, которые ни за что не спутаешь. На них и надо обращать внимание. Например, пухляк временами щемяще постанывает-попискивает «ииз, ииз, ииз», а гаичка «ругается».
Синицы — забавнейшие существа. Вертятся, крутятся, шелушат кору, подвешиваются вниз головой на самых тонких ветвях деревьев. Пухляк предпочитает хвойные леса, а гаичка тяготеет к приречным ольшаникам и ивнякам. Но это только «как правило». Из каждого же правила, как известно, есть исключения. Так и здесь. Пухляка можно увидеть в лиственных зарослях у реки, а гаички могут забрести в лес.
В еловом или сосновом лесу можно также повстречать хохлатую синицу. Зимой ее увидеть даже легче, чем летом. Эту синицу можно отличить по большому пестрому хохлу на голове. Она немногословна: репертуар ограничен бойкими трельками «ци- ци-трчч» и обычным синичьим «ци-ци-ци». В отличие от других синиц хохлатая не любит больших компаний: чаще собираются две-три птицы.
А вот ополовники, как любовно прозвали длиннохвостых синиц (старинное русское слово «ополовник» означает ковшик), напротив, весьма компанейские птички. Сам ополовник похож на шарик из рыхлых перьев, с крошечным клювом и длинным черным хвостом с белыми полосками по бокам. Стайка ополовников постоянно движется, и птички перепархивают с дерева на дерево, с куста на куст, вытворяя на ветвях чудеса акробатики. Зачастую их сперва слышишь и лишь потом видишь. Голос длиннохвостой синицы не спутаешь ни с каким другим. Это дребезжащее «чррр» или «чжррр», напоминающее звук оборванной гитарной струны.
Как все эти птицы переживают суровую зиму, ведь они питаются насекомыми? Секрет прост: за счет собственного «ума» и догадливости. Еще с осени синицы заготавливают себе на зиму корма: рассовывают в трещины коры деревьев буквально миллионы засохших паучков и мелких насекомых. Если еды хватает, то морозы птицам нипочем. В некоторых зоопарках даже волнистые попугайчики, родом из Австралии, спокойно проводят зиму в открытой вольере, если температура не спускается ниже двадцати градусов. Что уж говорить о закаленных синицах! Был бы корм. Но зимние припасы становятся недоступны пернатым, когда температура снижается ниже пятнадцати градусов или случается оттепель, резко сменяющаяся заморозком. Добывать корм из обледеневшей коры почти невозможно.
Вот тут и помогают птицам кормушки, которые каждый из нас может разместить у себя за окном, повесить в парке или сквере. В сильные морозы энергетические потери у птиц возрастают, и подкормка иногда спасает им жизнь. Будем помнить об этом! Семечки и сало — особенно калорийная пища. Такое лакомство синицы всегда предпочтут хлебным крошкам. Да и воробьи, которые в городских парках первые узнают о кормушке и приводят туда всех своих «родственников и знакомых», на сало не так зарятся.
Кстати, не все синицы остаются с нами на зиму. Часть птиц откочевывает осенью в южные края и возвращается лишь весной. Нравы, вкусы и привычки у разных синиц разные- как и у людей! Это, кстати, тоже помогает выживать в суровое время года. В синичьей стае каждая птица хорошо знает своих сородичей и имеет свой «социальный ранг». Есть старшие — доминанты, есть младшие, что в подчиненном положении. С возрастом и всякого рода «социальными» пертурбациями положение птицы в стае может меняться. Иногда социальный статус птицы изменяется, если у нее появляется партнер более высокого ранга. В целом же самочек притесняют: в зимнее время им достаются худшие кормовые участки, а в стае они часто занимают более уязвимое положение. И все-таки жить «скопом» легче, чем одному. И хищника быстрее заметишь, и корм сообща скорее найдешь.
В лесу где синицы, там и поползень. Его можно увидеть прямо в синичьих стаях: бойкая серая птица с рыжеватым подхвостьем, черной полоской через глаз и сильным долотообразным клювом, несколько крупнее синичек. Поползень перемещается по стволу дерева вверх и вниз, шуршит корой. С шишками он расправляется мастерски. У синиц это получается похуже. А вот пищуха своим тонким, чуть загнутым клювом может только осторожно зондировать кору в поисках насекомых и пауков. С поползнем пищуху не спутаешь: она буренькая и кривоклювая; ползает по стволу только вверх, опираясь на хвост, подобно дятлу. Вниз головой передвигаться не может.
Кстати, о дятлах. Эти санитары леса зимой тоже любят присоединиться к смешанным синичьим стаям. В первую очередь в птичьих компаниях мелькает большой пестрый дятел — малый пестрый дятел гораздо более самостоятелен, чаще «гуляет сам по себе», но и его можно встретить в многоликой птичьей стае. А если повезет, то увидишь и трехпалого дятла. Зимой эти редкие гости «подтягиваются» в подмосковные леса.
Кроме синичьих стай в зимнем лесу, особенно на опушке березняка или в приречном ольшанике, наверняка можно заметить стаи чижей и иногда — чечеток. Где-нибудь поближе к поселку, на городских окраинах встретятся снегири и свиристели. Снегиря всегда отличишь по малиновой нарядной грудке, а бурый свиристель покрупнее, с хохолком на голове.
Эти птицы, как и синицы, чижи и чечетки, тоже всегда в стайках. Почему? Вопрос не праздный. Попробуем разобраться.
Птицы объединяются прежде всего потому, что они ужасно компанейские существа, или, как академически выражаются ученые-орнитологи, «существа высоко социальные». То есть попросту не любят одиночества, без соплеменников испытывают дискомфорт и потому легко привязываются и объединяются с особями своего и других видов. Это — предпосылка. А есть и прямая польза: в смешанных стаях в суровое зимнее время сообща выжить гораздо легче. И каждая взрослая синица или поползень знает об этом по своему опыту, так как обладает прекрасной памятью. То есть птицы хорошо помнят те ситуации, которые вызвали у них чувство комфорта или дискомфорта, сытости или голода. К тому же многие пернатые подражают друг другу и легко перенимают все новое: информация о том, как добыть еще один вид корма или где его искать, распространяется по «птичьему телеграфу» с большой скоростью.
Смешанные стаи, состоящие из разных видов, — явление не случайное. Они возникают в общих местах кормежки и помогают разным видам птиц успешнее добывать корм. Например, поползень и дятел раздолбят шишку или кору дерева своим сильным клювом, а синицы, у которых клюв более слабый, подхватят корм на лету или подберут на снегу. Синички могут попировать «остатками со стола» во внутренних участках ствола, вскрытых и развороченных мощным клювом дятла. А корма там хоть отбавляй — зимующие личинки и яйца насекомых, обычно недоступные для синиц.
С другой стороны, в стае всегда больше вероятность, что хотя бы кто-нибудь найдет богатое кормом дерево или ветку, на которую потом «налетают» все члены стаи. Ведь тот, кто нашел корм, сразу оповещает других. Наконец многие мелкие лесные птицы и ночуют вместе, прижимаясь друг к другу и сохраняя таким образом драгоценное тепло. Так что преимуществ много. Понаблюдайте за зимними стаями птиц, и вы убедитесь в этом сами.
Каждый вид птиц приспосабливается к зиме по-своему. Кто-то может выжить только в стае, кому-то достаточно своей собственной семьи. Что вы скажете о птицах, которые не только прекрасно себя чувствуют в трескучие зимние морозы, но и выводят потомство? Невероятно, но факт. Птицы эти — клесты. Почему же для такого непростого занятия они выбрали столь странную пору? Дело в том, что зима для клестов — самое подходящее время, чтобы выкармливать потомство. Ведь птенцы их питаются семенами ели. Эти семена-крылатки созревают осенью и остаются в шишках всю зиму. В марте, когда чешуйки шишек, нагретые солнечными лучами, раскроются, семена упадут на землю. В это время и начинают вылетать из гнезда птенцы клестов, которые без труда могут добыть себе корм. Но чтобы птенцы вылетели в марте, необходимо отложить яйца в конце января -начале февраля. То есть, как раз в самые лютые морозы.
Погода сама по себе птиц не очень волнует. Главное, чтобы был корм. Если же корма нет, например, случился вдруг неурожай еловых семян, то клесты в такой год и вовсе не будут гнездиться.
Странно, конечно, видеть птицу на гнезде в заснеженном лесу. Впрочем, гнездо еще надо найти, а это непросто. Оно расположено высоко над землей, обычно на ели, под прикрытием мощных колючих лап, да еще увенчанных снежными шапками. Поэтому даже бывалые охотники, исходившие лес вдоль и поперек, часто не знают о том, что клесты гнездятся зимой.
Само гнездо — хорошо утепленный зимний домик: очень плотное, с толстыми стенками, изнутри обильно выстлано мхом. Пока родители только насиживают кладку, один из них почти не покидает гнезда, чтобы холод не коснулся яиц. Но когда птенцы уже вылупились, родители не могут обогревать их все время — приходится улетать за кормом, иногда на длительный срок. И хотя гнездо хорошо утеплено, птенцам в нем довольно прохладно. Все же они благополучно переносят низкую температуру — ведь пища-то у них очень калорийная.
… И в лесу, и в городе зимой часто можно услышать незатейливую, звонкую, радующую душу песенку: «ци-пинь, ци-пинь, зи-зинь…зи-зинь». Это поет большая синица. Она заводит свои коротенькие концерты с самого нового года, как только солнышко начинает чуть дольше задерживаться в нашем, Северном, полушарии.
А чуть позже, ближе к концу февраля, с вершины высокой липы или дуба нет-нет да и услышишь чудную мелодичную трель. Это поет лазоревка. Есть чему радоваться — тяжелые зимние испытания для птиц уже позади. Не страшно, что лежит снег, а температура ночью значительно ниже нуля. Все-таки жестокие январские морозы уже кончились, день стал длиннее (дольше можно кормиться), и солнце светит ярче. Впереди — весна!
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Бильярдный шар с прической
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1. Кристаллическое «дерево», выросшее на серебряной проволоке.
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2. Иглы серебряной амальгамы на шарике диаметром 5 мм.
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3. Роща в стакане емкостью 50 мл.
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4. Гвоздика высотой 3 см, выросшая на поверхности ртути.
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5. Облако кристаллов амальгамы, возникшее за счет притока ртути по воздушному мосту.
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6. Шарик на золотой проволоке, обросший кудрявой «прической» серебряной амальгамы.

Н а вопросы читателей о подписке на первое полугодие 1999 года

Нет нужды говорить о пользе знаний, пользе образования и самообразования. Нашим читателям это особенно хорошо известно: по доброй воле, порой отказывая себе в чем-то очень важном, читатели выписывают старейший научно-популярный журнал, понимая, что в наше время дорога для неуча очень короткая и тупиковая. Без общей культуры, без знания основ науки, современных взглядов на ее проблемы нет жизни образованному человеку. (Высказывания читателей по этому поводу можно прочитать в журнале «Наука и жизнь» №№ 8 и 9, 1998 г.) Есть книги, энциклопедии по всем областям знаний. Их стало много — разных и очень дорогих. Научно-популярных журналов не прибавилось. «Наука и жизнь», «Техника — молодежи», «Знание — сила», «Химия и жизнь», «Юный техник», «Юный натуралист», «Квант»… Кто сейчас может выписать для себя и своих детей хотя бы два из них «по интересам»? Тиражи их упали до минимума. Наш журнал — не исключение. «Наука и жизнь» распространяется только по подписке и полностью зависит от своих читателей.
Сейчас всем несладко, и слаще в ближайшее время не будет.
Задействовав все резервы, редакции удалось все-таки в 1998 году выпустить все 12 книжек журнала, не страивая и даже не сдваивая номера четвертого квартала, на что пришлось пойти многим журналам не по своей вине. Однако октябрьский ценовой скачок и инфляция не миновали и нас: загодя объявленная цена на подписку за первые номера 1999 года оказалась заниженной почти в три раза. С октября подорожало все и продолжает дорожать, в том числе бумага, перевозка — пересылка, типографские услуги… Не исключено, что февральский номер журнала одновременно будет и мартовским, а с апреля из-за инфляции цена одной книжки журнала вырастет, может быть, в два с лишним раза, и все равно — это будет «льготная» цена для подписчика. Для редакции она означает снижение зарплаты сотрудникам, снижение гонорара авторам и прочие неприятности режима чрезвычайной экономии. Надеемся на то, что инфляция каким-то образом хотя бы для бюджетников и пенсионеров будет компенсирована уже в январе и наши, как правило, в массе своей не слишком богатые читатели продолжат подписку, а богатые не только сами подпишутся, но и оплатят чек хотя бы одной районной библиотеки и уж конечно — своей фирмы: современные научные знания — путь к успеху.
Условия подписки — в ближайшем почтовом отделении. Индекс журнала по каталогу «Роспечати» — 70601.
Напоминаем, что в этом году можно подписаться на отдельные выпуски-брошюры «Наука и жизнь. Избранное». Так называются приложения к журналу, состоящие из тематически подобранных материалов, уже публиковавшихся в журнале и еще ждущих своей очереди. В 1999 году читатели могут подписаться на приложения на почте (каталог «Роспечати», индекс 48651). В годовой комплект входят 6 выпусков по 32 страницы формата нашего журнала.
Выпуск 1. «Человек с видеокамерой». Практические советы по овладению мастерством видеосъемки любительской камерой, материалы об устройстве камкордера и видеомагнитофона.
Выпуск 2. «Леонид Семаго о птицах и зверях средней России». Замечательные рассказы воронежского натуралиста.
Выпуск 3. «Кроссворд с фрагментами». Эта традиционная рубрика журнала в рекомендациях не нуждается.
Выпуск 4. «На садовом участке». Новое и самое новое для садоводов-любителей.
Выпуск 5. «Кунсткамера». Сборник коротких занимательных историй из различных областей знаний.
Выпуск 6. «Маленькие хитрости». Советы домашним умельцам.
Все шесть приложений (сразу весь комплект и по отдельности) можно выписать также почтовым пе реводом — для кого-то это будет удобнее и даже дешевле: 101877, Москва, Центр, ул. Мясницкая, 24. Редакция журнала «Наука и жизнь».
В письменном сообщении денежного перевода укажите номера приложений, которые вы хотели бы получить, и сколько экземпляров каждого. Не забудьте написать свой обратный адрес. Стоимость одного экземпляра с пересылкой и доставкой на дом (адресная система) — 8 рублей.

ПОПРАВКА

В № 12 1998 года «Науки и жизни» на стр. 45 (правая колонка, 18-я строка снизу) следует читать: «Они (потоки корпускул, обладающих высокой энергией) приходят к Земле примерно через двое суток после вспышки. Магнитные поля корпускулярных потоков, взаимодействуя с магнитным полем Земли, приводят к колебаниям (иногда весьма значительным) общего магнитного поля, то есть к магнитным бурям».
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