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Аннотация
«Анна Ивановна входит в класс. Говорит торжественно:
– Ну, девочки, сегодня у нас большой день. Садитесь. Посмотрела я дома ваши работы. Аня, Вера, Шура, Таня и Нюся, встаньте.
Пять девочек встают бесшумно…»


Евгений Львович Шварц
Несчастный и счастливый день Маруси
(Из повести «Первоклассница»)


Анна Ивановна входит в класс. Говорит торжественно:
— Ну, девочки, сегодня у нас большой день. Садитесь. Посмотрела я дома ваши работы. Аня, Вера, Шура, Таня и Нюся, встаньте.
Пять девочек встают бесшумно.
— Все эти девочки, — говорит Анна Ивановна, — держат карандаши правильно.
Маруся быстро смотрит на правую свою руку и прячет её.
— И пишут они, — продолжает Анна Ивановна, — аккуратно, даже красиво. Ну прямо молодцы.
Девочки сияют.
— Все принесли ручки? — спрашивает Анна Ивановна.
— Да! Конечно, принесли! — хором отвечают счастливицы.
— Подойдите ко мне.
Девочки подходят к учительнице. Каждая получает по чернильнице. Возвращаются на свои места.
Маруся поднимает руку.
— Что, Маруся? — спрашивает Анна Ивановна.
— А я?
— Что ты?
— А мне когда?
— Что когда?
— Когда мне разрешите писать чернилами? Анна Ивановна! — продолжает Маруся очень, очень вежливо, чувствуя, что учительница не слишком довольна ею. — Пожалуйста! Я очень вас прошу! Я больше не буду.
— Что не будешь?
— Не буду держать карандаш, как сегодня.
— Значит, ты знаешь, почему я тебе не дала чернил?
— Знаю. Только мне очень хочется. Я не буду забывать, как держать этот… второй палец.
— Нет, Маруся, — говорит Анна Ивановна, — это не пустяк — начать писать чернилами. Придётся тебе ещё поработать.
Маруся садится. Мрачно смотрит на свою соседку Верочку.
А та установила чернильницу, достала из пенала ручку с новеньким пером и приготовилась писать.
— Не лезь локтём на мою половину! — шипит Маруся.
Верочка покорно отодвигается. Окунает ручку в чернила. Задерживает на миг ручку над листом — и вдруг клякса падает на чистый лист.
Весь класс вздыхает от ужаса.
— Ха-ха-ха! — ликует Маруся. — Кляксу, кляксу поставила!
Верочка горько плачет.
Анна Ивановна подходит к ней.
— Вера, Верочка, ничего! — говорит она. — Первый раз прощается. Сейчас мы возьмём чистый лист да и начнём сначала. А тобой, Маруся, я очень недовольна. Я-то думала — все девочки обрадуются за своих подруг. А оказывается…
— Я обрадовалась! — говорит одна девочка.
— Я тоже, — говорит другая.
— И мы!
— И я!
— А я как обрадовалась!
— Ну, что ты скажешь на это, Маруся? — спрашивает Анна Ивановна.
— Они врут! — отвечает Маруся угрюмо.
— Маруся!
— Они говорят неправду, — поправляется Маруся.
— Почему ты так думаешь?
Маруся молчит.
— У твоей мамы два ордена? — спрашивает Анна Ивановна.
— Да, — отвечает Маруся.
— Ты обрадовалась, когда маму наградили?
— Да, я очень обрадовалась, Анна Ивановна.
— А мамины товарищи поздравляли её? Расскажи-ка.
— Очень поздравляли, — рассказывает Маруся. — Они тогда в санитарном поезде работали, и даже машинист прибежал маму поздравить. На остановке. И телеграммы приходили. А повар к обеду сделал пирог. Мама говорит: «Это было прямо как именины».
— Вот видишь, — говорит Анна Ивановна. — В санитарном поезде понимали, что все они — одна дружная военная семья. Что одному радость, то и всем радость. А ты не веришь, что девочки могут радоваться за свою подругу. Ведь все мы — одна дружная, мирная семья. Первый класс. Верно, Маруся?
— Я вот этой не поверила, Нине… — бормочет Маруся.
— Почему?
— Не рада она. Она поссорилась на перемене с Верой. На всю жизнь.
Нина поднимает руку.
— А перед уроком мы помирились, — сообщает она торжествующе.
— Вот видишь! — говорит Анна Ивановна, — Садись, Маруся. Пиши карандашом. Пиши, старайся хорошенько.
Вечер.
Маруся сидит за столом, чертит что-то карандашом в тетради.
Бабушка расположилась у стола, поближе к лампе. Шьёт. Маруся начала было потягиваться и вдруг застыла от изумления — глядит, не мигая, на бабушкины руки.
— Бабушка, ты ловкая? — спрашивает Маруся.
— Довольно ловкая, — отвечает бабушка, не отрываясь от работы. — А что?
— Пальцы у тебя какие послушные, — вздыхает Маруся. — Тебе рано дали чернила?
— Не помню… — отвечает бабушка рассеянно.
— Не помнит! — удивляется Маруся. — Смотри-ка! Не помнит… Знаешь, бабушка, только две девочки в классе теперь пишут карандашом — я и Галя. Беда! Вдруг ей завтра дадут чернила, а мне нет?
— Возьми чернила да и пиши себе, — предлагает бабушка. — Постели на стол газету, чтоб на скатерть не капнуть, да пиши…
— Ой! — ужасается Маруся. — Анна Ивановна не позволяет ещё мне. Что ты!
— Ну, как знаешь, — говорит бабушка. — Не хочешь, не надо.
— Ох, скорее бы завтра! — вздыхает Маруся. — Завтра, наверное, дадут мне чернила…
И вот завтрашний день приходит.
Первый класс «А». Девочки сидят, пишут. Все пишут чернилами. Только Маруся и Галя пишут карандашами.
Анна Ивановна направляется к своему столу. Останавливается.
Все девочки смотрят на учительницу.
— Сейчас. Сейчас скажет! — бормочет Маруся.
— Галя! — говорит Анна Ивановна. — Подойди ко мне. Я дам тебе чернильницу.
Галя встаёт бесшумно. Идёт к столу. Получает чернильницу. Садится на место.
Маруся глаз не сводит с Анны Ивановны.
А та молчит. Читает что-то в классном журнале.
Нет, не получить сегодня чернильницы Марусе!
Маруся опускает голову. Пишет ожесточённо карандашом, не глядя ни на кого.
Анна Ивановна замечает это и улыбается.
Вдруг Галя падает головой на парту. Отчаянно плачет.
— Галя! — удивляется Анна Ивановна. — Что случилось?
— Be… ве… ве… — никак не может произнести Галя.
— Успокойся, Галя. Ты уже не маленькая. Говори, что случилось! — утешает её Анна Ивановна. — А вдруг мы придумаем, как тебе помочь?
— Ве… ве… вечером заказное письмо принесли… — рассказывает Галя, всхлипывая. — Ма… мама… взяла ручку расписаться у меня из сумки. По… потом стала письмо читать… А ручку забыла обратно положить.
— Да! — вздыхает Анна Ивановна. — Что же делать-то? Ни у кого нет лишней ручки?
Девочки добросовестно заглядывают в свои сумки, в портфели, в пеналы.
Нет! Никто не захватил в класс ручки.
Нина поднимает руку.
— Что ты хочешь сказать? — спрашивает Анна Ивановна.
Нина встаёт.
— У моего папы на столе, — сообщает она, — наверное, ручек пять есть. В таком стеклянном высоком стакане они стоят.
— Так, — кивает головой Анна Ивановна. — Ну и что?
— Я завтра принесу ручку.
— Завтра!.. — бормочет Галя. — Завтра я сама принесу.
— Верно, — говорит Нина печально.
Пока идут все эти переговоры, Маруся то открывает пенал, где лежит её ручка, то снова закрывает, то прячет пенал в парту, то снова достаёт, кладёт перед собой. Сжимает его обеими руками… И вдруг решается. Достаёт ручку. Протягивает Гале.
— На! — говорит она угрюмо.
— Что? — ворчит Галя, не понимая.
— На, — повторяет Маруся решительно. — Я всё равно карандашом пишу. Бери ручку.
— Молодец, Маруся! — говорит Анна Ивановна. — Помогла товарищу в беде.
Маруся стоит очень довольная.
— Но только я не знаю всё-таки, как быть? — продолжает Анна Ивановна. — Я и тебе хотела дать сегодня чернила. Ты теперь хорошо пишешь…
Маруся делает движение вперёд, чтобы вырвать ручку у Гали. Потом машет рукой.
— Пусть! — говорит она.
— Что пусть?
— Пусть она пишет. Или так лучше: она пусть немного попишет, а потом я немного попишу, потом опять она, потом опять я.
— Ну, Маруся, ты совсем у меня молодец! — радуется Анна Ивановна. — А теперь иди за чернилами.
Маруся идёт к столу. Получает чернильницу и чудную новенькую ручку.
— На, — говорит Анна Ивановна, — возьми мою ручку для такого случая.
Все девочки смотрят на Марусю с завистью. Подумать только, какая счастливая! Она будет писать ручкой Анны Ивановны!
Маруся возвращается на место. Окунает ручку в чернила и, чуть дыша, начинает писать. Осторожно-осторожно…
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