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Бар/ресторан. Столик, скатерть в красную клетку, два стула, доска с особым меню. Свет зажигается, и мы видим ЭЛА за столиком с ОФИЦИАНТКОЙ.

ОФИЦИАНТКА: Вам помочь?
ЭЛ: А знаете, вы будете великолепно смотреться на широком экране?
ОФИЦИАНТКА: Не-а.
ЭЛ: Семьдесят миллиметров.
ОФИЦИАНТКА: Послушайте. Вы меню будете смотреть или как?
ЭЛ: Давайте договоримся, вот. Какой у вас сегодня суп дю жур?
ОФИЦИАНТКА: Суп дня — вы можете выбрать утиный с кровью по-польски или протертый с почками.
ЭЛ: Прекрасно. Превосходно! Пните мне почки.
ОФИЦИАНТКА (записывает): Будет сделано.
ЭЛ: А есть устричные крекеры на вашем морском ложе?
ОФИЦИАНТКА: Не-а. Все кончились.
ЭЛ: Как насчет особых блюд? Разлатайте свои варианты.
ОФИЦИАНТКА: Есть глубоко прожаренные желудки.
ЭЛ: Сказочно.
ОФИЦИАНТКА: Телячьи мозги с окрой.
ЭЛ: Вы — соблазнительница.
ОФИЦИАНТКА: И маринованные свиные ножки.
ЭЛ: Свиные ножки. Обожаю. Запишите меня на четвероногого.
ОФИЦИАНТКА: Как скажете.
ЭЛ: А какие-нибудь побеги на этих ножках есть?
ОФИЦИАНТКА: Кочанный салат.
ЭЛ: Так тому и быть.

ОФИЦИАНТКА выходит, входит МАРК — он потрясен и испачкан.

МАРК: Эл!
ЭЛ: Эй, Маркус! Что такое?
МАРК: Гос-споди!
ЭЛ: Что случилось, старик?
МАРК: Ох, мужи-ик…!
ЭЛ: Да что с тобой? Садись.
МАРК: Я не врубаюсь, Эл. Я просто не понимаю.
ЭЛ: Ты чего-нибудь будешь? выпить хочешь? Сейчас официантку позову…
МАРК (в отчаяньи): Нет! Нет! и не пытайся. (Переводит дух.) Я не понимаю, что сегодня происходит, Эл. Это в самом деле жутко.
ЭЛ: Типа — как?..
МАРК: Как только встал утром.
ЭЛ: Да что такое? Выкладывай.
МАРК: Ну — например. Утром зашел в аптеку — аспирину купить. Большая такая аптека, правильно?
ЭЛ: Ну…
МАРК: Подхожу к прилавку, парняга спрашивает: вам чего, — я говорю: дайте мне пузырек аспирина. А парень так странно на меня смотрит и отвечает: «О, а этого у нас нет, сэр». Я ему говорю: «Вы же аптека, и у вас что — аспирина нет?»
ЭЛ: А «Буфферин» у них был?
МАРК: Ага!
ЭЛ: «Адвил»?
МАРК: Ага!
ЭЛ: «Тайленол» двойного действия?
МАРК: Ага!
ЭЛ: А аспирина не было?
МАРК: Нет!
ЭЛ: Ух ты…
МАРК: А вот такая жуть — весь день. Типа — подхожу я к киоску купить «Дэйли Ньюс», а парень там никогда о них даже не слыхал.
ЭЛ: Может, он тебя не понял?
МАРК: Я везде спрашивал — «Ньюс» ни у кого не было! Пришлось читать «Торонтского Парикмахера». Или вот еще. Захожу в обед в закусочную съесть сэндвич, а чувак мне говорит, что у них нет пастрами. Как они могут быть закусочной, если у них пастрами нет?
ЭЛ: Может, это корейская закусочная была?
МАРК: Это была кошерная закусочная — из Иерусалима. «О, а таким мы не торгуем, сэр, — говорит он мне. — Возьмите лучше язык.»
ЭЛ: Ммм.
МАРК: Сажусь в такси, а водила говорит, что 56–ю улицу не поедет! Предлагает вместо этого отвезти меня в Ньюарк!
ЭЛ: Мм-гм.
МАРК: И вылупился на меня, точно я пришелец!
ЭЛ: Марк. Успокойся.
МАРК: «О, а туда я не езжу, сэр.»
ЭЛ: Успокойся. Переведи дух.
МАРК: Ты понимаешь, что это такое?
ЭЛ: Еще бы.
МАРК: Так что это значит? Что со мной происходит?
ЭЛ: Не паникуй. Ты попал в Филадельфию.
МАРК: Куда я попал?
ЭЛ: Ты попал в Филадельфию. Вот и все.
МАРК: Но я же в…
ЭЛ: Да, физически ты в Нью-Йорке. А метафизически ты — в Филадельфии.
МАРК: Я никогда про такое не слыхал!
ЭЛ: Видишь ли, внутри того, что мы принимаем за реальность, есть такие карманчики, такие черные дыры, которые называются Филадельфиями. Если в такую провалишься, то сталкиваешься как раз с таким дерьмом, которое с тобой сегодня весь день происходит.
МАРК: Почему?
ЭЛ: Потому что в Филадельфии чего бы ты ни попросил, ты не получишь. Попроси чего-нибудь — и тебе точно этого не дадут. Хочешь что-то сделать — это не делается. Хочешь куда-то поехать — отсюда наверняка не доедешь.
МАРК: Господи боже мой. Это очень серьезно.
ЭЛ: Не забывай одного, Маркус. Это состояние названо именем города, где изобрели сырный бифштекс. А такое никто в здравом уме никогда по своей воле не попросит.
МАРК: А я-то думал, что у меня просто очень неудачный день…
ЭЛ: Еще бы. Миллионы людей всю жизнь проводят в Филадельфии и даже не осознают этого. Посмотри на сам город. Безнадежно, навеки пойман в капкан Филадельфии. Ты думаешь, они это понимают?
МАРК: Ну что же мне делать? Убить себя и покончить с этим навсегда?
ЭЛ: Попробуешь убить себя в Филадельфии — только поранишься, малыш.
МАРК: Так что мне делать?
ЭЛ: Самое лучшее — переждать. Настанет день, и великий космический поезд увезет тебя из Города Братской Любви в какое-нибудь счастливое местечко.
МАРК: Да ты сегодня дьявольски добродушен, как я погляжу.
ЭЛ: Ну да. Надо же где-то быть.

Входит ОФИЦИАНТКА.

ОФИЦИАНТКА: Вас зовут Аллен Чейз?
ЭЛ: Так точно.
ОФИЦИАНТКА: Вам звонили. Ваш начальник, кажется?
ЭЛ: Так?
ОФИЦИАНТКА: Он сказал, что вы уволены.
ЭЛ: Клево. Спасибо. (ОФИЦИАНТКА выходит.) Значит так — у тебя вот эта проблема…
МАРК: Она только что сказала, что ты уволен?
ЭЛ: Ну. Интересно, что там с моими свиными ножками…
МАРК: Эл!?.. Ты же так любил свою работу!
ЭЛ: Э-эй. И что с того?
МАРК: Как ты можешь так спокойно к этому отнестись?
ЭЛ: Легко. Ты же в Филадельфии? Я проснулся в Лос-Анжелесе. И жизнь прекрасна! Знаешь, Сюзи сегодня утром собрала вещи и бросила меня.
МАРК: Сюзи тебя бросила?
ЭЛ: И если честно, Скарлетт, мне насрать. Я сказал: иди и Господь с тобою, и пускай твой резерв прихехешников будет олимпийским.
МАРК: Но твоя работа! Мир высокой моды — это же вся твоя жизнь!
ЭЛ: Так я превращу это в сценарий и продам «Парамаунту». Подмешаю секса, добавлю эмоциольнального трепа, втюхаю Джеку и Дасти — и готово: кино про корешей на фоне высокой моды. Недостаточно актуально? Сунем туда озоновую дыру, сделаем кино Пэ-Ка.
МАРК: Пэ-Ка?
ЭЛ: Природоохоранно-корректным. Слыхал про эту дыру в озоне?
МАРК: Конечно.
ЭЛ: Маркус, я обожаю это концепцию. Я душой прикипел к этому озону. Конечно, в процессе кому-то будет больно. А тем временем все остальные смогут немного быстрее загорать.
МАРК (с тихим ужасом): Так у тебя, значит, Лос-Анжелес…
ЭЛ: Ну, что… Всем же нужно где-то быть.
МАРК: Да-а…
ЭЛ: Хочешь мой совет? Наслаждайся своей Филадельфией. Расслабься, закажи пива с гамбургером, передохни маленько.
МАРК: Но я же не могу ничего заказать. Это для тебя жизнь — четкая, на твоем космическом пляже. А чего бы я ни попросил, принесут сырный бифштекс или чего похуже.
ЭЛ: Нет. В Филадельфии действует очень простое правило. Проси полную противоположность.
МАРК: Что?
ЭЛ: Если не можешь получить то, чего просишь, проси его противоположность и получишь то, что надо. Хочешь «Дэйли Ньюс» — проси «Таймс». Хочешь пастрами — проси язык.
МАРК: Ох-х…
ЭЛ: С женщинами замечательно выходит. Что может быть более противоположного, чем противоположный пол?
МАРК: Ах-ха…
ЭЛ: Так. Хочешь «Бада»?
МАРК: Конечно, не помешало бы…
ЭЛ: Нет. Стоп. (Очень преднамеренно.) Ты действительно хочешь… «Бада»?
МАРК (тоже преднамеренно): Нет. «Бада» я не хочу.

Входит ОФИЦИАНТКА, подходит к доске с особым меню.

ЭЛ: Хорошо. Вон тебе официантка. Закажи себе «Бад» с бургером. Только не проси «Бад» с бургером.
МАРК: Официантка!
ЭЛ: Не зови ее. Она не придет.
МАРК: Ой.
ЭЛ: Ты в Филадельфии, поэтому прикинь — ну ее на хуй.
МАРК: Ну ее на хуй.
ЭЛ: Тебе не нужна эта официантка.
МАРК: На хуй официантку.
ЭЛ: И все, что с нею связано.
МАРК: Эй, официантка! НУ ВАС НА ХУЙ!

ОФИЦИАНТКА оборачивается к нему.

ОФИЦИАНТКА: Вам помочь, сэр?
ЭЛ: Вот как нужно добиваться сервиса в Филадельфии.
ОФИЦИАНТКА: Заказывать будете?
МАРК: Э-э… нет, спасибо.
ОФИЦИАНТКА: Ладно, что будете брать? (Достает блокнотик.)
ЭЛ: Превосходно.
МАРК: Ну… как насчет немного апельсинового сока?
ОФИЦИАНТКА: Простите. Соковыжималка сломалась.
МАРК: Стаканчик молока?
ОФИЦИАНТКА: Корова пересохла.
МАРК: Гоголь-моголь?
ОФИЦИАНТКА: Яйца протухли.
МАРК: Чашечку кофе?
ОФИЦИАНТКА: О, такого мы не держим, сэр. (МАРК и ЭЛ переглядываются и кивают. ОФИЦИАНТКА произнесла волшебные слова.)
МАРК: Эль у вас есть?
ОФИЦИАНТКА: Не-а.
МАРК: Стаут?
ОФИЦИАНТКА: Не-а.
МАРК: Портер?
ОФИЦИАНТКА: Просто пиво.
МАРК: Очень жаль. Как насчет «Хайнекена»?
ОФИЦИАНТКА: «Хайнекен»? Что взамен?
МАРК: «Роллинг-Рок»?
ОФИЦИАНТКА: Весь истёк.
МАРК: «Шлиц»?
ОФИЦИАНТКА: Ниц.
МАРК: «Амстердам»?
ОФИЦИАНТКА: Вам не дам.
МАРК: «Блэк Свон»?
ОФИЦИАНТКА: Вышел вон.
МАРК: «Жигули»?
ОФИЦИАНТКА: Утекли.
МАРК: Легкий «Бад»?
ОФИЦИАНТКА: У нас только обычный «Бад» остался.
МАРК: Нет, спасибо.
ОФИЦИАНТКА (кричит на кухню): Один «Бад» сюда! (МАРКУ.) Есть будете?
МАРК: Не-а.
ОФИЦИАНТКА: Говорите.
МАРК: Свиные отбивные.
ОФИЦИАНТКА (записывает): Гамбургер…
МАРК: Умеренный.
ОФИЦИАНТКА: Хорошо прожаренный…
МАРК: Печеный картофель.
ОФИЦИАНТКА: Жареная картошка…
МАРК: И немного кабачков.
ОФИЦИАНТКА: Лист салата. (Выходит, кричит на кухню.) Запалите один!
ЭЛ: Маркус, великолепно.
МАРК: Спасибо.
ЭЛ: Просто отлично. Ты уверен, что никогда раньше не пробовал?
МАРК: Я просто всю жизнь столько просил не того, что хотелось, даже не осознавая этого, что делать это намеренно — легко.
ЭЛ: Я тебя понимаю.
МАРК: Я мог бы избежать множества ненужных хлопот, если бы все эти годы специально лажался. Может быть, я жил в Филадельфии все время, только не знал!
ЭЛ: Ты, наверное, в Балтиморе жил. Они практически неотличимы.

Входит ОФИЦИАНТКА со стаканом пива и тарелкой.

ОФИЦИАНТКА: Ладно, вот ваш «Бад». (Ставит перед МАРКОМ.) И один сырный бифштекс. (Ставит перед ЭЛОМ и поворачивается, чтобы уйти.)
ЭЛ: Прошу прощения. Эй. Минуточку. Что это?
ОФИЦИАНТКА: Сырный бифштекс.
ЭЛ: Нет. Я заказывал протертый суп с почками и две пары ножек.
ОФИЦИАНТКА: О, а такого у нас нет, сэр.
ЭЛ: Прошу прощения?
ОФИЦИАНТКА: Мы такого не держим, сэр. (Маленькая пауза.)
ЭЛ (МАРКУ): Ах ты сволочь! Я в твоей Филадельфии!
МАРК: Прости, ЭЛ.
ЭЛ: Ты притащил меня в свою ебаную Филадельфию!
МАРК: Я не знал, что это заразно.
ЭЛ: Ох, Господи, пожалуйста, вытащи меня из этой Филадельфии! Не бросай меня в этой…
МАРК: А разве не нужно просить обратного? В смысле, раз уж ты в Филад…
ЭЛ: Ты мне только про жизнь в Филадельфии не рассказывай, а?
МАРК: Ну, может, ты и не совсем…
ЭЛ: Я научил тебя всему, что ты теперь знаешь про Филли, болван. И теперь ты мне рассказываешь, как вести себя в Филадельфии?
МАРК: Но, может, ты и не совсем в Филадельфии!
ЭЛ: Ты видишь сыр на этом бифштексе? Какие мне еще доказательства нужны? Ебаный Колокол Свободы? Официантка, принесите мне стакан воды.
ОФИЦИАНТКА: Воды? Мы такого не держим, сэр.
ЭЛ (МАРКУ): «Мы не держим воды»… У нас что — вдруг засуха случилась или как? (Неожиданно понимает.) Мать твою, я ж только что работу потерял…! Сюзи меня бросила! Мне нужно позвонить! (ОФИЦИАНТКЕ.) Простите, где у вас тут телефон?
ОФИЦИАНТКА: Извините, у нас нет телеф…
ЭЛ: Ну разумеется, у вас нет телефона, конечно же нет! Ох, блять, выпустите меня отсюда! (Выходит.)
МАРК: Ну, не знаю. В Филадельфии не так уж и плохо.
ОФИЦИАНТКА: Могло быть и хуже. Я всю неделю в Кливленде проторчала.
МАРК: В Кливленде. А там как?
ОФИЦИАНТКА: Похоже на смерть, только без преимуществ.
МАРК: В самом деле? Не хотите постоять?
ОФИЦИАНТКА: Отнюдь. (Садится.)
МАРК: Надеюсь, вы не откроете мне свое имя.
ОФИЦИАНТКА: Шэрон.
МАРК (протягивает руку): До свиданья.
ОФИЦИАНТКА: Привет. (Они пожимают друг другу руки.)
МАРК (показывая на сырный бифштекс): Поголодать не хотите?
ОФИЦИАНТКА: Спасибо. (Придвигает к себе тарелку и начинает есть.)
МАРК: Да-а, каждому нужно где-то быть… (Перегибается через стол с улыбкой.) Ну и…

ЗАТЕМНЕНИЕ
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