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Аннотация
1984: Своеобразный антипод второй великой антиутопии XX века - "О дивный новый мир" Олдоса Хаксли. Что, в сущности, страшнее: доведенное до абсурда "общество потребления" - или доведенное до абсолюта "общество идеи"? По Оруэллу, нет и не может быть ничего ужаснее тотальной несвободы. 
Скотный двор: Антиутопия английского писателя Дж. Оруэлла. Животные, возмущенные отношением к ним хозяев, устраивают бунт и прогоняют фермеров, а бывшую ферму объявляют свободной республикой под управлением свиней. Сначала все идет гладко, но затем рядовые животные понимают, что они также находятся в рабстве, только теперь у своих же собратьев. 


Джордж Оруэлл. 1984. Скотный Двор
	George Orwell. Nineteen eighty-four PART ONE Chapter 1	Джордж Оруэлл. 1984 РОМАН * ПЕРВАЯ * I
	It was a bright cold day in April, and the clocks were striking thirteen. Winston Smith, his chin nuzzled into his breast in an effort to escape the vile wind, slipped quickly through the glass doors of Victory Mansions, though not quickly enough to prevent a swirl of gritty dust from entering along with him.	Был холодный ясный апрельский день, и часы пробили тринадцать. Уткнув подбородок в грудь, чтобы спастись от злого ветра, Уинстон Смит торопливо шмыгнул за стеклянную дверь жилого дома "Победа", но все-таки впустил за собой вихрь зернистой пыли.
	The hallway smelt of boiled cabbage and old rag mats.	В вестибюле пахло вареной капустой и старыми половиками.
	At one end of it a coloured poster, too large for indoor display, had been tacked to the wall.	Против входа на стене висел цветной плакат, слишком большой для помещения.
	It depicted simply an enormous face, more than a metre wide: the face of a man of about forty-five, with a heavy black moustache and ruggedly handsome features.	На плакате было изображено громадное, больше метра в ширину, лицо, -- лицо человека лет сорока пяти, с густыми черными усами, грубое, но по-мужски привлекательное.
	Winston made for the stairs. It was no use trying the lift. Even at the best of times it was seldom working, and at present the electric current was cut off during daylight hours.	Уинстон направился к лестнице. К лифту не стоило и подходить. Он даже в лучшие времена редко работал, а теперь, в дневное время, электричество вообще отключали.
	It was part of the economy drive in preparation for Hate Week.	Действовал режим экономии -- готовились к Неделе ненависти.
	The flat was seven flights up, and Winston, who was thirty-nine and had a varicose ulcer above his right ankle, went slowly, resting several times on the way.	Уинстону предстояло одолеть семь маршей; ему шел сороковой год, над щиколоткой у него была варикозная язва: он поднимался медленно и несколько раз останавливался передохнуть.
	On each landing, opposite the lift-shaft, the poster with the enormous face gazed from the wall.	На каждой площадке со стены глядело все то же лицо.
	It was one of those pictures which are so contrived that the eyes follow you about when you move. BIG BROTHER IS WATCHING YOU, the caption beneath it ran.	Портрет был выполнен так, что, куда бы ты ни стал, глаза тебя не отпускали. СТАРШИН БРАТ СМОТРИТ НА ТЕБЯ, -- гласила подпись.
	Inside the flat a fruity voice was reading out a list of figures which had something to do with the production of pig-iron.	В квартире сочный голос что-то говорил о производстве чугуна, зачитывал цифры.
	The voice came from an oblong metal plaque like a dulled mirror which formed part of the surface of the right-hand wall.	Голос шел из заделанной в правую стену продолговатой металлической пластины, похожей на мутное зеркало.
	Winston turned a switch and the voice sank somewhat, though the words were still distinguishable.	Уинстон повернул ручку, голос ослаб, но речь по-прежнему звучала внятно.
	The instrument (the telescreen, it was called) could be dimmed, but there was no way of shutting it off completely.	Аппарат этот (он назывался телекран) притушить было можно, полностью же выключить -- нельзя.
	He moved over to the window: a smallish, frail figure, the meagreness of his body merely emphasized by the blue overalls which were the uniform of the party.	Уинстон отошел к окну; невысокий тщедушный человек, он казался еще более щуплым в синем форменном комбинезоне партийца.

	His hair was very fair, his face naturally sanguine, his skin roughened by coarse soap and blunt razor blades and the cold of the winter that had just ended.	Волосы у него были совсем светлые, а румяное лицо шелушилось от скверного мыла, тупых лезвий и холода только что кончившейся зимы.
	Outside, even through the shut window-pane, the world looked cold.	Мир снаружи, за закрытыми окнами, дышал холодом.
	Down in the street little eddies of wind were whirling dust and torn paper into spirals, and though the sun was shining and the sky a harsh blue, there seemed to be no colour in anything, except the posters that were plastered everywhere.	Ветер закручивал спиралями пыль и обрывки бумаги; и, хотя светило солнце, а небо было резко голубым, все в городе выглядело бесцветным -кроме расклеенных повсюду плакатов.
	The black-moustachio'd face gazed down from every commanding corner.	С каждого заметного угла смотрело лицо черноусого.
	There was one on the house-front immediately opposite. BIG BROTHER IS WATCHING YOU, the caption said, while the dark eyes looked deep into Winston's own.	С дома напротив тоже. СТАРШИН БРАТ СМОТРИТ НА ТЕБЯ, -- говорила подпись, и темные глаза глядели в глаза Уинстону.
	Down at street level another poster, torn at one corner, flapped fitfully in the wind, alternately covering and uncovering the single word INGSOC.	Внизу, над тротуаром трепался на ветру плакат с оторванным углом, то пряча, то открывая единственное слово: АНГСОЦ.
	In the far distance a helicopter skimmed down between the roofs, hovered for an instant like a bluebottle, and darted away again with a curving flight.	Вдалеке между крышами скользнул вертолет, завис на мгновение, как трупная муха, и по кривой унесся прочь.
	It was the police patrol, snooping into people's windows.	Это полицейский патруль заглядывал людям в окна.
	The patrols did not matter, however.	Но патрули в счет не шли.
	Only the Thought Police mattered.	В счет шла только полиция мыслей.
	Behind Winston's back the voice from the telescreen was still babbling away about pig-iron and the overfulfilment of the Ninth Three-Year Plan.	За спиной Уинстона голос из телекрана все еще болтал о выплавке чугуна и перевыполнении девятого трехлетнего плана.
	The telescreen received and transmitted simultaneously.	Телекран работал на прием и на передачу.
	Any sound that Winston made, above the level of a very low whisper, would be picked up by it, moreover, so long as he remained within the field of vision which the metal plaque commanded, he could be seen as well as heard.	Он ловил каждое слово, если его произносили не слишком тихим шепотом; мало того, покуда Уинстон оставался в поле зрения мутной пластины, он был не только слышен, но и виден.
	There was of course no way of knowing whether you were being watched at any given moment.	Конечно, никто не знал, наблюдают за ним в данную минуту или нет.
	How often, or on what system, the Thought Police plugged in on any individual wire was guesswork.	Часто ли и по какому расписанию подключается к твоему кабелю полиция мыслей -- об этом можно было только гадать.
	It was even conceivable that they watched everybody all the time.	Не исключено, что следили за каждым -- и круглые сутки.
	But at any rate they could plug in your wire whenever they wanted to.	Во всяком случае, подключиться могли когда угодно.

	You had to live--did live, from habit that became instinct--in the assumption that every sound you made was overheard, and, except in darkness, every movement scrutinized.	Приходилось жить -- и ты жил, по привычке, которая превратилась в инстинкт, -- с сознанием того, что каждое твое слово подслушивают и каждое твое движение, пока не погас свет, наблюдают.
	Winston kept his back turned to the telescreen.	Уинстон держался к телекрану спиной.
	It was safer; though, as he well knew, even a back can be revealing.	Так безопаснее; хотя -- он знал это -- спина тоже выдает.
	A kilometre away the Ministry of Truth, his place of work, towered vast and white above the grimy landscape.	В километре от его окна громоздилось над чумазым городом белое здание министерства правды -- место его службы.
	This, he thought with a sort of vague distaste--this was London, chief city of Airstrip One, itself the third most populous of the provinces of Oceania.	Вот он, со смутным отвращением подумал Уинстон, вот он, Лондон, главный город Взлетной полосы I, третьей по населению провинции государства Океания.
	He tried to squeeze out some childhood memory that should tell him whether London had always been quite like this.	Он обратился к детству -- попытался вспомнить, всегда ли был таким Лондон.
	Were there always these vistas of rotting nineteenth-century houses, their sides shored up with baulks of timber, their windows patched with cardboard and their roofs with corrugated iron, their crazy garden walls sagging in all directions?	Всегда ли тянулись вдаль эти вереницы обветшалых домов XIX века, подпертых бревнами, с залатанными картоном окнами, лоскутными крышами, пьяными стенками палисадников?
	And the bombed sites where the plaster dust swirled in the air and the willow-herb straggled over the heaps of rubble; and the places where the bombs had cleared a larger patch and there had sprung up sordid colonies of wooden dwellings like chicken-houses?	И эти прогалины от бомбежек, где вилась алебастровая пыль и кипрей карабкался по грудам обломков; и большие пустыри, где бомбы расчистили место для целой грибной семьи убогих дощатых хибарок, похожих на курятники?
	But it was no use, he could not remember: nothing remained of his childhood except a series of bright-lit tableaux occurring against no background and mostly unintelligible.	Но -- без толку, вспомнить он не мог; ничего не осталось от детства, кроме отрывочных ярко освещенных сцен, лишенных фона и чаще всего невразумительных.
	The Ministry of Truth--Minitrue, in Newspeak [Newspeak was the official language of Oceania. For an account of its structure and etymology see Appendix. ]--was startlingly different from any other object in sight.	Министерство правды -- на новоязе[1] Миниправ -- разительно отличалось от всего, что лежало вокруг.
	It was an enormous pyramidal structure of glittering white concrete, soaring up, terrace after terrace, 300 metres into the air.	Это исполинское пирамидальное здание, сияющее белым бетоном, вздымалось, уступ за уступом, на трехсотметровую высоту.
	From where Winston stood it was just possible to read, picked out on its white face in elegant lettering, the three slogans of the Party:	Из своего окна Уинстон мог прочесть на белом фасаде написанные элегантным шрифтом три партийных лозунга:
	WAR IS PEACE FREEDOM IS SLAVERY IGNORANCE IS STRENGTH	ВОИНА -- ЭТО МИР СВОБОДА -- ЭТО РАБСТВО НЕЗНАНИЕ -- СИЛА

	The Ministry of Truth contained, it was said, three thousand rooms above ground level, and corresponding ramifications below.	По слухам, министерство правды заключало в себе три тысячи кабинетов над поверхностью земли и соответствующую корневую систему в недрах.
	Scattered about London there were just three other buildings of similar appearance and size.	В разных концах Лондона стояли лишь три еще здания подобного вида и размеров.
	So completely did they dwarf the surrounding architecture that from the roof of Victory Mansions you could see all four of them simultaneously.	Они настолько возвышались над городом, что с крыши жилого дома "Победа" можно было видеть все четыре разом.
	They were the homes of the four Ministries between which the entire apparatus of government was divided. The Ministry of Truth, which concerned itself with news, entertainment, education, and the fine arts. The Ministry of Peace, which concerned itself with war. The Ministry of Love, which maintained law and order. And the Ministry of Plenty, which was responsible for economic affairs.	В них помещались четыре министерства, весь государственный аппарат: министерство правды, ведавшее информацией, образованием, досугом и искусствами; министерство мира, ведавшее войной; министерство любви, ведавшее охраной порядка, и министерство изобилия, отвечавшее за экономику.
	Their names, in Newspeak: Minitrue, Minipax, Miniluv, and Miniplenty.	На новоязе: миниправ, минимир, минилюб и минизо.
	The Ministry of Love was the really frightening one.	Министерство любви внушало страх.
	There were no windows in it at all.	В здании отсутствовали окна.
	Winston had never been inside the Ministry of Love, nor within half a kilometre of it.	Уинстон ни разу не переступал его порога, ни разу не подходил к нему ближе чем на полкилометра.
	It was a place impossible to enter except on official business, and then only by penetrating through a maze of barbed-wire entanglements, steel doors, and hidden machine-gun nests.	Попасть туда можно было только по официальному делу. да и то преодолев целый лабиринт колючей проволоки, стальных дверей и замаскированных пулеметных гнезд.
	Even the streets leading up to its outer barriers were roamed by gorilla-faced guards in black uniforms, armed with jointed truncheons.	Даже на улицах, ведущих к внешнему кольцу ограждений, патрулировали охранники в черной форме, с лицами горилл, вооруженные суставчатыми дубинками
	Winston turned round abruptly.	Уинстон резко повернулся.
	He had set his features into the expression of quiet optimism which it was advisable to wear when facing the telescreen. He crossed the room into the tiny kitchen.	Он придал лицу выражение спокойного оптимизма, наиболее уместное перед телекраном, и прошел в другой конец комнаты, к крохотной кухоньке.
	By leaving the Ministry at this time of day he had sacrificed his lunch in the canteen, and he was aware that there was no food in the kitchen except a hunk of dark-coloured bread which had got to be saved for tomorrow's breakfast.	Покинув в этот час министерство, он пожертвовал обедом в столовой, а дома никакой еды не было -- кроме ломтя черного хлеба, который надо было поберечь до завтрашнего утра.
	He took down from the shelf a bottle of colourless liquid with a plain white label marked VICTORY GIN.	Он взял с полки бутылку бесцветной жидкости с простой белой этикеткой: "Джин Победа".
	It gave off a sickly, oily smell, as of Chinese rice-spirit.	Запах у джина был противный, маслянистый, как у китайской рисовой водки.

	Winston poured out nearly a teacupful, nerved himself for a shock, and gulped it down like a dose of medicine.	Уинстон налил почти полную чашку, собрался с духом и проглотил, точно лекарство.
	Instantly his face turned scarlet and the water ran out of his eyes.	Лицо у него сразу покраснело, а из глаз дотекли слезы.
	The stuff was like nitric acid, and moreover, in swallowing it one had the sensation of being hit on the back of the head with a rubber club.	Напиток был похож на азотную кислоту; мало того: после глотка ощущение было такое, будто тебя огрели по спине резиновой дубинкой.
	The next moment, however, the burning in his belly died down and the world began to look more cheerful.	Но вскоре жжение в желудке утихло, а мир стал выглядеть веселее.
	He took a cigarette from a crumpled packet marked VICTORY CIGARETTES and incautiously held it upright, whereupon the tobacco fell out on to the floor.	Он вытянул сигарету из мятой пачки с надписью "Сигареты Победа", по рассеянности держа ее вертикально, в результате весь табак из сигареты высыпался на пол.
	With the next he was more successful.	Со следующей Уинстон обошелся аккуратнее.
	He went back to the living-room and sat down at a small table that stood to the left of the telescreen.	Он вернулся в комнату и сел за столик слева от телекрана.
	From the table drawer he took out a penholder, a bottle of ink, and a thick, quarto-sized blank book with a red back and a marbled cover.	Из ящика стола он вынул ручку, пузырек с чернилами и толстую книгу для записей с красным корешком и переплетом под мрамор.
	For some reason the telescreen in the living-room was in an unusual position.	По неизвестной причине телекран в комнате был установлен не так, как принято.
	Instead of being placed, as was normal, in the end wall, where it could command the whole room, it was in the longer wall, opposite the window.	Он помещался не в торцовой стене, откуда мог бы обозревать всю комнату, а в длинной, напротив окна.
	To one side of it there was a shallow alcove in which Winston was now sitting, and which, when the flats were built, had probably been intended to hold bookshelves.	Сбоку от него была неглубокая ниша, предназначенная, вероятно, для книжных полок, -- там и сидел сейчас Уинстон.
	By sitting in the alcove, and keeping well back, Winston was able to remain outside the range of the telescreen, so far as sight went.	Сев в ней поглубже, он оказывался недосягаемым для телекрана, вернее, невидимым.
	He could be heard, of course, but so long as he stayed in his present position he could not be seen.	Подслушивать его, конечно, могли, но наблюдать, пока он сидел там, -- нет.
	It was partly the unusual geography of the room that had suggested to him the thing that he was now about to do.	Эта несколько необычная планировка комнаты, возможно, и натолкнула его на мысль заняться тем, чем он намерен был сейчас заняться.
	But it had also been suggested by the book that he had just taken out of the drawer.	Но кроме того, натолкнула книга в мраморном переплете.
	It was a peculiarly beautiful book.	Книга была удивительно красива.
	Its smooth creamy paper, a little yellowed by age, was of a kind that had not been manufactured for at least forty years past.	Гладкая кремовая бумага чуть пожелтела от старости -- такой бумаги не выпускали уже лет сорок, а то и больше.
	He could guess, however, that the book was much older than that.	Уинстон подозревал, что книга еще древнее.

	He had seen it lying in the window of a frowsy little junk-shop in a slummy quarter of the town (just what quarter he did not now remember) and had been stricken immediately by an overwhelming desire to possess it.	Он приметил ее на витрине старьевщика в трущобном районе (где именно, он уже забыл) и загорелся желанием купить.
	Party members were supposed not to go into ordinary shops ('dealing on the free market', it was called), but the rule was not strictly kept, because there were various things, such as shoelaces and razor blades, which it was impossible to get hold of in any other way.	Членам партии не полагалось ходить в обыкновенные магазины (это называлось "приобретать товары на свободном рынке"), но запретом часто пренебрегали: множество вещей, таких, как шнурки и бритвенные лезвия, раздобыть иным способом было невозможно.
	He had given a quick glance up and down the street and then had slipped inside and bought the book for two dollars fifty.	Уинстон быстро оглянулся по сторонам, нырнул в лавку и купил книгу за два доллара пятьдесят.
	At the time he was not conscious of wanting it for any particular purpose.	Зачем -- он сам еще не знал.
	He had carried it guiltily home in his briefcase.	Он воровато принес ее домой в портфеле.
	Even with nothing written in it, it was a compromising possession.	Даже пустая, она компрометировала владельца.
	The thing that he was about to do was to open a diary.	Намеревался же он теперь -- начать дневник.
	This was not illegal (nothing was illegal, since there were no longer any laws), but if detected it was reasonably certain that it would be punished by death, or at least by twenty-five years in a forced-labour camp.	Это не было противозаконным поступком (противозаконного вообще ничего не существовало, поскольку не существовало больше самих законов), но если дневник обнаружат, Уинстона ожидает смерть или, в лучшем случае, двадцать пять лет каторжного лагеря.
	Winston fitted a nib into the penholder and sucked it to get the grease off.	Уинстон вставил в ручку перо и облизнул, чтобы снять смазку.
	The pen was an archaic instrument, seldom used even for signatures, and he had procured one, furtively and with some difficulty, simply because of a feeling that the beautiful creamy paper deserved to be written on with a real nib instead of being scratched with an ink-pencil.	Ручка была архаическим инструментом, ими даже расписывались редко, и Уинстон раздобыл свою тайком и не без труда: эта красивая кремовая бумага, казалось ему, заслуживает того, чтобы по ней писали настоящими чернилами, а не корябали чернильным карандашом.
	Actually he was not used to writing by hand.	Вообще-то он не привык писать рукой.
	Apart from very short notes, it was usual to dictate everything into the speak-write which was of course impossible for his present purpose.	Кроме самых коротких заметок, он все диктовал в речепис, но тут диктовка, понятно, не годилась.
	He dipped the pen into the ink and then faltered for just a second.	Он обмакнул перо и замешкался.
	A tremor had gone through his bowels.	У него схватило живот.
	To mark the paper was the decisive act.	Коснуться пером бумаги -- бесповоротный шаг.
	In small clumsy letters he wrote:	Мелкими корявыми буквами он вывел:
	April 4th, 1984.	4 апреля 1984 года
	He sat back.	И откинулся.

	A sense of complete helplessness had descended upon him.	Им овладело чувство полной беспомощности.
	To begin with, he did not know with any certainty that this was 1984.	Прежде всего он не знал, правда ли, что год -1984-й.
	It must be round about that date, since he was fairly sure that his age was thirty-nine, and he believed that he had been born in 1944 or 1945; but it was never possible nowadays to pin down any date within a year or two.	Около этого -- несомненно: он был почти уверен, что ему 39 лет, а родился он в 1944-м или 45-м; но теперь невозможно установить никакую дату точнее, чем с ошибкой в год или два.
	For whom, it suddenly occurred to him to wonder, was he writing this diary?	А для кого, вдруг озадачился он, пишется этот дневник?
	For the future, for the unborn.	Для будущего, для тех, кто еще не родился.
	His mind hovered for a moment round the doubtful date on the page, and then fetched up with a bump against the Newspeak word DOUBLETHINK.	Мысль его покружила над сомнительной датой, записанной на листе, и вдруг наткнулась на новоязовское слово двоемыслие.
	For the first time the magnitude of what he had undertaken came home to him.	И впервые ему стал виден весь масштаб его затеи.
	How could you communicate with the future?	С будущим как общаться?
	It was of its nature impossible.	Это по самой сути невозможно.
	Either the future would resemble the present, in which case it would not listen to him: or it would be different from it, and his predicament would be meaningless.	Либо завтра будет похоже на сегодня и тогда не станет его слушать, либо оно будет другим, и невзгоды Уинстона ничего ему не скажут.
	For some time he sat gazing stupidly at the paper.	Уинстон сидел, бессмысленно уставясь на бумагу.
	The telescreen had changed over to strident military music.	Из телекрана ударила резкая военная музыка.
	It was curious that he seemed not merely to have lost the power of expressing himself, but even to have forgotten what it was that he had originally intended to say.	Любопытно: он не только потерял способность выражать свои мысли, но даже забыл, что ему хотелось сказать.
	For weeks past he had been making ready for this moment, and it had never crossed his mind that anything would be needed except courage.	Сколько недель готовился он к этой минуте, и ему даже в голову не пришло, что потребуется тут не одна храбрость.
	The actual writing would be easy.	Только записать -- чего проще?
	All he had to do was to transfer to paper the interminable restless monologue that had been running inside his head, literally for years.	Перенести на бумагу нескончаемый тревожный монолог, который звучит у него в голове годы, годы.
	At this moment, however, even the monologue had dried up.	И вот даже этот монолог иссяк.
	Moreover his varicose ulcer had begun itching unbearably.	А язва над щиколоткой зудела невыносимо.
	He dared not scratch it, because if he did so it always became inflamed.	Он боялся почесать ногу -- от этого всегда начиналось воспаление.
	The seconds were ticking by.	Секунды капали.

	He was conscious of nothing except the blankness of the page in front of him, the itching of the skin above his ankle, the blaring of the music, and a slight booziness caused by the gin.	Только белизна бумаги, да зуд над щиколоткой, да гремучая музыка, да легкий хмель в голове -вот и все, что воспринимали сейчас его чувства.
	Suddenly he began writing in sheer panic, only imperfectly aware of what he was setting down.	И вдруг он начал писать -- просто от паники, очень смутно сознавая, что идет из-под пера.
	His small but childish handwriting straggled up and down the page, shedding first its capital letters and finally even its full stops:	Бисерные, но по-детски корявые строки ползли то вверх, то вниз по листу, теряя сперва заглавные буквы, а потом и точки.
	April 4th, 1984.	4 апреля 1984 года.
	Last night to the flicks.	Вчера в кино.
	All war films.	Сплошь военные фильмы.
	One very good one of a ship full of refugees being bombed somewhere in the Mediterranean.	Один очень хороший где-то и Средиземном море бомбят судно с беженцами.
	Audience much amused by shots of a great huge fat man trying to swim away with a helicopter after him, first you saw him wallowing along in the water like a porpoise, then you saw him through the helicopters gunsights, then he was full of holes and the sea round him turned pink and he sank as suddenly as though the holes had let in the water, audience shouting with laughter when he sank. then you saw a lifeboat full of children with a helicopter hovering over it. there was a middle-aged woman might have been a jewess sitting up in the bow with a little boy about three years old in her arms. little boy screaming with fright and hiding his head between her breasts as if he was trying to burrow right into her and the woman putting her arms round him and comforting him although she was blue with fright herself, all the time covering him up as much as possible as if she thought her arms could keep the bullets off him. then the helicopter planted a 20 kilo bomb in among them terrific flash and the boat went all to matchwood. then there was a wonderful shot of a child's arm going up up up right up into the air a helicopter with a camera in its nose must have followed it up and there was a lot of applause from the party seats but a woman down in the prole part of the house suddenly started kicking up a fuss and shouting they didnt oughter of showed it not in front of kids they didnt it aint right not in front of kids it aint until the police turned her turned her out i dont suppose anything happened to her nobody cares what the proles say typical prole reaction they never—	Публику забавляют кадры, где пробует уплыть громадный толстенный мужчина а его преследует вертолет. сперва мы видим как он по-дельфиньи бултыхается в воде, потом видим его с вертолета через прицел потом он весь продырявлен и море вокруг него розовое и сразу тонет словно через дыры набрал воды. когда он пошел на дно зрители загоготали. Потом шлюпка полная детей и над ней вьется вертолет. там на носу сидела женщина средних лет похожая на еврейку а на руках у нее мальчик лет трех. Мальчик кричит от страха и прячет голову у нее на груди как будто хочет в нее ввинтиться а она его успокаивает и прикрывает руками хотя сама посинела от страха. все время старается закрыть его руками получше, как будто может заслонить от пуль. потом вертолет сбросил на них 20 килограммовую бомбу ужасный взрыв и лодка разлетелась в щепки. потом замечательный кадр детская рука летит вверх, вверх прямо в небо наверно ее снимали из стеклянного носа вертолета и в партийных рядах громко аплодировали но там где сидели пролы какая-то женщина подняла скандал и крик, что этого нельзя показывать при детях куда это годится куда это годится при детях и скандалила пока полицейские не вывели не вывели ее вряд ли ей что-нибудь сделают мало ли что говорят пролы типичная проловская реакция на это никто не обращает...
	Winston stopped writing, partly because he was suffering from cramp.	Уинстон перестал писать, отчасти из-за того, что у него свело руку.
	He did not know what had made him pour out this stream of rubbish.	Он сам не понимал, почему выплеснул на бумагу этот вздор.

	But the curious thing was that while he was doing so a totally different memory had clarified itself in his mind, to the point where he almost felt equal to writing it down.	Но любопытно, что, пока он водил пером, в памяти у него отстоялось совсем другое происшествие, да так, что хоть сейчас записывай.
	It was, he now realized, because of this other incident that he had suddenly decided to come home and begin the diary today.	Ему стало понятно, что из-за этого происшествия он и решил вдруг пойти домой и начать дневник сегодня.
	It had happened that morning at the Ministry, if anything so nebulous could be said to happen.	Случилось оно утром в министерстве -- если о такой туманности можно сказать "случилась".
	It was nearly eleven hundred, and in the Records Department, where Winston worked, they were dragging the chairs out of the cubicles and grouping them in the centre of the hall opposite the big telescreen, in preparation for the Two Minutes Hate.	Время приближалось к одиннадцати-ноль-ноль, и в отделе документации, где работал Уинстон, сотрудники выносили стулья из кабин и расставляли в середине холла перед большим телекраном -- собирались на двухминутку ненависти.
	Winston was just taking his place in one of the middle rows when two people whom he knew by sight, but had never spoken to, came unexpectedly into the room.	Уинстон приготовился занять свое место в средних рядах, и тут неожиданно появились еще двое: лица знакомые, но разговаривать с ними ему не приходилось.
	One of them was a girl whom he often passed in the corridors.	Девицу он часто встречал в коридорах.
	He did not know her name, but he knew that she worked in the Fiction Department.	Как ее зовут, он не знал, зная только, что она работает в отделе литературы.
	Presumably--since he had sometimes seen her with oily hands and carrying a spanner--she had some mechanical job on one of the novel-writing machines.	Судя по тому, что иногда он видел ее с гаечным ключом и маслеными руками, она обслуживала одну из машин для сочинения романов.
	She was a bold-looking girl, of about twenty-seven, with thick hair, a freckled face, and swift, athletic movements.	Она была веснушчатая, с густыми темными волосами, лет двадцати семи; держалась самоуверенно, двигалась по-спортивному стремительно.
	A narrow scarlet sash, emblem of the Junior Anti-Sex League, was wound several times round the waist of her overalls, just tightly enough to bring out the shapeliness of her hips.	Алый кушак -- эмблема Молодежного антиполового союза, -- туго обернутый несколько раз вокруг талии комбинезона, подчеркивал крутые бедра.
	Winston had disliked her from the very first moment of seeing her.	Уинстон с первого взгляда невзлюбил ее.
	He knew the reason.	И знал, за что.
	It was because of the atmosphere of hockey-fields and cold baths and community hikes and general clean-mindedness which she managed to carry about with her.	От нее веяло духом хоккейных полей, холодных купаний, туристских вылазок и вообще правоверности.
	He disliked nearly all women, and especially the young and pretty ones.	Он не любил почти всех женщин, в особенности молодых и хорошеньких.

	It was always the women, and above all the young ones, who were the most bigoted adherents of the Party, the swallowers of slogans, the amateur spies and nosers-out of unorthodoxy.	Именно женщины, и молодые в первую очередь, были самыми фанатичными приверженцами партии, глотателями лозунгов, добровольными шпионами и вынюхивателями ереси.
	But this particular girl gave him the impression of being more dangerous than most.	А эта казалась ему даже опаснее других.
	Once when they passed in the corridor she gave him a quick sidelong glance which seemed to pierce right into him and for a moment had filled him with black terror.	Однажды она повстречалась ему в коридоре, взглянула искоса -- будто пронзила взглядом, -- и в душу ему вполз черный страх.
	The idea had even crossed his mind that she might be an agent of the Thought Police.	У него даже мелькнуло подозрение, что она служит в полиции мыслей.
	That, it was true, was very unlikely.	Впрочем, это было маловероятно.
	Still, he continued to feel a peculiar uneasiness, which had fear mixed up in it as well as hostility, whenever she was anywhere near him.	Тем не менее всякий раз, когда она оказывалась рядом, Уинстон испытывал неловкое чувство, к которому примешивались и враждебность н страх.
	The other person was a man named O'Brien, a member of the Inner Party and holder of some post so important and remote that Winston had only a dim idea of its nature.	Одновременно с женщиной вошел О'Брайен, член внутренней партии, занимавший настолько высокий и удаленный пост, что Уинстон имел о нем лишь самое смутное представление.
	A momentary hush passed over the group of people round the chairs as they saw the black overalls of an Inner Party member approaching.	Увидев черный комбинезон члена внутренней партии, люди, сидевшие перед телекраном, на миг затихли.
	O'Brien was a large, burly man with a thick neck and a coarse, humorous, brutal face.	О'Брайен был рослый плотный мужчина с толстой шеей и грубым насмешливым лицом.
	In spite of his formidable appearance he had a certain charm of manner.	Несмотря на грозную внешность, он был не лишен обаяния.
	He had a trick of resettling his spectacles on his nose which was curiously disarming--in some indefinable way, curiously civilized.	Он имея привычку поправлять очки на носу, и в этом характерном жесте было что-то до странности обезоруживающее, что-то неуловимо интеллигентное.
	It was a gesture which, if anyone had still thought in such terms, might have recalled an eighteenth-century nobleman offering his snuffbox.	Дворянин восемнадцатого века, предлагающий свою табакерку, -- вот что пришло бы на ум тому, кто еще способен был бы мыслить такими сравнениями.
	Winston had seen O'Brien perhaps a dozen times in almost as many years.	Лет за десять Уинстон видел О'Брайена, наверно, с десяток, раз.
	He felt deeply drawn to him, and not solely because he was intrigued by the contrast between O'Brien's urbane manner and his prize-fighter's physique.	Его тянуло к О'Брайену, но не только потому, что озадачивал этот контраст между воспитанностью и телосложением боксера-тяжеловеса.
	Much more it was because of a secretly held belief--or perhaps not even a belief, merely a hope--that O'Brien's political orthodoxy was not perfect.	В глубине души Уинстон подозревал -- а может быть, не подозревал, а лишь надеялся, -- что О'Брайен политически не вполне правоверен.

	Something in his face suggested it irresistibly.	Его лицо наводило на такие мысли.
	And again, perhaps it was not even unorthodoxy that was written in his face, but simply intelligence.	Но опять-таки возможно, что на лице было написано не сомнение в догмах, а просто ум.
	But at any rate he had the appearance of being a person that you could talk to if somehow you could cheat the telescreen and get him alone.	Так или иначе, он производил впечатление человека, с которым можно поговорить -- если остаться с ним наедине и укрыться от телекрана.
	Winston had never made the smallest effort to verify this guess: indeed, there was no way of doing so.	Уинстон ни разу не попытался проверить эту догадку; да и не в его это было силах.
	At this moment O'Brien glanced at his wrist-watch, saw that it was nearly eleven hundred, and evidently decided to stay in the Records Department until the Two Minutes Hate was over.	О'Брайен взглянул на свои часы, увидел, что время -- почти 11.00, и решил остаться на двухминутку ненависти в отделе документации.
	He took a chair in the same row as Winston, a couple of places away.	Он сел водном ряду с Уинстоном, за два места от него.
	A small, sandy-haired woman who worked in the next cubicle to Winston was between them.	Между ними расположилась маленькая рыжеватая женщина, работавшая по соседству с Уинстоном.
	The girl with dark hair was sitting immediately behind.	Темноволосая села прямо за ним.
	The next moment a hideous, grinding speech, as of some monstrous machine running without oil, burst from the big telescreen at the end of the room.	И вот из большого телекрана в стене вырвался отвратительный вой и скрежет -- словно запустили какую-то чудовищную несмазанную машину.
	It was a noise that set one's teeth on edge and bristled the hair at the back of one's neck.	От этого звука вставали дыбом волосы и ломило зубы.
	The Hate had started.	Ненависть началась.
	As usual, the face of Emmanuel Goldstein, the Enemy of the People, had flashed on to the screen.	Как всегда, на экране появился враг народа Эммануэль Голдстейн.
	There were hisses here and there among the audience.	Зрители зашикали.
	The little sandy-haired woman gave a squeak of mingled fear and disgust.	Маленькая женщина с рыжеватыми волосами взвизгнула от страха и омерзения.
	Goldstein was the renegade and backslider who once, long ago (how long ago, nobody quite remembered), had been one of the leading figures of the Party, almost on a level with Big Brother himself, and then had engaged in counter-revolutionary activities, had been condemned to death, and had mysteriously escaped and disappeared.	Г олдстейн, отступник и ренегат, когда-то, давным-давно (так давно. что никто уже и не помнил, когда), был одним из руководителей партии, почти равным самому Старшему Брату, а потом встал на путь контрреволюции, был приговорен к смертной казни и таинственным образом сбежал, исчез.
	The programmes of the Two Minutes Hate varied from day to day, but there was none in which Goldstein was not the principal figure.	Программа двухминутки каждый день менялась, но главным действующим лицом в ней всегда был Голдстейн.
	He was the primal traitor, the earliest defiler of the Party's purity.	Первый изменник, главный осквернитель партийной чистоты.

	All subsequent crimes against the Party, all treacheries, acts of sabotage, heresies, deviations, sprang directly out of his teaching.	Из его теорий произрастали все дальнейшие преступления против партии, все вредительства, предательства, ереси, уклоны.
	Somewhere or other he was still alive and hatching his conspiracies: perhaps somewhere beyond the sea, under the protection of his foreign paymasters, perhaps even--so it was occasionally rumoured--in some hiding-place in Oceania itself.	Неведомо где он все еще жил и ковал крамолу: возможно, за морем, под защитой своих иностранных хозяев, а возможно -- ходили и такие слухи, -- здесь, в Океании, в подполье.
	Winston's diaphragm was constricted.	Уинстону стало трудно дышать.
	He could never see the face of Goldstein without a painful mixture of emotions.	Лицо Голдстейна всегда вызывало у него сложное и мучительное чувство.
	It was a lean Jewish face, with a great fuzzy aureole of white hair and a small goatee beard--a clever face, and yet somehow inherently despicable, with a kind of senile silliness in the long thin nose, near the end of which a pair of spectacles was perched.	Сухое еврейское лицо в ореоле легких седых волос, козлиная бородка -- умное лицо и вместе с тем необъяснимо отталкивающее; и было что-то сенильное в этом длинном хрящеватом носе с очками, съехавшими почти на самый кончик.
	It resembled the face of a sheep, and the voice, too, had a sheep-like quality.	Он напоминал овцу, и в голосе его слышалось блеяние.
	Goldstein was delivering his usual venomous attack upon the doctrines of the Party--an attack so exaggerated and perverse that a child should have been able to see through it, and yet just plausible enough to fill one with an alarmed feeling that other people, less level-headed than oneself, might be taken in by it.	Как всегда, Голдстейн злобно обрушился на партийные доктрины; нападки были настолько вздорными и несуразными, что не обманули бы и ребенка, но при этом не лишенными убедительности, и слушатель невольно опасался, что другие люди, менее трезвые, чем он, могут Голдстейну поверить.
	He was abusing Big Brother, he was denouncing the dictatorship of the Party, he was demanding the immediate conclusion of peace with Eurasia, he was advocating freedom of speech, freedom of the Press, freedom of assembly, freedom of thought, he was crying hysterically that the revolution had been betrayed--and all this in rapid polysyllabic speech which was a sort of parody of the habitual style of the orators of the Party, and even contained Newspeak words: more Newspeak words, indeed, than any Party member would normally use in real life.	Он поносил Старшего Брата, он обличал диктатуру партии. Требовал немедленного мира с Евразией, призывал к свободе слова, свободе печати, свободе собраний, свободе мысли; он истерически кричал, что революцию предали, -и все скороговоркой, с составными словами, будто пародируя стиль партийных ораторов, даже с новоязовскими словами, причем у него они встречались чаще, чем в речи любого партийца.
	And all the while, lest one should be in any doubt as to the reality which Goldstein's specious claptrap covered, behind his head on the telescreen there marched the endless columns of the Eurasian army--row after row of solid-looking men with expressionless Asiatic faces, who swam up to the surface of the screen and vanished, to be replaced by others exactly similar.	И все время, дабы не было сомнений в том, что стоит за лицемерными разглагольствованиями Г олдстейна, позади его лица на экране маршировали бесконечные евразийские колонны: шеренга за шеренгой кряжистые солдаты с невозмутимыми азиатскими физиономиями выплывали из глубины на поверхность и растворялись, уступая место точно таким же.
	The dull rhythmic tramp of the soldiers' boots formed the background to Goldstein's bleating voice.	Глухой мерный топот солдатских сапог аккомпанировал блеянию Голдстейна.

	Before the Hate had proceeded for thirty seconds, uncontrollable exclamations of rage were breaking out from half the people in the room.	Ненависть началась каких-нибудь тридцать секунд назад, а половина зрителей уже не могла сдержать яростных восклицаний.
	The self-satisfied sheep-like face on the screen, and the terrifying power of the Eurasian army behind it, were too much to be borne: besides, the sight or even the thought of Goldstein produced fear and anger automatically.	Невыносимо было видеть это самодовольное овечье лицо и за ним -- устрашающую мощь евразийских войск; кроме того, при виде Голдстейна и даже при мысли о нем страх и гнев возникали рефлекторно.
	He was an object of hatred more constant than either Eurasia or Eastasia, since when Oceania was at war with one of these Powers it was generally at peace with the other.	Ненависть к нему была постояннее, чем к Евразии и Остазии, ибо когда Океания воевала с одной из них, с другой она обыкновенно заключала мир.
	But what was strange was that although Goldstein was hated and despised by everybody, although every day and a thousand times a day, on platforms, on the telescreen, in newspapers, in books, his theories were refuted, smashed, ridiculed, held up to the general gaze for the pitiful rubbish that they were--in spite of all this, his influence never seemed to grow less.	Но вот что удивительно: хотя Голдстейна ненавидели и презирали все, хотя каждый день, но тысяче раз на дню, его учение опровергали, громили, уничтожали, высмеивали как жалкий вздор, влияние его нисколько не убывало.
	Always there were fresh dupes waiting to be seduced by him.	Все время находились, новые простофили, только и дожидавшиеся, чтобы он их совратил.
	A day never passed when spies and saboteurs acting under his directions were not unmasked by the Thought Police.	Не проходило и дня без того, чтобы полиция мыслей не разоблачала шпионов и вредителей, действовавших по его указке.
	He was the commander of a vast shadowy army, an underground network of conspirators dedicated to the overthrow of the State.	Он командовал огромной подпольной армией, сетью заговорщиков, стремящихся к свержению строя.
	The Brotherhood, its name was supposed to be.	Предполагалось, что она называется Братство.
	There were also whispered stories of a terrible book, a compendium of all the heresies, of which Goldstein was the author and which circulated clandestinely here and there.	Поговаривали шепотом и об ужасной книге, своде всех ересей -- автором ее был Г олдстейн, и распространялась она нелегально.
	It was a book without a title.	Заглавия у книги не было.
	People referred to it, if at all, simply as THE BOOK.	В разговорах о ней упоминали -- если упоминали вообще -- просто как о книге.
	But one knew of such things only through vague rumours.	Но о таких вещах было известно только по неясным слухам.
	Neither the Brotherhood nor THE BOOK was a subject that any ordinary Party member would mention if there was a way of avoiding it.	Член партии по возможности старался не говорить ни о Братстве, ни о книге.
	In its second minute the Hate rose to a frenzy.	Ко второй минуте ненависть перешла в исступление.
	People were leaping up and down in their places and shouting at the tops of their voices in an effort to drown the maddening bleating voice that came from the screen.	Люди вскакивали с мест и кричали во все горло, чтобы заглушить непереносимый блеющий голос Голдстейна.

	The little sandy-haired woman had turned bright pink, and her mouth was opening and shutting like that of a landed fish.	Маленькая женщина с рыжеватыми волосами стала пунцовой и разевала рот, как рыба на суше.
	Even O'Brien's heavy face was flushed.	Тяжелое лицо О'Брайена тоже побагровело.
	He was sitting very straight in his chair, his powerful chest swelling and quivering as though he were standing up to the assault of a wave.	Он сидел выпрямившись, и его мощная грудь вздымалась и содрогалась, словно в нее бил прибой.
	The dark-haired girl behind Winston had begun crying out	Темноволосая девица позади Уинстона закричала:
	' Swine!	"Подлец!
	Swine!	Подлец!
	Swine!' and suddenly she picked up a heavy Newspeak dictionary and flung it at the screen.	Подлец!" -- а потом схватила тяжелый словарь новояза и запустила им в телекран.
	It struck Goldstein's nose and bounced off; the voice continued inexorably.	Словарь угодил Голдстейну в нос и отлетел. Но голос был неистребим.
	In a lucid moment Winston found that he was shouting with the others and kicking his heel violently against the rung of his chair.	В какой-то миг просветления Уинстон осознал, что сам кричит вместе с остальными и яростно лягает перекладину стула.
	The horrible thing about the Two Minutes Hate was not that one was obliged to act a part, but, on the contrary, that it was impossible to avoid joining in.	Ужасным в двухминутке ненависти было не то, что ты должен разыгрывать роль, а то, что ты просто не мог остаться в стороне.
	Within thirty seconds any pretence was always unnecessary.	Какие-нибудь тридцать секунд -- и притворяться тебе уже не надо.
	A hideous ecstasy of fear and vindictiveness, a desire to kill, to torture, to smash faces in with a sledge-hammer, seemed to flow through the whole group of people like an electric current, turning one even against one's will into a grimacing, screaming lunatic.	Словно от электрического разряда, нападали на все собрание гнусные корчи страха и мстительности, исступленное желание убивать, терзать, крушить лица молотом: люди гримасничали и вопили, превращались в сумасшедших.
	And yet the rage that one felt was an abstract, undirected emotion which could be switched from one object to another like the flame of a blowlamp.	При этом ярость была абстрактной и ненацеленной, ее можно было повернуть в любую сторону, как пламя паяльной лампы.
	Thus, at one moment Winston's hatred was not turned against Goldstein at all, but, on the contrary, against Big Brother, the Party, and the Thought Police; and at such moments his heart went out to the lonely, derided heretic on the screen, sole guardian of truth and sanity in a world of lies.	И вдруг оказывалось, что ненависть Уинстона обращена вовсе не на Голдстейна, а наоборот, на Старшего Брата, на партию, на полицию мыслей; в такие мгновения сердцем он был с этим одиноким осмеянным еретиком, единственным хранителем здравомыслия и правды в мире лжи.
	And yet the very next instant he was at one with the people about him, and all that was said of Goldstein seemed to him to be true.	А через секунду он был уже заодно с остальными, и правдой ему казалось все, что говорят о Голдстейне.

	At those moments his secret loathing of Big Brother changed into adoration, and Big Brother seemed to tower up, an invincible, fearless protector, standing like a rock against the hordes of Asia, and Goldstein, in spite of his isolation, his helplessness, and the doubt that hung about his very existence, seemed like some sinister enchanter, capable by the mere power of his voice of wrecking the structure of civilization.	Тогда тайное отвращение к Старшему Брату превращалось в обожание, и Старший Брат возносился над всеми -- неуязвимый, бесстрашный защитник, скалою вставший перед азийскими ордами, а Г олдстейн, несмотря на его изгойство и беспомощность, несмотря на сомнения в том, что он вообще еще жив, представлялся зловещим колдуном, способным одной только силой голоса разрушить здание цивилизации.
	It was even possible, at moments, to switch one's hatred this way or that by a voluntary act.	А иногда можно было, напрягшись, сознательно обратить свою ненависть на тот или иной предмет.
	Suddenly, by the sort of violent effort with which one wrenches one's head away from the pillow in a nightmare, Winston succeeded in transferring his hatred from the face on the screen to the dark-haired girl behind him.	Каким-то бешеным усилием воли, как отрываешь голову от подушки во время кошмара, Уинстон переключил ненависть с экранного лица на темноволосую девицу позади.
	Vivid, beautiful hallucinations flashed through his mind.	В воображении замелькали прекрасные отчетливые картины.
	He would flog her to death with a rubber truncheon.	Он забьет ее резиновой дубинкой.
	He would tie her naked to a stake and shoot her full of arrows like Saint Sebastian.	Г олую привяжет к столбу, истычет стрелами, как святого Себастьяна.
	He would ravish her and cut her throat at the moment of climax.	Изнасилует и в последних судорогах перережет глотку.
	Better than before, moreover, he realized WHY it was that he hated her.	И яснее, чем прежде, он понял, за что ее ненавидит.
	He hated her because she was young and pretty and sexless, because he wanted to go to bed with her and would never do so, because round her sweet supple waist, which seemed to ask you to encircle it with your arm, there was only the odious scarlet sash, aggressive symbol of chastity.	За то, что молодая, красивая и бесполая; за то, что он хочет с ней спать и никогда этого не добьется; за то, что на нежной тонкой талии, будто созданной для того, чтобы ее обнимали, -- не его рука, а этот алый кушак, воинствующий символ непорочности.
	The Hate rose to its climax.	Ненависть кончалась в судорогах.
	The voice of Goldstein had become an actual sheep's bleat, and for an instant the face changed into that of a sheep.	Речь Г олдстейна превратилась в натуральное блеяние, а его лицо на миг вытеснила овечья морда.
	Then the sheep-face melted into the figure of a Eurasian soldier who seemed to be advancing, huge and terrible, his sub-machine gun roaring, and seeming to spring out of the surface of the screen, so that some of the people in the front row actually flinched backwards in their seats.	Потом морда растворилась в евразийском солдате: огромный и ужасный, он шел на них, паля из автомата, грозя прорвать поверхность экрана, -- так что многие отпрянули на своих стульях.
	But in the same moment, drawing a deep sigh of relief from everybody, the hostile figure melted into the face of Big Brother, black-haired, black-moustachio'd, full of power and mysterious calm, and so vast that it almost filled up the screen.	Но тут же с облегчением вздохнули: фигуру врага заслонила наплывом голова Старшего Брата, черноволосая, черноусая, полная силы и таинственные спокойствия, такая огромная, что заняла почти весь экран.

	Nobody heard what Big Brother was saying.	Что говорит Старший Брат, никто не расслышал.
	It was merely a few words of encouragement, the sort of words that are uttered in the din of battle, not distinguishable individually but restoring confidence by the fact of being spoken.	Всего несколько слов ободрения, вроде тех, которые произносит вождь в громе битвы, -- сами по себе пускай невнятные, они вселяют уверенность одним тем, что их произнесли.
	Then the face of Big Brother faded away again, and instead the three slogans of the Party stood out in bold capitals:	Потом лицо Старшего Брата потускнело, и выступила четкая крупная надпись -- три партийных лозунга:
	WAR IS PEACE FREEDOM IS SLAVERY IGNORANCE IS STRENGTH	ВОИНА -- ЭТО МИР СВОБОДА -- ЭТО РАБСТВО НЕЗНАНИЕ -- СИЛА
	But the face of Big Brother seemed to persist for several seconds on the screen, as though the impact that it had made on everyone's eyeballs was too vivid to wear off immediately.	Но еще несколько мгновений лицо Старшего Брата как бы держалось на экране: так ярок был отпечаток, оставленный им в глазу, что не мог стереться сразу.
	The little sandy-haired woman had flung herself forward over the back of the chair in front of her.	Маленькая женщина с рыжеватыми волосами навалилась на спинку переднего стула.
	With a tremulous murmur that sounded like	Всхлипывающим шепотом она произнесла что-то вроде:
	'My Saviour!' she extended her arms towards the screen.	"Спаситель мой!" -- и простерла руки к телекрану.
	Then she buried her face in her hands.	Потом закрыла лицо ладонями.
	It was apparent that she was uttering a prayer.	По-видимому, она молилась.
	At this moment the entire group of people broke into a deep, slow, rhythmical chant of 'B-B!...B-B!'--over and over again, very slowly, with a long pause between the first 'B' and the second--a heavy, murmurous sound, somehow curiously savage, in the background of which one seemed to hear the stamp of naked feet and the throbbing of tom-toms.	Тут все собрание принялось медленно, мерно, низкими голосами скандировать: "ЭС-БЭ!.. ЭС-БЭ!.. ЭС-БЭ!" -- снова и снова, врастяжку, с долгой паузой между "ЭС" и "БЭ", и было в этом тяжелом волнообразном звуке что-то странно первобытное -- мерещился за ним топот босых ног и рокот больших барабанов.
	For perhaps as much as thirty seconds they kept it up.	Продолжалось это с полминуты.
	It was a refrain that was often heard in moments of overwhelming emotion.	Вообще такое нередко происходило в те мгновения, когда чувства достигали особенного накала.
	Partly it was a sort of hymn to the wisdom and majesty of Big Brother, but still more it was an act of self-hypnosis, a deliberate drowning of consciousness by means of rhythmic noise.	Отчасти это был гимн величию и мудрости Старшего Брата, но в большей степени самогипноз -- люди топили свои разум в ритмическом шуме.
	Winston's entrails seemed to grow cold.	Уинстон ощутил холод в животе.
	In the Two Minutes Hate he could not help sharing in the general delirium, but this sub-human chanting of 'B-B!...B-B!' always filled him with horror.	На двухминутках ненависти он не мог не отдаваться всеобщему безумию, но этот дикарский клич "ЭС-БЭ!.. ЭС-БЭ!" всегда внушал ему ужас.
	Of course he chanted with the rest: it was impossible to do otherwise.	Конечно, он скандировал с остальными, иначе было нельзя.

	To dissemble your feelings, to control your face, to do what everyone else was doing, was an instinctive reaction.	Скрывать чувства, владеть лицом, делать то же, что другие, -- все это стало инстинктом.
	But there was a space of a couple of seconds during which the expression of his eyes might conceivably have betrayed him.	Но был такой промежуток секунды в две, когда его вполне могло выдать выражение глаз.
	And it was exactly at this moment that the significant thing happened--if, indeed, it did happen.	Как раз в это время и произошло удивительное событие -- если вправду произошло.
	Momentarily he caught O'Brien's eye.	Он встретился взглядом с О'Брайеном.
	O'Brien had stood up.	О'Брайен уже встал.
	He had taken off his spectacles and was in the act of resettling them on his nose with his characteristic gesture.	Он снял очки и сейчас, надев их, поправлял на носу характерным жестом.
	But there was a fraction of a second when their eyes met, and for as long as it took to happen Winston knew--yes, he KNEW!--that O'Brien was thinking the same thing as himself.	Но на какую-то долю секунды их взгляды пересеклись, и за это короткое мгновение Уинстон понял -- да, понял! -- что О'Брайен думает о том же самом.
	An unmistakable message had passed.	Сигнал нельзя было истолковать иначе.
	It was as though their two minds had opened and the thoughts were flowing from one into the other through their eyes.	Как будто их умы раскрылись и мысли потекли от одного к другому через глаза.
	'I am with you,' O'Brien seemed to be saying to him. 'I know precisely what you are feeling.	"Я с вами. -- будто говорил О'Брайен. -- Я отлично знаю, что вы чувствуете.
	I know all about your contempt, your hatred, your disgust.	Знаю о вашем презрении, вашей ненависти, вашем отвращении.
	But don't worry, I am on your side!'	Не тревожьтесь, я на вашей стороне!"
	And then the flash of intelligence was gone, and O'Brien's face was as inscrutable as everybody else's.	Но этот проблеск ума погас, и лицо у О'Брайена стало таким же непроницаемым, как у остальных.
	That was all, and he was already uncertain whether it had happened.	Вот и все -- и Уинстон уже сомневался, было ли это на самом деле.
	Such incidents never had any sequel.	Такие случаи не имели продолжения.
	All that they did was to keep alive in him the belief, or hope, that others besides himself were the enemies of the Party.	Одно только: они поддерживали в нем веру -или надежду, -- что есть еще, кроме него, враги у партии.
	Perhaps the rumours of vast underground conspiracies were true after all--perhaps the Brotherhood really existed!	Может быть, слухи о разветвленных заговорах все-таки верны -- может быть, Братство впрямь существует!
	It was impossible, in spite of the endless arrests and confessions and executions, to be sure that the Brotherhood was not simply a myth.	Ведь, несмотря на бесконечные аресты, признания, казни, не было уверенности, что Братство -- не миф.
	Some days he believed in it, some days not.	Иной день он верил в это, иной день -- нет.

	There was no evidence, only fleeting glimpses that might mean anything or nothing: snatches of overheard conversation, faint scribbles on lavatory walls--once, even, when two strangers met, a small movement of the hand which had looked as though it might be a signal of recognition.	Доказательств не было -- только взгляды мельком, которые могли означать все, что угодно и ничего не означать, обрывки чужих разговоров, полустертые надписи в уборных, а однажды, когда при нем встретились двое незнакомых, он заметил легкое движение рук, в котором можно было усмотреть приветствие.
	It was all guesswork: very likely he had imagined everything.	Только догадки; весьма возможно, что все это -- плод воображения.
	He had gone back to his cubicle without looking at O'Brien again.	Он ушел в свою кабину, не взглянув на О'Брайена.
	The idea of following up their momentary contact hardly crossed his mind.	О том, чтобы развить мимолетную связь, он и не думал.
	It would have been inconceivably dangerous even if he had known how to set about doing it.	Даже если бы он знал, как к этому подступиться, такая попытка была бы невообразимо опасной.
	For a second, two seconds, they had exchanged an equivocal glance, and that was the end of the story.	За секунду они успели обменяться двусмысленным взглядом -- вот и все.
	But even that was a memorable event, in the locked loneliness in which one had to live.	Но даже это было памятным событием для человека, чья жизнь проходит под замком одиночества.
	Winston roused himself and sat up straighter.	Уинстон встряхнулся, сел прямо.
	He let out a belch.	Он рыгнул.
	The gin was rising from his stomach.	Джин бунтовал в желудке.
	His eyes re-focused on the page.	Глаза его снова сфокусировались на странице.
	He discovered that while he sat helplessly musing he had also been writing, as though by automatic action.	Оказалось, что, пока он был занят беспомощными размышлениями, рука продолжала писать автоматически.
	And it was no longer the same cramped, awkward handwriting as before.	Но не судорожные каракули, как вначале.
	His pen had slid voluptuously over the smooth paper, printing in large neat capitals--	Перо сладострастно скользило по глянцевой бумаге, крупными печатными буквами выводя:
	DOWN WITH BIG BROTHER DOWN WITH BIG BROTHER DOWN WITH BIG BROTHER DOWN WITH BIG BROTHER DOWN WITH BIG BROTHER	ДОЛОЙ СТАРШЕГО БРАТА ДОЛОЙ СТАРШЕГО БРАТА ДОЛОЙ СТАРШЕГО БРАТА ДОЛОЙ СТАРШЕГО БРАТА ДОЛОЙ СТАРШЕГО БРАТА
	over and over again, filling half a page.	раз за разом, и уже исписана была половина страницы.
	He could not help feeling a twinge of panic.	На него напал панический страх.
	It was absurd, since the writing of those particular words was not more dangerous than the initial act of opening the diary, but for a moment he was tempted to tear out the spoiled pages and abandon the enterprise altogether.	Бессмысленный, конечно: написать эти слова ничуть не опаснее, чем просто завести дневник; тем не менее у него возникло искушение разорвать испорченные страницы и отказаться от своей затеи совсем.
	He did not do so, however, because he knew that it was useless.	Но он не сделал этого, он знал, что это бесполезно.

	Whether he wrote DOWN WITH BIG BROTHER, or whether he refrained from writing it, made no difference.	Напишет он ДОЛОЙ СТАРШЕГО БРАТА или не напишет -- разницы никакой.
	Whether he went on with the diary, or whether he did not go on with it, made no difference.	Будет продолжать дневник или не будет -разницы никакой.
	The Thought Police would get him just the same.	Полиция мыслей и так и так до него доберется.
	He had committed--would still have committed, even if he had never set pen to paper--the essential crime that contained all others in itself.	Он совершил -- и если бы не коснулся бумаги пером, все равно совершил бы -- абсолютное преступление, содержащее в себе все остальные.
	Thoughtcrime, they called it.	Мыслепреступление -- вот как оно называлось.
	Thoughtcrime was not a thing that could be concealed for ever.	Мыслепреступление нельзя скрывать вечно.
	You might dodge successfully for a while, even for years, but sooner or later they were bound to get you.	Изворачиваться какое-то время ты можешь, и даже не один год, но рано или поздно до тебя доберутся.
	It was always at night--the arrests invariably happened at night.	Бывало это всегда по ночам -- арестовывали по ночам.
	The sudden jerk out of sleep, the rough hand shaking your shoulder, the lights glaring in your eyes, the ring of hard faces round the bed.	Внезапно будят, грубая рука трясет тебя за плечи, светят в глаза, кровать окружили суровые лица.
	In the vast majority of cases there was no trial, no report of the arrest.	Как правило, суда не бывало, об аресте нигде не сообщалось.
	People simply disappeared, always during the night.	Люди просто исчезали, и всегда -- ночью.
	Your name was removed from the registers, every record of everything you had ever done was wiped out, your one-time existence was denied and then forgotten.	Твое имя вынуто из списков, все упоминания о том, что ты делал, стерты, факт твоего существования отрицается и будет забыт.
	You were abolished, annihilated: VAPORIZED was the usual word.	Ты отменен, уничтожен: как принято говорить, распылен.
	For a moment he was seized by a kind of hysteria.	На минуту он поддался истерике.
	He began writing in a hurried untidy scrawl:	Торопливыми кривыми буквами стал писать:
	theyll shoot me i don't care theyll shoot me in the back of the neck i dont care down with big brother they always shoot you in the back of the neck i dont care down with big brother—	меня расстреляют мне все равно пускай выстрелят в затылок мне все равно долой старшего брата всегда стреляют в затылок мне все равно долой старшего брата.
	He sat back in his chair, slightly ashamed of himself, and laid down the pen.	С легким стыдом он оторвался от стола и положил ручку.
	The next moment he started violently.	И тут же вздрогнул всем телом.
	There was a knocking at the door.	Постучали в дверь.
	Already!	Уже!
	He sat as still as a mouse, in the futile hope that whoever it was might go away after a single attempt.	Он затаился, как мышь, в надежде, что, не достучавшись с первого раза, они уйдут.
	But no, the knocking was repeated.	Но нет, стук повторился.

	The worst thing of all would be to delay.	Самое скверное тут -- мешкать.
	His heart was thumping like a drum, but his face, from long habit, was probably expressionless.	Его сердце бухало, как барабан, но лицо от долгой привычки, наверное, осталось невозмутимым.
	He got up and moved heavily towards the door.	Он встал и с трудом пошел к двери.
	Chapter 2	II
	As he put his hand to the door-knob Winston saw that he had left the diary open on the table. DOWN WITH BIG BROTHER was written all over it, in letters almost big enough to be legible across the room.	Уже взявшись за дверную ручку, Уинстон увидел, что дневник остался на столе раскрытым. Весь в надписях ДОЛОЙ СТАРШЕГО БРАТА, да таких крупных, что можно разглядеть с другого конца комнаты.
	It was an inconceivably stupid thing to have done.	Непостижимая глупость.
	But, he realized, even in his panic he had not wanted to smudge the creamy paper by shutting the book while the ink was wet.	Нет, сообразил он, жалко стало пачкать кремовую бумагу, даже в панике не захотел захлопнуть дневник на непросохшей странице.
	He drew in his breath and opened the door.	Он вздохнул и отпер дверь.
	Instantly a warm wave of relief flowed through him.	И сразу по телу прошла теплая волна облегчения.
	A colourless, crushed-looking woman, with wispy hair and a lined face, was standing outside.	На пороге стояла бесцветная подавленная женщина с жидкими растрепанными волосами и морщинистым лицом.
	'Oh, comrade,' she began in a dreary, whining sort of voice, 'I thought I heard you come in.	-- Ой, товарищ, -- скулящим голосом завела она, -значит, правильно мне послышалось, что вы пришли.
	Do you think you could come across and have a look at our kitchen sink?	Вы не можете зайти посмотреть нашу раковину в кухне?
	It's got blocked up and—'	Она засорилась, а...
	It was Mrs Parsons, the wife of a neighbour on the same floor. ('Mrs' was a word somewhat discountenanced by the Party--you were supposed to call everyone 'comrade'--but with some women one used it instinctively.) She was a woman of about thirty, but looking much older.	Это была миссис Парсонс, жена соседа по этажу. (Партия не вполне одобряла слово "миссис", всех полагалось называть товарищами, но с некоторыми женщинами это почему-то не получалось.) Ей было лет тридцать, но выглядела она гораздо старше.
	One had the impression that there was dust in the creases of her face.	Впечатление было такое, что в морщинах ее лица лежит пыль.
	Winston followed her down the passage.	Уинстон пошел за ней по коридору.
	These amateur repair jobs were an almost daily irritation.	Этой слесарной самодеятельностью он занимался чуть ли не ежедневно.
	Victory Mansions were old flats, built in 1930 or thereabouts, and were falling to pieces.	Дом "Победа" был старой постройки, года 1930-го или около того, и пришел в полный упадок.

	The plaster flaked constantly from ceilings and walls, the pipes burst in every hard frost, the roof leaked whenever there was snow, the heating system was usually running at half steam when it was not closed down altogether from motives of economy.	От стен и потолка постоянно отваривалась штукатурка, трубы лопались при каждом крепком морозе, крыша текла, стоило только выпасть снегу, отопительная система работала на половинном давлении -- если ее не выключали совсем из соображений экономии.
	Repairs, except what you could do for yourself, had to be sanctioned by remote committees which were liable to hold up even the mending of a window-pane for two years.	Для ремонта, которого ты не мог сделать сам, требовалось распоряжение высоких комиссий, а они и с починной разбитого окна тянули два года.
	'Of course it's only because Tom isn't home,' said Mrs Parsons vaguely.	-- Конечно, если бы Том был дома... -неуверенно сказала миссис Парсонс.
	The Parsons' flat was bigger than Winston's, and dingy in a different way.	Квартира у Парсонсов была больше, чем у него, и убожество ее было другого рода.
	Everything had a battered, trampled-on look, as though the place had just been visited by some large violent animal.	Все вещи выглядели потрепанными и потоптанными, как будто сюда наведалось большое и злое животное.
	Games impedimenta--hockey-sticks, boxing-gloves, a burst football, a pair of sweaty shorts turned inside out--lay all over the floor, and on the table there was a litter of dirty dishes and dog-eared exercise-books.	По полу были разбросаны спортивные принадлежности -- хоккейные клюшки, боксерские перчатки, дырявый футбольный мяч, пропотевшие и вывернутые наизнанку трусы, -- а на столе вперемешку с грязной посудой валялись мятые тетради.
	On the walls were scarlet banners of the Youth League and the Spies, and a full-sized poster of Big Brother.	На стенах алые знамена Молодежного союза и разведчиков и плакат уличных размеров -- со Старшим Братом.
	There was the usual boiled-cabbage smell, common to the whole building, but it was shot through by a sharper reek of sweat, which--one knew this at the first sniff, though it was hard to say how--was the sweat of some person not present at the moment.	Как и во всем доме, здесь витал душок вареной капусты, но его перешибал крепкий запах пота, оставленный -- это можно было угадать с первой понюшки, хотя и непонятно, по какому признаку, -- человеком, в данное время отсутствующим.
	In another room someone with a comb and a piece of toilet paper was trying to keep tune with the military music which was still issuing from the telescreen.	В другой комнате кто-то на гребенке пытался подыгрывать телекрану, все еще передававшему военную музыку.
	'It's the children,' said Mrs Parsons, casting a half-apprehensive glance at the door. 'They haven't been out today.	-- Это дети, -- пояснила миссис Парсонс, бросив несколько опасливый взгляд на дверь. -- Они сегодня дома.
	And of course—'	И конечно...
	She had a habit of breaking off her sentences in the middle.	Она часто обрывала фразы на половине.
	The kitchen sink was full nearly to the brim with filthy greenish water which smelt worse than ever of cabbage.	Кухонная раковина была почти до краев полна грязной зеленоватой водой, пахшей еще хуже капусты.
	Winston knelt down and examined the angle-joint of the pipe.	Уинстон опустился на колени и осмотрел угольник на трубе.

	He hated using his hands, and he hated bending down, which was always liable to start him coughing.	Он терпеть не мог ручного труда и не любил нагибаться -- от этого начинался кашель.
	Mrs Parsons looked on helplessly.	Миссис Парсонс беспомощно наблюдала.
	'Of course if Tom was home he'd put it right in a moment,' she said. 'He loves anything like that.	-- Конечно, если бы Том был дома, он бы в два счета прочистил, -- сказала она. -- Том обожает такую работу.
	He's ever so good with his hands, Tom is.'	У него золотые руки -- у Тома.
	Parsons was Winston's fellow-employee at the Ministry of Truth.	Парсонс работал вместе с Уинстоном в министерстве правды.
	He was a fattish but active man of paralysing stupidity, a mass of imbecile enthusiasms--one of those completely unquestioning, devoted drudges on whom, more even than on the Thought Police, the stability of the Party depended.	Это был толстый, но деятельный человек, ошеломляюще глупый -- сгусток слабоумного энтузиазма, один из тех преданных, невопрошающих работяг, которые подпирали собой партию надежнее, чем полиция мыслей.
	At thirty-five he had just been unwillingly evicted from the Youth League, and before graduating into the Youth League he had managed to stay on in the Spies for a year beyond the statutory age.	В возрасте тридцати пяти лет он неохотно покинул ряды Молодежного союза; перед тем же как поступить туда, он умудрился пробыть в разведчиках на год дольше положенного.
	At the Ministry he was employed in some subordinate post for which intelligence was not required, but on the other hand he was a leading figure on the Sports Committee and all the other committees engaged in organizing community hikes, spontaneous demonstrations, savings campaigns, and voluntary activities generally.	В министерстве он занимал мелкую должность, которая не требовала умственных способностей, зато был одним из главных деятелей спортивного комитета и разных других комитетов, отвечавших за организацию туристских вылазок, стихийных демонстраций, кампаний по экономии и прочих добровольных начинаний.
	He would inform you with quiet pride, between whiffs of his pipe, that he had put in an appearance at the Community Centre every evening for the past four years.	Со скромной гордостью он сообщал о себе, попыхивая трубкой, что за четыре года не пропустил в общественном центре ни единого вечера.
	An overpowering smell of sweat, a sort of unconscious testimony to the strenuousness of his life, followed him about wherever he went, and even remained behind him after he had gone.	Сокрушительный запах пота -- как бы нечаянный спутник многотрудной жизни -- сопровождал его повсюду и даже оставался после него, когда он уходил.
	'Have you got a spanner?' said Winston, fiddling with the nut on the angle-joint.	-- У вас есть гаечный ключ? -- спросил Уинстон, пробуя гайку на соединении.
	'A spanner,' said Mrs Parsons, immediately becoming invertebrate. 'I don't know, I'm sure.	-- Гаечный? -- сказала миссис Парсонс, слабея на глазах. -- Правда, не знаю.
	Perhaps the children—'	Может быть, дети...
	There was a trampling of boots and another blast on the comb as the children charged into the living-room.	Раздался топот, еще раз взревела гребенка, и в комнату ворвались дети.
	Mrs Parsons brought the spanner.	Миссис Парсонс принесла ключ.
	Winston let out the water and disgustedly removed the clot of human hair that had blocked up the pipe.	Уинстон спустил воду и с отвращением извлек из трубы клок волос.

	He cleaned his fingers as best he could in the cold water from the tap and went back into the other room.	Потом как мог отмыл пальцы под холодной струей и перешел в комнату.
	' Up with your hands!' yelled a savage voice.	-- Руки вверх! -- гаркнули ему.
	A handsome, tough-looking boy of nine had popped up from behind the table and was menacing him with a toy automatic pistol, while his small sister, about two years younger, made the same gesture with a fragment of wood.	Красивый девятилетний мальчик с суровым лицом вынырнул из-за стола, нацелив на него игрушечный автоматический пистолет, а его сестра, года на два младше, нацелилась деревяшкой.
	Both of them were dressed in the blue shorts, grey shirts, and red neckerchiefs which were the uniform of the Spies.	Оба были в форме разведчиков -- синие трусы, серая рубашка и красный галстук.
	Winston raised his hands above his head, but with an uneasy feeling, so vicious was the boy's demeanour, that it was not altogether a game.	Уинстон поднял руки, но с неприятным чувством: чересчур уж злобно держался мальчик, игра была не совсем понарошку.
	'You're a traitor!' yelled the boy. 'You're a thought-criminal!	-- Ты изменник! -- завопил мальчик. -- Ты мыслепреступник!
	You're a Eurasian spy!	Ты евразийский шпион!
	I'll shoot you, I'll vaporize you, I'll send you to the salt mines!'	Я тебя расстреляю, я тебя распылю, я тебя отправлю на соляные шахты!
	Suddenly they were both leaping round him, shouting	Они принялись скакать вокруг него, выкрикивая:
	'Traitor!' and 'Thought-criminal!' the little girl imitating her brother in every movement.	"Изменник!", "Мыслепреступник!" -- и девочка подражала каждому движению мальчика.
	It was somehow slightly frightening, like the gambolling of tiger cubs which will soon grow up into man-eaters.	Это немного пугало, как возня тигрят, которые скоро вырастут в людоедов.
	There was a sort of calculating ferocity in the boy's eye, a quite evident desire to hit or kick Winston and a consciousness of being very nearly big enough to do so.	В глазах у мальчика была расчетливая жестокость, явное желание ударить или пнуть Уинстона, и он знал, что скоро это будет ему по силам, осталось только чуть-чуть подрасти.
	It was a good job it was not a real pistol he was holding, Winston thought.	Спасибо хоть пистолет не настоящий, подумал Уинстон.
	Mrs Parsons' eyes flitted nervously from Winston to the children, and back again.	Взгляд миссис Парсонс испуганно метался от Уинстона к детям и обратно.
	In the better light of the living-room he noticed with interest that there actually was dust in the creases of her face.	В этой комнате было светлее, и Уинстон с любопытством отметил, что у нее действительно пыль в морщинах.
	'They do get so noisy,' she said. 'They're disappointed because they couldn't go to see the hanging, that's what it is.	-- Расшумелись. -- сказала она. -- Огорчились, что нельзя посмотреть на висельников, -- вот почему.
	I'm too busy to take them. and Tom won't be back from work in time.'	Мне с ними пойти некогда, а Том еще не вернется с работы.
	'Why can't we go and see the hanging?' roared the boy in his huge voice.	-- Почему нам нельзя посмотреть, как вешают? -оглушительно взревел мальчик.
	' Want to see the hanging!	-- Хочу посмотреть, как вешают!

	Want to see the hanging!' chanted the little girl, still capering round.	Хочу посмотреть, как вешают! -- подхватила девочка, прыгая вокруг.
	Some Eurasian prisoners, guilty of war crimes, were to be hanged in the Park that evening, Winston remembered.	Уинстон вспомнил, что сегодня вечером в Парке будут вешать евразийских пленных -- военных преступников.
	This happened about once a month, and was a popular spectacle.	Это популярное зрелище устраивали примерно раз в месяц.
	Children always clamoured to be taken to see it.	Дети всегда скандалили -- требовали, чтобы их повели смотреть.
	He took his leave of Mrs Parsons and made for the door.	Он отправился к себе.
	But he had not gone six steps down the passage when something hit the back of his neck an agonizingly painful blow.	Но не успел пройти по коридору и шести шагов, как затылок его обожгла невыносимая боль.
	It was as though a red-hot wire had been jabbed into him.	Будто ткнули в шею докрасна раскаленной проволокой.
	He spun round just in time to see Mrs Parsons dragging her son back into the doorway while the boy pocketed a catapult.	Он повернулся на месте и увидел, как миссис Парсонс утаскивает мальчика в дверь, а он засовывает в карман рогатку.
	'Goldstein!' bellowed the boy as the door closed on him.	-- Голдстейн! -- заорал мальчик, перед тем как закрылась дверь.
	But what most struck Winston was the look of helpless fright on the woman's greyish face.	Но больше всего Уинстона поразило выражение беспомощного страха на сером лице матери.
	Back in the flat he stepped quickly past the telescreen and sat down at the table again, still rubbing his neck.	Уинстон вернулся к себе, поскорее прошел мимо телекрана и снова сел за стол, все еще потирая затылок.
	The music from the telescreen had stopped.	Музыка в телекране смолкла.
	Instead, a clipped military voice was reading out, with a sort of brutal relish, a description of the armaments of the new Floating Fortress which had just been anchored between Iceland and the Faroe Islands.	Отрывистый военный голос с грубым удовольствием стал описывать вооружение новой плавающей крепости, поставленной на якорь между Исландией и Фарерскими островами.
	With those children, he thought, that wretched woman must lead a life of terror.	Несчастная женщина, подумал он, жизнь с такими детьми -- это жизнь в постоянном страхе.
	Another year, two years, and they would be watching her night and day for symptoms of unorthodoxy.	Через год-другой они станут следить за ней днем и ночью, чтобы поймать на идейной невыдержанности.
	Nearly all children nowadays were horrible.	Теперь почти все дети ужасны.
	What was worst of all was that by means of such organizations as the Spies they were systematically turned into ungovernable little savages, and yet this produced in them no tendency whatever to rebel against the discipline of the Party.	И хуже всего, что при помощи таких организаций, как разведчики, их методически превращают в необузданных маленьких дикарей, причем у них вовсе не возникает желания бунтовать против партийной дисциплины.
	On the contrary, they adored the Party and everything connected with it.	Наоборот, они обожают партию и все, что с ней связано.

	The songs, the processions, the banners, the hiking, the drilling with dummy rifles, the yelling of slogans, the worship of Big Brother--it was all a sort of glorious game to them.	Песни, шествия, знамена, походы, муштра с учебными винтовками, выкрикивание лозунгов, поклонение Старшему Брату -- все это для них увлекательная игра.
	All their ferocity was turned outwards, against the enemies of the State, against foreigners, traitors, saboteurs, thought-criminals.	Их натравливают на чужаков, на врагов системы, на иностранцев, изменников, вредителей, мыслепреступников.
	It was almost normal for people over thirty to be frightened of their own children.	Стало обычным делом, что тридцатилетние люди боятся своих детей.
	And with good reason, for hardly a week passed in which 'The Times' did not carry a paragraph describing how some eavesdropping little sneak--'child hero' was the phrase generally used--had overheard some compromising remark and denounced its parents to the Thought Police.	И не зря: не проходило недели, чтобы в "Таймс" не мелькнула заметка о том, как юный соглядатай -- "маленький герой", по принятому выражению, -- подслушал нехорошую фразу и донес на родителей в полицию мыслей.
	The sting of the catapult bullet had worn off.	Боль от пульки утихла.
	He picked up his pen half-heartedly, wondering whether he could find something more to write in the diary.	Уинстон без воодушевления взял ручку, не зная, что еще написать в дневнике.
	Suddenly he began thinking of O'Brien again.	Вдруг он снова начал думать про О'Брайена.
	Years ago--how long was it?	Несколько лет назад... -- сколько же?
	Seven years it must be--he had dreamed that he was walking through a pitch-dark room.	Лет семь, наверно, -- ему приснилось, что он идет в кромешной тьме по какой-то комнате.
	And someone sitting to one side of him had said as he passed:	И кто-то сидящий сбоку говорит ему:
	'We shall meet in the place where there is no darkness.'	"Мы встретимся там, где нет темноты".
	It was said very quietly, almost casually--a statement, not a command. He had walked on without pausing.	Сказано это было тихо, как бы между прочим, -не приказ, просто фраза.
	What was curious was that at the time, in the dream, the words had not made much impression on him.	Любопытно, что тогда, во сне, большого впечатления эти слова не произвели.
	It was only later and by degrees that they had seemed to take on significance.	Лишь впоследствии, постепенно приобрели они значительность.
	He could not now remember whether it was before or after having the dream that he had seen O'Brien for the first time, nor could he remember when he had first identified the voice as O'Brien's.	Он не мог припомнить, было это до или после его первой встречи с О'Брайеном; и когда именно узнал в том голосе голос О'Брайена -- тоже не мог припомнить.
	But at any rate the identification existed.	Так или иначе, голос был опознан.
	It was O'Brien who had spoken to him out of the dark.	Говорил с ним во тьме О'Брайен.
	Winston had never been able to feel sure--even after this morning's flash of the eyes it was still impossible to be sure whether O'Brien was a friend or an enemy.	Уинстон до сих пор не уяснил себе -- даже после того, как они переглянулись, не смог уяснить, -- друг О'Брайен или враг.
	Nor did it even seem to matter greatly.	Да и не так уж это, казалось, важно.

	There was a link of understanding between them, more important than affection or partisanship.	Между ними протянулась ниточка понимания, а это важнее дружеских чувств или соучастия.
	'We shall meet in the place where there is no darkness,' he had said.	"Мы встретимся там, где нет темноты", -сказал О'Брайен.
	Winston did not know what it meant, only that in some way or another it would come true.	Что это значит, Уинстон не понимал, но чувствовал, что каким-то образом это сбудется.
	The voice from the telescreen paused.	Голос в телекране прервался.
	A trumpet call, clear and beautiful, floated into the stagnant air.	Душную комнату наполнил звонкий, красивый звук фанфар.
	The voice continued raspingly:	Скрипучий голос продолжал:
	' Attention!	"Внимание!
	Your attention, please!	Внимание!
	A newsflash has this moment arrived from the Malabar front.	Только что поступила сводка-молния с Малабарского фронта.
	Our forces in South India have won a glorious victory.	Наши войска в Южной Индии одержали решаюшую победу.
	I am authorized to say that the action we are now reporting may well bring the war within measurable distance of its end.	Мне поручено заявить, что в результате этой битвы конец войны может стать делом обозримого будущего.
	Here is the newsflash—'	Слушайте сводку".
	Bad news coming, thought Winston.	Жди неприятности, подумал Уинстон.
	And sure enough, following on a gory description of the annihilation of a Eurasian army, with stupendous figures of killed and prisoners, came the announcement that, as from next week, the chocolate ration would be reduced from thirty grammes to twenty.	И точно: вслед за кровавым описанием разгрома евразийской армии с умопомрачительными цифрами убитых и взятых в плен последовало объявление о том, что с будущей недели норма отпуска шоколада сокращается с тридцати граммов до двадцати.
	Winston belched again.	Уинстон опять рыгнул.
	The gin was wearing off, leaving a deflated feeling.	Джин уже выветрился, оставив после себя ощущение упадка.
	The telescreen--perhaps to celebrate the victory, perhaps to drown the memory of the lost chocolate--crashed into	Телекран, то ли празднуя победу, то ли чтобы отвлечь от мыслей об отнятом шоколаде, громыхнул:
	' Oceania, 'tis for thee'.	"Тебе, Океания".
	You were supposed to stand to attention.	Полагалось встать по стойке смирно.
	However, in his present position he was invisible.	Но здесь он был невидим.
	' Oceania, 'tis for thee' gave way to lighter music.	"Тебе, Океания" сменялась легкой музыкой.
	Winston walked over to the window, keeping his back to the telescreen.	Держась к телекрану спиной, Уинстон подошел к окну.
	The day was still cold and clear.	День был все так же холоден и ясен.
	Somewhere far away a rocket bomb exploded with a dull, reverberating roar.	Где-то вдалеке с глухим раскатистым грохотом разорвалась ракета.

	About twenty or thirty of them a week were falling on London at present.	Теперь их падало на Лондон по двадцать-тридцать штук в неделю.
	Down in the street the wind flapped the torn poster to and fro, and the word INGSOC fitfully appeared and vanished.	Внизу на улице ветер трепал рваный плакат, на нем мелькало слово АНГСОЦ.
	Ingsoc.	Ангсоц.
	The sacred principles of Ingsoc.	Священные устои ангсоца.
	Newspeak, doublethink, the mutability of the past.	Новояз, двоемыслие, зыбкость прошлого.
	He felt as though he were wandering in the forests of the sea bottom, lost in a monstrous world where he himself was the monster.	У него возникло такое чувство, как будто он бредет по лесу на океанском дне, заблудился в мире чудищ и сам он -- чудище.
	He was alone.	Он был один.
	The past was dead, the future was unimaginable.	Прошлое умерло, будущее нельзя вообразить.
	What certainty had he that a single human creature now living was on his side?	Есть ли какая-нибудь уверенность, что хоть один человек из живых -- на его стороне?
	And what way of knowing that the dominion of the Party would not endure FOR EVER?	И как узнать, что владычество партии не будет вечным?
	Like an answer, the three slogans on the white face of the Ministry of Truth came back to him:	И ответом встали перед его глазами три лозунга на белом фасаде министерства правды:
	WAR IS PEACE FREEDOM IS SLAVERY IGNORANCE IS STRENGTH	ВОИНА -- ЭТО МИР СВОБОДА -- ЭТО РАБСТВО НЕЗНАНИЕ -- СИЛА
	He took a twenty-five cent piece out of his pocket.	Он вынул из кармана двадцатипятицентовую монету.
	There, too, in tiny clear lettering, the same slogans were inscribed, and on the other face of the coin the head of Big Brother.	И здесь мелкими четкими буквами те же лозунги, а на оборотной стороне -- голова Старшего Брата.
	Even from the coin the eyes pursued you.	Даже с монеты преследовал тебя его взгляд.
	On coins, on stamps, on the covers of books, on banners, on posters, and on the wrappings of a cigarette packet--everywhere.	На монетах, на марках, на книжных обложках, на знаменах, плакатах, на сигаретных пачках -повсюду.
	Always the eyes watching you and the voice enveloping you.	Всюду тебя преследуют эти глаза и обволакивает голос.
	Asleep or awake, working or eating, indoors or out of doors, in the bath or in bed--no escape.	Во сне и наяву, на работе и за едой, на улице и дома, в ванной, в постели -- нет спасения.
	Nothing was your own except the few cubic centimetres inside your skull.	Нет ничего твоего, кроме нескольких кубических сантиметров в черепе.
	The sun had shifted round, and the myriad windows of the Ministry of Truth, with the light no longer shining on them, looked grim as the loopholes of a fortress.	Солнце ушло, погасив тысячи окон на фасаде министерства, и теперь они глядели угрюмо, как крепостные бойницы.
	His heart quailed before the enormous pyramidal shape.	Сердце у него сжалось при виде исполинской пирамиды.
	It was too strong, it could not be stormed.	Слишком прочна она, ее нельзя взять штурмом.

	A thousand rocket bombs would not batter it down.	Ее не разрушит и тысяча ракет.
	He wondered again for whom he was writing the diary.	Он снова спросил себя, для кого пишет дневник.
	For the future, for the past--for an age that might be imaginary.	Для будущего, для прошлого... для века, быть может, просто воображаемого.
	And in front of him there lay not death but annihilation.	И ждет его не смерть, а уничтожение.
	The diary would be reduced to ashes and himself to vapour.	Дневник превратят в пепел, а его -- в пыль.
	Only the Thought Police would read what he had written, before they wiped it out of existence and out of memory.	Написанное им прочтет только полиция мыслей -- чтобы стереть с лица земли и из памяти.
	How could you make appeal to the future when not a trace of you, not even an anonymous word scribbled on a piece of paper, could physically survive?	Как обратишься к будущему, если следа твоего и даже безымянного слова на земле не сохранится?
	The telescreen struck fourteen.	Телекран пробил четырнадцать.
	He must leave in ten minutes.	Через десять минут ему уходить.
	He had to be back at work by fourteen-thirty.	В 14.30 он должен быть на службе.
	Curiously, the chiming of the hour seemed to have put new heart into him.	Как ни странно, бой часов словно вернул ему мужество.
	He was a lonely ghost uttering a truth that nobody would ever hear.	Одинокий призрак, он возвещает правду, которой никто никогда не расслышит.
	But so long as he uttered it, in some obscure way the continuity was not broken.	Но пока он говорит ее, что-то в мире не прервется.
	It was not by making yourself heard but by staying sane that you carried on the human heritage.	Не тем, что заставишь себя услышать, а тем, что остался нормальным, хранишь ты наследие человека.
	He went back to the table, dipped his pen, and wrote:	Он вернулся за стол, обмакнул перо и написал.
	To the future or to the past, to a time when thought is free, when men are different from one another and do not live alone--to a time when truth exists and what is done cannot be undone: From the age of uniformity, from the age of solitude, from the age of Big Brother, from the age of doublethink--greetings!	Будущему или прошлому -- времени, когда мысль свободна, люди отличаются друг от друга и живут не в одиночку, времени, где правда есть правда и былое не превращается в небыль. От эпохи одинаковых, эпохи одиноких, от эпохи Старшего Брата, от эпохи двоемыслия -- привет!
	He was already dead, he reflected.	Я уже мертв, подумал он.
	It seemed to him that it was only now, when he had begun to be able to formulate his thoughts, that he had taken the decisive step.	Ему казалось, что только теперь, вернув себе способность выражать мысли, сделал он бесповоротный шаг.
	The consequences of every act are included in the act itself.	Последствия любого поступка содержатся в самом поступке.
	He wrote:	Он написал:
	Thoughtcrime does not entail death: thoughtcrime IS death.	Мыслепреступление не влечет за собой смерть: мыслепреступление ЕСТЬ смерть.

	Now he had recognized himself as a dead man it became important to stay alive as long as possible.	Теперь, когда он понял, что он мертвец, важно прожить как можно дольше.
	Two fingers of his right hand were inkstained.	Два пальца на правой руке были в чернилах.
	It was exactly the kind of detail that might betray you.	Вот такая мелочь тебя и выдаст.
	Some nosing zealot in the Ministry (a woman, probably: someone like the little sandy-haired woman or the dark-haired girl from the Fiction Department) might start wondering why he had been writing during the lunch interval, why he had used an old-fashioned pen, WHAT he had been writing--and then drop a hint in the appropriate quarter.	Какой-нибудь востроносый ретивец в министерстве (скорее, женщина -- хотя бы та маленькая с рыжеватыми волосами, или темноволосая из отдела литературы) задумается, почему это он писал в обеденный перерыв, и почему писал старинной ручкой, и что писал, а потом сообщит куда следует.
	He went to the bathroom and carefully scrubbed the ink away with the gritty dark-brown soap which rasped your skin like sandpaper and was therefore well adapted for this purpose.	Он отправился в ванную и тщательно отмыл пальцы зернистым коричневым мылом, которое скребло, как наждак, и отлично годилось для этой цели.
	He put the diary away in the drawer.	Дневник он положил в ящик стола.
	It was quite useless to think of hiding it, but he could at least make sure whether or not its existence had been discovered.	Прячь, не прячь -- его все равно найдут; но можно хотя бы проверить, узнали о нем или нет.
	A hair laid across the page-ends was too obvious.	Волос поперек обреза слишком заметен.
	With the tip of his finger he picked up an identifiable grain of whitish dust and deposited it on the corner of the cover, where it was bound to be shaken off if the book was moved.	Кончиком пальца Уинстон подобрал крупинку белесой пыли и положил на угол переплета: если книгу тронут, крупинка свалится.
	Chapter 3	III
	Winston was dreaming of his mother.	Уинстону снилась мать.
	He must, he thought, have been ten or eleven years old when his mother had disappeared.	Насколько он помнил, мать исчезла, когда ему было лет десять-одиннадцать.
	She was a tall, statuesque, rather silent woman with slow movements and magnificent fair hair.	Это была высокая женщина с роскошными светлыми волосами, величавая, неразговорчивая, медлительная в движениях.
	His father he remembered more vaguely as dark and thin, dressed always in neat dark clothes (Winston remembered especially the very thin soles of his father's shoes) and wearing spectacles.	Отец запомнился ему хуже: темноволосый, худой, всегда в опрятном темном костюме (почему-то запомнились очень тонкие подошвы его туфель) и в очках.
	The two of them must evidently have been swallowed up in one of the first great purges of the fifties.	Судя по всему, обоих смела одна из первых больших чисток в 50-е годы.
	At this moment his mother was sitting in some place deep down beneath him, with his young sister in her arms.	И вот мать сидела где-то под ним, в глубине, с его сестренкой на руках.
	He did not remember his sister at all, except as a tiny, feeble baby, always silent, with large, watchful eyes.	Сестру он совсем не помнил -- только маленьким хилым грудным ребенком, всегда тихим, с большими внимательными глазами.
	Both of them were looking up at him.	Обе они смотрели на него снизу.

	They were down in some subterranean place--the bottom of a well, for instance, or a very deep grave--but it was a place which, already far below him, was itself moving downwards.	Они находились где-то под землей -- то ли на дне колодца, то ли в очень глубокой могиле -- и опускались все глубже.
	They were in the saloon of a sinking ship, looking up at him through the darkening water.	Они сидели в салоне тонущего корабля и смотрели на Уинстона сквозь темную воду.
	There was still air in the saloon, they could still see him and he them, but all the while they were sinking down, down into the green waters which in another moment must hide them from sight for ever.	В салоне еще был воздух, и они еще видели его, а он -- их, но они все погружались, погружались в зеленую воду -- еще секунда, и она скроет их навсегда.
	He was out in the light and air while they were being sucked down to death, and they were down there because he was up here.	Он на воздухе и на свету, а их заглатывает пучина, и они там, внизу, потому что он наверху.
	He knew it and they knew it, and he could see the knowledge in their faces.	Он понимал это, и они это понимали, и он видел по их лицам, что они понимают.
	There was no reproach either in their faces or in their hearts, only the knowledge that they must die in order that he might remain alive, and that this was part of the unavoidable order of things.	Упрека не было ни на лицах, ни в душе их, а только понимание, что они должны заплатить своей смертью за его жизнь, ибо такова природа вещей.
	He could not remember what had happened, but he knew in his dream that in some way the lives of his mother and his sister had been sacrificed to his own.	Уинстон не мог вспомнить, как это было, но во сне он знал, что жизни матери и сестры принесены в жертву его жизни.
	It was one of those dreams which, while retaining the characteristic dream scenery, are a continuation of one's intellectual life, and in which one becomes aware of facts and ideas which still seem new and valuable after one is awake.	Это был один из тех снов, когда в ландшафте, характерном для сновидения, продолжается дневная работа мысли: тебе открываются идеи и факты, которые и по пробуждении остаются новыми и значительными.
	The thing that now suddenly struck Winston was that his mother's death, nearly thirty years ago, had been tragic and sorrowful in a way that was no longer possible.	Уинстона вдруг осенило, что смерть матери почти тридцать лет назад была трагической и горестной в том смысле, какой уже и непонятен ныне.
	Tragedy, he perceived, belonged to the ancient time, to a time when there was still privacy, love, and friendship, and when the members of a family stood by one another without needing to know the reason.	Трагедия, открылось ему, -- достояние старых времен, времен, когда еще существовало личное, существовала любовь и дружба, и люди в семье стояли друг за друга, не нуждаясь для этого в доводах.
	His mother's memory tore at his heart because she had died loving him, when he was too young and selfish to love her in return, and because somehow, he did not remember how, she had sacrificed herself to a conception of loyalty that was private and unalterable.	Воспоминание о матери рвало ему сердце потому, что она умерла, любя его, а он был слишком молод и эгоистичен, чтобы любить ответно, и потому, что она каким-то образом -он не помнил, каким -- принесла себя в жертву идее верности, которая была личной и несокрушимой.
	Such things, he saw, could not happen today.	Сегодня, понял он, такое не может случиться.
	Today there were fear, hatred, and pain, but no dignity of emotion, no deep or complex sorrows.	Сегодня есть страх, ненависть и боль, но нет достоинства чувств, нет ни глубокого, ни сложного горя.

	All this he seemed to see in the large eyes of his mother and his sister, looking up at him through the green water, hundreds of fathoms down and still sinking.	Все это он словно прочел в больших глазах матери, которые смотрели на него из зеленой воды, с глубины в сотни саженей, и все еще погружавшихся.
	Suddenly he was standing on short springy turf, on a summer evening when the slanting rays of the sun gilded the ground.	Вдруг он очутился на короткой, упругой травке, и был летний вечер, и косые лучи солнца золотили землю.
	The landscape that he was looking at recurred so often in his dreams that he was never fully certain whether or not he had seen it in the real world.	Местность эта так часто появлялась в снах, что он не мог определенно решить, видел ее когда-нибудь наяву или нет.
	In his waking thoughts he called it the Golden Country.	Про себя Уинстон называл ее Золотой страной.
	It was an old, rabbit-bitten pasture, with a foot-track wandering across it and a molehill here and there.	Это был старый, выщипанный кроликами луг, по нему бежала тропинка, там и сям виднелись кротовые кочки.
	In the ragged hedge on the opposite side of the field the boughs of the elm trees were swaying very faintly in the breeze, their leaves just stirring in dense masses like women's hair.	На дальнем краю ветер чуть шевелил ветки вязов, вставших неровной изгородью, и плотная масса листвы волновалась, как волосы женщины.
	Somewhere near at hand, though out of sight, there was a clear, slow-moving stream where dace were swimming in the pools under the willow trees.	А где-то рядом, невидимый, лениво тек ручей, и под ветлами в заводях ходила плотва.
	The girl with dark hair was coming towards them across the field.	Через луг к нему шла та женщина с темными волосами.
	With what seemed a single movement she tore off her clothes and flung them disdainfully aside.	Одним движением она сорвала с себя одежду и презрительно отбросила прочь.
	Her body was white and smooth, but it aroused no desire in him, indeed he barely looked at it.	Тело было белое и гладкое, но не вызвало в нем желания; на тело он едва ли даже взглянул.
	What overwhelmed him in that instant was admiration for the gesture with which she had thrown her clothes aside.	Его восхитил жест, которым она отшвырнула одежду.
	With its grace and carelessness it seemed to annihilate a whole culture, a whole system of thought, as though Big Brother and the Party and the Thought Police could all be swept into nothingness by a single splendid movement of the arm.	Изяществом своим и небрежностью он будто уничтожал целую культуру, целую систему: и Старший Брат, и партия, и полиция мыслей были сметены в небытие одним прекрасным взмахом руки.
	That too was a gesture belonging to the ancient time.	Этот жест тоже принадлежал старому времени.
	Winston woke up with the word	Уинстон проснулся со словом
	' Shakespeare' on his lips.	"Шекспир" на устах.
	The telescreen was giving forth an ear-splitting whistle which continued on the same note for thirty seconds.	Телекран испускал оглушительный свист, длившийся на одной ноте тридцать секунд.
	It was nought seven fifteen, getting-up time for office workers.	07.15, сигнал подъема для служащих.

	Winston wrenched his body out of bed--naked, for a member of the Outer Party received only 3,000 clothing coupons annually, and a suit of pyjamas was 600--and seized a dingy singlet and a pair of shorts that were lying across a chair.	Уинстон выдрался из постели -- нагишом, потому что члену внешней партии выдавали в год всего три тысячи одежных талонов, а пижама стоила шестьсот, -- и схватил со стула выношенную фуфайку и трусы.
	The Physical Jerks would begin in three minutes.	Через три минуты физзарядка.
	The next moment he was doubled up by a violent coughing fit which nearly always attacked him soon after waking up.	А Уинстон согнулся пополам от кашля -кашель почти всегда нападал после сна.
	It emptied his lungs so completely that he could only begin breathing again by lying on his back and taking a series of deep gasps.	Он вытряхивал легкие настолько, что восстановить дыхание Уинстону удавалось лишь лежа на спине, после нескольких глубоких вдохов.
	His veins had swelled with the effort of the cough, and the varicose ulcer had started itching.	Жилы у него вздулись от натуги, и варикозная язва начала зудеть.
	'Thirty to forty group!' yapped a piercing female voice. 'Thirty to forty group!	-- Группа от тридцати до сорока! -- залаял пронзительный женский голос. -- Группа от тридцати до сорока!
	Take your places, please.	Займите исходное положение.
	Thirties to forties!'	От тридцати до сорока!
	Winston sprang to attention in front of the telescreen, upon which the image of a youngish woman, scrawny but muscular, dressed in tunic and gym-shoes, had already appeared.	Уинстон встал по стойке смирно перед телекраном: там уже появилась жилистая сравнительно молодая женщина в короткой юбке и гимнастических туфлях.
	'Arms bending and stretching!' she rapped out. 'Take your time by me. ONE, two, three, four! ONE, two, three, four!	-- Сгибание рук и потягивание! -- выкрикнула она. -- Делаем по счету. И раз, два, три, четыре! И раз, два, три, четыре!
	Come on, comrades, put a bit of life into it! ONE, two, three four! ONE two, three, four!...'	Веселей, товарищи, больше жизни! И раз, два, три, четыре! И раз, два, три, четыре!
	The pain of the coughing fit had not quite driven out of Winston's mind the impression made by his dream, and the rhythmic movements of the exercise restored it somewhat.	Боль от кашля не успела вытеснить впечатления сна, а ритм зарядки их как будто оживил.
	As he mechanically shot his arms back and forth, wearing on his face the look of grim enjoyment which was considered proper during the Physical Jerks, he was struggling to think his way backward into the dim period of his early childhood.	Машинально выбрасывая и сгибая руки с выражением угрюмого удовольствия, как подобало на гимнастике, Уинстон пробивался к смутным воспоминаниям о раннем детстве.
	It was extraordinarily difficult.	Это было крайне трудно.
	Beyond the late fifties everything faded.	Все, что происходило в пятидесятые годы, выветрилось из головы.
	When there were no external records that you could refer to, even the outline of your own life lost its sharpness.	Когда не можешь обратиться к посторонним свидетельствам, теряют четкость даже очертания собственной жизни.

	You remembered huge events which had quite probably not happened, you remembered the detail of incidents without being able to recapture their atmosphere, and there were long blank periods to which you could assign nothing.	Ты помнишь великие события, но возможно, что их и не было; помнишь подробности происшествия, но не можешь ощутить его атмосферу; а есть и пустые промежутки, долгие и не отмеченные вообще ничем.
	Everything had been different then.	Тогда все было другим.
	Even the names of countries, and their shapes on the map, had been different.	Другими были даже названия стран и контуры их на карте.
	Airstrip One, for instance, had not been so called in those days: it had been called England or Britain, though London, he felt fairly certain, had always been called London.	Взлетная полоса I, например, называлась тогда иначе: она называлась Англией или Британией, а вот Лондон -- Уинстон помнил это более или менее твердо -- всегда назывался Лондоном.
	Winston could not definitely remember a time when his country had not been at war, but it was evident that there had been a fairly long interval of peace during his childhood, because one of his early memories was of an air raid which appeared to take everyone by surprise.	Уинстон не мог отчетливо припомнить такое время, когда бы страна не воевала; но, по всей видимости, на его детство пришелся довольно продолжительный мирный период, потому что одним из самых ранних воспоминаний был воздушный налет, всех заставший врасплох.
	Perhaps it was the time when the atomic bomb had fallen on Colchester.	Может быть, как раз тогда и сбросили атомную бомбу на Колчестер.
	He did not remember the raid itself, but he did remember his father's hand clutching his own as they hurried down, down, down into some place deep in the earth, round and round a spiral staircase which rang under his feet and which finally so wearied his legs that he began whimpering and they had to stop and rest.	Самого налета он не помнил, а помнил только, как отец крепко держал его за руку и они быстро спускались, спускались, спускались куда-то под землю, круг за кругом, по винтовой лестнице, гудевшей под ногами, и он устал от этого, захныкал, и они остановились отдохнуть.
	His mother, in her slow, dreamy way, was following a long way behind them.	Мать шла, как всегда, мечтательно и медленно, далеко отстав от них.
	She was carrying his baby sister--or perhaps it was only a bundle of blankets that she was carrying: he was not certain whether his sister had been born then.	Она несла грудную сестренку -- а может быть, просто одеяло: Уинстон не был уверен, что к тому времени сестра уже появилась на свет.
	Finally they had emerged into a noisy, crowded place which he had realized to be a Tube station.	Наконец они пришли на людное, шумное место -- он понял, что это станция метро.
	There were people sitting all over the stone-flagged floor, and other people, packed tightly together, were sitting on metal bunks, one above the other.	На каменном полу сидели люди, другие теснились на железных нарах.
	Winston and his mother and father found themselves a place on the floor, and near them an old man and an old woman were sitting side by side on a bunk.	Уинстон с отцом и матерью нашли себе место на полу, а возле них на нарах сидели рядышком старик и старуха.
	The old man had on a decent dark suit and a black cloth cap pushed back from very white hair: his face was scarlet and his eyes were blue and full of tears.	Старик в приличном темном костюме и сдвинутой на затылок черной кепке, совершенно седой; лицо у него было багровое, в голубых глазах стояли слезы.
	He reeked of gin.	От него разило джином.
	It seemed to breathe out of his skin in place of sweat, and one could have fancied that the tears welling from his eyes were pure gin.	Пахло как будто от всего тела, как будто он потел джином, и можно было вообразить, что слезы его -- тоже чистый джин.

	But though slightly drunk he was also suffering under some grief that was genuine and unbearable.	Пьяненький был старик, но весь его вид выражал неподдельное и нестерпимое горе.
	In his childish way Winston grasped that some terrible thing, something that was beyond forgiveness and could never be remedied, had just happened.	Уинстон детским своим умом догадался, что с ним произошла ужасная беда -- и ее нельзя простить и нельзя исправить.
	It also seemed to him that he knew what it was.	Он даже понял, какая.
	Someone whom the old man loved--a little granddaughter, perhaps--had been killed.	У старика убили любимого человека -- может быть, маленькую внучку.
	Every few minutes the old man kept repeating:	Каждые две минуты старик повторял:
	'We didn't ought to 'ave trusted 'em.	-- Не надо было им верить.
	I said so, Ma, didn't I?	Ведь говорил я, мать, говорил?
	That's what comes of trusting 'em.	Вот что значит им верить.
	I said so all along.	Я всегда говорил.
	We didn't ought to 'ave trusted the buggers.'	Нельзя было верить этим стервецам.
	But which buggers they didn't ought to have trusted Winston could not now remember.	Но что это за стервецы, которым нельзя было верить, Уинстон уже не помнил.
	Since about that time, war had been literally continuous, though strictly speaking it had not always been the same war.	С тех пор война продолжалась беспрерывно, хотя, строго говоря, не одна и та же война.
	For several months during his childhood there had been confused street fighting in London itself, some of which he remembered vividly.	Несколько месяцев, опять же в его детские годы, шли беспорядочные уличные бои в самом Лондоне, и кое-что помнилось очень живо.
	But to trace out the history of the whole period, to say who was fighting whom at any given moment, would have been utterly impossible, since no written record, and no spoken word, ever made mention of any other alignment than the existing one.	Но проследить историю тех лет, определить, кто с кем и когда сражался, было совершенно невозможно: ни единого письменного документа, ни единого устного слова об иной расстановке сил, чем нынешняя.
	At this moment, for example, in 1984 (if it was 1984), Oceania was at war with Eurasia and in alliance with Eastasia.	Нынче, к примеру, в 1984 году (если год -1984-й), Океания воевала с Евразией и состояла в союзе с Остазией.
	In no public or private utterance was it ever admitted that the three powers had at any time been grouped along different lines.	Ни публично, ни с глазу на глаз никто не упоминал о том, что в прошлом отношения трех держав могли быть другими.
	Actually, as Winston well knew, it was only four years since Oceania had been at war with Eastasia and in alliance with Eurasia.	Уинстон прекрасно энал, что на самом деле Океания воюет с Евразией и дружит с Остазией всего четыре года.
	But that was merely a piece of furtive knowledge which he happened to possess because his memory was not satisfactorily under control.	Но знал украдкой -- и только потому, что его памятью не вполне управляли.
	Officially the change of partners had never happened.	Официально союзник и враг никогда не менялись.
	Oceania was at war with Eurasia: therefore Oceania had always been at war with Eurasia.	Океания воюет с Евразией, следовательно, Океания всегда воевала с Евразией.

	The enemy of the moment always represented absolute evil, and it followed that any past or future agreement with him was impossible.	Нынешний враг всегда воплощал в себе абсолютное зло, а значит, ни в прошлом, ни в будущем соглашение с ним немыслимо.
	The frightening thing, he reflected for the ten thousandth time as he forced his shoulders painfully backward (with hands on hips, they were gyrating their bodies from the waist, an exercise that was supposed to be good for the back muscles)--the frightening thing was that it might all be true.	Самое ужасное, в сотый, тысячный раздумал он, переламываясь в поясе (сейчас они вращали корпусом, держа руки на бедрах -- считалось полезным дли спины), -- самое ужасное, что все это может оказаться правдой.
	If the Party could thrust its hand into the past and say of this or that event, IT NEVER HAPPENED--that, surely, was more terrifying than mere torture and death?	Если партия может запустить руку в прошлое и сказать о том или ином событии, что его никогда не было, -- это пострашнее, чем пытка или смерть.
	The Party said that Oceania had never been in alliance with Eurasia.	Партия говорит, что Океания никогда не заключала союза с Евразией.
	He, Winston Smith, knew that Oceania had been in alliance with Eurasia as short a time as four years ago.	Он, Уинстон Смит, знает, что Океания была в союзе с Евразией всего четыре года назад.
	But where did that knowledge exist?	Но где хранится это знание?
	Only in his own consciousness, which in any case must soon be annihilated.	Только в его уме, а он, так или иначе, скоро будет уничтожен.
	And if all others accepted the lie which the Party imposed--if all records told the same tale--then the lie passed into history and became truth.	И если все принимают ложь, навязанную партией, если во всех документах одна и та же песня, тогда эта ложь поселяется в истории и становится правдой.
	'Who controls the past,' ran the Party slogan, 'controls the future: who controls the present controls the past.'	"Кто управляет прошлым, -- гласит партийный лозунг, -- тот управляет будущим; кто управляет настоящим, тот управляет прошлым".
	And yet the past, though of its nature alterable, never had been altered.	И, однако, прошлое, по природе своей изменяемое, изменению никогда не подвергалось.
	Whatever was true now was true from everlasting to everlasting.	То, что истинно сейчас, истинно от века и на веки вечные.
	It was quite simple.	Все очень просто.
	All that was needed was an unending series of victories over your own memory.	Нужна всего-навсего непрерывная цепь побед над собственной памятью.
	'Reality control', they called it: in Newspeak, 'doublethink'.	Это называется "покорение действительности"; на новоязе -- "двоемыслие".
	'Stand easy!' barked the instructress, a little more genially.	-- Вольно! -- рявкнула преподавательница чуть добродушнее.
	Winston sank his arms to his sides and slowly refilled his lungs with air.	Уинстон опустил руки и сделал медленный, глубокий вдох.
	His mind slid away into the labyrinthine world of doublethink.	Ум его забрел в лабиринты двоемыслия.

	To know and not to know, to be conscious of complete truthfulness while telling carefully constructed lies, to hold simultaneously two opinions which cancelled out, knowing them to be contradictory and believing in both of them, to use logic against logic, to repudiate morality while laying claim to it, to believe that democracy was impossible and that the Party was the guardian of democracy, to forget whatever it was necessary to forget, then to draw it back into memory again at the moment when it was needed, and then promptly to forget it again: and above all, to apply the same process to the process itself. That was the ultimate subtlety: consciously to induce unconsciousness, and then, once again, to become unconscious of the act of hypnosis you had just performed.	Зная, не знать; верить в свою правдивость, излагая обдуманную ложь; придерживаться одновременно двухпротивоположных мнений, понимая, что одно исключает другое, и быть убежденным в обоих; логикой убивать логику; отвергать мораль, провозглашая ее; полагать, что демократия невозможна и что партия -блюститель демократии; забыть то, что требуется забыть, и снова вызвать в памяти, когда это понадобится, и снова немедленно забыть, и, главное, применять этот процесс к самому процессу -- вот в чем самая тонкость: сознательно преодолевать сознание и при этом не сознавать, что занимаешься самогипнозом.
	Even to understand the word 'doublethink' involved the use of doublethink.	И даже слова "двоемыслие" не поймешь, не прибегнув к двоемыслию.
	The instructress had called them to attention again.	Преподавательница велела им снова встать смирно.
	'And now let's see which of us can touch our toes!' she said enthusiastically. 'Right over from the hips, please, comrades. ONE-two! ONE-two!...'	-- А теперь посмотрим, кто у нас сумеет достать до носков! -- с энтузиазмом сказала она. -Прямо с бедер, товарищи. Р-раз-два! Р-раз-два!
	Winston loathed this exercise, which sent shooting pains all the way from his heels to his buttocks and often ended by bringing on another coughing fit.	Уинстон ненавидел это упражнение: ноги от ягодиц до пяток пронзало болью, и от него нередко начинался припадок кашля.
	The half-pleasant quality went out of his meditations.	Приятная грусть из его размышлений исчезла.
	The past, he reflected, had not merely been altered, it had been actually destroyed.	Прошлое, подумал он, не просто было изменено, оно уничтожено.
	For how could you establish even the most obvious fact when there existed no record outside your own memory?	Ибо как ты можешь установить даже самый очевидный факт, если он не запечатлен нигде, кроме как в твоей памяти?
	He tried to remember in what year he had first heard mention of Big Brother.	Он попробовал вспомнить, когда услышал впервые о Старшем Брате.
	He thought it must have been at some time in the sixties, but it was impossible to be certain.	Кажется, в 60-х... Но разве теперь вспомнишь?
	In the Party histories, of course, Big Brother figured as the leader and guardian of the Revolution since its very earliest days.	В истории партии Старший Брат, конечно, фигурировал как вождь революции с самых первых ее дней.
	His exploits had been gradually pushed backwards in time until already they extended into the fabulous world of the forties and the thirties, when the capitalists in their strange cylindrical hats still rode through the streets of London in great gleaming motor-cars or horse carriages with glass sides.	Подвиги его постепенно отодвигались все дальше в глубь времен и простерлись уже в легендарный мир 40-х и 30-х, когда капиталисты в диковинных шляпах-цилиндрах еще разъезжали по улицам Лондона в больших лакированных автомобилях и конных экипажах со стеклянными боками.
	There was no knowing how much of this legend was true and how much invented.	Неизвестно, сколько правды в этих сказаниях и сколько вымысла.

	Winston could not even remember at what date the Party itself had come into existence.	Уинстон не мог вспомнить даже, когда появилась сама партия.
	He did not believe he had ever heard the word Ingsoc before 1960, but it was possible that in its Oldspeak form--'English Socialism', that is to say--it had been current earlier.	Кажется, слова "ангсоц" он тоже не слышал до 1960 года, хотя возможно, что в староязычной форме -- "английский социализм" -- оно имело хождение и раньше.
	Everything melted into mist.	Все растворяется в тумане.
	Sometimes, indeed, you could put your finger on a definite lie.	Впрочем, иногда можно поймать и явную ложь.
	It was not true, for example, as was claimed in the Party history books, that the Party had invented aeroplanes.	Неправда, например, что партия изобрела самолет, как утверждают книги по партийной истории.
	He remembered aeroplanes since his earliest childhood.	Самолеты он помнил с самого раннего детства.
	But you could prove nothing.	Но доказать ничего нельзя.
	There was never any evidence.	Никаких свидетельств не бывает.
	Just once in his whole life he had held in his hands unmistakable documentary proof of the falsification of an historical fact.	Лишь один раз в жизни держал он в руках неопровержимое документальное доказательство подделки исторического факта.
	And on that occasion—	Да и то...
	'Smith!' screamed the shrewish voice from the telescreen. '6079 Smith W.!	-- Смит! -- раздался сварливый окрик. -Шестьдесят -- семьдесят девять, Смит У.!
	Yes, YOU!	Да, вы!
	Bend lower, please!	Глубже наклон!
	You can do better than that.	Вы ведь можете.
	You're not trying.	Вы не стараетесь.
	Lower, please! THAT'S better, comrade.	Ниже! Так уже лучше, товарищ.
	Now stand at ease, the whole squad, and watch me.'	А теперь, вся группа вольно -- и следите за мной.
	A sudden hot sweat had broken out all over Winston's body.	Уинстона прошиб горячий пот.
	His face remained completely inscrutable.	Лицо его оставалось совершенно невозмутимым.
	Never show dismay!	Не показать тревоги!
	Never show resentment!	Не показать возмущения!
	A single flicker of the eyes could give you away.	Только моргни глазом -- и ты себя выдал.
	He stood watching while the instructress raised her arms above her head and--one could not say gracefully, but with remarkable neatness and efficiency--bent over and tucked the first joint of her fingers under her toes.	Он наблюдал, как преподавательница вскинула руки над головой и -- не сказать, что грациозно, но с завидной четкостью и сноровкой, нагнувшись, зацепилась пальцами за носки туфель.

	' THERE, comrades! THAT'S how I want to see you doing it.	-- Вот так, товарищи! Покажите мне, что вы можете так же.
	Watch me again.	Посмотрите еще раз.
	I'm thirty-nine and I've had four children.	Мне тридцать девять лет, и у меня четверо детей.
	Now look.' She bent over again. 'You see MY knees aren't bent.	Прошу смотреть. -- Она снова нагнулась. -Видите, у меня колени прямые.
	You can all do it if you want to,' she added as she straightened herself up. 'Anyone under forty-five is perfectly capable of touching his toes.	Вы все сможете так сделать, если захотите, -добавила она, выпрямившись. -- Все, кому нет сорока пяти, способны дотянуться до носков.
	We don't all have the privilege of fighting in the front line, but at least we can all keep fit.	Нам не выпало чести сражаться на передовой, но по крайней мере мы можем держать себя в форме.
	Remember our boys on the Malabar front!	Вспомните наших ребят на Малабарском фронте!
	And the sailors in the Floating Fortresses!	И моряков на плавающих крепостях!
	Just think what THEY have to put up with.	Подумайте, каково приходится им.
	Now try again.	А теперь попробуем еще раз.
	That's better, comrade, that's MUCH better,' she added encouragingly as Winston, with a violent lunge, succeeded in touching his toes with knees unbent, for the first time in several years.	Вот, уже лучше, товарищ, гораздо лучше, -похвалила она Уинстона, когда он с размаху, согнувшись на прямых ногах, сумел достать до носков -- первый раз за несколько лет.
	Chapter 4	IV
	With the deep, unconscious sigh which not even the nearness of the telescreen could prevent him from uttering when his day's work started, Winston pulled the speakwrite towards him, blew the dust from its mouthpiece, and put on his spectacles.	С глубоким безотчетным вздохом, которого он по обыкновению не сумел сдержать, несмотря на близость телекрана, Уинстон начал свой рабочий день: притянул к себе речепис, сдул пыль с микрофона и надел очки.
	Then he unrolled and clipped together four small cylinders of paper which had already flopped out of the pneumatic tube on the right-hand side of his desk.	Затем развернул и соединил скрепкой четыре бумажных рулончика, выскочивших из пневматической трубы справа от стола.
	In the walls of the cubicle there were three orifices.	В стенах его кабины было три отверстия.
	To the right of the speakwrite, a small pneumatic tube for written messages, to the left, a larger one for newspapers; and in the side wall, within easy reach of Winston's arm, a large oblong slit protected by a wire grating.	Справа от речеписа -- маленькая пневматическая труба для печатных заданий; слева -- побольше, для газет; и в боковой стене, только руку протянуть, -- широкая щель с проволочным забралом.
	This last was for the disposal of waste paper.	Эта -- для ненужных бумаг.
	Similar slits existed in thousands or tens of thousands throughout the building, not only in every room but at short intervals in every corridor.	Таких щелей в министерстве были тысячи, десятки тысяч -- не только в каждой комнате, но и в коридорах на каждом шагу.
	For some reason they were nicknamed memory holes.	Почему-то их прозвали гнездами памяти.

	When one knew that any document was due for destruction, or even when one saw a scrap of waste paper lying about, it was an automatic action to lift the flap of the nearest memory hole and drop it in, whereupon it would be whirled away on a current of warm air to the enormous furnaces which were hidden somewhere in the recesses of the building.	Если человек хотел избавиться от ненужного документа или просто замечал на полу обрывок бумаги, он механически поднимал забрало ближайшего гнезда и бросал туда бумагу; ее подхватывал поток теплого воздуха и уносил к огромным топкам, спрятанным в утробе здания.
	Winston examined the four slips of paper which he had unrolled.	Уинстон просмотрел четыре развернутых листка.
	Each contained a message of only one or two lines, in the abbreviated jargon--not actually Newspeak, but consisting largely of Newspeak words--which was used in the Ministry for internal purposes.	На каждом -- задание в одну-две строки, на телеграфном жаргоне, который не был, по существу, новоязом, но состоял из новоязовских слов и служил в министерстве только для внутреннего употребления.
	They ran: times 17.3.84 bb speech malreported africa rectify times 19.12.83 forecasts 3 yp 4th quarter 83 misprints verify current issue times 14.2.84 miniplenty malquoted chocolate rectify times 3.12.83 reporting bb dayorder doubleplusungood refs unpersons rewrite fullwise upsub antefiling	Задания выглядели так: таймс 17.03.84 речь с. б. превратно африка уточнить таймс 19.12.83 план 4 квартала 83 опечатки согласовать сегодняшним номером таймс 14.02.84 заяв минизо превратно шоколад уточнить таймс 03.12.83 минусминус изложен наказ с. б. упомянуты нелица переписать сквозь наверх до подшивки
	With a faint feeling of satisfaction Winston laid the fourth message aside.	С тихим удовлетворением Уинстон отодвинул четвертый листок в сторону.
	It was an intricate and responsible job and had better be dealt with last.	Работа тонкая и ответственная, лучше оставить ее напоследок.
	The other three were routine matters, though the second one would probably mean some tedious wading through lists of figures.	Остальные три -- шаблонные задачи, хотя для второй, наверное, надо будет основательно покопаться в цифрах.
	Winston dialled 'back numbers' on the telescreen and called for the appropriate issues of 'The Times', which slid out of the pneumatic tube after only a few minutes' delay.	Уинстон набрал на телекране "задние числа" -затребовал старые выпуски "Таймс"; через несколько минут их уже вытолкнула пневматическая труба.
	The messages he had received referred to articles or news items which for one reason or another it was thought necessary to alter, or, as the official phrase had it, to rectify.	На листках были указаны газетные статьи и сообщения, которые по той или иной причине требовалось изменить или, выражаясь официальным языком, уточнить.
	For example, it appeared from 'The Times' of the seventeenth of March that Big Brother, in his speech of the previous day, had predicted that the South Indian front would remain quiet but that a Eurasian offensive would shortly be launched in North Africa.	Например, из сообщения "Таймс" от 17 марта явствовало, что накануне в своей речи Старший Браг предсказал затишье на южноиндийском фронте и скорое наступление войск Евразии в Северной Африке.
	As it happened, the Eurasian Higher Command had launched its offensive in South India and left North Africa alone.	На самом же деле евразийцы начали наступление в Южной Индии, а в Северной Африке никаких действий не предпринимали.
	It was therefore necessary to rewrite a paragraph of Big Brother's speech, in such a way as to make him predict the thing that had actually happened.	Надо было переписать этот абзаца речи Старшего Брата так, чтобы он предсказал действительный ход событий.

	Or again, 'The Times' of the nineteenth of December had published the official forecasts of the output of various classes of consumption goods in the fourth quarter of 1983, which was also the sixth quarter of the Ninth Three-Year Plan.	Или, опять же, 19 декабря "Таймс" опубликовала официальный прогноз выпуска различных потребительских товаров на четвертый квартал 1983 года, то есть шестой квартал девятой трехлетки.
	Today's issue contained a statement of the actual output, from which it appeared that the forecasts were in every instance grossly wrong.	В сегодняшнем выпуске напечатаны данные о фактическом производстве, и оказалось, что прогноз был совершенно неверен.
	Winston's job was to rectify the original figures by making them agree with the later ones.	Уинстону предстояло уточнить первоначальные цифры, дабы они совпали с сегодняшними.
	As for the third message, it referred to a very simple error which could be set right in a couple of minutes.	На третьем листке речь шла об очень простой ошибке, которую можно исправить в одну минуту.
	As short a time ago as February, the Ministry of Plenty had issued a promise (a 'categorical pledge' were the official words) that there would be no reduction of the chocolate ration during 1984.	Не далее как в феврале министерство изобилия обещало (категорически утверждало, по официальному выражению), что в 1984 году норму выдачи шоколада не уменьшат.
	Actually, as Winston was aware, the chocolate ration was to be reduced from thirty grammes to twenty at the end of the present week.	На самом деле, как было известно и самому Уинстону, в конце нынешней недели норму собирались уменьшить с 30 до 20 граммов.
	All that was needed was to substitute for the original promise a warning that it would probably be necessary to reduce the ration at some time in April.	Ему надо было просто заменить старое обещание предуведомлением, что в апреле норму, возможно, придется сократить.
	As soon as Winston had dealt with each of the messages, he clipped his speakwritten corrections to the appropriate copy of 'The Times' and pushed them into the pneumatic tube.	Выполнив первые три задачи, Уинстон скрепил исправленные варианты, вынутые из речеписа, с соответствующими выпусками газеты и отправил в пневматическую трубу.
	Then, with a movement which was as nearly as possible unconscious, he crumpled up the original message and any notes that he himself had made, and dropped them into the memory hole to be devoured by the flames.	Затем почти бессознательным движением скомкал полученные листки и собственные заметки, сделанные во время работы, и сунул в гнездо памяти для предания их огни.
	What happened in the unseen labyrinth to which the pneumatic tubes led, he did not know in detail, but he did know in general terms.	Что происходило в невидимом лабиринте, к которому вели пневматические трубы, он в точности не знал, имел лишь общее представление.
	As soon as all the corrections which happened to be necessary in any particular number of 'The Times' had been assembled and collated, that number would be reprinted, the original copy destroyed, and the corrected copy placed on the files in its stead.	Когда все поправки к данному номеру газеты будут собраны и сверены, номер напечатают заново, старый экземпляр уничтожат и вместо него подошьют исправленный.
	This process of continuous alteration was applied not only to newspapers, but to books, periodicals, pamphlets, posters, leaflets, films, sound-tracks, cartoons, photographs--to every kind of literature or documentation which might conceivably hold any political or ideological significance.	В этот процесс непрерывного изменения вовлечены не только газеты, но и книги, журналы, брошюры, плакаты, листовки, фильмы, фонограммы, карикатуры, фотографии -- все виды литературы и документов, которые могли бы иметь политическое или идеологическое значение.

	Day by day and almost minute by minute the past was brought up to date.	Ежедневно и чуть ли не ежеминутно прошлое подгонялось под настоящее.
	In this way every prediction made by the Party could be shown by documentary evidence to have been correct, nor was any item of news, or any expression of opinion, which conflicted with the needs of the moment, ever allowed to remain on record.	Поэтому документами можно было подтвердить верность любого предсказания партии; ни единого известия, ни единого мнения, противоречащего нуждам дня, не существовало в записях.
	All history was a palimpsest, scraped clean and reinscribed exactly as often as was necessary.	Историю, как старый пергамент, выскабливали начисто и писали заново -- столько раз, сколько нужно.
	In no case would it have been possible, once the deed was done, to prove that any falsification had taken place.	И не было никакого способа доказать потом подделку.
	The largest section of the Records Department, far larger than the one on which Winston worked, consisted simply of persons whose duty it was to track down and collect all copies of books, newspapers, and other documents which had been superseded and were due for destruction.	В самой большой секции документального отдела -- она была гораздо больше той, где трудился Уинстон, -- работали люди, чьей единственной задачей было выискивать и собирать все экземпляры газет, книг и других изданий, подлежащих уничтожению и замене.
	A number of 'The Times' which might, because of changes in political alignment, or mistaken prophecies uttered by Big Brother, have been rewritten a dozen times still stood on the files bearing its original date, and no other copy existed to contradict it.	Номер "Таймс", который из-за политических переналадок и ошибочных пророчеств Старшего Брата перепечатывался, быть может, десяток раз, все равно датирован в подшивке прежним числом, и нет в природе ни единого опровергающего экземпляра.
	Books, also, were recalled and rewritten again and again, and were invariably reissued without any admission that any alteration had been made.	Книги тоже переписывались снова и снова и выходили без упоминания о том, что они переиначены.
	Even the written instructions which Winston received, and which he invariably got rid of as soon as he had dealt with them, never stated or implied that an act of forgery was to be committed: always the reference was to slips, errors, misprints, or misquotations which it was necessary to put right in the interests of accuracy.	Даже в заказах, получаемых Уинстоном и уничтожаемых сразу после выполнения, не было и намека на то, что требуется подделка: речь шла только об ошибках, искаженных цитатах, оговорках, опечатках, которые надо устранить в интересах точности.
	But actually, he thought as he re-adjusted the Ministry of Plenty's figures, it was not even forgery.	А в общем, думал он, перекраивая арифметику министерства изобилия, это даже не подлог.
	It was merely the substitution of one piece of nonsense for another.	Просто замена одного вздора другим.
	Most of the material that you were dealing with had no connexion with anything in the real world, not even the kind of connexion that is contained in a direct lie.	Материал твой по большей части вообще не имеет отношения к действительному миру -даже такого, какое содержит в себе откровенная ложь.
	Statistics were just as much a fantasy in their original version as in their rectified version.	Статистика в первоначальном виде -- такая же фантазия, как и в исправленном.
	A great deal of the time you were expected to make them up out of your head.	Чаще всего требуется, чтобы ты высасывал ее из пальца.

	For example, the Ministry of Plenty's forecast had estimated the output of boots for the quarter at 145 million pairs.	Например, министерство изобилия предполагало выпустить в 4-м квартале 145 миллионов пар обуви.
	The actual output was given as sixty-two millions.	Сообщают, что реально произведено 62 миллиона.
	Winston, however, in rewriting the forecast, marked the figure down to fifty-seven millions, so as to allow for the usual claim that the quota had been overfulfilled.	Уинстон же, переписывая прогноз, уменьшил плановую цифру до 57 миллионов, чтобы план, как всегда, оказался перевыполненным.
	In any case, sixty-two millions was no nearer the truth than fifty-seven millions, or than 145 millions.	Во всяком случае, 62 миллиона ничуть не ближе к истине, чем 57 миллионов или 145.
	Very likely no boots had been produced at all.	Весьма вероятно, что обуви вообще не произвели.
	Likelier still, nobody knew how many had been produced, much less cared.	Еще вероятнее, что никто не знает, сколько ее произвели, и, главное, не желает знать.
	All one knew was that every quarter astronomical numbers of boots were produced on paper, while perhaps half the population of Oceania went barefoot.	Известно только одно: каждый квартал на бумаге производят астрономическое количество обуви, между тем как половина населения Океании ходит босиком.
	And so it was with every class of recorded fact, great or small.	То же самое -- с любым документированным фактом, крупным и мелким.
	Everything faded away into a shadow-world in which, finally, even the date of the year had become uncertain.	Все расплывается в призрачном мире. И даже сегодняшнее число едва ли определишь.
	Winston glanced across the hall. In the corresponding cubicle on the other side a small, precise-looking, dark-chinned man named Tillotson was working steadily away, with a folded newspaper on his knee and his mouth very close to the mouthpiece of the speakwrite.	Уинстон взглянул на стеклянную кабину по ту сторону коридора. Маленький, аккуратный, с синим подбородком человек по фамилии Тиллотсон усердно трудился там, держа на коленях сложенную газету и приникнув к микрофону речеписа.
	He had the air of trying to keep what he was saying a secret between himself and the telescreen.	Вид у него был такой, будто он хочет, чтобы все сказанное осталось между ними двоими -между ним и речеписом.
	He looked up, and his spectacles darted a hostile flash in Winston's direction.	Он поднял голову, и его очки враждебно сверкнули Уинстону.
	Winston hardly knew Tillotson, and had no idea what work he was employed on.	Уинстон почти не знал Тиллотсона и не имел представления о том, чем он занимается.
	People in the Records Department did not readily talk about their jobs.	Сотрудники отдела документации неохотно говорили о своей работе.
	In the long, windowless hall, with its double row of cubicles and its endless rustle of papers and hum of voices murmuring into speakwrites, there were quite a dozen people whom Winston did not even know by name, though he daily saw them hurrying to and fro in the corridors or gesticulating in the Two Minutes Hate.	В длинном, без окон коридоре с двумя рядами стеклянных кабин, с нескончаемым шелестом бумаги и гудением голосов, бубнящих в речеписы, было не меньше десятка людей, которых Уинстон не знал даже по имени, хотя они круглый год мелькали перед ним на этаже и махали руками на двухминутках ненависти.

	He knew that in the cubicle next to him the little woman with sandy hair toiled day in day out, simply at tracking down and deleting from the Press the names of people who had been vaporized and were therefore considered never to have existed.	Он знал, что низенькая женщина с рыжеватыми волосами, сидящая в соседней кабине, весь день занимается только тем, что выискивает в прессе и убирает фамилии распыленных, а следовательно, никогда не существовавших людей.
	There was a certain fitness in this, since her own husband had been vaporized a couple of years earlier.	В определенном смысле занятие как раз для нее: года два назад ее мужа тоже распылили.
	And a few cubicles away a mild, ineffectual, dreamy creature named Ampleforth, with very hairy ears and a surprising talent for juggling with rhymes and metres, was engaged in producing garbled versions--definitive texts, they were called--of poems which had become ideologically offensive, but which for one reason or another were to be retained in the anthologies.	А за несколько кабин от Уинстона помещалось кроткое, нескладное, рассеянное создание с очень волосатыми ушами; этот человек по фамилии Амплфорт, удивлявший всех своей сноровкой по части рифм и размеров, изготовлял препарированные варианты -- канонические тексты, как их называли, -- стихотворений, которые стали идеологически невыдержанными, но по той или иной причине не могли быть исключены из антологий.
	And this hall, with its fifty workers or thereabouts, was only one sub-section, a single cell, as it were, in the huge complexity of the Records Department.	И весь этот коридор с полусотней сотрудников был лишь подсекцией -- так сказать, клеткой -в сложном организме отдела документации.
	Beyond, above, below, were other swarms of workers engaged in an unimaginable multitude of jobs.	Дальше, выше, ниже сонмы служащих трудились над невообразимым множеством задач.
	There were the huge printing-shops with their sub-editors, their typography experts, and their elaborately equipped studios for the faking of photographs.	Тут были огромные типографии со своими редакторами, полиграфистами и отлично оборудованными студиями для фальсификации фотоснимков.
	There was the tele-programmes section with its engineers, its producers, and its teams of actors specially chosen for their skill in imitating voices.	Была секция телепрограмм со своими инженерами, режиссерами и целыми труппами артистов, искусно подражающих чужим голосам.
	There were the armies of reference clerks whose job was simply to draw up lists of books and periodicals which were due for recall.	Были полки референтов, чья работа сводилась исключительно к тому, чтобы составлять списки книг и периодических изданий, нуждающихся в ревизии.
	There were the vast repositories where the corrected documents were stored, and the hidden furnaces where the original copies were destroyed.	Были необъятные хранилища для подправленных документов и скрытые топки для уничтожения исходных.
	And somewhere or other, quite anonymous, there were the directing brains who co-ordinated the whole effort and laid down the lines of policy which made it necessary that this fragment of the past should be preserved, that one falsified, and the other rubbed out of existence.	И где-то, непонятно где, анонимно, существовал руководящий мозг, чертивший политическую линию, в соответствии с которой одну часть прошлого надо было сохранить, другую фальсифицировать, а третью уничтожить без остатка.

	And the Records Department, after all, was itself only a single branch of the Ministry of Truth, whose primary job was not to reconstruct the past but to supply the citizens of Oceania with newspapers, films, textbooks, telescreen programmes, plays, novels--with every conceivable kind of information, instruction, or entertainment, from a statue to a slogan, from a lyric poem to a biological treatise, and from a child's spelling-book to a Newspeak dictionary.	Весь отдел документации был лишь ячейкой министерства правды, главной задачей которого была не переделка прошлого, а снабжение жителей Океании газетами, фильмами, учебниками, телепередачами, пьесами, романами -- всеми мыслимыми разновидностями информации, развлечений и наставлений, от памятника до лозунга, от лирического стихотворения до биологического трактата, от школьных прописей до словаря новояза.
	And the Ministry had not only to supply the multifarious needs of the party, but also to repeat the whole operation at a lower level for the benefit of the proletariat.	Министерство обеспечивало не только разнообразные нужды партии, но и производило аналогичную продукцию -сортом ниже -- на потребу пролетариям.
	There was a whole chain of separate departments dealing with proletarian literature, music, drama, and entertainment generally.	Существовала целая система отделов, занимавшихся пролетарской литературой, музыкой, драматургией и развлечениями вообще.
	Here were produced rubbishy newspapers containing almost nothing except sport, crime and astrology, sensational five-cent novelettes, films oozing with sex, and sentimental songs which were composed entirely by mechanical means on a special kind of kaleidoscope known as a versificator.	Здесь делались низкопробные газеты, не содержавшие ничего, кроме спорта, уголовной хроники и астрологии, забористые пятицентовые повестушки. скабрезные фильмы, чувствительные песенки, сочиняемые чисто механическим способом -- на особого рода калейдоскопе, так называемом версификаторе.
	There was even a whole sub-section--Pornosec, it was called in Newspeak--engaged in producing the lowest kind of pornography, which was sent out in sealed packets and which no Party member, other than those who worked on it, was permitted to look at.	Был даже особый подотдел -- на новоязе именуемый порносеком, -- выпускавший порнографию самого последнего разбора -- ее рассылали в запечатанных пакетах, и членам партии, за исключением непосредственных изготовителей, смотреть ее запрещалось.
	Three messages had slid out of the pneumatic tube while Winston was working, but they were simple matters, and he had disposed of them before the Two Minutes Hate interrupted him.	Пока Уинстон работал, пневматическая труба вытолкнула еще три заказа, но они оказались простыми, и он разделался с ними до того, как пришлось уйти на двухминутку ненависти.
	When the Hate was over he returned to his cubicle, took the Newspeak dictionary from the shelf, pushed the speakwrite to one side, cleaned his spectacles, and settled down to his main job of the morning.	После ненависти он вернулся к себе в кабину, снял с полки словарь новояза, отодвинул речепис, протер очки и взялся за главное задание дня.
	Winston's greatest pleasure in life was in his work.	Самым большим удовольствием в жизни Уинстона была работа.
	Most of it was a tedious routine, but included in it there were also jobs so difficult and intricate that you could lose yourself in them as in the depths of a mathematical problem--delicate pieces of forgery in which you had nothing to guide you except your knowledge of the principles of Ingsoc and your estimate of what the Party wanted you to say.	В основном она состояла из скучных и рутинных дел, но иногда попадались такие, что в них можно было уйти с головой, как в математическую задачу, -- такие фальсификации, где руководствоваться ты мог только своим знанием принципов ангсоца и своим представлением о том, что желает услышать от тебя партия.
	Winston was good at this kind of thing.	С такими задачами Уинстон справлялся хорошо.

	On occasion he had even been entrusted with the rectification of 'The Times' leading articles, which were written entirely in Newspeak.	Ему даже доверяли уточнять передовицы "Таймс", писавшиеся исключительно на новоязе.
	He unrolled the message that he had set aside earlier.	Он взял отложенный утром четвертый листок:
	It ran: times 3.12.83 reporting bb dayorder doubleplusungood refs unpersons rewrite fullwise upsub antefiling	таймс 03.12.83 минусминус изложен наказ с. б. упомянуты нелица переписать сквозь наверх до подшивки
	In Oldspeak (or standard English) this might be rendered: The reporting of Big Brother's Order for the Day in 'The Times' of December 3rd 1983 is extremely unsatisfactory and makes references to non-existent persons.	На староязе (обычном английском) это означало примерно следующее: В номере "Таймс" от 3 декабря 1983 года крайне неудовлетворительно изложен приказ Старшего Брата по стране: упомянуты несуществующие лица.
	Rewrite it in full and submit your draft to higher authority before filing.	Перепишите полностью и представьте ваш вариант руководству до того, как отправить в архив.
	Winston read through the offending article.	Уинстон прочел ошибочную статью.
	Big Brother's Order for the Day, it seemed, had been chiefly devoted to praising the work of an organization known as FFCC, which supplied cigarettes and other comforts to the sailors in the Floating Fortresses.	Насколько он мог судить, большая часть приказа по стране посвящена была похвалам ПКПП -организации, которая снабжала сигаретами и другими предметами потребления матросов на плавающих крепостях.
	A certain Comrade Withers, a prominent member of the Inner Party, had been singled out for special mention and awarded a decoration, the Order of Conspicuous Merit, Second Class.	Особо выделен был некий товарищ Уидерс, крупный деятель внутренней партии, -- его наградили орденом "За выдающиеся заслуги" 2-й степени.
	Three months later FFCC had suddenly been dissolved with no reasons given.	Тремя месяцами позже ПКПП внезапно была распущена без объявления причин.
	One could assume that Withers and his associates were now in disgrace, but there had been no report of the matter in the Press or on the telescreen.	Судя по всему, Уидерс и его сотрудники теперь не в чести, хотя ни в газетах, ни по телекрану сообщений об этом не было.
	That was to be expected, since it was unusual for political offenders to be put on trial or even publicly denounced.	Тоже ничего удивительного: судить и даже публично разоблачать политически провинившегося не принято.
	The great purges involving thousands of people, with public trials of traitors and thought-criminal s who made abject confession of their crimes and were afterwards executed, were special show-pieces not occurring oftener than once in a couple of years.	Большие чистки, захватывавшие тысячи людей, с открытыми процессами предателей и мыслепреступников, которые жалко каялись в своих преступлениях. а затем подвергались казни, были особыми спектаклями и происходили раз в несколько лет, не чаще.
	More commonly, people who had incurred the displeasure of the Party simply disappeared and were never heard of again.	А обычно люди, вызвавшие неудовольствие партии, просто исчезали, и о них больше никто не слышал.
	One never had the smallest clue as to what had happened to them.	И бесполезно было гадать, что с ними стало.
	In some cases they might not even be dead.	Возможно, что некоторые даже оставались в живых.

	Perhaps thirty people personally known to Winston, not counting his parents, had disappeared at one time or another.	Так в разное время исчезли человек тридцать знакомых Уинстона, не говоря о его родителях.
	Winston stroked his nose gently with a paper-clip.	Уинстон легонько поглаживал себя по носу скрепкой.
	In the cubicle across the way Comrade Tillotson was still crouching secretively over his speakwrite.	В кабине напротив товарищ Тиллотсон по-прежнему таинственно бормотал, прильнув к микрофону.
	He raised his head for a moment: again the hostile spectacle-flash.	Он поднял голову, опять враждебно сверкнули очки.
	Winston wondered whether Comrade Tillotson was engaged on the same job as himself.	Не той же ли задачей занят Тиллотсон? -подумал Уинстон.
	It was perfectly possible.	Очень может быть.
	So tricky a piece of work would never be entrusted to a single person: on the other hand, to turn it over to a committee would be to admit openly that an act of fabrication was taking place.	Такую тонкую работу ни за что не доверили бы одному исполнителю: с другой стороны, поручить ее комиссии значит открыто признать, что происходит фальсификация.
	Very likely as many as a dozen people were now working away on rival versions of what Big Brother had actually said.	Возможно, не меньше десятка работников трудились сейчас над собственными версиями того, что сказал на самом деле Старший Брат.
	And presently some master brain in the Inner Party would select this version or that, would re-edit it and set in motion the complex processes of cross-referencing that would be required, and then the chosen lie would pass into the permanent records and become truth.	Потом какой-то начальственный ум во внутренней партии выберет одну версию, отредактирует ее, приведет в действие сложный механизм перекрестных ссылок, после чего избранная ложь будет сдана на постоянное хранение и сделается правдой.
	Winston did not know why Withers had been disgraced.	Уинстон не знал, за что попал в немилость Уидерс.
	Perhaps it was for corruption or incompetence.	Может быть, за разложение или за плохую работу.
	Perhaps Big Brother was merely getting rid of a too-popular subordinate.	Может быть, Старший Брат решил избавиться от подчиненного, который стал слишком популярен.
	Perhaps Withers or someone close to him had been suspected of heretical tendencies.	Может быть, Уидерс или кто-нибудь из его окружения заподозрен в уклоне.
	Or perhaps--what was likeliest of all--the thing had simply happened because purges and vaporizations were a necessary part of the mechanics of government.	А может быть -- и вероятнее всего, -случилось это просто потому, что чистки и распыления были необходимой частью государственной механики.
	The only real clue lay in the words 'refs unpersons', which indicated that Withers was already dead.	Единственный определенный намек содержался в словах "упомянуты нелица" -- это означало, что Уидерса уже нет в живых.
	You could not invariably assume this to be the case when people were arrested.	Даже арест человека не всегда означал смерть.
	Sometimes they were released and allowed to remain at liberty for as much as a year or two years before being executed.	Иногда его выпускали, и до казни он год или два гулял на свободе.

	Very occasionally some person whom you had believed dead long since would make a ghostly reappearance at some public trial where he would implicate hundreds of others by his testimony before vanishing, this time for ever.	А случалось и так, что человек, которого давно считали мертвым, появлялся, словно призрак, на открытом процессе и давал показания против сотен людей, прежде чем исчезнуть -- на этот раз окончательно.
	Withers, however, was already an UNPERSON.	Но Уидерс уже был нелицом.
	He did not exist: he had never existed.	Он не существовал; он никогда не существовал.
	Winston decided that it would not be enough simply to reverse the tendency of Big Brother's speech.	Уинстон решил, что просто изменить направление речи Старшего Брата мало.
	It was better to make it deal with something totally unconnected with its original subject.	Пусть он скажет о чем-то, совершенно несвязанном с первоначальной темой.
	He might turn the speech into the usual denunciation of traitors and thought-criminals, but that was a little too obvious, while to invent a victory at the front, or some triumph of over-production in the Ninth Three-Year Plan, might complicate the records too much.	Уинстон мог превратить речь в типовое разоблачение предателей и мыслепреступников -- но это слишком прозрачно, а если изобрести победу на фронте или триумфальное перевыполнение трехлетнего плана, то чересчур усложнится документация.
	What was needed was a piece of pure fantasy.	Чистая фантазия -- вот что подойдет лучше всего.
	Suddenly there sprang into his mind, ready made as it were, the image of a certain Comrade Ogilvy, who had recently died in battle, in heroic circumstances.	И вдруг в голове у него возник -- можно сказать, готовеньким -- образ товарища Огилви, недавно павшего в бою смертью храбрых.
	There were occasions when Big Brother devoted his Order for the Day to commemorating some humble, rank-and-file Party member whose life and death he held up as an example worthy to be followed.	Бывали случаи, когда Старший Брат посвящал "наказ" памяти какого-нибудь скромного рядового партийца, чью жизнь и смерть он приводил как пример для подражания.
	Today he should commemorate Comrade Ogilvy.	Сегодня он посвятит речь памяти товарища Огилви.
	It was true that there was no such person as Comrade Ogilvy, but a few lines of print and a couple of faked photographs would soon bring him into existence.	Правда, такого товарища на свете не было, но несколько печатных строк и одна-две поддельные фотографии вызовут его к жизни.
	Winston thought for a moment, then pulled the speakwrite towards him and began dictating in Big Brother's familiar style: a style at once military and pedantic, and, because of a trick of asking questions and then promptly answering them ('What lessons do we learn from this fact, comrades?	Уинстон на минуту задумался, потом подтянул к себе речепис и начал диктовать в привычном стиле Старшего Брата: стиль этот, военный и одновременно педантический, благодаря постоянному приему -- задавать вопросы и тут же на них отвечать ("Какие уроки мы извлекаем отсюда, товарищи?
	The lesson--which is also one of the fundamental principles of Ingsoc--that,' etc., etc.), easy to imitate.	Уроки -- а они являются также основополагающими принципами ангсоца -состоят в том..." -- и т.д. и т.п.) -- легко поддавался имитации.
	At the age of three Comrade Ogilvy had refused all toys except a drum, a sub-machine gun, and a model helicopter.	В трехлетнем возрасте товарищ Огилви отказался от всех игрушек, кроме барабана, автомата и вертолета.
	At six--a year early, by a special relaxation of the rules--he had joined the Spies, at nine he had been a troop leader.	Шести лет -- в виде особого исключения -- был принят в разведчики; в девять стал командиром отряда.

	At eleven he had denounced his uncle to the Thought Police after overhearing a conversation which appeared to him to have criminal tendencies.	Одиннадцати лет от роду, услышав дядин разговор, уловил в нем преступные идеи и сообщил об этом в полицию мыслей.
	At seventeen he had been a district organizer of the Junior Anti-Sex League.	В семнадцать стал районным руководителем Молодежного антиполового союза.
	At nineteen he had designed a hand-grenade which had been adopted by the Ministry of Peace and which, at its first trial, had killed thirty-one Eurasian prisoners in one burst.	В девятнадцать изобрел гранату, которая была принята на вооружение министерством мира и на первом испытании уничтожила взрывом тридцать одного евразийского военнопленного.
	At twenty-three he had perished in action.	Двадцатитрехлетним погиб на войне.
	Pursued by enemy jet planes while flying over the Indian Ocean with important despatches, he had weighted his body with his machine gun and leapt out of the helicopter into deep water, despatches and all--an end, said Big Brother, which it was impossible to contemplate without feelings of envy.	Летя над Индийским океаном с важными донесениями, был атакован вражескими истребителями, привязал к телу пулемет, как грузило, выпрыгнул из вертолета и вместе с донесениями и прочим ушел на дно; такой кончине, сказал Старший Брат, можно только завидовать.
	Big Brother added a few remarks on the purity and single-mindedness of Comrade Ogilvy's life.	Старший Брат подчеркнул, что вся жизнь товарища Огилви была отмечена чистотой и целеустремленностью.
	He was a total abstainer and a nonsmoker, had no recreations except a daily hour in the gymnasium, and had taken a vow of celibacy, believing marriage and the care of a family to be incompatible with a twenty-four-hour-a-day devotion to duty.	Товарищ Огилви не пил и не курил, не знал иных развлечений, кроме ежедневной часовой тренировки в гимнастическом зале; считая, что женитьба и семейные заботы несовместимы с круглосуточным служением долгу, он дал обет безбрачия.
	He had no subjects of conversation except the principles of Ingsoc, and no aim in life except the defeat of the Eurasian enemy and the hunting-down of spies, saboteurs, thought-criminals, and traitors generally.	Он не знал иной темы для разговора, кроме принципов ангсоца, иной цели в жизни, кроме разгрома евразийских полчищ и выявления шпионов, вредителей, мыслепреступников и прочих изменников.
	Winston debated with himself whether to award Comrade Ogilvy the Order of Conspicuous Merit: in the end he decided against it because of the unnecessary cross-referencing that it would entail.	Уинстон подумал, не наградить ли товарища Огилви орденом "За выдающиеся заслуги"; решил все-таки не награждать -- это потребовало бы лишних перекрестных ссылок.
	Once again he glanced at his rival in the opposite cubicle.	Он еще раз взглянул на соперника напротив.
	Something seemed to tell him with certainty that Tillotson was busy on the same job as himself.	Непонятно, почему он догадался, что Тиллотсон занят той же работой.
	There was no way of knowing whose job would finally be adopted, but he felt a profound conviction that it would be his own.	Чью версию примут, узнать было невозможно, но он ощутил твердую уверенность, что версия будет его.
	Comrade Ogilvy, unimagined an hour ago, was now a fact.	Товарищ Огилви, которого и в помине не было час назад, обрел реальность.
	It struck him as curious that you could create dead men but not living ones.	Уинстону показалось занятным, что создавать можно мертвых, но не живых.

	Comrade Ogilvy, who had never existed in the present, now existed in the past, and when once the act of forgery was forgotten, he would exist just as authentically, and upon the same evidence, as Charlemagne or Julius Caesar.	Товарищ Огилви никогда не существовал в настоящем, а теперь существует в прошлом -- и, едва сотрутся следы подделки, будет существовать так же доподлинно и неопровержимо, как Карл Великий и Юлий Цезарь.
	Chapter 5	V
	In the low-ceilinged canteen, deep underground, the lunch queue jerked slowly forward.	В столовой с низким потолком, глубоко под землей, очередь за обедом продвигалась толчками.
	The room was already very full and deafeningly noisy.	В зале было полно народу и стоял оглушительный шум.
	From the grille at the counter the steam of stew came pouring forth, with a sour metallic smell which did not quite overcome the fumes of Victory Gin.	От жаркого за прилавком валил пар с кислым металлическим запахом, но и он не мог заглушить вездесущий душок джина "Победа".
	On the far side of the room there was a small bar, a mere hole in the wall, where gin could be bought at ten cents the large nip.	В конце зала располагался маленький бар, попросту дыра в стене, где продавали джин по десять центов за шкалик.
	'Just the man I was looking for,' said a voice at Winston's back.	-- Вот кого я искал, -- раздался голос за спиной Уинстона.
	He turned round.	Он обернулся.
	It was his friend Syme, who worked in the Research Department.	Это был его приятель Сайм из исследовательского отдела,
	Perhaps 'friend' was not exactly the right word.	"Приятель", пожалуй, не совсем то слово.
	You did not have friends nowadays, you had comrades: but there were some comrades whose society was pleasanter than that of others.	Приятелей теперь не было, были товарищи; но общество одних товарищей приятнее, чем общество других.
	Syme was a philologist, a specialist in Newspeak.	Сайм был филолог, специалист по новоязу.
	Indeed, he was one of the enormous team of experts now engaged in compiling the Eleventh Edition of the Newspeak Dictionary.	Он состоял в громадном научном коллективе, трудившемся над одиннадцатым изданием словаря новояза.
	He was a tiny creature, smaller than Winston, with dark hair and large, protuberant eyes, at once mournful and derisive, which seemed to search your face closely while he was speaking to you.	Маленький, мельче Уинстона, с темными волосами и большими выпуклыми глазами, скорбными и насмешливыми одновременно которые будто ощупывали лицо собеседника.
	'I wanted to ask you whether you'd got any razor blades,' he said.	-- Хотел спросить, нет ли у вас лезвий, -- сказал он.
	'Not one!' said Winston with a sort of guilty haste. 'I've tried all over the place.	-- Ни одного. -- с виноватой поспешностью ответил Уинстон. -- По всему городу искал.
	They don't exist any longer.'	Нигде нет.
	Everyone kept asking you for razor blades.	Все спрашивали бритвенные лезвия.
	Actually he had two unused ones which he was hoarding up.	На самом-то деле у него еще были в запасе две штуки.
	There had been a famine of them for months past.	Лезвий не стало несколько месяцев назад.

	At any given moment there was some necessary article which the Party shops were unable to supply.	В партийных магазинах вечно исчезал то один обиходный товар, то другой.
	Sometimes it was buttons, sometimes it was darning wool, sometimes it was shoelaces; at present it was razor blades.	То пуговицы сгинут, то штопка, то шнурки; а теперь вот -- лезвия.
	You could only get hold of them, if at all, by scrounging more or less furtively on the 'free' market.	Достать их можно было тайком -- и то если повезет -- на "свободном" рынке.
	'I've been using the same blade for six weeks,' he added untruthfully.	-- Сам полтора месяца одним бреюсь, -- солгал он.
	The queue gave another jerk forward.	Очередь продвинулась вперед.
	As they halted he turned and faced Syme again.	Остановившись, он снова обернулся к Сайму.
	Each of them took a greasy metal tray from a pile at the end of the counter.	Оба взяли по сальному металлическому подносу из стопки.
	'Did you go and see the prisoners hanged yesterday?' said Syme.	-- Ходили вчера смотреть, как вешают пленных? -- спросил Сайм.
	'I was working,' said Winston indifferently. 'I shall see it on the flicks, I suppose.'	-- Работал, -- безразлично ответил Уинстон. -- В кино, наверно, увижу.
	'A very inadequate substitute,' said Syme.	-- Весьма неравноценная замена, -- сказал Сайм.
	His mocking eyes roved over Winston's face.	Его насмешливый взгляд рыскал по лицу Уинстона.
	'I know you,' the eyes seemed to say, 'I see through you. I know very well why you didn't go to see those prisoners hanged.'	"Знаем вас, -- говорил этот взгляд. -- Насквозь тебя вижу, отлично знаю, почему не пошел смотреть на казнь пленных".
	In an intellectual way, Syme was venomously orthodox.	Интеллектуал Сайм был остервенело правоверен.
	He would talk with a disagreeable gloating satisfaction of helicopter raids on enemy villages, and trials and confessions of thought-criminals, the executions in the cellars of the Ministry of Love.	С неприятным сладострастием он говорил об атаках вертолетов на вражеские деревни, о процессах и признаниях мыслепреступников, о казнях в подвалах министерства любви.
	Talking to him was largely a matter of getting him away from such subjects and entangling him, if possible, in the technicalities of Newspeak, on which he was authoritative and interesting.	В разговорах приходилось отвлекать его от этих тем и наводить -- когда удавалось -- на проблемы новояза, о которых он рассуждал интересно и со знанием дела.
	Winston turned his head a little aside to avoid the scrutiny of the large dark eyes.	Уинстон чуть отвернул лицо от испытующего взгляда больших черных глаз.
	'It was a good hanging,' said Syme reminiscently. 'I think it spoils it when they tie their feet together.	-- Красивая получилась казнь, -- мечтательно промолвил Сайм. -- Когда им связывают ноги, по-моему, это только портит картину.
	I like to see them kicking.	Люблю, когда они брыкаются.
	And above all, at the end, the tongue sticking right out, and blue--a quite bright blue.	Но лучше всего конец, когда вываливается синий язык... я бы сказал, ярко-синий.
	That's the detail that appeals to me.'	Эта деталь мне особенно мила.
	'Nex', please!' yelled the white-aproned prole with the ladle.	-- След'щий! -- крикнула прола в белом фартуке, с половником в руке.

	Winston and Syme pushed their trays beneath the grille.	Уинстон и Сайм сунули свои подносы.
	On to each was dumped swiftly the regulation lunch--a metal pannikin of pinkish-grey stew, a hunk of bread, a cube of cheese, a mug of milkless Victory Coffee, and one saccharine tablet.	Обоим выкинули стандартный обед: жестяную миску с розовато-серым жарким, кусок хлеба, кубик сыра, кружку черного кофе "Победа" и одну таблетку сахарина.
	'There's a table over there, under that telescreen,' said Syme. 'Let's pick up a gin on the way.'	-- Есть столик, вон под тем телекраном, -- сказал Сайм. -- По дороге возьмем джину.
	The gin was served out to them in handleless china mugs.	Джин им дали в фаянсовых кружках без ручек.
	They threaded their way across the crowded room and unpacked their trays on to the metal-topped table, on one corner of which someone had left a pool of stew, a filthy liquid mess that had the appearance of vomit.	Они пробрались через людный зал и разгрузили подносы на металлический столик; на углу кто-то разлил соус: грязная жижа напоминала рвоту.
	Winston took up his mug of gin, paused for an instant to collect his nerve, and gulped the oily-tasting stuff down.	Уинстон взял свой джин, секунду помешкал, собираясь с духом, и залпом выпил маслянистую жидкость.
	When he had winked the tears out of his eyes he suddenly discovered that he was hungry.	Потом сморгнул слезы -- и вдруг почувствовал, что голоден.
	He began swallowing spoonfuls of the stew, which, in among its general sloppiness, had cubes of spongy pinkish stuff which was probably a preparation of meat.	Он стал заглатывать жаркое полными ложками; в похлебке попадались розовые рыхлые кубики -возможно, мясной продукт.
	Neither of them spoke again till they had emptied their pannikins.	Оба молчали, пока не опорожнили миски.
	From the table at Winston's left, a little behind his back, someone was talking rapidly and continuously, a harsh gabble almost like the quacking of a duck, which pierced the general uproar of the room.	За столиком сзади и слева от Уинстона кто-то без умолку тараторил -- резкая торопливая речь, похожая на утиное кряканье, пробивалась сквозь общий гомон.
	'How is the Dictionary getting on?' said Winston, raising his voice to overcome the noise.	-- Как подвигается словарь? -- Из-за шума Уинстон тоже повысил голос.
	'Slowly,' said Syme. 'I'm on the adjectives.	-- Медленно, -- ответил Сайм. -- Сижу над прилагательными.
	It's fascinating.'	Очарование.
	He had brightened up immediately at the mention of Newspeak.	Заговорив о новоязе, Сайм сразу взбодрился.
	He pushed his pannikin aside, took up his hunk of bread in one delicate hand and his cheese in the other, and leaned across the table so as to be able to speak without shouting.	Отодвинул миску, хрупкой рукой взял хлеб, в другую -- кубик сыра и, чтобы не кричать, подался к Уинстону.
	'The Eleventh Edition is the definitive edition,' he said.	-- Одиннадцатое издание -- окончательное издание.
	'We're getting the language into its final shape--the shape it's going to have when nobody speaks anything else.	Мы придаем языку завершенный вид -- в этом виде он сохранится, когда ни на чем другом не будут говорить.

	When we've finished with it, people like you will have to learn it all over again.	Когда мы закончим, людям вроде вас придется изучать его сызнова.
	You think, I dare say, that our chief job is inventing new words.	Вы, вероятно, полагаете, что главная наша работа -- придумывать новые слова.
	But not a bit of it!	Ничуть не бывало.
	We're destroying words--scores of them, hundreds of them, every day.	Мы уничтожаем слова -- десятками, сотнями ежедневно.
	We're cutting the language down to the bone.	Если угодно, оставляем от языка скелет.
	The Eleventh Edition won't contain a single word that will become obsolete before the year 2050.'	В две тысячи пятидесятом году ни одно слово, включенное в одиннадцатое издание, не будет устаревшим.
	He bit hungrily into his bread and swallowed a couple of mouthfuls, then continued speaking, with a sort of pedant's passion.	Он жадно откусил хлеб, прожевал и с педантским жаром продолжал речь.
	His thin dark face had become animated, his eyes had lost their mocking expression and grown almost dreamy.	Его худое темное лицо оживилось, насмешка в глазах исчезла, и они стали чуть ли не мечтательными.
	' It's a beautiful thing, the destruction of words.	-- Это прекрасно -- уничтожать слова.
	Of course the great wastage is in the verbs and adjectives, but there are hundreds of nouns that can be got rid of as well.	Главный мусор скопился, конечно в глаголах и прилагательных, но и среди существительных -сотни и сотни лишних.
	It isn't only the synonyms; there are also the antonyms.	Не только синонимов; есть ведь и антонимы.
	After all, what justification is there for a word which is simply the opposite of some other word?	Ну скажите, для чего нужно слово, которое есть полная противоположность другому?
	A word contains its opposite in itself.	Слово само содержит свою противоположность.
	Take "good", for instance.	Возьмем, например, "голод".
	If you have a word like "good", what need is there for a word like "bad"?	Если есть слово "голод", зачем вам "сытость"?
	"Ungood" will do just as well--better, because it's an exact opposite, which the other is not.	"Неголод" ничем не хуже, даже лучше, потому что оно -- прямая противоположность, а "сытость" -- нет.
	Or again, if you want a stronger version of "good", what sense is there in having a whole string of vague useless words like "excellent" and "splendid" and all the rest of them?	Или оттенки и степени прилагательных. "Хороший" -- для кого хороший? А "плюсовой" исключает субъективность. Опять же, если вам нужно что-то сильнее "плюсового", какой смысл иметь целый набор расплывчатых бесполезных слов -"великолепный", "отличный" и так далее?
	"Plusgood" covers the meaning, or "doubleplusgood" if you want something stronger still.	"Плюс плюсовой" охватывает те же значения, а если нужно еще сильнее -- "плюсплюс плюсовой".
	Of course we use those forms already. but in the final version of Newspeak there'll be nothing else.	Конечно, мы и сейчас уже пользуемся этими формами, но в окончательном варианте новояза других просто не останется.

	In the end the whole notion of goodness and badness will be covered by only six words--in reality, only one word.	В итоге все понятия плохого и хорошего будут описываться только шестью словами, а по сути, двумя.
	Don't you see the beauty of that, Winston?	Вы чувствуете, какая стройность, Уинстон?
	It was B.B.'s idea originally, of course,' he added as an afterthought.	Идея, разумеется, принадлежит Старшему Брату, -- спохватившись, добавил он.
	A sort of vapid eagerness flitted across Winston's face at the mention of Big Brother.	При имени Старшего Брата лицо Уинстона вяло изобразило пыл.
	Nevertheless Syme immediately detected a certain lack of enthusiasm.	Сайму его энтузиазм показался неубедительным.
	'You haven't a real appreciation of Newspeak, Winston,' he said almost sadly. 'Even when you write it you're still thinking in Oldspeak.	-- Вы не цените новояз по достоинству, -- заметил он как бы с печалью. -- Пишете на нем, а думаете все равно на староязе.
	I've read some of those pieces that you write in "The Times" occasionally.	Мне попадались ваши материалы в "Таймс".
	They're good enough, but they're translations. In your heart you'd prefer to stick to Oldspeak, with all its vagueness and its useless shades of meaning.	В душе вы верны староязу со всей его расплывчатостью и ненужными оттенками значений.
	You don't grasp the beauty of the destruction of words.	Вам не открылась красота уничтожения слов.
	Do you know that Newspeak is the only language in the world whose vocabulary gets smaller every year?'	Знаете ли вы, что новояз -- единственный на свете язык, чей словарь с каждым годом сокращается?
	Winston did know that, of course.	Этого Уинстон, конечно, не знал.
	He smiled, sympathetically he hoped, not trusting himself to speak.	Он улыбнулся, насколько мог сочувственно, не решаясь раскрыть рот.
	Syme bit off another fragment of the dark-coloured bread, chewed it briefly, and went on:	Сайм откусил еще от черного ломтя, наскоро прожевал и заговорил снова,
	'Don't you see that the whole aim of Newspeak is to narrow the range of thought?	-- Неужели вам непонятно, что задача новояза -- сузить горизонты мысли?
	In the end we shall make thoughtcrime literally impossible, because there will be no words in which to express it.	В конце концов мы сделаем мыслепреступление попросту невозможным -- для него не останется слов.
	Every concept that can ever be needed, will be expressed by exactly one word, with its meaning rigidly defined and all its subsidiary meanings rubbed out and forgotten.	Каждое необходимое понятие будет выражаться одним-единственным словом, значение слова будет строго определено, а побочные значения упразднены и забыты.
	Already, in the Eleventh Edition, we're not far from that point.	В одиннадцатом издании, мы уже на подходе к этой цели.
	But the process will still be continuing long after you and I are dead.	Но процесс будет продолжаться и тогда, когда нас с вами не будет на свете.
	Every year fewer and fewer words, and the range of consciousness always a little smaller.	С каждым годом все меньше и меньше слов, все yже и yже границы мысли.
	Even now, of course, there's no reason or excuse for committing thoughtcrime.	Разумеется, и теперь для мыслепреступления нет ни оправданий, ни причин.

	It's merely a question of self-discipline, reality-control.	Это только вопрос самодисциплины, управления реальностью.
	But in the end there won't be any need even for that.	Но в конце концов и в них нужда отпадет.
	The Revolution will be complete when the language is perfect.	Революция завершится тогда, когда язык станет совершенным.
	Newspeak is Ingsoc and Ingsoc is Newspeak,' he added with a sort of mystical satisfaction. 'Has it ever occurred to you, Winston, that by the year 2050, at the very latest, not a single human being will be alive who could understand such a conversation as we are having now?'	Новояз -- это ангсоц, ангсоц -- это новояз, -проговорил он с какой-то религиозной умиротворенностью. -- Приходило ли вам в голову, Уинстон, что к две тысячи пятидесятому году, а то и раньше, на земле не останется человека, который смог бы понять наш с вами разговор?
	'Except—' began Winston doubtfully, and he stopped.	-- Кроме... -- с сомнением начал Уинстон и осекся.
	It had been on the tip of his tongue to say 'Except the proles,' but he checked himself, not feeling fully certain that this remark was not in some way unorthodox.	У него чуть не сорвалось с языка: "кроме пролов", но он сдержался, не будучи уверен в дозволительности этого замечания.
	Syme, however, had divined what he was about to say.	Сайм, однако, угадал его мысль.
	'The proles are not human beings,' he said carelessly. 'By 2050--earlier, probably--all real knowledge of Oldspeak will have disappeared.	-- Пролы -- не люди, -- небрежно парировал он. -- К две тысячи пятидесятому году, если не раньше, по-настоящему владеть староязом не будет никто.
	The whole literature of the past will have been destroyed.	Вся литература прошлого будет уничтожена.
	Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron--they'll exist only in Newspeak versions, not merely changed into something different, but actually changed into something contradictory of what they used to be.	Чосер, Шекспир, Мильтон, Байрон останутся только в новоязовском варианте, превращенные не просто в нечто иное, а в собственную противоположность.
	Even the literature of the Party will change.	Даже партийная литература станет иной.
	Even the slogans will change.	Даже лозунги изменятся.
	How could you have a slogan like "freedom is slavery" when the concept of freedom has been abolished?	Откуда взяться лозунгу "Свобода -- это рабство", если упразднено само понятие свободы?
	The whole climate of thought will be different.	Атмосфера мышления станет иной.
	In fact there will be no thought, as we understand it now.	Мышления в нашем современном значении вообще не будет.
	Orthodoxy means not thinking--not needing to think.	Правоверный не мыслит -- не нуждается в мышлении.
	Orthodoxy is unconsciousness.'	Правоверность -- состояние бессознательное.
	One of these days, thought Winston with sudden deep conviction, Syme will be vaporized.	В один прекрасный день, внезапно решил Уинстон, Сайма распылят.
	He is too intelligent.	Слишком умен.

	He sees too clearly and speaks too plainly.	Слишком глубоко смотрит и слишком ясно выражается.
	The Party does not like such people.	Партия таких не любит.
	One day he will disappear.	Однажды он исчезнет.
	It is written in his face.	У него это на лице написано.
	Winston had finished his bread and cheese.	Уинстон доел свой хлеб и сыр.
	He turned a little sideways in his chair to drink his mug of coffee.	Чуть повернулся на стуле, чтобы взять кружку с кофе.
	At the table on his left the man with the strident voice was still talking remorselessly away.	За столиком слева немилосердно продолжал свои разглагольствования мужчина со скрипучим голосом.
	A young woman who was perhaps his secretary, and who was sitting with her back to Winston, was listening to him and seemed to be eagerly agreeing with everything that he said.	Молодая женщина -- возможно, секретарша -внимала ему и радостно соглашалась с каждым словом.
	From time to time Winston caught some such remark as 'I think you're so right, I do so agree with you', uttered in a youthful and rather silly feminine voice.	Время от времени до Уинстона долетал ее молодой и довольно глупый голос, фразы вроде "Как это верно!"
	But the other voice never stopped for an instant, even when the girl was speaking.	Мужчина не умолкал ни на мгновение -- даже когда говорила она.
	Winston knew the man by sight, though he knew no more about him than that he held some important post in the Fiction Department.	Уинстон встречал его в министерстве и знал, что он занимает какую-то важную должность в отделе литературы.
	He was a man of about thirty, with a muscular throat and a large, mobile mouth.	Это был человек лет тридцати, с мускулистой шеей и большим подвижным ртом.
	His head was thrown back a little, and because of the angle at which he was sitting, his spectacles caught the light and presented to Winston two blank discs instead of eyes.	Он слегка откинул голову, и в таком ракурсе Уинстон видел вместо его глаз пустые блики света, отраженного очками.
	What was slightly horrible, was that from the stream of sound that poured out of his mouth it was almost impossible to distinguish a single word.	Жутковато делалось оттого, что в хлеставшем изо рта потоке звуков невозможно было поймать ни одного слова.
	Just once Winston caught a phrase--'complete and final elimination of Goldsteinism'--jerked out very rapidly and, as it seemed, all in one piece, like a line of type cast solid.	Только раз Уинстон расслышал обрывок фразы: "полная и окончательная ликвидация голдстейновщины" -- обрывок выскочил целиком, как отлитая строка в линотипе.
	For the rest it was just a noise, a quack-quack-quacking.	В остальном это был сплошной шум --кря-кря-кря.
	And yet, though you could not actually hear what the man was saying, you could not be in any doubt about its general nature.	Речь нельзя было разобрать, но общий характер ее не вызывал ни каких сомнений.

	He might be denouncing Goldstein and demanding sterner measures against thought-criminals and saboteurs, he might be fulminating against the atrocities of the Eurasian army, he might be praising Big Brother or the heroes on the Malabar front--it made no difference.	Метал ли он громы против Голдстейна и требовал более суровых мер против мыслепреступников и вредителей, возмущался ли зверствами евразийской военщины, восхвалял ли Старшего Брата и героев Малабарского фронта -- значения не имело.
	Whatever it was, you could be certain that every word of it was pure orthodoxy, pure Ingsoc.	В любом случае каждое его слово было -чистая правоверность, чистый ангсоц.
	As he watched the eyeless face with the jaw moving rapidly up and down, Winston had a curious feeling that this was not a real human being but some kind of dummy.	Глядя на хлопавшее ртом безглазое лицо, Уинстон испытывал странное чувство, что перед ним неживой человек, а манекен.
	It was not the man's brain that was speaking, it was his larynx.	Не в человеческом мозгу рождалась эта речь -- в гортани.
	The stuff that was coming out of him consisted of words, but it was not speech in the true sense: it was a noise uttered in unconsciousness, like the quacking of a duck.	Извержение состояло из слов, но не было речью в подлинном смысле, это был шум, производимый в бессознательном состоянии, утиное кряканье.
	Syme had fallen silent for a moment, and with the handle of his spoon was tracing patterns in the puddle of stew.	Сайм умолк и черенком ложки рисовал в лужице соуса.
	The voice from the other table quacked rapidly on, easily audible in spite of the surrounding din.	Кряканье за соседним столом продолжалось с прежней быстротой, легко различимое в общем гуле.
	'There is a word in Newspeak,' said Syme, 'I don't know whether you know it: DUCKSPEAK, to quack like a duck.	-- В новоязе есть слово, -- сказал Сайм, -- Не знаю, известно ли оно вам: "речекряк" -крякающий по-утиному.
	It is one of those interesting words that have two contradictory meanings.	Одно из тех интересных слов, у которых два противоположных значения.
	Applied to an opponent, it is abuse, applied to someone you agree with, it is praise.'	В применении к противнику это ругательство; в применении к тому, с кем вы согласны, -похвала.
	Unquestionably Syme will be vaporized, Winston thought again.	Сайма несомненно распылят, снова подумал Уинстон.
	He thought it with a kind of sadness, although well knowing that Syme despised him and slightly disliked him, and was fully capable of denouncing him as a thought-criminal if he saw any reason for doing so.	Подумал с грустью, хотя отлично знал, что Сайм презирает его и не слишком любит и вполне может объявить его мыслепреступником, если найдет для этого основания.
	There was something subtly wrong with Syme.	Чуть-чуть что-то не так с Саймом.
	There was something that he lacked: discretion, aloofness, a sort of saving stupidity.	Чего-то ему не хватает: осмотрительности, отстраненности, некоей спасительной глупости.
	You could not say that he was unorthodox.	Нельзя сказать, что неправоверен.

	He believed in the principles of Ingsoc, he venerated Big Brother, he rejoiced over victories, he hated heretics, not merely with sincerity but with a sort of restless zeal, an up-to-dateness of information, which the ordinary Party member did not approach.	Он верит в принципы ангсоца, чтит Старшего Врата, он радуется победам, ненавидит мыслепреступников не только искренне, но рьяно и неутомимо, причем располагая самыми последними сведениями, не нужными рядовому партийцу.
	Yet a faint air of disreputability always clung to him.	Но всегда от него шел какой-то малопочтенный душок.
	He said things that would have been better unsaid, he had read too many books, he frequented the Chestnut Tree Cafe, haunt of painters and musicians.	Он говорил то, о чем говорить не стоило, он прочел слишком много книжек, он наведывался в кафе "Под каштаном", которое облюбовали художники и музыканты.
	There was no law, not even an unwritten law, against frequenting the Chestnut Tree Cafe, yet the place was somehow ill-omened.	Запрета, даже неписаного запрета, на посещение этого кафе не было, но над ним тяготело что-то зловещее.
	The old, discredited leaders of the Party had been used to gather there before they were finally purged.	Когда-то там собирались отставные, потерявшие доверие партийные вожди (потом их убрали окончательно).
	Goldstein himself, it was said, had sometimes been seen there, years and decades ago.	По слухам, бывал там сколько-то лет или десятилетий назад сам Голдстейи.
	Syme's fate was not difficult to foresee.	Судьбу Сайма нетрудно было угадать.
	And yet it was a fact that if Syme grasped, even for three seconds, the nature of his, Winston's, secret opinions, he would betray him instantly to the Thought Police.	Но несомненно было и то, что если бы Сайму открылось, хоть на три секунды, каких взглядов держится Уинстон, Сайм немедленно донес бы на Уинстона в полицию мыслей.
	So would anybody else, for that matter: but Syme more than most.	Впрочем, как и любой на его месте, но все же Сайм скорее.
	Zeal was not enough. Orthodoxy was unconsciousness.	Правоверность -- состояние бессознательное.
	Syme looked up.	Сайм поднял голову.
	'Here comes Parsons,' he said.	-- Вон идет Парсонс, -- сказал он.
	Something in the tone of his voice seemed to add, 'that bloody fool'.	В голосе его прозвучало: "несносный дурак".
	Parsons, Winston's fellow-tenant at Victory Mansions, was in fact threading his way across the room--a tubby, middle-sized man with fair hair and a froglike face.	И в самом деле между столиками пробирался сосед Уинстона по дому "Победа" -невысокий, бочкообразных очертаний человек с русыми волосами и лягушачьим лицом.
	At thirty-five he was already putting on rolls of fat at neck and waistline, but his movements were brisk and boyish.	В тридцать пять лет он уже отрастил брюшко и складки жира на загривке, но двигался по-мальчишески легко.
	His whole appearance was that of a little boy grown large, so much so that although he was wearing the regulation overalls, it was almost impossible not to think of him as being dressed in the blue shorts, grey shirt, and red neckerchief of the Spies.	Да и выглядел он мальчиком, только большим: хотя он был одет в форменный комбинезон, все время хотелось представить его себе в синих шортах, серой рубашке и красном галстуке разведчика.

	In visualizing him one saw always a picture of dimpled knees and sleeves rolled back from pudgy forearms.	Воображению рисовались ямки на коленях и закатанные рукава на пухлых руках.
	Parsons did, indeed, invariably revert to shorts when a community hike or any other physical activity gave him an excuse for doing so.	В шорты Парсонс действительно облачался при всяком удобном случае --ив туристских вылазках и на других мероприятиях, требовавших физической активности.
	He greeted them both with a cheery	Он приветствовал обоих веселым
	'Hullo, hullo!' and sat down at the table, giving off an intense smell of sweat.	"Здрасьте, здрасьте!" и сел за стол, обдав их крепким запахом пота.
	Beads of moisture stood out all over his pink face.	Все лицо его было покрыто росой.
	His powers of sweating were extraordinary.	Потоотделительные способности у Парсонса были выдающиеся.
	At the Community Centre you could always tell when he had been playing table-tennis by the dampness of the bat handle.	В клубе всегда можно было угадать, что он поиграл в настольный теннис, по мокрой ручке ракетки.
	Syme had produced a strip of paper on which there was a long column of words, and was studying it with an ink-pencil between his fingers.	Сайм вытащил полоску бумаги с длинным столбиком слов и принялся читать, держа наготове чернильный карандаш.
	'Look at him working away in the lunch hour,' said Parsons, nudging Winston. 'Keenness, eh?	-- Смотри, даже в обед работает, -- сказал Парсонс, толкнув Уинстона в бок. -- Увлекается, а?
	What's that you've got there, old boy?	Что у вас там?
	Something a bit too brainy for me, I expect.	Не по моим, наверно, мозгам.
	Smith, old boy, I'll tell you why I'm chasing you.	Смит, знаете, почему я за вами гоняюсь?
	It's that sub you forgot to give me.'	Вы у меня подписаться забыли.
	'Which sub is that?' said Winston, automatically feeling for money.	-- На что подписка? -- спросил Уинстон, машинально потянувшись к карману.
	About a quarter of one's salary had to be earmarked for voluntary subscriptions, which were so numerous that it was difficult to keep track of them.	Примерно четверть зарплаты уходила на добровольные подписки, настолько многочисленные, что их и упомнить было трудно.
	'For Hate Week. You know--the house-by-house fund.	-- На Неделю ненависти -- подписка по месту жительства.
	I'm treasurer for our block.	Я домовый казначей.
	We're making an all-out effort-going to put on a tremendous show.	Не щадим усилий -- в грязь лицом не ударим.
	I tell you, it won't be my fault if old Victory Mansions doesn't have the biggest outfit of flags in the whole street.	Скажу прямо, если наш дом "Победа" не выставит больше всех флагов на улице, так не по моей вине.
	Two dollars you promised me.'	Вы два доллара обещали.
	Winston found and handed over two creased and filthy notes, which Parsons entered in a small notebook, in the neat handwriting of the illiterate.	Уинстон нашел и отдал две мятых, замусоленных бумажки, и Парсонс аккуратным почерком малограмотного записал его в блокнотик.

	'By the way, old boy,' he said. 'I hear that little beggar of mine let fly at you with his catapult yesterday.	-- Между прочим, -- сказал он, -- я слышал, мой паршивец запулил в вас вчера из рогатки.
	I gave him a good dressing-down for it.	Я ему задал по первое число.
	In fact I told him I'd take the catapult away if he does it again.'	Даже пригрозил: еще раз повторится -- отберу рогатку.
	'I think he was a little upset at not going to the execution,' said Winston.	-- Наверное, расстроился, что его не пустили на казнь, -- сказал Уинстон.
	'Ah, well--what I mean to say, shows the right spirit, doesn't it?	-- Да, знаете... я что хочу сказать: сразу видно, что воспитан в правильном духе.
	Mischievous little beggars they are, both of them, but talk about keenness!	Озорные паршивцы -- что один, что другая, -но увлеченные!
	All they think about is the Spies, and the war, of course.	Одно на уме -- разведчики, ну и война, конечно.
	D'you know what that little girl of mine did last Saturday, when her troop was on a hike out Berkhamsted way? She got two other girls to go with her, slipped off from the hike, and spent the whole afternoon following a strange man.	Знаете, что дочурка выкинула в прошлое воскресенье? У них поход был в Беркампстед -так она сманила еще двух девчонок, откололись от отряда и до вечера следили за одним человеком.
	They kept on his tail for two hours, right through the woods, and then, when they got into Amersham, handed him over to the patrols.'	Два часа шли за ним, и все лесом, а в Амершеме сдали его патрулю.
	'What did they do that for?' said Winston, somewhat taken aback.	-- Зачем это? -- слегка опешив, спросил Уинстон.
	Parsons went on triumphantly:	Парсонс победоносно продолжал:
	'My kid made sure he was some kind of enemy agent--might have been dropped by parachute, for instance.	-- Дочурка догадалась, что он вражеский агент, на парашюте сброшенный или еще как.
	But here's the point, old boy.	Но вот в чем самая штука-то.
	What do you think put her on to him in the first place?	С чего, вы думаете, она его заподозрила?
	She spotted he was wearing a funny kind of shoes--said she'd never seen anyone wearing shoes like that before.	Туфли на нем чудные -- никогда, говорит, не видала на человеке таких туфель.
	So the chances were he was a foreigner.	Что, если иностранец?
	Pretty smart for a nipper of seven, eh?'	Семь лет пигалице, а смышленая какая, а?
	'What happened to the man?' said Winston.	-- И что с ним сделали? -- спросил Уинстон.
	' Ah, that I couldn't say, of course.	-- Ну уж этого я не знаю.
	But I wouldn't be altogether surprised if-—' Parsons made the motion of aiming a rifle, and clicked his tongue for the explosion.	Но не особенно удивлюсь, если... -- Парсонс изобразил, будто целится из ружья, и щелкнул языком.
	'Good,' said Syme abstractedly, without looking up from his strip of paper.	-- Отлично, -- в рассеянности произнес Сайм, не отрываясь от своего листка.

	'Of course we can't afford to take chances,' agreed Winston dutifully.	-- Конечно, нам без бдительности нельзя, -поддакнул Уинстон.
	'What I mean to say, there is a war on,' said Parsons.	-- Война, сами понимаете, -- сказал Парсонс.
	As though in confirmation of this, a trumpet call floated from the telescreen just above their heads.	Как будто в подтверждение его слов телекран у них над головами сыграл фанфару.
	However, it was not the proclamation of a military victory this time, but merely an announcement from the Ministry of Plenty.	Но на этот раз была не победа на фронте, а сообщение министерства изобилия.
	'Comrades!' cried an eager youthful voice. 'Attention, comrades!	-- Товарищи! -- крикнул энергичный молодой голос. -- Внимание, товарищи!
	We have glorious news for you.	Замечательные известия!
	We have won the battle for production!	Победа на производственном фронте.
	Returns now completed of the output of all classes of consumption goods show that the standard of living has risen by no less than 20 per cent over the past year.	Итоговые сводки о производстве всех видов потребительских товаров показывают, что по сравнению с прошлым годом уровень жизни поднялся не менее чем на двадцать процентов.
	All over Oceania this morning there were irrepressible spontaneous demonstrations when workers marched out of factories and offices and paraded through the streets with banners voicing their gratitude to Big Brother for the new, happy life which his wise leadership has bestowed upon us.	Сегодня утром по всей Океании прокатилась неудержимая волна стихийных демонстраций. Трудящиеся покинули заводы и учреждения и со знаменами прошли по улицам, выражая благодарность Старшему Брату за новую счастливую жизнь под его мудрым руководством.
	Here are some of the completed figures.	Вот некоторые итоговые показатели.
	Foodstuffs—'	Продовольственные товары...
	The phrase 'our new, happy life' recurred several times.	Слова "наша новая счастливая жизнь" повторились несколько раз.
	It had been a favourite of late with the Ministry of Plenty.	В последнее время их полюбило министерство изобилия.
	Parsons, his attention caught by the trumpet call, sat listening with a sort of gaping solemnity, a sort of edified boredom.	Парсонс, встрепенувшись от фанфары, слушал приоткрыв рот, торжественно, с выражением впитывающей скуки.
	He could not follow the figures, but he was aware that they were in some way a cause for satisfaction.	За цифрами он уследить не мог, но понимал, что они должны радовать.
	He had lugged out a huge and filthy pipe which was already half full of charred tobacco.	Он выпростал из кармана громадную вонючую трубку, до половины набитую обуглившимся табаком.
	With the tobacco ration at 100 grammes a week it was seldom possible to fill a pipe to the top.	При норме табака сто граммов в неделю человек редко позволял себе набить трубку доверху.
	Winston was smoking a Victory Cigarette which he held carefully horizontal.	Уинстон курил сигарету "Победа", стараясь держать ее горизонтально.
	The new ration did not start till tomorrow and he had only four cigarettes left.	Новый талон действовал только с завтрашнего дня, а у него осталось всего четыре сигареты.
	For the moment he had shut his ears to the remoter noises and was listening to the stuff that streamed out of the telescreen.	Сейчас он пробовал отключиться от постороннего шума и расслышать то, что изливалось из телекрана.

	It appeared that there had even been demonstrations to thank Big Brother for raising the chocolate ration to twenty grammes a week.	Кажется, были даже демонстрации благодарности Старшему Брату за то, что он увеличил норму шоколада до двадцати граммов в неделю.
	And only yesterday, he reflected, it had been announced that the ration was to be REDUCED to twenty grammes a week.	А ведь только вчера объявили, что норма уменьшена до двадцати граммов, подумал Уинстон.
	Was it possible that they could swallow that, after only twenty-four hours?	Неужели в это поверят -- через какие-нибудь сутки?
	Yes, they swallowed it.	Верят.
	Parsons swallowed it easily, with the stupidity of an animal.	Парсонс поверил легко, глупое животное.
	The eyeless creature at the other table swallowed it fanatically, passionately, with a furious desire to track down, denounce, and vaporize anyone who should suggest that last week the ration had been thirty grammes.	Безглазый за соседним столом -- фанатично, со страстью, с исступленным желанием выявить, разоблачить, распылить всякого, кто скажет, что на прошлой неделе норма была тридцать граммов.
	Syme, too--in some more complex way, involving doublethink, Syme swallowed it.	Сайм тоже поверил, только затейливее, при помощи двоемыслия.
	Was he, then, ALONE in the possession of a memory?	Так что же, у него одного не отшибло память?
	The fabulous statistics continued to pour out of the telescreen.	Телекран все извергал сказочную статистику.
	As compared with last year there was more food, more clothes, more houses, more furniture, more cooking-pots, more fuel, more ships, more helicopters, more books, more babies--more of everything except disease, crime, and insanity.	По сравнению с прошлым годом стало больше еды, больше одежды, больше домов, больше мебели, больше кастрюль, больше топлива, больше кораблей, больше вертолетов, больше книг, больше новорожденных -- всего больше, кроме болезней, преступлений и сумасшествия.
	Year by year and minute by minute, everybody and everything was whizzing rapidly upwards.	С каждым годом, с каждой минутой все и вся стремительно поднималось к новым и новым высотам.
	As Syme had done earlier Winston had taken up his spoon and was dabbling in the pale-coloured gravy that dribbled across the table, drawing a long streak of it out into a pattern.	Так же как Сайм перед этим, Уинстон взял ложку и стал возить ею в пролитом соусе, придавая длинной лужице правильные очертания.
	He meditated resentfully on the physical texture of life.	Он с возмущением думал о своем быте, об условиях жизни.
	Had it always been like this?	Всегда ли она была такой?
	Had food always tasted like this?	Всегда ли был такой вкус у еды?
	He looked round the canteen.	Он окинул взглядом столовую.

	A low-ceilinged, crowded room, its walls grimy from the contact of innumerable bodies; battered metal tables and chairs, placed so close together that you sat with elbows touching; bent spoons, dented trays, coarse white mugs; all surfaces greasy, grime in every crack; and a sourish, composite smell of bad gin and bad coffee and metallic stew and dirty clothes.	Низкий потолок, набитый зал, грязные от трения бесчисленных тел стены; обшарпанные металлические столы и стулья, стоящие так тесно, что сталкиваешься локтями с соседом; гнутые ложки, щербатые подносы, грубые белые кружки; все поверхности сальные, в каждой трещине грязь; и кисловатый смешанный запах скверного джина, скверного кофе, подливки с медью и заношенной одежды.
	Always in your stomach and in your skin there was a sort of protest, a feeling that you had been cheated of something that you had a right to.	Всегда ли так неприятно было твоему желудку и коже, всегда ли было это ощущение, что ты обкраден, обделен?
	It was true that he had no memories of anything greatly different.	Правда, за всю свою жизнь он не мог припомнить ничего существенно иного.
	In any time that he could accurately remember, there had never been quite enough to eat, one had never had socks or underclothes that were not full of holes, furniture had always been battered and rickety, rooms underheated, tube trains crowded, houses falling to pieces, bread dark-coloured, tea a rarity, coffee filthy-tasting, cigarettes insufficient--nothing cheap and plentiful except synthetic gin.	Сколько он себя помнил, еды никогда не было вдоволь, никогда не было целых носков и белья, мебель всегда была обшарпанной и шаткой, комнаты -- нетопленными, поезда в метро -переполненными, дома -- обветшалыми, хлеб -темным, кофе -- гнусным, чай -- редкостью, сигареты -- считанными: ничего дешевого и в достатке, кроме синтетического джина.
	And though, of course, it grew worse as one's body aged, was it not a sign that this was NOT the natural order of things, if one's heart sickened at the discomfort and dirt and scarcity, the interminable winters, the stickiness of one's socks, the lifts that never worked, the cold water, the gritty soap, the cigarettes that came to pieces, the food with its strange evil tastes?	Конечно, тело старится, и все для него становится не так, но если тошно тебе от неудобного, грязного, скудного житья, от нескончаемых зим, заскорузлых носков, вечно неисправных лифтов, от ледяной воды, шершавого мыла, от сигареты, распадающейся в пальцах, от странного и мерзкого вкуса пищи, не означает ли это, что такой уклад жизни ненормален?
	Why should one feel it to be intolerable unless one had some kind of ancestral memory that things had once been different?	Если он кажется непереносимым -- неужели это родовая память нашептывает тебе, что когда-то жили иначе?
	He looked round the canteen again.	Он снова окинул взглядом зал.
	Nearly everyone was ugly, and would still have been ugly even if dressed otherwise than in the uniform blue overalls.	Почти все люди были уродливыми -- и будут уродливыми, даже если переоденутся из форменных синих комбинезонов во что-нибудь другое.
	On the far side of the room, sitting at a table alone, a small, curiously beetle-like man was drinking a cup of coffee, his little eyes darting suspicious glances from side to side.	Вдалеке пил кофе коротенький человек, удивительно похожий на жука, и стрелял по сторонам подозрительными глазками.
	How easy it was, thought Winston, if you did not look about you, to believe that the physical type set up by the Party as an ideal—tall muscular youths and deep-bosomed maidens, blond-haired, vital, sunburnt, carefree--existed and even predominated.	Если не оглядываешься вокруг, подумал Уинстон, до чего же легко поверить, будто существует и даже преобладает предписанный партией идеальный тип: высокие мускулистые юноши и пышногрудые девы, светловолосые, беззаботные, загорелые, жизнерадостные.

	Actually, so far as he could judge, the majority of people in Airstrip One were small, dark, and ill-favoured.	На самом же деле, сколько он мог судить, жители Взлетной полосы I в большинстве были мелкие, темные и некрасивые.
	It was curious how that beetle-like type proliferated in the Ministries: little dumpy men, growing stout very early in life, with short legs, swift scuttling movements, and fat inscrutable faces with very small eyes.	Любопытно, как размножился в министерствах жукоподобный тип: приземистые, коротконогие, очень рано полнеющие мужчины с суетливыми движениями, толстыми непроницаемыми лицами и маленькими глазами.
	It was the type that seemed to flourish best under the dominion of the Party.	Этот тип как-то особенно процветал под партийной властью.
	The announcement from the Ministry of Plenty ended on another trumpet call and gave way to tinny music.	Завершив фанфарой сводку из министерства изобилия, телекран заиграл бравурную музыку.
	Parsons, stirred to vague enthusiasm by the bombardment of figures, took his pipe out of his mouth.	Парсонс от бомбардировки цифрами исполнился рассеянного энтузиазма и вынул изо рта трубку.
	'The Ministry of Plenty's certainly done a good job this year,' he said with a knowing shake of his head. 'By the way, Smith old boy, I suppose you haven't got any razor blades you can let me have?'	-- Да, хорошо потрудилось в нынешнем году министерство изобилия, -- промолвил он и с видом знатока кивнул. -- Кстати, Смит, у вас, случайно, не найдется свободного лезвия?
	'Not one,' said Winston. 'I've been using the same blade for six weeks myself.'	-- Ни одного, -- ответил Уинстон. -- Полтора месяца последним бреюсь.
	'Ah, well--just thought I'd ask you, old boy.'	-- Ну да... просто решил спросить на всякий случай.
	' Sorry,' said Winston.	-- Не взыщите, -- сказал Уинстон.
	The quacking voice from the next table, temporarily silenced during the Ministry's announcement, had started up again, as loud as ever.	Кряканье за соседним столом, смолкшее было во время министерского отчета, возобновилось с прежней силой.
	For some reason Winston suddenly found himself thinking of Mrs Parsons, with her wispy hair and the dust in the creases of her face.	Уинстон почему-то вспомнил миссис Парсонс, ее жидкие растрепанные волосы, пыль в морщинах.
	Within two years those children would be denouncing her to the Thought Police.	Г ода через два, если не раньше, детки донесут на нее в полицию мыслей.
	Mrs Parsons would be vaporized.	Ее распылят.
	Syme would be vaporized.	Сайма распылят.
	Winston would be vaporized.	Его, Уинстона, распылят.
	O'Brien would be vaporized.	О'Брайена распылят.
	Parsons, on the other hand, would never be vaporized.	Парсонса же, напротив, никогда не распылят.
	The eyeless creature with the quacking voice would never be vaporized.	Безглазого крякающего никогда не распылят.
	The little beetle-like men who scuttle so nimbly through the labyrinthine corridors of Ministries they, too, would never be vaporized.	Мелких жукоподобных, шустро снующих по лабиринтам министерств, -- их тоже никогда не распылят.
	And the girl with dark hair, the girl from the Fiction Department--she would never be vaporized either.	И ту девицу из отдела литературы не распылят.

	It seemed to him that he knew instinctively who would survive and who would perish: though just what it was that made for survival, it was not easy to say.	Ему казалось, что он инстинктивно чувствует, кто погибнет, а кто сохранится, хотя чем именно обеспечивается сохранность, даже не объяснишь.
	At this moment he was dragged out of his reverie with a violent jerk.	Тут его вывело из задумчивости грубое вторжение.
	The girl at the next table had turned partly round and was looking at him.	Женщина за соседним столиком, слегка поворотившись, смотрела на него.
	It was the girl with dark hair.	Та самая, с темными волосами.
	She was looking at him in a sidelong way, but with curious intensity.	Она смотрела на него искоса, с непонятной пристальностью.
	The instant she caught his eye she looked away again.	И как только они встретились глазами, отвернулась.
	The sweat started out on Winston's backbone.	Уинстон почувствовал, что по хребту потек пот.
	A horrible pang of terror went through him.	Его охватил отвратительный ужас.
	It was gone almost at once, but it left a sort of nagging uneasiness behind.	Ужас почти сразу прошел, но назойливое ощущение неуютности осталось.
	Why was she watching him? Why did she keep following him about?	Почему она за ним наблюдает?
	Unfortunately he could not remember whether she had already been at the table when he arrived, or had come there afterwards.	Он, к сожалению, не мог вспомнить, сидела она за столом, когда он пришел, или появилась после.
	But yesterday, at any rate, during the Two Minutes Hate, she had sat immediately behind him when there was no apparent need to do so.	Но вчера на двухминутке ненависти она села прямо за ним, хотя никакой надобности в этом не было.
	Quite likely her real object had been to listen to him and make sure whether he was shouting loudly enough.	Очень вероятно, что она хотела послушать его -проверить, достаточно ли громко он кричит.
	His earlier thought returned to him: probably she was not actually a member of the Thought Police, but then it was precisely the amateur spy who was the greatest danger of all.	Как и в прошлый раз, он подумал: вряд ли она штатный сотрудник полиции мыслей, но ведь добровольный-то шпион и есть самый опасный.
	He did not know how long she had been looking at him, but perhaps for as much as five minutes, and it was possible that his features had not been perfectly under control.	Он не знал, давно ли она на него смотрит -может быть, уже пять минут, -- а следил ли он сам за своим лицом все это время, неизвестно.
	It was terribly dangerous to let your thoughts wander when you were in any public place or within range of a telescreen.	Если ты в общественном месте или в поле зрения телекрана и позволил себе задуматься -- это опасно, это страшно.
	The smallest thing could give you away.	Тебя может выдать ничтожная мелочь.
	A nervous tic, an unconscious look of anxiety, a habit of muttering to yourself--anything that carried with it the suggestion of abnormality, of having something to hide.	Нервный тик, тревога на липе, привычка бормотать себе под нос -- все, в чем можно усмотреть признак аномалии, попытку что-то скрыть.

	In any case, to wear an improper expression on your face (to look incredulous when a victory was announced, for example) was itself a punishable offence.	В любом случае неположенное выражение лица (например, недоверчивое, когда объявляют о победе) -- уже наказуемое преступление.
	There was even a word for it in Newspeak: FACECRIME, it was called.	На новоязе даже есть слово для него: --лицепреступление.
	The girl had turned her back on him again.	Девица опять сидела к Уинстону спиной.
	Perhaps after all she was not really following him about, perhaps it was coincidence that she had sat so close to him two days running.	В конце концов, может, она и не следит за ним; может, это просто совпадение, что она два дня подряд оказывается с ним рядом.
	His cigarette had gone out, and he laid it carefully on the edge of the table.	Сигарета у него потухла, и он осторожно положил ее на край стола.
	He would finish smoking it after work, if he could keep the tobacco in it.	Докурит после работы, если удастся не просыпать табак.
	Quite likely the person at the next table was a spy of the Thought Police, and quite likely he would be in the cellars of the Ministry of Love within three days, but a cigarette end must not be wasted.	Вполне возможно, что женщина за соседним столом -- осведомительница, вполне возможно, что в ближайшие три дня он очутится в подвалах министерства любви, но окурок пропасть не должен.
	Syme had folded up his strip of paper and stowed it away in his pocket.	Сайм сложил свою бумажку и спрятал в карман.
	Parsons had begun talking again.	Парсонс опять заговорил.
	'Did I ever tell you, old boy,' he said, chuckling round the stem of his pipe, 'about the time when those two nippers of mine set fire to the old market-woman's skirt because they saw her wrapping up sausages in a poster of B.B.?	-- Я вам не рассказывал, как мои сорванцы юбку подожгли на базарной торговке? -- начал он, похохатывая и не выпуская изо рта чубук. -- За то, что заворачивала колбасу в плакат со Старшим Братом.
	Sneaked up behind her and set fire to it with a box of matches.	Подкрались сзади и целым коробком спичек подожгли.
	Burned her quite badly, I believe.	Думаю, сильно обгорела.
	Little beggars, eh?	Вот паршивцы, а?
	But keen as mustard!	Но увлеченные, но борзые!
	That's a first-rate training they give them in the Spies nowadays-better than in my day, even.	Это их в разведчиках так натаскивают -первоклассно, лучше даже, чем в мое время.
	What d'you think's the latest thing they've served them out with?	Как вы думаете, чем их вооружили в последний раз?
	Ear trumpets for listening through keyholes!	Слуховыми трубками, чтобы подслушивать через замочную скважину!
	My little girl brought one home the other night--tried it out on our sitting-room door, and reckoned she could hear twice as much as with her ear to the hole.	Дочка принесла вчера домой и проверила на двери в общую комнату -- говорит, слышно в два раза лучше, чем просто ухом!
	Of course it's only a toy, mind you.	Конечно, я вам скажу, это только игрушка.
	Still, gives 'em the right idea, eh?'	Но мыслям дает правильное направление, а?

	At this moment the telescreen let out a piercing whistle.	Тут телекран издал пронзительный свист.
	It was the signal to return to work.	Это был сигнал приступить к работе.
	All three men sprang to their feet to join in the struggle round the lifts, and the remaining tobacco fell out of Winston's cigarette.	Все трое вскочили, чтобы принять участие в давке перед лифтами, и остатки табака высыпались из сигареты Уинстона.
	Chapter 6	VI
	Winston was writing in his diary:	Уинстон писал в дневнике:
	It was three years ago.	Это было три года назад.
	It was on a dark evening, in a narrow side-street near one of the big railway stations.	Темным вечером, в переулке около большого вокзала.
	She was standing near a doorway in the wall, under a street lamp that hardly gave any light.	Она стояла у подъезда под уличным фонарем, почти не дававшим света.
	She had a young face, painted very thick.	Молодое лицо было сильно накрашено.
	It was really the paint that appealed to me, the whiteness of it, like a mask, and the bright red lips.	Это и привлекло меня -- белизна лица, похожего на маску, ярко-красные губы.
	Party women never paint their faces.	Партийные женщины никогда не красятся.
	There was nobody else in the street, and no telescreens.	На улице не было больше никого, не было телекранов.
	She said two dollars.	Она сказала: "Два доллара".
	I— For the moment it was too difficult to go on.	Я... Ему стало трудно продолжать.
	He shut his eyes and pressed his fingers against them, trying to squeeze out the vision that kept recurring.	Он закрыл глаза и нажал на веки пальцами, чтобы прогнать неотвязное видение.
	He had an almost overwhelming temptation to shout a string of filthy words at the top of his voice.	Ему нестерпимо хотелось выругаться -- длинно и во весь голос.
	Or to bang his head against the wall, to kick over the table, and hurl the inkpot through the window--to do any violent or noisy or painful thing that might black out the memory that was tormenting him.	Или удариться головой о стену, пинком опрокинуть стол, запустить в окно чернильницей -- буйством, шумом, болью, чем угодно, заглушить рвущее душу воспоминание.
	Your worst enemy, he reflected, was your own nervous system.	Твой злейший враг, подумал он, -- это твоя нервная система.
	At any moment the tension inside you was liable to translate itself into some visible symptom.	В любую минуту внутреннее напряжение может отразиться на твоей наружности.
	He thought of a man whom he had passed in the street a few weeks back; a quite ordinary-looking man, a Party member, aged thirty-five to forty, tallish and thin, carrying a brief-case.	Он вспомнил прохожего, которого встретил на улице несколько недель назад: ничем не примечательный человек, член партии, лет тридцати пяти или сорока, худой и довольно высокий, с портфелем.
	They were a few metres apart when the left side of the man's face was suddenly contorted by a sort of spasm.	Они были в нескольких шагах друг от друга, и вдруг левая сторона лица у прохожего дернулась.

	It happened again just as they were passing one another: it was only a twitch, a quiver, rapid as the clicking of a camera shutter, but obviously habitual.	Когда они поравнялись, это повторилось еще раз: мимолетная судорога, гик, краткий, как щелчок фотографического затвора, но, видимо, привычный.
	He remembered thinking at the time: That poor devil is done for.	Уинстон тогда подумал: бедняге крышка.
	And what was frightening was that the action was quite possibly unconscious.	Страшно, что человек этого, наверное, не замечал.
	The most deadly danger of all was talking in your sleep.	Но самая ужасная опасность из всех -разговаривать во сне.
	There was no way of guarding against that, so far as he could see.	От этого, казалось Уинстону, ты вообще не можешь предохраниться.
	He drew his breath and went on writing:	Он перевел дух и стал писать дальше:
	I went with her through the doorway and across a backyard into a basement kitchen.	Я вошел за ней в подъезд, а оттуда через двор в полуподвальную кухню.
	There was a bed against the wall, and a lamp on the table, turned down very low.	У стены стояла кровать, на столе лампа с привернутым фитилем.
	She— His teeth were set on edge.	Женщина... Раздражение не проходило.
	He would have liked to spit.	Ему хотелось плюнуть.
	Simultaneously with the woman in the basement kitchen he thought of Katharine, his wife.	Вспомнив женщину в полуподвальной кухне, он вспомнил Кэтрин, жену.
	Winston was married--had been married, at any rate: probably he still was married, so far as he knew his wife was not dead.	Уинстон был женат -- когда-то был, а может, и до сих пор; насколько он знал, жена не умерла.
	He seemed to breathe again the warm stuffy odour of the basement kitchen, an odour compounded of bugs and dirty clothes and villainous cheap scent, but nevertheless alluring, because no woman of the Party ever used scent, or could be imagined as doing so.	Он будто снова вдохнул тяжелый, спертый воздух кухни, смешанный запах грязного белья, клопов и дешевых духов -- гнусных и вместе с тем соблазнительных, потому что пахло не партийной женщиной, партийная не могла надушиться.
	Only the proles used scent.	Душились только пролы.
	In his mind the smell of it was inextricably mixed up with fornication.	Для Уинстона запах духов был неразрывно связан с блудом.
	When he had gone with that woman it had been his first lapse in two years or thereabouts.	Это было его первое прегрешение за два года.
	Consorting with prostitutes was forbidden, of course, but it was one of those rules that you could occasionally nerve yourself to break.	Иметь дело с проститутками, конечно, запрещалось, но запрет был из тех, которые ты время от времени осмеливаешься нарушить.
	It was dangerous, but it was not a life-and-death matter.	Опасно -- но не смертельно.
	To be caught with a prostitute might mean five years in a forced-labour camp: not more, if you had committed no other offence.	Попался с проституткой -- пять лет лагеря, не больше, если нет отягчающих обстоятельств.
	And it was easy enough, provided that you could avoid being caught in the act.	И дело не такое уж сложное; лишь бы не застигли за преступным актом.

	The poorer quarters swarmed with women who were ready to sell themselves.	Бедные кварталы кишели женщинами, готовыми продать себя.
	Some could even be purchased for a bottle of gin, which the proles were not supposed to drink.	А купить иную можно было за бутылку джина: пролам джин не полагался.
	Tacitly the Party was even inclined to encourage prostitution, as an outlet for instincts which could not be altogether suppressed.	Негласно партия даже поощряла проституцию -- как выпускной клапан для инстинктов, которые все равно нельзя подавить.
	Mere debauchery did not matter very much, so long as it was furtive and joyless and only involved the women of a submerged and despised class.	Сам по себе разврат мало значил, лишь бы был он вороватым и безрадостным, а женщина -- из беднейшего и презираемого класса.
	The unforgivable crime was promiscuity between Party members.	Непростительное преступление -- связь между членами партии.
	But--though this was one of the crimes that the accused in the great purges invariably confessed to--it was difficult to imagine any such thing actually happening.	Но, хотя во время больших чисток обвиняемые неизменно признавались и в этом преступлении, вообразить, что такое случается в жизни, было трудно.
	The aim of the Party was not merely to prevent men and women from forming loyalties which it might not be able to control.	Партия стремилась не просто помешать тому, чтобы между мужчинами и женщинами возникали узы, которые не всегда поддаются ее воздействию.
	Its real, undeclared purpose was to remove all pleasure from the sexual act.	Ее подлинной необъявленной целью было лишить половой акт удовольствия.
	Not love so much as eroticism was the enemy, inside marriage as well as outside it.	Главным врагом была не столько любовь, сколько эротика -- и в браке и вне его.
	All marriages between Party members had to be approved by a committee appointed for the purpose, and--though the principle was never clearly stated--permission was always refused if the couple concerned gave the impression of being physically attracted to one another.	Все браки между членами партии утверждал особый комитет, и -- хотя этот принцип не провозглашали открыто, -- если создавалось впечатление, что будущие супруги физически привлекательны друг для друга, им отказывали в разрешении.
	The only recognized purpose of marriage was to beget children for the service of the Party.	У брака признавали только одну цель: производить детей для службы государству.
	Sexual intercourse was to be looked on as a slightly disgusting minor operation, like having an enema.	Половое сношение следовало рассматривать как маленькую противную процедуру, вроде клизмы.
	This again was never put into plain words, but in an indirect way it was rubbed into every Party member from childhood onwards.	Это тоже никогда не объявляли прямо, но исподволь вколачивали в каждого партийца с детства.
	There were even organizations such as the Junior Anti-Sex League, which advocated complete celibacy for both sexes.	Существовали даже организации наподобие Молодежного антиполового союза, проповедовавшие полное целомудрие для обоих полов.
	All children were to be begotten by artificial insemination (ARTSEM, it was called in Newspeak) and brought up in public institutions.	Зачатие должно происходить путем искусственного осеменения (искос на новоязе), в общественных пунктах.
	This, Winston was aware, was not meant altogether seriously, but somehow it fitted in with the general ideology of the Party.	Уинстон знал, что это требование выдвигали не совсем всерьез, но, в общем, оно вписывалось в идеологию партии.

	The Party was trying to kill the sex instinct, or, if it could not be killed, then to distort it and dirty it.	Партия стремилась убить половой инстинкт, а раз убить нельзя, то хотя бы извратить и запачкать.
	He did not know why this was so, but it seemed natural that it should be so.	Зачем это надо, он не понимал: но и удивляться тут было нечему.
	And as far as the women were concerned, the Party's efforts were largely successful.	Что касается женщин, партия в этом изрядно преуспела.
	He thought again of Katharine.	Он вновь подумал о Кэтрин.
	It must be nine, ten--nearly eleven years since they had parted.	Девять... десять... почти одиннадцать лет, как они разошлись.
	It was curious how seldom he thought of her.	Но до чего редко он о ней думает.
	For days at a time he was capable of forgetting that he had ever been married.	Иногда за неделю ни разу не вспомнит, что был женат.
	They had only been together for about fifteen months.	Они прожили всего пятнадцать месяцев.
	The Party did not permit divorce, but it rather encouraged separation in cases where there were no children.	Развод партия запретила, но расходиться бездетным не препятствовала, наоборот.
	Katharine was a tall, fair-haired girl, very straight, with splendid movements.	Кэтрин была высокая, очень прямая блондинка, даже грациозная.
	She had a bold, aquiline face, a face that one might have called noble until one discovered that there was as nearly as possible nothing behind it.	Четкое, с орлиным профилем лицо ее можно было назвать благородным -- пока ты не понял, что за ним настолько ничего нет, насколько это вообще возможно.
	Very early in her married life he had decided--though perhaps it was only that he knew her more intimately than he knew most people--that she had without exception the most stupid, vulgar, empty mind that he had ever encountered.	Уже в самом начале совместной жизни Уинстон решил -- впрочем, только потому, быть может, что узнал ее ближе, чем других людей, -- что никогда не встречал более глупого, пошлого, пустого создания.
	She had not a thought in her head that was not a slogan, and there was no imbecility, absolutely none that she was not capable of swallowing if the Party handed it out to her.	Мысли в ее голове все до единой состояли из лозунгов, и не было на свете такой ахинеи, которой бы она не склевала с руки у партии.
	'The human sound-track' he nicknamed her in his own mind.	"Ходячий граммофон" -- прозвал он ее про себя.
	Yet he could have endured living with her if it had not been for just one thing--sex.	Но он бы выдержал совместную жизнь, если бы не одна вещь -- постель.
	As soon as he touched her she seemed to wince and stiffen.	Стоило только прикоснуться к ней, как она вздрагивала и цепенела.
	To embrace her was like embracing a jointed wooden image.	Обнять ее было -- все равно что обнять деревянный манекен.
	And what was strange was that even when she was clasping him against her he had the feeling that she was simultaneously pushing him away with all her strength.	И странно: когда она прижимала его к себе, у него было чувство, что она в то же время отталкивает его изо всех сил.

	The rigidity of her muscles managed to convey that impression.	Такое впечатление создавали ее окоченелые мышцы.
	She would lie there with shut eyes, neither resisting nor co-operating but SUBMITTING.	Она лежала с закрытыми глазами, не сопротивляясь и не помогая, а подчиняясь.
	It was extraordinarily embarrassing, and, after a while, horrible.	Сперва это приводило его в крайнее замешательство; потом ему стало жутко.
	But even then he could have borne living with her if it had been agreed that they should remain celibate.	Но он все равно бы вытерпел, если бы они условились больше не спать.
	But curiously enough it was Katharine who refused this.	Как ни удивительно, на это не согласилась Кэтрин.
	They must, she said, produce a child if they could.	Мы должны, сказала она, если удастся, родить ребенка.
	So the performance continued to happen, once a week quite regularly, whenever it was not impossible.	Так что занятия продолжались, и вполне регулярно, раз в неделю, если к тому не было препятствий.
	She even used to remind him of it in the morning, as something which had to be done that evening and which must not be forgotten.	Она даже напоминала ему по утрам, что им предстоит сегодня вечером, -- дабы он не забыл.
	She had two names for it.	Для этого у нее было два названия.
	One was 'making a baby', and the other was 'our duty to the Party' (yes, she had actually used that phrase).	Одно -- "подумать о ребенке", другое -- "наш партийный долг" (да, она именно так выражалась).
	Quite soon he grew to have a feeling of positive dread when the appointed day came round.	Довольно скоро приближение назначенного дня стало вызывать у него форменный ужас.
	But luckily no child appeared, and in the end she agreed to give up trying, and soon afterwards they parted.	Но, к счастью, ребенка не получилось, Кэтрин решила прекратить попытки, и вскоре они разошлись.
	Winston sighed inaudibly.	Уинстон беззвучно вздохнул.
	He picked up his pen again and wrote:	Он снова взял ручку и написал:
	She threw herself down on the bed, and at once, without any kind of preliminary in the most coarse, horrible way you can imagine, pulled up her skirt.	Женщина бросилась на кровать и сразу, без всяких предисловий, с неописуемой грубостью и вульгарностью задрала юбку.
	I—	Я...
	He saw himself standing there in the dim lamplight, with the smell of bugs and cheap scent in his nostrils, and in his heart a feeling of defeat and resentment which even at that moment was mixed up with the thought of Katharine's white body, frozen for ever by the hypnotic power of the Party.	Он увидел себя там, при тусклом свете лампы, и снова ударил в нос запах дешевых духов с клопами, снова стеснилось сердце от возмущения и бессилия, и так же, как в ту минуту, вспомнил он белое тело Кэтрин, навеки окоченевшее под гипнозом партии.
	Why did it always have to be like this?	Почему всегда должно быть так?
	Why could he not have a woman of his own instead of these filthy scuffles at intervals of years?	Почему у него не может быть своей женщины и удел его -- грязные, торопливые случки, разделенные годами?
	But a real love affair was an almost unthinkable event.	Нормальный роман -- это что-то почти немыслимое.

	The women of the Party were all alike.	Все партийные женщины одинаковы.
	Chastity was as deep ingrained in them as Party loyalty.	Целомудрие вколочено в них так же крепко, как преданность партии.
	By careful early conditioning, by games and cold water, by the rubbish that was dinned into them at school and in the Spies and the Youth League, by lectures, parades, songs, slogans, and martial music, the natural feeling had been driven out of them.	Продуманной обработкой сызмала, играми и холодными купаниями, вздором, которым их пичкали в школе, в разведчиках, в Молодежном союзе, докладами, парадами, песнями, лозунгами, военной музыкой в них убили естественное чувство.
	His reason told him that there must be exceptions, but his heart did not believe it.	Разум говорил ему, что должны быть исключения, но сердце отказывалось верить.
	They were all impregnable, as the Party intended that they should be.	Они все неприступны -- партия добилась своего.
	And what he wanted, more even than to be loved, was to break down that wall of virtue, even if it were only once in his whole life.	И еще больше, чем быть любимым, ему хотелось -- пусть только раз в жизни -- пробить эту стену добродетели.
	The sexual act, successfully performed, was rebellion.	Удачный половой акт -- уже восстание.
	Desire was thoughtcrime.	Страсть -- мыслепреступление.
	Even to have awakened Katharine, if he could have achieved it, would have been like a seduction, although she was his wife.	Растопить Кэтрин -- если бы удалось -- и то было бы чем-то вроде совращения, хотя она ему жена.
	But the rest of the story had got to be written down.	Но надо было дописать до конца.
	He wrote:	Он написал:
	I turned up the lamp.	Я прибавил огня в лампе.
	When I saw her in the light—	Когда я увидел ее при свете...
	After the darkness the feeble light of the paraffin lamp had seemed very bright.	После темноты чахлый огонек керосиновой лампы показался очень ярким.
	For the first time he could see the woman properly.	Только теперь он разглядел женщину как следует.
	He had taken a step towards her and then halted, full of lust and terror.	Он шагнул к ней и остановился, разрываясь между похотью и ужасом.
	He was painfully conscious of the risk he had taken in coming here.	Он сознавал, чем рискует, придя сюда.
	It was perfectly possible that the patrols would catch him on the way out: for that matter they might be waiting outside the door at this moment.	Вполне возможно, что при выходе его схватит патруль; может быть, уже сейчас его ждут за дверью.
	If he went away without even doing what he had come here to do—!	Даже если он уйдет, не сделав того, ради чего пришел!..
	It had got to be written down, it had got to be confessed.	Это надо было записать, надо было исповедаться.
	What he had suddenly seen in the lamplight was that the woman was OLD.	А увидел он при свете лампы -- что женщина старая.

	The paint was plastered so thick on her face that it looked as though it might crack like a cardboard mask.	Румяна лежали на лице таким толстым слоем, что, казалось, треснут сейчас, как картонная маска.
	There were streaks of white in her hair; but the truly dreadful detail was that her mouth had fallen a little open, revealing nothing except a cavernous blackness.	В волосах седые пряди; и самая жуткая деталь: рот приоткрылся, а в нем -- ничего, черный, как пещера.
	She had no teeth at all.	Ни одного зуба.
	He wrote hurriedly, in scrabbling handwriting:	Торопливо, валкими буквами он написал:
	When I saw her in the light she was quite an old woman, fifty years old at least.	Когда я увидел ее при свете, она оказалась совсем старой, ей было не меньше пятидесяти.
	But I went ahead and did it just the same.	Но я не остановился и довел дело до конца.
	He pressed his fingers against his eyelids again.	Уинстон опять нажал пальцами на веки.
	He had written it down at last, but it made no difference.	Ну вот, он все записал, а ничего не изменилось.
	The therapy had not worked.	Лечение не помогло.
	The urge to shout filthy words at the top of his voice was as strong as ever.	Выругаться во весь голос хотелось ничуть не меньше.
	Chapter 7	VII
	'If there is hope,' wrote Winston, 'it lies in the proles.'	Если есть надежда (писал Уинстон), то она в пролах.
	If there was hope, it MUST lie in the proles, because only there in those swarming disregarded masses, 85 per cent of the population of Oceania, could the force to destroy the Party ever be generated.	Если есть надежда, то больше ей негде быть: только в пролах, в этой клубящейся на государственных задворках массе, которая составляет восемьдесят пять процентов населения Океании, может родиться сила, способная уничтожить партию.
	The Party could not be overthrown from within.	Партию нельзя свергнуть изнутри.
	Its enemies, if it had any enemies, had no way of coming together or even of identifying one another.	Ее враги -- если у нее есть враги -- не могут соединиться, не могут даже узнать друг друга.
	Even if the legendary Brotherhood existed, as just possibly it might, it was inconceivable that its members could ever assemble in larger numbers than twos and threes.	Даже если существует легендарное Братство -- а это не исключено, -- нельзя себе представить, чтобы члены его собирались группами больше двух или трех человек.
	Rebellion meant a look in the eyes, an inflexion of the voice, at the most, an occasional whispered word.	Их бунт -- выражение глаз, интонация в голосе; самое большее -- словечко, произнесенное шепотом.
	But the proles, if only they could somehow become conscious of their own strength. would have no need to conspire.	А пролам, если бы только они могли осознать свою силу, заговоры ни к чему.
	They needed only to rise up and shake themselves like a horse shaking off flies.	Им достаточно встать и встряхнуться -- как лошадь стряхивает мух.
	If they chose they could blow the Party to pieces tomorrow morning.	Стоит им захотеть, и завтра утром они разнесут партию в щепки.

	Surely sooner or later it must occur to them to do it?	Рано или поздно они до этого додумаются.
	And yet—!	Но!..
	He remembered how once he had been walking down a crowded street when a tremendous shout of hundreds of voices women's voices--had burst from a side-street a little way ahead.	Он вспомнил, как однажды шел по людной улице, и вдруг из переулка впереди вырвался оглушительный, в тысячу глоток, крик, женский крик.
	It was a great formidable cry of anger and despair, a deep,loud	Мощный, грозный вопль гнева и отчаяния, густое
	'Oh-o-o-o-oh!' that went humming on like the reverberation of a bell.	"A-а-а-а!", гудящее, как колокол.
	His heart had leapt.	Сердце у него застучало.
	It's started! he had thought.	Началось! -- подумал он.
	A riot!	Мятеж!
	The proles are breaking loose at last!	Наконец-то они восстали!
	When he had reached the spot it was to see a mob of two or three hundred women crowding round the stalls of a street market, with faces as tragic as though they had been the doomed passengers on a sinking ship.	Он подошел ближе и увидел толпу: двести или триста женщин сгрудились перед рыночными ларьками, и лица у них были трагические, как у пассажиров на тонущем пароходе.
	But at this moment the general despair broke down into a multitude of individual quarrels.	У него на глазах объединенная отчаянием толпа будто распалась: раздробилась на островки отдельных ссор.
	It appeared that one of the stalls had been selling tin saucepans.	По-видимому, один из ларьков торговал кастрюлями.
	They were wretched, flimsy things, but cooking-pots of any kind were always difficult to get.	Убогие, утлые жестянки -- но кухонную посуду всегда было трудно достать.
	Now the supply had unexpectedly given out.	А сейчас товар неожиданно кончился.
	The successful women, bumped and jostled by the rest, were trying to make off with their saucepans while dozens of others clamoured round the stall, accusing the stall-keeper of favouritism and of having more saucepans somewhere in reserve.	Счастливицы, провожаемые толчками и тычками, протискивались прочь со своими кастрюлями, а неудачливые галдели вокруг ларька и обвиняли ларечника в том, что дает по блату, что прячет под прилавком.
	There was a fresh outburst of yells.	Раздался новый крик.
	Two bloated women, one of them with her hair coming down, had got hold of the same saucepan and were trying to tear it out of one another's hands.	Две толстухи -- одна с распущенными волосами -- вцепились в кастрюльку и тянули в разные стороны.
	For a moment they were both tugging, and then the handle came off.	Обе дернули, ручка оторвалась.
	Winston watched them disgustedly.	Уинстон наблюдал с отвращением.
	And yet, just for a moment, what almost frightening power had sounded in that cry from only a few hundred throats!	Однако какая же устрашающая сила прозвучала в крике всего двухсот или трехсот голосов!
	Why was it that they could never shout like that about anything that mattered?	Ну почему они никогда не крикнут так из-за чего-нибудь стоящего!

	He wrote:	Он написал:
	Until they become conscious they will never rebel, and until after they have rebelled they cannot become conscious.	Они никогда не взбунтуются, пока не станут сознательными, а сознательными не станут, пока не взбунтуются.
	That, he reflected, might almost have been a transcription from one of the Party textbooks.	Прямо как из партийного учебника фраза, подумал он.
	The Party claimed, of course, to have liberated the proles from bondage.	Партия, конечно, утверждала, что освободила пролов от цепей.
	Before the Revolution they had been hideously oppressed by the capitalists, they had been starved and flogged, women had been forced to work in the coal mines (women still did work in the coal mines, as a matter of fact), children had been sold into the factories at the age of six.	До революции их страшно угнетали капиталисты, морили голодом и пороли, женщин заставляли работать в шахтах (между прочим, они там работают до сих пор), детей в шесть лет продавали на фабрики.
	But simultaneously, true to the Principles of doublethink, the Party taught that the proles were natural inferiors who must be kept in subjection, like animals, by the application of a few simple rules.	Но одновременно, в соответствии с принципом двоемыслия, партия учила, что пролы по своей природе низшие существа, их, как животных, надо держать в повиновении, руководствуясь несколькими простыми правилами.
	In reality very little was known about the proles.	В сущности, о пролах знали очень мало.
	It was not necessary to know much.	Много и незачем знать.
	So long as they continued to work and breed, their other activities were without importance.	Лишь бы трудились и размножались -- а там пусть делают что хотят.
	Left to themselves, like cattle turned loose upon the plains of Argentina, they had reverted to a style of life that appeared to be natural to them, a sort of ancestral pattern.	Предоставленные сами себе, как скот на равнинах Аргентины, они всегда возвращались к тому образу жизни, который для них естествен, -- шли по стопам предков.
	They were born, they grew up in the gutters, they went to work at twelve, they passed through a brief blossoming-period of beauty and sexual desire, they married at twenty, they were middle-aged at thirty, they died, for the most part, at sixty.	Они рождаются, растут в грязи, в двенадцать лет начинают работать, переживают короткий период физического расцвета и сексуальности, в двадцать лет женятся, в тридцать уже немолоды, к шестидесяти обычно умирают.
	Heavy physical work, the care of home and children, petty quarrels with neighbours, films, football, beer, and above all, gambling, filled up the horizon of their minds.	Тяжелый физический труд, заботы о доме и детях, мелкие свары с соседями, кино, футбол, пиво и, главное, азартные игры -- вот и все, что вмещается в их кругозор.
	To keep them in control was not difficult. A few agents of the Thought Police moved always among them, spreading false rumours and marking down and eliminating the few individuals who were judged capable of becoming dangerous; but no attempt was made to indoctrinate them with the ideology of the Party.	Управлять ими несложно Среди них всегда вращаются агенты полиции мыслей -выявляют и устраняют тех, кто мог бы стать опасным; но приобщить их к партийной идеологии не стремятся.
	It was not desirable that the proles should have strong political feelings.	Считается нежелательным, чтобы пролы испытывали большой интерес к политике.

	All that was required of them was a primitive patriotism which could be appealed to whenever it was necessary to make them accept longer working-hours or shorter rations.	От них требуется лишь примитивный патриотизм -- чтобы взывать к нему. когда идет речь об удлинении рабочего дня или о сокращении пайков.
	And even when they became discontented, as they sometimes did, their discontent led nowhere, because being without general ideas, they could only focus it on petty specific grievances.	А если и овладевает ими недовольство -- такое тоже бывало, -- это недовольство ни к чему не ведет, ибо из-за отсутствия общих идей обращено оно только против мелких конкретных неприятностей.
	The larger evils invariably escaped their notice.	Большие беды неизменно ускользали от их внимания.
	The great majority of proles did not even have telescreens in their homes.	У огромного большинства пролов нет даже телекранов в квартирах.
	Even the civil police interfered with them very little.	Обычная полиция занимается ими очень мало.
	There was a vast amount of criminality in London, a whole world-within-a-world of thieves, bandits, prostitutes, drug-peddlers, and racketeers of every description; but since it all happened among the proles themselves, it was of no importance.	В Лондоне существует громадная преступность, целое государство в государстве: воры, бандиты, проститутки, торговцы наркотиками, вымогатели всех мастей; но, поскольку она замыкается в среде пролов, внимания на нее не обращают.
	In all questions of morals they were allowed to follow their ancestral code.	Во всех моральных вопросах им позволено следовать обычаям предков.
	The sexual puritanism of the Party was not imposed upon them.	Партийное сексуальное пуританство на пролов не распространялось.
	Promiscuity went unpunished, divorce was permitted.	За разврат их не преследуют, разводы разрешены.
	For that matter, even religious worship would have been permitted if the proles had shown any sign of needing or wanting it.	Собственно говоря, и религия была бы разрешена, если бы пролы проявили к ней склонность.
	They were beneath suspicion.	Пролы ниже подозрений.
	As the Party slogan put it:	Как гласит партийный лозунг:
	'Proles and animals are free.'	"Пролы и животные свободны".
	Winston reached down and cautiously scratched his varicose ulcer.	Уинстон тихонько почесал варикозную язву.
	It had begun itching again.	Опять начался зуд.
	The thing you invariably came back to was the impossibility of knowing what life before the Revolution had really been like.	Волей-неволей всегда возвращаешься к одному вопросу: какова все-таки была жизнь до революции?
	He took out of the drawer a copy of a children's history textbook which he had borrowed from Mrs Parsons, and began copying a passage into the diary:	Он вынул из стола школьный учебник истории, одолженный у миссис Парсонс, и стал переписывать в дневник.
	In the old days (it ran), before the glorious Revolution, London was not the beautiful city that we know today.	В прежнее время, до славной Революции, Лондон не был тем прекрасным городом, каким мы его знаем сегодня.

	It was a dark, dirty, miserable place where hardly anybody had enough to eat and where hundreds and thousands of poor people had no boots on their feet and not even a roof to sleep under.	Это был темный, грязный, мрачный город, и там почти все жили впроголодь, а сотни и тысячи бедняков ходили разутыми и не имели крыши над головой.
	Children no older than you had to work twelve hours a day for cruel masters who flogged them with whips if they worked too slowly and fed them on nothing but stale breadcrusts and water.	Детям, твоим сверстникам, приходилось работать двенадцать часов в день на жестоких хозяев; если они работали медленно, их пороли кнутом, а питались они черствыми корками и водой.
	But in among all this terrible poverty there were just a few great big beautiful houses that were lived in by rich men who had as many as thirty servants to look after them.	Но среди этой ужасной нищеты стояли большие красивые дома богачей, которым прислуживали иногда до тридцати слуг.
	These rich men were called capitalists.	Богачи назывались капиталистами.
	They were fat, ugly men with wicked faces, like the one in the picture on the opposite page.	Это были толстые уродливые люди со злыми лицами -- наподобие того, что изображен на следующей странице.
	You can see that he is dressed in a long black coat which was called a frock coat, and a queer, shiny hat shaped like a stovepipe, which was called a top hat.	Как видишь, на нем длинный черный пиджак, который назывался фраком, и странная шелковая шляпа в форме печной трубы -- так называемый цилиндр.
	This was the uniform of the capitalists, and no one else was allowed to wear it.	Это была форменная одежда капиталистов, и больше никто не смел ее носить.
	The capitalists owned everything in the world, and everyone else was their slave.	Капиталистам принадлежало все на свете, а остальные люди были их рабами.
	They owned all the land, all the houses, all the factories, and all the money.	Им принадлежали вся земля, все дома, все фабрики и все деньги.
	If anyone disobeyed them they could throw them into prison, or they could take his job away and starve him to death.	Того, кто их ослушался, бросали в тюрьму или же выгоняли с работы, чтобы уморить голодом.
	When any ordinary person spoke to a capitalist he had to cringe and bow to him, and take off his cap and address him as 'Sir'.	Когда простой человек разговаривал с капиталистом, он должен был пресмыкаться, кланяться, снимать шапку и называть его "сэр".
	The chief of all the capitalists was called the King, and—	Самый главный капиталист именовался королем и...
	But he knew the rest of the catalogue.	Он знал этот список назубок.
	There would be mention of the bishops in their lawn sleeves, the judges in their ermine robes, the pillory, the stocks, the treadmill, the cat-o'-nine tails, the Lord Mayor's Banquet, and the practice of kissing the Pope's toe.	Будут епископы с батистовыми рукавами, судьи в мантиях, отороченных горностаев, позорный столб, колодки, топчак, девятихвостая плеть, банкет у лорд-мэра, обычай целовать туфлю у папы.
	There was also something called the JUS PRIMAE NOCTIS, which would probably not be mentioned in a textbook for children.	Было еще так называемое право первой ночи, но в детском учебнике оно, наверно, не упомянуто.

	It was the law by which every capitalist had the right to sleep with any woman working in one of his factories.	По этому закону капиталист имел право спать с любой работницей своей фабрики.
	How could you tell how much of it was lies?	Как узнать, сколько тут лжи?
	It MIGHT be true that the average human being was better off now than he had been before the Revolution.	Может быть, и вправду средний человек живет сейчас лучше, чем до революции.
	The only evidence to the contrary was the mute protest in your own bones, the instinctive feeling that the conditions you lived in were intolerable and that at some other time they must have been different.	Единственное свидетельство против -безмолвный протест у тебя в потрохах, инстинктивное ощущение, что условия твоей жизни невыносимы, что некогда они наверное были другими.
	It struck him that the truly characteristic thing about modern life was not its cruelty and insecurity, but simply its bareness, its dinginess, its listlessness.	Ему пришло в голову, что самое характерное в нынешней жизни -- не жестокость ее и не шаткость, а просто убожество, тусклость, апатия.
	Life, if you looked about you, bore no resemblance not only to the lies that streamed out of the telescreens, but even to the ideals that the Party was trying to achieve.	Оглянешься вокруг -- и не увидишь ничего похожего ни на ложь, льющуюся из телекранов, ни на те идеалы, к которым стремятся партия.
	Great areas of it, even for a Party member, were neutral and non-political, a matter of slogging through dreary jobs, fighting for a place on the Tube, darning a worn-out sock, cadging a saccharine tablet, saving a cigarette end.	Даже у партийца бoльшая часть жизни проходит вне политики: корпишь на нудной службе, бьешься за место в вагоне метро, штопаешь дырявый носок, клянчишь сахариновую таблетку, заканчиваешь окурок.
	The ideal set up by the Party was something huge, terrible, and glittering--a world of steel and concrete, of monstrous machines and terrifying weapons--a nation of warriors and fanatics, marching forward in perfect unity, all thinking the same thoughts and shouting the same slogans, perpetually working, fighting, triumphing, persecuting--three hundred million people all with the same face.	Партийный идеал -- это нечто исполинское, грозное, сверкающее: мир стали и бетона, чудовищных машин и жуткого оружия, страна воинов и фанатиков, которые шагают в едином строю, думают одну мысль, кричат один лозунг, неустанно трудятся сражаются, торжествуют, карают -- триста миллионов человек -- и все на одно лицо.
	The reality was decaying, dingy cities where underfed people shuffled to and fro in leaky shoes, in patched-up nineteenth-century houses that smelt always of cabbage and bad lavatories.	В жизни же -- города-трущобы, где снуют несытые люди в худых башмаках, ветхие дома девятнадцатого века, где всегда пахнет капустой и нужником.
	He seemed to see a vision of London, vast and ruinous, city of a million dustbins, and mixed up with it was a picture of Mrs Parsons, a woman with lined face and wispy hair, fiddling helplessly with a blocked waste-pipe.	Перед ним возникло видение Лондона -громадный город развалин, город миллиона мусорных ящиков, -- и на него наложился образ миссис Парсонс, женщины с морщинистым лицом и жидкими волосами, безнадежно ковыряющей засоренную канализационную трубу.
	He reached down and scratched his ankle again.	Он опять почесал лодыжку.

	Day and night the telescreens bruised your ears with statistics proving that people today had more food, more clothes, better houses, better recreations--that they lived longer, worked shorter hours, were bigger, healthier, stronger, happier, more intelligent, better educated, than the people of fifty years ago.	День и ночь телекраны хлещут тебя по ушам статистикой, доказывают, что у людей сегодня больше еды, больше одежды, лучше дома, веселее развлечения, что они живут дольше, работают меньше и сами стали крупнее, здоровее, сильнее, счастливее, умнее, просвещеннее, чем пятьдесят лет назад.
	Not a word of it could ever be proved or disproved.	Ни слова тут нельзя доказать и нельзя опровергнуть.
	The Party claimed, for example, that today 40 per cent of adult proles were literate: before the Revolution, it was said, the number had only been 15 per cent.	Партия, например, утверждает, что грамотны сегодня сорок процентов взрослых пролов, а до революции грамотных было только пятнадцать процентов.
	The Party claimed that the infant mortality rate was now only 160 per thousand, whereas before the Revolution it had been 300--and so it went on.	Партия утверждает, что детская смертность сегодня -- всего сто шестьдесят на тысячу, а до революции была -- триста... и так далее.
	It was like a single equation with two unknowns.	Это что-то вроде одного уравнения с двумя неизвестными.
	It might very well be that literally every word in the history books, even the things that one accepted without question, was pure fantasy.	Очень может быть, что буквально каждое слово в исторических книжках -- даже те, которые принимаешь как самоочевидные, -- чистый вымысел.
	For all he knew there might never have been any such law as the JUS PRIMAE NOCTIS, or any such creature as a capitalist, or any such garment as a top hat.	Кто его знает, может, и не было никогда такого закона, как право первой ночи, или такой твари, как капиталист, или такого головного убора, как цилиндр.
	Everything faded into mist.	Все расплывается в тумане.
	The past was erased, the erasure was forgotten, the lie became truth.	Прошлое подчищено, подчистка забыта, ложь стала правдой.
	Just once in his life he had possessed--AFTER the event: that was what counted--concrete, unmistakable evidence of an act of falsification.	Лишь однажды в жизни он располагал -- после событий, вот что важно -- ясным и недвусмысленным доказательством того, что совершена подделка.
	He had held it between his fingers for as long as thirty seconds.	Он держал его в руках целых полминуты.
	In 1973, it must have been--at any rate, it was at about the time when he and Katharine had parted.	Было это, кажется, в 1973 году... словом, в то время, когда он расстался с Кэтрин.
	But the really relevant date was seven or eight years earlier.	Но речь шла о событиях семи- или восьмилетней давности.
	The story really began in the middle sixties, the period of the great purges in which the original leaders of the Revolution were wiped out once and for all.	Началась эта история в середине шестидесятых годов, в период больших чисток, когда были поголовно истреблены подлинные вожди революции.
	By 1970 none of them was left, except Big Brother himself.	К 1970 году в живых не осталось ни одного, кроме Старшего Брата.
	All the rest had by that time been exposed as traitors and counter-revolutionaries.	Всех разоблачили как предателей и контрреволюционеров.

	Goldstein had fled and was hiding no one knew where, and of the others, a few had simply disappeared, while the majority had been executed after spectacular public trials at which they made confession of their crimes.	Голдстейн сбежал и скрывался неведомо где, кто-то просто исчез, большинство же после шумных процессов, где все признались в своих преступлениях, было казнено.
	Among the last survivors were three men named Jones, Aaronson, and Rutherford.	Среди последних, кого постигла эта участь, были трое: Джонс, Аронсон и Резерфорд.
	It must have been in 1965 that these three had been arrested.	Их взяли году в шестьдесят пятом.
	As often happened, they had vanished for a year or more, so that one did not know whether they were alive or dead, and then had suddenly been brought forth to incriminate themselves in the usual way.	По обыкновению, они исчезли на год или год с лишним, и никто не знал, живы они или нет; но потом их вдруг извлекли дабы они, как принято, изобличили себя сами.
	They had confessed to intelligence with the enemy (at that date, too, the enemy was Eurasia), embezzlement of public funds, the murder of various trusted Party members, intrigues against the leadership of Big Brother which had started long before the Revolution happened, and acts of sabotage causing the death of hundreds of thousands of people.	Они признались в сношениях с врагом (тогда врагом тоже была Евразия), в растрате общественных фондов, в убийстве преданных партийцев, в подкопах под руководство Старшего Брата, которыми они занялись еще задолго до революции, во вредительских актах, стоивших жизни сотням тысяч людей.
	After confessing to these things they had been pardoned, reinstated in the Party, and given posts which were in fact sinecures but which sounded important.	Признались, были помилованы, восстановлены в партии и получили посты, по названию важные, а по сути -- синекуры.
	All three had written long, abject articles in 'The Times', analysing the reasons for their defection and promising to make amends.	Все трое выступили с длинными покаянными статьями в "Таймс", где рассматривали корни своей измены и обещали искупить вину.
	Some time after their release Winston had actually seen all three of them in the Chestnut Tree Cafe.	После их освобождения Уинстон действительно видел всю троицу в кафе "Под каштаном".
	He remembered the sort of terrified fascination with which he had watched them out of the corner of his eye.	Он наблюдал за ними исподтишка, с ужасом и не мог оторвать глаз.
	They were men far older than himself, relics of the ancient world, almost the last great figures left over from the heroic days of the Party.	Они были гораздо старше его -- реликты древнего мира, наверное, последние крупные фигуры, оставшиеся от ранних героических дней партии.
	The glamour of the underground struggle and the civil war still faintly clung to them.	Славный дух подпольной борьбы и гражданской войны все еще витал над ними.
	He had the feeling, though already at that time facts and dates were growing blurry, that he had known their names years earlier than he had known that of Big Brother.	У него было ощущение -- хотя факты и даты уже порядком расплылись, -- что их имена он услышал на несколько лет раньше, чем имя Старшего Брата.
	But also they were outlaws, enemies, untouchables, doomed with absolute certainty to extinction within a year or two.	Но они были вне закона -- враги, парии, обреченные исчезнуть в течение ближайшего года или двух.
	No one who had once fallen into the hands of the Thought Police ever escaped in the end.	Тем, кто раз побывал в руках у полиции мыслей, уже не было спасения.

	They were corpses waiting to be sent back to the grave.	Они трупы -- и только ждут, когда их отправят на кладбище.
	There was no one at any of the tables nearest to them.	За столиками вокруг них не было ни души.
	It was not wise even to be seen in the neighbourhood of such people.	Неразумно даже показываться поблизости от таких людей.
	They were sitting in silence before glasses of the gin flavoured with cloves which was the speciality of the cafe.	Они молча сидели за стаканами джина, сдобренного гвоздикой, -- фирменным напитком этого кафе.
	Of the three, it was Rutherford whose appearance had most impressed Winston.	Наибольшее впечатление на Уинстона произвел Резерфорд.
	Rutherford had once been a famous caricaturist, whose brutal cartoons had helped to inflame popular opinion before and during the Revolution.	Некогда знаменитый карикатурист, он своими злыми рисунками немало способствовал разжиганию общественных страстей в период революций.
	Even now, at long intervals, his cartoons were appearing in The Times.	Его карикатуры и теперь изредка появлялись в "Таймс".
	They were simply an imitation of his earlier manner, and curiously lifeless and unconvincing.	Это было всего лишь подражание его прежней манере, на редкость безжизненное и неубедительное.
	Always they were a rehashing of the ancient themes--slum tenements, starving children, street battles, capitalists in top hats--even on the barricades the capitalists still seemed to cling to their top hats an endless, hopeless effort to get back into the past.	Перепевы старинных тем: трущобы, хижины, голодные дети, уличные бои, капиталисты в цилиндрах -- кажется, даже на баррикадах они не желали расстаться с цилиндрами, -бесконечные и безнадежные попытки вернуться в прошлое.
	He was a monstrous man, with a mane of greasy grey hair, his face pouched and seamed, with thick negroid lips.	Он был громаден и уродлив -- грива сальных седых волос, лицо в морщинах и припухлостях, выпяченные губы.
	At one time he must have been immensely strong; now his great body was sagging, sloping, bulging, falling away in every direction.	Когда-то он, должно быть, отличался неимоверной силой, теперь же его большое тело местами разбухло, обвисло, осело, местами усохло.
	He seemed to be breaking up before one's eyes, like a mountain crumbling.	Он будто распадался на глазах -- осыпающаяся гора.
	It was the lonely hour of fifteen.	Было 15 часов, время затишья.
	Winston could not now remember how he had come to be in the cafe at such a time.	Уинстон уже не помнил, как его туда занесло в такой час.
	The place was almost empty.	Кафе почти опустело.
	A tinny music was trickling from the telescreens.	Из телекранов точилась бодрая музыка.
	The three men sat in their corner almost motionless, never speaking.	Трое сидели в своем углу молча и почти неподвижно.
	Uncommanded, the waiter brought fresh glasses of gin.	Официант, не дожидаясь их просьбы, принес еще по стакану джина.
	There was a chessboard on the table beside them, with the pieces set out but no game started.	На их столе лежала шахматная доска с расставленными фигурами, но никто не играл.

	And then, for perhaps half a minute in all, something happened to the telescreens.	Вдруг с телекранами что-то произошло -- и продолжалось это с полминуты.
	The tune that they were playing changed, and the tone of the music changed too.	Сменилась мелодия, и сменилось настроение музыки.
	There came into it--but it was something hard to describe.	Вторглось что-то другое... трудно объяснить что.
	It was a peculiar, cracked, braying, jeering note: in his mind Winston called it a yellow note.	Странный, надтреснутый, визгливый, глумливый тон -- Уинстон назвал его про себя желтым тоном.
	And then a voice from the telescreen was singing:	Потом голос запел:
	Under the spreading chestnut tree I sold you and you sold me: There lie they, and here lie we Under the spreading chestnut tree.	Под развесистым каштаном Продали средь бела дня -- Я тебя, а ты меня. Под развесистым каштаном Мы лежим средь бела дня -- Справа ты, а слева я. [2]
	The three men never stirred.	Трое не пошевелились.
	But when Winston glanced again at Rutherford's ruinous face, he saw that his eyes were full of tears.	Но когда Уинстон снова взглянул на разрушенное лицо Резерфорда, оказалось, что в глазах у него стоят слезы.
	And for the first time he noticed, with a kind of inward shudder, and yet not knowing AT WHAT he shuddered, that both Aaronson and Rutherford had broken noses.	И только теперь Уинстон заметил, с внутренним содроганием -- не понимая еще, почему содрогнулся, -- что и у Аронсона и у Резерфорда перебитые носы.
	A little later all three were re-arrested.	Чуть позже всех троих опять арестовали.
	It appeared that they had engaged in fresh conspiracies from the very moment of their release.	Выяснилось, что сразу же после освобождения они вступили в новые заговоры.
	At their second trial they confessed to all their old crimes over again, with a whole string of new ones.	На втором процессе они вновь сознались во всех прежних преступлениях и во множестве новых.
	They were executed, and their fate was recorded in the Party histories, a warning to posterity.	Их казнили, а дело их в назидание потомкам увековечили в истории партии.
	About five years after this, in 1973, Winston was unrolling a wad of documents which had just flopped out of the pneumatic tube on to his desk when he came on a fragment of paper which had evidently been slipped in among the others and then forgotten.	Лет через пять после этого, в 1973-м, разворачивая материалы, только что выпавшие на стол из пневматической трубы, Уинстон обнаружил случайный обрывок бумаги.
	The instant he had flattened it out he saw its significance.	Значение обрывка он понял сразу, как только расправил его на столе.
	It was a half-page torn out of	Это была половина страницы, вырванная из
	'The Times' of about ten years earlier--the top half of the page, so that it included the date--and it contained a photograph of the delegates at some Party function in New York.	"Таймс" примерно десятилетней давности, -верхняя половина, так что число там стояло, -и на ней фотография участников какого-то партийного торжества в Нью-Йорке.
	Prominent in the middle of the group were Jones, Aaronson, and Rutherford.	В центре группы выделялись Джонс, Аронсон и Резерфорд.

	There was no mistaking them, in any case their names were in the caption at the bottom.	Не узнать их было нельзя, да и фамилии их значились в подписи под фотографией.
	The point was that at both trials all three men had confessed that on that date they had been on Eurasian soil.	А на обоих процессах все трое показали, что в тот день они находились на территории Евразии.
	They had flown from a secret airfield in Canada to a rendezvous somewhere in Siberia, and had conferred with members of the Eurasian General Staff, to whom they had betrayed important military secrets.	С тайного аэродрома в Канаде их доставили куда-то в Сибирь на встречу с работниками Евразийского генштаба, которому они выдавали важные военные тайны.
	The date had stuck in Winston's memory because it chanced to be midsummer day; but the whole story must be on record in countless other places as well.	Дата засела в памяти Уинстона, потому что это был Иванов день: впрочем, это дело наверняка описано повсюду.
	There was only one possible conclusion: the confessions were lies.	Вывод возможен только один: их признания были ложью.
	Of course, this was not in itself a discovery.	Конечно, не бог весть какое открытие.
	Even at that time Winston had not imagined that the people who were wiped out in the purges had actually committed the crimes that they were accused of.	Уже тогда Уинстон не допускал мысли, что люди, уничтоженные во время чисток, в самом деле преступники.
	But this was concrete evidence; it was a fragment of the abolished past, like a fossil bone which turns up in the wrong stratum and destroys a geological theory.	Но тут было точное доказательство, обломок отмененного прошлого: так одна ископаемая кость, найденная не в том слое отложений, разрушает целую геологическую теорию.
	It was enough to blow the Party to atoms, if in some way it could have been published to the world and its significance made known.	Если бы этот факт можно было обнародовать, разъяснить его значение, он один разбил бы партию вдребезги.
	He had gone straight on working.	Уинстон сразу взялся за работу.
	As soon as he saw what the photograph was, and what it meant, he had covered it up with another sheet of paper.	Увидев фотографию и поняв, что она означает, он прикрыл ее другим листом.
	Luckily, when he unrolled it, it had been upside-down from the point of view of the telescreen.	К счастью, телекрану она была видна вверх ногами.
	He took his scribbling pad on his knee and pushed back his chair so as to get as far away from the telescreen as possible.	Он положил блокнот на колено и отодвинулся со стулом подальше от телекрана.
	To keep your face expressionless was not difficult, and even your breathing could be controlled, with an effort: but you could not control the beating of your heart, and the telescreen was quite delicate enough to pick it up.	Сделать непроницаемое лицо легко, даже дышать можно ровно, если постараться, но вот с сердцебиением не сладишь, а телекран -- штука чувствительная, подметит.
	He let what he judged to be ten minutes go by, tormented all the while by the fear that some accident--a sudden draught blowing across his desk, for instance--would betray him.	Он выждал, по своим расчетам, десять минут, все время мучаясь страхом, что его выдаст какая-нибудь случайность -- например, внезапный сквозняк смахнет бумагу.
	Then, without uncovering it again, he dropped the photograph into the memory hole, along with some other waste papers.	Затем, уже не открывая фотографию, он сунул ее вместе с ненужными листками в гнездо памяти.

	Within another minute, perhaps, it would have crumbled into ashes.	И через минуту она, наверное, превратилась в пепел.
	That was ten--eleven years ago.	Это было десять-одиннадцать лет назад.
	Today, probably, he would have kept that photograph.	Сегодня он эту фотографию скорее бы всего сохранил.
	It was curious that the fact of having held it in his fingers seemed to him to make a difference even now, when the photograph itself, as well as the event it recorded, was only memory.	Любопытно: хотя и фотография и отраженный на ней факт были всего лишь воспоминанием, само то, что он когда-то держал ее в руках, влияло на него до сих пор.
	Was the Party's hold upon the past less strong, he wondered, because a piece of evidence which existed no longer HAD ONCE existed?	Неужели, спросил он себя, власть партии над прошлым ослабла оттого, что уже не существующее мелкое свидетельство когда-то существовало?
	But today, supposing that it could be somehow resurrected from its ashes, the photograph might not even be evidence.	А сегодня, если бы удалось воскресить фотографию, она, вероятно, и уликой не была бы.
	Already, at the time when he made his discovery, Oceania was no longer at war with Eurasia, and it must have been to the agents of Eastasia that the three dead men had betrayed their country.	Ведь когда он увидел ее, Океания уже не воевала с Евразией и трое покойных должны были бы продавать родину агентам Остазии.
	Since then there had been other changes--two, three, he could not remember how many.	А с той поры произошли еще повороты -- два, три, он не помнил сколько.
	Very likely the confessions had been rewritten and rewritten until the original facts and dates no longer had the smallest significance.	Наверное, признания покойных переписывались и переписывались, так что первоначальные факты и даты совсем уже ничего не значат.
	The past not only changed, but changed continuously.	Прошлое не просто меняется, оно меняется непрерывно.
	What most afflicted him with the sense of nightmare was that he had never clearly understood why the huge imposture was undertaken.	Самым же кошмарным для него было то, что он никогда не понимал отчетливо, какую цель преследует это грандиозное надувательство.
	The immediate advantages of falsifying the past were obvious, but the ultimate motive was mysterious.	Сиюминутные выгоды от подделки прошлого очевидны, но конечная ее цель -- загадка.
	He took up his pen again and wrote:	Он снова взял ручку и написал:
	I understand HOW: I do not understand WHY.	Я понимаю КАК; не понимаю ЗАЧЕМ.
	He wondered, as he had many times wondered before, whether he himself was a lunatic.	Он задумался, как задумывался уже не раз, а не сумасшедший ли он сам.
	Perhaps a lunatic was simply a minority of one.	Может быть, сумасшедший тот, кто в меньшинстве, в единственном числе.
	At one time it had been a sign of madness to believe that the earth goes round the sun; today, to believe that the past is unalterable.	Когда-то безумием было думать, что Земля вращается вокруг Солнца; сегодня -- что прошлое неизменяемо.
	He might be ALONE in holding that belief, and if alone, then a lunatic.	Возможно, он один придерживается этого убеждения, а раз один, значит -- сумасшедший.

	But the thought of being a lunatic did not greatly trouble him: the horror was that he might also be wrong.	Но мысль, что он сумасшедший, не очень его тревожила: ужасно, если он вдобавок ошибается.
	He picked up the children's history book and looked at the portrait of Big Brother which formed its frontispiece.	Он взял детскую книжку по истории и посмотрел на фронтиспис с портретом Старшего Брата.
	The hypnotic eyes gazed into his own.	Его встретил гипнотический взгляд.
	It was as though some huge force were pressing down upon you--something that penetrated inside your skull, battering against your brain, frightening you out of your beliefs, persuading you, almost, to deny the evidence of your senses.	Словно какая-то исполинская сила давила на тебя -- проникала в череп, трамбовала мозг, страхом вышибала из тебя твои убеждения, принуждала не верить собственным органам чувств.
	In the end the Party would announce that two and two made five, and you would have to believe it.	В конце концов партия объявит, что дважды два -- пять, и придется в это верить.
	It was inevitable that they should make that claim sooner or later: the logic of their position demanded it.	Рано или поздно она издаст такой указ, к этому неизбежно ведет логика ее власти.
	Not merely the validity of experience, but the very existence of external reality, was tacitly denied by their philosophy.	Ее философия молчаливо отрицает не только верность твоих восприятии, но и само существование внешнего мира.
	The heresy of heresies was common sense.	Ересь из ересей -- здравый смысл.
	And what was terrifying was not that they would kill you for thinking otherwise, but that they might be right.	И ужасно не то, что тебя убьют за противоположное мнение, а то, что они, может быть, правы.
	For, after all, how do we know that two and two make four?	В самом деле, откуда мы знаем, что дважды два -четыре?
	Or that the force of gravity works?	Или что существует сила тяжести?
	Or that the past is unchangeable?	Или что прошлое нельзя изменить?
	If both the past and the external world exist only in the mind, and if the mind itself is controllable what then?	Если и прошлое и внешний мир существуют только в сознании, а сознанием можно управлять -- тогда что?
	But no!	Нет!
	His courage seemed suddenly to stiffen of its own accord.	Он ощутил неожиданный прилив мужества.
	The face of O'Brien, not called up by any obvious association, had floated into his mind.	Непонятно, по какой ассоциации в уме возникло лицо О'Брайена.
	He knew, with more certainty than before, that O'Brien was on his side.	Теперь он еще тверже знал, что О'Брайен на его стороне.
	He was writing the diary for O'Brien--TO O'Brien: it was like an interminable letter which no one would ever read, but which was addressed to a particular person and took its colour from that fact.	Он пишет дневник для О'Брайена -- О'Брайену; никто не прочтет его бесконечного письма, но предназначено оно определенному человеку и этим окрашено.
	The Party told you to reject the evidence of your eyes and ears.	Партия велела тебе не верить своим глазам и ушам.
	It was their final, most essential command.	И это ее окончательный, самый важный приказ.

	His heart sank as he thought of the enormous power arrayed against him, the ease with which any Party intellectual would overthrow him in debate, the subtle arguments which he would not be able to understand, much less answer.	Сердце у него упало при мысли о том, какая огромная сила выстроилась против него, с какой легкостью собьет его в споре любой партийный идеолог -- хитрыми доводами, которых он не то что опровергнуть -- понять не сможет.
	And yet he was in the right!	И однако он прав!
	They were wrong and he was right.	Они не правы, а прав он.
	The obvious, the silly, and the true had got to be defended.	Очевидное, азбучное, верное надо защищать.
	Truisms are true, hold on to that!	Прописная истина истинна -- и стой на этом!
	The solid world exists, its laws do not change.	Прочно существует мир, его законы не меняются.
	Stones are hard, water is wet, objects unsupported fall towards the earth's centre.	Камни -- твердые, вода -- мокрая, предмет, лишенный опоры, устремляется к центру Земли.
	With the feeling that he was speaking to O'Brien, and also that he was setting forth an important axiom, he wrote:	С ощущением, что он говорит это О'Брайену и выдвигает важную аксиому, Уинстон написал:
	Freedom is the freedom to say that two plus two make four.	Свобода -- это возможность сказать, что дважды два -- четыре.
	If that is granted, all else follows.	Если дозволено это, все остальное отсюда следует.
	Chapter 8	VIII
	From somewhere at the bottom of a passage the smell of roasting coffee--real coffee, not Victory Coffee--came floating out into the street. Winston paused involuntarily.	Откуда-то из глубины прохода пахнуло жареным кофе -- настоящим кофе, не "Победой". Уинстон невольно остановился.
	For perhaps two seconds he was back in the half-forgotten world of his childhood.	Секунды на две он вернулся в полузабытый мир детства.
	Then a door banged, seeming to cut off the smell as abruptly as though it had been a sound.	Потом хлопнула дверь и отрубила запах, как звук.
	He had walked several kilometres over pavements, and his varicose ulcer was throbbing.	Он прошел по улицам несколько километров, язва над щиколоткой саднила.
	This was the second time in three weeks that he had missed an evening at the Community Centre: a rash act, since you could be certain that the number of your attendances at the Centre was carefully checked.	Вот уже второй раз за три недели он пропустил вечер в общественном центре -- опрометчивый поступок, за посещениями наверняка следят.
	In principle a Party member had no spare time, and was never alone except in bed.	В принципе у члена партии нет свободного времени, и наедине с собой он бывает только в постели.
	It was assumed that when he was not working, eating, or sleeping he would be taking part in some kind of communal recreation: to do anything that suggested a taste for solitude, even to go for a walk by yourself, was always slightly dangerous.	Предполагается, что, когда он не занят работой, едой и сном, он участвует в общественных развлечениях; все, в чем можно усмотреть любовь к одиночеству, -- даже прогулка без спутников -подозрительно.

	There was a word for it in Newspeak: OWNLIFE, it was called, meaning individualism and eccentricity.	Для этого в новоязе есть слово: саможит -означает индивидуализм и чудачество.
	But this evening as he came out of the Ministry the balminess of the April air had tempted him.	Но нынче вечером выйдя из министерства, он соблазнился нежностью апрельского воздуха.
	The sky was a warmer blue than he had seen it that year, and suddenly the long, noisy evening at the Centre, the boring, exhausting games, the lectures, the creaking camaraderie oiled by gin, had seemed intolerable.	Такого мягкого голубого тона в небе он за последний год ни разу не видел, и долгий шумный вечер в общественном центре, скучные, изнурительные игры, лекции, поскрипывающее, хоть и смазанное джином, товарищество -- все это показалось ему непереносимым.
	On impulse he had turned away from the bus-stop and wandered off into the labyrinth of London, first south, then east, then north again, losing himself among unknown streets and hardly bothering in which direction he was going.	Поддавшись внезапному порыву, он повернул прочь от автобусной остановки и побрел по лабиринту Лондона, сперва на юг, потом на восток и обратно на север, заплутался на незнакомых улицах и шел уже куда глаза глядят.
	'If there is hope,' he had written in the diary, 'it lies in the proles.'	"Если есть надежда, -- написал он в дневнике, -то она -- в пролах".
	The words kept coming back to him, statement of a mystical truth and a palpable absurdity.	И в голове все время крутилась эта фраза -мистическая истина и очевидная нелепость.
	He was somewhere in the vague, brown-coloured slums to the north and east of what had once been Saint Pancras Station.	Он находился в бурых трущобах, где-то к северо-востоку от того, что было некогда вокзалом Сент-Панкрас.
	He was walking up a cobbled street of little two-storey houses with battered doorways which gave straight on the pavement and which were somehow curiously suggestive of ratholes.	Он шел по булыжной улочке мимо двухэтажных домов с обшарпанными дверями, которые открывались прямо на тротуар и почему-то наводили на мысль о крысиных норах.
	There were puddles of filthy water here and there among the cobbles.	На булыжнике там и сям стояли грязные лужи.
	In and out of the dark doorways, and down narrow alley-ways that branched off on either side, people swarmed in astonishing numbers--girls in full bloom, with crudely lipsticked mouths, and youths who chased the girls, and swollen waddling women who showed you what the girls would be like in ten years' time, and old bent creatures shuffling along on splayed feet, and ragged barefooted children who played in the puddles and then scattered at angry yells from their mothers.	И в темных подъездах и в узких проулках по обе стороны было удивительно много народу -- зрелые девушки с грубо намалеванными ртами, парни, гонявшиеся за девушками, толстомясые тетки, при виде которых становилось понятно, во что превратятся эти девушки через десяток лет, согнутые старухи, шаркавшие растоптанными ногами, и оборванные босые дети, которые играли в лужах и бросались врассыпную от материнских окриков.
	Perhaps a quarter of the windows in the street were broken and boarded up.	Наверно, каждое четвертое окно было выбито и забрано досками.
	Most of the people paid no attention to Winston; a few eyed him with a sort of guarded curiosity.	На Уинстона почти не обращали внимания, но кое-кто провожал его опасливым и любопытным взглядом.
	Two monstrous women with brick-red forearms folded across their aprons were talking outside a doorway.	Перед дверью, сложив кирпично-красные руки на фартуках, беседовали две необъятные женщины.
	Winston caught scraps of conversation as he approached.	Уинстон, подходя к ним, услышал обрывки разговора.

	' "Yes," I says to 'er, "that's all very well," I says.	-- Да, говорю, это все очень хорошо, говорю.
	"But if you'd of been in my place you'd of done the same as what I done.	Но на моем месте ты бы сделала то же самое.
	It's easy to criticize," I says, "but you ain't got the same problems as what I got."'	Легко, говорю, судить -- а вот хлебнула бы ты с мое...
	'Ah,' said the other, 'that's jest it.	-- Да-а, -- отозвалась другая, -- В том-то все и дело.
	That's jest where it is.' The strident voices stopped abruptly.	Резкие голоса вдруг смолкли.
	The women studied him in hostile silence as he went past.	В молчании женщины окинули его враждебным взглядом.
	But it was not hostility, exactly; merely a kind of wariness, a momentary stiffening, as at the passing of some unfamiliar animal. The blue overalls of the Party could not be a common sight in a street like this. Indeed, it was unwise to be seen in such places, unless you had definite business there.	Впрочем, не враждебным даже, скорее настороженным, замерев на миг, как будто мимо проходило неведомое животное, Синий комбинезон партийца не часто мелькал на этих улицах. Показываться в таких местах без дела не стоило.
	The patrols might stop you if you happened to run into them.	Налетишь на патруль -- могут остановить.
	'May I see your papers, comrade?	"Товарищ, ваши документы.
	What are you doing here?	Что вы здесь делаете?
	What time did you leave work?	В котором часу ушли с работы?
	Is this your usual way home?'--and so on and so forth.	Вы всегда ходите домой этой дорогой?" -- и так далее, и так далее.
	Not that there was any rule against walking home by an unusual route: but it was enough to draw attention to you if the Thought Police heard about it.	Разными дорогами ходить домой не запрещалось, но если узнает полиция мыслей, этого достаточно, чтобы тебя взяли на заметку.
	Suddenly the whole street was in commotion.	Вдруг вся улица пришла в движение.
	There were yells of warning from all sides.	Со всех сторон послышались предостерегающие крики.
	People were shooting into the doorways like rabbits.	Люди разбежались по домам, как кролики.
	A young woman leapt out of a doorway a little ahead of Winston, grabbed up a tiny child playing in a puddle, whipped her apron round it, and leapt back again, all in one movement.	Из двери недалеко от Уинстона выскочила молодая женщина, подхватила маленького ребенка, игравшего в луже, накинула на него фартук и метнулась обратно.
	At the same instant a man in a concertina-like black suit, who had emerged from a side alley, ran towards Winston, pointing excitedly to the sky.	В тот же миг из переулка появился мужчина в черном костюме, напоминавшем гармонь, подбежал к Уинстону. взволнованно показывая на небо.
	' Steamer!' he yelled.	-- Паровоз! -- закричал он. -- Смотри, директор!
	'Look out, guv'nor!	Сейчас по башке!
	Bang over'ead! Lay down quick!' 'Steamer' was a nickname which, for some reason, the proles applied to rocket bombs.	Ложись быстро! Паровозом пролы почему-то прозвали ракету.

	Winston promptly flung himself on his face.	Уинстон бросился ничком на землю.
	The proles were nearly always right when they gave you a warning of this kind.	В таких случаях пролы почти никогда не ошибались.
	They seemed to possess some kind of instinct which told them several seconds in advance when a rocket was coming, although the rockets supposedly travelled faster than sound.	Им будто инстинкт подсказывал за несколько секунд, что подлетает ракета, -- считалось ведь, что ракеты летят быстрее звука.
	Winston clasped his forearms above his head.	Уинстон прикрыл голову руками.
	There was a roar that seemed to make the pavement heave; a shower of light objects pattered on to his back.	Раздался грохот, встряхнувший мостовую; на спину ему дождем посыпался какой-то мусор.
	When he stood up he found that he was covered with fragments of glass from the nearest window.	Поднявшись, он обнаружил, что весь усыпан осколками оконного стекла.
	He walked on.	Он пошел дальше.
	The bomb had demolished a group of houses 200 metres up the street.	Метрах в двухстах ракета снесла несколько домов.
	A black plume of smoke hung in the sky, and below it a cloud of plaster dust in which a crowd was already forming around the ruins.	В воздухе стоял черный столб дыма. а под ним в туче алебастровой пыли уже собирались вокруг развалин люди.
	There was a little pile of plaster lying on the pavement ahead of him, and in the middle of it he could see a bright red streak.	Впереди возвышалась кучка штукатурки, и на ней Уинстон разглядел ярко-красное пятно.
	When he got up to it he saw that it was a human hand severed at the wrist.	Подойдя поближе, он увидел, что это оторванная кисть руки.
	Apart from the bloody stump, the hand was so completely whitened as to resemble a plaster cast.	За исключением кровавого пенька, кисть была совершенно белая, как гипсовый слепок.
	He kicked the thing into the gutter, and then, to avoid the crowd, turned down a side-street to the right.	Он сбросил ее ногой в водосток, а потом, чтобы обойти толпу, свернул направо в переулок.
	Within three or four minutes he was out of the area which the bomb had affected, and the sordid swarming life of the streets was going on as though nothing had happened.	Минуты через три-четыре он вышел из зоны взрыва, и здесь улица жила своей убогой муравьиной жизнью как ни в чем не бывало.
	It was nearly twenty hours, and the drinking-shops which the proles frequented ('pubs', they called them) were choked with customers.	Время шло к двадцати часам, питейные лавки пролов ломились от посетителей.
	From their grimy swing doors, endlessly opening and shutting, there came forth a smell of urine, sawdust, and sour beer.	Их грязные двери беспрерывно раскрывались, обдавая улицу запахами мочи, опилок и кислого пива.
	In an angle formed by a projecting house-front three men were standing very close together, the middle one of them holding a folded-up newspaper which the other two were studying over his shoulder.	В углу возле выступающего дома вплотную друг к другу стояли трое мужчин: средний держал сложенную газету, а двое заглядывали через его плечо.
	Even before he was near enough to make out the expression on their faces, Winston could see absorption in every line of their bodies.	Издали Уинстон не мог различить выражения их лиц, но их позы выдавали увлеченность.

	It was obviously some serious piece of news that they were reading.	Видимо, они читали какое-то важное сообщение.
	He was a few paces away from them when suddenly the group broke up and two of the men were in violent altercation.	Когда до них оставалось несколько шагов, группа вдруг разделилась, и двое вступили в яростную перебранку.
	For a moment they seemed almost on the point of blows.	Казалось, она вот-вот перейдет в драку.
	' Can't you bleeding well listen to what I say?	-- Да ты слушай, балда, что тебе говорят!
	I tell you no number ending in seven ain't won for over fourteen months!'	С семеркой на конце ни один номер не выиграл за четырнадцать месяцев.
	' Yes, it 'as, then!'	-- А я говорю, выиграл!
	'No, it 'as not!	-- А я говорю, нет.
	Back 'ome I got the 'ole lot of 'em for over two years wrote down on a piece of paper.	У меня дома все выписаны за два года.
	I takes 'em down reg'lar as the clock.	Записываю, как часы.
	An' I tell you, no number ending in seven—'	Я тебе говорю, ни один с семеркой...
	' Yes, a seven 'AS won!	-- Нет, выигрывала семерка!
	I could pretty near tell you the bleeding number.	Да я почти весь номер назову.
	Four oh seven, it ended in.	Кончался на четыреста семь.
	It were in February-second week in February.'	В феврале, вторая неделя февраля.
	' February your grandmother!	-- Бабушку твою в феврале!
	I got it all down in black and white.	У меня черным по белому.
	An' I tell you, no number—'	Ни разу, говорю, с семеркой...
	' Oh, pack it in!' said the third man.	-- Да закройтесь вы! -- вмешался третий.
	They were talking about the Lottery.	Они говорили о лотерее.
	Winston looked back when he had gone thirty metres.	Отойдя метров на тридцать, Уинстон оглянулся.
	They were still arguing, with vivid, passionate faces.	Они продолжали спорить оживленно, страстно.
	The Lottery, with its weekly pay-out of enormous prizes, was the one public event to which the proles paid serious attention.	Лотерея с ее еженедельными сказочными выигрышами была единственным общественным событием, которое волновало пролов.
	It was probable that there were some millions of proles for whom the Lottery was the principal if not the only reason for remaining alive.	Вероятно, миллионы людей видели в ней главное, если не единственное дело, ради которого стоит жить.
	It was their delight, their folly, their anodyne, their intellectual stimulant.	Это была их услада, их безумство, их отдохновение, их интеллектуальный возбудитель.
	Where the Lottery was concerned, even people who could barely read and write seemed capable of intricate calculations and staggering feats of memory.	Тут даже те, кто едва умел читать и писать, проявляли искусство сложнейших расчетов и сверхъестественную память.

	There was a whole tribe of men who made a living simply by selling systems, forecasts, and lucky amulets.	Существовал целый клан, кормившийся продажей систем, прогнозов и талисманов.
	Winston had nothing to do with the running of the Lottery, which was managed by the Ministry of Plenty, but he was aware (indeed everyone in the party was aware) that the prizes were largely imaginary.	К работе лотереи Уинстон никакого касательства не имел -- ею занималось министерство изобилия, -- но он знал (в партии все знали), что выигрыши по большей части мнимые.
	Only small sums were actually paid out, the winners of the big prizes being non-existent persons.	На самом деле выплачивались только мелкие суммы, а обладатели крупных выигрышей были лицами вымышленными.
	In the absence of any real intercommunication between one part of Oceania and another, this was not difficult to arrange.	При отсутствии настоящей связи между отдельными частями Океании устроить это не составляло труда.
	But if there was hope, it lay in the proles.	Но если есть надежда, то она -- в пролах.
	You had to cling on to that.	За эту идею надо держаться.
	When you put it in words it sounded reasonable: it was when you looked at the human beings passing you on the pavement that it became an act of faith.	Когда выражаешь ее словами, она кажется здравой; когда смотришь на тех, кто мимо тебя проходит, верить в нее -- подвижничество.
	The street into which he had turned ran downhill.	Он свернул на улицу, шедшую под уклон.
	He had a feeling that he had been in this neighbourhood before, and that there was a main thoroughfare not far away.	Место показалось ему смутно знакомым -невдалеке лежал главный проспект.
	From somewhere ahead there came a din of shouting voices.	Где-то впереди слышался гам.
	The street took a sharp turn and then ended in a flight of steps which led down into a sunken alley where a few stall-keepers were selling tired-looking vegetables.	Улица круто повернула и закончилась лестницей, спускавшейся в переулок, где лоточники торговали вялыми овощами.
	At this moment Winston remembered where he was.	Уинстон вспомнил это место.
	The alley led out into the main street, and down the next turning, not five minutes away, was the junk-shop where he had bought the blank book which was now his diary.	Переулок вел на главную улицу, а за следующим поворотом, в пяти минутах ходу, -- лавка старьевщика, где он купил книгу, штампую дневником.
	And in a small stationer's shop not far away he had bought his penholder and his bottle of ink.	Чуть дальше, в канцелярском магазинчике, он приобрел чернила и ручку.
	He paused for a moment at the top of the steps.	Перед лестницей он остановился.
	On the opposite side of the alley there was a dingy little pub whose windows appeared to be frosted over but in reality were merely coated with dust.	На другой стороне переулка была захудалая пивная с как будто матовыми, а на самом деле просто пыльными окнами.
	A very old man, bent but active, with white moustaches that bristled forward like those of a prawn, pushed open the swing door and went in.	Древний старик, согнутый, но энергичный, с седыми, торчащими, как у рака, усами, распахнул дверь и скрылся в пивной.

	As Winston stood watching, it occurred to him that the old man, who must be eighty at the least, had already been middle-aged when the Revolution happened.	Уинстону пришло в голову, что этот старик, которому сейчас не меньше восьмидесяти, застал революцию уже взрослым мужчиной.
	He and a few others like him were the last links that now existed with the vanished world of capitalism.	Он да еще немногие вроде него -- последняя связь с исчезнувшим миром капитализма.
	In the Party itself there were not many people left whose ideas had been formed before the Revolution.	И в партии осталось мало таких, чьи взгляды сложились до революции.
	The older generation had mostly been wiped out in the great purges of the fifties and sixties, and the few who survived had long ago been terrified into complete intellectual surrender.	Старшее поколение почти все перебито в больших чистках пятидесятых и шестидесятых годов, а уцелевшие запуганы до полной умственной капитуляции.
	If there was any one still alive who could give you a truthful account of conditions in the early part of the century, it could only be a prole.	И если есть живой человек, который способен рассказать правду о первой половине века, то он может быть только пролом.
	Suddenly the passage from the history book that he had copied into his diary came back into Winston's mind, and a lunatic impulse took hold of him.	Уинстон вдруг вспомнил переписанное в дневник место из детской книжки по истории и загорелся безумной идеей.
	He would go into the pub, he would scrape acquaintance with that old man and question him.	Он войдет в пивную, завяжет со стариком знакомство и расспросит его:
	He would say to him:	"Расскажите, как вы жили в детстве.
	' Tell me about your life when you were a boy.	Какая была жизнь?
	What was it like in those days?	Лучше, чем в наши дни, или хуже?"
	Were things better than they are now, or were they worse?' Hurriedly, lest he should have time to become frightened, he descended the steps and crossed the narrow street. It was madness of course.	Поскорее, чтобы не успеть испугаться, он спустился до лестнице и перешел на другую сторону переулка. Сумасшествие, конечно.
	As usual, there was no definite rule against talking to proles and frequenting their pubs, but it was far too unusual an action to pass unnoticed.	Разговаривать с пролами и посещать их пивные тоже, конечно, не запрещалось, но такая странная выходка не останется незамеченной.
	If the patrols appeared he might plead an attack of faintness, but it was not likely that they would believe him.	Если зайдет патруль, можно прикинуться, что стало дурно, но они вряд ли поверят.
	He pushed open the door, and a hideous cheesy smell of sour beer hit him in the face.	Он толкнул дверь, в нос ему шибануло пивной кислятиной.
	As he entered the din of voices dropped to about half its volume.	Когда он вошел, гвалт в пивной сделался вдвое тише.
	Behind his back he could feel everyone eyeing his blue overalls.	Он спиной чувствовал, что все глаза уставились на его синий комбинезон.
	A game of darts which was going on at the other end of the room interrupted itself for perhaps as much as thirty seconds.	Люди, метавшие дротики в мишень, прервали свою игру на целых полминуты.
	The old man whom he had followed was standing at the bar, having some kind of altercation with the barman, a large, stout, hook-nosed young man with enormous forearms.	Старик, из-за которого он пришел, препирался у стойки с барменом -- крупным, грузным молодым человеком, горбоносым и толсторуким.

	A knot of others, standing round with glasses in their hands, were watching the scene.	Вокруг кучкой стояли слушатели со своими стаканами.
	'I arst you civil enough, didn't I?' said the old man, straightening his shoulders pugnaciously.	-- Тебя как человека просят, -- петушился старик и надувал грудь. -- А ты мне говоришь, что в твоем кабаке не найдется пинтовой кружки?
	'You telling me you ain't got a pint mug in the 'ole bleeding boozer?'	-- Да что это за чертовщина такая -- пинта? -возражал бармен, упершись пальцами в стойку.
	'And what in hell's name IS a pint?' said the barman, leaning forward with the tips of his fingers on the counter. ''Ark at 'im!	-- Нет, вы слыхали?
	Calls 'isself a barman and don't know what a pint is!	Бармен называется -- что такое пинта, не знает!
	Why, a pint's the 'alf of a quart, and there's four quarts to the gallon.	Пинта -- это полкварты, а четыре кварты -галлон.
	' Ave to teach you the A, B, C next.'	Может, тебя азбуке поучить?
	'Never heard of 'em,' said the barman shortly. 'Litre and half litre--that's all we serve. There's the glasses on the shelf in front of you.'	-- Сроду не слышал, -- отрезал бармен. -Подаем литр, подаем пол-литра -- и все. Вон на полке посуда.
	'I likes a pint,' persisted the old man.	-- Пинту хочу, -- не унимался старик. -Трудно, что ли, нацедить пинту?
	'You could 'a drawed me off a pint easy enough. We didn't 'ave these bleeding litres when I was a young man.'	В мое время никаких ваших литров не было.
	'When you were a young man we were all living in the treetops,' said the barman, with a glance at the other customers.	-- В твое время мы все на ветках жили, -- ответил бармен, оглянувшись на слушателей.
	There was a shout of laughter, and the uneasiness caused by Winston's entry seemed to disappear.	Раздался громкий смех, и неловкость, вызванная появлением Уинстона, прошла.
	The old man's white-stubbled face had flushed pink.	Лицо у старика сделалось красным.
	He turned away, muttering to himself, and bumped into Winston.	Он повернулся, ворча, и налетел на Уинстона.
	Winston caught him gently by the arm.	Уинстон вежливо взял его под руку.
	'May I offer you a drink?' he said.	-- Разрешите вас угостить? -- сказал он.
	'You're a gent,' said the other, straightening his shoulders again.	-- Благородный человек, -- ответил тот, снова выпятив грудь.
	He appeared not to have noticed Winston's blue overalls. 'Pint!' he added aggressively to the barman. 'Pint of wallop.'	Он будто не замечал на Уинстоне синего комбинезона. -- Пинту! -- воинственно приказал он бармену, -- Пинту тычка.
	The barman swished two half-litres of dark-brown beer into thick glasses which he had rinsed in a bucket under the counter.	Бармен ополоснул два толстых пол-литровых стакана в бочонке под стойкой и налил темного пива.
	Beer was the only drink you could get in prole pubs.	Кроме пива, в этих заведениях ничего не подавали.
	The proles were supposed not to drink gin, though in practice they could get hold of it easily enough.	Пролам джин не полагался, но добывали они его без особого труда.

	The game of darts was in full swing again, and the knot of men at the bar had begun talking about lottery tickets.	Метание дротиков возобновилось, а люди у стойки заговорили о лотерейных билетах.
	Winston's presence was forgotten for a moment.	Об Уинстоне на время забыли.
	There was a deal table under the window where he and the old man could talk without fear of being overheard.	У окна стоял сосновый стол -- там можно было поговорить со стариком с глазу на глаз.
	It was horribly dangerous, but at any rate there was no telescreen in the room, a point he had made sure of as soon as he came in.	Риск ужасный; но по крайней мере телекрана нет -- в этом Уинстон удостоверился, как только вошел.
	''E could 'a drawed me off a pint,' grumbled the old man as he settled down behind a glass.	-- Мог бы нацедить мне пинту, -- ворчал старик, усаживаясь со стаканом.
	' A 'alf litre ain't enough.	Пол-литра мало -- не напьешься.
	It don't satisfy. And a 'ole litre's too much.	А литр -- много. Бегаешь часто.
	It starts my bladder running.	Не говоря, что дорого.
	Let alone the price.' 'You must have seen great changes since you were a young man,' said Winston tentatively.	-- Со времен вашей молодости вы, наверно, видели много перемен, -- осторожно начал Уинстон.
	The old man's pale blue eyes moved from the darts board to the bar, and from the bar to the door of the Gents, as though it were in the bar-room that he expected the changes to have occurred.	Выцветшими голубыми глазами старик посмотрел на мишень для дротиков, потом на стойку, потом на дверь мужской уборной, словно перемены эти хотел отыскать здесь, в пивной.
	'The beer was better,' he said finally. 'And cheaper!	-- Пиво было лучше, -- сказал он наконец. -- И дешевле!
	When I was a young man, mild beer--wallop we used to call it--was fourpence a pint.	Когда я был молодым, слабое пиво -- называлось у нас "тычок" -- стоило четыре пенса пинта.
	That was before the war, of course.'	Но это до войны, конечно.
	'Which war was that?' said Winston.	-- До какой? -- спросил Уинстон.
	'It's all wars,' said the old man vaguely.	-- Ну, война, она всегда, -- неопределенно пояснил старик.
	He took up his glass, and his shoulders straightened again. ''Ere's wishing you the very best of 'ealth!'	Он взял стакан и снова выпятил грудь. -- Будь здоров!
	In his lean throat the sharp-pointed Adam's apple made a surprisingly rapid up-and-down movement, and the beer vanished.	Кадык на тощей шее удивительно быстро запрыгал -- и пива как не бывало.
	Winston went to the bar and came back with two more half-litres.	Уинстон сходил к стойке и принес еще два стакана.
	The old man appeared to have forgotten his prejudice against drinking a full litre.	Старик как будто забыл о своем предубеждении против целого литра.
	'You are very much older than I am,' said Winston. 'You must have been a grown man before I was born.	-- Вы намного старше меня, -- сказал Уинстон. -- Я еще на свет не родился, а вы уже, наверно, были взрослым.
	You can remember what it was like in the old days, before the Revolution.	И можете вспомнить прежнюю жизнь, до революции.

	People of my age don't really know anything about those times.	Люди моих лет, по сути, ничего не знают о том времени.
	We can only read about them in books, and what it says in the books may not be true.	Только в книгах прочтешь, а кто его знает -правду ли пишут в книгах?
	I should like your opinion on that.	Хотелось бы от вас услышать.
	The history books say that life before the Revolution was completely different from what it is now.	В книгах по истории говорится, что жизнь до революции была совсем не похожа на нынешнюю.
	There was the most terrible oppression, injustice, poverty worse than anything we can imagine. Here in London, the great mass of the people never had enough to eat from birth to death.	Ужасное угнетение, несправедливость, нищета -такие, что мы и вообразить не можем. Здесь, в Лондоне, огромное множество людей с рождения до смерти никогда не ели досыта.
	Half of them hadn't even boots on their feet.	Половина ходила босиком.
	They worked twelve hours a day, they left school at nine, they slept ten in a room.	Работали двенадцать часов, школу бросали в девять лет, спали по десять человек в комнате.
	And at the same time there were a very few people, only a few thousands--the capitalists, they were called--who were rich and powerful.	А в то же время меньшинство -- какие-нибудь несколько тысяч, так называемые капиталисты, -располагали богатством и властью.
	They owned everything that there was to own.	Владели всем, чем можно владеть.
	They lived in great gorgeous houses with thirty servants, they rode about in motor-cars and four-horse carriages, they drank champagne, they wore top hats—'	Жили в роскошных домах, держали по тридцать слуг, разъезжали на автомобилях и четверках, пили шампанское, носили цилиндры...
	The old man brightened suddenly.	Старик внезапно оживился.
	'Top 'ats!' he said. 'Funny you should mention 'em.	-- Цилиндры! -- сказал он. -- Как это ты вспомнил?
	The same thing come into my 'ead only yesterday, I dono why.	Только вчера про них думал. Сам не знаю, с чего вдруг.
	I was jest thinking, I ain't seen a top 'at in years.	Сколько лет уж, думаю, не видел цилиндра.
	Gorn right out, they 'ave.	Совсем отошли.
	The last time I wore one was at my sister-in-law's funeral.	А я последний раз надевал на невесткины похороны.
	And that was--well, I couldn't give you the date, but it must'a been fifty years ago.	Вот еще когда... год вам не скажу, но уж лет пятьдесят тому.
	Of course it was only 'ired for the occasion, you understand.'	Напрокат, понятно, брали по такому случаю.
	'It isn't very important about the top hats,' said Winston patiently. 'The point is, these capitalists--they and a few lawyers and priests and so forth who lived on them--were the lords of the earth.	-- Цилиндры -- не так важно, -- терпеливо заметил Уинстон. -- Главное то, что капиталисты... они и священники, адвокаты и прочие, кто при них кормился, были хозяевами Земли.
	Everything existed for their benefit.	Все на свете было для них.
	You--the ordinary people, the workers--were their slaves.	Вы, простые рабочие люди, были у них рабами.

	They could do what they liked with you.	Они могли делать с вами что угодно.
	They could ship you off to Canada like cattle.	Могли отправить вас на пароходе в Канаду, как скот.
	They could sleep with your daughters if they chose.	Спать с вашими дочерьми, если захочется.
	They could order you to be flogged with something called a cat-o'-nine tails.	Приказать, чтобы вас выпороли какой-то девятихвостой плеткой.
	You had to take your cap off when you passed them.	При встрече с ними вы снимали шапку.
	Every capitalist went about with a gang of lackeys who—'	Каждый капиталист ходил со сворой лакеев...
	The old man brightened again.	Старик вновь оживился.
	' Lackeys!' he said.	-- Лакеи!
	'Now there's a word I ain't 'eard since ever so long.	Сколько же лет не слыхал этого слова, а?
	Lackeys!	Лакеи.
	That reg'lar takes me back, that does.	Прямо молодость вспоминаешь, честное слово.
	I recollect--oh, donkey's years ago--I used to sometimes go to	Помню... вои еще когда... ходил я по воскресеньям в Гайд-парк, речи слушать.
	'Yde Park of a Sunday afternoon to 'ear the blokes making speeches.	Кого там только не было -- и Армия Спасения, и католики, и евреи, и индусы...
	Salvation Army, Roman Catholics, Jews, Indians--all sorts there was.	И был там один... имени сейчас не вспомню -но сильно выступал!
	And there was one bloke--well, I couldn't give you 'is name, but a real powerful speaker 'e was.	Ох, он их чихвостил.
	'E didn't 'alf give it 'em!	Лакеи, говорит.
	"Lackeys!" 'e says, "lackeys of the bourgeoisie!	Лакеи буржуазии!
	Flunkies of the ruling class!"	Приспешники правящего класса!
	Parasites--that was another of them.	Паразиты -- вот как загнул еще.
	And 'yenas--'e definitely called 'em 'yenas.	И гиены... гиенами точно называл.
	Of course 'e was referring to the Labour Party, you understand.'	Все это, конечно, про лейбористов, сам понимаешь.
	Winston had the feeling that they were talking at cross-purposes.	Уинстон почувствовал, что разговор не получается.
	'What I really wanted to know was this,' he said. 'Do you feel that you have more freedom now than you had in those days?	-- Я вот что хотел узнать, -- сказал он. -- Как вам кажется, у вас сейчас больше свободы, чем тогда?
	Are you treated more like a human being?	Отношение к вам более человеческое?
	In the old days, the rich people, the people at the top—'	В прежнее время богатые люди, люди у власти...
	'The 'Ouse of Lords,' put in the old man reminiscently.	-- Палата лордов, -- задумчиво вставил старик.
	' The House of Lords, if you like.	-- Палата лордов, если угодно.

	What I am asking is, were these people able to treat you as an inferior, simply because they were rich and you were poor?	Я спрашиваю, могли эти люди обращаться с вами как с низшим только потому, что они богатые, а вы бедный?
	Is it a fact, for instance, that you had to call them "Sir" and take off your cap when you passed them?'	Правда ли, например, что вы должны были говорить им "сэр" и снимать шапку при встрече?
	The old man appeared to think deeply.	Старик тяжело задумался.
	He drank off about a quarter of his beer before answering.	И ответил не раньше, чем выпил четверть стакана.
	'Yes,' he said. 'They liked you to touch your cap to 'em.	-- Да, -- сказал он. -- Любили, чтобы ты дотронулся до кепки.
	It showed respect, like.	Вроде оказал уважение.
	I didn't agree with it, myself, but I done it often enough.	Мне это, правда сказать, не нравилось -- но делал, не без того.
	Had to, as you might say.'	Куда денешься, можно сказать.
	'And was it usual--I'm only quoting what I've read in history books--was it usual for these people and their servants to push you off the pavement into the gutter?'	-- А было принято -- я пересказываю то, что читал в книгах по истории, -- у этих людей и их слуг было принято сталкивать вас с тротуара в сточную канаву?
	'One of 'em pushed me once,' said the old man. 'I recollect it as if it was yesterday.	-- Один такой меня раз толкнул, -- ответил старик. -- Как вчера помню.
	It was Boat Race night--terribly rowdy they used to get on Boat Race night--and I bumps into a young bloke on Shaftesbury Avenue.	В вечер после гребных гонок... ужасно они буянили после этих гонок... на Шафтсбери-авеню налетаю я на парня.
	Quite a gent, 'e was--dress shirt, top 'at, black overcoat.	Вид благородный -- парадный костюм, цилиндр, черное пальто.
	'E was kind of zig-zagging across the pavement, and I bumps into 'im accidental-like.	Идет по тротуару, виляет -- и я на него случайно налетел.
	' E says,	Говорит:
	"Why can't you look where you're going?" 'e says.	"Не видишь, куда идешь?" -- говорит.
	I say,	Я говорю:
	"Ju think you've bought the bleeding pavement?"	"А ты что. купил тротуар-то?"
	' E says,	А он:
	"I'll twist your bloody 'ead off if you get fresh with me."	"Грубить мне будешь?
	I says,	Голову, к чертям, отверну".
	"You're drunk.	Я говорю:
	I'll give you in charge in 'alf a minute," I says.	"Пьяный ты, -- говорю. -- Сдам тебя полиции, оглянуться не успеешь".
	An' if you'll believe me, 'e puts 'is 'and on my chest and gives me a shove as pretty near sent me under the wheels of a bus.	И, веришь ли, берет меня за грудь и так пихает, что я чуть под автобус не попал.

	Well, I was young in them days, and I was going to 'ave fetched 'im one, only—'	Ну а я молодой тогда был и навесил бы ему, да тут...
	A sense of helplessness took hold of Winston.	Уинстон почувствовал отчаяние.
	The old man's memory was nothing but a rubbish-heap of details.	Память старика была просто свалкой мелких подробностей.
	One could question him all day without getting any real information.	Можешь расспрашивать его целый день и никаких стоящих сведений не получишь.
	The party histories might still be true, after a fashion: they might even be completely true.	Так что история партии, может быть, правдива в каком-то смысле; а может быть, совсем правдива.
	He made a last attempt.	Он сделал последнюю попытку.
	'Perhaps I have not made myself clear,' he said. 'What I'm trying to say is this.	-- Я, наверное, неясно выражаюсь, -- сказал он. -- Я вот что хочу сказать.
	You have been alive a very long time; you lived half your life before the Revolution.	Вы очень давно живете на свете, половину жизни вы прожили до революции.
	In 1925, for instance, you were already grown up.	Например, в тысяча девятьсот двадцать пятом году вы уже были взрослым.
	Would you say from what you can remember, that life in 1925 was better than it is now, or worse?	Из того, что вы помните, как по-вашему, в двадцать пятом году жить было лучше, чем сейчас, или хуже?
	If you could choose, would you prefer to live then or now?'	Если бы вы могли выбрать, когда бы вы предпочли жить -- тогда или теперь?
	The old man looked meditatively at the darts board.	Старик задумчиво посмотрел на мишень.
	He finished up his beer, more slowly than before.	Допил пиво -- совсем уже медленно.
	When he spoke it was with a tolerant philosophical air, as though the beer had mellowed him.	И наконец ответил с философской примиренностью, как будто пиво смягчило его.
	' I know what you expect me to say,' he said.	-- Знаю, каких ты слов от меня ждешь.
	'You expect me to say as I'd sooner be young again.	Думаешь, скажу, что хочется снова стать молодым.
	Most people'd say they'd sooner be young, if you arst 'em.	Спроси людей: большинство тебе скажут, что хотели бы стать молодыми.
	You got your 'ealth and strength when you're young.	В молодости здоровье, сила, все при тебе.
	When you get to my time of life you ain't never well.	Кто дожил до моих лет, тому всегда нездоровится.
	I suffer something wicked from my feet, and my bladder's jest terrible.	И у меня ноги другой раз болят, хоть плачь, и мочевой пузырь -- хуже некуда.
	Six and seven times a night it 'as me out of bed.	По шесть-семь раз ночью бегаешь.
	On the other 'and, there's great advantages in being a old man.	Но и у старости есть радости.
	You ain't got the same worries.	Забот уже тех нет.
	No truck with women, and that's a great thing.	С женщинами канителиться не надо -- это большое дело.

	I ain't 'ad a woman for near on thirty year, if you'd credit it.	Веришь ли, у меня тридцать лет не было женщины.
	Nor wanted to, what's more.'	И неохота, вот что главное-то.
	Winston sat back against the window-sill.	Уинстон отвалился к подоконнику.
	It was no use going on.	Продолжать не имело смысла.
	He was about to buy some more beer when the old man suddenly got up and shuffled rapidly into the stinking urinal at the side of the room.	Он собрался взять еще пива, но старик вдруг встал и быстро зашаркал к вонючей кабинке у боковой стены.
	The extra half-litre was already working on him.	Лишние пол-литра произвели свое действие.
	Winston sat for a minute or two gazing at his empty glass, and hardly noticed when his feet carried him out into the street again.	Минуту-другую Уинстон глядел в пустой стакан, а потом даже сам не заметил, как ноги вынесли его на улицу.
	Within twenty years at the most, he reflected, the huge and simple question,	Через двадцать лет, размышлял он, великий и простой вопрос
	'Was life better before the Revolution than it is now?' would have ceased once and for all to be answerable.	"Лучше ли жилось до революции?" -окончательно станет неразрешимым.
	But in effect it was unanswerable even now, since the few scattered survivors from the ancient world were incapable of comparing one age with another.	Да и сейчас он, в сущности, неразрешим: случайные свидетели старого мира не способны сравнить одну эпоху с другой.
	They remembered a million useless things, a quarrel with a workmate, a hunt for a lost bicycle pump, the expression on a long-dead sister's face, the swirls of dust on a windy morning seventy years ago: but all the relevant facts were outside the range of their vision.	Они помнят множество бесполезных фактов: ссору с сотрудником, потерю и поиски велосипедного насоса, выражение лица давно умершей сестры, вихрь пыли ветреным утром семьдесят лет назад; но то, что важно, -- вне их кругозора.
	They were like the ant, which can see small objects but not large ones.	Они подобны муравью, который видит мелкое и не видит большого.
	And when memory failed and written records were falsified--when that happened, the claim of the Party to have improved the conditions of human life had got to be accepted, because there did not exist, and never again could exist, any standard against which it could be tested.	А когда память отказала и письменные свидетельства подделаны, тогда с утверждениями партии, что она улучшила людям жизнь, надо согласиться -- ведь нет и никогда уже не будет исходных данных для проверки.
	At this moment his train of thought stopped abruptly.	Тут размышления его прервались.
	He halted and looked up.	Он остановился и поднял глаза.
	He was in a narrow street, with a few dark little shops, interspersed among dwelling-houses.	Он стоял на узкой улице, где между жилых домов втиснулись несколько темных лавчонок.
	Immediately above his head there hung three discoloured metal balls which looked as if they had once been gilded.	У него над головой висели три облезлых металлических шара, когда-то, должно быть, позолоченных.
	He seemed to know the place.	Он как будто узнал эту улицу.
	Of course!	Ну конечно!
	He was standing outside the junk-shop where he had bought the diary.	Перед ним была лавка старьевщика, где он купил дневник.

	A twinge of fear went through him.	Накатил страх.
	It had been a sufficiently rash act to buy the book in the beginning, and he had sworn never to come near the place again.	Покупка книги была опрометчивым поступком, и Уинстон зарекся подходить к этому месту.
	And yet the instant that he allowed his thoughts to wander, his feet had brought him back here of their own accord.	Но вот, стоило ему задуматься, ноги сами принесли его сюда.
	It was precisely against suicidal impulses of this kind that he had hoped to guard himself by opening the diary.	А ведь для того он и завел дневник, чтобы предохранить себя от таких самоубийственных порывов.
	At the same time he noticed that although it was nearly twenty-one hours the shop was still open.	Лавка еще была открыта, хотя время близилось к двадцати одному.
	With the feeling that he would be less conspicuous inside than hanging about on the pavement, he stepped through the doorway.	Он подумал, что, слоняясь по тротуару, скорее привлечет внимание, чем в лавке, и вошел.
	If questioned, he could plausibly say that he was trying to buy razor blades.	Станут спрашивать -- хотел купить лезвия.
	The proprietor had just lighted a hanging oil lamp which gave off an unclean but friendly smell.	Хозяин только что зажег висячую керосиновую лампу, издававшую нечистый, но какой-то уютный запах.
	He was a man of perhaps sixty, frail and bowed, with a long, benevolent nose, and mild eyes distorted by thick spectacles.	Это был человек лет шестидесяти, щуплый, сутулый, с длинным дружелюбным носом, и глаза его за толстыми линзами очков казались большими и кроткими.
	His hair was almost white, but his eyebrows were bushy and still black.	Волосы у него были почти совсем седые, а брови густые и еще черные.
	His spectacles, his gentle, fussy movements, and the fact that he was wearing an aged jacket of black velvet, gave him a vague air of intellectuality, as though he had been some kind of literary man, or perhaps a musician.	Очки, добрая суетливость, старый пиджак из черного бархата -- все это придавало ему интеллигентный вид -- не то литератора, не то музыканта.
	His voice was soft, as though faded, and his accent less debased than that of the majority of proles.	Говорил он тихим, будто выцветшим голосом и не так коверкал слова, как большинство пролов.
	'I recognized you on the pavement,' he said immediately. 'You're the gentleman that bought the young lady's keepsake album.	-- Я узнал вас еще на улице, -- сразу сказал он. -Это вы покупали подарочный альбом для девушек.
	That was a beautiful bit of paper, that was.	Превосходная бумага, превосходная.
	Cream-laid, it used to be called.	Ее называли "кремовая верже".
	There's been no paper like that made for--oh, I dare say fifty years.' He peered at Winston over the top of his spectacles. 'Is there anything special I can do for you?	Такой бумаги не делают, я думаю... уж лет пятьдесят. -- Он посмотрел на Уинстона поверх очков. -- Вам требуется что-то определенное?
	Or did you just want to look round?'	Или хотели просто посмотреть вещи?
	'I was passing,' said Winston vaguely.	-- Шел мимо, -- уклончиво ответил Уинстон. -Решил заглянуть.

	' I just looked in.	Ничего конкретного мне не надо.
	I don't want anything in particular.' 'It's just as well,' said the other, 'because I don't suppose I could have satisfied you.' He made an apologetic gesture with his softpalmed hand. 'You see how it is; an empty shop, you might say.	-- Тем лучше, едва ли бы я смог вас удовлетворить. -- Как бы извиняясь, он повернул кверху мягкую ладонь. -- Сами видите: можно сказать, пустая лавка.
	Between you and me, the antique trade's just about finished.	Между нами говоря, торговля антиквариатом почти иссякла.
	No demand any longer, and no stock either.	Спросу нет, да и предложить нечего.
	Furniture, china, glass it's all been broken up by degrees.	Мебель, фарфор, хрусталь -- все это мало-помалу перебилось, переломалось.
	And of course the metal stuff’s mostly been melted down.	А металлическое по большей части ушло в переплавку.
	I haven't seen a brass candlestick in years.'	Сколько уже лет я не видел латунного подсвечника.
	The tiny interior of the shop was in fact uncomfortably full, but there was almost nothing in it of the slightest value.	На самом деле тесная лавочка была забита вещами, но ни малейшей ценности они не представляли.
	The floorspace was very restricted, because all round the walls were stacked innumerable dusty picture-frames.	Свободного места почти не осталось -- возле всех стен штабелями лежали пыльные рамы для картин.
	In the window there were trays of nuts and bolts, worn-out chisels, penknives with broken blades, tarnished watches that did not even pretend to be in going order, and other miscellaneous rubbish.	В витрине -- подносы с болтами и гайками, сточенные стамески, сломанные перочинные ножи, облупленные часы, даже не притворявшиеся исправными, и прочий разнообразный хлам.
	Only on a small table in the corner was there a litter of odds and ends--lacquered snuffboxes, agate brooches, and the like--which looked as though they might include something interesting.	Какой-то интерес могла возбудить только мелочь, валявшаяся на столике в углу, лакированные табакерки, агатовые брошки и тому подобное.
	As Winston wandered towards the table his eye was caught by a round, smooth thing that gleamed softly in the lamplight, and he picked it up.	Уинстон подошел к столику, и взгляд его привлекла какая-то гладкая округлая вещь, тускло блестевшая при свете лампы; он взял ее.
	It was a heavy lump of glass, curved on one side, flat on the other, making almost a hemisphere.	Это была тяжелая стекляшка, плоская с одной стороны и выпуклая с другой -- почти полушарие.
	There was a peculiar softness, as of rainwater, in both the colour and the texture of the glass.	И в цвете и в строении стекла была непонятная мягкость -- оно напоминало дождевую воду.
	At the heart of it, magnified by the curved surface, there was a strange, pink, convoluted object that recalled a rose or a sea anemone.	А в сердцевине, увеличенный выпуклостью, находился странный розовый предмет узорчатого строения, напоминавший розу или морской анемон.
	'What is it?' said Winston, fascinated.	-- Что это? -- спросил очарованный Уинстон.
	'That's coral, that is,' said the old man.	-- Это?
	'It must have come from the Indian Ocean.	Это коралл, -- ответил старик. -- Надо полагать, из Индийского океана.

	They used to kind of embed it in the glass.	Прежде их иногда заливали в стекло.
	That wasn't made less than a hundred years ago.	Сделано не меньше ста лет назад.
	More, by the look of it.'	По виду даже раньше.
	' It's a beautiful thing,' said Winston.	-- Красивая вещь, -- сказал Уинстон.
	'It is a beautiful thing,' said the other appreciatively. 'But there's not many that'd say so nowadays.' He coughed. 'Now, if it so happened that you wanted to buy it, that'd cost you four dollars.	-- Красивая вещь, -- признательно подхватил старьевщик. -- Но в наши дни мало кто ее оценит. -- Он кашлянул. -- Если вам вдруг захочется купить, она стоит четыре доллара.
	I can remember when a thing like that would have fetched eight pounds, and eight pounds was--well, I can't work it out, but it was a lot of money.	Было время, когда за такую вещь давали восемь фунтов, а восемь фунтов... ну, сейчас не сумею сказать точно -- это были большие деньги.
	But who cares about genuine antiques nowadays-even the few that's left?'	Но кому нынче нужны подлинные древности -хотя их так мало сохранилось
	Winston immediately paid over the four dollars and slid the coveted thing into his pocket.	Уинстон немедленно заплатил четыре доллара и опустил вожделенную игрушку в карман.
	What appealed to him about it was not so much its beauty as the air it seemed to possess of belonging to an age quite different from the present one.	Соблазнила его не столько красота вещи, сколько аромат века, совсем не похожего на нынешний.
	The soft, rainwatery glass was not like any glass that he had ever seen.	Стекло такой дождевой мягкости ему никогда не встречалось.
	The thing was doubly attractive because of its apparent uselessness, though he could guess that it must once have been intended as a paperweight.	Самым симпатичным в этой штуке была ее бесполезность, хотя Уинстон догадался, что когда-то она служила пресс-папье.
	It was very heavy in his pocket, but fortunately it did not make much of a bulge.	Стекло оттягивало карман, но, к счастью, не слишком выпирало.
	It was a queer thing, even a compromising thing, for a Party member to have in his possession.	Это странный предмет, даже компрометирующий предмет для члена партии.
	Anything old, and for that matter anything beautiful, was always vaguely suspect.	Все старое и, если на то пошло, все красивое вызывало некоторое подозрение.
	The old man had grown noticeably more cheerful after receiving the four dollars.	Хозяин же, получив четыре доллара, заметно повеселел.
	Winston realized that he would have accepted three or even two.	Уинстон понял, что можно было сторговаться на трех или даже на двух.
	'There's another room upstairs that you might care to take a look at,' he said.	-- Если есть желание посмотреть, у меня наверху еще одна комната, -- сказал старик. -- Там ничего особенного.
	' There's not much in it.	Всего несколько предметов.
	Just a few pieces.	Если пойдем, нам понадобится свет.
	We'll do with a light if we're going upstairs.' He lit another lamp, and, with bowed back, led the way slowly up the steep and worn stairs and along a tiny passage, into a room which did not give on the street but looked out on a cobbled yard and a forest of chimney-pots.	Он зажег еще одну лампу, потом, согнувшись, медленно поднялся по стертым ступенькам и через крохотный коридорчик привел Уинстона в комнату; окно ее смотрело не на улицу, а на мощеный двор и на чащу печных труб с колпаками.

	Winston noticed that the furniture was still arranged as though the room were meant to be lived in.	Уинстон заметил, что мебель здесь расставлена, как в жилой комнате.
	There was a strip of carpet on the floor, a picture or two on the walls, and a deep, slatternly arm-chair drawn up to the fireplace.	На полу дорожка, на стенах две-три картины, глубокое неопрятное кресло у камина.
	An old-fashioned glass clock with a twelve-hour face was ticking away on the mantelpiece.	На каминной полке тикали старинные стеклянные часы с двенадцатичасовым циферблатом.
	Under the window, and occupying nearly a quarter of the room, was an enormous bed with the mattress still on it.	Под окном, заняв чуть ли не четверть комнаты, стояла громадная кровать, причем с матрасом.
	'We lived here till my wife died,' said the old man half apologetically. 'I'm selling the furniture off by little and little.	-- Мы здесь жили, пока не умерла жена, -объяснил старик, как бы извиняясь. -Понемногу распродаю мебель.
	Now that's a beautiful mahogany bed, or at least it would be if you could get the bugs out of it.	Вот превосходная кровать красного дерева...
	But I dare say you'd find it a little bit cumbersome.'	То есть была бы превосходной, если выселить из нее клопов.
	He was holding the lamp high up, so as to illuminate the whole room, and in the warm dim light the place looked curiously inviting.	Впрочем, вам, наверно, она кажется громоздкой.
	The thought flitted through Winston's mind that it would probably be quite easy to rent the room for a few dollars a week, if he dared to take the risk.	Он поднял лампу над головой, чтобы осветить всю комнату, и в теплом тусклом свете она выглядела даже уютной.
	It was a wild, impossible notion, to be abandoned as soon as thought of; but the room had awakened in him a sort of nostalgia, a sort of ancestral memory.	А ведь можно было бы снять ее за несколько долларов в неделю, подумал Уинстон, если хватит смелости.
	It seemed to him that he knew exactly what it felt like to sit in a room like this, in an arm-chair beside an open fire with your feet in the fender and a kettle on the hob; utterly alone, utterly secure, with nobody watching you, no voice pursuing you, no sound except the singing of the kettle and the friendly ticking of the clock.	Это была дикая, вздорная мысль, и умерла она так же быстро, как родилась; но комната пробудила в нем какую-то ностальгию, какую-то память, дремавшую в крови.
	'There's no telescreen!' he could not help murmuring.	Ему казалось, что он хорошо знает это ощущение, когда сидишь в такой комнате, в кресле перед горящим камином, поставив ноги на решетку, на огне -- чайник, и ты совсем один, в полной безопасности, никто не следит за тобой, ничей голос тебя не донимает, только чайник поет в камине да дружелюбно тикают часы. -- Тут нет телекрана, -- вырвалось у него.
	'Ah,' said the old man, 'I never had one of those things.	-- Ах, этого, -- ответил старик. -- У меня никогда не было.
	Too expensive.	Они дорогие.
	And I never seemed to feel the need of it, somehow.	Да и потребности, знаете, никогда не испытывал.

	Now that's a nice gateleg table in the corner there.	А вот в углу хороший раскладной стол.
	Though of course you'd have to put new hinges on it if you wanted to use the flaps.'	Правда, чтобы пользоваться боковинами, надо заменить петли.
	There was a small bookcase in the other corner, and Winston had already gravitated towards it.	В другом углу стояла книжная полка, и Уинстона уже притянуло к ней.
	It contained nothing but rubbish.	На полке была только дрянь.
	The hunting-down and destruction of books had been done with the same thoroughness in the prole quarters as everywhere else.	Охота за книгами и уничтожение велись в кварталах пролов так же основательно, как везде.
	It was very unlikely that there existed anywhere in Oceania a copy of a book printed earlier than 1960.	Едва ли в целой Океании существовал хоть один экземпляр книги, изданной до 1960 года.
	The old man, still carrying the lamp, was standing in front of a picture in a rosewood frame which hung on the other side of the fireplace, opposite the bed.	Старик с лампой в руке стоял перед картинкой в палисандровой раме: она висела по другую сторону от камина, напротив кровати.
	'Now, if you happen to be interested in old prints at all—' he began delicately.	-- Кстати, если вас интересуют старинные гравюры... -- деликатно начал он.
	Winston came across to examine the picture.	Уинстон подошел ближе.
	It was a steel engraving of an oval building with rectangular windows, and a small tower in front.	Это была гравюра на стали: здание с овальным фронтоном, прямоугольными окнами и башней впереди.
	There was a railing running round the building, and at the rear end there was what appeared to be a statue.	Вокруг здания шла ограда, а в глубине стояла, по-видимому, статуя.
	Winston gazed at it for some moments.	Уинстон присмотрелся.
	It seemed vaguely familiar, though he did not remember the statue.	Здание казалось смутно знакомым, но статуи он не помнил.
	'The frame's fixed to the wall,' said the old man, 'but I could unscrew it for you, I dare say.'	-- Рамка привинчена к стене, -- сказал старик, -- но если хотите, я сниму.
	'I know that building,' said Winston finally. 'It's a ruin now.	-- Я знаю это здание, -- промолвил наконец Уинстон, -- оно разрушено.
	It's in the middle of the street outside the Palace of Justice.'	В середине улицы, за Дворцом юстиции.
	' That's right.	-- Верно.
	Outside the Law Courts.	За Домом правосудия.
	It was bombed in--oh, many years ago.	Его разбомбили... Ну, много лет назад.
	It was a church at one time, St Clement Danes, its name was.'	Это была церковь.
	He smiled apologetically, as though conscious of saying something slightly ridiculous, and added:	Сент-Клемент -- святой Климент у датчан. -- Он виновато улыбнулся, словно понимая, что говорит нелепость, и добавил: --
	'Oranges and lemons, say the bells of St Clement's!'	"Апельсинчики как мед, в колокол Сент-Клемент бьет".
	'What's that?' said Winston.	-- Что это? -- спросил Уинстон.

	'Oh--"Oranges and lemons, say the bells of St Clement's."	-- А-а. "Апельсинчики как мед, в колокол Сент-Клемент бьет".
	That was a rhyme we had when I was a little boy.	В детстве был такой стишок.
	How it goes on I don't remember, but I do know it ended up,	Как там дальше, я не помню, а кончается так:
	"Here comes a candle to light you to bed, Here comes a chopper to chop off your head."	"Вот зажгу я пару свеч -- ты в постельку можешь лечь. Вот возьму я острый меч -- и головка твоя с плеч".
	It was a kind of a dance.	Игра была наподобие танца.
	They held out their arms for you to pass under, and when they came to "Here comes a chopper to chop off your head" they brought their arms down and caught you.	Они стояли, взявшись за руки, а ты шел под руками, и когда доходили до "Вот возьму я острый меч -- н головка твоя с плеч", руки опускались и ловили тебя.
	It was just names of churches.	Там были только названия церквей.
	All the London churches were in it—all the principal ones, that is.'	Все лондонские церкви... То есть самые знаменитые.
	Winston wondered vaguely to what century the church belonged.	Уинстон рассеянно спросил себя, какого века могла быть эта церковь.
	It was always difficult to determine the age of a London building. Anything large and impressive, if it was reasonably new in appearance, was automatically claimed as having been built since the Revolution, while anything that was obviously of earlier date was ascribed to some dim period called the Middle Ages.	Возраст лондонских домов определить всегда трудно Все большие и внушительные и более или менее новые на вид считались, конечно, построенными после революции, а все то, что было очевидно старше, относили к какому-то далекому, неясному времени, называвшемуся средними веками.
	The centuries of capitalism were held to have produced nothing of any value.	Таким образом, века капитализма ничего стоящего не произвели.
	One could not learn history from architecture any more than one could learn it from books.	По архитектуре изучить историю было так же невозможно, как по книгам.
	Statues, inscriptions, memorial stones, the names of streets--anything that might throw light upon the past had been systematically altered.	Статуи, памятники, мемориальные доски, названия улиц -- все, что могло пролить свет на прошлое, систематически переделывалось.
	' I never knew it had been a church,' he said.	-- Я не знал, что это церковь, -- сказал он.
	'There's a lot of them left, really,' said the old man, 'though they've been put to other uses.	-- Вообще-то их много осталось, -- сказал старик, -- только их используют для других нужд.
	Now, how did that rhyme go?	Как же там этот стишок?
	Ah!	А!
	I've got it!	Вспомнил.
	"Oranges and lemons, say the bells of St Clement's, You owe me three farthings, say the bells of St Martin's----"	Апельсинчики как мед, В колокол Сент-Клемент бьет. И звонит Сент-Мартин: Отдавай мне фартинг!
	there, now, that's as far as I can get.	Вот дальше опять не помню.

	A farthing, that was a small copper coin, looked something like a cent.' 'Where was St Martin's?' said Winston.	А фартинг -- это была маленькая медная монета, наподобие цента. -- А где Сент-Мартин? -спросил Уинстон.
	' St Martin's?	-- Сент-Мартин?
	That's still standing.	Эта еще стоит.
	It's in Victory Square, alongside the picture gallery.	На площади Победы, рядом с картинной галереей.
	A building with a kind of a triangular porch and pillars in front, and a big flight of steps.'	Здание с портиком и колоннами, с широкой лестницей.
	Winston knew the place well.	Уинстон хорошо знал здание.
	It was a museum used for propaganda displays of various kinds--scale models of rocket bombs and Floating Fortresses, waxwork tableaux illustrating enemy atrocities, and the like.	Это был музей, предназначенный для разных пропагандистских выставок: моделей ракет и плавающих крепостей, восковых панорам, изображающих вражеские зверства, и тому подобного.
	'St Martin's-in-the-Fields it used to be called,' supplemented the old man, 'though I don't recollect any fields anywhere in those parts.'	-- Называлась "Святой Мартии на полях", -добавил старик, -- хотя никаких полей в этом районе не припомню.
	Winston did not buy the picture.	Гравюру Уинстон не купил.
	It would have been an even more incongruous possession than the glass paperweight, and impossible to carry home, unless it were taken out of its frame.	Предмет был еще более неподходящий, чем стеклянное пресс-папье, да и домой ее не унесешь -- разве только без рамки.
	But he lingered for some minutes more, talking to the old man, whose name, he discovered, was not Weeks--as one might have gathered from the inscription over the shop-front--but Charrington.	Но он задержался еще на несколько минут, беседуя со стариком, и выяснил, что фамилия его не Уикс, как можно было заключить по надписи на лавке, а Чаррингтон.
	Mr Charrington, it seemed, was a widower aged sixty-three and had inhabited this shop for thirty years.	Оказалось, что мистеру Чаррингтону шестьдесят три года, он вдовец и обитает в лавке тридцать лет.
	Throughout that time he had been intending to alter the name over the window, but had never quite got to the point of doing it.	Все эти годы он собирался сменить вывеску, но так и не собрался.
	All the while that they were talking the half-remembered rhyme kept running through Winston's head.	Пока они беседовали, Уинстон все твердил про себя начало стишка:
	Oranges and lemons say the bells of St Clement's, You owe me three farthings, say the bells of St Martin's!	"Апельсинчики как мед, в колокол Сент-Клемент бьет.
	It was curious, but when you said it to yourself you had the illusion of actually hearing bells, the bells of a lost London that still existed somewhere or other, disguised and forgotten.	И звонит Сент-Мартин: отдавай мне фартинг!" Любопытно: когда он произносил про себя стишок, ему чудилось, будто звучат сами колокола, -- колокола исчезнувшего Лондона, который еще существует где-то, невидимый и забытый.
	From one ghostly steeple after another he seemed to hear them pealing forth.	И слышалось ему, как поднимают они трезвон, одна за другой, призрачные колокольни.

	Yet so far as he could remember he had never in real life heard church bells ringing.	Между тем, сколько он себя помнил, он ни разу не слышал церковного звона.
	He got away from Mr Charrington and went down the stairs alone, so as not to let the old man see him reconnoitring the street before stepping out of the door.	Он попрощался с мистером Чаррингтоном и спустился по лестнице один, чтобы старик не увидел, как он оглядывает улицу, прежде чем выйти за дверь.
	He had already made up his mind that after a suitable interval--a month, say--he would take the risk of visiting the shop again.	Он уже решил, что, выждав время -- хотя бы месяц, -- рискнет еще раз посетить лавку.
	It was perhaps not more dangerous than shirking an evening at the Centre.	Едва ли это опасней, чем пропустить вечер в общественном центре.
	The serious piece of folly had been to come back here in the first place, after buying the diary and without knowing whether the proprietor of the shop could be trusted.	Большой опрометчивостью было уже то, что после покупки книги он пришел сюда снова, не зная, можно ли доверять хозяину.
	However—!	И все же!..
	Yes, he thought again, he would come back.	Да, сказал он себе, надо будет прийти еще.
	He would buy further scraps of beautiful rubbish.	Он купит гравюру с церковью св.
	He would buy the engraving of St Clement Danes, take it out of its frame, and carry it home concealed under the jacket of his overalls.	Климента у датчан, вынет из рамы и унесет под комбинезоном домой.
	He would drag the rest of that poem out of Mr Charrington's memory.	Заставит мистера Чаррингтона вспомнить стишок до конца.
	Even the lunatic project of renting the room upstairs flashed momentarily through his mind again.	И снова мелькнула безумная мысль снять верхнюю комнату.
	For perhaps five seconds exaltation made him careless, and he stepped out on to the pavement without so much as a preliminary glance through the window.	От восторга он секунд на пять забыл об осторожности -- вышел на улицу, ограничившись беглым взглядом в окно.
	He had even started humming to an improvised tune	И даже начал напевать на самодельный мотив:
	Oranges and lemons, say the bells of St Clement's, You owe me three farthings, say the—	Апельсинчики как мед, В колокол Сент-Клемент бьет. И звонит Сент-Мартин: Отдавай мне фартинг!
	Suddenly his heart seemed to turn to ice and his bowels to water.	Вдруг сердце у него екнуло от страха, живот схватило.
	A figure in blue overalls was coming down the pavement, not ten metres away.	В каких-нибудь десяти метрах -- фигура в синем комбинезоне, идет к нему.
	It was the girl from the Fiction Department, the girl with dark hair.	Это была девица из отдела литературы, темноволосая.
	The light was failing, but there was no difficulty in recognizing her.	Уже смеркалось, но Уинстон узнал ее без труда.
	She looked him straight in the face, then walked quickly on as though she had not seen him.	Она посмотрела ему прямо в глаза и быстро прошла дальше, как будто не заметила.
	For a few seconds Winston was too paralysed to move.	Несколько секунд он не мог двинуться с места, словно отнялись ноги.

	Then he turned to the right and walked heavily away, not noticing for the moment that he was going in the wrong direction.	Потом повернулся направо и с трудом пошел, не замечая, что идет не в ту сторону.
	At any rate, one question was settled.	Одно по крайней мере стало ясно.
	There was no doubting any longer that the girl was spying on him.	Сомнений быть не могло: девица за ним шпионит.
	She must have followed him here, because it was not credible that by pure chance she should have happened to be walking on the same evening up the same obscure backstreet, kilometres distant from any quarter where Party members lived.	Она выследила его -- нельзя же поверить, что она по чистой случайности забрела в тот же вечер на ту же захудалую улочку в нескольких километрах от района, где живут партийцы.
	It was too great a coincidence.	Слишком много совпадений.
	Whether she was really an agent of the Thought Police, or simply an amateur spy actuated by officiousness, hardly mattered.	А служит она в полиции мыслей или же это самодеятельность -- значения не имеет.
	It was enough that she was watching him.	Она за ним следит, этого довольно.
	Probably she had seen him go into the pub as well.	Может быть, даже видела, как он заходил в пивную.
	It was an effort to walk.	Идти было тяжело.
	The lump of glass in his pocket banged against his thigh at each step, and he was half minded to take it out and throw it away.	Стеклянный груз в кармане при каждом шаге стукая по бедру, и Уинстона подмывало выбросить его.
	The worst thing was the pain in his belly.	Но хуже всего была спазма в животе.
	For a couple of minutes he had the feeling that he would die if he did not reach a lavatory soon.	Несколько минут ему казалось, что если он сейчас же не найдет уборную, то умрет.
	But there would be no public lavatories in a quarter like this.	Но в таком районе не могло быть общественной уборной.
	Then the spasm passed, leaving a dull ache behind.	Потом спазма прошла, осталась только глухая боль.
	The street was a blind alley.	Улица оказалась тупиком.
	Winston halted, stood for several seconds wondering vaguely what to do, then turned round and began to retrace his steps.	Уинстон остановился, постоял несколько секунд, рассеянно соображая, что делать, потом повернул назад.
	As he turned it occurred to him that the girl had only passed him three minutes ago and that by running he could probably catch up with her.	Когда он повернул, ему пришло в голову, что он разминулся с девицей какие-нибудь три минуты назад, и если бегом, то можно ее догнать.
	He could keep on her track till they were in some quiet place, and then smash her skull in with a cobblestone.	Можно дойти за ней до какого-нибудь тихого места, а там проломить ей череп булыжником.
	The piece of glass in his pocket would be heavy enough for the job.	Стеклянное пресс-папье тоже сгодится, оно тяжелое.
	But he abandoned the idea immediately, because even the thought of making any physical effort was unbearable.	Но он сразу отбросил этот план: невыносима была даже мысль о том, чтобы совершить физическое усилие.

	He could not run, he could not strike a blow.	Нет сил бежать, нет сил ударять.
	Besides, she was young and lusty and would defend herself.	Вдобавок девица молодая и крепкая, будет защищаться.
	He thought also of hurrying to the Community Centre and staying there till the place closed, so as to establish a partial alibi for the evening.	Потом он подумал, что надо сейчас же пойти в общественный центр и пробыть там до закрытия -- обеспечить себе хотя бы частичное алиби.
	But that too was impossible.	Но и это невозможно.
	A deadly lassitude had taken hold of him.	Им овладела смертельная вялость.
	All he wanted was to get home quickly and then sit down and be quiet.	Хотелось одного: вернуться к себе в квартиру и ничего не делать.
	It was after twenty-two hours when he got back to the flat.	Домой он пришел только в двадцать третьем часу.
	The lights would be switched off at the main at twenty-three thirty.	Ток в сети должны были отключить в 23.30.
	He went into the kitchen and swallowed nearly a teacupful of Victory Gin.	Он отправился на кухню и выпил почти целую чашку джина "Победа".
	Then he went to the table in the alcove, sat down, and took the diary out of the drawer.	Потом подошел к столу в нише, сел и вынул из ящика дневник.
	But he did not open it at once.	Но раскрыл его не сразу.
	From the telescreen a brassy female voice was squalling a patriotic song.	Женщина в телекране томным голосом пела патриотическую песню.
	He sat staring at the marbled cover of the book, trying without success to shut the voice out of his consciousness.	Уинстон смотрел на мраморный переплет, безуспешно стараясь отвлечься от этого голоса.
	It was at night that they came for you, always at night.	Приходят за тобой ночью, всегда ночью.
	The proper thing was to kill yourself before they got you.	Самое правильное -- покончить с собой, пока тебя не взяли.
	Undoubtedly some people did so.	Наверняка так поступали многие.
	Many of the disappearances were actually suicides.	Многие исчезновения на самом деле были самоубийствами.
	But it needed desperate courage to kill yourself in a world where firearms, or any quick and certain poison, were completely unprocurable.	Но в стране, где ни огнестрельного оружия, ни надежного яда не достанешь, нужна отчаянная отвага, чтобы покончить с собой.
	He thought with a kind of astonishment of the biological uselessness of pain and fear, the treachery of the human body which always freezes into inertia at exactly the moment when a special effort is needed.	Он с удивлением подумал о том, что боль и страх биологически бесполезны, подумал о вероломстве человеческого тела, цепенеющего в тот самый миг, когда требуется особое усилие.
	He might have silenced the dark-haired girl if only he had acted quickly enough: but precisely because of the extremity of his danger he had lost the power to act.	Он мог бы избавиться от темноволосой, если бы сразу приступил к делу, но именно из-за того, что опасность была чрезвычайной, он лишился сил.

	It struck him that in moments of crisis one is never fighting against an external enemy, but always against one's own body.	Ему пришло в голову, что в критические минуты человек борется не с внешним врагом, а всегда с собственным телом.
	Even now, in spite of the gin, the dull ache in his belly made consecutive thought impossible.	Даже сейчас, несмотря на джин, тупая боль в животе не позволяла ему связно думать.
	And it is the same, he perceived, in all seemingly heroic or tragic situations.	И то же самое, понял он, во всех трагических или по видимости героических ситуациях.
	On the battlefield, in the torture chamber, on a sinking ship, the issues that you are fighting for are always forgotten, because the body swells up until it fills the universe, and even when you are not paralysed by fright or screaming with pain, life is a moment-to-moment struggle against hunger or cold or sleeplessness, against a sour stomach or an aching tooth.	На поле боя, в камере пыток, на тонущем корабле то, за что ты бился, всегда забывается -- тело твое разрастается и заполняет вселенную, и даже когда ты не парализован страхом и не кричишь от боли, жизнь -- это ежеминутная борьба с голодом или холодом, с бессонницей, изжогой и зубной болью.
	He opened the diary.	Он раскрыл дневник.
	It was important to write something down.	Важно хоть что-нибудь записать.
	The woman on the telescreen had started a new song.	Женщина в телекране разразилась новой песней.
	Her voice seemed to stick into his brain like jagged splinters of glass.	Голос вонзался ему в мозг, как острые осколки стекла.
	He tried to think of O'Brien, for whom, or to whom, the diary was written, but instead he began thinking of the things that would happen to him after the Thought Police took him away.	Он пытался думать об О'Брайене, для которого -которому -- пишется дневник, но вместо этого стал думать, что с ним будет, когда его арестует полиция мыслей.
	It would not matter if they killed you at once.	Если бы сразу убили -- полбеды.
	To be killed was what you expected.	Смерть -- дело предрешенное.
	But before death (nobody spoke of such things, yet everybody knew of them) there was the routine of confession that had to be gone through: the grovelling on the floor and screaming for mercy, the crack of broken bones, the smashed teeth and bloody clots of hair.	Но перед смертью (никто об этом не распространялся, но знали все) будет признание по заведенному порядку: с ползаньем по полу, мольбами о пощаде, с хрустом ломаемых костей, с выбитыми зубами и кровавыми колтунами в волосах.
	Why did you have to endure it, since the end was always the same?	Почему ты должен пройти через это, если итог все равно известен?
	Why was it not possible to cut a few days or weeks out of your life?	Почему нельзя сократить тебе жизнь на несколько дней или недель?
	Nobody ever escaped detection, and nobody ever failed to confess.	От разоблачения не ушел ни один, и признавались все до единого.
	When once you had succumbed to thoughtcrime it was certain that by a given date you would be dead.	В тот миг, когда ты преступил в мыслях, ты уже подписал себе. смертный приговор.
	Why then did that horror, which altered nothing, have to lie embedded in future time?	Так зачем ждут тебя эти муки в будущем, если они ничего не изменят?
	He tried with a little more success than before to summon up the image of O'Brien.	Он опять попробовал вызвать образ О'Брайена, и теперь это удалось.

	'We shall meet in the place where there is no darkness,' O'Brien had said to him.	"Мы встретимся там, где нет темноты", -- сказал ему О'Брайен.
	He knew what it meant, or thought he knew.	Уинстон понял его слова -- ему казалось, что понял.
	The place where there is no darkness was the imagined future, which one would never see, but which, by foreknowledge, one could mystically share in.	Где нет темноты -- это воображаемое будущее; ты его не увидишь при жизни, но, предвидя, можешь мистически причаститься к нему.
	But with the voice from the telescreen nagging at his ears he could not follow the train of thought further.	Голос из телекрана бил по ушам и не давал додумать эту мысль до конца.
	He put a cigarette in his mouth.	Уинстон взял в рот сигарету.
	Half the tobacco promptly fell out on to his tongue, a bitter dust which was difficult to spit out again.	Половина табака тут же высыпалась на язык -не скоро и отплюешься от этой горечи.
	The face of Big Brother swam into his mind, displacing that of O'Brien.	Перед ним, вытеснив О'Брайена, возникло лицо Старшего Брата.
	Just as he had done a few days earlier, he slid a coin out of his pocket and looked at it.	Так же, как несколько дней назад, Уинстон вынул из кармана монету и вгляделся.
	The face gazed up at him, heavy, calm, protecting: but what kind of smile was hidden beneath the dark moustache?	Лицо смотрело на него тяжело, спокойно, отечески -- но что за улыбка прячется в черных усах?
	Like a leaden knell the words came back at him:	Свинцовым погребальным звоном приплыли слова:
	WAR IS PEACE FREEDOM IS SLAVERY IGNORANCE IS STRENGTH	ВОИНА -- ЭТО МИР СВОБОДА -- ЭТО РАБСТВО НЕЗНАНИЕ -- СИЛА
	PART TWO	* ВТОРАЯ *
	Chapter 1	I
	It was the middle of the morning, and Winston had left the cubicle to go to the lavatory.	Было еще утро; Уинстон пошел из своей кабины в уборную.
	A solitary figure was coming towards him from the other end of the long, brightly-lit corridor.	Навстречу ему по пустому ярко освещенному коридору двигался человек.
	It was the girl with dark hair.	Оказалось, что это темноволосая девица.
	Four days had gone past since the evening when he had run into her outside the junk-shop.	С той встречи у лавки старьевщика минуло четыре дня.
	As she came nearer he saw that her right arm was in a sling, not noticeable at a distance because it was of the same colour as her overalls.	Подойдя поближе, Уинстон увидел, что правая рука у нее на перевязи; издали он этого не разглядел, потому что повязка была синяя, как комбинезон.
	Probably she had crushed her hand while swinging round one of the big kaleidoscopes on which the plots of novels were 'roughed in'.	Наверно, девица сломала руку, поворачивая большой калейдоскоп, где "набрасывались" сюжеты романов.
	It was a common accident in the Fiction Department.	Обычная травма в литературном отделе.
	They were perhaps four metres apart when the girl stumbled and fell almost flat on her face.	Когда их разделяло уже каких-нибудь пять шагов, она споткнулась и упала чуть ли не плашмя.

	A sharp cry of pain was wrung out of her.	У нее вырвался крик боли.
	She must have fallen right on the injured arm.	Видимо, она упала на сломанную руку.
	Winston stopped short.	Уинстон замер.
	The girl had risen to her knees.	Девица встала на колени.
	Her face had turned a milky yellow colour against which her mouth stood out redder than ever.	Лицо у нее стало молочно-желтым, и на нем еще ярче выступил красный рот.
	Her eyes were fixed on his, with an appealing expression that looked more like fear than pain.	Она смотрела на Уинстона умоляюще, и в глазах у нее было больше страха, чем боли.
	A curious emotion stirred in Winston's heart.	Уинстоном владели противоречивые чувства.
	In front of him was an enemy who was trying to kill him: in front of him, also, was a human creature, in pain and perhaps with a broken bone.	Перед ним был враг, который пытался его убить; в то же время перед ним был человек -- человеку больно, у него, быть может, сломана кость.
	Already he had instinctively started forward to help her.	Не раздумывая, он пошел к ней на помощь.
	In the moment when he had seen her fall on the bandaged arm, it had been as though he felt the pain in his own body.	В тот миг, когда она упала на перевязанную руку, он сам как будто почувствовал боль.
	' You're hurt?' he said.	-- Вы ушиблись?
	' It's nothing.	-- Ничего страшного.
	My arm.	Рука.
	It'll be all right in a second.' She spoke as though her heart were fluttering.	Сейчас пройдет. -- Она говорила так, словно у нее сильно колотилось сердце.
	She had certainly turned very pale.	И лицо у нее было совсем бледное.
	' You haven't broken anything?'	-- Вы ничего не сломали?
	'No, I'm all right.	-- Нет.
	It hurt for a moment, that's all.'	Все цело. Было больно и прошло.
	She held out her free hand to him, and he helped herup.	Она протянула Уинстону здоровую руку, и он помог ей встать.
	She had regained some of her colour, and appeared very much better.	Лицо у нее немного порозовело; судя по всему, ей стало легче.
	'It's nothing,' she repeated shortly. 'I only gave my wrist a bit of a bang.	-- Ничего страшного, -- повторила она. -Немного ушибла запястье, и все.
	Thanks, comrade!'	Спасибо, товарищ!
	And with that she walked on in the direction in which she had been going, as briskly as though it had really been nothing.	С этими словами она пошла дальше -- так бодро, как будто и впрямь ничего не случилось.
	The whole incident could not have taken as much as half a minute.	А длилась вся эта сцена, наверно, меньше чем полминуты.
	Not to let one's feelings appear in one's face was a habit that had acquired the status of an instinct, and in any case they had been standing straight in front of a telescreen when the thing happened.	Привычка не показывать своих чувств въелась настолько, что стала инстинктом, да и происходило все это прямо перед телекраном.

	Nevertheless it had been very difficult not to betray a momentary surprise, for in the two or three seconds while he was helping her up the girl had slipped something into his hand.	И все-таки Уинстон лишь с большим трудом сдержал удивление: за те две-три секунды, пока он помогал девице встать, она что-то сунула ему в руку.
	There was no question that she had done it intentionally.	О случайности тут не могло быть и речи.
	It was something small and flat.	Что-то маленькое и плоское.
	As he passed through the lavatory door he transferred it to his pocket and felt it with the tips of his fingers.	Входя в уборную, Уинстон сунул эту вещь в карман и там ощупал.
	It was a scrap of paper folded into a square.	Листок бумаги, сложенный квадратиком.
	While he stood at the urinal he managed, with a little more fingering, to get it unfolded.	Перед писсуаром он сумел после некоторой возни в кармане расправить листок.
	Obviously there must be a message of some kind written on it.	По всей вероятности, там что-то написано.
	For a moment he was tempted to take it into one of the water-closets and read it at once.	У него возникло искушение сейчас же зайти в кабинку и прочесть.
	But that would be shocking folly, as he well knew.	Но это, понятно, было бы чистым безумием.
	There was no place where you could be more certain that the telescreens were watched continuously.	Где, как не здесь, за телекранами наблюдают беспрерывно?
	He went back to his cubicle, sat down, threw the fragment of paper casually among the other papers on the desk, put on his spectacles and hitched the speakwrite towards him.	Он вернулся к себе, сел, небрежно бросил листок на стол к другим бумагам, надел очки и придвинул речение.
	'Five minutes,' he told himself, 'five minutes at the very least!'	Пять минут, сказал он себе, пять минут самое меньшее!
	His heart bumped in his breast with frightening loudness.	Стук сердца в груди был пугающе громок.
	Fortunately the piece of work he was engaged on was mere routine, the rectification of a long list of figures, not needing close attention.	К счастью, работа его ждала рутинная -уточнить длинную колонку цифр -- и сосредоточенности не требовала.
	Whatever was written on the paper, it must have some kind of political meaning.	Что бы ни было в записке, она наверняка политическая.
	So far as he could see there were two possibilities.	Уинстон мог представить себе два варианта.
	One, much the more likely, was that the girl was an agent of the Thought Police, just as he had feared.	Один, более правдоподобный: женщина -- агент полиции мыслей, чего он и боялся.
	He did not know why the Thought Police should choose to deliver their messages in such a fashion, but perhaps they had their reasons.	Непонятно, зачем полиции мыслей прибегать к такой почте, но, видимо, для этого есть резоны.
	The thing that was written on the paper might be a threat, a summons, an order to commit suicide, a trap of some description.	В записке может быть угроза, вызов, приказ покончить с собой, западня какого-то рода.
	But there was another, wilder possibility that kept raising its head, though he tried vainly to suppress it.	Существовало другое, дикое предположение, Уинстон гнал его от себя, но оно упорно лезло в голову.

	This was, that the message did not come from the Thought Police at all, but from some kind of underground organization.	Записка вовсе не от полиции мыслей, а от какой-то подпольной организации.
	Perhaps the Brotherhood existed after all!	Может быть. Братство все-таки существует!
	Perhaps the girl was part of it!	И девица может быть оттуда!
	No doubt the idea was absurd, but it had sprung into his mind in the very instant of feeling the scrap of paper in his hand. It was not till a couple of minutes later that the other, more probable explanation had occurred to him.	Идея, конечно, была нелепая, но она возникла сразу, как только он ощупал бумажку. А более правдоподобный вариант пришел ему в голову лишь через несколько минут.
	And even now, though his intellect told him that the message probably meant death—still, that was not what he believed, and the unreasonable hope persisted, and his heart banged, and it was with difficulty that he kept his voice from trembling as he murmured his figures into the speakwrite.	И даже теперь, когда разум говорил ему, что записка, возможно, означает смерть, он все равно не хотел в это верить, бессмысленная надежда не гасла, сердце гремело, и, диктуя цифры в речепис, он с трудом сдерживал дрожь в голосе.
	He rolled up the completed bundle of work and slid it into the pneumatic tube.	Он свернул листы с законченной работой и засунул в пневматическую трубу.
	Eight minutes had gone by.	Прошло восемь минут.
	He re-adjusted his spectacles on his nose, sighed, and drew the next batch of work towards him, with the scrap of paper on top of it.	Он поправил очки, вздохнул и притянул к себе новую стопку заданий, на которой лежал тот листок.
	He flattened it out.	Расправил листок.
	On it was written, in a large unformed handwriting:	Крупным неустоявшимся почерком там было написано:
	I LOVE YOU.	Я вас люблю.
	For several seconds he was too stunned even to throw the incriminating thing into the memory hole.	Он так опешил, что даже не сразу бросил улику в гнездо памяти.
	When he did so, although he knew very well the danger of showing too much interest, he could not resist reading it once again, just to make sure that the words were really there.	Понимая, насколько опасно выказывать к бумажке чрезмерный интерес, он все-таки не удержался и прочел ее еще раз -- убедиться, что ему не померещилось.
	For the rest of the morning it was very difficult to work.	До перерыва работать было очень тяжело.
	What was even worse than having to focus his mind on a series of niggling jobs was the need to conceal his agitation from the telescreen.	Он никак не мог сосредоточиться на нудных задачах, но, что еще хуже, надо было скрывать свое смятение от телекрана.
	He felt as though a fire were burning in his belly.	В животе у него словно пылал костер.
	Lunch in the hot, crowded, noise-filled canteen was torment.	Обед в душной, людной, шумной столовой оказался мучением.
	He had hoped to be alone for a little while during the lunch hour, but as bad luck would have it the imbecile Parsons flopped down beside him, the tang of his sweat almost defeating the tinny smell of stew, and kept up a stream of talk about the preparations for Hate Week.	Он рассчитывал побыть в одиночестве, но, как назло, рядом плюхнулся на стул идиот Парсонс, острым запахом пота почти заглушив жестяной запах тушенки, и завел речь о приготовлениях к Неделе ненависти.

	He was particularly enthusiastic about a papier-mache model of Big Brother's head, two metres wide, which was being made for the occasion by his daughter's troop of Spies.	Особенно он восторгался громадной двухметровой головой Старшего Брата из папье-маше, которую изготавливал к праздникам дочкин отряд.
	The irritating thing was that in the racket of voices Winston could hardly hear what Parsons was saying, and was constantly having to ask for some fatuous remark to be repeated.	Досаднее всего. что из-за гама Уинстон плохо слышал Парсонса, приходилось переспрашивать и по два раза выслушивать одну и ту же глупость.
	Just once he caught a glimpse of the girl, at a table with two other girls at the far end of the room.	В дальнем конце зала он увидел темноволосую -- за столиком еще с двумя девушками.
	She appeared not to have seen him, and he did not look in that direction again.	Она как будто не заметила его, и больше он туда не смотрел.
	The afternoon was more bearable.	Вторая половина дня прошла легче.
	Immediately after lunch there arrived a delicate, difficult piece of work which would take several hours and necessitated putting everything else aside.	Сразу после перерыва прислали тонкое и трудное задание -- на несколько часов, и все посторонние мысли пришлось отставить.
	It consisted in falsifying a series of production reports of two years ago, in such a way as to cast discredit on a prominent member of the Inner Party, who was now under a cloud.	Надо было подделать производственные отчеты двухлетней давности таким образом, чтобы бросить тень на крупного деятеля внутренней партии, попавшего в немилость.
	This was the kind of thing that Winston was good at, and for more than two hours he succeeded in shutting the girl out of his mind altogether.	С подобными работами Уинстон справлялся хорошо, и на два часа с лишним ему удалось забыть о темноволосой женщине.
	Then the memory of her face came back, and with it a raging, intolerable desire to be alone.	Но потом ее лицо снова возникло перед глазами, и безумно, до невыносимости захотелось побыть одному.
	Until he could be alone it was impossible to think this new development out.	Пока он не останется один, невозможно обдумать это событие.
	Tonight was one of his nights at the Community Centre.	Сегодня ему надлежало присутствовать в общественном центре.
	He wolfed another tasteless meal in the canteen, hurried off to the Centre, took part in the solemn foolery of a 'discussion group', played two games of table tennis, swallowed several glasses of gin, and sat for half an hour through a lecture entitled	Он проглотил безвкусный ужин в столовой, прибежал в центр, поучаствовал в дурацкой торжественной "групповой дискуссии", сыграл две партии в настольный теннис, несколько раз выпил джину и высидел получасовую лекцию
	' Ingsoc in relation to chess'.	"Шахматы и их отношение к ангсоцу".
	His soul writhed with boredom, but for once he had had no impulse to shirk his evening at the Centre.	Душа корчилась от скуки, но вопреки обыкновению ему не хотелось улизнуть из центра.
	At the sight of the words I LOVE YOU the desire to stay alive had welled up in him, and the taking of minor risks suddenly seemed stupid.	От слов "Я вас люблю" нахлынуло желание продлить себе жизнь, и теперь даже маленький риск казался глупостью.
	It was not till twenty-three hours, when he was home and in bed--in the darkness, where you were safe even from the telescreen so long as you kept silent--that he was able to think continuously.	Только в двадцать три часа, когда он вернулся и улегся в постель -- в темноте даже телекран не страшен, если молчишь, -- к нему вернулась способность думать.

	It was a physical problem that had to be solved: how to get in touch with the girl and arrange a meeting.	Предстояло решить техническую проблему: как связаться с ней и условиться о встрече.
	He did not consider any longer the possibility that she might be laying some kind of trap for him.	Предположение, что женщина расставляет ему западню, он уже отбросил.
	He knew that it was not so, because of her unmistakable agitation when she handed him the note.	Он понял, что нет: она определенно волновалась, когда давала ему записку.
	Obviously she had been frightened out of her wits, as well she might be.	Она не помнила себя от страха -- и это вполне объяснимо.
	Nor did the idea of refusing her advances even cross his mind.	Уклониться от ее авансов у него и в мыслях не было.
	Only five nights ago he had contemplated smashing her skull in with a cobblestone, but that was of no importance.	Всего пять дней назад он размышлял о том, чтобы проломить ей голову булыжником, но это уже дело прошлое.
	He thought of her naked, youthful body, as he had seen it in his dream.	Он мысленно видел ее голой, видел ее молодое тело -- как тогда во сне.
	He had imagined her a fool like all the rest of them, her head stuffed with lies and hatred, her belly full of ice.	А ведь сперва он считал ее дурой вроде остальных -- напичканной ложью и ненавистью, с замороженным низом.
	A kind of fever seized him at the thought that he might lose her, the white youthful body might slip away from him!	При мысли о том, что можно ее потерять, что ему не достанется молодое белое тело, Уинстона лихорадило.
	What he feared more than anything else was that she would simply change her mind if he did not get in touch with her quickly.	Но встретиться с ней было немыслимо сложно.
	But the physical difficulty of meeting was enormous.	Все равно что сделать ход в шахматах, когда тебе поставили мат.
	It was like trying to make a move at chess when you were already mated.	Куда ни сунься -- отовсюду смотрит телекран.
	Whichever way you turned, the telescreen faced you. Actually, all the possible ways of communicating with her had occurred to him within five minutes of reading the note; but now, with time to think, he went over them one by one, as though laying out a row of instruments on a table.	Все возможные способы устроить свидание пришли ему в голову в течение пяти минут после того, как он прочел записку; теперь же, когда было время подумать, он стал перебирать их по очереди -- словно раскладывал инструменты на столе.
	Obviously the kind of encounter that had happened this morning could not be repeated.	Очевидно, что встречу, подобную сегодняшней, повторить нельзя.
	If she had worked in the Records Department it might have been comparatively simple, but he had only a very dim idea whereabouts in the building the Fiction Department lay, and he had no pretext for going there.	Если бы женщина работала в отделе документации, это было бы более или менее просто, а в какой части здания находится отдел литературы, он плохо себе представлял. да и повода пойти туда не было.

	If he had known where she lived, and at what time she left work, he could have contrived to meet her somewhere on her way home; but to try to follow her home was not safe, because it would mean loitering about outside the Ministry, which was bound to be noticed.	Если бы он знал, где она живет и в котором часу кончает работу, то смог бы перехватить ее по дороге домой; следовать же за ней небезопасно -надо околачиваться вблизи министерства, и это наверняка заметят.
	As for sending a letter through the mails, it was out of the question.	Послать письмо по почте невозможно.
	By a routine that was not even secret, all letters were opened in transit.	Не секрет, что всю почту вскрывают.
	Actually, few people ever wrote letters.	Теперь почти никто не пишет писем.
	For the messages that it was occasionally necessary to send, there were printed postcards with long lists of phrases, and you struck out the ones that were inapplicable.	А если надо с кем-то снестись -- есть открытки с напечатанными готовыми фразами, и ты просто зачеркиваешь ненужные.
	In any case he did not know the girl's name, let alone her address.	Да он и фамилии ее не знает, не говоря уж об адресе.
	Finally he decided that the safest place was the canteen.	В конце концов он решил, что самым верным местом будет столовая.
	If he could get her at a table by herself, somewhere in the middle of the room, not too near the telescreens, and with a sufficient buzz of conversation all round--if these conditions endured for, say, thirty seconds, it might be possible to exchange a few words.	Если удастся подсесть к ней, когда она будет одна, и столик будет в середине зала, не слишком близко к телекранам, и в зале будет достаточно шумно... если им дадут побыть наедине хотя бы тридцать секунд, тогда, наверно, он сможет перекинуться с ней несколькими словами.
	For a week after this, life was like a restless dream.	Всю неделю после этого жизнь его была похожа на беспокойный сон.
	On the next day she did not appear in the canteen until he was leaving it, the whistle having already blown.	На другой день женщина появилась в столовой, когда он уже уходил после свистка.
	Presumably she had been changed on to a later shift.	Вероятно, ее перевели в более позднюю смену.
	They passed each other without a glance.	Они разошлись, не взглянув друг на друга.
	On the day after that she was in the canteen at the usual time, but with three other girls and immediately under a telescreen.	На следующий день она обедала в обычное время, но еще с тремя женщинами и прямо под телекраном.
	Then for three dreadful days she did not appear at all.	Потом было три ужасных дня -- она не появлялась вовсе.
	His whole mind and body seemed to be afflicted with an unbearable sensitivity, a sort of transparency, which made every movement, every sound, every contact, every word that he had to speak or listen to, an agony.	Ум его и тело словно приобрели невыносимую чувствительность, проницаемость, и каждое движение, каждый звук, каждое прикосновение, каждое услышанное и произнесенное слово превращались в пытку.
	Even in sleep he could not altogether escape from her image.	Даже во сне он не мог отделаться от ее образа.
	He did not touch the diary during those days.	В эти дни он не прикасался к дневнику.

	If there was any relief, it was in his work, in which he could sometimes forget himself for ten minutes at a stretch.	Облегчение приносила только работа -- за ней он мог забыться иной раз на целых десять минут.
	He had absolutely no clue as to what had happened to her.	Он не понимал, что с ней случилось.
	There was no enquiry he could make.	Спросить было негде.
	She might have been vaporized, she might have committed suicide, she might have been transferred to the other end of Oceania: worst and likeliest of all, she might simply have changed her mind and decided to avoid him.	Может быть, ее распылили, может быть, она покончила с собой, ее могли перевести на другой край Океании: но самое вероятное и самое плохое -- она просто передумала и решила избегать его.
	The next day she reappeared.	На четвертый день она появилась.
	Her arm was out of the sling and she had a band of sticking-plaster round her wrist.	Рука была не на перевязи, только пластырь вокруг запястья.
	The relief of seeing her was so great that he could not resist staring directly at her for several seconds.	Он почувствовал такое облегчение, что не удержался и смотрел на нее несколько секунд.
	On the following day he very nearly succeeded in speaking to her.	На другой день ему чуть не удалось поговорить с ней.
	When he came into the canteen she was sitting at a table well out from the wall, and was quite alone.	Когда он вошел в столовую, она сидела одна и довольно далеко от стены.
	It was early, and the place was not very full.	Час был ранний, столовая еще не заполнилась.
	The queue edged forward till Winston was almost at the counter, then was held up for two minutes because someone in front was complaining that he had not received his tablet of saccharine.	Очередь продвигалась, Уинстон был почти у раздачи, но тут застрял на две минуты: впереди кто-то жаловался, что ему не дали таблетку сахарина.
	But the girl was still alone when Winston secured his tray and began to make for her table.	Тем не менее когда Уинстон получил свой поднос и направился в ее сторону, она по-прежнему была одна.
	He walked casually towards her, his eyes searching for a place at some table beyond her.	Он шел, глядя поверху, как бы отыскивая свободное место позади ее стола.
	She was perhaps three metres away from him.	Она уже в каких-нибудь трех метрах.
	Another two seconds would do it.	Еще две секунды -- и он у цели.
	Then a voice behind him called,	За спиной у него кто-то позвал:
	' Smith!'	"Смит!"
	He pretended not to hear.	Он притворился, что не слышал.
	' Smith!' repeated the voice, more loudly.	"Смит!" -- повторили сзади еще громче.
	It was no use.	Нет, не отделаться.
	He turned round.	Он обернулся.
	A blond-headed, silly-faced young man named Wilsher, whom he barely knew, was inviting him with a smile to a vacant place at his table.	Молодой, с глупым лицом блондин по фамилии Уилшер, с которым он был едва знаком, улыбаясь, приглашал на свободное место за своим столиком.
	It was not safe to refuse.	Отказаться было небезопасно.

	After having been recognized, he could not go and sit at a table with an unattended girl.	После того как его узнали, он не мог усесться с обедавшей в одиночестве женщиной.
	It was too noticeable.	Это привлекло бы внимание.
	He sat down with a friendly smile.	Он сел с дружелюбной улыбкой.
	The silly blond face beamed into his.	Глупое лицо сияло в ответ.
	Winston had a hallucination of himself smashing a pick-axe right into the middle of it.	Ему представилось, как он бьет по нему киркой -точно в середину.
	The girl's table filled up a few minutes later.	Через несколько минут у женщины тоже появились соседи.
	But she must have seen him coming towards her, and perhaps she would take the hint.	Но она наверняка видела, что он шел к ней, и, может быть, поняла.
	Next day he took care to arrive early.	На следующий день он постарался прийти пораньше.
	Surely enough, she was at a table in about the same place, and again alone.	И на зря: она сидела примерно на том же месте и опять одна.
	The person immediately ahead of him in the queue was a small, swiftly-moving, beetle-like man with a flat face and tiny, suspicious eyes.	В очереди перед ним стоял маленький, юркий, жукоподобный мужчина с плоским лицом и подозрительными глазками.
	As Winston turned away from the counter with his tray, he saw that the little man was making straight for the girl's table.	Когда Уинстон с подносом отвернулся от прилавка, он увидел, что маленький направляется к ее столу.
	His hopes sank again.	Надежда в нем опять увяла.
	There was a vacant place at a table further away, but something in the little man's appearance suggested that he would be sufficiently attentive to his own comfort to choose the emptiest table.	Свободное место было и за столом подальше, но вся повадка маленького говорила о том, что он позаботится о своих удобствах и выберет стол, где меньше всего народу.
	With ice at his heart Winston followed.	С тяжелым сердцем Уинстон двинулся за ним.
	It was no use unless he could get the girl alone.	Пока он не останется с ней один на один, ничего не выйдет.
	At this moment there was a tremendous crash.	Тут раздался страшный грохот.
	The little man was sprawling on all fours, his tray had gone flying, two streams of soup and coffee were flowing across the floor.	Маленький стоял на четвереньках, поднос его еще летел, а по полу текли два ручья -- суп и кофе.
	He started to his feet with a malignant glance at Winston, whom he evidently suspected of having tripped him up.	Он вскочил и злобно оглянулся, подозревая, видимо, что Уинстон дал ему подножку.
	But it was all right.	Но это было не важно.
	Five seconds later, with a thundering heart, Winston was sitting at the girl's table.	Пятью секундами позже, с громыхающим сердцем, Уинстон уже сидел за ее столом.
	He did not look at her.	Он не взглянул на нее.
	He unpacked his tray and promptly began eating.	Освободил поднос и немедленно начал есть.

	It was all-important to speak at once, before anyone else came, but now a terrible fear had taken possession of him.	Важно было заговорить сразу, пока никто не подошел, но на Уинстона напал дикий страх.
	A week had gone by since she had first approached him.	С первой встречи прошла неделя.
	She would have changed her mind, she must have changed her mind!	Она могла передумать, наверняка передумала!
	It was impossible that this affair should end successfully; such things did not happen in real life.	Ничего из этой истории не выйдет -- так не бывает в жизни.
	He might have flinched altogether from speaking if at this moment he had not seen Ampleforth, the hairy-eared poet, wandering limply round the room with a tray, looking for a place to sit down.	Пожалуй, он и не решился бы заговорить, если бы не увидел Ампфорта, поэта с шерстяными ушами, который плелся с подносом, ища глазами свободное место.
	In his vague way Ampleforth was attached to Winston, and would certainly sit down at his table if he caught sight of him.	Рассеянный Амплфорт был по-своему привязан к Уинстону и, если бы заметил его, наверняка подсел бы.
	There was perhaps a minute in which to act.	На все оставалось не больше минуты.
	Both Winston and the girl were eating steadily.	И Уинстон и женщина усердно ели.
	The stuff they were eating was a thin stew, actually a soup, of haricot beans.	Ели они жидкое рагу -- скорее суп с фасолью.
	In a low murmur Winston began speaking.	Уинстон заговорил вполголоса.
	Neither of them looked up; steadily they spooned the watery stuff into their mouths, and between spoonfuls exchanged the few necessary words in low expressionless voices.	Оба не поднимали глаз; размеренно черпая похлебку и отправляя в рот, они тихо и без всякого выражения обменялись несколькими необходимыми словами.
	'What time do you leave work?'	-- Когда вы кончаете работу?
	' Eighteen-thirty.'	-- В восемнадцать тридцать.
	' Where can we meet?'	-- Где мы можем встретиться?
	' Victory Square, near the monument.'	-- На площади Победы, у памятника.
	' It's full of telescreens.'	-- Там кругом телекраны.
	'It doesn't matter if there's a crowd.'	-- Если в толпе, это не важно.
	' Any signal?'	-- Знак?
	'No.	-- Нет.
	Don't come up to me until you see me among a lot of people.	Не подходите, пока не увидите меня в гуще людей.
	And don't look at me.	И не смотрите на меня.
	Just keep somewhere near me.'	Просто будьте поблизости.
	'What time?'	-- Во сколько?
	'Nineteen hours.'	-- В девятнадцать.
	' All right.'	-- Хорошо.

	Ampleforth failed to see Winston and sat down at another table.	Амплфорт не заметил Уинстона и сел за другой стол.
	They did not speak again, and, so far as it was possible for two people sitting on opposite sides of the same table, they did not look at one another.	Женщина быстро доела обед и ушла, а Уинстон остался курить.
	The girl finished her lunch quickly and made off, while Winston stayed to smoke a cigarette.	Больше они не разговаривали и, насколько это возможно для двух сидящих лицом к лицу через стол, не смотрели друг на друга.
	Winston was in Victory Square before the appointed time.	Уинстон пришел на площадь Победы раньше времени.
	He wandered round the base of the enormous fluted column, at the top of which Big Brother's statue gazed southward towards the skies where he had vanquished the Eurasian aeroplanes (the Eastasian aeroplanes, it had been, a few years ago) in the Battle of Airstrip One.	Он побродил вокруг основания громадной желобчатой колонны, с вершины которой статуя Старшего Брата смотрела на юг небосклона, туда, где в битве за Взлетную полосу I он разгромил евразийскую авиацию (несколько лет назад она была остазийской).
	In the street in front of it there was a statue of a man on horseback which was supposed to represent Oliver Cromwell.	Напротив на улице стояла конная статуя, изображавшая, как считалось, Оливера Кромвеля.
	At five minutes past the hour the girl had still not appeared.	Прошло пять минут после назначенного часа, а женщины все не было.
	Again the terrible fear seized upon Winston.	На Уинстона снова напал дикий страх.
	She was not coming, she had changed her mind!	Не идет, передумала!
	He walked slowly up to the north side of the square and got a sort of pale-coloured pleasure from identifying St Martin's Church, whose bells, when it had bells, had chimed	Он добрел до северного края площади и вяло обрадовался, узнав церковь святого Мартина -ту, чьи колокола -- когда на ней были колокола -вызванивали:
	' You owe me three farthings.'	"Отдавай мне фартинг".
	Then he saw the girl standing at the base of the monument, reading or pretending to read a poster which ran spirally up the column.	Потом увидел женщину: она стояла под памятником и читала или делала вид, что читает, плакат, спиралью обвивавший колонну.
	It was not safe to go near her until some more people had accumulated.	Пока там не собрался народ, подходить было рискованно.
	There were telescreens all round the pediment.	Вокруг постамента стояли телекраны.
	But at this moment there was a din of shouting and a zoom of heavy vehicles from somewhere to the left.	Но внезапно где-то слева загалдели люди и послышался гул тяжелых машин.
	Suddenly everyone seemed to be running across the square.	Все на площади бросились в ту сторону.
	The girl nipped nimbly round the lions at the base of the monument and joined in the rush.	Женщина быстро обогнула львов у подножья колонны и тоже побежала.
	Winston followed.	Уинстон устремился следом.
	As he ran, he gathered from some shouted remarks that a convoy of Eurasian prisoners was passing.	На бегу он понял по выкрикам, что везут пленных евразийцев.
	Already a dense mass of people was blocking the south side of the square.	Южная часть площади уже была запружена толпой.

	Winston, at normal times the kind of person who gravitates to the outer edge of any kind of scrimmage, shoved, butted, squirmed his way forward into the heart of the crowd.	Уинстон, принадлежавший к той породе людей, которые в любой свалке норовят оказаться с краю, ввинчивался, протискивался, пробивался в самую гущу народа.
	Soon he was within arm's length of the girl, but the way was blocked by an enormous prole and an almost equally enormous woman, presumably his wife, who seemed to form an impenetrable wall of flesh.	Женщина была уже близко, рукой можно достать, но тут глухой стеной мяса дорогу ему преградил необъятный прол и такая же необъятная женщина -- видимо, его жена.
	Winston wriggled himself sideways, and with a violent lunge managed to drive his shoulder between them.	Уинстон извернулся и со всей силы вогнал между ними плечо.
	For a moment it felt as though his entrails were being ground to pulp between the two muscular hips, then he had broken through, sweating a little.	Ему показалось, что два мускулистых бока раздавят его внутренности в кашу, и тем не менее он прорвался, слегка вспотев.
	He was next to the girl.	Очутился рядом с ней.
	They were shoulder to shoulder, both staring fixedly in front of them.	Они стояли плечом к плечу и смотрели вперед неподвижным взглядом,
	A long line of trucks, with wooden-faced guards armed with sub-machine guns standing upright in each corner, was passing slowly down the street.	По улице длинной вереницей ползли грузовики, и в кузовах, по всем четырем углам, с застывшими лицами стояли автоматчики.
	In the trucks little yellow men in shabby greenish uniforms were squatting, jammed close together.	Между ними вплотную сидели на корточках мелкие желтые люди в обтрепанных зеленых мундирах.
	Their sad, Mongolian faces gazed out over the sides of the trucks utterly incurious.	Монгольские их лица смотрели поверх бортов печально и без всякого интереса.
	Occasionally when a truck jolted there was a clank-clank of metal: all the prisoners were wearing leg-irons.	Если грузовик подбрасывало, раздавалось звяканье металла -- пленные были в ножных кандалах.
	Truck-load after truck-load of the sad faces passed.	Один за другим проезжали грузовики с печальными людьми.
	Winston knew they were there but he saw them only intermittently.	Уинстон слышал, как они едут, но видел их лишь изредка.
	The girl's shoulder, and her arm right down to the elbow, were pressed against his.	Плечо женщины, ее рука прижимались к его плечу и руке.
	Her cheek was almost near enough for him to feel its warmth.	Щека была так близко, что он ощущал ее тепло.
	She had immediately taken charge of the situation, just as she had done in the canteen.	Она сразу взяла инициативу на себя, как в столовой.
	She began speaking in the same expressionless voice as before, with lips barely moving, a mere murmur easily drowned by the din of voices and the rumbling of the trucks.	Заговорила, едва шевеля губами, таким же невыразительным голосом, как тогда, и этот полушепот тонул в общем гаме и рычании грузовиков.
	' Can you hear me?'	-- Слышите меня?
	'Yes.'	-- Да
	' Can you get Sunday afternoon off?'	-- Можете вырваться в воскресенье?

	' Yes.' 'Then listen carefully.	-- Тогда слушайте внимательно.
	You'll have to remember this. Go to Paddington Station—'	Вы должны запомнить. Отправитесь на Паддингтонский вокзал...
	With a sort of military precision that astonished him, she outlined the route that he was to follow.	С военной точностью, изумившей Уинстона, она описала маршрут.
	A half-hour railway journey; turn left outside the station; two kilometres along the road; a gate with the top bar missing; a path across a field; a grass-grown lane; a track between bushes; a dead tree with moss on it.	Полчаса поездом; со станции -- налево; два километра по дороге, ворота без перекладины; тропинкой через поле; дорожка под деревьями, заросшая травой; тропа в кустарнике; упавшее замшелое дерево.
	It was as though she had a map inside her head.	У нее словно карта была в голове.
	' Can you remember all that?' she murmured finally.	-- Все запомнили? -- шепнула она наконец.
	'Yes.'	-- Да.
	'You turn left, then right, then left again.	-- Повернете налево, потом направо и опять налево.
	And the gate's got no top bar.'	И на воротах нет перекладины.
	'Yes.	-- Да.
	What time?'	Время?
	' About fifteen.	-- Около пятнадцати.
	You may have to wait.	Может, вам придется подождать.
	I'll get there by another way.	Я приду туда другой дорогой.
	Are you sure you remember everything?'	Вы точно все запомнили?
	'Yes.'	-- Да.
	' Then get away from me as quick as you can.'	-- Тогда отойдите скорей.
	She need not have told him that.	В этих словах не было надобности.
	But for the moment they could not extricate themselves from the crowd.	Но толпа не позволяла разойтись.
	The trucks were still filing past, the people still insatiably gaping.	Колонна все шла, люди глазели ненасытно.
	At the start there had been a few boos and hisses, but it came only from the Party members among the crowd, and had soon stopped.	Вначале раздавались выкрики и свист, но шумели только партийные, а вскоре и они умолкли.
	The prevailing emotion was simply curiosity.	Преобладающим чувством было обыкновенное любопытство.
	Foreigners, whether from Eurasia or from Eastasia, were a kind of strange animal.	Иностранцы -- из Евразии ли, из Остазии -были чем-то вроде диковинных животных.
	One literally never saw them except in the guise of prisoners, and even as prisoners one never got more than a momentary glimpse of them.	Ты их никогда не видел -- только в роли военнопленных, да и то мельком.

	Nor did one know what became of them, apart from the few who were hanged as war-criminals: the others simply vanished, presumably into forced-labour camps.	Неизвестна была и судьба их -- кроме тех, кого вешали как военных преступников; остальные просто исчезали -- надо думать, в каторжных лагерях.
	The round Mogol faces had given way to faces of a more European type, dirty, bearded and exhausted.	Круглые монгольские лица сменились более европейскими, грязными, небритыми, изнуренными.
	From over scrubby cheekbones eyes looked into Winston's, sometimes with strange intensity, and flashed away again.	Иногда заросшее лицо останавливало на Уинстоне необычайно пристальный взгляд, и сразу же он скользил дальше.
	The convoy was drawing to an end.	Колонна подходила к концу.
	In the last truck he could see an aged man, his face a mass of grizzled hair, standing upright with wrists crossed in front of him, as though he were used to having them bound together.	В последнем грузовике Уинстон увидел пожилого человека, до глаз заросшего седой бородой; он стоял на ногах, скрестив перед животом руки, словно привык к тому, что они скованы.
	It was almost time for Winston and the girl to part.	Пора уже было отойти от женщины.
	But at the last moment, while the crowd still hemmed them in, her hand felt for his and gave it a fleeting squeeze.	Но в последний миг, пока толпа их еще сдавливала, она нашла его руку и незаметно пожала.
	It could not have been ten seconds, and yet it seemed a long time that their hands were clasped together.	Длилось это меньше десяти секунд, но ему показалось, что они держат друг друга за руки очень долго.
	He had time to learn every detail of her hand.	Уинстон успел изучить ее руку во всех подробностях.
	He explored the long fingers, the shapely nails, the work-hardened palm with its row of callouses, the smooth flesh under the wrist.	Он трогал длинные пальцы, продолговатые ногти, затвердевшую от работы ладонь с мозолями, нежную кожу запястья.
	Merely from feeling it he would have known it by sight.	Он так изучил эту руку на ощупь, что теперь узнал бы ее и по виду.
	In the same instant it occurred to him that he did not know what colour the girl's eyes were.	Ему пришло в голову, что он не заметил, какого цвета у нее глаза.
	They were probably brown, but people with dark hair sometimes had blue eyes.	Наверно, карие, хотя у темноволосых бывают и голубые глаза.
	To turn his head and look at her would have been inconceivable folly.	Повернуть голову и посмотреть на нее было бы крайним безрассудством.
	With hands locked together, invisible among the press of bodies, they stared steadily in front of them, and instead of the eyes of the girl, the eyes of the aged prisoner gazed mournfully at Winston out of nests of hair.	Стиснутые толпой, незаметно держась за руки, они смотрели прямо перед собой, и не ее глаза, а глаза пожилого пленника тоскливо уставились на Уинстона из чащи спутанных волос.
	Chapter 2	II
	Winston picked his way up the lane through dappled light and shade, stepping out into pools of gold wherever the boughs parted.	Уинстон шел по дорожке в пятнистой тени деревьев, изредка вступая в лужицы золотого света -- там, где не смыкались кроны.

	Under the trees to the left of him the ground was misty with bluebells.	Под деревьями слева земля туманилась от колокольчиков.
	The air seemed to kiss one's skin.	Воздух ласкал кожу.
	It was the second of May.	Было второе мая.
	From somewhere deeper in the heart of the wood came the droning of ring-doves.	Где-то в глубине леса кричали вяхири.
	He was a bit early.	Он пришел чуть раньше времени.
	There had been no difficulties about the journey, and the girl was so evidently experienced that he was less frightened than he would normally have been.	Трудностей в дороге он не встретил; женщина, судя по всему, была так опытна, что он даже боялся меньше, чем полагалось бы в подобных обстоятельствах.
	Presumably she could be trusted to find a safe place.	Он не сомневался, что она выбрала безопасное место.
	In general you could not assume that you were much safer in the country than in London.	Вообще трудно было рассчитывать на то, что за городом безопаснее, чем в Лондоне.
	There were no telescreens, of course, but there was always the danger of concealed microphones by which your voice might be picked up and recognized; besides, it was not easy to make a journey by yourself without attracting attention.	Телекранов, конечно, нет, но в любом месте может скрываться микрофон -- твой голос услышат и опознают; кроме того, путешествующий в одиночку непременно привлечет внимание.
	For distances of less than 100 kilometres it was not necessary to get your passport endorsed, but sometimes there were patrols hanging about the railway stations, who examined the papers of any Party member they found there and asked awkward questions.	Для расстояний меньше ста километров отметка в паспорте не нужна, но иногда около станции ходят патрули, там они проверяют документы у всех партийных и задают неприятные вопросы.
	However, no patrols had appeared, and on the walk from the station he had made sure by cautious backward glances that he was not being followed.	На патруль он, однако, не налетел, а по дороге со станции не раз оглядывался -- нет ли слежки.
	The train was full of proles, in holiday mood because of the summery weather.	Поезд был набит пролами, довольно жизнерадостными по случаю теплой погоды.
	The wooden-seated carriage in which he travelled was filled to overflowing by a single enormous family, ranging from a toothless great-grandmother to a month-old baby, going out to spend an afternoon with 'in-laws' in the country, and, as they freely explained to Winston, to get hold of a little black-market butter.	Он ехал в вагоне с деревянными скамьями, полностью оккупированном одной громадной семьей -- от беззубой прабабушки до месячного младенца, -- намеревавшейся погостить денек "у сватьев" в деревне и, как они без опаски объяснили Уинстону, раздобыть на черном рынке масла.
	The lane widened, and in a minute he came to the footpath she had told him of, a mere cattle-track which plunged between the bushes.	Деревья расступились, он вышел на тропу, о которой она говорила, -- тропу в кустарнике, протоптанную скотом.
	He had no watch, but it could not be fifteen yet.	Часов у него не было, но пришел он определенно раньше пятнадцати.
	The bluebells were so thick underfoot that it was impossible not to tread on them.	Колокольчики росли так густо, что невозможно было на них не наступать.

	He knelt down and began picking some partly to pass the time away, but also from a vague idea that he would like to have a bunch of flowers to offer to the girl when they met.	Он присел и стал рвать цветы -- отчасти чтобы убить время, отчасти со смутным намерением преподнести ей букет.
	He had got together a big bunch and was smelling their faint sickly scent when a sound at his back froze him, the unmistakable crackle of a foot on twigs.	Он собрал целую охапку и только понюхал слабо и душно пахшие цветы, как звук за спиной заставил его похолодеть: под чьей-то ногой хрустели веточки.
	He went on picking bluebells.	Он продолжал рвать цветы.
	It was the best thing to do.	Это было самое правильное.
	It might be the girl, or he might have been followed after all.	Может быть, сзади -- она, а может, за ним все-таки следили.
	To look round was to show guilt.	Оглянешься -- значит, что-то с тобой нечисто.
	He picked another and another.	Он сорвал колокольчик. потом еще один.
	A hand fell lightly on his shoulder.	Его легонько тронули за плечо.
	He looked up.	Он поднял глаза.
	It was the girl.	Это была она.
	She shook her head, evidently as a warning that he must keep silent, then parted the bushes and quickly led the way along the narrow track into the wood.	Она помотала головой, веля ему молчать, потом раздвинула кусты и быстро пошла по трещине к лесу.
	Obviously she had been that way before, for she dodged the boggy bits as though by habit.	По-видимому, она здесь бывала: топкие места она обходила уверенно.
	Winston followed, still clasping his bunch of flowers.	Уинстон шел за ней с букетом.
	His first feeling was relief, but as he watched the strong slender body moving in front of him, with the scarlet sash that was just tight enough to bring out the curve of her hips, the sense of his own inferiority was heavy upon him.	Первым его чувством было облегчение, но теперь, глядя сзади на сильное стройное тело, перехваченное алым кушаком, который подчеркивал крутые бедра, он остро ощутил, что недостоин ее.
	Even now it seemed quite likely that when she turned round and looked at him she would draw back after all.	Даже теперь ему казалось, что она может вернуться, посмотреть на него -- и раздумает.
	The sweetness of the air and the greenness of the leaves daunted him.	Нежный воздух и зелень листвы только увеличивали его робость.
	Already on the walk from the station the May sunshine had made him feel dirty and etiolated, a creature of indoors, with the sooty dust of London in the pores of his skin.	Из-за этого майского солнца он, еще когда шел со станции, почувствовал себя грязным и чахлым -- комнатное существо с забитыми лондонской пылью и копотью порами.
	It occurred to him that till now she had probably never seen him in broad daylight in the open.	Он подумал, что она ни разу не видела его при свете дня и на просторе.
	They came to the fallen tree that she had spoken of.	Перед ними было упавшее дерево, о котором она говорила на площади.
	The girl hopped over and forced apart the bushes, in which there did not seem to be an opening.	Женщина отбежала в сторону и раздвинула кусты, стоявшие сплошной стеной.

	When Winston followed her, he found that they were in a natural clearing, a tiny grassy knoll surrounded by tall saplings that shut it in completely.	Уинстон полез за ней, и они очутились на прогалине, крохотной лужайке, окруженной высоким подростами отовсюду закрытой.
	The girl stopped and turned.	Женщина обернулась.
	'Here we are,' she said.	-- Пришли, -- сказала она.
	He was facing her at several paces' distance.	Он смотрел на нее с расстояния нескольких шагов.
	As yet he did not dare move nearer to her.	И не решался приблизиться.
	'I didn't want to say anything in the lane,' she went on, 'in case there's a mike hidden there.	-- Я не хотела разговаривать по дороге, -объяснила она. -- Вдруг там микрофон.
	I don't suppose there is, but there could be.	Вряд ли, конечно, но может быть.
	There's always the chance of one of those swine recognizing your voice.	Чего доброго, узнают голос, сволочи.
	We're all right here.'	Здесь не опасно.
	He still had not the courage to approach her.	Уинстон все еще не осмеливался подойти.
	'We're all right here?' he repeated stupidly.	-- Здесь не опасно? -- переспросил он.
	'Yes. Look at the trees.' They were small ashes, which at some time had been cut down and had sprouted up again into a forest of poles, none of them thicker than one's wrist. 'There's nothing big enough to hide a mike in.	-- Да. Смотрите, какие деревья. -- Это была молодая ясеневая поросль на месте вырубки -лес жердочек толщиной не больше запястья. -Все тоненькие, микрофон спрятать негде.
	Besides, I've been here before.'	Кроме того, я уже здесь была.
	They were only making conversation.	Они только разговаривали.
	He had managed to move closer to her now.	Уинстон все-таки подошел к ней поближе.
	She stood before him very upright, with a smile on her face that looked faintly ironical, as though she were wondering why he was so slow to act.	Она стояла очень прямо и улыбалась как будто с легкой иронией -- как будто недоумевая, почему он мешкает.
	The bluebells had cascaded on to the ground.	Колокольчики посыпались на землю.
	They seemed to have fallen of their own accord.	Это произошло само собой.
	He took her hand.	Он взял ее за руку.
	'Would you believe,' he said, 'that till this moment I didn't know what colour your eyes were?' They were brown, he noted, a rather light shade of brown, with dark lashes. 'Now that you've seen what I'm really like, can you still bear to look at me?'	-- Верите ли, -- сказал он, -- до этой минуты я не знал, какого цвета у вас глаза. -- Глаза были карие, светло карие, с темными ресницами. -Теперь, когда вы разглядели, на что я похож, вам не противно на меня смотреть?
	'Yes, easily.'	-- Нисколько.
	' I'm thirty-nine years old.	-- Мне тридцать девять лет.
	I've got a wife that I can't get rid of.	Женат и не могу от нее избавиться.
	I've got varicose veins.	У меня расширение вен.
	I've got five false teeth.'	Пять вставных зубов.
	' I couldn't care less,' said the girl.	-- Какое это имеет значение? -- сказала она.

	The next moment, it was hard to say by whose act, she was in his arms.	И сразу -- непонятно даже, кто тут был первым, -они обнялись.
	At the beginning he had no feeling except sheer incredulity.	Сперва он ничего не чувствовал, только думал: этого не может быть.
	The youthful body was strained against his own, the mass of dark hair was against his face, and yes! actually she had turned her face up and he was kissing the wide red mouth.	К нему прижималось молодое тело, его лицо касалось густых темных волос, и -- да! наяву! -она подняла к нему лицо, и он целовал мягкие красные губы.
	She had clasped her arms about his neck, she was calling him darling, precious one, loved one.	Она сцепила руки у него на затылке, она называла его милым, дорогим, любимым.
	He had pulled her down on to the ground, she was utterly unresisting, he could do what he liked with her.	Он потянул ее на землю, и она покорилась ему, он мог делать с ней что угодно.
	But the truth was that he had no physical sensation, except that of mere contact.	Но в том-то и беда, что физически он ничего не ощущал, кроме прикосновений.
	All he felt was incredulity and pride.	Он испытывал только гордость и до сих пор не мог поверить в происходящее.
	He was glad that this was happening, but he had no physical desire.	Он радовался, что это происходит, но плотского желания не чувствовал.
	It was too soon, her youth and prettiness had frightened him, he was too much used to living without women--he did not know the reason.	Все случилось слишком быстро... он испугался ее молодости и красоты... он привык обходиться без женщины... Он сам не понимал причины.
	The girl picked herself up and pulled a bluebell out of her hair.	Она села и вынула из волос колокольчик.
	She sat against him, putting her arm round his waist.	Потом прислонилась к нему и обняла его за талию.
	'Never mind, dear.	-- Ничего, милый.
	There's no hurry.	Некуда спешить.
	We've got the whole afternoon.	У нас еще полдня.
	Isn't this a splendid hide-out?	Правда, замечательное укрытие?
	I found it when I got lost once on a community hike.	Я разведала его во время одной туристской вылазки, когда отстала от своих.
	If anyone was coming you could hear them a hundred metres away.'	Если кто-то будет подходить, услышим за сто метров.
	'What is your name?' said Winston.	-- Как тебя зовут? -- спросил Уинстон.
	'Julia.	-- Джулия.
	I know yours.	А как тебя зовут, я знаю.
	It's Winston--Winston Smith.'	Уинстон. Уинстон Смит.
	'How did you find that out?'	-- Откуда ты знаешь?
	'I expect I'm better at finding things out than you are, dear.	-- Наверно, как разведчица я тебя способней, милый.

	Tell me, what did you think of me before that day I gave you the note?'	Скажи, что ты обо мне думал до того, как я дала тебе записку?
	He did not feel any temptation to tell lies to her.	Ему совсем не хотелось лгать.
	It was even a sort of love-offering to start off by telling the worst.	Своего рода предисловие к любви -- сказать для начала самое худшее.
	'I hated the sight of you,' he said.	-- Видеть тебя не мог, -- ответил он. -- Хотел тебя изнасиловать, а потом убить.
	'I wanted to rape you and then murder you afterwards.	Две недели назад я серьезно размышлял о том, чтобы проломить тебе голову булыжником.
	Two weeks ago I thought seriously of smashing your head in with a cobblestone.	Если хочешь знать, я вообразил, что ты связана с полицией мыслей.
	If you really want to know, I imagined that you had something to do with the Thought Police.'	Джулия радостно засмеялась, восприняв его слова как подтверждение того, что она прекрасно играет свою роль.
	The girl laughed delightedly, evidently taking this as a tribute to the excellence of her disguise.	-- Неужели с полицией мыслей?
	'Not the Thought Police!	Нет, ты правда так думал?
	You didn't honestly think that?'	-- Ну, может, не совсем так.
	'Well, perhaps not exactly that.	Но глядя на тебя...
	But from your general appearance--merely because you're young and fresh and healthy, you understand--I thought that probably—'	Наверно, оттого, что ты молодая, здоровая, свежая, понимаешь... я думал...
	' You thought I was a good Party member.	-- Ты думал, что я примерный член партии.
	Pure in word and deed.	Чиста в делах и помыслах.
	Banners, processions, slogans, games, community hikes all that stuff.	Знамена, шествия, лозунги, игры, туристские походы -- вся эта дребедень.
	And you thought that if I had a quarter of a chance I'd denounce you as a thought-criminal and get you killed off?'	И подумал, что при малейшей возможности угроблю тебя -- донесу как на мыслепреступника?
	' Yes, something of that kind.	-- Да, что-то в этом роде.
	A great many young girls are like that, you know.'	Знаешь, очень многие девушки именно такие.
	'It's this bloody thing that does it,' she said, ripping off the scarlet sash of the Junior Anti-Sex League and flinging it on to a bough.	-- Все из-за этой гадости, -- сказала она и, сорвав алый кушак Молодежного антиполового союза, забросила в кусты.
	Then, as though touching her waist had reminded her of something, she felt in the pocket of her overalls and produced a small slab of chocolate. She broke it in half and gave one of the pieces to Winston.	Она будто вспомнила о чем-то, когда дотронулась до пояса, и теперь, порывшись в кармане, достала маленькую шоколадку, разломила и дала половину Уинстону.
	Even before he had taken it he knew by the smell that it was very unusual chocolate.	Еще не взяв ее, по одному запаху он понял, что это совсем не обыкновенный шоколад.
	It was dark and shiny, and was wrapped in silver paper.	Темный, блестящий и завернут в фольгу.

	Chocolate normally was dull-brown crumbly stuff that tasted, as nearly as one could describe it, like the smoke of a rubbish fire.	Обычно шоколад был тускло-коричневый, крошился и отдавал -- точнее его вкус не опишешь -- дымом горящего мусора.
	But at some time or another he had tasted chocolate like the piece she had given him.	Но когда-то он пробовал шоколад вроде этого.
	The first whiff of its scent had stirred up some memory which he could not pin down, but which was powerful and troubling.	Запах сразу напомнил о чем то -- о чем, Уинстон не мог сообразить, но напомнил мощно и тревожно.
	'Where did you get this stuff?' he said.	-- Где ты достала?
	'Black market,' she said indifferently. 'Actually I am that sort of girl, to look at.	-- На черном рынке, -- безразлично ответила она. -- Да, на вид я именно такая.
	I'm good at games.	Хорошая спортсменка.
	I was a troop-leader in the Spies.	В разведчицах была командиром отряда.
	I do voluntary work three evenings a week for the Junior Anti-Sex League.	Три вечера в неделю занимаюсь общественной работой в Молодежном антиполовом союзе.
	Hours and hours I've spent pasting their bloody rot all over London.	Часами расклеиваю их паскудные листки по всему Лондону.
	I always carry one end of a banner in the processions.	В шествиях всегда несу транспарант.
	I always look cheerful and I never shirk anything.	Всегда с веселым лицом и ни от чего не отлыниваю.
	Always yell with the crowd, that's what I say.	Всегда ори с толпой -- мое правило.
	It's the only way to be safe.'	Только так ты в безопасности.
	The first fragment of chocolate had melted on Winston's tongue.	Первый кусочек шоколада растаял у него на языке.
	The taste was delightful.	Вкус был восхитительный.
	But there was still that memory moving round the edges of his consciousness, something strongly felt but not reducible to definite shape, like an object seen out of the corner of one's eye.	Но что-то все шевелилось в глубинах памяти -что-то, ощущаемое очень сильно, но не принимавшее отчетливой формы, как предмет, который ты заметил краем глаза.
	He pushed it away from him, aware only that it was the memory of some action which he would have liked to undo but could not.	Уинстон отогнал непрояснившееся воспоминание, поняв только, что оно касается какого-то поступка, который он с удовольствием аннулировал бы, если б мог.
	'You are very young,' he said. 'You are ten or fifteen years younger than I am.	-- Ты совсем молодая, -- сказал он. -- На десять или пятнадцать лет моложе меня.
	What could you see to attract you in a man like me?'	Что тебя могло привлечь в таком человеке?
	' It was something in your face.	-- У тебя что-то было в лице.
	I thought I'd take a chance.	Решила рискнуть.
	I'm good at spotting people who don't belong.	Я хорошо угадываю чужаков.
	As soon as I saw you I knew you were against THEM.'	Когда увидела тебя, сразу поняла, что ты против них.

	THEM, it appeared, meant the Party, and above all the Inner Party, about whom she talked with an open jeering hatred which made Winston feel uneasy, although he knew that they were safe here if they could be safe anywhere.	Они, по-видимому, означало партию, и прежде всего внутреннюю партию, о которой она говорила издевательски и с открытой ненавистью -- Уинстону от этого становилось не по себе, хотя он знал, что здесь они в безопасности, насколько безопасность вообще возможна.
	A thing that astonished him about her was the coarseness of her language.	Он был поражен грубостью ее языка.
	Party members were supposed not to swear, and Winston himself very seldom did swear, aloud, at any rate. Julia, however, seemed unable to mention the Party, and especially the Inner Party, without using the kind of words that you saw chalked up in dripping alley-ways.	Партийцам сквернословить не полагалось, и сам Уинстон ругался редко, по крайней мере вслух, но Джулия не могла помянуть партию, особенно внутреннюю партию, без какого-нибудь словца из тех, что пишутся мелом на заборах.
	He did not dislike it.	И его это не отталкивало.
	It was merely one symptom of her revolt against the Party and all its ways, and somehow it seemed natural and healthy, like the sneeze of a horse that smells bad hay.	Это было просто одно из проявлений ее бунта против партии, против партийного духа и казалось таким же здоровым и естественным, как чихание лошади, понюхавшей прелого сена.
	They had left the clearing and were wandering again through the chequered shade, with their arms round each other's waists whenever it was wide enough to walk two abreast.	Они ушли с прогалины и снова гуляли в пятнистой тени, обняв друг друга за талию, -- там, где можно было идти рядом.
	He noticed how much softer her waist seemed to feel now that the sash was gone.	Он заметил, насколько мягче стала у нее талия без кушака.
	They did not speak above a whisper.	Разговаривали шепотом.
	Outside the clearing, Julia said, it was better to go quietly.	Пока мы не на лужайке, сказала Джулия, лучше вести себя тихо.
	Presently they had reached the edge of the little wood.	Вскоре они вышли к опушке рощи.
	She stopped him.	Джулия его остановила.
	'Don't go out into the open.	-- Не выходи на открытое место.
	There might be someone watching.	Может, кто-нибудь наблюдает.
	We're all right if we keep behind the boughs.'	Пока мы в лесу -- все в порядке.
	They were standing in the shade of hazel bushes.	Они стояли в орешнике.
	The sunlight, filtering through innumerable leaves, was still hot on their faces.	Солнце проникало сквозь густую листву и грело им лица.
	Winston looked out into the field beyond, and underwent a curious, slow shock of recognition.	Уинстон смотрел на луг, лежавший перед ними, со странным чувством медленного узнавания.
	He knew it by sight.	Он знал этот пейзаж.
	An old, close-bitten pasture, with a footpath wandering across it and a molehill here and there.	Старое пастбище с короткой травой, по нему бежит тропинка, там и сям кротовые кочки.

	In the ragged hedge on the opposite side the boughs of the elm trees swayed just perceptibly in the breeze, and their leaves stirred faintly in dense masses like women's hair.	Неровной изгородью на дальней стороне встали деревья, ветки вязов чуть шевелились от ветерка, и плотная масса листьев волновалась, как женские волосы.
	Surely somewhere nearby, but out of sight, there must be a stream with green pools where dace were swimming?	Где то непременно должен быть ручей с зелеными заводями, в них ходит плотва.
	'Isn't there a stream somewhere near here?' he whispered.	-- Тут поблизости нет ручейка? -- прошептал он.
	' That's right, there is a stream.	-- Правильно, есть.
	It's at the edge of the next field, actually.	На краю следующего поля.
	There are fish in it, great big ones.	Там рыбы, крупные.
	You can watch them lying in the pools under the willow trees, waving their tails.'	Их видно -- они стоят под ветлами, шевелят хвостами.
	'It's the Golden Country--almost,' he murmured.	-- Золотая страна... почти что, -- пробормотал он.
	' The Golden Country?'	-- Золотая страна?
	' It's nothing, really.	-- Это просто так.
	A landscape I've seen sometimes in a dream.'	Это место я вижу иногда во сне.
	' Look!' whispered Julia.	-- Смотри! -- шепнула Джулия.
	A thrush had alighted on a bough not five metres away, almost at the level of their faces.	Метрах в пяти от них, почти на уровне их лиц, на ветку слетел дрозд.
	Perhaps it had not seen them.	Может быть, он их не видел.
	It was in the sun, they in the shade.	Он был на солнце, они в тени.
	It spread out its wings, fitted them carefully into place again, ducked its head for a moment, as though making a sort of obeisance to the sun, and then began to pour forth a torrent of song.	Дрозд расправил крылья, потом не торопясь сложил, нагнул на секунду голову, словно поклонился солнцу, и запел.
	In the afternoon hush the volume of sound was startling.	В послеполуденном затишье песня его звучала ошеломляюще громко.
	Winston and Julia clung together, fascinated.	Уинстон и Джулия прильнули друг к другу и замерли, очарованные.
	The music went on and on, minute after minute, with astonishing variations, never once repeating itself, almost as though the bird were deliberately showing off its virtuosity.	Музыка лилась и лилась, минута за минутой, с удивительными вариациями, ни разу не повторяясь, будто птица нарочно показывала свое мастерство.
	Sometimes it stopped for a few seconds, spread out and resettled its wings, then swelled its speckled breast and again burst into song.	Иногда она замолкала на несколько секунд, расправляла и складывала крылья, потом раздувала рябую грудь и снова разражалась песней.
	Winston watched it with a sort of vague reverence.	Уинстон смотрел на нее с чем-то вроде почтения.
	For whom, for what, was that bird singing?	Для кого, для чего она поет?
	No mate, no rival was watching it.	Ни подруги, ни соперника поблизости.

	What made it sit at the edge of the lonely wood and pour its music into nothingness?	Что ее заставляет сидеть на опушке необитаемого леса и выплескивать эту музыку в никуда?
	He wondered whether after all there was a microphone hidden somewhere near.	Он подумал: а вдруг здесь все-таки спрятан микрофон?
	He and Julia had spoken only in low whispers, and it would not pick up what they had said, but it would pick up the thrush.	Они с Джулией разговаривали тихим шепотом, их голосов он не поймает, а дрозда услышит наверняка.
	Perhaps at the other end of the instrument some small, beetle-like man was listening intently--listening to that.	Может быть, на другом конце линии сидит маленький жукоподобный человек и внимательно слушает, -- слушает это.
	But by degrees the flood of music drove all speculations out of his mind.	Постепенно поток музыки вымыл из его головы все рассуждения.
	It was as though it were a kind of liquid stuff that poured all over him and got mixed up with the sunlight that filtered through the leaves.	Она лилась на него, словно влага, и смешивалась с солнечным светом, цедившимся сквозь листву.
	He stopped thinking and merely felt.	Он перестал думать и только чувствовал.
	The girl's waist in the bend of his arm was soft and warm.	Талия женщины под его рукой была мягкой и теплой.
	He pulled her round so that they were breast to breast; her body seemed to melt into his.	Он повернул ее так, что они стали грудь в грудь, ее тело словно растаяло в его теле.
	Wherever his hands moved it was all as yielding as water.	Где бы он ни тронул рукой, оно было податливо, как вода.
	Their mouths clung together; it was quite different from the hard kisses they had exchanged earlier.	Их губы соединились; это было совсем непохоже на их жадные поцелуи вначале.
	When they moved their faces apart again both of them sighed deeply.	Они отодвинулись друг от друга и перевели дух.
	The bird took fright and fled with a clatter of wings.	Что-то спугнуло дрозда, и он улетел, шурша крыльями.
	Winston put his lips against her ear. 'NOW,' he whispered.	Уинстон прошептал ей на ухо:
	'Not here,' she whispered back.	-- Сейчас.
	'Come back to the hide-out.	-- Не здесь, -- шепнула она в ответ. -- Пойдем на прогалину.
	It's safer.'	Там безопасней.
	Quickly, with an occasional crackle of twigs, they threaded their way back to the clearing.	Похрустывая веточками, они живо пробрались на свою лужайку, под защиту молодых деревьев.
	When they were once inside the ring of saplings she turned and faced him.	Джулия повернулась к нему.
	They were both breathing fast, but the smile had reappeared round the corners of her mouth.	Оба дышали часто, но у нее на губах снова появилась слабая улыбка.
	She stood looking at him for an instant, then felt at the zipper of her overalls.	Она смотрела на него несколько мгновений, потом взялась за молнию.

	And, yes! it was almost as in his dream.	Да! Это было почти как во сне.
	Almost as swiftly as he had imagined it, she had torn her clothes off, and when she flung them aside it was with that same magnificent gesture by which a whole civilization seemed to be annihilated.	Почти так же быстро, как там, она сорвала с себя одежду и отшвырнула великолепным жестом, будто зачеркнувшим целую цивилизацию.
	Her body gleamed white in the sun.	Ее белое тело сияло на солнце.
	But for a moment he did not look at her body; his eyes were anchored by the freckled face with its faint, bold smile.	Но он не смотрел на тело -- он не мог оторвать глаз от веснушчатого лица, от легкой дерзкой улыбки.
	He knelt down before her and took her hands in his.	Он стал на колени и взял ее за руки.
	'Have you done this before?'	-- У тебя уже так бывало?
	' Of course.	-- Конечно...
	Hundreds of times--well, scores of times, anyway.'	Сотни раз... ну ладно, десятки.
	'With Party members?'	-- С партийными?
	' Yes, always with Party members.'	-- Да, всегда с партийными.
	'With members of the Inner Party?'	-- Из внутренней партии тоже?
	'Not with those swine, no.	-- Нет, с этими сволочами -- нет.
	But there's plenty that WOULD if they got half a chance.	Но многие были бы рады -- будь у них хоть четверть шанса.
	They're not so holy as they make out.'	Они не такие святые, как изображают.
	His heart leapt.	Сердце у него взыграло.
	Scores of times she had done it: he wished it had been hundreds--thousands.	Это бывало у нее десятки раз -- жаль, не сотни... не тысячи.
	Anything that hinted at corruption always filled him with a wild hope.	Все, что пахло порчей, вселяло в него дикую надежду.
	Who knew, perhaps the Party was rotten under the surface, its cult of strenuousness and self-denial simply a sham concealing iniquity.	Кто знает, может, партия внутри сгнила, ее культ усердия и самоотверженности -бутафория, скрывающая распад.
	If he could have infected the whole lot of them with leprosy or syphilis, how gladly he would have done so!	Он заразил бы их всех проказой и сифилисом -- с какой бы радостью заразил!
	Anything to rot, to weaken, to undermine!	Что угодно -- лишь бы растлить, подорвать, ослабить.
	He pulled her down so that they were kneeling face to face.	Он потянул ее вниз -- теперь оба стояли на коленях.
	'Listen. The more men you've had, the more I love you.	-- Слушай, чем больше у тебя было мужчин, тем больше я тебя люблю.
	Do you understand that?'	Ты понимаешь?
	' Yes, perfectly.'	-- Да, отлично.
	' I hate purity, I hate goodness!	-- Я ненавижу чистоту, ненавижу благонравие.

	I don't want any virtue to exist anywhere.	Хочу, чтобы добродетелей вообще не было на свете.
	I want everyone to be corrupt to the bones.'	Я хочу, чтобы все были испорчены до мозга костей.
	'Well then, I ought to suit you, dear.	-- Ну, тогда я тебе подхожу, милый.
	I'm corrupt to the bones.'	Я испорчена до мозга костей.
	' You like doing this?	-- Ты любишь этим заниматься?
	I don't mean simply me: I mean the thing in itself?'	Не со мной, я спрашиваю, а вообще?
	' I adore it.'	-- Обожаю.
	That was above all what he wanted to hear.	Это он и хотел услышать больше всего.
	Not merely the love of one person but the animal instinct, the simple undifferentiated desire: that was the force that would tear the Party to pieces.	Не просто любовь к одному мужчине, но животный инстинкт, неразборчивое вожделение: вот сила, которая разорвет партию в клочья.
	He pressed her down upon the grass, among the fallen bluebells.	Он повалил ее на траву, на рассыпанные колокольчики.
	This time there was no difficulty.	На этот раз все получилось легко.
	Presently the rising and falling of their breasts slowed to normal speed, and in a sort of pleasant helplessness they fell apart.	Потом, отдышавшись, они в сладком бессилии отвалились друг от друга.
	The sun seemed to have grown hotter.	Солнце как будто грело жарче.
	They were both sleepy.	Обоим захотелось спать.
	He reached out for the discarded overalls and pulled them partly over her.	Он протянул руку к отброшенному комбинезону и прикрыл ее.
	Almost immediately they fell asleep and slept for about half an hour.	Они почти сразу уснули и проспали с полчаса.
	Winston woke first.	Уинстон проснулся первым.
	He sat up and watched the freckled face, still peacefully asleep, pillowed on the palm of her hand.	Он сел и посмотрел на веснушчатое лицо, спокойно лежавшее на ладони.
	Except for her mouth, you could not call her beautiful.	Красивым в нем был, пожалуй, только рот.
	There was a line or two round the eyes, if you looked closely.	Возле глаз, если приглядеться, уже залегли морщинки.
	The short dark hair was extraordinarily thick and soft.	Короткие темные волосы были необычайно густы и мягки.
	It occurred to him that he still did not know her surname or where she lived.	Он вспомнил, что до сих пор не знает, как ее фамилия и где она живет.
	The young, strong body, now helpless in sleep, awoke in him a pitying, protecting feeling.	Молодое сильное тело стало беспомощным во сне, и Уинстон смотрел на него с жалостливым, покровительственным чувством.
	But the mindless tenderness that he had felt under the hazel tree, while the thrush was singing, had not quite come back.	Но та бессмысленная нежность, которая овладела им в орешнике, когда пел дрозд, вернулась не вполне.

	He pulled the overalls aside and studied her smooth white flank.	Он приподнял край комбинезона и посмотрел на ее гладкий белый бок.
	In the old days, he thought, a man looked at a girl's body and saw that it was desirable, and that was the end of the story.	Прежде, подумал он, мужчина смотрел на женское тело, видел, что оно желанно, и дело с концом.
	But you could not have pure love or pure lust nowadays.	А нынче не может быть ни чистой любви, ни чистого вожделения.
	No emotion was pure, because everything was mixed up with fear and hatred.	Нет чистых чувств, все смешаны со страхом и ненавистью.
	Their embrace had been a battle, the climax a victory.	Их любовные объятия были боем, а завершение -- победой.
	It was a blow struck against the Party.	Это был удар по партии.
	It was a political act.	Это был политический акт.
	Chapter 3	III
	'We can come here once again,' said Julia. 'It's generally safe to use any hide-out twice.	-- Мы можем прийти сюда еще раз, -- сказала Джулия. -- Два раза использовать одно укрытие, в общем, неопасно.
	But not for another month or two, of course.'	Но, конечно, не раньше чем через месяц иди два.
	As soon as she woke up her demeanour had changed. She became alert and business-like, put her clothes on, knotted the scarlet sash about her waist, and began arranging the details of the journey home.	Проснулась Джулия другой -- собранной и деловитой. Сразу оделась, затянула на себе алый кушак и стала объяснять план возвращения.
	It seemed natural to leave this to her.	Естественно было предоставить руководство ей.
	She obviously had a practical cunning which Winston lacked, and she seemed also to have an exhaustive knowledge of the countryside round London, stored away from innumerable community hikes.	Она обладала практической сметкой -- не в пример Уинстону, -- а, кроме того, в бесчисленных туристских походах досконально изучила окрестности Лондона.
	The route she gave him was quite different from the one by which he had come, and brought him out at a different railway station.	Обратный маршрут она дала ему совсем другой, и заканчивался он на другом вокзале.
	'Never go home the same way as you went out,' she said, as though enunciating an important general principle.	"Никогда не возвращайся тем же путем, каким приехал", -- сказала она, будто провозгласила некий общий принцип.
	She would leave first, and Winston was to wait half an hour before following her.	Она уйдет первой, а Уинстон должен выждать полчаса.
	She had named a place where they could meet after work, four evenings hence.	Она назвала место, где они смогут встретиться через четыре вечера, после работы.
	It was a street in one of the poorer quarters, where there was an open market which was generally crowded and noisy.	Это была улица в бедном районе -- там рынок, всегда шумно и людно.
	She would be hanging about among the stalls, pretending to be in search of shoelaces or sewing-thread.	Она будет бродить возле ларьков якобы в поисках шнурков или ниток.

	If she judged that the coast was clear she would blow her nose when he approached; otherwise he was to walk past her without recognition.	Если она сочтет, что опасности нет, то при его приближении высморкается; в противном случае он должен пройти мимо, как бы не заметив ее.
	But with luck, in the middle of the crowd, it would be safe to talk for a quarter of an hour and arrange another meeting.	Но если повезет, то в гуще народа можно четверть часа поговорить и условиться о новой встрече.
	'And now I must go,' she said as soon as he had mastered his instructions. 'I'm due back at nineteen-thirty.	-- А теперь мне пора, -- сказала она, когда он усвоил предписания. -- Я должна вернуться к девятнадцати тридцати.
	I've got to put in two hours for the Junior Anti-Sex League, handing out leaflets, or something.	Надо отработать два часа в Молодежном антиполовом союзе -- раздавать листовки или что-то такое.
	Isn't it bloody?	Ну не гадость?
	Give me a brush-down, would you?	Отряхни меня, пожалуйста.
	Have I got any twigs in my hair?	Травы в волосах нет?
	Are you sure?	Ты уверен?
	Then good-bye, my love, good-bye!'	Тогда до свидания, любимый, до свидания.
	She flung herself into his arms, kissed him almost violently, and a moment later pushed her way through the saplings and disappeared into the wood with very little noise.	Она кинулась к нему в объятья, поцеловала его почти исступленно, а через мгновение уже протиснулась между молодых деревьев и бесшумно исчезла в лесу.
	Even now he had not found out her surname or her address.	Он так и не узнал ее фамилию и адрес.
	However, it made no difference, for it was inconceivable that they could ever meet indoors or exchange any kind of written communication.	Но это не имело значения: под крышей им не встретиться и писем друг другу не писать.
	As it happened, they never went back to the clearing in the wood.	Вышло так, что на прогалину они больше не вернулись.
	During the month of May there was only one further occasion on which they actually succeeded in making love.	За май им только раз удалось побыть вдвоем.
	That was in another hiding-place known to Julia, the belfry of a ruinous church in an almost-deserted stretch of country where an atomic bomb had fallen thirty years earlier.	Джулия выбрала другое место -- колокольню разрушенной церкви в почти безлюдной местности, где тридцать лет назад сбросили атомную бомбу.
	It was a good hiding-place when once you got there, but the getting there was very dangerous.	Убежище было хорошее, но дорога туда -очень опасна.
	For the rest they could meet only in the streets, in a different place every evening and never for more than half an hour at a time.	В остальном они встречались только на улицах, каждый вечер в новом месте и не больше чем на полчаса.
	In the street it was usually possible to talk, after a fashion.	На улице можно было поговорить -- более или менее.

	As they drifted down the crowded pavements, not quite abreast and never looking at one another, they carried on a curious, intermittent conversation which flicked on and off like the beams of a lighthouse, suddenly nipped into silence by the approach of a Party uniform or the proximity of a telescreen, then taken up again minutes later in the middle of a sentence, then abruptly cut short as they parted at the agreed spot, then continued almost without introduction on the following day.	Двигаясь в толчее по тротуару не рядом и не глядя друг на друга, они вели странный разговор, прерывистый, как миганье маяка: когда поблизости был телекран или навстречу шел партиец в форме, разговор замолкал, потом возобновлялся на середине фразы; там, где они условились расстаться, он резко обрывался и продолжался снова почти без вступления на следующий вечер.
	Julia appeared to be quite used to this kind of conversation, which she called 'talking by instalments'.	Джулия, видимо, привыкла к такому способу вести беседу -- у нее это называлось разговором в рассрочку.
	She was also surprisingly adept at speaking without moving her lips.	Кроме того, она удивительно владела искусством говорить, не шевеля губами.
	Just once in almost a month of nightly meetings they managed to exchange a kiss.	За месяц, встречаясь почти каждый вечер, они только раз смогли поцеловаться.
	They were passing in silence down a side-street (Julia would never speak when they were away from the main streets) when there was a deafening roar, the earth heaved, and the air darkened, and Winston found himself lying on his side, bruised and terrified.	Они молча шли по переулку (Джулия не разговаривала, когда они уходили с больших улиц), как вдруг раздался оглушительный грохот, мостовая всколыхнулась, воздух потемнел, и Уинстон очутился на земле, испуганный, весь в ссадинах.
	A rocket bomb must have dropped quite near at hand.	Ракета, должно быть, упала совсем близко.
	Suddenly he became aware of Julia's face a few centimetres from his own, deathly white, as white as chalk.	В нескольких сантиметрах он увидел лицо Джулии, мертвенно бледное, белое как мел.
	Even her lips were white.	Даже губы были белые.
	She was dead!	Убита!
	He clasped her against him and found that he was kissing a live warm face.	Он прижал ее к себе, и вдруг оказалось, что целует он живое, теплое лицо, только на губах у него все время какой-то порошок.
	But there was some powdery stuff that got in the way of his lips.	Лица у обоих были густо засыпаны алебастровой пылью.
	Both of their faces were thickly coated with plaster.	Случались и такие вечера, когда они приходили на место встречи и расходились, не взглянув друг на друга: то ли патруль появился из-за поворота, то ли зависал над головой вертолет.
	There were evenings when they reached their rendezvous and then had to walk past one another without a sign, because a patrol had just come round the corner or a helicopter was hovering overhead.	Не говоря об опасности, им было попросту трудно выкроить время для встреч.
	Even if it had been less dangerous, it would still have been difficult to find time to meet.	Уинстон работал шестьдесят часов в неделю, Джулия еще больше, выходные дни зависели от количества работы и совпадали не часто.

	Winston's working week was sixty hours, Julia's was even longer, and their free days varied according to the pressure of work and did not often coincide.	Вдобавок у Джулии редко выдавался вполне свободный вечер.
	Julia, in any case, seldom had an evening completely free. She spent an astonishing amount of time in attending lectures and demonstrations, distributing literature for the junior Anti-Sex League, preparing banners for Hate Week, making collections for the savings campaign, and such-like activities.	Удивительно много времени она тратила на посещение лекций и демонстраций, на раздачу литературы в Молодежном антиполовом союзе, изготовление лозунгов к Неделе ненависти, сбор всяческих добровольных взносов и тому подобные дела.
	It paid, she said, it was camouflage.	Это окупается, сказала она, -- маскировка.
	If you kept the small rules, you could break the big ones.	Если соблюдаешь мелкие правила, можно нарушать большие.
	She even induced Winston to mortgage yet another of his evenings by enrolling himself for the part-time munition work which was done voluntarily by zealous Party members.	Она и Уинстона уговорила пожертвовать еще одним вечером -- записаться на работу по изготовлению боеприпасов, которую добровольно выполняли во внеслужебное время усердные партийцы.
	So, one evening every week, Winston spent four hours of paralysing boredom, screwing together small bits of metal which were probably parts of bomb fuses, in a draughty, ill-lit workshop where the knocking of hammers mingled drearily with the music of the telescreens.	И теперь раз в неделю, изнемогая от скуки, в сумрачной мастерской, где гуляли сквозняки и унылый стук молотков мешался с телемузыкой, Уинстон по четыре часа свинчивал какие-то железки -- наверно, детали бомбовых взрывателей.
	When they met in the church tower the gaps in their fragmentary conversation were filled up.	Когда они встретились на колокольне, пробелы в их отрывочных разговорах были заполнены.
	It was a blazing afternoon.	День стоял знойный.
	The air in the little square chamber above the bells was hot and stagnant, and smelt overpoweringly of pigeon dung.	В квадратной комнатке над звонницей было душно и нестерпимо пахло голубиным пометом.
	They sat talking for hours on the dusty, twig-littered floor, one or other of them getting up from time to time to cast a glance through the arrowslits and make sure that no one was coming.	Несколько часов они просидели на пыльном полу, замусоренном хворостинками, и разговаривали; иногда один из них вставал и подходил к окошкам -- посмотреть, не идет ли кто.
	Julia was twenty-six years old.	Джулии было двадцать шесть лет.
	She lived in a hostel with thirty other girls ('Always in the stink of women!	Она жила в общежитии еще с тридцатью молодыми женщинами ("Все провоняло бабами!
	How I hate women!' she said parenthetically), and she worked, as he had guessed, on the novel-writing machines in the Fiction Department.	До чего я ненавижу баб!" -- заметила она мимоходом), а работала, как он и догадывался, в отделе литературы на машине для сочинения романов.
	She enjoyed her work, which consisted chiefly in running and servicing a powerful but tricky electric motor.	Работа ей нравилась -- она обслуживала мощный, но капризный электромотор.
	She was 'not clever', but was fond of using her hands and felt at home with machinery.	Она была "неспособной", но любила работать руками и хорошо разбиралась в технике.

	She could describe the whole process of composing a novel, from the general directive issued by the Planning Committee down to the final touching-up by the Rewrite Squad.	Могла описать весь процесс сочинения романа -- от общей директивы, выданной плановым комитетом, до заключительной правки в редакционной группе.
	But she was not interested in the finished product.	Но сам конечный продукт ее не интересовал.
	She 'didn't much care for reading,' she said.	"Читать не охотница", -- сказала она.
	Books were just a commodity that had to be produced, like jam or bootlaces.	Книги были одним из потребительских товаров, как повидло и шнурки для ботинок.
	She had no memories of anything before the early sixties and the only person she had ever known who talked frequently of the days before the Revolution was a grandfather who had disappeared when she was eight.	О том, что происходило до 60-х годов, воспоминаний у нее не сохранилось, а среди людей, которых она знала, лишь один человек часто говорил о дореволюционной жизни -- это был ее дед, но он исчез, когда ей шел девятый год.
	At school she had been captain of the hockey team and had won the gymnastics trophy two years running.	В школе она была капитаном хоккейной команды и два года подряд выигрывала первенство по гимнастике.
	She had been a troop-leader in the Spies and a branch secretary in the Youth League before joining the Junior Anti-Sex League.	В разведчицах она была командиром отряда, а в Союзе юных, до того, как вступила в Молодежный антиполовой союз, -- секретарем отделения.
	She had always borne an excellent character.	Всюду -- на отличном счету.
	She had even (an infallible mark of good reputation) been picked out to work in Pornosec, the sub-section of the Fiction Department which turned out cheap pornography for distribution among the proles.	Ее даже выдвинули (признак хорошей репутации) на работу в порносеке, подразделении литературного отдела, выпускающем дешевую порнографию для пролов.
	It was nicknamed Muck House by the people who worked in it, she remarked.	Сотрудники называли его Навозным домом, сказала она.
	There she had remained for a year, helping to produce booklets in sealed packets with titles like	Там Джулия проработала год, занимаясь изготовлением таких книжечек, как
	' Spanking Stories' or	"Оззорные рассказы" и
	'One Night in a Girls' School', to be bought furtively by proletarian youths who were under the impression that they were buying something illegal.	"Одна ночь в женской школе", -- эту литературу рассылают в запечатанных пакетах, и пролетарская молодежь покупает ее украдкой, полагая, что покупает запретное.
	'What are these books like?' said Winston curiously.	-- Что это за книжки? -- спросил Уинстон.
	'Oh, ghastly rubbish.	-- Жуткая дребедень.
	They're boring, really.	И скучища, между прочим.
	They only have six plots, but they swap them round a bit.	Есть всего шесть сюжетов, их слегка тасуют.
	Of course I was only on the kaleidoscopes.	Я, конечно, работала только на калейдоскопах.
	I was never in the Rewrite Squad.	В редакционной группе -- никогда.
	I'm not literary, dear--not even enough for that.'	Я, милый, мало смыслю в литературе.

	He learned with astonishment that all the workers in Pornosec, except the heads of the departments, were girls.	Он с удивлением узнал, что, кроме главного, все сотрудники порносека -- девушки.
	The theory was that men, whose sex instincts were less controllable than those of women, were in greater danger of being corrupted by the filth they handled.	Идея в том, что половой инстинкт у мужчин труднее контролируется, чем у женщин, а следовательно, набраться грязи на такой работе мужчина может с большей вероятностью.
	'They don't even like having married women there,' she added. Girls are always supposed to be so pure.	-- Там даже замужних женщин не держат, -сказала Джулия. -- Считается ведь, что девушки -- чистые создания.
	Here's one who isn't, anyway.	Перед тобой пример обратного.
	She had had her first love-affair when she was sixteen, with a Party member of sixty who later committed suicide to avoid arrest.	Первый роман у нее был в шестнадцать лет -с шестидесятилетним партийцем, который впоследствии покончил с собой, чтобы избежать ареста.
	'And a good job too,' said Julia, 'otherwise they'd have had my name out of him when he confessed.'	"И правильно сделал, -- добавила Джулия. -- У него бы и мое имя вытянули на допросе".
	Since then there had been various others.	После этого у нее были разные другие.
	Life as she saw it was quite simple.	Жизнь в ее представлении была штука простая.
	You wanted a good time; 'they', meaning the Party, wanted to stop you having it; you broke the rules as best you could.	Ты хочешь жить весело; "они", то есть партия, хотят тебе помещать; ты нарушаешь правила как можешь.
	She seemed to think it just as natural that 'they' should want to rob you of your pleasures as that you should want to avoid being caught.	То, что "они" хотят отнять у тебя удовольствия, казалось ей таким же естественным, как то, что ты не хочешь попасться.
	She hated the Party, and said so in the crudest words, but she made no general criticism of it.	Она ненавидела партию и выражала это самыми грубыми словами, но в целом ее не критиковала.
	Except where it touched upon her own life she had no interest in Party doctrine.	Партийным учением Джулия интересовалась лишь в той степени, в какой оно затрагивало ее личную жизнь.
	He noticed that she never used Newspeak words except the ones that had passed into everyday use.	Уинстон заметил, что и новоязовских слов она не употребляет -- за исключением тех, которые вошли в общий обиход.
	She had never heard of the Brotherhood, and refused to believe in its existence.	О Братстве она никогда не слышала и верить в его существование не желала.
	Any kind of organized revolt against the Party, which was bound to be a failure, struck her as stupid.	Любой организованный бунт против партии, поскольку он обречен, представлялся ей глупостью.
	The clever thing was to break the rules and stay alive all the same.	Умный тот, кто нарушает правила и все-таки остается жив.

	He wondered vaguely how many others like her there might be in the younger generation people who had grown up in the world of the Revolution, knowing nothing else, accepting the Party as something unalterable, like the sky, not rebelling against its authority but simply evading it, as a rabbit dodges a dog.	Уинстон рассеянно спросил себя, много ли таких, как она, в молодом поколении -- среди людей, которые выросли в революционном мире, ничего другого не знают и принимают партию как нечто незыблемое, как небо, не восстают против ее владычества, а просто пытаются из-под него ускользнуть, как кролик от собаки.
	They did not discuss the possibility of getting married.	О женитьбе они не заговаривали.
	It was too remote to be worth thinking about.	Слишком призрачное дело -- не стоило о нем и думать.
	No imaginable committee would ever sanction such a marriage even if Katharine, Winston's wife, could somehow have been got rid of.	Даже если бы удалось избавиться от Кэтрин, жены Уинстона, ни один комитет не даст им разрешения.
	It was hopeless even as a daydream.	Даже как мечта это безнадежно.
	'What was she like, your wife?' said Julia.	-- Какая она была -- твоя жена? -- спросила Джулия.
	'She was--do you know the Newspeak word GOODTHINKFUL?	-- Она?.. Ты знаешь, в новоязе есть слово "благомыслящий".
	Meaning naturally orthodox, incapable of thinking a bad thought?'	Означает: правоверный от природы, не способный на дурную мысль.
	'No, I didn't know the word, but I know the kind of person, right enough.'	-- Нет, слова не знаю, а породу эту знаю, и даже очень.
	He began telling her the story of his married life, but curiously enough she appeared to know the essential parts of it already.	Он стал рассказывать ей о своей супружеской жизни, но, как ни странно, все самое главное она знала и без него.
	She described to him, almost as though she had seen or felt it, the stiffening of Katharine's body as soon as he touched her, the way in which she still seemed to be pushing him from her with all her strength, even when her arms were clasped tightly round him.	Она описала ему, да так, словно сама видела или чувствовала, как цепенела при его прикосновении Кэтрин, как, крепко обнимая его, в то же время будто отталкивала изо всей силы.
	With Julia he felt no difficulty in talking about such things: Katharine, in any case, had long ceased to be a painful memory and became merely a distasteful one.	С Джулией ему было легко об этом говорить, да и Кэтрин из мучительного воспоминания давно превратилась всего лишь в противное.
	'I could have stood it if it hadn't been for one thing,' he said. He told her about the frigid little ceremony that Katharine had forced him to go through on the same night every week. 'She hated it, but nothing would make her stop doing it.	-- Я бы вытерпел, если бы не одна вещь. -- Он рассказал ей о маленькой холодной церемонии, к которой его принуждала Кэтрин, всегда в один и тот же день недели. -- Терпеть этого не могла, но помешать ей было нельзя никакими силами.
	She used to call it--but you'll never guess.'	У нее это называлось... никогда не догадаешься.
	'Our duty to the Party,' said Julia promptly.	-- Наш партийный долг, -- без промедления отозвалась Джулия.
	'How did you know that?'	-- Откуда ты знаешь?
	' I've been at school too, dear.	-- Милый, я тоже ходила в школу.

	Sex talks once a month for the over-sixteens.	После шестнадцати лет -- раз в месяц беседы на половые темы.
	And in the Youth Movement.	И в Союзе юных.
	They rub it into you for years.	Это вбивают годами.
	I dare say it works in a lot of cases.	И я бы сказала, во многих случаях действует.
	But of course you can never tell; people are such hypocrites.'	Конечно, никогда не угадаешь: люди -лицемеры...
	She began to enlarge upon the subject.	Она увлеклась темой.
	With Julia, everything came back to her own sexuality.	У Джулии все неизменно сводилось к ее сексуальности.
	As soon as this was touched upon in any way she was capable of great acuteness.	И когда речь заходила об этом, ее суждения бывали очень проницательны.
	Unlike Winston, she had grasped the inner meaning of the Party's sexual puritanism.	В отличие от Уинстона она поняла смысл пуританства, насаждаемого партией.
	It was not merely that the sex instinct created a world of its own which was outside the Party's control and which therefore had to be destroyed if possible.	Дело не только в том, что половой инстинкт творит свой собственный мир, который неподвластен партии, а значит, должен быть по возможности уничтожен.
	What was more important was that sexual privation induced hysteria, which was desirable because it could be transformed into war-fever and leader-worship.	Еще важнее то, что половой голод вызывает истерию, а она желательна, ибо ее можно преобразовать в военное неистовство и в поклонение вождю.
	The way she put it was:	Джулия выразила это так:
	'When you make love you're using up energy; and afterwards you feel happy and don't give a damn for anything.	-- Когда спишь с человеком, тратишь энергию; а потом тебе хорошо и на все наплевать.
	They can't bear you to feel like that.	Им это -- поперек горла.
	They want you to be bursting with energy all the time.	Они хотят, чтобы анергия в тебе бурлила постоянно.
	All this marching up and down and cheering and waving flags is simply sex gone sour.	Вся эта маршировка, крики, махание флагами -просто секс протухший.
	If you're happy inside yourself, why should you get excited about Big Brother and the Three-Year Plans and the Two Minutes Hate and all the rest of their bloody rot?'	Если ты сам по себе счастлив, зачем тебе возбуждаться из-за Старшего Брата, трехлетних планов, двухминуток ненависти и прочей гнусной ахинеи?
	That was very true, he thought.	Очень верно, додумал он.
	There was a direct intimate connexion between chastity and political orthodoxy.	Между воздержанием и политической правоверностью есть прямая и тесная связь.
	For how could the fear, the hatred, and the lunatic credulity which the Party needed in its members be kept at the right pitch, except by bottling down some powerful instinct and using it as a driving force?	Как еще разогреть до нужного градуса ненависть, страх и кретинскую доверчивость, если не закупорив наглухо какой-то могучий инстинкт, дабы он превратился в топливо?
	The sex impulse was dangerous to the Party, and the Party had turned it to account.	Половое влечение было опасно для партии, и партия поставила его себе на службу.

	They had played a similar trick with the instinct of parenthood.	Такой же фокус проделали с родительским инстинктом.
	The family could not actually be abolished, and, indeed, people were encouraged to be fond of their children, in almost the old-fashioned way.	Семью отменить нельзя; напротив, любовь к детям, сохранившуюся почти в прежнем виде, поощряют.
	The children, on the other hand, were systematically turned against their parents and taught to spy on them and report their deviations.	Детей же систематически настраивают против родителей, учат шпионить за ними и доносить об их отклонениях.
	The family had become in effect an extension of the Thought Police.	По существу, семья стала придатком полиции мыслей.
	It was a device by means of which everyone could be surrounded night and day by informers who knew him intimately.	К каждому человеку круглые сутки приставлен осведомитель -- его близкий.
	Abruptly his mind went back to Katharine.	Неожиданно мысли Уинстона вернулись к Кэтрин.
	Katharine would unquestionably have denounced him to the Thought Police if she had not happened to be too stupid to detect the unorthodoxy of his opinions.	Если бы Кэтрин была не так глупа и смогла уловить неортодоксальность его мнений, она непременно донесла бы в полицию мыслей.
	But what really recalled her to him at this moment was the stifling heat of the afternoon, which had brought the sweat out on his forehead.	А напомнили ему о жене зной и духота, испарина на лбу.
	He began telling Julia of something that had happened, or rather had failed to happen, on another sweltering summer afternoon, eleven years ago.	Он стал рассказывать Джулии о том что произошло, а вернее, не произошло в такой же жаркий день одиннадцать лет назад.
	It was three or four months after they were married.	Случилось это через три или четыре месяца после женитьбы.
	They had lost their way on a community hike somewhere in Kent.	В туристском походе, где-то в Кенте, они отстали от группы.
	They had only lagged behind the others for a couple of minutes, but they took a wrong turning, and presently found themselves pulled up short by the edge of an old chalk quarry.	Замешкались на каких-нибудь две минуты, но повернули не туда и вскоре вышли к старому меловому карьеру.
	It was a sheer drop of ten or twenty metres, with boulders at the bottom.	Путь им преградил обрыв в десять или двадцать метров; на дне лежали валуны.
	There was nobody of whom they could ask the way.	Спросить дорогу было не у кого.
	As soon as she realized that they were lost Katharine became very uneasy.	Сообразив, что они сбились с пути, Кэтрин забеспокоилась.
	To be away from the noisy mob of hikers even for a moment gave her a feeling of wrong-doing.	Отстать от шумной ватаги туристов хотя бы на минуту для нее уже было нарушением.
	She wanted to hurry back by the way they had come and start searching in the other direction.	Она хотела сразу бежать назад, искать группу в другой стороне.
	But at this moment Winston noticed some tufts of loosestrife growing in the cracks of the cliff beneath them.	Но тут Уинстон заметил дербенник, росший пучками в трещинах каменного обрыва.

	One tuft was of two colours, magenta and brick-red, apparently growing on the same root.	Один был с двумя цветками -- ярко-красным и кирпичным, -- они росли из одного корня.
	He had never seen anything of the kind before, and he called to Katharine to come and look at it.	Уинстон ничего подобного не видел и позвал Кэтрин.
	'Look, Katharine!	-- Кэтрин, смотри!
	Look at those flowers.	Смотри, какие цветы.
	That clump down near the bottom.	Вон тот кустик в самом низу.
	Do you see they're two different colours?'	Видишь, двухцветный?
	She had already turned to go, but she did rather fretfully come back for a moment.	Она уже пошла прочь, но вернулась, не скрывая раздражения.
	She even leaned out over the cliff face to see where he was pointing.	И даже наклонилась над обрывом, чтобы разглядеть, куда он показывает.
	He was standing a little behind her, and he put his hand on her waist to steady her.	Уинстон стоял сзади и придерживал ее за талию.
	At this moment it suddenly occurred to him how completely alone they were.	Вдруг ему пришло в голову, что они здесь совсем одни.
	There was not a human creature anywhere, not a leaf stirring, not even a bird awake.	Ни души кругом, листик не шелохнется, птицы и те затихли.
	In a place like this the danger that there would be a hidden microphone was very small, and even if there was a microphone it would only pick up sounds.	В таком месте можно было почти не бояться скрытого микрофона, да если и есть микрофон -что он уловит, кроме звука?
	It was the hottest sleepiest hour of the afternoon.	Был самый жаркий, самый сонный послеполуденный час.
	The sun blazed down upon them, the sweat tickled his face.	Солнце палило, пот щекотал лицо.
	And the thought struck him...	И у него мелькнула мысль...
	'Why didn't you give her a good shove?' said Julia.	-- Толкнул бы ее как следует, -- сказала Джулия. -Я бы обязательно толкнула.
	' I would have.'	-- Да, милая, ты бы толкнула.
	' Yes, dear, you would have.	И я бы толкнул, будь я таким, как сейчас.
	I would, if I'd been the same person then as I am now.	А может...
	Or perhaps I would--I'm not certain.'	Не уверен.
	' Are you sorry you didn't?'	-- Жалеешь, что не толкнул?
	'Yes.	-- Да
	On the whole I'm sorry I didn't.'	В общем, жалею.
	They were sitting side by side on the dusty floor.	Они сидели рядышком на пыльном полу.
	He pulled her closer against him.	Он притянул ее поближе.
	Her head rested on his shoulder, the pleasant smell of her hair conquering the pigeon dung.	Г олова ее легла ему на плечо, и свежий запах ее волос был сильнее, чем запах голубиного помета.

	She was very young, he thought, she still expected something from life, she did not understand that to push an inconvenient person over a cliff solves nothing.	Она еще очень молодая, подумал он, еще ждет чего-то от жизни, она не понимает, что, столкнув неприятного человека с кручи, ничего не решишь.
	' Actually it would have made no difference,' he said.	-- По сути, это ничего бы не изменило.
	' Then why are you sorry you didn't do it?'	-- Тогда почему жалеешь, что не столкнул?
	'Only because I prefer a positive to a negative.	-- Только потому, что действие предпочитаю бездействию.
	In this game that we're playing, we can't win.	В этой игре, которую мы ведем, выиграть нельзя.
	Some kinds of failure are better than other kinds, that's all.'	Одни неудачи лучше других -- вот и все.
	He felt her shoulders give a wriggle of dissent.	Джулия упрямо передернула плечами.
	She always contradicted him when he said anything of this kind.	Когда он высказывался в таком духе, она ему возражала.
	She would not accept it as a law of nature that the individual is always defeated.	Она не желала признавать законом природы то, что человек обречен на поражение.
	In a way she realized that she herself was doomed, that sooner or later the Thought Police would catch her and kill her, but with another part of her mind she believed that it was somehow possible to construct a secret world in which you could live as you chose.	В глубине души она знала, что приговорена, что рано или поздно полиция мыслей настигнет ее и убьет, но вместе с тем верила, будто можно выстроить отдельный тайный мир и жить там как тебе хочется.
	All you needed was luck and cunning and boldness.	Для этого нужно только везение да еще ловкость и дерзость.
	She did not understand that there was no such thing as happiness, that the only victory lay in the far future, long after you were dead, that from the moment of declaring war on the Party it was better to think of yourself as a corpse.	Она не понимала, что счастья не бывает, что победа возможна только в отдаленном будущем и тебя к тому времени давно не будет на свете, что с той минуты, когда ты объявил партии войну, лучше всего считать себя трупом.
	' We are the dead,' he said.	-- Мы покойники, -- сказал он.
	'We're not dead yet,' said Julia prosaically.	-- Еще не покойники, -- прозаически поправила его Джулия.
	'Not physically.	-- Не телесно.
	Six months, a year--five years, conceivably.	Через полгода, через год... ну, предположим, через пять.
	I am afraid of death.	Я боюсь смерти.
	You are young, so presumably you're more afraid of it than I am.	Ты молодая и, надо думать, боишься больше меня.
	Obviously we shall put it off as long as we can.	Ясно, что мы будем оттягивать ее как можем.
	But it makes very little difference.	Но разница маленькая.
	So long as human beings stay human, death and life are the same thing.'	Покуда человек остается человеком, смерть и жизнь -- одно и то же.
	' Oh, rubbish!	-- Тьфу, чепуха.

	Which would you sooner sleep with, me or a skeleton?	С кем ты захочешь спать -- со мной или со скелетом?
	Don't you enjoy being alive?	Ты не радуешься тому, что жив?
	Don't you like feeling: This is me, this is my hand, this is my leg, I'm real, I'm solid, I'm alive!	Тебе неприятно чувствовать: вот я, вот моя рука, моя нога, я хожу, я дышу, я живу!
	Don't you like THIS?'	Это тебе не нравится?
	She twisted herself round and pressed her bosom against him.	Она повернулась и прижалась к нему грудью.
	He could feel her breasts, ripe yet firm, through her overalls.	Он чувствовал ее грудь сквозь комбинезон -спелую, но твердую.
	Her body seemed to be pouring some of its youth and vigour into his.	В его тело будто переливалась молодость и энергия из ее тела.
	' Yes, I like that,' he said.	-- Нет, это мне нравится, -- сказал он.
	' Then stop talking about dying.	-- Тогда перестань говорить о смерти.
	And now listen, dear, we've got to fix up about the next time we meet.	А теперь слушай, милый, -- нам надо условиться о следующей встрече.
	We may as well go back to the place in the wood.	Свободно можем поехать на то место, в лес.
	We've given it a good long rest.	Перерыв был вполне достаточный.
	But you must get there by a different way this time.	Только ты должен добираться туда другим путем.
	I've got it all planned out.	Я уже все рассчитала.
	You take the train--but look, I'll draw it out for you.'	Садишься в поезд... подожди, я тебе нарисую.
	And in her practical way she scraped together a small square of dust, and with a twig from a pigeon's nest began drawing a map on the floor.	И, практичная, как всегда, она сгребла в квадратик пыль на полу и хворостинкой из голубиного гнезда стала рисовать карту.
	Chapter 4	IV
	Winston looked round the shabby little room above Mr Charrington's shop.	Уинстон обвел взглядом запущенную комнатушку над лавкой мистера Чаррингтона.
	Beside the window the enormous bed was made up, with ragged blankets and a coverless bolster.	Широченная с голым валиком кровать возле окна была застлана драными одеялами.
	The old-fashioned clock with the twelve-hour face was ticking away on the mantelpiece.	На каминной доске тикали старинные часы с двенадцатичасовым циферблатом.
	In the corner, on the gateleg table, the glass paperweight which he had bought on his last visit gleamed softly out of the half-darkness.	В темном углу на раздвижном столе поблескивало стеклянное пресс-папье, которое он принес сюда в прошлый раз.
	In the fender was a battered tin oilstove, a saucepan, and two cups, provided by Mr Charrington.	В камине стояла помятая керосинка, кастрюля и две чашки -- все это было выдано мистером Чаррингтоном.
	Winston lit the burner and set a pan of water to boil.	Уинстон зажег керосинку и поставил кастрюлю с водой.
	He had brought an envelope full of Victory Coffee and some saccharine tablets.	Он принес с собой полный конверт кофе "Победа" и сахариновые таблетки.

	The clock's hands said seventeen-twenty: it was nineteen-twenty really.	Часы показывали двадцать минут восьмого, это значило 19.20.
	She was coming at nineteen-thirty.	Она должна была прийти в 19.30.
	Folly, folly, his heart kept saying: conscious, gratuitous, suicidal folly.	Безрассудство, безрассудство! -- твердило ему сердце: самоубийственная прихоть и безрассудство.
	Of all the crimes that a Party member could commit, this one was the least possible to conceal.	Из всех преступлений, какие может совершить член партии, это скрыть труднее всего.
	Actually the idea had first floated into his head in the form of a vision, of the glass paperweight mirrored by the surface of the gateleg table.	Идея зародилась у него как видение: стеклянное пресспапье, отразившееся в крышке раздвижного стола.
	As he had foreseen, Mr Charrington had made no difficulty about letting the room.	Как он и ожидал, мистер Ларрингтон охотно согласился сдать комнату.
	He was obviously glad of the few dollars that it would bring him.	Он был явно рад этим нескольким лишним долларам.
	Nor did he seem shocked or become offensively knowing when it was made clear that Winston wanted the room for the purpose of a love-affair.	А когда Уинстон объяснил ему, что комната нужна для свиданий с женщиной, он и не оскорбился и не перешел на противный доверительный тон.
	Instead he looked into the middle distance and spoke in generalities, with so delicate an air as to give the impression that he had become partly invisible.	Г лядя куда-то мимо, он завел разговор на общие темы, причем с такой деликатностью, что сделался как бы отчасти невидим.
	Privacy, he said, was a very valuable thing.	Уединиться, сказал он, для человека очень важно.
	Everyone wanted a place where they could be alone occasionally.	Каждому время от времени хочется побыть одному.
	And when they had such a place, it was only common courtesy in anyone else who knew of it to keep his knowledge to himself.	И когда человек находит такое место, те, кто об этом знает, должны хотя бы из простой вежливости держать эти сведения при себе.
	He even, seeming almost to fade out of existence as he did so, added that there were two entries to the house, one of them through the back yard, which gave on an alley.	Он добавил -- причем создалось впечатление, будто его уже здесь почти нет, -- что в доме два входа, второй -- со двора, а двор открывается в проулок.
	Under the window somebody was singing.	Под окном кто-то пел.
	Winston peeped out, secure in the protection of the muslin curtain.	Уинстон выглянул, укрывшись за муслиновой занавеской.
	The June sun was still high in the sky, and in the sun-filled court below, a monstrous woman, solid as a Norman pillar, with brawny red forearms and a sacking apron strapped about her middle, was stumping to and fro between a washtub and a clothes line, pegging out a series of square white things which Winston recognized as babies' diapers.	Июньское солнце еще стояло высоко, а на освещенном дворе топала взад-вперед между корытом и бельевой веревкой громадная, мощная, как норманнский столб, женщина с красными мускулистыми руками и развешивала квадратные тряпочки, в которых Уинстон угадал детские пеленки.

	Whenever her mouth was not corked with clothes pegs she was singing in a powerful contralto: It was only an 'opeless fancy. It passed like an Ipril dye, But a look an' a word an' the dreams they stirred! They 'ave stolen my 'eart awye!	Когда ее рот освобождался от прищепок, она запевала сильным контральто: Давно уж нет мечтаний, сердцу милых. Они прошли, как первый день весны, Но позабыть я и теперь не в силах Тем голосом навеянные сны!
	The tune had been haunting London for weeks past.	Последние недели весь Лондон был помешан на этой песенке.
	It was one of countless similar songs published for the benefit of the proles by a sub-section of the Music Department.	Их в бесчисленном множестве выпускала для пролов особая секция музыкального отдела.
	The words of these songs were composed without any human intervention whatever on an instrument known as a versificator.	Слова сочинялись вообще без участия человека -- на аппарате под названием "версификатор".
	But the woman sang so tunefully as to turn the dreadful rubbish into an almost pleasant sound.	Но женщина пела так мелодично, что эта страшная дребедень почти радовала слух.
	He could hear the woman singing and the scrape of her shoes on the flagstones, and the cries of the children in the street, and somewhere in the far distance a faint roar of traffic, and yet the room seemed curiously silent, thanks to the absence of a telescreen.	Уинстон слышал и ее песню, и шарканье ее туфель по каменным плитам, и детские выкрики на улице, и отдаленный гул транспорта, но при всем этом в комнате стояла удивительная тишина: тут не было телекрана.
	Folly, folly, folly! he thought again.	Безрассудство, безрассудство! -- снова подумал он.
	It was inconceivable that they could frequent this place for more than a few weeks without being caught.	Несколько недель встречаться здесь и не попасться -- мыслимое ли дело?
	But the temptation of having a hiding-place that was truly their own, indoors and near at hand, had been too much for both of them.	Но слишком велико для них было искушение иметь свое место, под крышей и недалеко.
	For some time after their visit to the church belfry it had been impossible to arrange meetings.	После свидания на колокольне они никак не могли встретиться.
	Working hours had been drastically increased in anticipation of Hate Week.	К Неделе ненависти рабочий день резко удлинили.
	It was more than a month distant, but the enormous, complex preparations that it entailed were throwing extra work on to everybody.	До нее еще оставалось больше месяца, но громадные и сложные приготовления всем прибавили работы.
	Finally both of them managed to secure a free afternoon on the same day.	Наконец Джулия и Уинстон выхлопотали себе свободное время после обеда в один день.
	They had agreed to go back to the clearing in the wood.	Решили поехать на прогалину.
	On the evening beforehand they met briefly in the street.	Накануне они ненадолго встретились на улице.
	As usual, Winston hardly looked at Julia as they drifted towards one another in the crowd, but from the short glance he gave her it seemed to him that she was paler than usual.	Пока они пробирались навстречу друг другу в толпе, Уинстон по обыкновению почти не смотрел в сторону Джулии, но даже одного взгляда ему было достаточно, чтобы заметить ее бледность.

	'It's all off,' she murmured as soon as she judged it safe to speak. 'Tomorrow, I mean.'	-- Все сорвалось, -- пробормотала она, когда увидела, что можно говорить. -- Я о завтрашнем.
	'What?'	-- Что?
	' Tomorrow afternoon.	-- Завтра.
	I can't come.'	Не смогу после обеда.
	' Why not?'	-- Почему?
	' Oh, the usual reason.	-- Да обычная история.
	It's started early this time.'	В этот раз рано начали.
	For a moment he was violently angry.	Сперва он ужасно рассердился.
	During the month that he had known her the nature of his desire for her had changed.	Теперь, через месяц после их знакомства, его тянуло к Джулии совсем по-другому.
	At the beginning there had been little true sensuality in it.	Тогда настоящей чувственности в этом было мало.
	Their first love-making had been simply an act of the will.	Их первое любовное свидание было просто волевым поступком.
	But after the second time it was different.	Но после второго все изменилось.
	The smell of her hair, the taste of her mouth, the feeling of her skin seemed to have got inside him, or into the air all round him.	Запах ее волос, вкус губ, ощущение от ее кожи будто поселились в нем или же пропитали весь воздух вокруг.
	She had become a physical necessity, something that he not only wanted but felt that he had a right to.	Она стала физической необходимостью, он ее не только хотел, но и как бы имел на нее право.
	When she said that she could not come, he had the feeling that she was cheating him.	Когда она сказала, что не сможет прийти, ему почудилось, что она его обманывает.
	But just at this moment the crowd pressed them together and their hands accidentally met.	Но тут как раз толпа прижала их друг к другу, и руки их нечаянно соединились.
	She gave the tips of his fingers a quick squeeze that seemed to invite not desire but affection.	Она быстро сжала ему кончики пальцев, и это пожатие как будто просило не страсти, а просто любви.
	It struck him that when one lived with a woman this particular disappointment must be a normal, recurring event; and a deep tenderness, such as he had not felt for her before, suddenly took hold of him.	Он подумал, что, когда живешь с женщиной, такие осечки в порядке вещей и должны повторяться; и вдруг почувствовал глубокую, незнакомую доселе нежность к Джулии.
	He wished that they were a married couple of ten years' standing.	Ему захотелось, чтобы они были мужем и женой и жили вместе уже десять лет.
	He wished that he were walking through the streets with her just as they were doing now but openly and without fear, talking of trivialities and buying odds and ends for the household.	Ему захотелось идти с ней до улице, как теперь, только не таясь, без страха, говорить о пустяках и покупать всякую ерунду для дома.
	He wished above all that they had some place where they could be alone together without feeling the obligation to make love every time they met.	А больше всего захотелось найти такое место, где они смогли бы побыть вдвоем и не чувствовать, что обязаны урвать любви на каждом свидании.

	It was not actually at that moment, but at some time on the following day, that the idea of renting Mr Charrington's room had occurred to him.	Но не тут, а только на другой день родилась у него мысль снять комнату у мистера Чаррингтона.
	When he suggested it to Julia she had agreed with unexpected readiness.	Когда он сказал об этом Джулии, она на удивление быстро согласилась.
	Both of them knew that it was lunacy.	Оба понимали, что это -- сумасшествие.
	It was as though they were intentionally stepping nearer to their graves.	Они сознательно делали шаг к могиле.
	As he sat waiting on the edge of the bed he thought again of the cellars of the Ministry of Love.	И сейчас, сидя на краю кровати, он думал о подвалах министерства любви.
	It was curious how that predestined horror moved in and out of one's consciousness.	Интересно, как этот неотвратимый кошмар то уходит из твоего сознания, то возвращается.
	There it lay, fixed in future times, preceding death as surely as 99 precedes 100.	Вот он поджидает тебя где-то в будущем, и смерть следует за ним так же, как за девяносто девятью следует сто.
	One could not avoid it, but one could perhaps postpone it: and yet instead, every now and again, by a conscious, wilful act, one chose to shorten the interval before it happened.	Его не избежать, но оттянуть, наверное, можно; а вместо этого каждым таким поступком ты умышленно, добровольно его приближаешь.
	At this moment there was a quick step on the stairs.	На лестнице послышались быстрые шаги.
	Julia burst into the room.	В комнату ворвалась Джулия.
	She was carrying a tool-bag of coarse brown canvas, such as he had sometimes seen her carrying to and fro at the Ministry.	У нее была коричневая брезентовая сумка для инструментов -- с такой он не раз видел ее в министерстве.
	He started forward to take her in his arms, but she disengaged herself rather hurriedly, partly because she was still holding the tool-bag.	Он было обнял ее, но она поспешно освободилась -- может быть, потому, что еще держала сумку.
	'Half a second,' she said. 'Just let me show you what I've brought.	-- Подожди, -- сказала она. -- Дай покажу, что я притащила.
	Did you bring some of that filthy Victory Coffee?	Ты принес эту гадость, кофе "Победа"?
	I thought you would.	Так и знала.
	You can chuck it away again, because we shan't be needing it.	Можешь отнести его туда, откуда взял, -- он не понадобится.
	Look here.'	Смотри.
	She fell on her knees, threw open the bag, and tumbled out some spanners and a screwdriver that filled the top part of it.	Она встала на колени, раскрыла сумку и вывалила лежавшие сверху гаечные ключи и отвертку.
	Underneath were a number of neat paper packets.	Под ними были спрятаны аккуратные бумажные пакеты.
	The first packet that she passed to Winston had a strange and yet vaguely familiar feeling.	В первом, который она протянула Уинстону, было что-то странное, но как будто знакомое на ощупь.
	It was filled with some kind of heavy, sand-like stuff which yielded wherever you touched it.	Тяжелое вещество подавалось под пальцами, как песок.

	' It isn't sugar?' he said.	-- Это не сахар? -- спросил он.
	'Real sugar.	-- Настоящий сахар.
	Not saccharine, sugar.	Не сахарин, а сахар.
	And here's a loaf of bread-proper white bread, not our bloody stuff--and a little pot of jam.	А вот батон хлеба -- порядочного белого хлеба, не нашей дряни... и баночка джема.
	And here's a tin of milk--but look!	Тут банка молока... и смотри!
	This is the one I'm really proud of.	Вот моя главная гордость!
	I had to wrap a bit of sacking round it, because—'	Пришлось завернуть в мешковину, чтобы...
	But she did not need to tell him why she had wrapped it up.	Но она могла не объяснять, зачем завернула.
	The smell was already filling the room, a rich hot smell which seemed like an emanation from his early childhood, but which one did occasionally meet with even now, blowing down a passage-way before a door slammed, or diffusing itself mysteriously in a crowded street, sniffed for an instant and then lost again.	Запах уже наполнил комнату, густой и теплый; повеяло ранним детством, хотя и теперь случалось этот запах слышать: то в проулке им потянет до того, как захлопнулась дверь, то таинственно расплывется он вдруг в уличной толпе и тут же рассеется.
	'It's coffee,' he murmured, 'real coffee.'	-- Кофе, -- пробормотал он, настоящий кофе.
	' It's Inner Party coffee.	-- Кофе для внутренней партии.
	There's a whole kilo here,' she said.	Целый килограмм.
	'How did you manage to get hold of all these things?'	-- Где ты столько всякого достала?
	' It's all Inner Party stuff.	-- Продукты для внутренней партии.
	There's nothing those swine don't have, nothing.	У этих сволочей есть все на свете.
	But of course waiters and servants and people pinch things, and--look, I got a little packet of tea as well.'	Но, конечно, официанты и челядь воруют... смотри, еще пакетик чаю.
	Winston had squatted down beside her.	Уинстон сел рядом с ней на корточки.
	He tore open a corner of the packet.	Он надорвал угол пакета.
	' It's real tea.	-- И чай настоящий.
	Not blackberry leaves.'	Не черносмородинный лист.
	' There's been a lot of tea about lately.	-- Чай в последнее время появился.
	They've captured India, or something,' she said vaguely. 'But listen, dear.	Индию заняли или вроде того, -- рассеянно сказала она. -- Знаешь что, милый?
	I want you to turn your back on me for three minutes.	Отвернись на три минуты, ладно?
	Go and sit on the other side of the bed.	Сядь на кровать с другой стороны.
	Don't go too near the window.	Не подходи близко к окну.
	And don't turn round till I tell you.'	И не оборачивайся, пока не скажу.
	Winston gazed abstractedly through the muslin curtain.	Уинстон праздно глядел на двор из-за муслиновой занавески.

	Down in the yard the red-armed woman was still marching to and fro between the washtub and the line.	Женщина с красными руками все еще расхаживала между корытом и веревкой.
	She took two more pegs out of her mouth and sang with deep feeling:	Она вынула изо рта две прищепки и с сильным чувством запела:
	They sye that time 'eals all things, They sye you can always forget; But the smiles an' the tears acrorss the years They twist my 'eart-strings yet!	Пусть говорят мне: время все излечит. Пусть говорят: страдания забудь. Но музыка давно забытой речи Мне и сегодня разрывает грудь!
	She knew the whole drivelling song by heart, it seemed.	Всю эту идиотскую песенку она, кажется, знала наизусть.
	Her voice floated upward with the sweet summer air, very tuneful, charged with a sort of happy melancholy.	Голос плыл в нежном летнем воздухе, очень мелодичный, полный какой-то счастливой меланхолии.
	One had the feeling that she would have been perfectly content, if the June evening had been endless and the supply of clothes inexhaustible, to remain there for a thousand years, pegging out diapers and singing rubbish.	Казалось, что она будет вполне довольна, если никогда не кончится этот летний вечер, не иссякнут запасы белья, и готова хоть тысячу лет развешивать тут пеленки и петь всякую чушь.
	It struck him as a curious fact that he had never heard a member of the Party singing alone and spontaneously.	Уинстон с удивлением подумал, что ни разу не видел партийца, поющего в одиночку и для себя.
	It would even have seemed slightly unorthodox, a dangerous eccentricity, like talking to oneself.	Это сочли бы даже вольнодумством, опасным чудачеством, вроде привычки разговаривать с собой вслух.
	Perhaps it was only when people were somewhere near the starvation level that they had anything to sing about.	Может быть, людям только тогда и есть о чем петь, когда они на грани голода.
	' You can turn round now,' said Julia.	-- Можешь повернуться, -- сказали Джулия.
	He turned round, and for a second almost failed to recognize her.	Уинстон обернулся и не узнал ее.
	What he had actually expected was to see her naked.	Он ожидал увидеть ее голой.
	But she was not naked.	Но она была не голая.
	The transformation that had happened was much more surprising than that.	Превращение ее оказалось куда замечательнее.
	She had painted her face.	Она накрасилась.
	She must have slipped into some shop in the proletarian quarters and bought herself a complete set of make-up materials.	Должно быть, она украдкой забежала в какую-нибудь из пролетарских лавочек и купила полный набор косметики.
	Her lips were deeply reddened, her cheeks rouged, her nose powdered; there was even a touch of something under the eyes to make them brighter.	Губы -- ярко-красные от помады, щеки нарумянены, нос напудрен; и даже глаза подвела: они стали ярче.
	It was not very skilfully done, but Winston's standards in such matters were not high.	Сделала она это не очень умело, но и запросы Уинстона были весьма скромны.
	He had never before seen or imagined a woman of the Party with cosmetics on her face.	Он никогда не видел и не представлял себе партийную женщину с косметикой на лице.

	The improvement in her appearance was startling.	Джулия похорошела удивительно.
	With just a few dabs of colour in the right places she had become not only very much prettier, but, above all, far more feminine.	Чуть-чуть краски в нужных местах -- и она стала не только красивее, но и, самое главное, женственнее.
	Her short hair and boyish overalls merely added to the effect.	Короткая стрижка и мальчишеский комбинезон лишь усиливали впечатление.
	As he took her in his arms a wave of synthetic violets flooded his nostrils.	Когда он обнял Джулию, на него пахнуло синтетическим запахом фиалок.
	He remembered the half-darkness of a basement kitchen, and a woman's cavernous mouth.	Он вспомнил сумрак полуподвальной кухни и рот женщины, похожий на пещеру.
	It was the very same scent that she had used; but at the moment it did not seem to matter.	От нее пахло теми же духами, но сейчас это не имело значения.
	' Scent too!' he said.	-- Духи! -- сказал ой.
	' Yes, dear, scent too.	-- Да, милый, духи.
	And do you know what I'm going to do next?	И знаешь, что я теперь сделаю?
	I'm going to get hold of a real woman's frock from somewhere and wear it instead of these bloody trousers.	Где-нибудь достану настоящее платье и надену вместо этих гнусных брюк.
	I'll wear silk stockings and high-heeled shoes!	Надену шелковые чулки и туфли на высоком каблуке.
	In this room I'm going to be a woman, not a Party comrade.'	В этой комнате я буду женщина, а не товарищ!
	They flung their clothes off and climbed into the huge mahogany bed.	Они скинули одежду и забрались на громадную кровать из красного дерева.
	It was the first time that he had stripped himself naked in her presence.	Он впервые разделся перед ней догола.
	Until now he had been too much ashamed of his pale and meagre body, with the varicose veins standing out on his calves and the discoloured patch over his ankle.	До сих пор он стыдился своего бледного, хилого тела, синих вен на икрах, красного пятна над щиколоткой.
	There were no sheets, but the blanket they lay on was threadbare and smooth, and the size and springiness of the bed astonished both of them.	Белья не было, но одеяло под ними было вытертое и мягкое, а ширина кровати обоих изумила.
	'It's sure to be full of bugs, but who cares?' said Julia.	-- Клопов, наверно, тьма, но какая разница -сказала Джулия.
	One never saw a double bed nowadays, except in the homes of the proles.	Двуспальную кровать можно было увидеть только в домах у пролов.
	Winston had occasionally slept in one in his boyhood: Julia had never been in one before, so far as she could remember.	Уинстон спал на похожей в детстве; Джулия, сколько помнила, не лежала на такой ни разу.
	Presently they fell asleep for a little while.	После они ненадолго уснули.
	When Winston woke up the hands of the clock had crept round to nearly nine.	Когда Уинстон проснулся, стрелки часов подбирались к девяти.

	He did not stir, because Julia was sleeping with her head in the crook of his arm.	Он не шевелился -- Джулия спала у него на руке.
	Most of her make-up had transferred itself to his own face or the bolster, but a light stain of rouge still brought out the beauty of her cheekbone.	Почти все румяна перешли на его лицо, на валик, но и то немногое, что осталось, все равно оттеняло красивую лепку ее скулы.
	A yellow ray from the sinking sun fell across the foot of the bed and lighted up the fireplace, where the water in the pan was boiling fast.	Желтый луч закатного солнца падал на изножье кровати и освещал камин -- там давно кипела вода в кастрюле.
	Down in the yard the woman had stopped singing, but the faint shouts of children floated in from the street.	Женщина на дворе уже не пела, с улицы негромко доносились выкрики детей.
	He wondered vaguely whether in the abolished past it had been a normal experience to lie in bed like this, in the cool of a summer evening, a man and a woman with no clothes on, making love when they chose, talking of what they chose, not feeling any compulsion to get up, simply lying there and listening to peaceful sounds outside.	Он лениво подумал: неужели в отмененном прошлом это было обычным делом -- мужчина и женщина могли лежать в постели прохладным вечером, ласкать друг друга когда захочется, разговаривать о чем вздумается и никуда не спешить -- просто лежать и слушать мирный уличный шум?
	Surely there could never have been a time when that seemed ordinary?	Нет, не могло быть такого времени, когда это считалось нормальным.
	Julia woke up, rubbed her eyes, and raised herself on her elbow to look at the oilstove.	Джулия проснулась, протерла глаза и, приподнявшись на локте, поглядела на керосинку.
	'Half that water's boiled away,' she said. 'I'll get up and make some coffee in another moment.	-- Вода наполовину выкипела, -- сказала она. -Сейчас встану, заварю кофе.
	We've got an hour.	Еще час есть.
	What time do they cut the lights off at your flats?'	У тебя в доме когда выключают свет?
	' Twenty-three thirty.'	-- В двадцать три тридцать.
	' It's twenty-three at the hostel.	-- А в общежитии -- в двадцать три.
	But you have to get in earlier than that, because--Hi!	Но возвращаться надо раньше, иначе...
	Get out, you filthy brute!'	Ах ты! Пошла, гадина!
	She suddenly twisted herself over in the bed, seized a shoe from the floor, and sent it hurtling into the corner with a boyish jerk of her arm, exactly as he had seen her fling the dictionary at Goldstein, that morning during the Two Minutes Hate.	Она свесилась с кровати, схватила с пола туфлю и, размахнувшись по-мальчишески, швырнула в угол, как тогда на двухминутке ненависти -- словарем в Голдстейна.
	'What was it?' he said in surprise.	-- Что там такое? -- с удивлением спросил он.
	' A rat.	-- Крыса.
	I saw him stick his beastly nose out of the wainscoting.	Из панели, тварь, морду высунула.
	There's a hole down there.	Нора у ней там.
	I gave him a good fright, anyway.'	Но я ее хорошо пугнула.
	'Rats!' murmured Winston. 'In this room!'	-- Крысы! -- прошептал Уинстон. -- В этой комнате?

	'They're all over the place,' said Julia indifferently as she lay down again. 'We've even got them in the kitchen at the hostel. Some parts of London are swarming with them.	-- Да их полно, -- равнодушно ответила Джулия и снова легла. -- В некоторых районах кишмя кишат.
	Did you know they attack children?	А ты знаешь, что они нападают на детей?
	Yes, they do.	Нападают.
	In some of these streets a woman daren't leave a baby alone for two minutes.	Кое-где женщины на минуту не могут оставить грудного.
	It's the great huge brown ones that do it.	Бояться надо старых, коричневых.
	And the nasty thing is that the brutes always—'	А самое противное -- что эти твари...
	' DON'T GO ON!' said Winston, with his eyes tightly shut.	-- Перестань! -- Уинстон крепко зажмурил глаза.
	' Dearest!	-- Миленький!
	You've gone quite pale.	Ты прямо побледнел.
	What's the matter?	Что с тобой?
	Do they make you feel sick?'	Не переносишь крыс?
	' Of all horrors in the world--a rat!'	-- Крыс... Нет ничего страшней на свете.
	She pressed herself against him and wound her limbs round him, as though to reassure him with the warmth of her body.	Она прижалась к нему, обвила его руками и ногами, словно хотела успокоить теплом своего тела.
	He did not reopen his eyes immediately.	Он не сразу открыл глаза.
	For several moments he had had the feeling of being back in a nightmare which had recurred from time to time throughout his life.	Несколько мгновений у него было такое чувство, будто его погрузили в знакомый кошмар, который посещал его на протяжении всей жизни.
	It was always very much the same.	Он стоит перед стеной мрака, а за ней -- что-то невыносимое, настолько ужасное, что нет сил смотреть.
	He was standing in front of a wall of darkness, and on the other side of it there was something unendurable, something too dreadful to be faced.	Главным во сне было ощущение, что он себя обманывает: на самом деле ему известно, что находится за стеной мрака.
	In the dream his deepest feeling was always one of self-deception, because he did in fact know what was behind the wall of darkness.	Чудовищным усилием, выворотив кусок собственного мозга, он мог бы даже извлечь это на свет.
	With a deadly effort, like wrenching a piece out of his own brain, he could even have dragged the thing into the open.	Уинстон всегда просыпался, так и не выяснив, что там скрывалось...
	He always woke up without discovering what it was: but somehow it was connected with what Julia had been saying when he cut her short.	И вот прерванный на середине рассказ Джулии имел какое-то отношение к его кошмару.
	'I'm sorry,' he said, 'it's nothing.	-- Извини, -- сказал он. -- Пустяки.
	I don't like rats, that's all.'	Крыс не люблю, больше ничего.
	'Don't worry, dear, we're not going to have the filthy brutes in here.	-- Не волнуйся, милый, мы этих тварей сюда не пустим.

	I'll stuff the hole with a bit of sacking before we go.	Перед уходом заткну дыру тряпкой.
	And next time we come here I'll bring some plaster and bung it up properly.'	А в следующий раз принесу штукатурку, и забьем как следует.
	Already the black instant of panic was half-forgotten.	Черный миг паники почти выветрился из головы.
	Feeling slightly ashamed of himself, he sat up against the bedhead.	Слегка устыдившись, Уинстон сел к изголовью.
	Julia got out of bed, pulled on her overalls, and made the coffee.	Джулия слезла с кровати, надела комбинезон и сварила кофе.
	The smell that rose from the saucepan was so powerful and exciting that they shut the window lest anybody outside should notice it and become inquisitive.	Аромат из кастрюли был до того силен и соблазнителен, что они закрыли окно: почует кто-нибудь на дворе и станет любопытничать.
	What was even better than the taste of the coffee was the silky texture given to it by the sugar, a thing Winston had almost forgotten after years of saccharine.	Самым приятным в кофе был даже не вкус, а шелковистость на языке, которую придавал сахар, -- ощущение, почти забытое за многие годы питья с сахарином.
	With one hand in her pocket and a piece of bread and jam in the other, Julia wandered about the room, glancing indifferently at the bookcase, pointing out the best way of repairing the gateleg table, plumping herself down in the ragged arm-chair to see if it was comfortable, and examining the absurd twelve-hour clock with a sort of tolerant amusement.	Джулия, засунув одну руку в карман, а в другой держа бутерброд с джемом, бродила по комнате, безразлично скользила взглядом по книжной полке, объясняла, как лучше всего починить раздвижной стол, падала в кресло -- проверить, удобное ли, -- весело и снисходительно разглядывала двенадцатичасовой циферблат.
	She brought the glass paperweight over to the bed to have a look at it in a better light.	Принесла на кровать, поближе к свету, стеклянное пресс-папье.
	He took it out of her hand, fascinated, as always, by the soft, rainwatery appearance of the glass.	Уинстон взял его в руки и в который раз залюбовался мягкой дождевой глубиною стекла.
	'What is it, do you think?' said Julia.	-- Для чего эта вещь, как думаешь? -- спросила Джулия.
	'I don't think it's anything--I mean, I don't think it was ever put to any use.	-- Думаю, ни для чего... то есть ею никогда не пользовались.
	That's what I like about it.	За это она мне и нравится.
	It's a little chunk of history that they've forgotten to alter.	Маленький обломок истории, который забыли переделать.
	It's a message from a hundred years ago, if one knew how to read it.'	Весточка из прошлого века -- знать бы, как ее прочесть.
	'And that picture over there'--she nodded at the engraving on the opposite wall--'would that be a hundred years old?'	-- А картинка на стене, -- она показала подбородком на гравюру, -- неужели тоже прошлого века?
	'More.	-- Старше.
	Two hundred, I dare say.	Пожалуй, позапрошлого.
	One can't tell.	Трудно сказать.
	It's impossible to discover the age of anything nowadays.'	Теперь ведь возраста ни у чего не установишь.

	She went over to look at it.	Джулия подошла к гравюре поближе.
	'Here's where that brute stuck his nose out,' she said, kicking the wainscoting immediately below the picture. 'What is this place?	-- Вот откуда эта тварь высовывалась, -- сказала она и пнула стену прямо под гравюрой. -- Что это за дом?
	I've seen it before somewhere.'	Я его где-то видела.
	' It's a church, or at least it used to be.	-- Это церковь -- по крайней мере была церковью.
	St Clement Danes its name was.' The fragment of rhyme that Mr Charrington had taught him came back into his head, and he added half-nostalgically: "Oranges and lemons, say the bells of St Clement's!"	Называлась -- церковь святого Клемента у датчан. -- Он вспомнил начало стишка, которому его научил мистер Чаррингтон, и с грустью добавил: -- Апельсинчики как мед, в колокол Сент-Клемент бьет.
	To his astonishment she capped the line:	К его изумлению, она подхватила:
	'You owe me three farthings, say the bells of St Martin's, When will you pay me? say the bells of Old Bailey—'	И звонит Сент-Мартин: Отдавай мне фартинг! А Олд-Бейли, ох, сердит, Возвращай должок! -гудит.
	' I can't remember how it goes on after that.	Что там дальше, не могу вспомнить.
	But anyway I remember it ends up,	Помню только, что кончается с:
	"Here comes a candle to light you to bed, here comes a chopper to chop off your head!"'	"Вот зажгу я пару свеч -- ты в постельку можешь лечь. Вот возьму я острый меч -- и головка твоя с плеч".
	It was like the two halves of a countersign.	Это было как пароль и отзыв.
	But there must be another line after 'the bells of Old Bailey'.	Но после "Олд-Бейли" должно идти что-то еще.
	Perhaps it could be dug out of Mr Charrington's memory, if he were suitably prompted.	Может быть, удастся извлечь из памяти мистера Чаррингтона -- если правильно его настроить.
	'Who taught you that?' he said.	-- Кто тебя научил? -- спросил он.
	'My grandfather.	-- Дед научил.
	He used to say it to me when I was a little girl.	Я была еще маленькой.
	He was vaporized when I was eight--at any rate, he disappeared.	Его распылили, когда мне было восемь лет... во всяком случае, он исчез...
	I wonder what a lemon was,' she added inconsequently. 'I've seen oranges.	Интересно, какие они были, апельсины, -неожиданно сказала она. -- А лимоны я видела.
	They're a kind of round yellow fruit with a thick skin.'	Желтоватые, остроносые.
	'I can remember lemons,' said Winston. 'They were quite common in the fifties.	-- Я помню лимоны, -- сказал Уинстон. -- В пятидесятые годы их было много.
	They were so sour that it set your teeth on edge even to smell them.'	Такие кислые, что только понюхаешь, и то уже слюна бежит.
	'I bet that picture's got bugs behind it,' said Julia. 'I'll take it down and give it a good clean some day.	-- За картинкой наверняка живут клопы, -сказала Джулия. -- Как-нибудь сниму ее и хорошенько почищу.
	I suppose it's almost time we were leaving.	Кажется, нам пора.

	I must start washing this paint off.	Мне еще надо смыть краску.
	What a bore!	Какая тоска!
	I'll get the lipstick off your face afterwards.'	А потом сотру с тебя помаду.
	Winston did not get up for a few minutes more.	Уинстон еще несколько минут повалялся.
	The room was darkening.	В комнате темнело.
	He turned over towards the light and lay gazing into the glass paperweight.	Он повернулся к свету и стал смотреть на пресс-папье.
	The inexhaustibly interesting thing was not the fragment of coral but the interior of the glass itself.	Не коралл, а внутренность самого стекла -- вот что без конца притягивало взгляд.
	There was such a depth of it, and yet it was almost as transparent as air.	Глубина и вместе с тем почти воздушная его прозрачность.
	It was as though the surface of the glass had been the arch of the sky, enclosing a tiny world with its atmosphere complete.	Подобно небесному своду, стекло замкнуло в себе целый крохотный мир вместе с атмосферой.
	He had the feeling that he could get inside it, and that in fact he was inside it, along with the mahogany bed and the gateleg table, and the clock and the steel engraving and the paperweight itself.	И чудилось Уинстону, что он мог бы попасть внутрь, что он уже внутри -- и он, и эта кровать красного дерева, и раздвижной стол, и часы, и гравюра, и само пресс-папье.
	The paperweight was the room he was in, and the coral was Julia's life and his own, fixed in a sort of eternity at the heart of the crystal.	Оно было этой комнатой, а коралл -- жизнью его и Джулии, запаянной, словно в вечность, в сердцевину хрусталя.
	Chapter 5	V
	Syme had vanished.	Исчез Сайм.
	A morning came, and he was missing from work: a few thoughtless people commented on his absence.	Утром не пришел на работу; недалекие люди поговорили о его отсутствии.
	On the next day nobody mentioned him.	На другой день о нем никто не упоминал.
	On the third day Winston went into the vestibule of the Records Department to look at the notice-board.	На третий Уинстон сходил в вестибюль отдела документации и посмотрел на доску объявлений.
	One of the notices carried a printed list of the members of the Chess Committee, of whom Syme had been one.	Там был печатный список Шахматного комитета, где состоял Сайм.
	It looked almost exactly as it had looked before--nothing had been crossed out--but it was one name shorter.	Список выглядел почти как раньше -- никто не вычеркнут, -- только стал на одну фамилию короче.
	It was enough.	Все ясно.
	Syme had ceased to exist: he had never existed.	Сайм перестал существовать; он никогда не существовал.
	The weather was baking hot.	Жара стояла изнурительная.
	In the labyrinthine Ministry the windowless, air-conditioned rooms kept their normal temperature, but outside the pavements scorched one's feet and the stench of the Tubes at the rush hours was a horror.	В министерских лабиринтах, в кабинах без окон кондиционеры поддерживали нормальную температуру, но на улице тротуар обжигал ноги, и вонь в метро в часы пик была несусветная.

	The preparations for Hate Week were in full swing, and the staffs of all the Ministries were working overtime.	Приготовления к Неделе ненависти шли полным ходом, и сотрудники министерств работали сверхурочно.
	Processions, meetings, military parades, lectures, waxworks, displays, film shows, telescreen programmes all had to be organized; stands had to be erected, effigies built, slogans coined, songs written, rumours circulated, photographs faked.	Шествия, митинги, военные парады, лекции, выставки восковых фигур, показ кинофильмов, специальные телепрограммы -- все это надо было организовать; надо было построить трибуны, смонтировать статуи, отшлифовать лозунги, сочинить песни, запустить слухи, подделать фотографии.
	Julia's unit in the Fiction Department had been taken off the production of novels and was rushing out a series of atrocity pamphlets.	В отделе литературы секцию Джулии сняли с романов и бросили на брошюры о зверствах.
	Winston, in addition to his regular work, spent long periods every day in going through back files of	Уинстон в дополнение к обычной работе подолгу просиживал за подшивками
	'The Times' and altering and embellishing news items which were to be quoted in speeches.	"Таймс", меняя и разукрашивая сообщения, которые предстояло цитировать в докладах.
	Late at night, when crowds of rowdy proles roamed the streets, the town had a curiously febrile air.	Поздними вечерами, когда по улицам бродили толпы буйных пролов, Лондон словно лихорадило.
	The rocket bombs crashed oftener than ever, and sometimes in the far distance there were enormous explosions which no one could explain and about which there were wild rumours.	Ракеты падали на город чаще обычного, а иногда в отдалении слышались чудовищные взрывы -объяснить эти взрывы никто не мог, и о них ползли дикие слухи.
	The new tune which was to be the theme-song of Hate Week (the Hate Song, it was called) had already been composed and was being endlessly plugged on the telescreens.	Сочинена уже была и беспрерывно передавалась по телекрану музыкальная тема Недели -- новая мелодия под названием "Песня ненависти".
	It had a savage, barking rhythm which could not exactly be called music, but resembled the beating of a drum.	Построенная на свирепом, лающем ритме и мало чем похожая на музыку, она больше всего напоминала барабанный бой.
	Roared out by hundreds of voices to the tramp of marching feet, it was terrifying.	Когда ее орали в тысячу глоток, под топот ног, впечатление получалось устрашающее.
	The proles had taken a fancy to it, and in the midnight streets it competed with the still-popular	Она полюбилась пролам и уже теснила на ночных улицах до сих пор популярную
	' It was only a hopeless fancy'.	"Давно уж нет мечтаний".
	The Parsons children played it at all hours of the night and day, unbearably, on a comb and a piece of toilet paper.	Дети Парсонса исполняли ее в любой час дня и ночи, убийственно, на гребенках.
	Winston's evenings were fuller than ever.	Теперь вечера Уинстона были загружены еще больше.
	Squads of volunteers, organized by Parsons, were preparing the street for Hate Week, stitching banners, painting posters, erecting flagstaffs on the roofs, and perilously slinging wires across the street for the reception of streamers.	Отряды добровольцев, набранные Парсонсом, готовили улицу к Неделе ненависти, делали транспаранты, рисовали плакаты, ставили на крышах флагштоки, с опасностью для жизни натягивали через улицу проволоку для будущих лозунгов.

	Parsons boasted that Victory Mansions alone would display four hundred metres of bunting.	Парсонс хвастал, что дом "Победа" один вывесит четыреста погонных метров флагов и транспарантов.
	He was in his native element and as happy as a lark.	Он был в своей стихии и радовался, как дитя.
	The heat and the manual work had even given him a pretext for reverting to shorts and an open shirt in the evenings.	Благодаря жаре и физическому труду он имел полное основание переодеваться вечером в шорты и свободную рубашку.
	He was everywhere at once, pushing, pulling, sawing, hammering, improvising, jollying everyone along with comradely exhortations and giving out from every fold of his body what seemed an inexhaustible supply of acrid-smelling sweat.	Он был повсюду одновременно -- тянул, толкал, пилил, заколачивал, изобретал, по-товарищески подбадривал и каждой складкой неиссякаемого тела источал едко пахнущий пот.
	A new poster had suddenly appeared all over London.	Вдруг весь Лондон украсился новым плакатом.
	It had no caption, and represented simply the monstrous figure of a Eurasian soldier, three or four metres high, striding forward with expressionless Mongolian face and enormous boots, a submachine gun pointed from his hip.	Без подписи: огромный, в три-четыре метра, евразийский солдат с непроницаемым монголоидным лицом и в гигантских сапогах шел на зрителя с автоматом, целясь от бедра.
	From whatever angle you looked at the poster, the muzzle of the gun, magnified by the foreshortening, seemed to be pointed straight at you.	Где бы ты ни стал, увеличенное перспективой дуло автомата смотрело на тебя.
	The thing had been plastered on every blank space on every wall, even outnumbering the portraits of Big Brother.	Эту штуку клеили на каждом свободном месте, на каждой стене, и численно она превзошла даже портреты Старшего Брата.
	The proles, normally apathetic about the war, were being lashed into one of their periodical frenzies of patriotism.	У пролов, войной обычно не интересовавшихся, сделался, как это периодически с ними бывало, припадок патриотизма.
	As though to harmonize with the general mood, the rocket bombs had been killing larger numbers of people than usual.	И, словно для поддержания воинственного духа, ракеты стали уничтожать больше людей, чем всегда.
	One fell on a crowded film theatre in Stepney, burying several hundred victims among the ruins.	Одна угодила в переполненный кинотеатр в районе Степни и погребла под развалинами несколько сот человек.
	The whole population of the neighbourhood turned out for a long, trailing funeral which went on for hours and was in effect an indignation meeting.	На похороны собрались все жители района; процессия тянулась несколько часов и вылилась в митинг протеста.
	Another bomb fell on a piece of waste ground which was used as a playground and several dozen children were blown to pieces.	Другая ракета упала на пустырь, занятый под детскую площадку, и разорвала в клочья несколько десятков детей.
	There were further angry demonstrations, Goldstein was burned in effigy, hundreds of copies of the poster of the Eurasian soldier were torn down and added to the flames, and a number of shops were looted in the turmoil; then a rumour flew round that spies were directing the rocket bombs by means of wireless waves, and an old couple who were suspected of being of foreign extraction had their house set on fire and perished of suffocation.	Снова были гневные демонстрации, жгли чучело Г олдстейна, сотнями срывали и предавали огню плакаты с евразийцем; во время беспорядков разграбили несколько магазинов; потом разнесет слух, что шпионы наводят ракеты при помощи радиоволн, -- у старой четы, заподозренной в иностранном происхождении, подожгли дом, и старики задохнулись в дыму.

	In the room over Mr Charrington's shop, when they could get there, Julia and Winston lay side by side on a stripped bed under the open window, naked for the sake of coolness.	В комнате над лавкой мистера Чаррингтона Джулия и Уинстон ложились на незастланную кровать и лежали под окном голые из-за жары.
	The rat had never come back, but the bugs had multiplied hideously in the heat.	Крыса больше не появлялась, но клоп плодился в тепле ужасающе.
	It did not seem to matter.	Их это не трогало.
	Dirty or clean, the room was paradise.	Грязная ли, чистая ли, комната была раем.
	As soon as they arrived they would sprinkle everything with pepper bought on the black market, tear off their clothes, and make love with sweating bodies, then fall asleep and wake to find that the bugs had rallied and were massing for the counter-attack.	Едва переступив порог, они посыпали все перцем, купленным на черном рынке, скидывали одежду и, потные, предавались любви; потом их смаривало, а проснувшись, они обнаруживали, что клопы воспряли и стягиваются для контратаки.
	Four, five, six--seven times they met during the month of June.	Четыре, пять, шесть... семь раз встречались они так в июне.
	Winston had dropped his habit of drinking gin at all hours.	Уинстон избавился от привычки пить джин во всякое время дня.
	He seemed to have lost the need for it.	И как будто не испытывал в нем потребности.
	He had grown fatter, his varicose ulcer had subsided, leaving only a brown stain on the skin above his ankle, his fits of coughing in the early morning had stopped.	Он пополнел, варикозная язва его затянулась, оставив после себя только коричневое пятно над щиколоткой; прекратились и утренние приступы кашля.
	The process of life had ceased to be intolerable, he had no longer any impulse to make faces at the telescreen or shout curses at the top of his voice.	Процесс жизни перестал быть невыносимым; Уинстона уже не подмывало, как раньше, скорчить рожу телекрану или выругаться во весь голос.
	Now that they had a secure hiding-place, almost a home, it did not even seem a hardship that they could only meet infrequently and for a couple of hours at a time.	Теперь, когда у них было надежное пристанище, почти свой дом, не казалось лишением даже то, что приходить сюда они могут только изредка и на каких-нибудь два часа.
	What mattered was that the room over the junk-shop should exist.	Важно было, что у них есть эта комната над лавкой старьевщика.
	To know that it was there, inviolate, was almost the same as being in it.	Знать, что она есть и неприкосновенна, -- почти то же самое, что находиться в ней.
	The room was a world, a pocket of the past where extinct animals could walk.	Комната была миром, заказником прошлого, где могут бродить вымершие животные.
	Mr Charrington, thought Winston, was another extinct animal.	Мистер Чаррингтон тоже вымершее животное, думал Уинстон.
	He usually stopped to talk with Mr Charrington for a few minutes on his way upstairs.	По дороге наверх он останавливался поговорить с хозяином.
	The old man seemed seldom or never to go out of doors, and on the other hand to have almost no customers.	Старик, по-видимому, редко выходил на улицу, если вообще выходил; с другой стороны, и покупателей у него почти не бывало.

	He led a ghostlike existence between the tiny, dark shop, and an even tinier back kitchen where he prepared his meals and which contained, among other things, an unbelievably ancient gramophone with an enormous horn.	Незаметная жизнь его протекала между крохотной темной лавкой и еще более крохотной кухонькой в тылу, где он стряпал себе еду и где стоял среди прочих предметов невероятно древний граммофон с огромнейшим раструбом.
	He seemed glad of the opportunity to talk.	Старик был рад любому случаю поговорить.
	Wandering about among his worthless stock, with his long nose and thick spectacles and his bowed shoulders in the velvet jacket, he had always vaguely the air of being a collector rather than a tradesman.	Длинноносый и сутулый, в толстых очках и бархатном пиджаке, он бродил среди своих бесполезных товаров, похожий скорее на коллекционера, чем на торговца.
	With a sort of faded enthusiasm he would finger this scrap of rubbish or that--a china bottle-stopper, the painted lid of a broken snuffbox, a pinchbeck locket containing a strand of some long-dead baby's hair--never asking that Winston should buy it, merely that he should admire it.	С несколько остывшим энтузиазмом он брал в руку тот или иной пустяк -- фарфоровую затычку для бутылки, разрисованную крышку бывшей табакерки, латунный медальон с прядкой волос неведомого и давно умершего ребенка, -- не купить предлагая Уинстону, а просто полюбоваться.
	To talk to him was like listening to the tinkling of a worn-out musical-box.	Беседовать с ним было все равно что слушать звон изношенной музыкальной шкатулки.
	He had dragged out from the corners of his memory some more fragments of forgotten rhymes.	Он извлек из закоулков своей памяти еще несколько забытых детских стишков.
	There was one about four and twenty blackbirds, and another about a cow with a crumpled horn, and another about the death of poor Cock Robin.	Один был: "Птицы в пироге", другой про корову с гнутым рогом, а еще один про смерть малиновки.
	'It just occurred to me you might be interested,' he would say with a deprecating little laugh whenever he produced a new fragment.	"Я подумал, что вам зто может быть интересно", -- говорил он с неодобрительным смешком, воспроизведя очередной отрывок.
	But he could never recall more than a few lines of any one rhyme.	Но ни в одном стихотворении он не мог припомнить больше двух-трех строк.
	Both of them knew--in a way, it was never out of their minds that what was now happening could not last long.	Они с Джулией понимали -- и, можно сказать, все время помнили, -- что долго продолжаться это не может.
	There were times when the fact of impending death seemed as palpable as the bed they lay on, and they would cling together with a sort of despairing sensuality, like a damned soul grasping at his last morsel of pleasure when the clock is within five minutes of striking.	В иные минуты грядущая смерть казалась не менее ощутимой, чем кровать под ними, и они прижимались друг к другу со страстью отчаяния -- как обреченный хватает последние крохи наслаждения за пять минут до боя часов.
	But there were also times when they had the illusion not only of safety but of permanence.	Впрочем, бывали такие дни, когда они тешили себя иллюзией не только безопасности, но и постоянства.
	So long as they were actually in this room, they both felt, no harm could come to them.	Им казалось, что в этой комнате с ними не может случиться ничего плохого.
	Getting there was difficult and dangerous, but the room itself was sanctuary.	Добираться сюда трудно и опасно, но сама комната -- убежище.

	It was as when Winston had gazed into the heart of the paperweight, with the feeling that it would be possible to get inside that glassy world, and that once inside it time could be arrested.	С похожим чувством Уинстон вглядывался однажды в пресс-папье: казалось, что можно попасть в сердцевину стеклянного мира и, когда очутишься там, время остановится.
	Often they gave themselves up to daydreams of escape.	Они часто предавались грезам о спасении.
	Their luck would hold indefinitely, and they would carry on their intrigue, just like this, for the remainder of their natural lives.	Удача их не покинет, и роман их не кончится, пока они не умрут своей смертью.
	Or Katharine would die, and by subtle manoeuvrings Winston and Julia would succeed in getting married.	Или Кэтрин отправится на тот свет, и путем разных ухищрений Уинстон с Джулией добьются разрешения на брак.
	Or they would commit suicide together.	Или они вместе покончат с собой.
	Or they would disappear, alter themselves out of recognition, learn to speak with proletarian accents, get jobs in a factory and live out their lives undetected in a back-street.	Или скроются: изменят внешность, научатся пролетарскому выговору, устроятся на фабрику и, никем не узнанные, доживут свой век на задворках.
	It was all nonsense, as they both knew.	Оба знали, что все это ерунда.
	In reality there was no escape.	В действительности спасения нет.
	Even the one plan that was practicable, suicide, they had no intention of carrying out.	Реальным был один план -- самоубийство, но и его они не спешили осуществить.
	To hang on from day to day and from week to week, spinning out a present that had no future, seemed an unconquerable instinct, just as one's lungs will always draw the next breath so long as there is air available.	В подвешенном состоянии, день за днем, из недели в неделю тянуть настоящее без будущего велел им непобедимый инстинкт -- так легкие всегда делают следующий вдох, покуда есть воздух.
	Sometimes, too, they talked of engaging in active rebellion against the Party, but with no notion of how to take the first step.	А еще они иногда говорили о деятельном бунте против партии -- но не представляли себе, с чего начать.
	Even if the fabulous Brotherhood was a reality, there still remained the difficulty of finding one's way into it.	Даже если мифическое Братство существует, как найти к нему путь?
	He told her of the strange intimacy that existed, or seemed to exist, between himself and O'Brien, and of the impulse he sometimes felt, simply to walk into O'Brien's presence, announce that he was the enemy of the Party, and demand his help.	Уинстон рассказал ей о странной близости, возникшей -- или как будто возникшей -- между ним и О'Брайеном, и о том, что у него бывает желание прийти к О'Брайену, объявить себя врагом партии и попросить помощи.
	Curiously enough, this did not strike her as an impossibly rash thing to do.	Как ни странно, Джулия не сочла эту идею совсем безумной.
	She was used to judging people by their faces, and it seemed natural to her that Winston should believe O'Brien to be trustworthy on the strength of a single flash of the eyes.	Она привыкла судить о людях по лицам, и ей казалось естественным, что, один раз переглянувшись с О'Брайеном, Уинстон ему поверил.
	Moreover she took it for granted that everyone, or nearly everyone, secretly hated the Party and would break the rules if he thought it safe to do so.	Она считала само собой разумеющимся, что каждый человек, почти каждый, тайно ненавидит партию и нарушит правила, если ему это ничем не угрожает.

	But she refused to believe that widespread, organized opposition existed or could exist.	Но она отказывалась верить, что существует и может существовать широкое организованное сопротивление.
	The tales about Goldstein and his underground army, she said, were simply a lot of rubbish which the Party had invented for its own purposes and which you had to pretend to believe in.	Рассказы о Г олдстейне и его подпольной армии -- ахинея, придуманная партией для собственной выгоды, а ты должен делать вид, будто веришь.
	Times beyond number, at Party rallies and spontaneous demonstrations, she had shouted at the top of her voice for the execution of people whose names she had never heard and in whose supposed crimes she had not the faintest belief.	Невесть сколько раз на партийных собраниях и стихийных демонстрациях она надсаживала горло, требуя казнить людей, чьих имен никогда не слышала и в чьи преступления не верила ни секунды.
	When public trials were happening she had taken her place in the detachments from the Youth League who surrounded the courts from morning to night, chanting at intervals	Когда происходили открытые процессы, она занимала свое место в отрядах Союза юных, с утра до ночи стоявших в оцеплений вокруг суда, и выкрикивала с ними:
	' Death to the traitors!'	"Смерть предателям!"
	During the Two Minutes Hate she always excelled all others in shouting insults at Goldstein.	На двухминутках ненависти громче всех поносила Голдстейна.
	Yet she had only the dimmest idea of who Goldstein was and what doctrines he was supposed to represent.	При этом очень смутно представляла себе, кто такой Голдстейн и в чем состоят его теории.
	She had grown up since the Revolution and was too young to remember the ideological battles of the fifties and sixties.	Она выросла после революции и по молодости лет не помнила идеологические баталии пятидесятых и шестидесятых годов.
	Such a thing as an independent political movement was outside her imagination: and in any case the Party was invincible.	Независимого политического движения она представить себе не могла; да и в любом случае партия неуязвима.
	It would always exist, and it would always be the same.	Партия будет всегда и всегда будет такой же.
	You could only rebel against it by secret disobedience or, at most, by isolated acts of violence such as killing somebody or blowing something up.	Противиться ей можно только тайным неповиновением, самое большее -- частными актами террора: кого-нибудь убить, что-нибудь взорвать.
	In some ways she was far more acute than Winston, and far less susceptible to Party propaganda.	В некоторых отношениях она была гораздо проницательнее Уинстона и меньше подвержена партийной пропаганде.
	Once when he happened in some connexion to mention the war against Eurasia, she startled him by saying casually that in her opinion the war was not happening.	Однажды, кода он обмолвился в связи с чем-то о войне с Евразией, Джулия ошеломила его, небрежно сказав, что, по ее мнению, никакой войны нет.
	The rocket bombs which fell daily on London were probably fired by the Government of Oceania itself, 'just to keep people frightened'.	Ракеты, падающие на Лондон, может быть, пускает само правительство, "чтобы держат людей в страхе".
	This was an idea that had literally never occurred to him.	Ему такая мысль просто не приходила в голову.

	She also stirred a sort of envy in him by telling him that during the Two Minutes Hate her great difficulty was to avoid bursting out laughing.	А один раз он ей даже позавидовал: когда она сказала, что на двухминутках ненависти самое трудное для нее -- удержаться от смеха.
	But she only questioned the teachings of the Party when they in some way touched upon her own life.	Но партийные идеи она подвергала сомнению только тогда, когда они прямо затрагивали ее жизнь.
	Often she was ready to accept the official mythology, simply because the difference between truth and falsehood did not seem important to her.	Зачастую она готова была принять официальный миф просто потому, что ей казалось не важным, ложь это или правда.
	She believed, for instance, having learnt it at school, that the Party had invented aeroplanes. (In his own schooldays, Winston remembered, in the late fifties, it was only the helicopter that the Party claimed to have invented; a dozen years later, when Julia was at school, it was already claiming the aeroplane; one generation more, and it would be claiming the steam engine.) And when he told her that aeroplanes had been in existence before he was born and long before the Revolution, the fact struck her as totally uninteresting.	Например, она верила, что партия изобрела самолет, -- так ее научили в школе. (Когда Уинстон был школьником -- в конце 50-х годов, -- партия претендовала только на изобретение вертолета; десятью годами позже, когда в школу пошла Джулия, изобретением партии стал уже и самолет; еще одно поколение -- и она изобретет паровую машину.) Когда он сказал Джулии, что самолеты летали до его рождения и задолго до революции, ее это нисколько не взволновало.
	After all, what did it matter who had invented aeroplanes?	В конце концов какая разница, кто изобрел самолет?
	It was rather more of a shock to him when he discovered from some chance remark that she did not remember that Oceania, four years ago, had been at war with Eastasia and at peace with Eurasia.	Но больше поразило его другое: как выяснилось из одной мимоходом брошенной фразы, Джулия не помнила, что четыре года назад у них с Евразией был мир, а война -- с Остазией.
	It was true that she regarded the whole war as a sham: but apparently she had not even noticed that the name of the enemy had changed.	Правда, войну она вообще считала мошенничеством; но что противник теперь другой, она даже не заметила.
	'I thought we'd always been at war with Eurasia,' she said vaguely.	"Я думала, мы всегда воевали с Евразией", -сказала она равнодушно.
	It frightened him a little.	Его это немного испугало.
	The invention of aeroplanes dated from long before her birth, but the switchover in the war had happened only four years ago, well after she was grown up.	Самолет изобрели задолго до ее рождения, но враг-то переменился всего четыре года назад, она была уже вполне взрослой.
	He argued with her about it for perhaps a quarter of an hour.	Он растолковывал ей это, наверное, четверть часа.
	In the end he succeeded in forcing her memory back until she did dimly recall that at one time Eastasia and not Eurasia had been the enemy.	В конце концов ему удалось разбудить ее память, и она с трудом вспомнила, что когда-то действительно врагом была не Евразия, а Остазия.
	But the issue still struck her as unimportant.	Но отнеслась к этому безразлично.
	'Who cares?' she said impatiently. 'It's always one bloody war after another, and one knows the news is all lies anyway.'	"Не все ли равно? -- сказала она с раздражением. -- Не одна сволочная война, так другая, и всем понятно, что сводки врут".
	Sometimes he talked to her of the Records Department and the impudent forgeries that he committed there.	Иногда он рассказывал ей об отделе документации, о том, как занимаются наглыми подтасовками.

	Such things did not appear to horrify her.	Ее это не ужасало.
	She did not feel the abyss opening beneath her feet at the thought of lies becoming truths.	Пропасть под ее ногами не разверзалась оттого, что ложь превращают в правду.
	He told her the story of Jones, Aaronson, and Rutherford and the momentous slip of paper which he had once held between his fingers.	Он рассказал ей о Джонсе, Аронсоне и Резерфорде, о том, как в руки ему попал клочок газеты -- потрясающая улика.
	It did not make much impression on her.	На Джулию и это не произвело впечатления.
	At first, indeed, she failed to grasp the point of the story.	Она даже не сразу поняла смысл рассказа.
	'Were they friends of yours?' she said.	-- Они были твои друзья? -- спросила она.
	'No, I never knew them.	-- Нет, я с ними не был знаком.
	They were Inner Party members.	Они были членами внутренней партии.
	Besides, they were far older men than I was.	Кроме того, они гораздо старше меня.
	They belonged to the old days, before the Revolution.	Это люди старого времени, дореволюционного.
	I barely knew them by sight.'	Я их и в лицо-то едва знал.
	' Then what was there to worry about?	-- Тогда почему столько переживаний?
	People are being killed off all the time, aren't they?'	Кого-то все время убивают, правда?
	He tried to make her understand.	Он попытался объяснить.
	' This was an exceptional case.	-- Это случай исключительный.
	It wasn't just a question of somebody being killed.	Дело не только в том, что кого-то убили.
	Do you realize that the past, starting from yesterday, has been actually abolished?	Ты понимаешь, что прошлое начиная со вчерашнего дня фактически отменено?
	If it survives anywhere, it's in a few solid objects with no words attached to them, like that lump of glass there.	Если оно где и уцелело, то только в материальных предметах, никак не привязанных к словам, -- вроде этой стекляшки.
	Already we know almost literally nothing about the Revolution and the years before the Revolution.	Ведь мы буквально ничего уже не знаем о революции и дореволюционной жизни.
	Every record has been destroyed or falsified, every book has been rewritten, every picture has been repainted, every statue and street and building has been renamed, every date has been altered.	Документы все до одного уничтожены или подделаны, все книги исправлены, картины переписаны, статуи, улицы и здания переименованы, все даты изменены.
	And that process is continuing day by day and minute by minute.	И этот процесс не прерывается ни на один день, ни на минуту.
	History has stopped.	История остановилась.
	Nothing exists except an endless present in which the Party is always right.	Нет ничего, кроме нескончаемого настоящего, где партия всегда права.
	I know, of course, that the past is falsified, but it would never be possible for me to prove it, even when I did the falsification myself.	Я знаю, конечно, что прошлое подделывают, но ничем не смог бы это доказать -- даже когда сам совершил подделку.
	After the thing is done, no evidence ever remains.	Как только она совершена, свидетельства исчезают.

	The only evidence is inside my own mind, and I don't know with any certainty that any other human being shares my memories.	Единственное свидетельство -- у меня в голове, но кто поручится, что хоть у одного еще человека сохранилось в памяти то же самое?
	Just in that one instance, in my whole life, I did possess actual concrete evidence after the event--years after it.'	Только в тот раз, единственный раз в жизни, я располагал подлинным фактическим доказательством -- после событий, несколько лет спустя.
	'And what good was that?'	-- И что толку?
	'It was no good, because I threw it away a few minutes later.	-- Толку никакого, потому что через несколько минут я его выбросил.
	But if the same thing happened today, I should keep it.'	Но если бы такое произошло сегодня, я бы сохранил.
	'Well, I wouldn't!' said Julia. 'I'm quite ready to take risks, but only for something worth while, not for bits of old newspaper.	-- А я -- нет! -- сказала Джулия. -- Я согласна рисковать, но ради чего-то стоящего, не из-за клочков старой газеты.
	What could you have done with it even if you had kept it?'	Ну сохранил ты его -- и что бы ты сделал?
	'Not much, perhaps.	-- Наверно, ничего особенного.
	But it was evidence.	Но это было доказательство.
	It might have planted a few doubts here and there, supposing that I'd dared to show it to anybody.	И кое в ком поселило бы сомнения -- если бы я набрался духу кому-нибудь его показать.
	I don't imagine that we can alter anything in our own lifetime.	Я вовсе не воображаю, будто мы способны что-то изменить при нашей жизни.
	But one can imagine little knots of resistance springing up here and there--small groups of people banding themselves together, and gradually growing, and even leaving a few records behind, so that the next generations can carry on where we leave off.'	Но можно вообразить, что там и сям возникнут очажки сопротивления -- соберутся маленькие группы людей, будут постепенно расти и, может быть, даже оставят после себя несколько документов, чтобы прочло следующее поколение и продолжило наше дело.
	'I'm not interested in the next generation, dear.	-- Следующее поколение, милый, меня не интересует.
	I'm interested in US.'	Меня интересуем мы.
	'You're only a rebel from the waist downwards,' he told her.	-- Ты бунтовщица только ниже пояса, -- сказал он.
	She thought this brilliantly witty and flung her arms round him in delight.	Шутка показалась Джулии замечательно остроумной, и она в восторге обняла его.
	In the ramifications of party doctrine she had not the faintest interest.	Хитросплетения партийной доктрины ее не занимали совсем.
	Whenever he began to talk of the principles of Ingsoc, doublethink, the mutability of the past, and the denial of objective reality, and to use Newspeak words, she became bored and confused and said that she never paid any attention to that kind of thing.	Когда он рассуждал о принципах ангсоца, о двоемыслии, об изменчивости прошлого и отрицании объективной действительности, да еще употребляя новоязовские слова, она сразу начинала скучать, смущалась и говорила, что никогда не обращала внимания на такие вещи.

	One knew that it was all rubbish, so why let oneself be worried by it?	Ясно ведь, что все это чепуха, так зачем волноваться?
	She knew when to cheer and when to boo, and that was all one needed.	Она знает, когда кричать "ура" и когда улюлюкать, -- а больше ничего не требуется.
	If he persisted in talking of such subjects, she had a disconcerting habit of falling asleep.	Если он все-таки продолжал говорить на эти темы, она обыкновенно засыпала, чем приводила его в замешательство.
	She was one of those people who can go to sleep at any hour and in any position.	Она была из тех людей, которые способны заснуть в любое время и в любом положении.
	Talking to her, he realized how easy it was to present an appearance of orthodoxy while having no grasp whatever of what orthodoxy meant.	Беседуя с ней, он понял, до чего легко представляться идейным, не имея даже понятия о самих идеях.
	In a way, the world-view of the Party imposed itself most successfully on people incapable of understanding it.	В некотором смысле мировоззрение партии успешнее всего прививалось людям, не способным его понять.
	They could be made to accept the most flagrant violations of reality, because they never fully grasped the enormity of what was demanded of them, and were not sufficiently interested in public events to notice what was happening.	Они соглашаются с самыми вопиющими искажениями действительности, ибо не понимают всего безобразия подмены и, мало интересуясь общественными событиями, не замечают, что происходит вокруг.
	By lack of understanding they remained sane.	Непонятливость спасает их от безумия.
	They simply swallowed everything, and what they swallowed did them no harm, because it left no residue behind, just as a grain of corn will pass undigested through the body of a bird.	Они глотают все подряд, и то, что они глотают, не причиняет им вреда, не оставляет осадка, подобно тому как кукурузное зерно проходит непереваренным через кишечник птицы.
	Chapter 6	VI
	It had happened at last.	Случилось наконец.
	The expected message had come.	Пришла долгожданная весть.
	All his life, it seemed to him, he had been waiting for this to happen.	Всю жизнь, казалось ему, он ждал этого события.
	He was walking down the long corridor at the Ministry and he was almost at the spot where Julia had slipped the note into his hand when he became aware that someone larger than himself was walking just behind him.	Он шел по длинному коридору министерства и, приближаясь к тому месту, где Джулия сунула ему в руку записку, почувствовал, что по пятам за ним идет кто-то, -- кто-то крупнее его.
	The person, whoever it was, gave a small cough, evidently as a prelude to speaking.	Неизвестный тихонько кашлянул, как бы намереваясь заговорить.
	Winston stopped abruptly and turned.	Уинстон замер на месте, обернулся.
	It was O'Brien.	Перед ним был О'Брайен.
	At last they were face to face, and it seemed that his only impulse was to run away.	Наконец-то они очутились с глазу на глаз, но Уинстоном владело как будто одно желание -бежать.
	His heart bounded violently.	Сердце у него выпрыгивало из груди.
	He would have been incapable of speaking.	Заговорить первым он бы не смог.

	O'Brien, however, had continued forward in the same movement, laying a friendly hand for a moment on Winston's arm, so that the two of them were walking side by side.	О'Брайен, продолжая идти прежним шагом, на миг дотронулся до руки Уинстона, и они пошли рядом.
	He began speaking with the peculiar grave courtesy that differentiated him from the majority of Inner Party members.	О'Брайен заговорил с важной учтивостью, которая отличала его от большинства членов внутренней партии.
	'I had been hoping for an opportunity of talking to you,' he said. 'I was reading one of your Newspeak articles in 'The Times' the other day.	-- Я ждал случая с вами поговорить, -- начал он. -- На днях я прочел вашу статью на новоязе в "Таймс".
	You take a scholarly interest in Newspeak, I believe?'	Насколько я понимаю, ваш интерес к новоязу -научного свойства?
	Winston had recovered part of his self-possession.	К Уинстону частично вернулось самообладание.
	'Hardly scholarly,' he said. 'I'm only an amateur.	-- Едва ли научного, -- ответил он. -- Я всего лишь дилетант.
	It's not my subject.	Это не моя специальность.
	I have never had anything to do with the actual construction of the language.'	В практической разработке языка я никогда не принимал участия.
	'But you write it very elegantly,' said O'Brien. 'That is not only my own opinion.	-- Но написана она очень изящно, -- сказал О'Брайен. -- Это не только мое мнение.
	I was talking recently to a friend of yours who is certainly an expert.	Недавно я разговаривал с одним вашим знакомым -- определенно специалистом.
	His name has slipped my memory for the moment.'	Не могу сейчас вспомнить его имя.
	Again Winston's heart stirred painfully.	Сердце Уинстона опять заторопилось.
	It was inconceivable that this was anything other than a reference to Syme.	Сомнений нет -- речь о Сайме.
	But Syme was not only dead, he was abolished, an unperson.	Но Сайм не просто мертв, он отменен -- нелицо.
	Any identifiable reference to him would have been mortally dangerous.	Даже завуалированное упоминание о нем смертельно опасно.
	O'Brien's remark must obviously have been intended as a signal, a codeword.	Слова О'Брайена не могли быть ничем иным, как сигналом, паролем.
	By sharing a small act of thoughtcrime he had turned the two of them into accomplices.	Совершив при нем это маленькое мыслепреступление, О'Брайен взял его в сообщники.
	They had continued to stroll slowly down the corridor, but now O'Brien halted.	Они продолжали медленно идти по коридору, но тут О'Брайен остановился.
	With the curious, disarming friendliness that he always managed to put in to the gesture he resettled his spectacles on his nose.	Поправил на носу очки -- как всегда, в этом жесте было что-то обезоруживающее, дружелюбной.
	Then he went on:	Потом продолжал:
	'What I had really intended to say was that in your article I noticed you had used two words which have become obsolete.	-- Я, в сущности, вот что хотел сказать: в вашей статье я заметил два слова, которые уже считаются устаревшими.

	But they have only become so very recently.	Но устаревшими они стали совсем недавно.
	Have you seen the tenth edition of the Newspeak Dictionary?'	Вы видели десятое издание словаря новояза?
	'No,' said Winston. 'I didn't think it had been issued yet.	-- Нет, -- сказал Уинстон. -- По-моему, оно еще не вышло.
	We are still using the ninth in the Records Department.'	У нас в отделе документации пока пользуются девятым.
	'The tenth edition is not due to appear for some months, I believe.	-- Десятое издание, насколько я знаю, выпустят лишь через несколько месяцев.
	But a few advance copies have been circulated.	Но сигнальные экземпляры уже разосланы.
	I have one myself.	У меня есть.
	It might interest you to look at it, perhaps?'	Вам интересно было бы посмотреть?
	'Very much so,' said Winston, immediately seeing where this tended.	-- Очень интересно, -- сказал Уинстон, сразу поняв, куда он клонит.
	'Some of the new developments are most ingenious.	-- Некоторые нововведения чрезвычайно остроумны.
	The reduction in the number of verbs--that is the point that will appeal to you, I think.	Сокращение количества глаголов... я думаю, это вам понравится.
	Let me see, shall I send a messenger to you with the dictionary?	Давайте подумаем. Прислать вам словарь с курьером?
	But I am afraid I invariably forget anything of that kind.	Боюсь, я крайне забывчив в подобных делах.
	Perhaps you could pick it up at my flat at some time that suited you?	Может, вы сами зайдете за ним ко мне домой -- в любое удобное время?
	Wait.	Минутку.
	Let me give you my address.'	Я дам вам адрес.
	They were standing in front of a telescreen.	Они стояли перед телекраном.
	Somewhat absent-mindedly O'Brien felt two of his pockets and then produced a small leather-covered notebook and a gold ink-pencil.	О'Брайен рассеянно порылся в обоих карманах, потом извлек кожаный блокнот и золотой чернильный карандаш.
	Immediately beneath the telescreen, in such a position that anyone who was watching at the other end of the instrument could read what he was writing, he scribbled an address, tore out the page and handed it to Winston.	Прямо под телекраном, в таком месте, что наблюдающий на другом конце легко прочел бы написанное, он набросал адрес, вырвал листок и вручил Уинстону.
	'I am usually at home in the evenings,' he said. 'If not, my servant will give you the dictionary.'	-- Вечерами я, как правило, дома, -- сказал он. -Если меня не будет, словарь вам отдаст слуга.
	He was gone, leaving Winston holding the scrap of paper, which this time there was no need to conceal.	Он ушел, оставив Уинстона с листком бумаги, который на этот раз можно было не прятать.
	Nevertheless he carefully memorized what was written on it, and some hours later dropped it into the memory hole along with a mass of other papers.	Тем не менее Уинстон заучил адрес и несколькими часами позже бросил листок в гнездо памяти вместе с другими бумагами.

	They had been talking to one another for a couple of minutes at the most.	Разговаривали они совсем недолго.
	There was only one meaning that the episode could possibly have.	И объяснить эту встречу можно только одним.
	It had been contrived as a way of letting Winston know O'Brien's address.	Она подстроена для того, чтобы сообщить Уинстону адрес О'Брайена.
	This was necessary, because except by direct enquiry it was never possible to discover where anyone lived.	Иного способа не было: выяснить, где человек живет, можно, лишь спросив об этом прямо.
	There were no directories of any kind.	Адресных книг нет.
	'If you ever want to see me, this is where I can be found,' was what O'Brien had been saying to him.	"Если захотите со мной повидаться, найдете меня там-то" -- вот что на самом деле сказал ему О'Брайен.
	Perhaps there would even be a message concealed somewhere in the dictionary.	Возможно, в словаре будет спрятана записка.
	But at any rate, one thing was certain. The conspiracy that he had dreamed of did exist, and he had reached the outer edges of it.	Во всяком случае, ясно одно: заговор, о котором Уинстон мечтал, все-таки существует и Уинстон приблизился к нему вплотную.
	He knew that sooner or later he would obey O'Brien's summons.	Рано или поздно он явится на зов О'Брайена.
	Perhaps tomorrow, perhaps after a long delay--he was not certain.	Завтра явится или будет долго откладывать -- он сам не знал.
	What was happening was only the working-out of a process that had started years ago.	То, что сейчас происходит, -- просто развитие процесса, начавшегося сколько-то лет назад.
	The first step had been a secret, involuntary thought, the second had been the opening of the diary.	Первым шагом была тайная нечаянная мысль, вторым -- дневник.
	He had moved from thoughts to words, and now from words to actions.	От мыслей он перешел к словам, а теперь от слов к делу.
	The last step was something that would happen in the Ministry of Love.	Последним шагом будет то, что произойдет в министерстве любви.
	He had accepted it.	С этим он примирился.
	The end was contained in the beginning.	Конец уже содержится в начале.
	But it was frightening: or, more exactly, it was like a foretaste of death, like being a little less alive.	Но это пугало; точнее, он как бы уже почуял смерть, как бы стал чуть менее живым.
	Even while he was speaking to O'Brien, when the meaning of the words had sunk in, a chilly shuddering feeling had taken possession of his body.	Когда он говорил с О'Брайеном, когда до него дошел смысл приглашения, его охватил озноб.
	He had the sensation of stepping into the dampness of a grave, and it was not much better because he had always known that the grave was there and waiting for him.	Чувство было такое, будто он ступил в сырую могилу; он и раньше знал, что могила недалеко и ждет его, но легче ему от этого не стало.
	Chapter 7	VII
	Winston had woken up with his eyes full of tears.	Уинстон проснулся в слезах.

	Julia rolled sleepily against him, murmuring something that might have been	Джулия сонно привалилась к нему и пролепетала что-то невнятное, может быть:
	' What's the matter?'	"Что с тобой?"
	' I dreamt--' he began, and stopped short.	-- Мне снилось... -- начал он и осекся.
	It was too complex to be put into words.	Слишком сложно: не укладывалось в слова.
	There was the dream itself, and there was a memory connected with it that had swum into his mind in the few seconds after waking.	Тут был и сам по себе сон, и воспоминание, с ним связанное, -- оно всплыло через несколько секунд после пробуждения.
	He lay back with his eyes shut, still sodden in the atmosphere of the dream.	Он снова лег, закрыл глаза, все еще налитый сном...
	It was a vast, luminous dream in which his whole life seemed to stretch out before him like a landscape on a summer evening after rain.	Это был просторный, светозарный сон, вся его жизнь раскинулась перед ним в этом сне, как пейзаж летним вечером после дождя.
	It had all occurred inside the glass paperweight, but the surface of the glass was the dome of the sky, and inside the dome everything was flooded with clear soft light in which one could see into interminable distances.	Происходило все внутри стеклянного пресс-папье, но поверхность стекла была небосводом, и мир под небосводом был залит ясным мягким светом, открывшим глазу бескрайние дали.
	The dream had also been comprehended by--indeed, in some sense it had consisted in--a gesture of the arm made by his mother, and made again thirty years later by the Jewish woman he had seen on the news film, trying to shelter the small boy from the bullets, before the helicopter blew them both to pieces.	Кроме того, мотивом сна -- и даже его содержанием -- был жест материнской руки, повторившийся тридцать лет спустя в кинохронике, где еврейка пыталась загородить маленького мальчика от пуль, а потом вертолет разорвал обоих в клочья.
	'Do you know,' he said, 'that until this moment I believed I had murdered my mother?'	-- Ты знаешь, -- сказал Уинстон, -- до этой минуты я думал, что убил мать.
	'Why did you murder her?' said Julia, almost asleep.	-- Зачем убил? -- спросонок сказала Джулия.
	' I didn't murder her.	-- Нет, я ее не убил.
	Not physically.'	Физически.
	In the dream he had remembered his last glimpse of his mother, and within a few moments of waking the cluster of small events surrounding it had all come back.	Во сне он вспомнил, как в последний раз увидел мать, а через несколько секунд после пробуждения восстановилась вся цепь мелких событий того дня.
	It was a memory that he must have deliberately pushed out of his consciousness over many years.	Наверное, он долгие годы отталкивал от себя это воспоминание.
	He was not certain of the date, but he could not have been less than ten years old, possibly twelve, when it had happened.	К какому времени оно относится, он точно не знал, но лет ему было тогда не меньше десяти, а то и все двенадцать.
	His father had disappeared some time earlier, how much earlier he could not remember.	Отец исчез раньше; намного ли раньше, он не помнил.

	He remembered better the rackety, uneasy circumstances of the time: the periodical panics about air-raids and the sheltering in Tube stations, the piles of rubble everywhere, the unintelligible proclamations posted at street corners, the gangs of youths in shirts all the same colour, the enormous queues outside the bakeries, the intermittent machine-gun fire in the distance-above all, the fact that there was never enough to eat.	Лучше сохранились в памяти приметы того напряженного и сумбурного времени: паника и сидение на станции метро по случаю воздушных налетов, груды битого кирпича, невразумительные воззвания, расклеенные на углах, ватаги парней в рубашках одинакового цвета, громадные очереди у булочных, пулеметная стрельба вдалеке и, в первую голову, вечная нехватка еды.
	He remembered long afternoons spent with other boys in scrounging round dustbins and rubbish heaps, picking out the ribs of cabbage leaves, potato peelings, sometimes even scraps of stale breadcrust from which they carefully scraped away the cinders; and also in waiting for the passing of trucks which travelled over a certain route and were known to carry cattle feed, and which, when they jolted over the bad patches in the road, sometimes spilt a few fragments of oil-cake.	Он помнил, как долгими послеполуденными часами вместе с другими ребятами рылся в мусорных баках и на помойках, отыскивая хряпу, картофельные очистки, а то и заплесневелую корку, с которой они тщательно соскабливали горелое; как ждали грузовиков с фуражом, ездивших по определенному маршруту: на разбитых местах дороги грузовик подбрасывало, иногда высыпалось несколько кусочков жмыха.
	When his father disappeared, his mother did not show any surprise or any violent grief, but a sudden change came over her.	Когда исчез отец, мать ничем не выдала удивления или отчаяния, но как-то вдруг вся переменилась.
	She seemed to have become completely spiritless.	Из нее будто жизнь ушла.
	It was evident even to Winston that she was waiting for something that she knew must happen.	Даже У инстону было видно, что она ждет чего-то неизбежного.
	She did everything that was needed--cooked, washed, mended, made the bed, swept the floor, dusted the mantelpiece--always very slowly and with a curious lack of superfluous motion, like an artist's lay-figure moving of its own accord.	Дома она продолжала делать всю обычную работу -- стряпала, стирала, штопала, стелила кровать, подметала пол, вытирала пыль, -- только очень медленно и странно, без единого лишнего движения, словно оживший манекен.
	Her large shapely body seemed to relapse naturally into stillness.	Ее крупное красивое тело как бы само собой впадало в неподвижность.
	For hours at a time she would sit almost immobile on the bed, nursing his young sister, a tiny, ailing, very silent child of two or three, with a face made simian by thinness.	Часами она сидела на кровати, почти не шевелясь, и держала на руках его младшую сестренку -- маленькую, болезненную, очень тихую девочку двух или трех лет, от худобы похожую лицом на обезьянку.
	Very occasionally she would take Winston in her arms and press him against her for a long time without saying anything.	Иногда она обнимала Уинстона и долго прижимала к себе, не произнося ни слова.
	He was aware, in spite of his youthfulness and selfishness, that this was somehow connected with the never-mentioned thing that was about to happen.	Он понимал, несмотря на свое малолетство и эгоизм, что это как-то связано с тем близким и неизбежным, о чем она никогда не говорит.
	He remembered the room where they lived, a dark, close-smelling room that seemed half filled by a bed with a white counterpane.	Он помнил их комнату, темную душную комнату, половину которой занимала кровать под белым стеганым покрывалом.
	There was a gas ring in the fender, and a shelf where food was kept, and on the landing outside there was a brown earthenware sink, common to several rooms.	В комнате был камин с газовой конфоркой, полка для продуктов, а снаружи, на лестничной площадке, -- коричневая керамическая раковина, одна на несколько семей.

	He remembered his mother's statuesque body bending over the gas ring to stir at something in a saucepan.	Он помнил, как царственное тело матери склонялось над конфоркой -- она мешала в кастрюле.
	Above all he remembered his continuous hunger, and the fierce sordid battles at mealtimes.	Но лучше всего помнил непрерывный голод, яростные и безобразные свары за едой.
	He would ask his mother naggingly, over and over again, why there was not more food, he would shout and storm at her (he even remembered the tones of his voice, which was beginning to break prematurely and sometimes boomed in a peculiar way), or he would attempt a snivelling note of pathos in his efforts to get more than his share.	Он ныл и ныл, почему она не дает добавки, он кричал на нее и скандалил (даже голос свой помнил -- голос у него стал рано ломаться и время от времени он вдруг взревывал басом) или бил на жалость и хныкал, пытаясь добиться большей доли.
	His mother was quite ready to give him more than his share.	Мать с готовностью давала ему больше.
	She took it for granted that he, 'the boy', should have the biggest portion; but however much she gave him he invariably demanded more.	Он принимал это как должное: ему, "мальчику", полагалось больше всех, но, сколько бы ни дала она лишнего, он требовал еще и еще.
	At every meal she would beseech him not to be selfish and to remember that his little sister was sick and also needed food, but it was no use.	Каждый раз она умоляла его не быть эгоистом, помнить, что сестренка больна и тоже должна есть, -- но без толку.
	He would cry out with rage when she stopped ladling, he would try to wrench the saucepan and spoon out of her hands, he would grab bits from his sister's plate.	Когда она переставала накладывать, он кричал от злости, вырывал у нее половник и кастрюлю, хватал куски с сестриной тарелки.
	He knew that he was starving the other two, but he could not help it; he even felt that he had a right to do it.	Он знал, что из-за него они голодают, но ничего не мог с собой сделать; у него даже было ощущение своей правоты.
	The clamorous hunger in his belly seemed to justify him.	Его как бы оправдывал голодный бунт в желудке.
	Between meals, if his mother did not stand guard, he was constantly pilfering at the wretched store of food on the shelf.	А между трапезами, стоило матери отвернуться, тащил из жалких припасов на полке.
	One day a chocolate ration was issued.	Однажды им выдали по талону шоколад.
	There had been no such issue for weeks or months past.	Впервые за несколько недель или месяцев.
	He remembered quite clearly that precious little morsel of chocolate.	Он ясно помнил эту драгоценную плиточку.
	It was a two-ounce slab (they still talked about ounces in those days) between the three of them.	Две унции (тогда еще считали на унции) на троих.
	It was obvious that it ought to be divided into three equal parts.	Шоколад, понятно, надо было разделить на три равные части.
	Suddenly, as though he were listening to somebody else, Winston heard himself demanding in a loud booming voice that he should be given the whole piece.	Вдруг, словно со стороны, Уинстон услышал свой громкий бас: он требовал все.
	His mother told him not to be greedy.	Мать сказала: не жадничай.

	There was a long, nagging argument that went round and round, with shouts, whines, tears, remonstrances, bargainings.	Начался долгий, нудный спор, с бесконечными повторениями, криками, нытьем, слезами, уговорами, торговлей.
	His tiny sister, clinging to her mother with both hands, exactly like a baby monkey, sat looking over her shoulder at him with large, mournful eyes.	Сестра, вцепившись в мать обеими ручонками, совсем как обезьяний детеныш, оглядывалась на него через плечо большими печальными глазами.
	In the end his mother broke off three-quarters of the chocolate and gave it to Winston, giving the other quarter to his sister.	В конце концов мать отломила от шоколадки три четверти и дала Уинстону, а оставшуюся четверть -- сестре.
	The little girl took hold of it and looked at it dully, perhaps not knowing what it was.	Девочка взяла свой кусок и тупо смотрела на него, может быть, не понимая, что это такое.
	Winston stood watching her for a moment.	Уинстон наблюдал за ней.
	Then with a sudden swift spring he had snatched the piece of chocolate out of his sister's hand and was fleeing for the door.	Потом подскочил, выхватил у нее шоколад и бросился вон.
	'Winston, Winston!' his mother called after him. 'Come back!	-- Уинстон, Уинстон! -- кричала вдогонку мать. -- Вернись!
	Give your sister back her chocolate!'	Отдай сестре шоколад!
	He stopped, but did not come back.	Он остановился, но назад не пошел.
	His mother's anxious eyes were fixed on his face.	Мать не сводила с него тревожных глаз.
	Even now he was thinking about the thing, he did not know what it was that was on the point of happening.	Даже сейчас она думала о том же, близком и неизбежном... -- Уинстон не знал, о чем.
	His sister, conscious of having been robbed of something, had set up a feeble wail.	Сестра поняла, что ее обидели, и слабо заплакала.
	His mother drew her arm round the child and pressed its face against her breast.	Мать обхватила ее одной рукой и прижала к груди.
	Something in the gesture told him that his sister was dying.	По этому жесту он как-то догадался, что сестра умирает.
	He turned and fled down the stairs, with the chocolate growing sticky in his hand.	Он повернулся и сбежал по лестнице, держа в кулаке тающую шоколадку.
	He never saw his mother again.	Матери он больше не видел.
	After he had devoured the chocolate he felt somewhat ashamed of himself and hung about in the streets for several hours, until hunger drove him home.	Когда он проглотил шоколад, ему стало стыдно, и несколько часов, покуда голод не погнал его домой, он бродил по улицам.
	When he came back his mother had disappeared.	Когда он вернулся, матери не было.
	This was already becoming normal at that time.	В ту пору такое уже становилось обычным.
	Nothing was gone from the room except his mother and his sister.	Из комнаты ничего не исчезло, кроме матери и сестры.
	They had not taken any clothes, not even his mother's overcoat.	Одежду не взяли, даже материно пальто.

	To this day he did not know with any certainty that his mother was dead.	Он до сих пор не был вполне уверен, что мать погибла.
	It was perfectly possible that she had merely been sent to a forced-labour camp.	Не исключено, что ее лишь отправили в каторжный лагерь.
	As for his sister, she might have been removed, like Winston himself, to one of the colonies for homeless children (Reclamation Centres, they were called) which had grown up as a result of the civil war, or she might have been sent to the labour camp along with his mother, or simply left somewhere or other to die.	Что до сестры, то ее могли поместить, как и самого Уинстона, в колонию для беспризорных (эти "воспитательные центры" возникли в результате гражданской войны), или с матерью в лагерь, или просто оставили где-нибудь умирать.
	The dream was still vivid in his mind, especially the enveloping protecting gesture of the arm in which its whole meaning seemed to be contained.	Сновидение еще не погасло в голове -- особенно обнимающий, охранный жест матери, в котором, кажется, и заключался весь его смысл.
	His mind went back to another dream of two months ago.	На память пришел другой сон, двухмесячной давности.
	Exactly as his mother had sat on the dingy white-quilted bed, with the child clinging to her, so she had sat in the sunken ship, far underneath him, and drowning deeper every minute, but still looking up at him through the darkening water.	В сегодняшнем она сидела на бедной кровати с белым покрывалом, держа сестренку на руках, в том тоже сидела, но на тонущем корабле, далеко внизу, и, с каждой минутой уходя все глубже, смотрела на него снизу сквозь темнеющий слой воды.
	He told Julia the story of his mother's disappearance.	Он рассказал Джулии, как исчезла мать.
	Without opening her eyes she rolled over and settled herself into a more comfortable position.	Не открывая глаз, Джулия перевернулась и легла поудобнее.
	'I expect you were a beastly little swine in those days,' she said indistinctly. 'All children are swine.'	-- Вижу, ты был тогда порядочным свиненком, -- пробормотала она. -- Дети все свинята.
	'Yes.	-- Да.
	But the real point of the story—'	Но главное тут...
	From her breathing it was evident that she was going off to sleep again.	По дыханию ее было понятно, что она снова засыпает.
	He would have liked to continue talking about his mother.	Ему хотелось еще поговорить о матери.
	He did not suppose, from what he could remember of her, that she had been an unusual woman, still less an intelligent one; and yet she had possessed a kind of nobility, a kind of purity, simply because the standards that she obeyed were private ones.	Из того, что он помнил, не складывалось впечатления о ней как о женщине необыкновенной, а тем более умной; но в ней было какое-то благородство, какая-то чистота -просто потому, что нормы, которых она придерживалась, были личными.
	Her feelings were her own, and could not be altered from outside.	Чувства ее были ее чувствами, их нельзя было изменить извне.
	It would not have occurred to her that an action which is ineffectual thereby becomes meaningless.	Ей не пришло бы в голову, что, если действие безрезультатно, оно бессмысленно, Когда любишь кого-то, ты его любишь, и, если ничего больше не можешь ему дать, ты все-таки даешь ему любовь.

	If you loved someone, you loved him, and when you had nothing else to give, you still gave him love.	Когда не стало шоколадки, она прижала ребенка к груди.
	When the last of the chocolate was gone, his mother had clasped the child in her arms. It was no use, it changed nothing, it did not produce more chocolate, it did not avert the child's death or her own; but it seemed natural to her to do it.	Проку в этом не было, это ничего не меняло, это не вернуло шоколадку, не отвратило смерть -ни ее смерть, ни ребенка; но для нее было естественно так поступить.
	The refugee woman in the boat had also covered the little boy with her arm, which was no more use against the bullets than a sheet of paper.	Беженка в шлюпке так же прикрыла ребенка рукой, хотя рука могла защитить от пуль не лучше, чем лист бумаги.
	The terrible thing that the Party had done was to persuade you that mere impulses, mere feelings, were of no account, while at the same time robbing you of all power over the material world.	Ужасную штуку сделала партия: убедила тебя, что сами по себе чувство, порыв ничего не значат, и в то же время отняла у тебя всякую власть над миром материальным.
	When once you were in the grip of the Party, what you felt or did not feel, what you did or refrained from doing, made literally no difference.	Как только ты попал к ней в лапы, что ты чувствуешь и чего не чувствуешь, что ты делаешь и чего не делаешь -- все равно.
	Whatever happened you vanished, and neither you nor your actions were ever heard of again.	Что бы ни произошло, ты исчезнешь, ни о тебе, ни о твоих поступках никто никогда не услышит.
	You were lifted clean out of the stream of history.	Тебя выдернули из потока истории.
	And yet to the people of only two generations ago this would not have seemed all-important, because they were not attempting to alter history.	А ведь людям позапрошлого поколения это не показалось бы таким уж важным -- они не пытались изменить историю.
	They were governed by private loyalties which they did not question.	Они были связаны личными узами верности и не подвергали их сомнению.
	What mattered were individual relationships, and a completely helpless gesture, an embrace, a tear, a word spoken to a dying man, could have value in itself.	Важны были личные отношения, и совершенно беспомощный жест, объятье, слеза, слово, сказанное умирающему, были ценны сами по себе.
	The proles, it suddenly occurred to him, had remained in this condition.	Пролы, вдруг сообразил он, в этом состоянии и остались.
	They were not loyal to a party or a country or an idea, they were loyal to one another.	Они верны не партии, не стране, не идее, а друг другу.
	For the first time in his life he did not despise the proles or think of them merely as an inert force which would one day spring to life and regenerate the world.	Впервые в жизни он подумал о них без презрения -- не как о косной силе, которая однажды пробудится и возродит мир.
	The proles had stayed human.	Пролы остались людьми.
	They had not become hardened inside.	Они не зачерствели внутри.
	They had held on to the primitive emotions which he himself had to re-learn by conscious effort.	Они сохранили простейшие чувства, которым ему пришлось учиться сознательно.
	And in thinking this he remembered, without apparent relevance, how a few weeks ago he had seen a severed hand lying on the pavement and had kicked it into the gutter as though it had been a cabbage-stalk.	Подумав об этом, он вспомнил -- вроде бы и не к месту, -- как несколько недель назад увидел на тротуаре оторванную руку и пинком отшвырнул в канаву, словно это была капустная кочерыжка.

	'The proles are human beings,' he said aloud.	-- Пролы -- люди, -- сказал он вслух. -- Мы -- не люди.
	'We are not human.' 'Why not?' said Julia, who had woken up again.	-- Почему? -- спросила Джулия, опять проснувшись.
	He thought for a little while. 'Has it ever occurred to you,' he said, 'that the best thing for us to do would be simply to walk out of here before it's too late, and never see each other again?'	-- Тебе когда-нибудь приходило в голову, что самое лучшее для нас -- выйти отсюда, пока не поздно, и больше не встречаться?
	' Yes, dear, it has occurred to me, several times.	-- Да, милый, приходило, не раз.
	But I'm not going to do it, all the same.'	Но я все равно буду с тобой встречаться.
	'We've been lucky,' he said 'but it can't last much longer.	-- Нам везло, но долго это не продлится.
	You're young.	Ты молодая.
	You look normal and innocent.	Ты выглядишь нормальной и неиспорченной.
	If you keep clear of people like me, you might stay alive for another fifty years.'	Будешь держаться подальше от таких, как я, -можешь прожить еще пятьдесят лет.
	'No.	-- Нет.
	I've thought it all out.	Я все обдумала.
	What you do, I'm going to do.	Что ты делаешь, то и я буду делать.
	And don't be too downhearted.	И не унывай.
	I'm rather good at staying alive.'	Живучести мне не занимать.
	'We may be together for another six months--a year--there's no knowing.	-- Мы можем быть вместе еще полгода... год... никому это не ведомо.
	At the end we're certain to be apart.	В конце концов нас разлучат.
	Do you realize how utterly alone we shall be?	Ты представляешь, как мы будем одиноки?
	When once they get hold of us there will be nothing, literally nothing, that either of us can do for the other.	Когда нас заберут, ни ты, ни я ничего не сможем друг для друга сделать, совсем ничего.
	If I confess, they'll shoot you, and if I refuse to confess, they'll shoot you just the same.	Если я сознаюсь, тебя расстреляют, не сознаюсь -- расстреляют все равно.
	Nothing that I can do or say, or stop myself from saying, will put off your death for as much as five minutes.	Что бы я ни сказал и ни сделал, о чем бы ни умолчал, я и на пять минут твою смерть не отсрочу.
	Neither of us will even know whether the other is alive or dead.	Я даже не буду знать, жива ты или нет, и ты не будешь знать.
	We shall be utterly without power of any kind.	Мы будем бессильны, полностью.
	The one thing that matters is that we shouldn't betray one another, although even that can't make the slightest difference.'	Важно одно -- не предать друг друга, хотя и это совершенно ничего не изменит.
	'If you mean confessing,' she said, 'we shall do that, right enough.	-- Если ты -- о признании, -- сказала она, -признаемся как миленькие.
	Everybody always confesses.	Там все признаются.

	You can't help it.	С этим ничего не поделаешь.
	They torture you.'	Там пытают.
	' I don't mean confessing.	-- Я не о признании.
	Confession is not betrayal.	Признание не предательство.
	What you say or do doesn't matter: only feelings matter.	Что ты сказал или не сказал -- не важно, важно только чувство.
	If they could make me stop loving you--that would be the real betrayal.'	Если меня заставят разлюбить тебя -- вот будет настоящее предательство.
	She thought it over.	Она задумалась.
	'They can't do that,' she said finally.	-- Этого они не могут, -- сказала она наконец. -Этого как раз и не могут.
	'It's the one thing they can't do.	Сказать что угодно -- что угодно -- они тебя заставят, но поверить в это не заставят.
	They can make you say anything--ANYTHING--but they can't make you believe it.	Они не могут в тебя влезть.
	They can't get inside you.'	-- Да, -- ответил он уже не так безнадежно, -- да, это верно.
	'No,' he said a little more hopefully, 'no; that's quite true.	Влезть в тебя они не могут.
	They can't get inside you. If you can FEEL that staying human is worth while, even when it can't have any result whatever, you've beaten them.'	Если ты чувствуешь, что оставаться человеком стоит -- пусть это ничего не дает, -- ты все равно их победил,
	He thought of the telescreen with its never-sleeping ear.	Он подумал о телекране, этом недреманном ухе.
	They could spy upon you night and day, but if you kept your head you could still outwit them.	Они могут следить за тобой день и ночь, но, если не потерял голову, ты можешь их перехитрить.
	With all their cleverness they had never mastered the secret of finding out what another human being was thinking.	При всей своей изощренности они так и не научились узнавать, что человек думает.
	Perhaps that was less true when you were actually in their hands.	Может быть, когда ты у них уже в руках, это не совсем так.
	One did not know what happened inside the Ministry of Love, but it was possible to guess: tortures, drugs, delicate instruments that registered your nervous reactions, gradual wearing-down by sleeplessness and solitude and persistent questioning.	Неизвестно, что творится в министерстве любви, но догадаться можно: пытки, наркотики, тонкие приборы, которые регистрируют твои нервные реакции, изматывание бессонницей, одиночеством и непрерывными допросами.
	Facts, at any rate, could not be kept hidden.	Факты, во всяком случае, утаить невозможно.
	They could be tracked down by enquiry, they could be squeezed out of you by torture.	Их распутают на допросе, вытянут из тебя пыткой.
	But if the object was not to stay alive but to stay human, what difference did it ultimately make?	Но если цель -- не остаться живым, а остаться человеком, тогда какая в конце концов разница?

	They could not alter your feelings: for that matter you could not alter them yourself, even if you wanted to.	Чувств твоих они изменить не могут; если на то пошло, ты сам не можешь их изменить, даже если захочешь.
	They could lay bare in the utmost detail everything that you had done or said or thought; but the inner heart, whose workings were mysterious even to yourself, remained impregnable.	Они могут выяснить до мельчайших подробностей все, что ты делал, говорил и думал, но душа, чьи движения загадочны даже для тебя самого, остается неприступной.
	Chapter 8	VIII
	They had done it, they had done it at last!	Удалось, удалось наконец!
	The room they were standing in was long-shaped and softly lit.	Они стояли в длинной ровно освещенной комнате.
	The telescreen was dimmed to a low murmur; the richness of the dark-blue carpet gave one the impression of treading on velvet.	Приглушенный телекран светился тускло, синий ковер мягкостью своей напоминал бархат.
	At the far end of the room O'Brien was sitting at a table under a green-shaded lamp, with a mass of papers on either side of him.	В другом конце комнаты за столом, у лампы с зеленым абажуром сидел О'Брайен, слева и справа от него высились стопки документов.
	He had not bothered to look up when the servant showed Julia and Winston in.	Когда слуга ввел Джулию и Уинстона, он даже не поднял головы.
	Winston's heart was thumping so hard that he doubted whether he would be able to speak.	Уинстон боялся, что не сможет заговорить -- так стучало у него сердце.
	They had done it, they had done it at last, was all he could think.	Удалось, удалось наконец -- вот все, о чем он мог думать.
	It had been a rash act to come here at all, and sheer folly to arrive together; though it was true that they had come by different routes and only met on O'Brien's doorstep.	Приход сюда был опрометчивостью, а то, что явились вдвоем, вообще безумие; правда, шли они разными дорогами и встретились только перед дверью О'Брайена.
	But merely to walk into such a place needed an effort of the nerve.	В дом войти -- и то требовалось присутствие духа.
	It was only on very rare occasions that one saw inside the dwelling-places of the Inner Party, or even penetrated into the quarter of the town where they lived.	Очень редко доводилось человеку видеть изнутри жилье членов внутренней партии и даже забредать в их кварталы.
	The whole atmosphere of the huge block of flats, the richness and spaciousness of everything, the unfamiliar smells of good food and good tobacco, the silent and incredibly rapid lifts sliding up and down, the white-jacketed servants hurrying to and fro--everything was intimidating.	Сама атмосфера громадного дома, богатство его и простор, непривычные запахи хорошей еды и хорошего табака, бесшумные стремительные лифты, деловитые слуги в белых пиджаках -- все внушало робость.
	Although he had a good pretext for coming here, he was haunted at every step by the fear that a black-uniformed guard would suddenly appear from round the corner, demand his papers, and order him to get out.	Хотя он явился сюда под вполне основательным предлогом, страх не отставал от него ни на шаг: вот сейчас из-за угла появится охранник в черной форме, потребует документы и прикажет убираться.
	O'Brien's servant, however, had admitted the two of them without demur.	Однако слуга О'Брайена впустил их беспрекословно.

	He was a small, dark-haired man in a white jacket, with a diamond-shaped, completely expressionless face which might have been that of a Chinese.	Это был щуплый человек в белом пиджаке, черноволосый, с ромбовидным и совершенно непроницаемым лицом -- возможно, китаец.
	The passage down which he led them was softly carpeted, with cream-papered walls and white wainscoting, all exquisitely clean.	Он провел их по коридору с толстым ковром, кремовыми обоями и белыми панелями, безукоризненно чистыми.
	That too was intimidating.	И это внушало робость.
	Winston could not remember ever to have seen a passageway whose walls were not grimy from the contact of human bodies.	Уинстон не помнил такого коридора, где стены не были бы обтерты телами.
	O'Brien had a slip of paper between his fingers and seemed to be studying it intently.	О'Брайен держал в пальцах листок бумаги и внимательно читал.
	His heavy face, bent down so that one could see the line of the nose, looked both formidable and intelligent.	Его мясистое лицо, повернутое так, что виден был очерк носа, казалось и грозным и умным.
	For perhaps twenty seconds he sat without stirring.	Секунд двадцать он сидел неподвижно.
	Then he pulled the speakwrite towards him and rapped out a message in the hybrid jargon of the Ministries:	Потом подтянул к себе речепис и на гибридном министерском жаргоне отчеканил:
	'Items one comma five comma seven approved fullwise stop suggestion contained item six doubleplus ridiculous verging crimethink cancel stop unproceed constructionwise antegetting plusfull estimates machinery overheads stop end message.'	-- Позиции первую запятая пятую запятая седьмую одобрить сквозь точка предложение по позиции шесть плюсплюс нелепость грани мыслепреступления точка не продолжать конструктивно до получения плюсовых цифр перевыполнения машиностроения точна конец записки.
	He rose deliberately from his chair and came towards them across the soundless carpet.	Он неторопливо встал из-за стола и бесшумно подошел к ним по ковру.
	A little of the official atmosphere seemed to have fallen away from him with the Newspeak words, but his expression was grimmer than usual, as though he were not pleased at being disturbed.	Официальность он частично отставил вместе с новоязовскими словами, но глядел угрюмее обычного, будто был недоволен тем, что его потревожили.
	The terror that Winston already felt was suddenly shot through by a streak of ordinary embarrassment.	К ужасу, владевшему Уинстоном, вдруг примешалась обыкновенная растерянность.
	It seemed to him quite possible that he had simply made a stupid mistake.	А что, если он просто совершил дурацкую ошибку?
	For what evidence had he in reality that O'Brien was any kind of political conspirator?	С чего он взял, что О'Брайен -- политический заговорщик?
	Nothing but a flash of the eyes and a single equivocal remark: beyond that, only his own secret imaginings, founded on a dream.	Всего один взгляд да одна двусмысленная фраза; в остальном -- лишь тайные мечтания, подкрепленные разве что сном.
	He could not even fall back on the pretence that he had come to borrow the dictionary, because in that case Julia's presence was impossible to explain.	Он даже не может отговориться тем, что пришел за словарем: зачем тогда здесь Джулия?
	As O'Brien passed the telescreen a thought seemed to strike him.	Проходя мимо телекрана, О'Брайен вдруг словно вспомнил о чем-то.

	He stopped, turned aside and pressed a switch on the wall.	Он остановился и нажал выключатель на стене.
	There was a sharp snap.	Раздался щелчок.
	The voice had stopped.	Голос смолк.
	Julia uttered a tiny sound, a sort of squeak of surprise.	Джулия тихонько взвизгнула от удивления.
	Even in the midst of his panic, Winston was too much taken aback to be able to hold his tongue.	Уинстон, несмотря на панику, был настолько поражен, что не удержался и воскликнул:
	' You can turn it off!' he said.	-- Вы можете его выключить?!
	'Yes,' said O'Brien, 'we can turn it off.	-- Да, -- сказал О'Брайен, -- мы можем их выключать.
	We have that privilege.'	Нам дано такое право.
	He was opposite them now.	Он уже стоял рядом.
	His solid form towered over the pair of them, and the expression on his face was still indecipherable.	Массивный, он возвышался над ними, и выражение его лица прочесть было невозможно.
	He was waiting, somewhat sternly, for Winston to speak, but about what?	С некоторой суровостью он ждал, что скажет Уинстон -- но о чем говорить?
	Even now it was quite conceivable that he was simply a busy man wondering irritably why he had been interrupted.	Даже сейчас вполне можно было понять это так, что занятой человек О'Брайен раздражен и недоумевает: зачем его потревожили?
	Nobody spoke.	Никто не произнес ни слова.
	After the stopping of the telescreen the room seemed deadly silent.	Телекран был выключен, и в комнате стояла мертвая тишина.
	The seconds marched past, enormous.	Секунды шли одна за другой, огромные.
	With difficulty Winston continued to keep his eyes fixed on O'Brien's.	Уинстон с трудом смотрел в глаза О'Брайену.
	Then suddenly the grim face broke down into what might have been the beginnings of a smile.	Вдруг угрюмое лицо хозяина смягчилось как бы обещанием улыбки.
	With his characteristic gesture O'Brien resettled his spectacles on his nose.	Характерным жестом он поправил очки на носу.
	' Shall I say it, or will you?' he said.	-- Мне сказать, или вы скажете? -- начал он.
	'I will say it,' said Winston promptly. 'That thing is really turned off?'	-- Я скажу, -- живо отозвался Уинстон. -- Он в самом деле выключен?
	' Yes, everything is turned off.	-- Да, все выключено.
	We are alone.'	Мы одни.
	'We have come here because—'	-- Мы пришли сюда потому, что...
	He paused, realizing for the first time the vagueness of his own motives.	Уинстон запнулся, только теперь поняв, насколько смутные побуждения привели его сюда.
	Since he did not in fact know what kind of help he expected from O'Brien, it was not easy to say why he had come here.	Он сам не знал, какой помощи ждет от О'Брайена, и объяснить, зачем он пришел, было нелегко.

	He went on, conscious that what he was saying must sound both feeble and pretentious:	Тем не менее он продолжал, чувствуя, что слова его звучат неубедительно и претенциозно:
	'We believe that there is some kind of conspiracy, some kind of secret organization working against the Party, and that you are involved in it.	-- Мы думаем, что существует заговор, какая-то тайная организация борется с партией и вы в ней участвуете.
	We want to join it and work for it.	Мы хотим в нее вступить и для нее работать.
	We are enemies of the Party.	Мы враги партии.
	We disbelieve in the principles of Ingsoc.	Мы не верим в принципы ангсоца.
	We are thought-criminals.	Мы мыслепреступники.
	We are also adulterers.	Кроме того, мы развратники.
	I tell you this because we want to put ourselves at your mercy.	Говорю это потому, что мы предаем себя вашей власти.
	If you want us to incriminate ourselves in any other way, we are ready.'	Если хотите, чтобы мы сознались еще в каких-то преступлениях, мы готовы.
	He stopped and glanced over his shoulder, with the feeling that the door had opened.	Он умолк и оглянулся -- ему показалось, что сзади открыли дверь.
	Sure enough, the little yellow-faced servant had come in without knocking.	И в самом деле, маленький желтолицый слуга вошел без стука.
	Winston saw that he was carrying a tray with a decanter and glasses.	В руках у него был поднос с графином и бокалами.
	'Martin is one of us,' said O'Brien impassively. 'Bring the drinks over here, Martin.	-- Мартин свой, -- бесстрастно объяснил О'Брайен. -- Мартин, несите сюда.
	Put them on the round table.	Поставьте на круглый стол.
	Have we enough chairs?	Стульев хватает?
	Then we may as well sit down and talk in comfort.	В таком случае мы можем сесть и побеседовать с удобствами.
	Bring a chair for yourself, Martin.	Мартин, возьмите себе стул.
	This is business.	У нас дело.
	You can stop being a servant for the next ten minutes.'	На десять минут можете забыть, что вы слуга.
	The little man sat down, quite at his ease, and yet still with a servant-like air, the air of a valet enjoying a privilege.	Маленький человек сел непринужденно, но вместе с тем почтительно -- как низший, которому оказали честь.
	Winston regarded him out of the corner of his eye.	Уинстон наблюдал за ним краем глаза.
	It struck him that the man's whole life was playing a part, and that he felt it to be dangerous to drop his assumed personality even for a moment.	Он подумал, что этот человек всю жизнь разыгрывал роль и теперь боится сбросить личину даже на несколько мгновений.
	O'Brien took the decanter by the neck and filled up the glasses with a dark-red liquid.	О'Брайен взял графин за горлышко и наполнил стаканы темно-красной жидкостью.

	It aroused in Winston dim memories of something seen long ago on a wall or a hoarding--a vast bottle composed of electric lights which seemed to move up and down and pour its contents into a glass.	Уинстону смутно вспомнилась виденная давным-давно -- то ли на стене, то ли на ограде -- громадная бутылка из электрических огней, перебегавших так, что из нее как бы лилось в стакан.
	Seen from the top the stuff looked almost black, but in the decanter it gleamed like a ruby.	Сверху жидкость казалась почти черной, а в графине, на просвет, горела, как рубин.
	It had a sour-sweet smell.	Запах был кисло-сладкий.
	He saw Julia pick up her glass and sniff at it with frank curiosity.	Джулия взяла свой стакан и с откровенным любопытством понюхала.
	'It is called wine,' said O'Brien with a faint smile. 'You will have read about it in books, no doubt.	-- Называется -- вино, -- с легкой улыбкой сказал О'Брайен. -- Вы, безусловно, читали о нем в книгах.
	Not much of it gets to the Outer Party, I am afraid.' His face grew solemn again, and he raised his glass: 'I think it is fitting that we should begin by drinking a health.	Боюсь, что членам внешней партии оно не часто достается. -- Лицо у него снова стало серьезным, и он поднял бокал. -- Мне кажется, будет уместно начать с тоста.
	To our Leader: To Emmanuel Goldstein.'	За нашего вождя -- Эммануэля Голдстейна.
	Winston took up his glass with a certain eagerness.	Уинстон взялся за бокал нетерпеливо.
	Wine was a thing he had read and dreamed about.	Он читал о вине, мечтал о вине.
	Like the glass paperweight or Mr Charrington's half-remembered rhymes, it belonged to the vanished, romantic past, the olden time as he liked to call it in his secret thoughts.	Подобно стеклянному пресс-папье и полузабытым стишкам мистера Чаррингтона, вино принадлежало мертвому романтическому прошлому -- или, как Уинстон называл его про себя, минувшим дням.
	For some reason he had always thought of wine as having an intensely sweet taste, like that of blackberry jam and an immediate intoxicating effect.	Почему-то он всегда думал, что вино должно быть очень сладким, как черносмородиновый джем, и сразу бросаться в голову.
	Actually, when he came to swallow it, the stuff was distinctly disappointing.	Но первый же глоток разочаровал его.
	The truth was that after years of gin-drinking he could barely taste it.	Он столько лет пил джин, что сейчас, по правде говоря, и вкуса почти не почувствовал.
	He set down the empty glass.	Он поставил пустой бокал.
	'Then there is such a person as Goldstein?' he said.	-- Так значит есть такой человек -- Голдстейн? -сказал он.
	' Yes, there is such a person, and he is alive.	-- Да, такой человек есть, и он жив.
	Where, I do not know.'	Где он, я не знаю.
	' And the conspiracy--the organization?	-- И заговор, организация?
	Is it real?	Это в самом деле?
	It is not simply an invention of the Thought Police?'	Не выдумка полиции мыслей?
	'No, it is real.	-- Не выдумка.
	The Brotherhood, we call it.	Мы называем ее Братством.

	You will never learn much more about the Brotherhood than that it exists and that you belong to it.	Вы мало узнаете о Братстве, кроме того, что оно существует и вы в нем состоите.
	I will come back to that presently.' He looked at his wrist-watch. 'It is unwise even for members of the Inner Party to turn off the telescreen for more than half an hour.	К этому я еще вернусь. -- Он посмотрел на часы. -- Выключать телекран больше чем на полчаса даже членам внутренней партии не рекомендуется.
	You ought not to have come here together, and you will have to leave separately.	Вам не стоило приходить вместе, и уйдете вы порознь.
	You, comrade'--he bowed his head to Julia--'will leave first.	Вы, товарищ, -- он слегка поклонился Джулии, -уйдете первой.
	We have about twenty minutes at our disposal.	В нашем распоряжении минут двадцать.
	You will understand that I must start by asking you certain questions.	Как вы понимаете, для начала я должен задать вам несколько вопросов.
	In general terms, what are you prepared to do?'	В общем и целом, что вы готовы делать?
	' Anything that we are capable of,' said Winston.	-- Все, что в наших силах, -- ответил Уинстон.
	O'Brien had turned himself a little in his chair so that he was facing Winston. He almost ignored Julia, seeming to take it for granted that Winston could speak for her.	О'Брайен слегка повернулся на стуле -- лицом к Уинстону, Он почти не обращался к Джулии, полагая, видимо, что Уинстон говорит и за нее.
	For a moment the lids flitted down over his eyes.	Прикрыл на секунду глаза.
	He began asking his questions in a low, expressionless voice, as though this were a routine, a sort of catechism, most of whose answers were known to him already.	Потом стал задавать вопросы -- тихо, без выражения, как будто это было что-то заученное, катехизис, и ответы он знал заранее.
	' You are prepared to give your lives?'	-- Вы готовы пожертвовать жизнью?
	'Yes.'	-- Да
	' You are prepared to commit murder?'	-- Вы готовы совершить убийство?
	'Yes.'	- - Да
	'To commit acts of sabotage which may cause the death of hundreds of innocent people?'	-- Совершить вредительство, которое будет стоить жизни сотням ни в чем не повинных людей?
	'Yes.'	-- Да
	'To betray your country to foreign powers?'	-- Изменить родине и служить иностранным державам?
	'Yes.'	-- Да
	'You are prepared to cheat, to forge, to blackmail, to corrupt the minds of children, to distribute habit-forming drugs, to encourage prostitution, to disseminate venereal diseases--to do anything which is likely to cause demoralization and weaken the power of the Party?'	-- Вы готовы обманывать, совершать подлоги, шантажировать, растлевать детские умы, распространять наркотики, способствовать проституции, разносить венерические болезни -делать все, что могло бы деморализовать население и ослабить могущество партии?
	'Yes.'	-- Да

	'If, for example, it would somehow serve our interests to throw sulphuric acid in a child's face--are you prepared to do that?'	-- Если, например, для наших целей потребуется плеснуть серной кислотой в лицо ребенку -- вы готовы это сделать?
	'Yes.'	- - Да.
	'You are prepared to lose your identity and live out the rest of your life as a waiter or a dock-worker?'	-- Вы готовы подвергнуться полному превращению и до конца дней быть официантом или портовым рабочим?
	'Yes.'	-- Да.
	'You are prepared to commit suicide, if and when we order you to do so?'	-- Вы готовы покончить с собой по нашему приказу?
	'Yes.'	- - Да.
	'You are prepared, the two of you, to separate and never see one another again?'	-- Готовы ли вы -- оба -- расстаться и больше никогда не видеть друг друга?
	'No!' broke in Julia.	-- Нет! -- вмешалась Джулия.
	It appeared to Winston that a long time passed before he answered.	А Уинстону показалось, что, прежде чем он ответил, прошло очень много времени.
	For a moment he seemed even to have been deprived of the power of speech.	Он как будто лишился дара речи.
	His tongue worked soundlessly, forming the opening syllables first of one word, then of the other, over and over again.	Язык шевелился беззвучно, прилаживаясь к началу то одного слова, то другого, опять и опять.
	Until he had said it, he did not know which word he was going to say.	И покуда Уинстон не произнес ответ, он сам не знал, что скажет.
	'No,' he said finally.	-- Нет, -- выдавил он наконец.
	' You did well to tell me,' said O'Brien.	-- Хорошо, что вы сказали.
	'It is necessary for us to know everything.' He turned himself toward Julia and added in a voice with somewhat more expression in it:	Нам необходимо знать все. -- О'Брайен повернулся к Джулии и спросил уже не так бесстрастно:
	'Do you understand that even if he survives, it may be as a different person?	-- Вы понимаете, что, если даже он уцелеет, он может стать совсем другим человеком?
	We may be obliged to give him a new identity.	Допустим, нам придется изменить его совершенно.
	His face, his movements, the shape of his hands, the colour of his hair--even his voice would be different.	Лицо, движения, форма рук, цвет волос... даже голос будет другой.
	And you yourself might have become a different person.	И вы сама, возможно, подвергнетесь такому же превращению.
	Our surgeons can alter people beyond recognition.	Наши хирурги умеют изменить человека до неузнаваемости.
	Sometimes it is necessary.	Иногда это необходимо.
	Sometimes we even amputate a limb.'	Иногда мы даже ампутируем конечность.
	Winston could not help snatching another sidelong glance at Martin's Mongolian face.	Уинстон не удержался и еще раз искоса взглянул на монголоидное лицо Мартина.

	There were no scars that he could see.	Никаких шрамов он не разглядел.
	Julia had turned a shade paler, so that her freckles were showing, but she faced O'Brien boldly.	Джулия побледнела так, что выступили веснушки, но смотрела на О'Брайена дерзко.
	She murmured something that seemed to be assent.	Она пробормотала что-то утвердительное.
	' Good.	-- Хорошо.
	Then that is settled.'	Об этом мы условились.
	There was a silver box of cigarettes on the table.	На столе лежала серебряная коробка сигарет.
	With a rather absent-minded air O'Brien pushed them towards the others, took one himself, then stood up and began to pace slowly to and fro, as though he could think better standing.	С рассеянным видом О'Брайен подвинул коробку к ним, сам взял сигарету, потом поднялся и стал расхаживать по комнате, как будто ему легче думалось на ходу.
	They were very good cigarettes, very thick and well-packed, with an unfamiliar silkiness in the paper.	Сигареты оказались очень хорошими -толстые, плотно набитые, в непривычно шелковистой бумаге[3].
	O'Brien looked at his wrist-watch again.	О'Брайен снова посмотрел на часы.
	'You had better go back to your Pantry, Martin,' he said. 'I shall switch on in a quarter of an hour.	-- Мартин, вам лучше вернуться в буфетную, -сказал он. -- Через четверть часа я включу.
	Take a good look at these comrades' faces before you g°.	Пока не ушли, хорошенько присмотритесь к лицам товарищей.
	You will be seeing them again.	Вам предстоит еще с ними встречаться.
	I may not.'	Мне -- возможно, нет.
	Exactly as they had done at the front door, the little man's dark eyes flickered over their faces.	Точно так же как при входе, темные глаза слуги пробежали по их лицам.
	There was not a trace of friendliness in his manner.	В его взгляде не было и намека на дружелюбие.
	He was memorizing their appearance, but he felt no interest in them, or appeared to feel none.	Он запоминал их внешность, но интереса к ним не испытывал -- по крайней мере не проявлял.
	It occurred to Winston that a synthetic face was perhaps incapable of changing its expression.	Уинстон подумал, что синтетическое лицо просто не может изменить выражение.
	Without speaking or giving any kind of salutation, Martin went out, closing the door silently behind him.	Ни слова не говоря и никак с ними не попрощавшись, Мартин вышел и бесшумно затворил за собой дверь.
	O'Brien was strolling up and down, one hand in the pocket of his black overalls, the other holding his cigarette.	О'Брайен мерил комнату шагами, одну руку засунув в карман черного комбинезона, в другой держа сигарету.
	'You understand,' he said, 'that you will be fighting in the dark.	-- Вы понимаете, -- сказал он, -- что будете сражаться во тьме?
	You will always be in the dark.	Все время во тьме.
	You will receive orders and you will obey them, without knowing why.	Будете получать приказы и выполнять их, не зная для чего.
	Later I shall send you a book from which you will learn the true nature of the society we live in, and the strategy by which we shall destroy it.	Позже я пошлю вам книгу, из которой вы уясните истинную природу нашего общества и ту стратегию, при помощи которой мы должны его разрушить.

	When you have read the book, you will be full members of the Brotherhood.	Когда прочтете книгу, станете полноправными членами Братства.
	But between the general aims that we are fighting for and the immediate tasks of the moment, you will never know anything.	Но все, кроме общих целей нашей борьбы и конкретных рабочих заданий, будет от вас скрыто.
	I tell you that the Brotherhood exists, but I cannot tell you whether it numbers a hundred members, or ten million.	Я говорю вам, что Братство существует, но не могу сказать, насчитывает оно сто членов или десять миллионов.
	From your personal knowledge you will never be able to say that it numbers even as many as a dozen.	По вашим личным связям вы не определите даже, наберется ли в нем десяток человек.
	You will have three or four contacts, who will be renewed from time to time as they disappear.	В контакте с вами будут находиться трое или четверо; если кто-то из них исчезнет, на смену появятся новые.
	As this was your first contact, it will be preserved.	Поскольку здесь -- ваша первая связь, она сохранится.
	When you receive orders, they will come from me.	Если вы получили приказ, знайте, что он исходит от меня.
	If we find it necessary to communicate with you, it will be through Martin.	Если вы нам понадобитесь, найдем вас через Мартина.
	When you are finally caught, you will confess.	Когда вас схватят, вы сознаетесь.
	That is unavoidable.	Это неизбежно.
	But you will have very little to confess, other than your own actions.	Но помимо собственных акций, сознаваться вам будет почти не в чем.
	You will not be able to betray more than a handful of unimportant people.	Выдать вы сможете лишь горстку незначительных людей.
	Probably you will not even betray me.	Вероятно, даже меня не сможете выдать.
	By that time I may be dead, or I shall have become a different person, with a different face.'	К тому времени я погибну или стану другим человеком, с другой внешностью.
	He continued to move to and fro over the soft carpet.	Он продолжал расхаживать по толстому ковру.
	In spite of the bulkiness of his body there was a remarkable grace in his movements.	Несмотря на громоздкость, О'Брайен двигался с удивительным изяществом.
	It came out even in the gesture with which he thrust a hand into his pocket, or manipulated a cigarette.	Оно сказывалось даже в том, как он засовывал руку в карман, как держал сигарету.
	More even than of strength, he gave an impression of confidence and of an understanding tinged by irony.	В нем чувствовалась сила, но еще больше -уверенность и проницательный, ироничный ум.
	However much in earnest he might be, he had nothing of the single-mindedness that belongs to a fanatic.	Держался он необычайно серьезно, но в нем не было и намека на узость, свойственную фанатикам.
	When he spoke of murder, suicide, venereal disease, amputated limbs, and altered faces, it was with a faint air of persiflage.	Когда он вел речь об убийстве, самоубийстве, венерических болезнях, ампутации конечностей, изменении липа, в голосе проскальзывали насмешливые нотки.
	'This is unavoidable,' his voice seemed to say; 'this is what we have got to do, unflinchingly.	"Это неизбежно, -- говорил его тон, -- мы пойдем на это не дрогнув.

	But this is not what we shall be doing when life is worth living again.'	Но не этим мы будем заниматься, когда жизнь снова будет стоить того, чтоб люди жили".
	A wave of admiration, almost of worship, flowed out from Winston towards O'Brien.	Уинстон почувствовал прилив восхищения, сейчас он почти преклонялся перед О'Брайеном.
	For the moment he had forgotten the shadowy figure of Goldstein.	Неопределенная фигура Г олдстейна отодвинулись на задний план.
	When you looked at O'Brien's powerful shoulders and his blunt-featured face, so ugly and yet so civilized, it was impossible to believe that he could be defeated.	Глядя на могучие плечи О'Брайена, на тяжелое лицо, грубое и вместе с тем интеллигентное, нельзя было поверить, что этот человек потерпит поражение.
	There was no stratagem that he was not equal to, no danger that he could not foresee.	Нет такого коварства, которого он бы не разгадал, нет такой опасности, которой он не предвидел бы.
	Even Julia seemed to be impressed.	Даже на Джулию он произвел впечатление.
	She had let her cigarette go out and was listening intently.	Она слушала внимательно, и сигарета у нее потухла.
	O'Brien went on:	О'Брайен продолжал:
	'You will have heard rumours of the existence of the Brotherhood.	-- До вас, безусловно, доходили слухи о Братстве.
	No doubt you have formed your own picture of it.	И у вас сложилось о нем свое представление.
	You have imagined, probably, a huge underworld of conspirators, meeting secretly in cellars, scribbling messages on walls, recognizing one another by codewords or by special movements of the hand.	Вы, наверное, воображали широкое подполье, заговорщиков, которые собираются в подвалах, оставляют на стенах надписи, узнают друг друга по условным фразам и особым жестам.
	Nothing of the kind exists.	Ничего подобного.
	The members of the Brotherhood have no way of recognizing one another, and it is impossible for any one member to be aware of the identity of more than a few others.	Члены Братства не имеют возможности узнать друг друга, каждый знает лишь нескольких человек.
	Goldstein himself, if he fell into the hands of the Thought Police, could not give them a complete list of members, or any information that would lead them to a complete list.	Сам Голдстейн, попади он в руки полиции мыслей, не смог бы выдать список Братства или такие сведения, которые вывели бы ее к этому списку.
	No such list exists.	Списка нет.
	The Brotherhood cannot be wiped out because it is not an organization in the ordinary sense.	Братство нельзя истребить потому, что оно не организация в обычном смысле.
	Nothing holds it together except an idea which is indestructible.	Оно не скреплено ничем, кроме идеи, идея же неистребима.
	You will never have anything to sustain you, except the idea.	Вам не на что будет опереться, кроме идеи.
	You will get no comradeship and no encouragement.	Не будет товарищей, не будет ободрения[4].
	When finally you are caught, you will get no help.	В конце, когда вас схватят, помощи не ждите.
	We never help our members.	Мы никогда не помогаем нашим.

	At most, when it is absolutely necessary that someone should be silenced, we are occasionally able to smuggle a razor blade into a prisoner's cell.	Самое большее -- если необходимо обеспечить чье-то молчание -- нам иногда удается переправить в камеру бритву.
	You will have to get used to living without results and without hope.	Вы должны привыкнуть к жизни без результатов и без надежды.
	You will work for a while, you will be caught, you will confess, and then you will die.	Какое-то время вы будете работать, вас схватят, вы сознаетесь, после чего умрете.
	Those are the only results that you will ever see.	Других результатов вам не увидеть.
	There is no possibility that any perceptible change will happen within our own lifetime.	О том, что при нашей жизни наступят заметные перемены, думать не приходится.
	We are the dead.	Мы покойники.
	Our only true life is in the future.	Подлинная наша жизнь -- в будущем.
	We shall take part in it as handfuls of dust and splinters of bone.	В нее мы войдем горсткой праха, обломками костей.
	But how far away that future may be, there is no knowing.	Когда наступит это будущее, неведомо никому.
	It might be a thousand years.	Быть может, через тысячу лет.
	At present nothing is possible except to extend the area of sanity little by little.	Сейчас же ничто невозможно -- только понемногу расширять владения здравого ума.
	We cannot act collectively.	Мы не можем действовать сообща.
	We can only spread our knowledge outwards from individual to individual, generation after generation.	Можем лишь передавать наше знание -- от человека к человеку, из поколения в поколение.
	In the face of the Thought Police there is no other way.'	Против нас -- полиция мыслей, иного пути у нас нет.
	He halted and looked for the third time at his wrist-watch.	Он умолк и третий раз посмотрел на часы.
	'It is almost time for you to leave, comrade,' he said to Julia. 'Wait.	-- Вам, товарищ, уже пора, -- сказал он Джулии. -- Подождите.
	The decanter is still half full.'	Графин наполовину не выпит.
	He filled the glasses and raised his own glass by the stem.	Он наполнил бокалы и поднял свой.
	'What shall it be this time?' he said, still with the same faint suggestion of irony. 'To the confusion of the Thought Police?	-- Итак, за что теперь? -- сказал он с тем же легким оттенком иронии. -- За посрамление полиции мыслей?
	To the death of Big Brother?	За смерть Старшего Брата?
	To humanity?	За человечность?
	To the future?'	За будущее?
	' To the past,' said Winston.	-- За прошлое, -- сказал Уинстон.
	' The past is more important,' agreed O'Brien gravely.	-- Прошлое важнее, -- веско подтвердил О'Брайен.
	They emptied their glasses, and a moment later Julia stood up to go.	Они осушили бокалы, и Джулия поднялась.

	O'Brien took a small box from the top of a cabinet and handed her a flat white tablet which he told her to place on her tongue.	О'Брайен взял со шкафчика маленькую коробку и дал ей белую таблетку, велев сосать.
	It was important, he said, not to go out smelling of wine: the lift attendants were very observant.	-- Нельзя, чтобы от вас пахло вином, -- сказал он, -- лифтеры весьма наблюдательны.
	As soon as the door had shut behind her he appeared to forget her existence.	Едва за Джулией закрылась дверь, он словно забыл о ее существовании.
	He took another pace or two up and down, then stopped.	Сделав два-три шага, он остановился.
	'There are details to be settled,' he said. 'I assume that you have a hiding-place of some kind?'	-- Надо договориться о деталях, -- сказал он. -Полагаю, у вас есть какое-либо рода убежище?
	Winston explained about the room over Mr Charrington's shop.	Уинстон объяснил, что есть комната над лавкой мистера Чаррингтона.
	' That will do for the moment.	-- На первое время годится.
	Later we will arrange something else for you.	Позже мы устроим вас в другое место.
	It is important to change one's hiding-place frequently.	Убежища надо часто менять.
	Meanwhile I shall send you a copy of THE BOOK'--even O'Brien, Winston noticed, seemed to pronounce the words as though they were in italics--'Goldstein's book, you understand, as soon as possible.	А пока что постараюсь как можно скорее послать вам книгу, -- Уинстон отметил, что даже О'Брайен произносит это слово с нажимом, -- книгу Голдстейна, вы понимаете.
	It may be some days before I can get hold of one.	Возможно, я достану ее только через несколько дней.
	There are not many in existence, as you can imagine.	Как вы догадываетесь, экземпляров в наличии мало.
	The Thought Police hunt them down and destroy them almost as fast as we can produce them.	Полиция мыслей разыскивает их и уничтожает чуть ли не так же быстро, как мы печатаем.
	It makes very little difference.	Но это не имеет большого значения.
	The book is indestructible.	Книга неистребима.
	If the last copy were gone, we could reproduce it almost word for word.	Если погибнет последний экземпляр, мы сумеем воспроизвести ее почти дословно.
	Do you carry a brief-case to work with you?' he added.	На работу вы ходите с портфелем?
	' As a rule, yes.'	-- Как правило, да.
	'What is it like?'	-- Какой у вас портфель?
	'Black, very shabby.	-- Черный, очень обтрепанный.
	With two straps.'	С двумя застежками.
	'Black, two straps, very shabby--good.	-- Черный, с двумя застежками, очень обтрепанный... Хорошо.

	One day in the fairly near future--I cannot give a date--one of the messages among your morning's work will contain a misprinted word, and you will have to ask for a repeat.	В ближайшее время -- день пока не могу назвать -- в одном из ваших утренних заданий попадется слово с опечаткой, и вы затребуете повтор.
	On the following day you will go to work without your brief-case.	На следующий день вы отправитесь на работу без портфеля.
	At some time during the day, in the street, a man will touch you on the arm and say	В этот день на улице вас тронет за руку человек и скажет:
	"I think you have dropped your brief-case."	"По-моему, вы обронили портфель".
	The one he gives you will contain a copy of Goldstein's book.	Он даст вам портфель с книгой Голдстейна.
	You will return it within fourteen days.'	Вы вернете ее ровно через две недели.
	They were silent for a moment.	Наступило молчание.
	'There are a couple of minutes before you need go,' said O'Brien. 'We shall meet again--if we do meet again—'	-- До ухода у вас минуты три, -- сказал О'Брайен. -- Мы встретимся снова... если встретимся...
	Winston looked up at him.	Уинстон посмотрел ему в глаза.
	'In the place where there is no darkness?' he said hesitantly.	-- Там, где нет темноты? -- неуверенно закончил он.
	O'Brien nodded without appearance of surprise.	О'Брайен кивнул, нисколько не удивившись.
	'In the place where there is no darkness,' he said, as though he had recognized the allusion. 'And in the meantime, is there anything that you wish to say before you leave?	-- Там, где нет темноты, -- повторил он так, словно это был понятный ему намек. -- А пока -не хотели бы вы что-нибудь сказать перед уходом?
	Any message?	Пожелание?
	Any question?.'	Вопрос?
	Winston thought.	Уинстон задумался.
	There did not seem to be any further question that he wanted to ask: still less did he feel any impulse to utter high-sounding generalities.	Спрашивать ему было больше не о чем; еще меньше хотелось изрекать на прощание высокопарные банальности.
	Instead of anything directly connected with O'Brien or the Brotherhood, there came into his mind a sort of composite picture of the dark bedroom where his mother had spent her last days, and the little room over Mr Charrington's shop, and the glass paperweight, and the steel engraving in its rosewood frame.	В голове у него возникло нечто, не связанное прямо ни с Братством, ни с О'Брайеном: видение, в котором совместились темная спальня, где провела последние дни мать, и комнатка у мистера Чаррингтона, со стеклянным пресс-папье и гравюрой в рамке розового дерева.
	Almost at random he said:	Почти непроизвольно он спросил:
	'Did you ever happen to hear an old rhyme that begins	-- Вам не приходилось слышать один старый стишок с таким началом:
	"Oranges and lemons, say the bells of St Clement's"?'	"Апельсинчики как мед, в колокол Сент-Клемент бьет"?
	Again O'Brien nodded.	О'Брайен и на этот раз кивнул.

	With a sort of grave courtesy he completed the stanza:	Любезно и с некоторой важностью он закончил строфу:
	'Oranges and lemons, say the bells of St Clement's, You owe me three farthings, say the bells of St Martin's, When will you pay me? say the bells of Old Bailey, When I grow rich, say the bells of Shoreditch.'	Апельсинчики как мед, В колокол Сент-Клемент бьет. И звонит Сент-Мартин: Отдавай мне фартинг! И Олд-Бейли, ох, сердит. Возвращай должок! -- гудит. Все верну с получки! -- хнычет Колокольный звон Шордитча.
	'You knew the last line!' said Winston.	-- Вы знаете последний стих! -- сказал Уинстон.
	' Yes, I knew the last line.	-- Да, я знаю последний стих.
	And now, I am afraid, it is time for you to go.	Но боюсь, вам пора уходить.
	But wait.	Постойте.
	You had better let me give you one of these tablets.'	Разрешите и вам дать таблетку.
	As Winston stood up O'Brien held out a hand.	Уинстон встал, О'Брайен подал руку.
	His powerful grip crushed the bones of Winston's palm.	Ладонь Уинстона была смята его пожатием.
	At the door Winston looked back, but O'Brien seemed already to be in process of putting him out of mind.	В дверях Уинстон оглянулся: О'Брайен уже думал о другом.
	He was waiting with his hand on the switch that controlled the telescreen.	Он ждал, положив руку на выключатель телекрана.
	Beyond him Winston could see the writing-table with its green-shaded lamp and the speakwrite and the wire baskets deep-laden with papers.	За спиной у него Уинстон видел стол с лампой под зеленым абажуром, речепис и проволочные корзинки, полные документов.
	The incident was closed.	Эпизод закончился.
	Within thirty seconds, it occurred to him, O'Brien would be back at his interrupted and important work on behalf of the Party.	Через полминуты, подумал Уинстон, хозяин вернется к ответственной партийной работе.
	Chapter 9	IX
	Winston was gelatinous with fatigue.	От усталости Уинстон превратился в студень.
	Gelatinous was the right word.	Студень -- подходящее слово.
	It had come into his head spontaneously.	Оно пришло ему в голову неожиданно.
	His body seemed to have not only the weakness of a jelly, but its translucency.	Он чувствовал себя не только дряблым, как студень, но и таким же полупрозрачным.
	He felt that if he held up his hand he would be able to see the light through it.	Казалось, если поднять ладонь, она будет просвечивать.
	All the blood and lymph had been drained out of him by an enormous debauch of work, leaving only a frail structure of nerves, bones, and skin.	Трудовая оргия выпила из него кровь и лимфу, оставила только хрупкое сооружение из нервов, костей и кожи.
	All sensations seemed to be magnified.	Все ощущения обострились чрезвычайно.
	His overalls fretted his shoulders, the pavement tickled his feet, even the opening and closing of a hand was an effort that made his joints creak.	Комбинезон тер плечи, тротуар щекотал ступни, даже кулак сжать стоило такого труда, что хрустели суставы.

	He had worked more than ninety hours in five days.	За пять дней он отработал больше девяноста часов.
	So had everyone else in the Ministry.	И так -- все в министерстве.
	Now it was all over, and he had literally nothing to do, no Party work of any description, until tomorrow morning.	Но теперь аврал кончился, делать было нечего -- совсем никакой партийной работы до завтрашнего утра.
	He could spend six hours in the hiding-place and another nine in his own bed.	Шесть часов он мог провести в убежище и еще девять -- в своей постели.
	Slowly, in mild afternoon sunshine, he walked up a dingy street in the direction of Mr Charrington's shop, keeping one eye open for the patrols, but irrationally convinced that this afternoon there was no danger of anyone interfering with him.	Под мягким вечерним солнцем, не торопясь, он шел по грязной улочке к лавке мистера Чаррингтона и, хоть поглядывал настороженно, нет ли патруля, в глубине души был уверен, что сегодня вечером можно не бояться, никто не остановит.
	The heavy brief-case that he was carrying bumped against his knee at each step, sending a tingling sensation up and down the skin of his leg.	Тяжелый портфель стукал по колену при каждом шаге, и удары легким покалыванием отдавались по всей ноге.
	Inside it was the book, which he had now had in his possession for six days and had not yet opened, nor even looked at.	В портфеле лежала книга, лежала уже шестой день, но до сих пор он не то что раскрыть ее -даже взглянуть на нее не успел.
	On the sixth day of Hate Week, after the processions, the speeches, the shouting, the singing, the banners, the posters, the films, the waxworks, the rolling of drums and squealing of trumpets, the tramp of marching feet, the grinding of the caterpillars of tanks, the roar of massed planes, the booming of guns--after six days of this, when the great orgasm was quivering to its climax and the general hatred of Eurasia had boiled up into such delirium that if the crowd could have got their hands on the 2,000 Eurasian war-criminals who were to be publicly hanged on the last day of the proceedings, they would unquestionably have torn them to pieces--at just this moment it had been announced that Oceania was not after all at war with Eurasia.	На шестой день Недели ненависти, после шествий, речей, криков, пения, лозунгов, транспарантов, фильмов, восковых чучел, барабанной дроби, визга труб, маршевого топота, лязга танковых гусениц, рева эскадрилий и орудийной пальбы, при заключительных судорогах всеобщего оргазма, когда ненависть дошла до такого кипения, что попадись толпе те две тысячи евразийских военных преступников, которых предстояло публично повесить в последний день мероприятий, их непременно растерзали бы, -- в этот самый день было объявлено, что Океания с Евразией не воюет.
	Oceania was at war with Eastasia.	Война идет с Остазией.
	Eurasia was an ally.	Евразия -- союзник.
	There was, of course, no admission that any change had taken place.	Ни о какой перемене, естественно, и речи не было.
	Merely it became known, with extreme suddenness and everywhere at once, that Eastasia and not Eurasia was the enemy.	Просто стало известно -- вдруг и всюду разом, -что враг -- Остазия, а не Евразия.
	Winston was taking part in a demonstration in one of the central London squares at the moment when it happened.	Когда это произошло, Уинстон как раз участвовал в демонстрации на одной из центральных площадей Лондона.
	It was night, and the white faces and the scarlet banners were luridly floodlit.	Был уже вечер, мертвенный свет прожекторов падал на белые лица и алые знамена.

	The square was packed with several thousand people, including a block of about a thousand schoolchildren in the uniform of the Spies.	На площади стояло несколько тысяч человек, среди них -- примерно тысяча школьников, одной группой, в форме разведчиков.
	On a scarlet-draped platform an orator of the Inner Party, a small lean man with disproportionately long arms and a large bald skull over which a few lank locks straggled, was haranguing the crowd.	С затянутой кумачом трибуны выступал оратор из внутренней партии -- тощий человечек с необычайно длинными руками и большой лысой головой, на которой развевались отдельные мягкие прядки волос.
	A little Rumpelstiltskin figure, contorted with hatred, he gripped the neck of the microphone with one hand while the other, enormous at the end of a bony arm, clawed the air menacingly above his head.	Корчась от ненависти, карлик одной рукой душил за шейку микрофон, а другая, громадная на костлявом запястье, угрожающе загребала воздух над головой.
	His voice, made metallic by the amplifiers, boomed forth an endless catalogue of atrocities, massacres, deportations, lootings, rapings, torture of prisoners, bombing of civilians, lying propaganda, unjust aggressions, broken treaties.	Металлический голос из репродукторов гремел о бесконечных зверствах, бойнях, выселениях целых народов, грабежах, насилиях, пытках военнопленных, бомбардировках мирного населения, пропагандистских вымыслах, наглых агрессиях, нарушенных договорах.
	It was almost impossible to listen to him without being first convinced and then maddened.	Слушая его, через минуту не поверить, а через две не взбеситься было почти невозможно.
	At every few moments the fury of the crowd boiled over and the voice of the speaker was drowned by a wild beast-like roaring that rose uncontrollably from thousands of throats.	То и дело ярость в толпе перекипала через край, и голос оратора тонул в зверском реве, вырывавшемся из тысячи глоток.
	The most savage yells of all came from the schoolchildren.	Свирепее всех кричали школьники.
	The speech had been proceeding for perhaps twenty minutes when a messenger hurried on to the platform and a scrap of paper was slipped into the speaker's hand.	Речь продолжалась уже минут двадцать, как вдруг на трибуну взбежал курьер и подсунул оратору бумажку.
	He unrolled and read it without pausing in his speech.	Тот развернул ее и прочел, не переставая говорить.
	Nothing altered in his voice or manner, or in the content of what he was saying, but suddenly the names were different.	Ничто не изменилось ни в голосе его, ни в повадке, ни в содержании речи, но имена вдруг стали иными.
	Without words said, a wave of understanding rippled through the crowd.	Без всяких слов по толпе прокатилась волна понимания.
	Oceania was at war with Eastasia!	Воюем с Остазией!
	The next moment there was a tremendous commotion.	В следующий миг возникла гигантская суматоха.
	The banners and posters with which the square was decorated were all wrong!	Все плакаты и транспаранты на площади были неправильные!
	Quite half of them had the wrong faces on them.	На половине из них совсем не те лица!
	It was sabotage!	Вредительство!
	The agents of Goldstein had been at work!	Работа голдстейновских агентов!

	There was a riotous interlude while posters were ripped from the walls, banners torn to shreds and trampled underfoot.	Была бурная интерлюдия: со стен сдирали плакаты, рвали в клочья и топтали транспаранты.
	The Spies performed prodigies of activity in clambering over the rooftops and cutting the streamers that fluttered from the chimneys.	Разведчики показывали чудеса ловкости, карабкаясь по крышам и срезая лозунги, трепетавшие между дымоходами.
	But within two or three minutes it was all over.	Через две-три минуты все было кончено.
	The orator, still gripping the neck of the microphone, his shoulders hunched forward, his free hand clawing at the air, had gone straight on with his speech.	Оратор, еще державший за горло микрофон, продолжал речь без заминки, сутулясь и загребая воздух.
	One minute more, and the feral roars of rage were again bursting from the crowd.	Еще минута -- и толпа вновь разразилась первобытными криками злобы.
	The Hate continued exactly as before, except that the target had been changed.	Ненависть продолжалась как ни в чем не бывало -- только предмет стал другим.
	The thing that impressed Winston in looking back was that the speaker had switched from one line to the other actually in midsentence, not only without a pause, but without even breaking the syntax.	Задним числом Уинстон поразился тому, как оратор сменил линию буквально на полуфразе, не только не запнувшись, но даже не нарушив синтаксиса.
	But at the moment he had other things to preoccupy him.	Но сейчас ему было не до этого.
	It was during the moment of disorder while the posters were being torn down that a man whose face he did not see had tapped him on the shoulder and said,	Как раз во время суматохи, когда срывали плакаты, кто-то тронул его за плечо и произнес:
	'Excuse me, I think you've dropped your brief-case.'	"Прошу прощения, по-моему, вы обронили портфель".
	He took the brief-case abstractedly, without speaking.	Он рассеянно принял портфель и ничего не ответил.
	He knew that it would be days before he had an opportunity to look inside it.	Он знал, что в ближайшие дни ему не удастся заглянуть в портфель.
	The instant that the demonstration was over he went straight to the Ministry of Truth, though the time was now nearly twenty-three hours.	Едва кончилась демонстрация, он пошел в министерство правды, хотя время было -- без чего-то двадцать три.
	The entire staff of the Ministry had done likewise.	Все сотрудники министерства поступили так же.
	The orders already issuing from the telescreen, recalling them to their posts, were hardly necessary.	Распоряжения явиться на службу, которые уже неслись из телекранов, были излишни.
	Oceania was at war with Eastasia: Oceania had always been at war with Eastasia.	Океания воюет с Остазией: Океания всегда воевала с Остазией.
	A large part of the political literature of five years was now completely obsolete.	Большая часть всей политической литературы последних пяти лет устарела.
	Reports and records of all kinds, newspapers, books, pamphlets, films, sound-tracks, photographs--all had to be rectified at lightning speed.	Всякого рода сообщения и документы, книги, газеты, брошюры, фильмы, фонограммы, фотографии -- все это следовало молниеносно уточнить.

	Although no directive was ever issued, it was known that the chiefs of the Department intended that within one week no reference to the war with Eurasia, or the alliance with Eastasia, should remain in existence anywhere.	Хотя указания на этот счет не было, стало известно, что руководители решили уничтожить в течение недели всякое упоминание о войне с Евразией и союзе с Остазией.
	The work was overwhelming, all the more so because the processes that it involved could not be called by their true names. Everyone in the Records Department worked eighteen hours in the twenty-four, with two three-hour snatches of sleep.	Работы было невпроворот, тем более что процедуры, с ней связанные, нельзя было называть своими именами, В отделе документации трудились по восемнадцать часов в сутки с двумя трехчасовыми перерывами для сна.
	Mattresses were brought up from the cellars and pitched all over the corridors: meals consisted of sandwiches and Victory Coffee wheeled round on trolleys by attendants from the canteen.	Из подвалов принесли матрасы и разложили в коридорах; из столовой на тележках возили еду -бутерброды и кофе "Победа".
	Each time that Winston broke off for one of his spells of sleep he tried to leave his desk clear of work, and each time that he crawled back sticky-eyed and aching, it was to find that another shower of paper cylinders had covered the desk like a snowdrift, half-burying the speakwrite and overflowing on to the floor, so that the first job was always to stack them into a neat enough pile to give him room to work.	К каждому перерыву Уинстон старался очистить стол от работы, и каждый раз, когда он приползал обратно, со слипающимися глазами и ломотой во всем теле, его ждал новый сугроб бумажных трубочек, почти заваливший речепис и даже осыпавшийся на пол; первым делом, чтобы освободить место, он собирал их в более или менее аккуратную горку.
	What was worst of all was that the work was by no means purely mechanical.	Хуже всего, что работа была отнюдь не механическая.
	Often it was enough merely to substitute one name for another, but any detailed report of events demanded care and imagination.	Иногда достаточно было заменить одно имя другим; но всякое подробное сообщение требовало внимательности и фантазии.
	Even the geographical knowledge that one needed in transferring the war from one part of the world to another was considerable.	Чтобы только перенести войну из одной части света в другую, и то нужны были немалые географические познания.
	By the third day his eyes ached unbearably and his spectacles needed wiping every few minutes.	На третий день глаза у него болели невыносимо, и каждые несколько минут приходилось протирать очки.
	It was like struggling with some crushing physical task, something which one had the right to refuse and which one was nevertheless neurotically anxious to accomplish.	Это напоминало какую-то непосильную физическую работу: ты как будто и можешь от нее отказаться, но нервический азарт подхлестывает тебя и подхлестывает.
	In so far as he had time to remember it, he was not troubled by the fact that every word he murmured into the speakwrite, every stroke of his ink-pencil, was a deliberate lie.	Задумываться ему было некогда, но, кажется, его нисколько не тревожило то, что каждое слово, сказанное им в речепис, каждый росчерк чернильного карандаша -- преднамеренная ложь.
	He was as anxious as anyone else in the Department that the forgery should be perfect.	Как и все в отделе, он беспокоился только об одном -- чтобы подделка была безупречна.
	On the morning of the sixth day the dribble of cylinders slowed down.	Утром шестого дня поток заданий стал иссякать.
	For as much as half an hour nothing came out of the tube; then one more cylinder, then nothing.	За полчаса на стол не выпало ни одной трубочки; потом одна -- и опять ничего.

	Everywhere at about the same time the work was easing off.	Примерно в то же время работа пошла на спад повсюду.
	A deep and as it were secret sigh went through the Department.	По отделу пронесся глубокий и, так сказать, затаенный вздох.
	A mighty deed, which could never be mentioned, had been achieved.	Великий негласный подвиг совершен.
	It was now impossible for any human being to prove by documentary evidence that the war with Eurasia had ever happened.	Ни один человек на свете документально не докажет, что война с Евразией была.
	At twelve hundred it was unexpectedly announced that all workers in the Ministry were free till tomorrow morning.	В 12.00 неожиданно объявили, что до завтрашнего утра сотрудники министерства свободны.
	Winston, still carrying the brief-case containing the book, which had remained between his feet while he worked and under his body while he slept, went home, shaved himself, and almost fell asleep in his bath, although the water was barely more than tepid.	С книгой в портфеле (во время работы он держал его между ног, а когда спал -- под собой) Уинстон пришел домой, побрился и едва не уснул в ванне, хотя вода была чуть теплая.
	With a sort of voluptuous creaking in his joints he climbed the stair above Mr Charrington's shop.	Сладостно хрустя суставами, он поднялся по лестнице в комнатку у мистера Чаррингтона.
	He was tired, but not sleepy any longer.	Усталость не прошла, но спать уже не хотелось.
	He opened the window, lit the dirty little oilstove and put on a pan of water for coffee.	Он распахнул окно, зажег грязную керосинку и поставил воду для кофе.
	Julia would arrive presently: meanwhile there was the book.	Джулия скоро придет, а пока -- книга.
	He sat down in the sluttish armchair and undid the straps of the brief-case.	Он сел в засаленное кресло и расстегнул портфель.
	A heavy black volume, amateurishly bound, with no name or title on the cover.	На самодельном черном переплете толстой книги заглавия не было.
	The print also looked slightly irregular.	Печать тоже оказалась слегка неровной.
	The pages were worn at the edges, and fell apart, easily, as though the book had passed through many hands.	Страницы, обтрепанные по краям, раскрывались легко -- книга побывала во многих руках.
	The inscription on the title-page ran:	На титульном листе значилось:
	THE THEORY AND PRACTICE OF OLIGARCHICAL COLLECTIVISM by Emmanuel Goldstein	ЭММАНУЭЛЬ ГОЛДСТЕЙН ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА ОЛИГАРХИЧЕСКОГО КОЛЛЕКТИВИЗМА
	Winston began reading:	Уинстон начал читать:
	Chapter I Ignorance is Strength	Глава 1 Незнание -- сила
	Throughout recorded time, and probably since the end of the Neolithic Age, there have been three kinds of people in the world, the High, the Middle, and the Low.	На протяжении всей зафиксированной истории и, по-видимому, с конца неолита в мире были люди трех сортов: высшие, средние и низшие.

	They have been subdivided in many ways, they have borne countless different names, and their relative numbers, as well as their attitude towards one another, have varied from age to age: but the essential structure of society has never altered.	Группы подразделялись самыми разными способами, носили всевозможные наименования, их численные пропорции, а также взаимные отношения от века к веку менялись; но неизменной оставалась фундаментальная структура общества.
	Even after enormous upheavals and seemingly irrevocable changes, the same pattern has always reasserted itself, just as a gyroscope will always return to equilibrium, however far it is pushed one way or the other.	Даже после колоссальных потрясений и необратимых, казалось бы, перемен структура эта восстанавливалась, подобно тому как восстанавливает свое положение гироскоп, куда бы его ни толкнули.
	The aims of these groups are entirely irreconcilable...	Цели этих трех групп совершенно несовместимы...
	Winston stopped reading, chiefly in order to appreciate the fact that he was reading, in comfort and safety.	Уинстон прервал чтение -- главным образом для того, чтобы еще раз почувствовать: он читает спокойно и с удобствами.
	He was alone: no telescreen, no ear at the keyhole, no nervous impulse to glance over his shoulder or cover the page with his hand. The sweet summer air played against his cheek.	Он был один: ни телекрана, ни уха у замочной скважины, ни нервного позыва оглянуться и прикрыть страницу рукой.
	From somewhere far away there floated the faint shouts of children: in the room itself there was no sound except the insect voice of the clock.	Издалека тихо доносились крики детей; в самой же комнате -- ни звука, только часы стрекотали, как сверчок.
	He settled deeper into the arm-chair and put his feet up on the fender. It was bliss, it was eternity.	Он уселся поглубже и положил ноги на каминную решетку.
	Suddenly, as one sometimes does with a book of which one knows that one will ultimately read and re-read every word, he opened it at a different place and found himself at Chapter III.	Вдруг, как бывает при чтении, когда знаешь, что все равно книгу прочтешь и перечтешь от доски до доски, он раскрыл ее наугад и попал на начало третьей главы.
	He went on reading:	Он стал читать:
	Chapter III War is Peace	Глава 3 Воина -- это мир
	The splitting up of the world into three great super-states was an event which could be and indeed was foreseen before the middle of the twentieth century.	Раскол мира на три сверхдержавы явился событием, которое могло быть предсказано и было предсказано еще до середины XX века.
	With the absorption of Europe by Russia and of the British Empire by the United States, two of the three existing powers, Eurasia and Oceania, were already effectively in being.	После того как Россия поглотила Европу, а Соединенные Штаты -- Британскую империю, фактически сложились две из них.
	The third, Eastasia, only emerged as a distinct unit after another decade of confused fighting.	Третья, Остазия, оформилась как единое целое лишь спустя десятилетие, наполненное беспорядочными войнами.
	The frontiers between the three super-states are in some places arbitrary, and in others they fluctuate according to the fortunes of war, but in general they follow geographical lines.	Границы между сверхдержавами кое-где не установлены, кое-где сдвигаются в зависимости от военной фортуны, но в целом совпадают с естественными географическими рубежами.

	Eurasia comprises the whole of the northern part of the European and Asiatic land-mass, from Portugal to the Bering Strait.	Евразия занимает всю северную часть европейского и азиатского континентов, от Португалии до Берингова пролива.
	Oceania comprises the Americas, the Atlantic islands including the British Isles, Australasia, and the southern portion of Africa.	В Океанию входят обе Америки, атлантические острова, включая Британские, Австралазия и юг Африки.
	Eastasia, smaller than the others and with a less definite western frontier, comprises China and the countries to the south of it, the Japanese islands and a large but fluctuating portion of Manchuria, Mongolia, and Tibet.	Остазия, наименьшая из трех и с не вполне установившейся западной границей, включает в себя Китай, страны к югу от него, Японские острова и большие, но не постоянные части Маньжурии, Монголии и Тибета.
	In one combination or another, these three super-states are permanently at war, and have been so for the past twenty-five years.	В том или ином сочетании три сверхдержавы постоянно ведут войну, которая длится уже двадцать пять лет.
	War, however, is no longer the desperate, annihilating struggle that it was in the early decades of the twentieth century.	Война, однако, уже не то отчаянное, смертельное противоборство, каким она была в первой половине XX века.
	It is a warfare of limited aims between combatants who are unable to destroy one another, have no material cause for fighting and are not divided by any genuine ideological difference.	Это военные действия с ограниченными целями, причем противники не в состоянии уничтожить друг друга, материально в войне не заинтересованы и не противостоят друг другу идеологически.
	This is not to say that either the conduct of war, or the prevailing attitude towards it, has become less bloodthirsty or more chivalrous.	Но неверно думать, что методы ведения войны и преобладающее отношение к ней стали менее жестокими и кровавыми.
	On the contrary, war hysteria is continuous and universal in all countries, and such acts as raping, looting, the slaughter of children, the reduction of whole populations to slavery, and reprisals against prisoners which extend even to boiling and burying alive, are looked upon as normal, and, when they are committed by one's own side and not by the enemy, meritorious.	Напротив, во всех странах военная истерия имеет всеобщий и постоянный характер, а такие акты, как насилие, мародерство, убийство детей, обращение всех жителей в рабство, репрессии против пленных, доходящие до варки или погребения живьем, считаются нормой и даже доблестью -- если совершены своей стороной, а не противником.
	But in a physical sense war involves very small numbers of people, mostly highly-trained specialists, and causes comparatively few casualties.	Но физически войной занята малая часть населения -- в основном хорошо обученные профессионалы, и людские потери сравнительно невелики.
	The fighting, when there is any, takes place on the vague frontiers whose whereabouts the average man can only guess at, or round the Floating Fortresses which guard strategic spots on the sea lanes.	Бои -- когда бои идут -- развертываются на отдаленных границах, о местоположении которых рядовой гражданин может только гадать, или вокруг плавающих крепостей, которые контролируют морские коммуникации.
	In the centres of civilization war means no more than a continuous shortage of consumption goods, and the occasional crash of a rocket bomb which may cause a few scores of deaths.	В центрах цивилизации война дает о себе знать лишь постоянной нехваткой потребительских товаров да от случая к случаю -- взрывом ракеты, уносящим порой несколько десятков жизней.
	War has in fact changed its character.	Война, в сущности, изменила свой характер.
	More exactly, the reasons for which war is waged have changed in their order of importance.	Точнее, вышли на первый план прежде второстепенные причины войны.

	Motives which were already present to some small extent in the great wars of the early twentieth century have now become dominant and are consciously recognized and acted upon.	Мотивы, присутствовавшие до некоторой степени в больших войнах начала XX века, стали доминировать, их осознали и ими руководствуются.
	To understand the nature of the present war--for in spite of the regrouping which occurs every few years, it is always the same war--one must realize in the first place that it is impossible for it to be decisive.	Дабы понять природу нынешней войны -- а, несмотря на перегруппировки, происходящие раз в несколько лет, это все время одна и та же война, -- надо прежде всего усвоить, что она никогда не станет решающей.
	None of the three super-states could be definitively conquered even by the other two in combination.	Ни одна из трех сверхдержав не может быть завоевана даже объединенными армиями двух других.
	They are too evenly matched, and their natural defences are too formidable.	Силы их слишком равны, и естественный оборонный потенциал неисчерпаем.
	Eurasia is protected by its vast land spaces, Oceania by the width of the Atlantic and the Pacific, Eastasia by the fecundity and industriousness of its inhabitants.	Евразия защищена своими необозримыми пространствами, Океания -- шириной Атлантического и Тихого океанов, Остазия -плодовитостью и трудолюбием ее населения.
	Secondly, there is no longer, in a material sense, anything to fight about.	Кроме того, в материальном смысле сражаться больше не за что.
	With the establishment of self-contained economies, in which production and consumption are geared to one another, the scramble for markets which was a main cause of previous wars has come to an end, while the competition for raw materials is no longer a matter of life and death.	С образованием самодостаточных экономических систем борьба за рынки -главная причина прошлых войн -- прекратилась, соперничество из-за сырьевых баз перестало быть жизненно важным.
	In any case each of the three super-states is so vast that it can obtain almost all the materials that it needs within its own boundaries.	Каждая из трех держав настолько огромна, что может добыть почти все нужное сырье на своей территории.
	In so far as the war has a direct economic purpose, it is a war for labour power.	А если уж говорить о чисто экономических целях войны, то это война за рабочую силу.
	Between the frontiers of the super-states, and not permanently in the possession of any of them, there lies a rough quadrilateral with its corners at Tangier, Brazzaville, Darwin, and Hong Kong, containing within it about a fifth of the population of the earth.	Между границами сверхдержав, не принадлежа ни одной из них постоянно, располагается неправильный четырехугольник с вершинами в Танжере, Браззавиле, Дарвине и Гонконге, в нем приживает примерно одна пятая населения Земли.
	It is for the possession of these thickly-populated regions, and of the northern ice-cap, that the three powers are constantly struggling.	За обладание этими густонаселенными областями, а также арктической ледяной шапкой и борются постоянно три державы.
	In practice no one power ever controls the whole of the disputed area.	Фактически ни одна из них никогда полностью не контролировала спорную территорию.
	Portions of it are constantly changing hands, and it is the chance of seizing this or that fragment by a sudden stroke of treachery that dictates the endless changes of alignment.	Части ее постоянно переходят из рук в руки; возможность захватить ту или иную часть внезапным предательским маневром как раз и диктует бесконечную смену партнеров.

	All of the disputed territories contain valuable minerals, and some of them yield important vegetable products such as rubber which in colder climates it is necessary to synthesize by comparatively expensive methods.	Все спорные земли располагают важными минеральными ресурсами, а некоторые производят ценные растительные продукты, как, например, каучук, который в холодных странах приходится синтезировать, причем сравнительно дорогими способами.
	But above all they contain a bottomless reserve of cheap labour.	Но самое главное, они располагают неограниченным резервом дешевой рабочей силы.
	Whichever power controls equatorial Africa, or the countries of the Middle East, or Southern India, or the Indonesian Archipelago, disposes also of the bodies of scores or hundreds of millions of ill-paid and hard-working coolies.	Тот, кто захватывает Экваториальную Африку, или страны Ближнего Востока, или индонезийский архипелаг, приобретает сотни миллионов практически даровых рабочих рук.
	The inhabitants of these areas, reduced more or less openly to the status of slaves, pass continually from conqueror to conqueror, and are expended like so much coal or oil in the race to turn out more armaments, to capture more territory, to control more labour power, to turn out more armaments, to capture more territory, and so on indefinitely.	Население этих районов, более или менее открыто низведенное до состояния рабства, беспрерывно переходит из-под власти одного оккупанта под власть другого и лихорадочно расходуется ими, подобно углю и нефти, чтобы произвести больше оружия, чтобы захватить больше территории, чтобы получить больше рабочей силы, чтобы произвести больше оружия -- и так до бесконечности.
	It should be noted that the fighting never really moves beyond the edges of the disputed areas.	Надо отметить, что боевые действия всегда ведутся в основном на окраинах спорных территорий.
	The frontiers of Eurasia flow back and forth between the basin of the Congo and the northern shore of the Mediterranean; the islands of the Indian Ocean and the Pacific are constantly being captured and recaptured by Oceania or by Eastasia; in Mongolia the dividing line between Eurasia and Eastasia is never stable; round the Pole all three powers lay claim to enormous territories which in fact are largely uninhabited and unexplored: but the balance of power always remains roughly even, and the territory which forms the heartland of each super-state always remains inviolate.	Рубежи Евразии перемещаются взад и вперед между Конго и северным побережьем Средиземного моря; острова в Индийском и Тихом океанах захватывает то Океания, то Остазия; в Монголии линия раздела между Евразией и Остазией непостоянна; в Арктике все три державы претендуют на громадные территории -- по большей части не заселенные и не исследованные; однако приблизительное равновесие сил всегда сохраняется, и метрополии всегда неприступны.
	Moreover, the labour of the exploited peoples round the Equator is not really necessary to the world's economy.	Больше того, мировой экономике, по существу, не нужна рабочая сила эксплуатируемых тропических стран.
	They add nothing to the wealth of the world, since whatever they produce is used for purposes of war, and the object of waging a war is always to be in a better position in which to wage another war.	Они ничем не обогащают мир, ибо все, что там производится, идет на войну, а задача войны -- подготовить лучшую позицию для новой войны.
	By their labour the slave populations allow the tempo of continuous warfare to be speeded up.	Своим рабским трудом эти страны просто позволяют наращивать темп непрерывной войны.
	But if they did not exist, the structure of world society, and the process by which it maintains itself, would not be essentially different.	Но если бы их не было, структура мирового сообщества и процессы, ее поддерживающие, существенно не изменились бы.

	The primary aim of modern warfare (in accordance with the principles of DOUBLETHINK, this aim is simultaneously recognized and not recognized by the directing brains of the Inner Party) is to use up the products of the machine without raising the general standard of living.	Г лавная цель современной войны (в соответствии с принципом двоемыслия эта цель одновременно признается и не признается руководящей головкой внутренней партии) -- израсходовать продукцию машины, не повышая общего уровня жизни.
	Ever since the end of the nineteenth century, the problem of what to do with the surplus of consumption goods has been latent in industrial society.	Вопрос, как быть с излишками потребительских товаров в индустриальном обществе, подспудно назрел еще в конце XIX века.
	At present, when few human beings even have enough to eat, this problem is obviously not urgent, and it might not have become so, even if no artificial processes of destruction had been at work.	Ныне, когда мало кто даже ест досыта, вопрос этот, очевидно, не стоит; возможно, он не встал бы даже в том случае, если бы не действовали искусственные процессы разрушения.
	The world of today is a bare, hungry, dilapidated place compared with the world that existed before 1914, and still more so if compared with the imaginary future to which the people of that period looked forward.	Сегодняшний мир -- скудное, голодное, запущенное место по сравнению с миром, существовавшим до 1914 года, а тем более если сравнивать его с безоблачным будущим, которое воображали люди той поры.
	In the early twentieth century, the vision of a future society unbelievably rich, leisured, orderly, and efficient--a glittering antiseptic world of glass and steel and snow-white concrete--was part of the consciousness of nearly every literate person.	В начале XX века мечта о будущем обществе, невероятно богатом, с обилием досуга, упорядоченном, эффективном -- о сияющем антисептическом мире из стекла, стали и снежно-белого бетона -- жила в сознании чуть ли не каждого грамотного человека.
	Science and technology were developing at a prodigious speed, and it seemed natural to assume that they would go on developing.	Наука и техника развивались с удивительной быстротой, и естественно было предположить, что так они и будут развиваться.
	This failed to happen, partly because of the impoverishment caused by a long series of wars and revolutions, partly because scientific and technical progress depended on the empirical habit of thought, which could not survive in a strictly regimented society.	Этого не произошло -- отчасти из-за обнищания, вызванного длинной чередой войн и революций, отчасти из-за того, что научно-технический прогресс основывался на эмпирическом мышлении, которое не могло уцелеть в жестко регламентированном обществе.
	As a whole the world is more primitive today than it was fifty years ago.	В целом мир сегодня примитивнее, чем пятьдесят лет назад.
	Certain backward areas have advanced, and various devices, always in some way connected with warfare and police espionage, have been developed, but experiment and invention have largely stopped, and the ravages of the atomic war of the nineteen-fifties have never been fully repaired.	Развились некоторые отсталые области, созданы разнообразные новые устройства -правда, так или иначе связанные с войной и полицейской слежкой, -- но эксперимент и изобретательство в основном отмерли, и разруха, вызванная атомной войной 50-х годов, полностью не ликвидирована.
	Nevertheless the dangers inherent in the machine are still there.	Тем не менее опасности, которые несет с собой машина, никуда не делись.

	From the moment when the machine first made its appearance it was clear to all thinking people that the need for human drudgery, and therefore to a great extent for human inequality, had disappeared.	С того момента, когда машина заявила о себе, всем мыслящим людям стало ясно, что исчезла необходимость в черной работе -- а значит, и главная предпосылка человеческого неравенства.
	If the machine were used deliberately for that end, hunger, overwork, dirt, illiteracy, and disease could be eliminated within a few generations.	Если бы машину направленно использовали для этой цели, то через несколько поколений было бы покончено и с голодом, и с изнурительным трудом, и с грязью, и с неграмотностью, и с болезнями.
	And in fact, without being used for any such purpose, but by a sort of automatic process--by producing wealth which it was sometimes impossible not to distribute--the machine did raise the living standards of the average human being very greatly over a period of about fifty years at the end of the nineteenth and the beginning of the twentieth centuries.	Да и не будучи употреблена для этой цели, а, так сказать, стихийным порядком -- производя блага, которые иногда невозможно было распределить, -- машина за пять десятков лет в конце XIX века и начале XX разительно подняла жизненный уровень обыкновенного человека.
	But it was also clear that an all-round increase in wealth threatened the destruction--indeed, in some sense was the destruction--of a hierarchical society.	Но так же ясно было и то, что общий рост благосостояния угрожает иерархическому обществу гибелью, а в каком-то смысле и есть уже его гибель.
	In a world in which everyone worked short hours, had enough to eat, lived in a house with a bathroom and a refrigerator, and possessed a motor-car or even an aeroplane, the most obvious and perhaps the most important form of inequality would already have disappeared.	В мире, где рабочий день короток, где каждый сыт и живет в доме с ванной и холодильником, владеет автомобилем или даже самолетом, самая очевидная, а быть может, и самая важная форма неравенства уже исчезла.
	If it once became general, wealth would confer no distinction.	Став всеобщим, богатство перестает порождать различия.
	It was possible, no doubt, to imagine a society in which WEALTH, in the sense of personal possessions and luxuries, should be evenly distributed, while POWER remained in the hands of a small privileged caste.	Можно, конечно, вообразить общество, где блага, в смысле личной собственности и удовольствий, будут распределены поровну, а власть останется у маленькой привилегированной касты.
	But in practice such a society could not long remain stable.	Но на деле такое общество не может долго быть устойчивым.
	For if leisure and security were enjoyed by all alike, the great mass of human beings who are normally stupefied by poverty would become literate and would learn to think for themselves; and when once they had done this, they would sooner or later realize that the privileged minority had no function, and they would sweep it away.	Ибо если обеспеченностью и досугом смогут наслаждаться все, то громадная масса людей, отупевших от нищеты, станет грамотной и научится думать самостоятельно; после чего эти люди рано или поздно поймут, что привилегированное меньшинство не выполняет никакой функции, и выбросят его.
	In the long run, a hierarchical society was only possible on a basis of poverty and ignorance.	В конечном счете иерархическое общество зиждется только на нищете и невежестве.
	To return to the agricultural past, as some thinkers about the beginning of the twentieth century dreamed of doing, was not a practicable solution.	Вернуться к сельскому образу жизни, как мечтали некоторые мыслители в начале XX века, -- выход нереальный.

	It conflicted with the tendency towards mechanization which had become quasi-instinctive throughout almost the whole world, and moreover, any country which remained industrially backward was helpless in a military sense and was bound to be dominated, directly or indirectly, by its more advanced rivals.	Он противоречит стремлению к индустриализации, которое почти повсеместно стало квазиинстинктом; кроме того, индустриально отсталая страна беспомощна в военном отношении и прямо или косвенно попадет в подчинение к более развитым соперникам.
	Nor was it a satisfactory solution to keep the masses in poverty by restricting the output of goods.	Не оправдал себя и другой способ: держать массы в нищете, ограничив производство товаров.
	This happened to a great extent during the final phase of capitalism, roughly between 1920 and 1940.	Это уже отчасти наблюдалось на конечной стадии капитализма -- приблизительно между 1920 и 1940 годами.
	The economy of many countries was allowed to stagnate, land went out of cultivation, capital equipment was not added to, great blocks of the population were prevented from working and kept half alive by State charity.	В экономике многих стран был допущен застой, земли не возделывались, оборудование не обновлялось, большие группы населения были лишены работы и кое-как поддерживали жизнь за счет государственной благотворительности.
	But this, too, entailed military weakness, and since the privations it inflicted were obviously unnecessary, it made opposition inevitable.	Но это также ослабляло военную мощь, и, поскольку лишения явно не были вызваны необходимостью, неизбежно возникала оппозиция.
	The problem was how to keep the wheels of industry turning without increasing the real wealth of the world.	Задача состояла в том, чтобы промышленность работала на полных оборотах, не увеличивая количество материальных ценностей в мире.
	Goods must be produced, but they must not be distributed.	Товары надо производить, но не надо распределять.
	And in practice the only way of achieving this was by continuous warfare.	На практике единственный путь к этому -непрерывная война.
	The essential act of war is destruction, not necessarily of human lives, but of the products of human labour.	Сущность войны -- уничтожение не только человеческих жизней, но и плодов человеческого труда.
	War is a way of shattering to pieces, or pouring into the stratosphere, or sinking in the depths of the sea, materials which might otherwise be used to make the masses too comfortable, and hence, in the long run, too intelligent.	Война -- это способ разбивать вдребезги, распылять в стратосфере, топить в морской пучине материалы, которые могли бы улучшить народу жизнь и тем самым в конечном счете сделать его разумнее.
	Even when weapons of war are not actually destroyed, their manufacture is still a convenient way of expending labour power without producing anything that can be consumed.	Даже когда оружие не уничтожается на поле боя, производство его -- удобный способ истратить человеческий труд и не произвести ничего для потребления.
	A Floating Fortress, for example, has locked up in it the labour that would build several hundred cargo-ships.	Плавающая крепость, например, поглотила столько труда, сколько пошло бы на строительство нескольких сот грузовых судов.
	Ultimately it is scrapped as obsolete, never having brought any material benefit to anybody, and with further enormous labours another Floating Fortress is built.	В конце концов она устаревает, идет на лом, не принеся никому материальной пользы, и вновь с громадными трудами строится другая плавающая крепость.

	In principle the war effort is always so planned as to eat up any surplus that might exist after meeting the bare needs of the population.	Теоретически военные усилия всегда планируются так, чтобы поглотить все излишки, которые могли бы остаться после того, как будут удовлетворены минимальные нужды населения.
	In practice the needs of the population are always underestimated, with the result that there is a chronic shortage of half the necessities of life; but this is looked on as an advantage.	Практически нужды населения всегда недооцениваются, и в результате -- хроническая нехватка предметов первой необходимости; но она считается полезной.
	It is deliberate policy to keep even the favoured groups somewhere near the brink of hardship, because a general state of scarcity increases the importance of small privileges and thus magnifies the distinction between one group and another.	Это обдуманная политика: держать даже привилегированные слои на грани лишений, ибо общая скудость повышает значение мелких привилегий и тем увеличивает различия между одной группой и другой.
	By the standards of the early twentieth century, even a member of the Inner Party lives an austere, laborious kind of life.	По меркам начала XX века даже член внутренней партии ведет аскетическую и многотрудную жизнь.
	Nevertheless, the few luxuries that he does enjoy his large, well-appointed flat, the better texture of his clothes, the better quality of his food and drink and tobacco, his two or three servants, his private motor-car or helicopter--set him in a different world from a member of the Outer Party, and the members of the Outer Party have a similar advantage in comparison with the submerged masses whom we call 'the proles'.	Однако немногие преимущества, которые ему даны, -- большая, хорошо оборудованная квартира, одежда из лучшей ткани, лучшего качества пища, табак и напитки, два или три слуги, персональный автомобиль или вертолет -- пропастью отделяют его от члена внешней партии, а тот в свою очередь имеет такие же преимущества перед беднейшей массой, которую мы именуем "пролы".
	The social atmosphere is that of a besieged city, where the possession of a lump of horseflesh makes the difference between wealth and poverty.	Это социальная атмосфера осажденного города, где разница между богатством и нищетой заключается в обладании куском конины.
	And at the same time the consciousness of being at war, and therefore in danger, makes the handing-over of all power to a small caste seem the natural, unavoidable condition of survival.	Одновременно благодаря ощущению войны, а следовательно, опасности передача всей власти маленькой верхушке представляется естественным, необходимым условием выживания.
	War, it will be seen, accomplishes the necessary destruction, but accomplishes it in a psychologically acceptable way.	Война, как нетрудно видеть, не только осуществляет нужные разрушения, но и осуществляет их психологически приемлемым способом.
	In principle it would be quite simple to waste the surplus labour of the world by building temples and pyramids, by digging holes and filling them up again, or even by producing vast quantities of goods and then setting fire to them.	В принципе было бы очень просто израсходовать избыточный труд на возведение храмов и пирамид, рытье ям, а затем их засыпку или даже на производство огромного количества товаров, с тем чтобы после предавать их огню.
	But this would provide only the economic and not the emotional basis for a hierarchical society.	Однако так мы создадим только экономическую, а не эмоциональную базу иерархического общества.
	What is concerned here is not the morale of masses, whose attitude is unimportant so long as they are kept steadily at work, but the morale of the Party itself.	Дело тут не в моральном состоянии масс -- их настроения роли не играют, покуда массы приставлены к работе, --а в моральном состоянии самой партии.

	Even the humblest Party member is expected to be competent, industrious, and even intelligent within narrow limits, but it is also necessary that he should be a credulous and ignorant fanatic whose prevailing moods are fear, hatred, adulation, and orgiastic triumph.	От любого, пусть самого незаметного члена партии требуется знание дела, трудолюбие и даже ум в узких пределах, но так же необходимо, чтобы он был невопрошающим невежественным фанатиком и в душе его господствовали страх, ненависть, слепое поклонение и оргиастический восторг.
	In other words it is necessary that he should have the mentality appropriate to a state of war.	Другими словами, его ментальность должна соответствовать состоянию войны.
	It does not matter whether the war is actually happening, and, since no decisive victory is possible, it does not matter whether the war is going well or badly.	Неважно, идет ли война на самом деле, и, поскольку решительной победы быть не может, неважно, хорошо идут дела на фронте или худо.
	All that is needed is that a state of war should exist.	Нужно одно: находиться в состоянии войны.
	The splitting of the intelligence which the Party requires of its members, and which is more easily achieved in an atmosphere of war, is now almost universal, but the higher up the ranks one goes, the more marked it becomes.	Осведомительство, которого партия требует от своих членов и которого легче добиться в атмосфере войны, приняло всеобщий характер, но, чем выше люди по положению, тем активнее оно проявляется.
	It is precisely in the Inner Party that war hysteria and hatred of the enemy are strongest.	Именно во внутренней партии сильнее всего военная истерия и ненависть к врагу.
	In his capacity as an administrator, it is often necessary for a member of the Inner Party to know that this or that item of war news is untruthful, and he may often be aware that the entire war is spurious and is either not happening or is being waged for purposes quite other than the declared ones: but such knowledge is easily neutralized by the technique of DOUBLETHINK.	Как администратор, член внутренней партии нередко должен знать, что та или иная военная сводка не соответствует истине, нередко ему известно, что вся война -- фальшивка и либо вообще не ведется, либо ведется совсем не с той целью, которую декларируют; но такое знание легко нейтрализуется методом двоемыслия.
	Meanwhile no Inner Party member wavers for an instant in his mystical belief that the war is real, and that it is bound to end victoriously, with Oceania the undisputed master of the entire world.	При всем этом ни в одном члене внутренней партии не пошатнется мистическая вера в то, что война -- настоящая, кончится победоносно и Океания станет безраздельной хозяйкой земного шара.
	All members of the Inner Party believe in this coming conquest as an article of faith.	Для всех членов внутренней партии эта грядущая победа -- догмат веры.
	It is to be achieved either by gradually acquiring more and more territory and so building up an overwhelming preponderance of power, or by the discovery of some new and unanswerable weapon.	Достигнута она будет либо постепенным расширением территории, что обеспечит подавляющее превосходство в силе, либо благодаря какому-то новому, неотразимому оружию.
	The search for new weapons continues unceasingly, and is one of the very few remaining activities in which the inventive or speculative type of mind can find any outlet.	Поиски нового оружия продолжаются постоянно, и это одна из немногих областей, где еще может найти себе применение изобретательный или теоретический ум.
	In Oceania at the present day, Science, in the old sense, has almost ceased to exist.	Ныне в Океании наука в прежнем смысле почти перестала существовать.
	In Newspeak there is no word for 'Science'.	На новоязе нет слова "наука".

	The empirical method of thought, on which all the scientific achievements of the past were founded, is opposed to the most fundamental principles of Ingsoc.	Эмпирический метод мышления, на котором основаны все научные достижения прошлого, противоречит коренным принципам ангсоца.
	And even technological progress only happens when its products can in some way be used for the diminution of human liberty.	И даже технический прогресс происходит только там, где результаты его можно как-то использовать для сокращения человеческой свободы.
	In all the useful arts the world is either standing still or going backwards.	В полезных ремеслах мир либо стоит на месте, либо движется вспять.
	The fields are cultivated with horse-ploughs while books are written by machinery.	Поля пашут конным плугом, а книги сочиняют на машинах.
	But in matters of vital importance-meaning, in effect, war and police espionage--the empirical approach is still encouraged, or at least tolerated.	Но в жизненно важных областях, то есть в военной и полицейско-сыскной, эмпирический метод поощряют или по крайней мере терпят.
	The two aims of the Party are to conquer the whole surface of the earth and to extinguish once and for all the possibility of independent thought.	У партии две цели: завоевать весь земной шар и навсегда уничтожить возможность независимой мысли.
	There are therefore two great problems which the Party is concerned to solve.	Поэтому она озабочена двумя проблемами.
	One is how to discover, against his will, what another human being is thinking, and the other is how to kill several hundred million people in a few seconds without giving warning beforehand.	Первая -- как вопреки желанию человека узнать, что он думает, и вторая -- как за несколько секунд, без предупреждения, убить несколько сот миллионов человек.
	In so far as scientific research still continues, this is its subject matter.	Таковы суть предметы, которыми занимается оставшаяся наука.
	The scientist of today is either a mixture of psychologist and inquisitor, studying with real ordinary minuteness the meaning of facial expressions, gestures, and tones of voice, and testing the truth-producing effects of drugs, shock therapy, hypnosis, and physical torture; or he is chemist, physicist, or biologist concerned only with such branches of his special subject as are relevant to the taking of life.	Сегодняшний ученый -- это либо гибрид психолога и инквизитора, дотошно исследующий характер мимики, жестов, интонаций и испытывающий действие медикаментов, шоковых процедур, гипноза и пыток в целях извлечения правды из человека; либо это химик, физик, биолог, занятый исключительно такими отраслями своей науки, которые связаны с умерщвлением.
	In the vast laboratories of the Ministry of Peace, and in the experimental stations hidden in the Brazilian forests, or in the Australian desert, or on lost islands of the Antarctic, the teams of experts are indefatigably at work.	В громадных лабораториях министерства мира и на опытных полигонах, скрытых в бразильских джунглях, австралийской пустыне, на уединенных островах Антарктики, неутомимо трудятся научные коллективы.

	Some are concerned simply with planning the logistics of future wars; others devise larger and larger rocket bombs, more and more powerful explosives, and more and more impenetrable armour-plating; others search for new and deadlier gases, or for soluble poisons capable of being produced in such quantities as to destroy the vegetation of whole continents, or for breeds of disease germs immunized against all possible antibodies; others strive to produce a vehicle that shall bore its way under the soil like a submarine under the water, or an aeroplane as independent of its base as a sailing-ship; others explore even remoter possibilities such as focusing the sun's rays through lenses suspended thousands of kilometres away in space, or producing artificial earthquakes and tidal waves by tapping the heat at the earth's centre.	Одни планируют материально-техническое обеспечение будущих войн, другие разрабатывают все более мощные ракеты, все более сильные взрывчатые вещества, все более прочную броню; третьи изобретают новые смертоносные газы или растворимые яды, которые можно будет производить в таких количествах, чтобы уничтожить растительность на целом континенте, или новые виды микробов, неуязвимые для антител; четвертые пытаются сконструировать транспортное средство, которое сможет прошивать землю, как подводная лодка -морскую толщу, или самолет, не привязанный к аэродромам и авианосцам; пятые изучают совсем фантастические идеи наподобие того, чтобы фокусировать солнечные лучи линзами в космическом пространстве или провоцировать землетрясения путем проникновения к раскаленному ядру Земли.
	But none of these projects ever comes anywhere near realization, and none of the three super-states ever gains a significant lead on the others.	Ни один из этих проектов так и не приблизился к осуществлению, и ни одна из трех сверхдержав существенного преимущества никогда не достигала.
	What is more remarkable is that all three powers already possess, in the atomic bomb, a weapon far more powerful than any that their present researches are likely to discover.	Но самое удивительное: все три уже обладают атомной бомбой -- оружием гораздо более мощным, чем то, что могли бы дать нынешние разработки.
	Although the Party, according to its habit, claims the invention for itself, atomic bombs first appeared as early as the nineteen-forties, and were first used on a large scale about ten years later.	Хотя партия, как заведено, приписывает это изобретение себе, бомбы появились еще в 40-х годах и впервые были применены массированно лет десять спустя.
	At that time some hundreds of bombs were dropped on industrial centres, chiefly in European Russia, Western Europe, and North America.	Тогда на промышленные центры -- главным образом в европейской России, Западной Европе и Северной Америке -- были сброшены сотни бомб.
	The effect was to convince the ruling groups of all countries that a few more atomic bombs would mean the end of organized society, and hence of their own power.	В результате правящие группы всех стран убедились: еще несколько бомб -- и конец организованному обществу, а следовательно, их власти.
	Thereafter, although no formal agreement was ever made or hinted at, no more bombs were dropped.	После этого, хотя никакого официального соглашения не было даже в проекте, атомные бомбардировки прекратились.
	All three powers merely continue to produce atomic bombs and store them up against the decisive opportunity which they all believe will come sooner or later.	Все три державы продолжают лишь производить и накапливать атомные бомбы в расчете на то, что рано или поздно представится удобный случай, когда они смогут решить войну в свою пользу.
	And meanwhile the art of war has remained almost stationary for thirty or forty years.	В целом же последние тридцать-сорок лет военное искусство топчется на месте.

	Helicopters are more used than they were formerly, bombing planes have been largely superseded by self-propelled projectiles, and the fragile movable battleship has given way to the almost unsinkable Floating Fortress; but otherwise there has been little development.	Шире стали использоваться вертолеты; бомбардировщики по большей части вытеснены беспилотными снарядами, боевые корабли с их невысокой живучестью уступили место почти непотопляемым плавающим крепостям; в остальном боевая техника изменилась мало.
	The tank, the submarine, the torpedo, the machine gun, even the rifle and the hand grenade are still in use.	Так, подводная лодка, пулемет, даже винтовка и ручная граната по-прежнему в ходу.
	And in spite of the endless slaughters reported in the Press and on the telescreens, the desperate battles of earlier wars, in which hundreds of thousands or even millions of men were often killed in a few weeks, have never been repeated.	И несмотря на бесконечные сообщения о кровопролитных боях в прессе и по телекранам, грандиозные сражения прошлых войн, когда за несколько недель гибли сотни тысяч и даже миллионы, уже не повторяются.
	None of the three super-states ever attempts any manoeuvre which involves the risk of serious defeat.	Все три сверхдержавы никогда не предпринимают маневров, чреватых риском тяжелого поражения.
	When any large operation is undertaken, it is usually a surprise attack against an ally.	Если и осуществляется крупная операция, то, как правило, это -- внезапное нападение на союзника.
	The strategy that all three powers are following, or pretend to themselves that they are following, is the same.	Все три державы следуют -- или уверяют себя, что следуют, -- одной стратегии.
	The plan is, by a combination of fighting, bargaining, and well-timed strokes of treachery, to acquire a ring of bases completely encircling one or other of the rival states, and then to sign a pact of friendship with that rival and remain on peaceful terms for so many years as to lull suspicion to sleep.	Идея ее в том, чтобы посредством боевых действий, переговоров и своевременных изменнических ходов полностью окружить противника кольцом военных баз, заключить с ним пакт о дружбе и сколько-то лет поддерживать мир, дабы усыпить всякие подозрения.
	During this time rockets loaded with atomic bombs can be assembled at all the strategic spots; finally they will all be fired simultaneously, with effects so devastating as to make retaliation impossible.	Тем временем во всех стратегических пунктах можно смонтировать ракеты с атомными боевыми частями и наконец нанести массированный удар, столь разрушительный, что противник лишится возможности ответного удара.
	It will then be time to sign a pact of friendship with the remaining world-power, in preparation for another attack.	Тогда можно будет подписать договор о дружбе с третьей мировой державой и готовиться к новому нападению.
	This scheme, it is hardly necessary to say, is a mere daydream, impossible of realization.	Излишне говорить, что план этот -- всего лишь греза, он неосуществим.
	Moreover, no fighting ever occurs except in the disputed areas round the Equator and the Pole: no invasion of enemy territory is ever undertaken.	Да и бои если ведутся, то лишь вблизи спорных областей у экватора и у полюса; вторжения на территорию противника не было никогда.
	This explains the fact that in some places the frontiers between the super-states are arbitrary.	Этим объясняется и неопределенность некоторых границ между сверхдержавами.

	Eurasia, for example, could easily conquer the British Isles, which are geographically part of Europe, or on the other hand it would be possible for Oceania to push its frontiers to the Rhine or even to the Vistula.	Евразии, например, нетрудно было бы захватить Британские острова, географически принадлежащие Европе; с другой стороны, и Океания могла бы отодвинуть свои границы к Рейну и даже Висле.
	But this would violate the principle, followed on all sides though never formulated, of cultural integrity.	Но тогда был бы нарушен принцип, хотя и не провозглашенный, но соблюдаемый всеми сторонами, -- принцип культурной целостности.
	If Oceania were to conquer the areas that used once to be known as France and Germany, it would be necessary either to exterminate the inhabitants, a task of great physical difficulty, or to assimilate a population of about a hundred million people, who, so far as technical development goes, are roughly on the Oceanic level.	Если Океания завоюет области, прежде называвшиеся Францией и Г ерманией, то возникнет необходимость либо истребить жителей, что физически трудно осуществимо, либо ассимилировать стомиллионный народ, в техническом отношении находящийся примерно на том же уровне развития, что и Океания.
	The problem is the same for all three super-states.	Перед всеми тремя державами стоит одна и та же проблема.
	It is absolutely necessary to their structure that there should be no contact with foreigners, except, to a limited extent, with war prisoners and coloured slaves.	Их устройство, безусловно, требует, чтобы контактов с иностранцами не было -- за исключением военнопленных и цветных рабов, да и то в ограниченной степени.
	Even the official ally of the moment is always regarded with the darkest suspicion.	С глубочайшим подозрением смотрят даже на официального (в данную минуту) союзника.
	War prisoners apart, the average citizen of Oceania never sets eyes on a citizen of either Eurasia or Eastasia, and he is forbidden the knowledge of foreign languages.	Если не считать пленных, гражданин Океании никогда не видит граждан Евразии и Остазии, и знать иностранные языки ему запрещено.
	If he were allowed contact with foreigners he would discover that they are creatures similar to himself and that most of what he has been told about them is lies.	Если разрешить ему контакт с иностранцами, он обнаружит, что это такие же люди, как он, а рассказы о них -- по большей части ложь.
	The sealed world in which he lives would be broken, and the fear, hatred, and self-righteousness on which his morale depends might evaporate.	Закупоренный мир, где он обитает, раскроется, и страх, ненависть, убежденность в своей правоте, которыми жив его гражданский дух, могут испариться.
	It is therefore realized on all sides that however often Persia, or Egypt, or Java, or Ceylon may change hands, the main frontiers must never be crossed by anything except bombs.	Поэтому все три стороны понимают, что, как бы часто ни переходили из рук в руки Персия и Египет, Ява и Цейлон, основные границы не должно пересекать ничто, кроме ракет.
	Under this lies a fact never mentioned aloud, but tacitly understood and acted upon: namely, that the conditions of life in all three super-states are very much the same.	Под этим скрывается факт, никогда не обсуждаемый вслух, но молчаливо признаваемый и учитываемый при любых действиях, а именно: условия жизни во всех трех державах весьма схожи.
	In Oceania the prevailing philosophy is called Ingsoc, in Eurasia it is called Neo-Bolshevism, and in Eastasia it is called by a Chinese name usually translated as Death-Worship, but perhaps better rendered as Obliteration of the Self.	В Океании государственное учение именуется ангсоцем, в Евразии -- необольшевизмом, а в Остазии его называют китайским словом, которое обычно переводится как "культ смерти", но лучше, пожалуй, передало бы его смысл "стирание личности".

	The citizen of Oceania is not allowed to know anything of the tenets of the other two philosophies, but he is taught to execrate them as barbarous outrages upon morality and common sense.	Гражданину Океании не дозволено что-либо знать о догмах двух других учений, но он привык проклинать их как варварское надругательство над моралью и здравым смыслом.
	Actually the three philosophies are barely distinguishable, and the social systems which they support are not distinguishable at all.	На самом деле эти три идеологии почти неразличимы, а общественные системы, на них основанные, неразличимы совсем.
	Everywhere there is the same pyramidal structure, the same worship of semi-divine leader, the same economy existing by and for continuous warfare.	Везде та же пирамидальная структура, тот же культ полубога-вождя, та же экономика, живущая постоянной войной и для войны.
	It follows that the three super-states not only cannot conquer one another, but would gain no advantage by doing so.	Отсюда следует, что три державы не только не могут покорить одна другую, но и не получили бы от этого никакой выгоды.
	On the contrary, so long as they remain in conflict they prop one another up, like three sheaves of corn.	Напротив, покуда они враждуют, они подпирают друг друга подобно трем снопам.
	And, as usual, the ruling groups of all three powers are simultaneously aware and unaware of what they are doing.	И как всегда, правящие группы трех стран и сознают и одновременно не сознают, что делают.
	Their lives are dedicated to world conquest, but they also know that it is necessary that the war should continue everlastingly and without victory.	Они посвятили себя завоеванию мира, но вместе с тем понимают, что война должна длиться постоянно, без победы.
	Meanwhile the fact that there IS no danger of conquest makes possible the denial of reality which is the special feature of Ingsoc and its rival systems of thought.	А благодаря тому, что опасность быть покоренным государству не грозит, становится возможным отрицание действительности -характерная черта и ангсоца и конкурирующих учений.
	Here it is necessary to repeat what has been said earlier, that by becoming continuous war has fundamentally changed its character.	Здесь надо повторить сказанное ранее: став постоянной, война изменила свой характер.
	In past ages, a war, almost by definition, was something that sooner or later came to an end, usually in unmistakable victory or defeat.	В прошлом война, можно сказать, по определению была чем-то, что рано или поздно кончалось -- как правило, несомненной победой или поражением.
	In the past, also, war was one of the main instruments by which human societies were kept in touch with physical reality.	Кроме того, в прошлом война была одним из главных инструментов, не дававших обществу оторваться от физической действительности.
	All rulers in all ages have tried to impose a false view of the world upon their followers, but they could not afford to encourage any illusion that tended to impair military efficiency.	Во все времена все правители пытались навязать подданным ложные представления о действительности; но иллюзий, подрывающих военную силу, они позволить себе не могли.
	So long as defeat meant the loss of independence, or some other result generally held to be undesirable, the precautions against defeat had to be serious.	Покуда поражение влечет за собой потерю независимости или какой-то другой результат, считающийся нежелательным, поражения надо остерегаться самым серьезным образом.
	Physical facts could not be ignored.	Нельзя игнорировать физические факты.

	In philosophy, or religion, or ethics, or politics, two and two might make five, but when one was designing a gun or an aeroplane they had to make four.	В философии, в религии, в этике, в политике дважды два может равняться пяти, но если вы конструируете пушку или самолет, дважды два должно быть четыре.
	Inefficient nations were always conquered sooner or later, and the struggle for efficiency was inimical to illusions.	Недееспособное государство раньше или позже будет побеждено, а дееспособность не может опираться на иллюзии.
	Moreover, to be efficient it was necessary to be able to learn from the past, which meant having a fairly accurate idea of what had happened in the past.	Кроме того, чтобы быть дееспособным, необходимо умение учиться на уроках прошлого, а для этого надо более или менее точно знать, что происходило в прошлом.
	Newspapers and history books were, of course, always coloured and biased, but falsification of the kind that is practised today would have been impossible.	Газеты и книги по истории, конечно, всегда страдали пристрастностью и предвзятостью, но фальсификация в сегодняшних масштабах прежде была бы невозможна.
	War was a sure safeguard of sanity, and so far as the ruling classes were concerned it was probably the most important of all safeguards.	Война всегда была стражем здравого рассудка, и, если говорить о правящих классах, вероятно, главным стражем.
	While wars could be won or lost, no ruling class could be completely irresponsible.	Пока войну можно было выиграть или проиграть, никакой правящий класс не имел права вести себя совсем безответственно.
	But when war becomes literally continuous, it also ceases to be dangerous.	Но когда война становится буквально бесконечной, она перестает быть опасной.
	When war is continuous there is no such thing as military necessity.	Когда война бесконечна, такого понятия, как военная необходимость, нет.
	Technical progress can cease and the most palpable facts can be denied or disregarded.	Технический прогресс может прекратиться, можно игнорировать и отрицать самые очевидные факты.
	As we have seen, researches that could be called scientific are still carried out for the purposes of war, but they are essentially a kind of daydreaming, and their failure to show results is not important.	Как мы уже видели, исследования, называемые научными, еще ведутся в военных целях, но, по существу, это своего рода мечтания, и никого не смущает, что они безрезультатны.
	Efficiency, even military efficiency, is no longer needed.	Дееспособность и даже боеспособность больше не нужны.
	Nothing is efficient in Oceania except the Thought Police.	В Океании все плохо действует, кроме полиции мыслей.
	Since each of the three super-states is unconquerable, each is in effect a separate universe within which almost any perversion of thought can be safely practised.	Поскольку сверхдержавы непобедимы, каждая представляет собой отдельную вселенную, где можно предаваться почти любому умственному извращению.
	Reality only exerts its pressure through the needs of everyday life--the need to eat and drink, to get shelter and clothing, to avoid swallowing poison or stepping out of top-storey windows, and the like.	Действительность оказывает давление только через обиходную жизнь: надо есть и пить, надо иметь кров и одеваться, нельзя глотать ядовитые вещества, выходить через окно на верхнем этаже и так далее.
	Between life and death, and between physical pleasure and physical pain, there is still a distinction, but that is all.	Между жизнью и смертью, между физическим удовольствием и физической болью разница все-таки есть -- но и только.

	Cut off from contact with the outer world, and with the past, the citizen of Oceania is like a man in interstellar space, who has no way of knowing which direction is up and which is down.	Отрезанный от внешнего мира и от прошлого, гражданин Океании, подобно человеку в межзвездном пространстве, не знает, где верх, где низ.
	The rulers of such a state are absolute, as the Pharaohs or the Caesars could not be.	Правители такого государства обладают абсолютной властью, какой не было ни у цезарей, ни у фараонов.
	They are obliged to prevent their followers from starving to death in numbers large enough to be inconvenient, and they are obliged to remain at the same low level of military technique as their rivals; but once that minimum is achieved, they can twist reality into whatever shape they choose.	Они не должны допустить, чтобы их подопечные мерли от голода в чрезмерных количествах, когда это уже представляет известные неудобства, они должны поддерживать военную технику на одном невысоком уровне; но, коль скоро этот минимум выполнен, они могут извращать действительность так, как им заблагорассудится.
	The war, therefore, if we judge it by the standards of previous wars, is merely an imposture.	Таким образом, война, если подходить к ней с мерками прошлых войн, -- мошенничество.
	It is like the battles between certain ruminant animals whose horns are set at such an angle that they are incapable of hurting one another.	Она напоминает схватки некоторых жвачных животных, чьи рога растут под таким углом, что они не способны ранить друг друга.
	But though it is unreal it is not meaningless.	Но хотя война нереальна, она не бессмысленна.
	It eats up the surplus of consumable goods, and it helps to preserve the special mental atmosphere that a hierarchical society needs.	Она пожирает излишки благ и позволяет поддерживать особую душевную атмосферу, в которой нуждается иерархическое общество.
	War, it will be seen, is now a purely internal affair.	Ныне, как нетрудно видеть, война -- дело чисто внутреннее.
	In the past, the ruling groups of all countries, although they might recognize their common interest and therefore limit the destructiveness of war, did fight against one another, and the victor always plundered the vanquished.	В прошлом правители всех стран, хотя и понимали порой общность своих интересов, а потому ограничивали разрушительность войн, воевали все-таки друг с другом, и победитель грабил побежденного.
	In our own day they are not fighting against one another at all.	В наши дни они друг с другом не воюют.
	The war is waged by each ruling group against its own subjects, and the object of the war is not to make or prevent conquests of territory, but to keep the structure of society intact.	Войну ведет правящая группа против своих подданных, и цель войны -- не избежать захвата своей территории, а сохранить общественный строй.
	The very word 'war', therefore, has become misleading.	Поэтому само слово "война" вводит в заблуждение.
	It would probably be accurate to say that by becoming continuous war has ceased to exist.	Мы, вероятно, не погрешим против истины, если скажем, что, сделавшись постоянной, война перестала быть войной.
	The peculiar pressure that it exerted on human beings between the Neolithic Age and the early twentieth century has disappeared and been replaced by something quite different.	То особое давление, которое она оказывала на человечество со времен неолита и до начала XX века, исчезло и сменилось чем-то совсем другим.

	The effect would be much the same if the three super-states, instead of fighting one another, should agree to live in perpetual peace, each inviolate within its own boundaries.	Если бы три державы не воевали, а согласились вечно жить в мире и каждая оставалась бы неприкосновенной в своих границах, результат был бы тот же самый.
	For in that case each would still be a self-contained universe, freed for ever from the sobering influence of external danger.	Каждая была бы замкнутой вселенной, навсегда избавленной от отрезвляющего влияния внешней опасности.
	A peace that was truly permanent would be the same as a permanent war.	Постоянный мир был бы то же самое, что постоянная война.
	This--al though the vast majority of Party members understand it only in a shallower sense--is the inner meaning of the Party slogan: WAR IS PEACE.	Вот в чем глубинный смысл -- хотя большинство членов партии понимают его поверхностно -партийного лозунга ВОИНА -- ЭТО МИР.
	Winston stopped reading for a moment.	Уинстон перестал читать.
	Somewhere in remote distance a rocket bomb thundered.	Послышался гром -- где-то вдалеке разорвалась ракета.
	The blissful feeling of being alone with the forbidden book, in a room with no telescreen, had not worn off.	Блаженное чувство -- один с запретной книгой, в комнате без телекрана -- не проходило.
	Solitude and safety were physical sensations, mixed up somehow with the tiredness of his body, the softness of the chair, the touch of the faint breeze from the window that played upon his cheek.	Одиночество и покой он ощущал физически, так же как усталость в теле, мягкость кресла, ветерок из окна, дышавший в щеку.
	The book fascinated him, or more exactly it reassured him.	Книга завораживала его, а вернее, укрепляла.
	In a sense it told him nothing that was new, but that was part of the attraction.	В каком-то смысле книга не сообщила ему ничего нового -- но в этом-то и заключалась ее прелесть.
	It said what he would have said, if it had been possible for him to set his scattered thoughts in order.	Она говорила то, что он сам бы мог сказать, если бы сумел привести в порядок отрывочные мысли.
	It was the product of a mind similar to his own, but enormously more powerful, more systematic, less fear-ridden.	Она была произведением ума, похожего на его ум, только гораздо более сильного, более систематического и не изъязвленного страхом.
	The best books, he perceived, are those that tell you what you know already.	Лучшие книги, понял он, говорят тебе то, что ты уже сам знаешь.
	He had just turned back to Chapter I when he heard Julia's footstep on the stair and started out of his chair to meet her.	Он хотел вернуться к первой главе, но тут услышал на лестнице шаги Джулии и встал, чтобы ее встретить.
	She dumped her brown tool-bag on the floor and flung herself into his arms.	Она уронила на пол коричневую сумку с инструментами и бросилась ему на шею.
	It was more than a week since they had seen one another.	Они не виделись больше недели.
	'I've got THE BOOK,' he said as they disentangled themselves.	-- Книга у меня, -- объявил Уинстон, когда они отпустили друг друга.
	' Oh, you've got it?	-- Да, уже?

	Good,' she said without much interest, and almost immediately knelt down beside the oil stove to make the coffee.	Хорошо, -- сказала она без особого интереса и тут же стала на колени у керосинки, чтобы сварить кофе.
	They did not return to the subject until they had been in bed for half an hour.	К разговору о книге они вернулись после того, как полчаса провели в постели.
	The evening was just cool enough to make it worth while to pull up the counterpane.	Вечер был нежаркий, и они натянули на себя одеяло.
	From below came the familiar sound of singing and the scrape of boots on the flagstones.	Снизу доносилось привычное пение и шарканье ботинок по каменным плитам.
	The brawny red-armed woman whom Winston had seen there on his first visit was almost a fixture in the yard.	Могучая краснорукая женщина, которую Уинстон увидел здесь еще в первый раз, будто и не уходила со двора.
	There seemed to be no hour of daylight when she was not marching to and fro between the washtub and the line, alternately gagging herself with clothes pegs and breaking forth into lusty song.	Не было такого дня и часа, когда бы она не шагала взад-вперед между корытом и веревкой, то затыкая себя прищепками для белья, то снова разражаясь зычной песней.
	Julia had settled down on her side and seemed to be already on the point of falling asleep.	Джулия перевернулась на бок и совсем уже засыпала.
	He reached out for the book, which was lying on the floor, and sat up against the bedhead.	Он поднял книгу, лежавшую на полу, и сел к изголовью.
	'We must read it,' he said. 'You too.	-- Нам надо ее прочесть, -- сказал он, -- Тебе тоже.
	All members of the Brotherhood have to read it.'	Все, кто в Братстве, должны ее прочесть.
	'You read it,' she said with her eyes shut. 'Read it aloud.	-- Ты читай, -- отозвалась она с закрытыми глазами. -- Вслух.
	That's the best way.	Так лучше.
	Then you can explain it to me as you go.'	По дороге будешь мне все объяснять.
	The clock's hands said six, meaning eighteen.	Часы показывали шесть, то есть 18.
	They had three or four hours ahead of them.	Оставалось еще часа три-четыре.
	He propped the book against his knees and began reading:	Он положил книгу на колени и начал читать:
	Chapter I Ignorance is Strength	Глава 1 Незнание -- сила
	Throughout recorded time, and probably since the end of the Neolithic Age, there have been three kinds of people in the world, the High, the Middle, and the Low.	На протяжении всей зафиксированной истории и, по-видимому, с конца неолита в мире были люди трех сортов: высшие, средние и низшие.
	They have been subdivided in many ways, they have borne countless different names, and their relative numbers, as well as their attitude towards one another, have varied from age to age: but the essential structure of society has never altered.	Группы подразделялись самыми разными способами, носили всевозможные наименования, их численные пропорций, а также взаимные отношения от века к веку менялись; но неизменной оставалась фундаментальная структура общества.

	Even after enormous upheavals and seemingly irrevocable changes, the same pattern has always reasserted itself, just as a gyroscope will always return to equilibrium, however far it is pushed one way or the other	Даже после колоссальных потрясений и необратимых, казалось бы, перемен структура эта восстанавливалась, подобно тому как восстанавливает свое положение гироскоп, куда бы его ни толкнули.
	' Julia, are you awake?' said Winston.	-- Джулия, не спишь? -- спросил Уинстон.
	' Yes, my love, I'm listening.	-- Нет, милый, я слушаю.
	Go on.	Читай.
	It's marvellous.'	Это чудесно.
	He continued reading:	Он продолжал:
	The aims of these three groups are entirely irreconcilable.	Цели этих трех групп совершенно несовместимы.
	The aim of the High is to remain where they are.	Цель высших -- остаться там, где они есть.
	The aim of the Middle is to change places with the High. The aim of the Low, when they have an aim--for it is an abiding characteristic of the Low that they are too much crushed by drudgery to be more than intermittently conscious of anything outside their daily lives--is to abolish all distinctions and create a society in which all men shall be equal.	Цель средних -- поменяться местами с высшими; цель низших -- когда у них есть цель, ибо для низших то и характерно, что они задавлены тяжким трудом и лишь от случая к случаю направляют взгляд за пределы повседневной жизни, -- отменить все различия и создать общество, где все люди должны быть равны.
	Thus throughout history a struggle which is the same in its main outlines recurs over and over again.	Таким образом, на протяжении всей истории вновь и вновь. вспыхивает борьба, в общих чертах всегда одинаковая.
	For long periods the High seem to be securely in power, but sooner or later there always comes a moment when they lose either their belief in themselves or their capacity to govern efficiently, or both.	Долгое время высшие как будто бы прочно удерживают власть, но рано или поздно наступает момент, когда они теряют либо веру в себя, либо способность управлять эффективно, либо и то и другое.
	They are then overthrown by the Middle, who enlist the Low on their side by pretending to them that they are fighting for liberty and justice.	Тогда их свергают средние, которые привлекли низших на свою сторону тем, что разыгрывали роль борцов за свободу и справедливость.
	As soon as they have reached their objective, the Middle thrust the Low back into their old position of servitude, and themselves become the High.	Достигнув своей цели, они сталкивают низших в прежнее рабское положение и сами становятся высшими.
	Presently a new Middle group splits off from one of the other groups, or from both of them, and the struggle begins over again.	Тем временем новые средние отслаиваются от одной из двух других групп или от обеих, и борьба начинается сызнова.
	Of the three groups, only the Low are never even temporarily successful in achieving their aims.	Из трех групп только низшим никогда не удается достичь своих целей, даже на время.
	It would be an exaggeration to say that throughout history there has been no progress of a material kind.	Было бы преувеличением сказать, что история не сопровождалась материальным прогрессом.
	Even today, in a period of decline, the average human being is physically better off than he was a few centuries ago.	Даже сегодня, в период упадка, обыкновенный человек материально живет лучше, чем несколько веков назад.

	But no advance in wealth, no softening of manners, no reform or revolution has ever brought human equality a millimetre nearer.	Но никакой рост благосостояния, никакое смягчение нравов, никакие революции и реформы не приблизили человеческое равенство ни на миллиметр.
	From the point of view of the Low, no historic change has ever meant much more than a change in the name of their masters.	С точки зрения низших, все исторические перемены значили немногим больше, чем смена хозяев.
	By the late nineteenth century the recurrence of this pattern had become obvious to many observers.	К концу XIX века для многих наблюдателей стала очевидной повторяемость этой схемы.
	There then rose schools of thinkers who interpreted history as a cyclical process and claimed to show that inequality was the unalterable law of human life.	Тогда возникли учения, толкующие историю как циклический процесс и доказывающие, что неравенство есть неизменный закон человеческой жизни.
	This doctrine, of course, had always had its adherents, but in the manner in which it was now put forward there was a significant change.	У этой доктрины, конечно, и раньше были приверженцы, но теперь она преподносилась существенно иначе.
	In the past the need for a hierarchical form of society had been the doctrine specifically of the High.	Необходимость иерархического строя прежде была доктриной высших.
	It had been preached by kings and aristocrats and by the priests, lawyers, and the like who were parasitical upon them, and it had generally been softened by promises of compensation in an imaginary world beyond the grave.	Ее проповедовали, короли и аристократы, а также паразитировавшие на них священники, юристы и прочие, и смягчали обещаниями награды в воображаемом загробном мире.
	The Middle, so long as it was struggling for power, had always made use of such terms as freedom, justice, and fraternity.	Средние, пока боролись за власть, всегда прибегали к помощи таких слов, как свобода, справедливость и братство.
	Now, however, the concept of human brotherhood began to be assailed by people who were not yet in positions of command, but merely hoped to be so before long.	Теперь же на идею человеческого братства ополчились люди, которые еще не располагали властью, а только надеялись вскоре ее захватить.
	In the past the Middle had made revolutions under the banner of equality, and then had established a fresh tyranny as soon as the old one was overthrown.	Прежде средние устраивали революции под знаменем равенства и, свергнув старую тиранию, немедленно устанавливали новую.
	The new Middle groups in effect proclaimed their tyranny beforehand.	Теперь средние фактически провозгласили свою тиранию заранее.
	Socialism, a theory which appeared in the early nineteenth century and was the last link in a chain of thought stretching back to the slave rebellions of antiquity, was still deeply infected by the Utopianism of past ages.	Социализм -- теория, которая возникла в начале XIX века и явилась последним звеном в идейной традиции, ведущей начало от восстаний рабов в древности, -- был еще весь пропитан утопическими идеями прошлых веков.
	But in each variant of Socialism that appeared from about 1900 onwards the aim of establishing liberty and equality was more and more openly abandoned.	Однако все варианты социализма, появлявшиеся после 1900 года, более или менее открыто отказывались считать своей целью равенство и братство.

	The new movements which appeared in the middle years of the century, Ingsoc in Oceania, Neo-Bolshevism in Eurasia, Death-Worship, as it is commonly called, in Eastasia, had the conscious aim of perpetuating UNfreedom and INequality.	Новые движения, возникшие в середине века, --ангсоц в Океании, необольшевизм в Евразии и культ смерти, как его принято называть, в Остазии ставили себе целью увековечение несвободы и неравенства.
	These new movements, of course, grew out of the old ones and tended to keep their names and pay lip-service to their ideology. But the purpose of all of them was to arrest progress and freeze history at a chosen moment.	Эти новые движения родились, конечно, из прежних, сохранили их названия и на словах оставались верными их идеологии, но целью их было в нужный момент остановить развитие и заморозить историю.
	The familiar pendulum swing was to happen once more, and then stop.	Известный маятник должен качнуться еще раз -- и застыть.
	As usual, the High were to be turned out by the Middle, who would then become the High; but this time, by conscious strategy, the High would be able to maintain their position permanently.	Как обычно, высшие будут свергнуты средними, и те сами станут высшими; но на этот раз благодаря продуманной стратегии высшие сохранят свое положение навсегда.
	The new doctrines arose partly because of the accumulation of historical knowledge, and the growth of the historical sense, which had hardly existed before the nineteenth century.	Возникновение этих новых доктрин отчасти объясняется накоплением исторических знаний и ростом исторического мышления, до XIX века находившегося в зачаточном состоянии.
	The cyclical movement of history was now intelligible, or appeared to be so; and if it was intelligible, then it was alterable.	Циклический ход истории стал понятен или представился понятным, а раз он понятен, значит, на него можно воздействовать.
	But the principal, underlying cause was that, as early as the beginning of the twentieth century, human equality had become technically possible.	Но основная, глубинная предпосылка заключалась в том, что уже в начале XX века равенство людей стало технически осуществимо.
	It was still true that men were not equal in their native talents and that functions had to be specialized in ways that favoured some individuals against others; but there was no longer any real need for class distinctions or for large differences of wealth.	Верно, разумеется, что люди по-прежнему не были равны в отношении природных талантов и разделение функций ставило бы одного человека в более благоприятное положение, чем другого; отпала, однако, нужда в классовых различиях и в большом материальном неравенстве.
	In earlier ages, class distinctions had been not only inevitable but desirable.	В прошлые века классовые различия были не только неизбежны, но и желательны.
	Inequality was the price of civilization.	За цивилизацию пришлось платить неравенством.
	With the development of machine production, however, the case was altered.	Но с развитием машинного производства ситуация изменилась.
	Even if it was still necessary for human beings to do different kinds of work, it was no longer necessary for them to live at different social or economic levels.	Хотя люди по-прежнему должны были выполнять неодинаковые работы, исчезла необходимость в том, чтобы они стояли на разных социальных и экономических уровнях.
	Therefore, from the point of view of the new groups who were on the point of seizing power, human equality was no longer an ideal to be striven after, but a danger to be averted.	Поэтому с точки зрения новых групп, готовившихся захватить власть, равенство людей стало уже не идеалом, к которому надо стремиться, а опасностью, которую надо предотвратить.

	In more primitive ages, when a just and peaceful society was in fact not possible, it had been fairly easy to believe it.	В более примитивные времена, когда справедливое и мирное общество нельзя было построить, в него легко было верить.
	The idea of an earthly paradise in which men should live together in a state of brotherhood, without laws and without brute labour, had haunted the human imagination for thousands of years.	Человека тысячелетиями преследовала мечта о земном рае, где люди будут жить по-братски, без законов и без тяжкого труда.
	And this vision had had a certain hold even on the groups who actually profited by each historical change.	Видение это влияло даже на те группы, которые выигрывали от исторических перемен.
	The heirs of the French, English, and American revolutions had partly believed in their own phrases about the rights of man, freedom of speech, equality before the law, and the like, and have even allowed their conduct to be influenced by them to some extent.	Наследники английской, французской и американской революций отчасти Верили в собственные фразы о правах человека, о свободе слова, о равенстве перед законом и т. п. и до некоторой степени даже подчиняли им свое поведение.
	But by the fourth decade of the twentieth century all the main currents of political thought were authoritarian.	Но к четвертому десятилетию XX века все основные течения политической мысли были уже авторитарными.
	The earthly paradise had been discredited at exactly the moment when it became realizable.	В земном рае разуверились именно тогда, когда он стал осуществим.
	Every new political theory, by whatever name it called itself, led back to hierarchy and regimentation.	Каждая новая политическая теория, как бы она ни именовалась, звала назад, к иерархии и регламентации.
	And in the general hardening of outlook that set in round about 1930, practices which had been long abandoned, in some cases for hundreds of years--imprisonment without trial, the use of war prisoners as slaves, public executions, torture to extract confessions, the use of hostages, and the deportation of whole populations--not only became common again, but were tolerated and even defended by people who considered themselves enlightened and progressive.	И в соответствии с общим ужесточением взглядов, обозначившимся примерно к 1930 году, возродились давно (иногда сотни лет назад) оставленные обычаи -- тюремное заключение без суда, рабский труд военнопленных, публичные казни, пытки, чтобы добиться признания, взятие заложников, выселение целых народов; мало того: их терпели и даже оправдывали люди, считавшие себя просвещенными и прогрессивными.
	It was only after a decade of national wars, civil wars, revolutions, and counter-revolutions in all parts of the world that Ingsoc and its rivals emerged as fully worked-out political theories.	Должно было пройти еще десятилетие, полное войн, гражданских войн, революций и контрреволюций, чтобы ангсоц и его конкуренты оформились как законченные политические теории.
	But they had been foreshadowed by the various systems, generally called totalitarian, which had appeared earlier in the century, and the main outlines of the world which would emerge from the prevailing chaos had long been obvious.	Но у них были провозвестники -- разные системы, возникшие ранее в этом же веке и в совокупности именуемые тоталитарными; давно были ясны и очертания мира, который родится из наличного хаоса.
	What kind of people would control this world had been equally obvious.	Кому предстоит править этим миром, было столь же ясно.

	The new aristocracy was made up for the most part of bureaucrats, scientists, technicians, trade-union organizers, publicity experts, sociologists, teachers, journalists, and professional politicians.	Новая аристократия составилась в основном из бюрократов, ученых, инженеров, профсоюзных руководителей, специалистов по обработке общественного мнения, социологов, преподавателей и профессиональных политиков.
	These people, whose origins lay in the salaried middle class and the upper grades of the working class, had been shaped and brought together by the barren world of monopoly industry and centralized government.	Этих людей, по происхождению служащих и верхний слой рабочего класса, сформировал и свел вместе выхолощенный мир монополистической промышленности и централизованной власти.
	As compared with their opposite numbers in past ages, they were less avaricious, less tempted by luxury, hungrier for pure power, and, above all, more conscious of what they were doing and more intent on crushing opposition.	По сравнению с аналогичными группами прошлых веков они были менее алчны, менее склонны к роскоши, зато сильнее жаждали чистой власти, а самое главное, отчетливее сознавали, что они делают, и настойчивее стремились сокрушить оппозицию.
	This last difference was cardinal.	Это последнее отличие оказалось решающим.
	By comparison with that existing today, all the tyrannies of the past were half-hearted and inefficient.	Рядом с тем, что существует сегодня, все тирании прошлого выглядели бы нерешительными и расхлябанными.
	The ruling groups were always infected to some extent by liberal ideas, and were content to leave loose ends everywhere, to regard only the overt act and to be uninterested in what their subjects were thinking.	Правящие группы всегда были более или менее заражены либеральными идеями, всюду оставляли люфт, реагировали только на явные действия и не интересовались тем, что думают их подданные.
	Even the Catholic Church of the Middle Ages was tolerant by modern standards.	По сегодняшним меркам даже католическая церковь средневековья была терпимой.
	Part of the reason for this was that in the past no government had the power to keep its citizens under constant surveillance.	Объясняется это отчасти тем, что прежде правительства не могли держать граждан под постоянным надзором.
	The invention of print, however, made it easier to manipulate public opinion, and the film and the radio carried the process further.	Когда изобрели печать, стало легче управлять общественным мнением; радио и кино позволили шагнуть в этом направлении еще дальше.
	With the development of television, and the technical advance which made it possible to receive and transmit simultaneously on the same instrument, private life came to an end.	А с развитием телевизионной техники, когда стало возможно вести прием и передачу одним аппаратом, частной жизни пришел конец.
	Every citizen, or at least every citizen important enough to be worth watching, could be kept for twenty-four hours a day under the eyes of the police and in the sound of official propaganda, with all other channels of communication closed.	Каждого гражданина, по крайней мере каждого, кто по своей значительности заслуживает слежки, можно круглые сутки держать под полицейским наблюдением и круглые сутки питать официальной пропагандой, перекрыв все остальные каналы связи.
	The possibility of enforcing not only complete obedience to the will of the State, but complete uniformity of opinion on all subjects, now existed for the first time.	Впервые появилась возможность добиться не только полного подчинения воле государства, но и полного единства мнений по всем вопросам.

	After the revolutionary period of the fifties and sixties, society regrouped itself, as always, into High, Middle, and Low.	После революционного периода 50--60-х годов общество, как всегда, расслоилось на высших, средних и низших.
	But the new High group, unlike all its forerunners, did not act upon instinct but knew what was needed to safeguard its position.	Но новые высшие в отличие от своих предшественников действовали не по наитию: они знали, что надо делать, дабы сохранить свое положение.
	It had long been realized that the only secure basis for oligarchy is collectivism.	Давно стало понятно, что единственная надежная основа для олигархии -- коллективизм.
	Wealth and privilege are most easily defended when they are possessed jointly.	Богатство и привилегии легче всего защитить, когда ими владеют сообща.
	The so-called 'abolition of private property' which took place in the middle years of the century meant, in effect, the concentration of property in far fewer hands than before: but with this difference, that the new owners were a group instead of a mass of individuals.	Так называемая отмена частной собственности, осуществленная в середине века, на самом деле означала сосредоточение собственности в руках у гораздо более узкой группы -- но с той разницей, что теперь собственницей была группа, а не масса индивидуумов.
	Individually, no member of the Party owns anything, except petty personal belongings.	Индивидуально ни один член партии не владеет ничем, кроме небольшого личного имущества.
	Collectively, the Party owns everything in Oceania, because it controls everything, and disposes of the products as it thinks fit.	Коллективно партия владеет в Океании всем, потому что она всем управляет и распоряжается продуктами так, как считает нужным.
	In the years following the Revolution it was able to step into this commanding position almost unopposed, because the whole process was represented as an act of collectivization.	В годы после революции она смогла занять господствующее положение почти беспрепятственно потому, что процесс шел под флагом коллективизации.
	It had always been assumed that if the capitalist class were expropriated, Socialism must follow: and unquestionably the capitalists had been expropriated.	Считалось, что, если класс капиталистов лишить собственности, наступит социализм; и капиталистов, несомненно, лишили собственности.
	Factories, mines, land, houses, transport--everything had been taken away from them: and since these things were no longer private property, it followed that they must be public property.	У них отняли все -- заводы, шахты, землю, дома, транспорт; а раз все это перестало быть частной собственностью, значит, стало общественной собственностью.
	Ingsoc, which grew out of the earlier Socialist movement and inherited its phraseology, has in fact carried out the main item in the Socialist programme; with the result, foreseen and intended beforehand, that economic inequality has been made permanent.	Ангсоц, выросший из старого социалистического движения и унаследовавший его фразеологию, в самом деле выполнил главный пункт социалистической программы -- с результатом, который он предвидел и к которому стремился: экономическое неравенство было закреплено навсегда.
	But the problems of perpetuating a hierarchical society go deeper than this.	Но проблемы увековечения иерархического общества этим не исчерпываются.
	There are only four ways in which a ruling group can fall from power.	Правящая группа теряет власть по четырем причинам.

	Either it is conquered from without, or it governs so inefficiently that the masses are stirred to revolt, or it allows a strong and discontented Middle group to come into being, or it loses its own self-confidence and willingness to govern.	Либо ее победил внешний враг, либо она правит так неумело, что массы поднимают восстание, либо она позволила образоваться сильной и недовольной группе средних, либо потеряла уверенность в себе и желание править.
	These causes do not operate singly, and as a rule all four of them are present in some degree.	Причины эти не изолированные; обычно в той или иной степени сказываются все четыре.
	A ruling class which could guard against all of them would remain in power permanently.	Правящий класс, который сможет предохраниться от них, удержит власть навсегда.
	Ultimately the determining factor is the mental attitude of the ruling class itself.	В конечном счете решающим фактором является психическое состояние самого правящего класса.
	After the middle of the present century, the first danger had in reality disappeared.	В середине нынешнего века первая опасность фактически исчезла.
	Each of the three powers which now divide the world is in fact unconquerable, and could only become conquerable through slow demographic changes which a government with wide powers can easily avert.	Три державы, поделившие мир, по сути дела, непобедимы и ослабеть могут только за счет медленных демографических изменений; однако правительству с большими полномочиями легко их предотвратить.
	The second danger, also, is only a theoretical one.	Вторая опасность -- тоже всего лишь теоретическая.
	The masses never revolt of their own accord, and they never revolt merely because they are oppressed.	Массы никогда не восстают сами по себе и никогда не восстают только потому, что они угнетены.
	Indeed, so long as they are not permitted to have standards of comparison, they never even become aware that they are oppressed.	Больше того, они даже не сознают, что угнетены, пока им не дали возможности сравнивать.
	The recurrent economic crises of past times were totally unnecessary and are not now permitted to happen, but other and equally large dislocations can and do happen without having political results, because there is no way in which discontent can become articulate.	В повторявшихся экономических кризисах прошлого не было никакой нужды, и теперь их не допускают: могут происходить и происходят другие столь же крупные неурядицы, но политических последствий они не имеют, потому что не оставлено никакой возможности выразить недовольство во внятной форме.
	As for the problem of over-production, which has been latent in our society since the development of machine technique, it is solved by the device of continuous warfare (see Chapter III), which is also useful in keying up public morale to the necessary pitch.	Что же до проблемы перепроизводства, подспудно зревшей в нашем обществе с тех пор, как развилась машинная техника, то она решена при помощи непрерывной войны (см, главу 3), которая полезна еще и в том отношении, что позволяет подогреть общественный дух.
	From the point of view of our present rulers, therefore, the only genuine dangers are the splitting-off of a new group of able, under-employed, power-hungry people, and the growth of liberalism and scepticism in their own ranks.	Таким образом, с точки зрения наших нынешних правителей, подлинные опасности -это образование новой группы способных, не полностью занятых, рвущихся к власти людей и рост либерализма и скептицизма в их собственных рядах.
	The problem, that is to say, is educational.	Иначе говоря, проблема стоит воспитательная.

	It is a problem of continuously moulding the consciousness both of the directing group and of the larger executive group that lies immediately below it.	Это проблема непрерывной формовки сознания направляющей группы и более многочисленной исполнительной группы, которая помещается непосредственно под ней.
	The consciousness of the masses needs only to be influenced in a negative way.	На сознание масс достаточно воздействовать лишь в отрицательном плане.
	Given this background, one could infer, if one did not know it already, the general structure of Oceanic society.	Из сказанного выше нетрудно вывести -- если бы кто не знал ее -- общую структуру государства Океания.
	At the apex of the pyramid comes Big Brother.	Вершина пирамиды -- Старший Брат.
	Big Brother is infallible and all-powerful.	Старший Брат непогрешим и всемогущ.
	Every success, every achievement, every victory, every scientific discovery, all knowledge, all wisdom, all happiness, all virtue, are held to issue directly from his leadership and inspiration.	Каждое достижение, каждый успех, каждая победа, каждое научное открытие, все познания, вся мудрость, все счастье, вся доблесть -- непосредственно проистекают из его руководства и им вдохновлены.
	Nobody has ever seen Big Brother.	Старшего Брата никто не видел.
	He is a face on the hoardings, a voice on the telescreen.	Его лицо -- на плакатах, его голос -- в телекране.
	We may be reasonably sure that he will never die, and there is already considerable uncertainty as to when he was born.	Мы имеем все оснований полагать, что он никогда не умрет, и уже сейчас существует значительная неопределенность касательно даты его рождения.
	Big Brother is the guise in which the Party chooses to exhibit itself to the world.	Старший Брат -- это образ, в котором партия делает предстать перед миром.
	His function is to act as a focusing point for love, fear, and reverence, emotions which are more easily felt towards an individual than towards an organization.	Назначение его -- служить фокусом для любви, страха и почитания, чувств, которые легче обратить на отдельное лицо, чем на организацию.
	Below Big Brother comes the Inner Party. Its numbers limited to six millions, or something less than 2 per cent of the population of Oceania.	Под Старшим Братом -- внутренняя партия; численность ее ограничена шестью миллионами -- это чуть меньше двух процентов населения Океании.
	Below the Inner Party comes the Outer Party, which, if the Inner Party is described as the brain of the State, may be justly likened to the hands.	Под внутренней партией -- внешняя партия; если внутреннюю уподобить мозгу государства, то внешнюю можно назвать руками.
	Below that come the dumb masses whom we habitually refer to as 'the proles', numbering perhaps 85 per cent of the population.	Ниже -- бессловесная масса, которую мы привычно именуем "пролами"; они составляют, по-видимому, восемьдесят пять процентов населения.
	In the terms of our earlier classification, the proles are the Low: for the slave population of the equatorial lands who pass constantly from conqueror to conqueror, are not a permanent or necessary part of the structure.	По нашей прежней классификация пролы -низшие, ибо рабское население экваториальных областей, переходящее от одного завоевателя к другому, нельзя считать постоянной и необходимой частью общества.

	In principle, membership of these three groups is not hereditary.	В принципе принадлежность к одной из этих трех групп не является наследственной.
	The child of Inner Party parents is in theory not born into the Inner Party.	Ребенок членов внутренней партии не принадлежит к ней по праву рождения.
	Admission to either branch of the Party is by examination, taken at the age of sixteen.	И в ту и в другую часть партии принимают после экзамена в возрасте шестнадцати лет.
	Nor is there any racial discrimination, or any marked domination of one province by another.	В партии нет предпочтений ни по расовом, ни по географическому признаку.
	Jews, Negroes, South Americans of pure Indian blood are to be found in the highest ranks of the Party, and the administrators of any area are always drawn from the inhabitants of that area.	В самых верхних эшелонах можно встретить и еврея, и негра, и латиноамериканца, и чистокровного индейца; администраторов каждой области набирают из этой же области.
	In no part of Oceania do the inhabitants have the feeling that they are a colonial population ruled from a distant capital.	Ни в одной части Океании жители не чувствуют себя колониальным народом, которым управляют из далекой столицы.
	Oceania has no capital, and its titular head is a person whose whereabouts nobody knows.	Столицы в Океании нет: где находится номинальный глава государства, никто не знает.
	Except that English is its chief LINGUA FRANCA and Newspeak its official language, it is not centralized in any way.	За исключением того, что в любой части страны можно объясниться на английском, а официальный язык ее -- новояз, жизнь никак не централизована.
	Its rulers are not held together by blood-ties but by adherence to a common doctrine.	Правители соединены не кровными узами, а приверженностью к доктрине.
	It is true that our society is stratified, and very rigidly stratified, on what at first sight appear to be hereditary lines.	Конечно, общество расслоено, причем весьма четко, и на первый взгляд расслоение имеет наследственный характер.
	There is far less to-and-fro movement between the different groups than happened under capitalism or even in the pre-industrial age.	Движения вверх и вниз по социальной лестнице гораздо меньше, чем было при капитализме и даже в доиндустриальную эпоху.
	Between the two branches of the Party there is a certain amount of interchange, but only so much as will ensure that weaklings are excluded from the Inner Party and that ambitious members of the Outer Party are made harmless by allowing them to rise.	Между двумя частями партии определенный обмен происходит -- но лишь в той мере, в какой необходимо избавиться от слабых во внутренней партии и обезопасить честолюбивых членов внешней, дав им возможность повышения.
	Proletarians, in practice, are not allowed to graduate into the Party.	Пролетариям дорога в партию практически закрыта.
	The most gifted among them, who might possibly become nuclei of discontent, are simply marked down by the Thought Police and eliminated.	Самых способных -- тех, кто мог бы стать катализатором недовольства, -- полиция мыслей просто берет на заметку и устраняет.
	But this state of affairs is not necessarily permanent, nor is it a matter of principle.	Но такое положение дел не принципиально для строя и не является неизменным.
	The Party is not a class in the old sense of the word.	Партия -- не класс в старом смысле слова.
	It does not aim at transmitting power to its own children, as such; and if there were no other way of keeping the ablest people at the top, it would be perfectly prepared to recruit an entire new generation from the ranks of the proletariat.	Она не стремится завещать власть своим детям как таковым; и если бы не было другого способа собрать наверху самых способных, она не колеблясь набрала бы целое новое поколение руководителей в среде пролетариата.

	In the crucial years, the fact that the Party was not a hereditary body did a great deal to neutralize opposition.	То, что партия не наследственный корпус, в критические годы очень помогло нейтрализовать оппозицию.
	The older kind of Socialist, who had been trained to fight against something called 'class privilege' assumed that what is not hereditary cannot be permanent.	Социализм старого толка, приученный бороться с чем-то, называвшимся "классовыми привилегиями", полагал, что ненаследственное не может быть постоянным.
	He did not see that the continuity of an oligarchy need not be physical, nor did he pause to reflect that hereditary aristocracies have always been shortlived, whereas adoptive organizations such as the Catholic Church have sometimes lasted for hundreds or thousands of years.	Он не понимал, что преемственность олигархии необязательно должна быть биологической, и не задумывался над тем, что наследственные аристократии всегда были недолговечны, тогда как организации, основанные на наборе, -- католическая церковь, например, -- держались сотни, а то и тысячи лет.
	The essence of oligarchical rule is not father-to-son inheritance, but the persistence of a certain world-view and a certain way of life, imposed by the dead upon the living.	Суть олигархического правления не в наследной передаче от отца к сыну, а в стойкости определенного мировоззрения и образа жизни, диктуемых мертвыми живым.
	A ruling group is a ruling group so long as it can nominate its successors.	Правящая группа -- до тех пор правящая группа, пока она в состоянии назначать наследников.
	The Party is not concerned with perpetuating its blood but with perpetuating itself. WHO wields power is not important, provided that the hierarchical structure remains always the same.	Партия озабочена не тем, чтобы увековечить свою кровь, а тем, чтобы увековечить себя. Кто облечен властью -- не важно, лишь бы иерархический строй сохранялся неизменным.
	All the beliefs, habits, tastes, emotions, mental attitudes that characterize our time are really designed to sustain the mystique of the Party and prevent the true nature of present-day society from being perceived.	Все верования, обычаи, вкусы, чувства, взгляды, свойственные нашему времени, на самом деле служат тому, чтобы поддержать таинственный ореол вокруг партии и скрыть подлинную природу нынешнего общества.
	Physical rebellion, or any preliminary move towards rebellion, is at present not possible.	Ни физический бунт, ни даже первые шаги к бунту сейчас невозможны.
	From the proletarians nothing is to be feared.	Пролетариев бояться нечего.
	Left to themselves, they will continue from generation to generation and from century to century, working, breeding, and dying, not only without any impulse to rebel, but without the power of grasping that the world could be other than it is.	Предоставленные самим себе, они из поколения в поколение, из века в век будут все так же работать, плодиться и умирать, не только не покушаясь на бунт, но даже не представляя себе, что жизнь может быть другой.
	They could only become dangerous if the advance of industrial technique made it necessary to educate them more highly; but, since military and commercial rivalry are no longer important, the level of popular education is actually declining.	Опасными они могут стать только в том случае, если прогресс техники потребует, чтобы им давали лучшее образование; но, поскольку военное и коммерческое соперничество уже не играет роли, уровень народного образования фактически снижается.
	What opinions the masses hold, or do not hold, is looked on as a matter of indifference.	Каких взглядов придерживаются массы и каких не придерживаются -- безразлично.
	They can be granted intellectual liberty because they have no intellect.	Им можно предоставить интеллектуальную свободу, потому что интеллекта у них нет.

	In a Party member, on the other hand, not even the smallest deviation of opinion on the most unimportant subject can be tolerated.	У партийца же, напротив, малейшее отклонение во взглядах, даже по самому маловажному вопросу, считается нетерпимым.
	A Party member lives from birth to death under the eye of the Thought Police.	Член партии с рождения до смерти живет на глазах у полиции мыслей.
	Even when he is alone he can never be sure that he is alone.	Даже оставшись один, он не может быть уверен, что он один.
	Wherever he may be, asleep or awake, working or resting, in his bath or in bed, he can be inspected without warning and without knowing that he is being inspected.	Где бы он ни был, спит он или бодрствует, работает или отдыхает, в ванне ли, в постели -за ним могут наблюдать, и он не будет знать, что за ним наблюдают.
	Nothing that he does is indifferent.	Небезразличен ни один его поступок.
	His friendships, his relaxations, his behaviour towards his wife and children, the expression of his face when he is alone, the words he mutters in sleep, even the characteristic movements of his body, are all jealously scrutinized.	Его друзья, его развлечения, его обращение с женой и детьми, выражение лица, когда он наедине с собой, слова, которые он бормочет во сне, даже характерные движения тела -- все это тщательно изучается.
	Not only any actual misdemeanour, but any eccentricity, however small, any change of habits, any nervous mannerism that could possibly be the symptom of an inner struggle, is certain to be detected.	Не только поступок, но любое, пусть самое невинное чудачество, любая новая привычка и нервный жест, которые могут оказаться признаками внутренней неурядицы, непременно будут замечены.
	He has no freedom of choice in any direction whatever.	Свободы выбора у него нет ни в чем.
	On the other hand his actions are not regulated by law or by any clearly formulated code of behaviour.	С другой стороны, его поведение не регламентируется законом или четкими нормами.
	In Oceania there is no law.	В Океании нет закона.
	Thoughts and actions which, when detected, mean certain death are not formally forbidden, and the endless purges, arrests, tortures, imprisonments, and vaporizations are not inflicted as punishment for crimes which have actually been committed, but are merely the wiping-out of persons who might perhaps commit a crime at some time in the future.	Мысли и действия, караемые смертью (если их обнаружили), официально не запрещены, а бесконечные чистки, аресты, посадки, пытки и распыления имеют целью не наказать преступника, а устранить тех, кто мог бы когда-нибудь в будущем стать преступником.
	A Party member is required to have not only the right opinions, but the right instincts.	У члена партии должны быть не только правильные воззрения, но и правильные инстинкты.
	Many of the beliefs and attitudes demanded of him are never plainly stated, and could not be stated without laying bare the contradictions inherent in Ingsoc.	Требования к его взглядам и убеждениям зачастую не сформулированы в явном виде -их и нельзя сформулировать, не обнажив противоречивости, свойственной ангсоцу.
	If he is a person naturally orthodox (in Newspeak a GOODTHINKER), he will in all circumstances know, without taking thought, what is the true belief or the desirable emotion.	Бели человек от природы правоверен (благомыслящий на новоязе), он при всех обстоятельствах, не задумываясь, знает, какое убеждение правильно и какое чувство желательно.

	But in any case an elaborate mental training, undergone in childhood and grouping itself round the Newspeak words CRIMESTOP, BLACKWHITE, and DOUBLETHINK, makes him unwilling and unable to think too deeply on any subject whatever.	Но в любом случае тщательная умственная тренировка в детстве, основанная на новоязовских словах самостоп, белочерный и двоемыслие, отбивает у него охоту глубоко задумываться над какими бы то ни было вопросами.
	A Party member is expected to have no private emotions and no respites from enthusiasm.	Партийцу не положено иметь никаких личных чувств и никаких перерывов в энтузиазме.
	He is supposed to live in a continuous frenzy of hatred of foreign enemies and internal traitors, triumph over victories, and self-abasement before the power and wisdom of the Party.	Он должен жить в постоянном неистовстве -ненавидя внешних врагов и внутренних изменников, торжествуя очередную победу, преклоняясь перед могуществом и мудростью партии.
	The discontents produced by his bare, unsatisfying life are deliberately turned outwards and dissipated by such devices as the Two Minutes Hate, and the speculations which might possibly induce a sceptical or rebellious attitude are killed in advance by his early acquired inner discipline.	Недовольство, порожденное скудной и безрадостной жизнью, планомерно направляют на внешние объекты и рассеивают при помощи таких приемов, как двухминутка ненависти, а мысли, которые могли бы привести к скептическому или мятежному расположению духа, убиваются в зародыше воспитанной сызмала внутренней дисциплиной.
	The first and simplest stage in the discipline, which can be taught even to young children, is called, in Newspeak, CRIMESTOP. CRIMESTOP means the faculty of stopping short, as though by instinct, at the threshold of any dangerous thought.	Первая и простейшая ступень дисциплины, которую могут усвоить даже дети, называется на новоязе самостоп.
	It includes the power of not grasping analogies, of failing to perceive logical errors, of misunderstanding the simplest arguments if they are inimical to Ingsoc, and of being bored or repelled by any train of thought which is capable of leading in a heretical direction. CRIMESTOP, in short, means protective stupidity.	Самостоп означает как бы инстинктивное умение остановиться на пороге опасной мысли. Сюда входит способность не видеть аналогий, не замечать логических ошибок, неверно истолковывать даже простейший довод, если он враждебен ангсоцу, испытывать скуку и отвращение от хода мыслей, который может привести к ереси. Короче говоря, самостоп означает спасительную глупость.
	But stupidity is not enough.	Но глупости недостаточно.
	On the contrary, orthodoxy in the full sense demands a control over one's own mental processes as complete as that of a contortionist over his body.	Напротив, от правоверного требуется такое же владение своими умственными процессами, как от человека-змеи в цирке -- своим телом.
	Oceanic society rests ultimately on the belief that Big Brother is omnipotent and that the Party is infallible.	В конечном счете строй зиждется на том убеждении, что Старший Брат всемогущ, а партия непогрешима.
	But since in reality Big Brother is not omnipotent and the party is not infallible, there is need for an unwearying, moment-to-moment flexibility in the treatment of facts.	Но поскольку Старший Брат не всемогущ и непогрешимость партии не свойственна, необходима неустанная и ежеминутная гибкость в обращении с фактами.
	The keyword here is BLACKWHITE.	Ключевое слово здесь -- белочерный.
	Like so many Newspeak words, this word has two mutually contradictory meanings.	Как и многие слова новояза, оно обладает двумя противоположными значениями.

	Applied to an opponent, it means the habit of impudently claiming that black is white, in contradiction of the plain facts.	В применении к оппоненту оно означает привычку бесстыдно утверждать, что черное -это белое, вопреки очевидным фактам.
	Applied to a Party member, it means a loyal willingness to say that black is white when Party discipline demands this.	В применении к члену партии -- благонамеренную готовность назвать черное белым, если того требует партийная дисциплина.
	But it means also the ability to BELIEVE that black is white, and more, to KNOW that black is white, and to forget that one has ever believed the contrary.	Но не только назвать: еще и верить, что черное -- это белое, больше того, знать, что черное -- это белое, и забыть, что когда-то ты думал иначе.
	This demands a continuous alteration of the past, made possible by the system of thought which really embraces all the rest, and which is known in Newspeak as DOUBLETHINK.	Для этого требуется непрерывная переделка прошлого, которую позволяет осуществлять система мышления, по сути охватывающая все остальные и именуемая на новоязе двоемыслием.
	The alteration of the past is necessary for two reasons, one of which is subsidiary and, so to speak, precautionary.	Переделка прошлого нужна по двум причинам.
	The subsidiary reason is that the Party member, like the proletarian, tolerates present-day conditions partly because he has no standards of comparison.	Одна из них, второстепенная и, так сказать, профилактическая, заключается в следующем. Партиец, как и пролетарий, терпит нынешние условия отчасти потому, что ему не с чем сравнивать.
	He must be cut off from the past, just as he must be cut off from foreign countries, because it is necessary for him to believe that he is better off than his ancestors and that the average level of material comfort is constantly rising.	Он должен быть отрезан от прошлого так же, как от зарубежных стран, ибо ему надо верить, что он живет лучше предков и что уровень материальной обеспеченности неуклонно повышается.
	But by far the more important reason for the readjustment of the past is the need to safeguard the infallibility of the Party.	Но несравненно более важная причина для исправления прошлого -- в том, что надо охранять непогрешимость партии.
	It is not merely that speeches, statistics, and records of every kind must be constantly brought up to date in order to show that the predictions of the Party were in all cases right.	Речи, статистика, всевозможные документы должны подгоняться под сегодняшний день для доказательства того, что предсказания партии всегда были верны.
	It is also that no change in doctrine or in political alignment can ever be admitted.	Мало того: нельзя признавать никаких перемен в доктрине и политической линии.
	For to change one's mind, or even one's policy, is a confession of weakness.	Ибо изменить воззрения или хотя бы политику -это значит признаться в слабости.
	If, for example, Eurasia or Eastasia (whichever it may be) is the enemy today, then that country must always have been the enemy.	Если, например, сегодня враг -- Евразия (или Остазия, неважно, кто), значит, она всегда была врагом.
	And if the facts say otherwise then the facts must be altered.	А если факты говорят обратное, тогда факты надо изменить.
	Thus history is continuously rewritten.	Так непрерывно переписывается история.
	This day-to-day falsification of the past, carried out by the Ministry of Truth, is as necessary to the stability of the regime as the work of repression and espionage carried out by the Ministry of Love.	Эта ежедневная подчистка прошлого, которой занято министерство правды, так же необходима для устойчивости режима, как репрессивная и шпионская работа, выполняемая министерством любви.

	The mutability of the past is the central tenet of Ingsoc.	Изменчивость прошлого -- главный догмат ангсоца.
	Past events, it is argued, have no objective existence, but survive only in written records and in human memories.	Утверждается, что события прошлого объективно не существуют, а сохраняются только в письменных документах и в человеческих воспоминаниях.
	The past is whatever the records and the memories agree upon.	Прошлое есть то, что согласуется с записями и воспоминаниями.
	And since the Party is in full control of all records and in equally full control of the minds of its members, it follows that the past is whatever the Party chooses to make it.	А поскольку партия полностью распоряжается документами и умами своих членов, прошлое таково, каким его желает сделать партия.
	It also follows that though the past is alterable, it never has been altered in any specific instance.	Отсюда же следует, что, хотя прошлое изменчиво, его ни в какой момент не меняли.
	For when it has been recreated in whatever shape is needed at the moment, then this new version IS the past, and no different past can ever have existed.	Ибо если оно воссоздано в том виде, какой сейчас надобен, значит, эта новая версия и есть прошлое и никакого другого прошлого быть не могло.
	This holds good even when, as often happens, the same event has to be altered out of recognition several times in the course of a year.	Сказанное справедливо и тогда, когда прошлое событие, как нередко бывает, меняется до неузнаваемости несколько раз в год.
	At all times the Party is in possession of absolute truth, and clearly the absolute can never have been different from what it is now.	В каждое мгновение партия владеет абсолютной истиной; абсолютное же очевидно не может быть иным, чем сейчас.
	It will be seen that the control of the past depends above all on the training of memory.	Понятно также, что управление прошлым прежде всего зависит от тренировки памяти.
	To make sure that all written records agree with the orthodoxy of the moment is merely a mechanical act.	Привести все документы в соответствие с требованиями дня -- дело чисто механическое.
	But it is also necessary to REMEMBER that events happened in the desired manner.	Но ведь необходимо и помнить, что события происходили так, как требуется.
	And if it is necessary to rearrange one's memories or to tamper with written records, then it is necessary to FORGET that one has done so.	А если необходимо переиначить воспоминания и подделать документы, значит, необходимо забыть, что это сделано.
	The trick of doing this can be learned like any other mental technique.	Этому фокусу можно научиться так же, как любому методу умственной работы.
	It is learned by the majority of Party members, and certainly by all who are intelligent as well as orthodox.	И большинство членов партии (а умные и правоверные -- все) ему научаются.
	In Oldspeak it is called, quite frankly, 'reality control'.	На староязе это прямо называют "покорением действительности".
	In Newspeak it is called DOUBLETHINK, though DOUBLETHINK comprises much else as well.	На новоязе -- двоемыслием, хотя двоемыслие включает в себя и многое другое.
	DOUBLETHINK means the power of holding two contradictory beliefs in one's mind simultaneously, and accepting both of them.	Двоемыслие означает способность одновременно держаться двух противоположных убеждений.

	The Party intellectual knows in which direction his memories must be altered; he therefore knows that he is playing tricks with reality; but by the exercise of dOuBLETHINK he also satisfies himself that reality is not violated.	Партийный интеллигент знает, в какую сторону менять свои воспоминания; следовательно, сознает, что мошенничает с действительностью; однако при помощи двоемыслия он уверяет себя, что действительность осталась неприкосновенна.
	The process has to be conscious, or it would not be carried out with sufficient precision, but it also has to be unconscious, or it would bring with it a feeling of falsity and hence of guilt. DOUBLETHINK lies at the very heart of Ingsoc, since the essential act of the Party is to use conscious deception while retaining the firmness of purpose that goes with complete honesty.	Этот процесс должен быть сознательным, иначе его не осуществишь аккуратно, но должен быть и бессознательным, иначе возникнет ощущение лжи, а значит, и вины. Двоемыслие -- душа ангсоца, поскольку партия пользуется намеренным обманом, твердо держа курс к своей цели, а это требует полной честности.
	To tell deliberate lies while genuinely believing in them, to forget any fact that has become inconvenient, and then, when it becomes necessary again, to draw it back from oblivion for just so long as it is needed, to deny the existence of objective reality and all the while to take account of the reality which one denies--all this is indispensably necessary.	Говорить заведомую ложь и одновременно в нее верить, забыть любой факт, ставший неудобным, и извлечь его из забвения, едва он опять понадобился, отрицать существование объективной действительности и учитывать действительность, которую отрицаешь, -- все это абсолютно необходимо.
	Even in using the word DOUBLETHINK it is necessary to exercise DOUBLETHINK.	Даже пользуясь словом "двоемыслие", необходимо прибегать к двоемыслию.
	For by using the word one admits that one is tampering with reality; by a fresh act of DOUBLETHINK one erases this knowledge; and so on indefinitely, with the lie always one leap ahead of the truth.	Ибо, пользуясь этим словом, ты признаешь, что мошенничаешь с действительностью; еще один акт двоемыслия -- и ты стер это в памяти; и так до бесконечности, причем ложь все время на шаг впереди истины.
	Ultimately it is by means of DOUBLETHINK that the Party has been able--and may, for all we know, continue to be able for thousands of years--to arrest the course of history.	В конечном счете именно благодаря двоемыслию партии удалось (и кто знает, еще тысячи лет может удаваться) остановить ход истории.
	All past oligarchies have fallen from power either because they ossified or because they grew soft.	Все прошлые олигархии лишались власти либо из-за окостенения, либо из-за дряблости.
	Either they became stupid and arrogant, failed to adjust themselves to changing circumstances, and were overthrown; or they became liberal and cowardly, made concessions when they should have used force, and once again were overthrown.	Либо они становились тупыми и самонадеянными, переставали приспосабливаться к новым обстоятельствам и рушились, либо становились либеральными и трусливыми, шли на уступки, когда надо было применить силу, -- и опять-таки рушились.
	They fell, that is to say, either through consciousness or through unconsciousness.	Иначе говоря, губила их сознательность или, наоборот, атрофия сознания.
	It is the achievement of the Party to have produced a system of thought in which both conditions can exist simultaneously.	Успехи партии зиждятся на том, что она создала систему мышления, где оба состояния существуют одновременно.
	And upon no other intellectual basis could the dominion of the Party be made permanent.	И ни на какой другой интеллектуальной основе ее владычество нерушимым быть не могло.
	If one is to rule, and to continue ruling, one must be able to dislocate the sense of reality.	Тому, кто правит и намерен править дальше, необходимо умение искажать чувство реальности.

	For the secret of rulership is to combine a belief in one's own infallibility with the Power to learn from past mistakes.	Ибо секрет владычества в том, чтобы вера в свою непогрешимость сочеталась с умением учитья на прошлых ошибках.
	It need hardly be said that the subtlest practitioners of DOUBLETHINK are those who invented DOUBLETHINK and know that it is a vast system of mental cheating.	Излишне говорить, что тоньше всех владеют двоемыслием те, кто изобрел двоемыслие и понимает его как грандиозную систему умственного надувательства.
	In our society, those who have the best knowledge of what is happening are also those who are furthest from seeing the world as it is.	В нашем обществе те, кто лучше всех осведомлен о происходящем, меньше всех способны увидеть мир таким, каков он есть.
	In general, the greater the understanding, the greater the delusion; the more intelligent, the less sane.	В общем, чем больше понимания, тем сильнее иллюзии: чем умнее, тем безумнее.
	One clear illustration of this is the fact that war hysteria increases in intensity as one rises in the social scale.	Наглядный пример -- военная истерия, нарастающая по мере того, как мы поднимаемся по социальной лестнице.
	Those whose attitude towards the war is most nearly rational are the subject peoples of the disputed territories.	Наиболее разумное отношение к войне -- у покоренных народов на спорных территориях.
	To these people the war is simply a continuous calamity which sweeps to and fro over their bodies like a tidal wave.	Для этих народов война -- просто нескончаемое бедствие, снова и снова прокатывающееся по их телам, подобно цунами.
	Which side is winning is a matter of complete indifference to them.	Какая сторона побеждает, им безразлично.
	They are aware that a change of overlordship means simply that they will be doing the same work as before for new masters who treat them in the same manner as the old ones.	Они знают, что при новых властителях будут делать прежнюю работу и обращаться с ними будут так же, как прежде.
	The slightly more favoured workers whom we call 'the proles' are only intermittently conscious of the war.	Находящиеся в чуть лучшем положении рабочие, которых мы называем "пролами", замечают войну лишь время от времени.
	When it is necessary they can be prodded into frenzies of fear and hatred, but when left to themselves they are capable of forgetting for long periods that the war is happening.	Когда надо, их можно возбудить до исступленного гнева или страха, но, предоставленные самим себе, они забывают о ведущейся войне надолго.
	It is in the ranks of the Party, and above all of the Inner Party, that the true war enthusiasm is found.	Подлинный военный энтузиазм мы наблюдаем в рядах партии, особенно внутренней партии.
	World-conquest is believed in most firmly by those who know it to be impossible.	В завоевание мира больше всех верят те, кто знает, что оно невозможно.
	This peculiar linking-together of opposites--knowledge with ignorance, cynicism with fanaticism--is one of the chief distinguishing marks of Oceanic society.	Это причудливое сцепление противоположностей -- знания с невежеством, циничности с фанатизмом -- одна из отличительных особенностей нашего общества.
	The official ideology abounds with contradictions even when there is no practical reason for them.	Официальное учение изобилует противоречиями даже там, где в них нет реальной нужды.
	Thus, the Party rejects and vilifies every principle for which the Socialist movement originally stood, and it chooses to do this in the name of Socialism.	Так, партия отвергает и чернит все принципы, на которых первоначально стоял социализм, -- и занимается этим во имя социализма.

	It preaches a contempt for the working class unexampled for centuries past, and it dresses its members in a uniform which was at one time peculiar to manual workers and was adopted for that reason.	Она проповедует презрение к рабочему классу, невиданное в минувшие века, -- и одевает своих членов в форму, некогда привычную для людей физического труда и принятую именно по этой причине.
	It systematically undermines the solidarity of the family, and it calls its leader by a name which is a direct appeal to the sentiment of family loyalty.	Она систематически подрывает сплоченность семьи -- и зовет своего вождя именем, прямо апеллирующим к чувству семейной близости.
	Even the names of the four Ministries by which we are governed exhibit a sort of impudence in their deliberate reversal of the facts.	Даже в названиях четырех министерств, которые нами управляют, -- беззастенчивое опрокидывание фактов.
	The Ministry of Peace concerns itself with war, the Ministry of Truth with lies, the Ministry of Love with torture and the Ministry of Plenty with starvation.	Министерство мира занимается войной, министерство правды -- ложью, министерство любви -- пытками, министерство изобилия морит голодом.
	These contradictions are not accidental, nor do they result from ordinary hypocrisy; they are deliberate exercises in DOUBLETHINK.	Такие противоречия не случайны и происходят не просто от лицемерия: это двоемыслие в действии.
	For it is only by reconciling contradictions that power can be retained indefinitely.	Ибо лишь примирение противоречий позволяет удерживать власть неограниченно долго.
	In no other way could the ancient cycle be broken.	По-иному извечный цикл прервать нельзя.
	If human equality is to be for ever averted--if the High, as we have called them, are to keep their places permanently--then the prevailing mental condition must be controlled insanity.	Если человеческое равенство надо навсегда сделать невозможным, если высшие, как мы их называем, хотят сохранить свое место навеки, тогда господствующим душевным состоянием должно быть управляемое безумие.
	But there is one question which until this moment we have almost ignored.	Но есть один вопрос, который мы до сих пор не затрагивали.
	It is; WHY should human equality be averted?	Почему надо сделать невозможным равенство людей?
	Supposing that the mechanics of the process have been rightly described, what is the motive for this huge, accurately planned effort to freeze history at a particular moment of time?	Допустим, механика процесса описана верно -каково же все-таки побуждение к этой колоссальной, точно спланированной деятельности, направленной на то, чтобы заморозить историю в определенной точке?
	Here we reach the central secret.	Здесь мы подходим к главной загадке.
	As we have seen. the mystique of the Party, and above all of the Inner Party, depends upon DOUBLETHINK But deeper than this lies the original motive, the never-questioned instinct that first led to the seizure of power and brought DOUBLETHINK, the Thought Police, continuous warfare, and all the other necessary paraphernalia into existence afterwards.	Как мы уже видели, мистический ореол вокруг партии, и прежде всего внутренней партии, обусловлен двоемыслием. Но под этим кроется исходный мотив, неисследованный инстинкт, который привел сперва к захвату власти, а затем породил и двоемыслие, и полицию мыслей, и постоянную войну, и прочие обязательные принадлежности строя.
	This motive really consists...	Мотив этот заключается...
	Winston became aware of silence, as one becomes aware of a new sound.	Уинстон ощутил тишину, как ощущаешь новый звук.

	It seemed to him that Julia had been very still for some time past.	Ему показалось, что Джулия давно не шевелится.
	She was lying on her side, naked from the waist upwards, with her cheek pillowed on her hand and one dark lock tumbling across her eyes.	Она лежала на боку, до пояса голая, подложив ладонь под щеку, и темная прядь упала ей на глаза.
	Her breast rose and fell slowly and regularly.	Грудь у нее вздымалась медленно и мерно.
	'Julia.'	-- Джулия.
	No answer.	Нет ответа.
	'Julia, are you awake?'	-- Джулия, ты не спишь?
	No answer.	Нет ответа.
	She was asleep.	Она спала.
	He shut the book, put it carefully on the floor, lay down, and pulled the coverlet over both of them.	Он закрыл книгу, опустил на пол, лег и натянул повыше одеяло -- на нее и на себя.
	He had still, he reflected, not learned the ultimate secret.	Он подумал, что так и не знает главного секрета.
	He understood HOW; he did not understand WHY.	Он понимал как; он не понимал зачем.
	Chapter I, like Chapter III, had not actually told him anything that he did not know, it had merely systematized the knowledge that he possessed already.	Первая глава, как и третья, не открыла ему, в сущности, ничего нового. Она просто привела его знания в систему.
	But after reading it he knew better than before that he was not mad.	Однако книга окончательно убедила его в том, что он не безумец.
	Being in a minority, even a minority of one, did not make you mad.	Если ты в меньшинстве -- и даже в единственном числе, -- это не значит, что ты безумен.
	There was truth and there was untruth, and if you clung to the truth even against the whole world, you were not mad.	Есть правда и есть неправда, и, если ты держишься правды, пусть наперекор всему свету, ты не безумен.
	A yellow beam from the sinking sun slanted in through the window and fell across the pillow.	Желтый луч закатного солнца протянулся от окна к подушке.
	He shut his eyes.	Уинстон закрыл глаза.
	The sun on his face and the girl's smooth body touching his own gave him a strong, sleepy, confident feeling.	От солнечного тепла на лице, оттого, что к нему прикасалось гладкое женское тело, им овладело спокойное, сонное чувство уверенности.
	He was safe, everything was all right.	Им ничто не грозит... все хорошо.
	He fell asleep murmuring	Он уснул, бормоча:
	'Sanity is not statistical,' with the feeling that this remark contained in it a profound wisdom.	"Здравый рассудок -- понятие не статистическое", -- и ему казалось, что в этих словах заключена глубокая мудрость.
	*****	X
	When he woke it was with the sensation of having slept for a long time, but a glance at the old-fashioned clock told him that it was only twenty-thirty.	Проснулся он с ощущением, что спал долго, но по старинным часам получалось, что сейчас только 20.30.

	He lay dozing for a while; then the usual deep-lunged singing struck up from the yard below:	Он опять задремал, а потом во дворе запел знакомый грудной голос:
	'It was only an 'opeless fancy, It passed like an Ipril dye, But a look an' a word an' the dreams they stirred They 'ave stolen my 'eart awye!'	Давно уж нет мечтаний, сердцу милых. Они прошли, как первый день весны. Но позабыть я и теперь не в силах Былых надежд волнующие сны!
	The drivelling song seemed to have kept its popularity.	Дурацкая песенка, кажется, не вышла из моды.
	You still heard it all over the place.	Ее пели по всему городу.
	It had outlived the Hate Song.	Она пережила "Песню ненависти".
	Julia woke at the sound, stretched herself luxuriously, and got out of bed.	Джулия, разбуженная пением, сладко потянулась и вылезла из постели.
	'I'm hungry,' she said.	-- Хочу есть, -- сказала она. -- Сварим еще кофе?
	'Let's make some more coffee. Damn! The stove's gone out and the water's cold.' She picked the stove up and shook it. 'There's no oil in it.'	Черт, керосинка погасла, вода остыла. -- Она подняла керосинку и поболтала. -- Керосину нет.
	'We can get some from old Charrington, I expect.'	-- Наверное, можно попросить у старика.
	'The funny thing is I made sure it was full.	-- Удивляюсь, она у меня была полная.
	I'm going to put my clothes on,' she added.	Надо одеться.
	' It seems to have got colder.'	Похолодало как будто.
	Winston also got up and dressed himself.	Уинстон тоже встал и оделся.
	The indefatigable voice sang on:	Неугомонный голос продолжал петь:
	'They sye that time 'eals all things, They sye you can always forget; But the smiles an' the tears acrorss the years They twist my 'eart-strings yet!'	Пусть говорят мне: время все излечит, Пусть говорят: страдания забудь. Но музыка давно забытой речи Мне и сегодня разрывает грудь!
	As he fastened the belt of his overalls he strolled across to the window.	Застегнув пояс комбинезона, он подошел к окну.
	The sun must have gone down behind the houses; it was not shining into the yard any longer.	Солнце опустилось за дома -- уже не светило на двор.
	The flagstones were wet as though they had just been washed, and he had the feeling that the sky had been washed too, so fresh and pale was the blue between the chimney-pots.	Каменные плиты были мокрые, как будто их только что вымыли, и ему показалось, что небо тоже мыли -- так свежо и чисто голубело оно между дымоходами.
	Tirelessly the woman marched to and fro, corking and uncorking herself, singing and falling silent, and pegging out more diapers, and more and yet more.	Без устали шагала женщина взад и вперед, закупоривала себе рот и раскупоривала, запевала, умолкала и все вешала пеленки, вешала, вешала.
	He wondered whether she took in washing for a living or was merely the slave of twenty or thirty grandchildren.	Он подумал: зарабатывает она стиркой или просто обстирывает двадцать-тридцать внуков?
	Julia had come across to his side; together they gazed down with a sort of fascination at the sturdy figure below.	Джулия подошла и стала рядом: мощная фигура во дворе приковывала взгляд.

	As he looked at the woman in her characteristic attitude, her thick arms reaching up for the line, her powerful mare-like buttocks protruded, it struck him for the first time that she was beautiful.	Вот женщина опять приняла обычную позу -протянула толстые руки к веревке, отставив могучий круп, и Уинстон впервые подумал, что она красива.
	It had never before occurred to him that the body of a woman of fifty, blown up to monstrous dimensions by childbearing, then hardened, roughened by work till it was coarse in the grain like an over-ripe turnip, could be beautiful.	Ему никогда не приходило в голову, что тело пятидесятилетней женщины, чудовищно раздавшееся от многих родов, а потом загрубевшее, затвердевшее от работы, сделавшееся плотным, как репа, может быть красиво.
	But it was so, and after all, he thought, why not?	Но оно было красиво, и Уинстон подумал: а почему бы, собственно, нет?
	The solid, contourless body, like a block of granite, and the rasping red skin, bore the same relation to the body of a girl as the rose-hip to the rose.	С шершавой красной кожей, прочное и бесформенное, словно гранитная глыба, оно так же походило на девичье тело, как ягода шиповника -- на цветок.
	Why should the fruit be held inferior to the flower?	Но кто сказал, что плод хуже цветка?
	' She's beautiful,' he murmured.	-- Она красивая, -- прошептал Уинстон.
	'She's a metre across the hips, easily,' said Julia.	-- У нее бедра два метра в обхвате, -- отозвалась Джулия.
	' That is her style of beauty,' said Winston.	-- Да, это красота в другом роде.
	He held Julia's supple waist easily encircled by his arm.	Он держал ее, обхватив кругом талии одной рукой.
	From the hip to the knee her flank was against his.	Ее бедро прижималось к его бедру.
	Out of their bodies no child would ever come.	Их тела никогда не произведут ребенка.
	That was the one thing they could never do.	Этого им не дано.
	Only by word of mouth, from mind to mind, could they pass on the secret.	Только устным словом, от разума к разуму, передадут они дальше свой секрет.
	The woman down there had no mind, she had only strong arms, a warm heart, and a fertile belly.	У женщины во дворе нет разума -- только сильные руки, горячее сердце, плодоносное чрево.
	He wondered how many children she had given birth to.	Он подумал: скольких она родила?
	It might easily be fifteen.	Такая свободно могла и полтора десятка.
	She had had her momentary flowering, a year, perhaps, of wild-rose beauty and then she had suddenly swollen like a fertilized fruit and grown hard and red and coarse, and then her life had been laundering, scrubbing, darning, cooking, sweeping, polishing, mending, scrubbing, laundering, first for children, then for grandchildren, over thirty unbroken years.	Был и у нее недолгий расцвет, на год какой-нибудь распустилась, словно дикая роза, а потом вдруг набухла, как завязь, стала твердой, красной, шершавой, и пошло: стирка, уборка, штопка, стряпня, подметание, натирка, починка, уборка, стирка -- сперва на детей, потом на внуков, -- и так тридцать лет без передышки.
	At the end of it she was still singing.	И после этого еще поет.

	The mystical reverence that he felt for her was somehow mixed up with the aspect of the pale, cloudless sky, stretching away behind the chimney-pots into interminable distance.	Мистическое благоговение перед ней как-то наложилось на картину чистого бледного неба над дымоходами, уходившего в бесконечную даль.
	It was curious to think that the sky was the same for everybody, in Eurasia or Eastasia as well as here.	Странно было думать, что небо у всех то же самое -- и в Евразии, и в Остазии, и здесь.
	And the people under the sky were also very much the same--everywhere, all over the world, hundreds of thousands of millions of people just like this, people ignorant of one another's existence, held apart by walls of hatred and lies, and yet almost exactly the same--people who had never learned to think but who were storing up in their hearts and bellies and muscles the power that would one day overturn the world.	И люди под небом те же самые -- всюду, по всему свету, сотни, тысячи миллионов людей, таких же, как эта: они не ведают о существовании друг друга, они разделены стенами ненависти и лжи и все же почти одинаковы: они не научились думать, но копят в сердцах, и чреслах, и мышцах мощь, которая однажды перевернет мир.
	If there was hope, it lay in the proles!	Если есть надежда, то она -- в пролах.
	Without having read to the end of THE BOOK, he knew that that must be Goldstein's final message.	Он знал, что таков будет и вывод Голдстейна, хотя не дочел книгу до конца.
	The future belonged to the proles.	Будущее за пролами.
	And could he be sure that when their time came the world they constructed would not be just as alien to him, Winston Smith, as the world of the Party?	А можно ли быть уверенным, что, когда придет их время, для него, Уинстона Смита, мир, ими созданный, не будет таким же чужим, как мир партии?
	Yes, because at the least it would be a world of sanity.	Да, можно, ибо новый мир будет наконец миром здравого рассудка.
	Where there is equality there can be sanity.	Где есть равенство, там может быть здравый рассудок.
	Sooner or later it would happen, strength would change into consciousness.	Рано или поздно это произойдет -- сила превратится в сознание.
	The proles were immortal, you could not doubt it when you looked at that valiant figure in the yard. In the end their awakening would come.	Пролы бессмертны: героическая фигура во дворе -- лучшее доказательство.
	And until that happened, though it might be a thousand years, they would stay alive against all the odds, like birds, passing on from body to body the vitality which the Party did not share and could not kill.	И пока это не произойдет -- пусть надо ждать еще тысячу лет, -- они будут жить наперекор всему, как птицы, передавая от тела к телу жизненную силу, которой партия лишена и которую она не может убить.
	'Do you remember,' he said, 'the thrush that sang to us, that first day, at the edge of the wood?'	-- Ты помнишь, -- спросил он, -- как в первый день на прогалине нам пел дрозд?
	'He wasn't singing to us,' said Julia. 'He was singing to please himself.	-- Он не нам пел, -- сказала Джулия. -- Он пел для собственного удовольствия.
	Not even that.	И даже не для этого.
	He was just singing.'	Просто пел.
	The birds sang, the proles sang. the Party did not sing.	Поют птицы, поют пролы, партия не поет.

	All round the world, in London and New York, in Africa and Brazil, and in the mysterious, forbidden lands beyond the frontiers, in the streets of Paris and Berlin, in the villages of the endless Russian plain, in the bazaars of China and Japan--everywhere stood the same solid unconquerable figure, made monstrous by work and childbearing, toiling from birth to death and still singing.	По всей земле, в Лондоне и Нью-Йорке, в Африке и Бразилии, в таинственных запретных странах за границей, на улицах Парижа и Берлина, в деревнях на бескрайних равнинах России, на базарах Китая и Японии -- всюду стоит эта крепкая непобедимая женщина, чудовищно раздавшаяся от родов и вековечного труда, -- и вопреки всему поет.
	Out of those mighty loins a race of conscious beings must one day come.	Из этого мощного лона когда-нибудь может выйти племя сознательных существ.
	You were the dead, theirs was the future.	Ты -- мертвец; будущее -- за ними.
	But you could share in that future if you kept alive the mind as they kept alive the body, and passed on the secret doctrine that two plus two make four.	Но ты можешь причаститься к этому будущему, если сохранишь живым разум, как они сохранили тело, и передашь дальше тайное учение о том, что дважды два -- четыре.
	' We are the dead,' he said.	-- Мы -- покойники, -- сказал он.
	'We are the dead,' echoed Julia dutifully.	-- Мы -- покойники, -- послушно согласилась Джулия.
	'You are the dead,' said an iron voice behind them.	-- Вы покойники, -- раздался железный голос у них за спиной.
	They sprang apart.	Они отпрянули друг от друга.
	Winston's entrails seemed to have turned into ice.	Внутренности у него превратились в лед.
	He could see the white all round the irises of Julia's eyes.	Он увидел, как расширились глаза у Джулии.
	Her face had turned a milky yellow.	Лицо стало молочно-желтым.
	The smear of rouge that was still on each cheekbone stood out sharply, almost as though unconnected with the skin beneath.	Румяна на скулах выступили ярче, как что-то отдельное от кожи.
	' You are the dead,' repeated the iron voice.	-- Вы покойники, -- повторил железный голос.
	'It was behind the picture,' breathed Julia.	-- Это за картинкой, -- прошептала Джулия.
	'It was behind the picture,' said the voice. 'Remain exactly where you are.	-- Это за картинкой, -- произнес голос. -Оставаться на своих местах.
	Make no movement until you are ordered.'	Двигаться только по приказу.
	It was starting, it was starting at last!	Вот оно, началось! Началось!
	They could do nothing except stand gazing into one another's eyes.	Они не могли пошевелиться и только смотрели друг на друга.
	To run for life, to get out of the house before it was too late--no such thought occurred to them.	Спасаться бегством, удрать из дома, пока не поздно, -- это им даже в голову не пришло.
	Unthinkable to disobey the iron voice from the wall.	Немыслимо ослушаться железного голоса из стены.
	There was a snap as though a catch had been turned back, and a crash of breaking glass.	Послышался щелчок, как будто отодвинули щеколду, зазвенело разбитое стекло.

	The picture had fallen to the floor uncovering the telescreen behind it.	Гравюра упала на пол, и под ней открылся телекран.
	'Now they can see us,' said Julia.	-- Теперь они нас видят, -- сказала Джулия.
	'Now we can see you,' said the voice. 'Stand out in the middle of the room.	-- Теперь мы вас видим, -- сказал голос. -Встаньте в центре комнаты.
	Stand back to back.	Стоять спиной к спине.
	Clasp your hands behind your heads.	Руки за голову.
	Do not touch one another.'	Не прикасаться друг к другу.
	They were not touching, but it seemed to him that he could feel Julia's body shaking.	Уинстон не прикасался к Джулии, но чувствовал, как она дрожит всем телом.
	Or perhaps it was merely the shaking of his own.	А может, это он сам дрожал.
	He could just stop his teeth from chattering, but his knees were beyond his control.	Зубами он еще мог не стучать, но колени его не слушались.
	There was a sound of trampling boots below, inside the house and outside.	Внизу -- в доме и снаружи -- топали тяжелые башмаки.
	The yard seemed to be full of men.	Дом будто наполнился людьми.
	Something was being dragged across the stones.	По плитам тащили какой-то предмет.
	The woman's singing had stopped abruptly.	Песня женщины оборвалась.
	There was a long, rolling clang, as though the washtub had been flung across the yard, and then a confusion of angry shouts which ended in a yell of pain.	Что-то загромыхало по камням -- как будто через весь двор швырнули корыто, потом поднялся галдеж, закончившийся криком боли.
	' The house is surrounded,' said Winston.	-- Дом окружен, -- сказал Уинстон.
	' The house is surrounded,' said the voice.	-- Дом окружен, -- сказал голос.
	He heard Julia snap her teeth together.	Он услышал, как лязгнули зубы у Джулии.
	'I suppose we may as well say good-bye,' she said.	-- Кажется, мы можем попрощаться, -- сказала она.
	' You may as well say good-bye,' said the voice.	-- Можете попрощаться, -- сказал голос.
	And then another quite different voice, a thin, cultivated voice which Winston had the impression of having heard before, struck in;	Тут вмешался другой голос -- высокий, интеллигентный, показавшийся Уинстону знакомым:
	' And by the way, while we are on the subject,	-- И раз уж мы коснулись этой темы:
	"Here comes a candle to light you to bed, here comes a chopper to chop off your head"!'	"Вот зажгу я пару свеч -- ты в постельку можешь лечь, вот возьму я острый меч -- и головка твоя с плеч".
	Something crashed on to the bed behind Winston's back.	Позади Уинстона что-то со звоном посыпалось на кровать.
	The head of a ladder had been thrust through the window and had burst in the frame.	В окно просунули лестницу, и конец ее торчал в раме.
	Someone was climbing through the window.	Кто-то лез к окну.

	There was a stampede of boots up the stairs.	На лестнице в доме послышался топот многих ног.
	The room was full of solid men in black uniforms, with iron-shod boots on their feet and truncheons in their hands.	Комнату наполнили крепкие мужчины в черной форме, в кованых башмаках и с дубинками наготове.
	Winston was not trembling any longer.	Уинстон больше не дрожал.
	Even his eyes he barely moved.	Даже глаза у него почти остановились.
	One thing alone mattered; to keep still, to keep still and not give them an excuse to hit you!	Одно было важно: не шевелиться, не шевелиться, чтобы у них не было повода бить!
	A man with a smooth prize-fighter's jowl in which the mouth was only a slit paused opposite him balancing his truncheon meditatively between thumb and forefinger.	Задумчиво покачивая в двух пальцах дубинку, перед ним остановился человек с тяжелой челюстью боксера и щелью вместо рта.
	Winston met his eyes.	Уинстон встретился с ним взглядом.
	The feeling of nakedness, with one's hands behind one's head and one's face and body all exposed, was almost unbearable.	Ощущение наготы оттого, что ты стоишь, сцепив руки на затылке, а лицо и тело не защищены, было почти непереносимым.
	The man protruded the tip of a white tongue, licked the place where his lips should have been, and then passed on.	Человек высунул кончик белого языка, облизнул то место, где полагалось быть губам, и прошел дальше.
	There was another crash.	Опять раздался треск.
	Someone had picked up the glass paperweight from the table and smashed it to pieces on the hearth-stone.	Кто-то взял со стола стеклянное пресс-папье и вдребезги разбил о камин.
	The fragment of coral, a tiny crinkle of pink like a sugar rosebud from a cake, rolled across the mat.	По половику прокатился осколок коралла -крохотная розовая морщинка, как кусочек карамели с торта.
	How small, thought Winston, how small it always was!	Какой маленький, подумал Уинстон, какой же он был маленький!
	There was a gasp and a thump behind him, and he received a violent kick on the ankle which nearly flung him off his balance.	Сзади послышался удар по чему-то мягкому, кто-то охнул; Уинстона с силой пнули в лодыжку, чуть не сбив с ног.
	One of the men had smashed his fist into Julia's solar plexus, doubling her up like a pocket ruler.	Один из полицейских ударил Джулию в солнечное сплетение, и она сложилась пополам.
	She was thrashing about on the floor, fighting for breath.	Она корчилась на полу и не могла вздохнуть.
	Winston dared not turn his head even by a millimetre, but sometimes her livid, gasping face came within the angle of his vision.	Уинстон не осмеливался повернуть голову на миллиметр, но ее бескровное лицо с разинутым ртом очутилось в поле его зрения.
	Even in his terror it was as though he could feel the pain in his own body, the deadly pain which nevertheless was less urgent than the struggle to get back her breath.	Несмотря на ужас, он словно чувствовал ее боль в своем теле -- смертельную боль, и все же не такую невыносимую, как удушье.

	He knew what it was like; the terrible, agonizing pain which was there all the while but could not be suffered yet, because before all else it was necessary to be able to breathe.	Он знал, что это такое: боль ужасная, мучительная, никак не отступающая -- но терпеть ее еще не надо, потому что все заполнено одним: воздуху!
	Then two of the men hoisted her up by knees and shoulders, and carried her out of the room like a sack.	Потом двое подхватили ее за колени и за плечи и вынесли из комнаты, как мешок.
	Winston had a glimpse of her face, upside down, yellow and contorted, with the eyes shut, and still with a smear of rouge on either cheek; and that was the last he saw of her.	Перед Уинстоном мелькнуло ее лицо, запрокинувшееся, искаженное, желтое, с закрытыми глазами и пятнами румян на щеках; он видел ее в последний раз.
	He stood dead still.	Он застыл на месте.
	No one had hit him yet.	Пока что его не били.
	Thoughts which came of their own accord but seemed totally uninteresting began to flit through his mind.	В голове замелькали мыслн, совсем ненужные.
	He wondered whether they had got Mr Charrington.	Взяли или нет мистера Чаррингтона?
	He wondered what they had done to the woman in the yard.	Что они сделали с женщиной во дворе?
	He noticed that he badly wanted to urinate, and felt a faint surprise, because he had done so only two or three hours ago.	Он заметил, что ему очень хочется по малой нужде, и это его слегка удивило: он был в уборной всего два-три часа назад.
	He noticed that the clock on the mantelpiece said nine, meaning twenty-one.	Заметил, что часы на камине показывают девять, то есть 21.
	But the light seemed too strong.	Но на дворе было совсем светло.
	Would not the light be fading at twenty-one hours on an August evening?	Разве в августе не темнеет к двадцати одному часу?
	He wondered whether after all he and Julia had mistaken the time--had slept the clock round and thought it was twenty-thirty when really it was nought eight-thirty on the following morning.	А может быть, они с Джулией все-таки перепутали время -- проспали полсуток, и было тогда не 20.30, как они думали, а уже 8.30 утра?
	But he did not pursue the thought further.	Но развивать эту мысль не стал.
	It was not interesting.	Она его не занимала.
	There was another, lighter step in the passage.	В коридоре послышались еще чьи-то шаги, более легкие.
	Mr Charrington came into the room.	В комнату вошел мистер Чаррингтон.
	The demeanour of the black-uniformed men suddenly became more subdued.	Люди в черном сразу притихли.
	Something had also changed in Mr Charrington's appearance.	И сам мистер Чаррингтон как-то изменился.
	His eye fell on the fragments of the glass paperweight.	Взгляд его упал на осколки пресс-папье.
	'Pick up those pieces,' he said sharply.	-- Подберите стекло, -- резко сказал он.
	A man stooped to obey.	Один человек послушно нагнулся.

	The cockney accent had disappeared; Winston suddenly realized whose voice it was that he had heard a few moments ago on the telescreen.	Простонародный лондонский выговор у хозяина исчез; Уинстон вдруг сообразил, что это его голос только что звучал в телекране.
	Mr Charrington was still wearing his old velvet jacket, but his hair, which had been almost white, had turned black.	Мистер Чаррингтон по-прежнему был в старом бархатном пиджаке, но его волосы, почти совсем седые, стали черными.
	Also he was not wearing his spectacles.	И очков на нем не было.
	He gave Winston a single sharp glance, as though verifying his identity, and then paid no more attention to him.	Он кинул на Уинстона острый взгляд, как бы опознавая его, и больше им не интересовался.
	He was still recognizable, but he was not the same person any longer.	Он был похож на себя прежнего, но это был другой человек.
	His body had straightened, and seemed to have grown bigger.	Он выпрямился, как будто стал крупнее.
	His face had undergone only tiny changes that had nevertheless worked a complete transformation.	В лице произошли только мелкие изменения -но при этом оно преобразилось совершенно.
	The black eyebrows were less bushy, the wrinkles were gone, the whole lines of the face seemed to have altered; even the nose seemed shorter.	Черные брови казались не такими кустистыми, морщины исчезли, изменился и очерк лица; даже нос стал короче.
	It was the alert, cold face of a man of about five-and-thirty.	Это было лицо настороженного хладнокровного человека лет тридцати пяти.
	It occurred to Winston that for the first time in his life he was looking, with knowledge, at a member of the Thought Police.	Уинстон подумал, что впервые в жизни видит перед собой с полной определенностью сотрудника полиции мыслей.
	PART THREE	* ТРЕТЬЯ *
	Chapter 1	I
	He did not know where he was.	Уинстон не знал, где он.
	Presumably he was in the Ministry of Love, but there was no way of making certain.	Вероятно, его привезли в министерство любви, но удостовериться в этом не было никакой возможности.
	He was in a high-ceilinged windowless cell with walls of glittering white porcelain.	Он находился в камере без окон, с высоким потолком и белыми, сияющими кафельными стенами.
	Concealed lamps flooded it with cold light, and there was a low, steady humming sound which he supposed had something to do with the air supply.	Скрытые лампы заливали ее холодным светом, и слышалось ровное тихое гудение -- он решил, что это вентиляция.
	A bench, or shelf, just wide enough to sit on ran round the wall, broken only by the door and, at the end opposite the door, a lavatory pan with no wooden seat.	Вдоль всех стен, с промежутком только в двери, тянулась то ли скамья, то ли полка, как раз такой ширины, чтобы сесть, а в дальнем конце, напротив двери, стояло ведро без стульчака.
	There were four telescreens, one in each wall.	На каждой стене было по телекрану -- четыре штуки.
	There was a dull aching in his belly.	Он чувствовал тупую боль в животе.
	It had been there ever since they had bundled him into the closed van and driven him away.	Заболело еще тогда, когда Уинстона запихнули в фургон и повезли.

	But he was also hungry, with a gnawing, unwholesome kind of hunger.	Ему хотелось есть -- голод был сосущий, нездоровый.
	It might be twenty-four hours since he had eaten, it might be thirty-six.	Он не ел, наверное, сутки, а то и полтора суток.
	He still did not know, probably never would know, whether it had been morning or evening when they arrested him.	Он так и не понял, и скорее всего не поймет, когда же его арестовали, вечером или утром.
	Since he was arrested he had not been fed.	После ареста ему не давали есть.
	He sat as still as he could on the narrow bench, with his hands crossed on his knee.	Как можно тише он сел на узкую скамью и сложил руки на колене.
	He had already learned to sit still.	Он уже научился сидеть тихо.
	If you made unexpected movements they yelled at you from the telescreen.	Если делаешь неожиданное движение, на тебя кричит телекран.
	But the craving for food was growing upon him.	А голод донимал все злее.
	What he longed for above all was a piece of bread.	Больше всего ему хотелось хлеба.
	He had an idea that there were a few breadcrumbs in the pocket of his overalls.	Он предполагал, что в кармане комбинезона завалялись крошки.
	It was even possible--he thought this because from time to time something seemed to tickle his leg--that there might be a sizeable bit of crust there.	Или даже -- что еще там могло щекотать ногу? -- кусок корки.
	In the end the temptation to find out overcame his fear; he slipped a hand into his pocket.	В конце концов искушение пересилило страх; он сунул руку в карман.
	'Smith!' yelled a voice from the telescreen. '6079 Smith W.!	-- Смит! -- гаркнуло из телекрана. -- Шестьдесят -семьдесят девять, Смит У.!
	Hands out of pockets in the cells!'	Руки из карманов в камере!
	He sat still again, his hands crossed on his knee.	Он опять застыл, сложив руки на колене.
	Before being brought here he had been taken to another place which must have been an ordinary prison or a temporary lock-up used by the patrols.	Перед тем как попасть сюда, он побывал в другом месте -- не то в обыкновенной тюрьме, не то в камере предварительного заключения у патрульных.
	He did not know how long he had been there; some hours at any rate; with no clocks and no daylight it was hard to gauge the time.	Он не знал, долго ли там пробыл -- во всяком случае, не один час: без окна и без часов о времени трудно судить.
	It was a noisy, evil-smelling place.	Место было шумное, вонючее.
	They had put him into a cell similar to the one he was now in, but filthily dirty and at all times crowded by ten or fifteen people.	Его поместили в камеру вроде этой, но отвратительно грязную, и теснилось в ней не меньше десяти -- пятнадцати человек.
	The majority of them were common criminals, but there were a few political prisoners among them.	В большинстве обыкновенные уголовники, но были и политические.
	He had sat silent against the wall, jostled by dirty bodies, too preoccupied by fear and the pain in his belly to take much interest in his surroundings, but still noticing the astonishing difference in demeanour between the Party prisoners and the others.	Он молча сидел у стены, стиснутый грязными телами, от страха и боли в животе почти не обращал внимания на сокамерников -- и тем не менее удивился, до чего по-разному ведут себя партийцы и остальные.

	The Party prisoners were always silent and terrified, but the ordinary criminals seemed to care nothing for anybody.	Партийцы были молчаливы и напуганы, а уголовники, казалось, не боятся никого.
	They yelled insults at the guards, fought back fiercely when their belongings were impounded, wrote obscene words on the floor, ate smuggled food which they produced from mysterious hiding-places in their clothes, and even shouted down the telescreen when it tried to restore order.	Они выкрикивали оскорбления надзирателям, яростно сопротивлялись, когда у них отбирали пожитки, писали на полу непристойности, ели пищу, пронесенную контрабандой и спрятанную в непонятных местах под одеждой, и даже огрызались на телекраны, призывавшие к порядку.
	On the other hand some of them seemed to be on good terms with the guards, called them by nicknames, and tried to wheedle cigarettes through the spyhole in the door.	С другой стороны, некоторые из них как будто были на дружеской ноге с надзирателями, звали их по кличкам и через глазок клянчили у них сигареты.
	The guards, too, treated the common criminals with a certain forbearance, even when they had to handle them roughly.	Надзиратели относились к уголовникам снисходительно, даже когда приходилось применять к ним силу.
	There was much talk about the forced-labour camps to which most of the prisoners expected to be sent.	Много было разговоров о каторжных лагерях, куда предстояло отправиться большинству арестованных.
	It was 'all right' in the camps, he gathered, so long as you had good contacts and knew the ropes.	В лагерях "нормально", понял Уинстон, если знаешь что к чему и имеешь связи.
	There was bribery, favouritism, and racketeering of every kind, there was homosexuality and prostitution, there was even illicit alcohol distilled from potatoes.	Там подкуп, блат и всяческое вымогательство, там педерастия и проституция и даже самогон из картошки.
	The positions of trust were given only to the common criminals, especially the gangsters and the murderers, who formed a sort of aristocracy.	На должностях только уголовники, особенно бандиты и убийцы -- это аристократия.
	All the dirty jobs were done by the politicals.	Самая черная работа достается политическим.
	There was a constant come-and-go of prisoners of every description: drug-peddlers, thieves, bandits, black-marketeers, drunks, prostitutes.	Через камеру непрерывно текли самые разные арестанты: торговцы наркотиками, воры, бандиты, спекулянты, пьяницы, проститутки.
	Some of the drunks were so violent that the other prisoners had to combine to suppress them.	Пьяницы иногда буянили так, что остальным приходилось усмирять их сообща.
	An enormous wreck of a woman, aged about sixty, with great tumbling breasts and thick coils of white hair which had come down in her struggles, was carried in, kicking and shouting, by four guards, who had hold of her one at each corner.	Четверо надзирателей втащили, растянув за четыре конечности, громадную растерзанную бабищу лет шестидесяти, с большой вислой грудью; она кричала, дрыгала ногами, и от возни ее седые волосы рассыпались толстыми извилистыми прядами.
	They wrenched off the boots with which she had been trying to kick them, and dumped her down across Winston's lap, almost breaking his thigh-bones.	Она все время норовила пнуть надзирателей, и, сорвав с нее ботинки, они свалили ее на Уинстона, чуть не сломав ему ноги.
	The woman hoisted herself upright and followed them out with a yell of	Женщина села и крикнула им вдогонку:
	' F— bastards!'	"За...цы!"

	Then, noticing that she was sitting on something uneven, she slid off Winston's knees on to the bench.	Потом почувствовала, что сидит на неровном, и сползла с его колен на скамью.
	'Beg pardon, dearie,' she said. 'I wouldn't 'a sat on you, only the buggers put me there.	-- Извини, голубок, -- сказала она. -- Я не сама на тебя села -- паразиты посадили.
	They dono 'ow to treat a lady, do they?' She paused, patted her breast, and belched.	Видал, что с женщиной творят? -- Она замолчала, похлопала себя по груди и рыгнула. -Извиняюсь.
	'Pardon,' she said, 'I ain't meself, quite.'	Сама не своя.
	She leant forward and vomited copiously on the floor.	Она наклонилась, и ее обильно вырвало на пол.
	'Thass better,' she said, leaning back with closed eyes.	-- Все полегче, -- сказала она, с закрытыми глазами откинувшись к стене. -- Я так говорю: никогда в себе не задерживай.
	'Never keep it down, thass what I say.	Выпускай, чтоб в животе не закисло.
	Get it up while it's fresh on your stomach, like.' She revived, turned to have another look at Winston and seemed immediately to take a fancy to him.	Она слегка ожила, повернулась, еще раз взглянула на Уинстона и моментально к нему расположилась.
	She put a vast arm round his shoulder and drew him towards her, breathing beer and vomit into his face.	Толстой ручищей она обняла его за плечи и притянула к себе, дыша в лицо пивом и рвотой.
	'Wass your name, dearie?' she said.	-- Звать-то тебя как, голубок?
	' Smith,' said Winston.	-- Смит, -- сказал Уинстон.
	'Smith?' said the woman.	-- Смит?
	' Thass funny.	Смотри ты.
	My name's Smith too. Why,' she added sentimentally,	И я Смит. -- И, расчувствовавшись, добавила: -- Я тебе матерью могла быть.
	'I might be your mother!'	Могла быть и матерью, подумал Уинстон.
	She might, thought Winston, be his mother. She was about the right age and physique, and it was probable that people changed somewhat after twenty years in a forced-labour camp.	И по возрасту, и по телосложению -- а за двадцать лет в лагере человек, надо полагать, меняется.
	No one else had spoken to him.	Больше никто с ним не заговаривал.
	To a surprising extent the ordinary criminals ignored the Party prisoners.	Удивительно было, насколько уголовники игнорируют партийных.
	'The polITS,' they called them, with a sort of uninterested contempt.	Называли они их с нескрываемым презрением "политики".
	The Party prisoners seemed terrified of speaking to anybody, and above all of speaking to one another.	Арестованные партийцы вообще боялись разговаривать, а друг с другом -- в особенности.
	Only once, when two Party members, both women, were pressed close together on the bench, he overheard amid the din of voices a few hurriedly-whispered words; and in particular a reference to something called 'room one-oh-one', which he did not understand.	Только раз, когда двух партийных женщин притиснули друг к дружке на скамье, он услышал в общем гомоне обрывки их торопливого шепота -- в частности, о какой-то "комнате сто один", что-то совершенно непонятное.

	It might be two or three hours ago that they had brought him here.	В новой камере он сидел, наверно, уже два часа, а то и три.
	The dull pain in his belly never went away, but sometimes it grew better and sometimes worse, and his thoughts expanded or contracted accordingly.	Тупая боль в животе не проходила, но временами ослабевала, а временами усиливалась -- соответственно мысли его то распространялись, то съеживались.
	When it grew worse he thought only of the pain itself, and of his desire for food.	Когда боль усиливалась, он думал только о ней и о том, что хочется есть.
	When it grew better, panic took hold of him.	Когда она отступала, его охватывала паника.
	There were moments when he foresaw the things that would happen to him with such actuality that his heart galloped and his breath stopped.	Иной раз предстоящее рисовалось ему так ясно, что дух занимался и сердце неслось вскачь.
	He felt the smash of truncheons on his elbows and iron-shod boots on his shins; he saw himself grovelling on the floor, screaming for mercy through broken teeth.	Он ощущал удары дубинки по локтю и подкованных сапог -- по щиколоткам; видел, как ползает по полу и, выплевывая зубы, кричит "не надо!".
	He hardly thought of Julia.	О Джулии он почти не думал.
	He could not fix his mind on her.	Не мог на ней сосредоточиться.
	He loved her and would not betray her; but that was only a fact, known as he knew the rules of arithmetic.	Он любил ее и он ее не предаст; но это был просто факт, известный, как известно правило арифметики.
	He felt no love for her, and he hardly even wondered what was happening to her.	Любви он не чувствовал и даже не особенно думал о том, что сейчас происходит с Джулией.
	He thought oftener of O'Brien, with a flickering hope.	О'Брайена он вспоминал чаще -- и с проблесками надежды.
	O'Brien might know that he had been arrested.	О'Брайен должен знать, что его арестовали.
	The Brotherhood, he had said, never tried to save its members.	Братство, сказал он, никогда не пытается выручить своих.
	But there was the razor blade; they would send the razor blade if they could.	Но -- бритвенное лезвие; если удастся, они передадут ему бритву.
	There would be perhaps five seconds before the guard could rush into the cell.	Пока надзиратели прибегут в камеру, пройдет секунд пять.
	The blade would bite into him with a sort of burning coldness, and even the fingers that held it would be cut to the bone.	Лезвие вопьется обжигающим холодом, и даже пальцы, сжавшие его, будут прорезаны до кости.
	Everything came back to his sick body, which shrank trembling from the smallest pain.	Все это он ощущал явственно, а измученное тело и так дрожало и сжималось от малейшей боли.
	He was not certain that he would use the razor blade even if he got the chance.	Уинстон не был уверен, что воспользуется бритвой, даже если получит ее в руки.
	It was more natural to exist from moment to moment, accepting another ten minutes' life even with the certainty that there was torture at the end of it.	Человеку свойственно жить мгновением, он согласится продлить жизнь хоть на десять минут, даже зная наверняка, что в конце его ждет пытка.

	Sometimes he tried to calculate the number of porcelain bricks in the walls of the cell.	Несколько раз он пытался сосчитать изразцы на стенах камеры.
	It should have been easy, but he always lost count at some point or another.	Казалось бы, простое дело, но всякий раз он сбивался со счета.
	More often he wondered where he was, and what time of day it was.	Чаще он думал о том, куда его посадили и какое сейчас время суток.
	At one moment he felt certain that it was broad daylight outside, and at the next equally certain that it was pitch darkness.	Минуту назад он был уверен, что на улице день в разгаре, а сейчас так же твердо -- что за стенами тюрьмы глухая ночь.
	In this place, he knew instinctively, the lights would never be turned out.	Инстинкт подсказывал, что в таком месте свет вообще не выключают.
	It was the place with no darkness: he saw now why O'Brien had seemed to recognize the allusion.	Место, где нет темноты; теперь ему стало ясно, почему О'Брайен как будто сразу понял эти слова.
	In the Ministry of Love there were no windows.	В министерстве любви не было окон.
	His cell might be at the heart of the building or against its outer wall; it might be ten floors below ground, or thirty above it.	Камера его может быть и в середке здания, и у внешней стены, может быть под землей на десятом этаже, а может -- на тридцатом над землей.
	He moved himself mentally from place to place, and tried to determine by the feeling of his body whether he was perched high in the air or buried deep underground.	Он мысленно двигался с места на место -- не подскажет ли тело, где он, высоко над улицей или погребен в недрах.
	There was a sound of marching boots outside.	Снаружи послышался мерный топот.
	The steel door opened with a clang.	Стальная дверь с лязгом распахнулась.
	A young officer, a trim black-uniformed figure who seemed to glitter all over with polished leather, and whose pale, straight-featured face was like a wax mask, stepped smartly through the doorway.	Браво вошел молодой офицер в ладном черном мундире, весь сияющий кожей, с бледным правильным лицом, похожим на восковую маску.
	He motioned to the guards outside to bring in the prisoner they were leading.	Он знаком приказал надзирателям за дверью ввести арестованного.
	The poet Ampleforth shambled into the cell.	Спотыкаясь, вошел поэт Амплфорт.
	The door clanged shut again.	Дверь с лязгом захлопнулась.
	Ampleforth made one or two uncertain movements from side to side, as though having some idea that there was another door to go out of, and then began to wander up and down the cell.	Поэт неуверенно ткнулся в одну сторону и в другую, словно думая, что где-то будет еще одна дверь, выход, а потом стал ходить взад и вперед по камере.
	He had not yet noticed Winston's presence.	Уинстона он еще не заметил.
	His troubled eyes were gazing at the wall about a metre above the level of Winston's head.	Встревоженный взгляд его скользил по стене на метр выше головы Уинстона.
	He was shoeless; large, dirty toes were sticking out of the holes in his socks.	Амплфорт был разут; из дыр в носках выглядывали крупные грязные пальцы.
	He was also several days away from a shave.	Он несколько дней не брился.

	A scrubby beard covered his face to the cheekbones, giving him an air of ruffianism that went oddly with his large weak frame and nervous movements.	Лицо, до скул заросшее щетиной, приобрело разбойничий вид, не вязавшийся с его большой расхлябанной фигурой и нервностью движений.
	Winston roused himself a little from his lethargy.	Уинстон старался стряхнуть оцепенение.
	He must speak to Ampleforth, and risk the yell from the telescreen.	Он должен поговорить с Амплфортом -- даже если за этим последует окрик из телекрана.
	It was even conceivable that Ampleforth was the bearer of the razor blade.	Не исключено, что с Амплфортом прислали бритву.
	' Ampleforth,' he said.	-- Амплфорт, -- сказал он.
	There was no yell from the telescreen.	Телекран молчал.
	Ampleforth paused, mildly startled.	Амплфорт, слегка опешив, остановился.
	His eyes focused themselves slowly on Winston.	Взгляд его медленно сфокусировался на Уинстоне.
	' Ah, Smith!' he said. 'You too!'	-- А-а, Смит! -- сказал он. -- И вы тут!
	' What are you in for?'	-- За что вас?
	'To tell you the truth--' He sat down awkwardly on the bench opposite Winston. 'There is only one offence, is there not?' he said.	-- По правде говоря... -- Он неуклюже опустился на скамью напротив Уинстона. -- Ведь есть только одно преступление?
	' And have you committed it?'	-- И вы его совершили?
	' Apparently I have.'	-- Очевидно, да.
	He put a hand to his forehead and pressed his temples for a moment, as though trying to remember something.	Он поднес руку ко лбу и сжал пальцами виски, словно что-то припоминая.
	'These things happen,' he began vaguely. 'I have been able to recall one instance--a possible instance.	-- Такое случается, -- неуверенно начал он. -- Я могу припомнить одно обстоятельство... возможное обстоятельство.
	It was an indiscretion, undoubtedly.	Неосторожность с моей стороны -- это несомненно.
	We were producing a definitive edition of the poems of Kipling.	Мы готовили каноническое издание стихов Киплинга.
	I allowed the word "God" to remain at the end of a line.	Я оставил в конце строки слово "молитва".
	I could not help it!' he added almost indignantly, raising his face to look at Winston. 'It was impossible to change the line.	Ничего не мог сделать! -- добавил он почти с негодованием и поднял глаза на Уинстона. -Невозможно было изменить строку.
	The rhyme was "rod".	Рифмовалось с "битвой".
	Do you realize that there are only twelve rhymes to "rod" in the entire language?	Вам известно, что с "битвой" рифмуются всего три слова?
	For days I had racked my brains.	Ломал голову несколько дней.
	There WAS no other rhyme.'	Не было другой рифмы.
	The expression on his face changed.	Выражение его лица изменилось.

	The annoyance passed out of it and for a moment he looked almost pleased.	Досада ушла, и сейчас вид у него был чуть ли не довольный.
	A sort of intellectual warmth, the joy of the pedant who has found out some useless fact, shone through the dirt and scrubby hair.	Сквозь грязь и щетину проглянул энтузиазм, радость педанта, откопавшего какой-то бесполезный фактик.
	'Has it ever occurred to you,' he said, 'that the whole history of English poetry has been determined by the fact that the English language lacks rhymes?'	-- Вам когда-нибудь приходило в голову, что все развитие нашей поэзии определялось бедностью рифм в языке?
	No, that particular thought had never occurred to Winston.	Нет, эта мысль Уинстону никогда не приходила в голову.
	Nor, in the circumstances, did it strike him as very important or interesting.	И в нынешних обстоятельствах она тоже не показалась ему особенно интересной и важной.
	'Do you know what time of day it is?' he said.	-- Вы не знаете, который час? -- спросил он.
	Ampleforth looked startled again.	Амплфорт опять опешил.
	'I had hardly thought about it.	-- Я об атом как-то не задумывался.
	They arrested me--it could be two days ago--perhaps three.' His eyes flitted round the walls, as though he half expected to find a window somewhere. 'There is no difference between night and day in this place.	Меня арестовали... дня два назад... или три. -Он окинул взглядом стены, словно все-таки надеялся увидеть окно. -- Тут день от ночи не отличишь.
	I do not see how one can calculate the time.' They talked desultorily for some minutes, then, without apparent reason, a yell from the telescreen bade them be silent.	Не понимаю, как тут можно определить время. Они поговорили бессвязно еще несколько минут, а потом, без всякой видимой причины телекран рявкнул на них: замолчать.
	Winston sat quietly, his hands crossed.	Уинстон затих, сложив руки на колене.
	Ampleforth, too large to sit in comfort on the narrow bench, fidgeted from side to side, clasping his lank hands first round one knee, then round the other.	Большому Амплфорту было неудобно на узкой скамье, он ерзал, сдвигался влево, вправо, обхватывал худыми руками то одно колено, то другое.
	The telescreen barked at him to keep still.	Телекран снова рявкнул: сидеть тихо.
	Time passed.	Время шло.
	Twenty minutes, an hour--it was difficult to judge.	Двадцать минут, час -- понять было трудно.
	Once more there was a sound of boots outside.	Снаружи опять затопали башмаки.
	Winston's entrails contracted.	У Уинстона схватило живот.
	Soon, very soon, perhaps in five minutes, perhaps now, the tramp of boots would mean that his own turn had come.	Скоро, очень скоро, может быть, через пять минут затопают так же, и это будет значить, что настал его черед.
	The door opened.	Открылась дверь.
	The cold-faced young officer stepped into the cell.	Офицер с безучастным лицом вошел в камеру.
	With a brief movement of the hand he indicated Ampleforth.	Легким движением руки он показал на Амплфорта.
	' Room 101,' he said.	-- В комнату сто один, -- произнес он.

	Ampleforth marched clumsily out between the guards, his face vaguely perturbed, but uncomprehending.	Амплфорт в смутной тревоге и недоумении неуклюже вышел с двумя надзирателями.
	What seemed like a long time passed.	Прошло как будто много времени.
	The pain in Winston's belly had revived.	Уинстона донимала боль в животе.
	His mind sagged round and round on the same trick, like a ball falling again and again into the same series of slots.	Мысли снова и снова ползли по одним и тем же предметам, как шарик, все время застревающий в одних и тех же лунках.
	He had only six thoughts.	Мыслей у него было шесть.
	The pain in his belly; a piece of bread; the blood and the screaming; O'Brien; Julia; the razor blade.	Болит живот; кусок хлеба; кровь и вопли; О'Брайен; Джулия; бритва.
	There was another spasm in his entrails, the heavy boots were approaching.	Живот опять схватило: тяжелый топот башмаков приближался.
	As the door opened, the wave of air that it created brought in a powerful smell of cold sweat.	Дверь распахнулась, и Уинстона обдало запахом старого пота.
	Parsons walked into the cell.	В камеру вошел Парсонс.
	He was wearing khaki shorts and a sports-shirt.	Он был в шортах защитного цвета и в майке.
	This time Winston was startled into self-forgetfulness.	От изумления Уинстон забыл обо всем.
	' YOU here!' he said.	-- Вы здесь! -- сказал он.
	Parsons gave Winston a glance in which there was neither interest nor surprise, but only misery.	Парсонс бросил на Уинстона взгляд, в котором не было ни интереса, ни удивления, а только пришибленность.
	He began walking jerkily up and down, evidently unable to keep still.	Он нервно заходил по камере -- по-видимому, не мог сидеть спокойно.
	Each time he straightened his pudgy knees it was apparent that they were trembling.	Заметно было, как дрожат его пухлые колени.
	His eyes had a wide-open, staring look, as though he could not prevent himself from gazing at something in the middle distance.	Широко раскрытые глаза неподвижно смотрели вперед, словно не могли оторваться от какого-то предмета вдалеке.
	'What are you in for?' said Winston.	-- За что вас арестовали? -- спросил Уинстон.
	'Thoughtcrime!' said Parsons, almost blubbering.	-- Мыслепреступление! -- сказал Парсонс, чуть не плача.
	The tone of his voice implied at once a complete admission of his guilt and a sort of incredulous horror that such a word could be applied to himself.	В голосе его слышалось и глубокое раскаяние и смешанный с изумлением ужас: неужели это слово относится к нему?
	He paused opposite Winston and began eagerly appealing to him:	Он стал напротив Уинстона и страстно, умоляюще начал:
	' You don't think they'll shoot me, do you, old chap?	-- Ведь меня не расстреляют, скажите, Смит?
	They don't shoot you if you haven't actually done anything--only thoughts, which you can't help?	У нас же не расстреливают, если ты ничего не сделал... только за мысли, а мыслям ведь не прикажешь.
	I know they give you a fair hearing.	Я знаю, там разберутся, выслушают.

	Oh, I trust them for that!	В это я твердо верю.
	They'll know my record, won't they? YOU know what kind of chap I was.	Там же знают, как я старался. Вы-то знаете, что я за человек.
	Not a bad chap in my way.	Неплохой по-своему.
	Not brainy, of course, but keen.	Ума, конечно, небольшого, но увлеченный.
	I tried to do my best for the Party, didn't I?	Сил для партии не жалел, правда ведь?
	I'll get off with five years, don't you think?	Как думаете, пятью годами отделаюсь?
	Or even ten years?	Ну, пускай десятью.
	A chap like me could make himself pretty useful in a labour-camp.	Такой, как я, может принести пользу в лагере.
	They wouldn't shoot me for going off the rails just once?'	За то, что один раз споткнулся, ведь не расстреляют?
	' Are you guilty?' said Winston.	-- Вы виноваты? -- спросил Уинстон.
	'Of course I'm guilty!' cried Parsons with a servile glance at the telescreen. 'You don't think the Party would arrest an innocent man, do you?' His frog-like face grew calmer, and even took on a slightly sanctimonious expression. 'Thoughtcrime is a dreadful thing, old man,' he said sententiously. 'It's insidious.	-- Конечно, виноват! -- вскричал Парсонс, подобострастно взглянув на телекран. -- Неужели же партия арестует невиноватого, как, по-вашему? -- Его лягушачье лицо стало чуть спокойней, и на нем даже появилось ханжеское выражение. -- Мыслепреступление -- это жуткая штука, Смит, -- нравоучительно произнес он. -- Коварная.
	It can get hold of you without your even knowing it.	Нападает так, что не заметишь.
	Do you know how it got hold of me?	Знаете, как на меня напало?
	In my sleep!	Во сне.
	Yes, that's a fact.	Верно вам говорю.
	There I was, working away, trying to do my bit--never knew I had any bad stuff in my mind at all.	Работал вовсю, вносил свою лепту -- и даже не знал, что в голове у меня есть какая-то дрянь.
	And then I started talking in my sleep.	А потом стал во сне разговаривать.
	Do you know what they heard me saying?'	Знаете, что от меня услышали?
	He sank his voice, like someone who is obliged for medical reasons to utter an obscenity.	Он понизил голос, как человек, вынужденный по медицинским соображениям произнести непристойность:
	' "Down with Big Brother!"	-- Долой Старшего Брата!
	Yes, I said that!	Вот что я говорил.
	Said it over and over again, it seems.	И кажется, много раз.
	Between you and me, old man, I'm glad they got me before it went any further.	Между нами, я рад, что меня забрали, пока это дальше не зашло.
	Do you know what I'm going to say to them when I go up before the tribunal?	Знаете, что я скажу, когда меня поставят перед трибуналом?
	"Thank you," I'm going to say, "thank you for saving me before it was too late."'	Я скажу: "Спасибо вам. Спасибо, что спасли меня вовремя".

	'Who denounced you?' said Winston.	-- Кто о вас сообщил? -- спросил Уинстон.
	'It was my little daughter,' said Parsons with a sort of doleful pride.	-- Дочурка, -- со скорбной гордостью ответил Парсонс. -- Подслушивала в замочную скважину.
	'She listened at the keyhole. Heard what I was saying, and nipped off to the patrols the very next day.	Услышала, что я говорю, и на другой же день --шасть к патрулям.
	Pretty smart for a nipper of seven, eh?	Недурно для семилетней пигалицы, а?
	I don't bear her any grudge for it.	Я на нее не в обиде.
	In fact I'm proud of her.	Наоборот, горжусь.
	It shows I brought her up in the right spirit, anyway.'	Это показывает, что я воспитал ее в правильном духе.
	He made a few more jerky movements up and down, several times, casting a longing glance at the lavatory pan.	Он несколько раз судорожно присел, с тоской поглядывая на ведро для экскрементов.
	Then he suddenly ripped down his shorts.	И вдруг сдернул шорты.
	'Excuse me, old man,' he said.	-- Прошу прощения, старина.
	' I can't help it.	Не могу больше.
	It's the waiting.'	Это от волнения.
	He plumped his large posterior into the lavatory pan.	Он плюхнулся пышными ягодицами на ведро.
	Winston covered his face with his hands.	Уинстон закрыл лицо ладонями.
	'Smith!' yelled the voice from the telescreen. '6079 Smith W.!	-- Смит! -- рявкнул телекран. -- Шестьдесят -семьдесят девять, Смит У.!
	Uncover your face.	Откройте лицо.
	No faces covered in the cells.'	В камере лицо не закрывать!
	Winston uncovered his face.	Уинстон опустил руки.
	Parsons used the lavatory, loudly and abundantly.	Парсонс обильно и шумно опростался в ведро.
	It then turned out that the plug was defective and the cell stank abominably for hours afterwards.	Потом выяснилось, что крышка подогнана плохо, и еще несколько часов в камере стояла ужасная вонь.
	Parsons was removed.	Парсонса забрали.
	More prisoners came and went, mysteriously.	Таинственно появлялись и исчезали все новые арестанты.
	One, a woman, was consigned to 'Room 101', and, Winston noticed, seemed to shrivel and turn a different colour when she heard the words.	Уинстон заметил, как одна женщина, направленная в "комнату 101", съежилась и побледнела, услышав эти слова.
	A time came when, if it had been morning when he was brought here, it would be afternoon; or if it had been afternoon, then it would be midnight.	Если его привели сюда утром, то сейчас уже была, наверно, вторая половина дня; а если привели днем -- то полночь.
	There were six prisoners in the cell, men and women.	В камере осталось шесть арестованных, мужчин и женщин.
	All sat very still.	Все сидели очень тихо.

	Opposite Winston there sat a man with a chinless, toothy face exactly like that of some large, harmless rodent.	Напротив Уинстона находился человек с длинными зубами и почти без подбородка, похожий на какого-то большого безобидного грызуна.
	His fat, mottled cheeks were so pouched at the bottom that it was difficult not to believe that he had little stores of food tucked away there.	Его толстые крапчатые щеки оттопыривались снизу, и очень трудно было отделаться от ощущения, что у него там спрятана еда.
	His pale-grey eyes flitted timorously from face to face and turned quickly away again when he caught anyone's eye.	Светло-серые глаза пугливо перебегали с одного лица на другое, а встретив чей-то взгляд, тут же устремлялись прочь.
	The door opened, and another prisoner was brought in whose appearance sent a momentary chill through Winston.	Открылась дверь, и ввели нового арестанта, при виде которого Уинстон похолодел.
	He was a commonplace, mean-looking man who might have been an engineer or technician of some kind.	Это был обыкновенный неприятный человек, какой-нибудь инженер или техник.
	But what was startling was the emaciation of his face.	Поразительной была изможденность его лица.
	It was like a skull.	Оно напоминало череп.
	Because of its thinness the mouth and eyes looked disproportionately large, and the eyes seemed filled with a murderous, unappeasable hatred of somebody or something.	Из-за худобы рот и глаза казались непропорционально большими, а в глазах будто застыла смертельная, неукротимая ненависть к кому-то или чему-то.
	The man sat down on the bench at a little distance from Winston.	Новый сел на скамью неподалеку от Уинстона.
	Winston did not look at him again, but the tormented, skull-like face was as vivid in his mind as though it had been straight in front of his eyes.	Уинстон больше не смотрел на него, но измученное лицо-череп так и стояло перед глазами.
	Suddenly he realized what was the matter.	Он вдруг сообразил, в чем дело.
	The man was dying of starvation.	Человек умирал от голода.
	The same thought seemed to occur almost simultaneously to everyone in the cell.	Эта мысль, по-видимому, пришла в голову всем обитателям камеры почти одновременно.
	There was a very faint stirring all the way round the bench.	На всей скамье произошло легкое движение.
	The eyes of the chinless man kept flitting towards the skull-faced man, then turning guiltily away, then being dragged back by an irresistible attraction.	Человек без подбородка то и дело поглядывал на лицо-череп, виновато отводил взгляд и снова смотрел, как будто это лицо притягивало его неудержимо.
	Presently he began to fidget on his seat.	Он начал ерзать.
	At last he stood up, waddled clumsily across the cell, dug down into the pocket of his overalls, and, with an abashed air, held out a grimy piece of bread to the skull-faced man.	Наконец встал, вперевалку подошел к скамье напротив, залез в карман комбинезона и смущенно протянул человеку-черепу грязный кусок хлеба.
	There was a furious, deafening roar from the telescreen.	Телекран загремел яростно, оглушительно.

	The chinless man jumped in his tracks.	Человек без подбородка вздрогнул всем телом.
	The skull-faced man had quickly thrust his hands behind his back, as though demonstrating to all the world that he refused the gift.	Человек-череп отдернул руки и спрятал за спину, как бы показывая всему свету, что не принял дар.
	'Bumstead!' roared the voice. '2713 Bumstead J.!	-- Бамстед! -- прогремело из телекрана, -Двадцать семь -- тридцать один, Бамстед Д.!
	Let fall that piece of bread!'	Бросьте хлеб!
	The chinless man dropped the piece of bread on the floor.	Человек без подбородка уронил хлеб на пол.
	'Remain standing where you are,' said the voice.	-- Стоять на месте!
	' Face the door.	Лицом к двери.
	Make no movement.'	Не двигаться.
	The chinless man obeyed.	Человек без подбородка подчинился.
	His large pouchy cheeks were quivering uncontrollably.	Его одутловатые щеки заметно дрожали.
	The door clanged open.	С лязгом распахнулась дверь.
	As the young officer entered and stepped aside, there emerged from behind him a short stumpy guard with enormous arms and shoulders.	Молодой офицер вошел и отступил в сторону, а из-за его спины появился коренастый надзиратель с могучими руками и плечами.
	He took his stand opposite the chinless man, and then, at a signal from the officer, let free a frightful blow, with all the weight of his body behind it, full in the chinless man's mouth.	Он стал против арестованного и по знаку офицера нанес ему сокрушительный удар в зубы, вложив в этот удар весь свой вес.
	The force of it seemed almost to knock him clear of the floor.	Арестованного будто подбросило в воздух.
	His body was flung across the cell and fetched up against the base of the lavatory seat.	Он отлетел к противоположной стене и свалился у ведра.
	For a moment he lay as though stunned, with dark blood oozing from his mouth and nose.	Он лежал там, оглушенный, а изо рта и носа у него текла темная кровь.
	A very faint whimpering or squeaking, which seemed unconscious, came out of him.	Потом он стал не то повизгивать, не то хныкать, как бы еще в беспамятстве.
	Then he rolled over and raised himself unsteadily on hands and knees.	Потом перевернулся на живот и неуверенно встал на четвереньки.
	Amid a stream of blood and saliva, the two halves of a dental plate fell out of his mouth.	Изо рта со слюной и кровью вывалились две половинки зубного протеза.
	The prisoners sat very still, their hands crossed on their knees.	Арестованные сидели очень тихо, сложив руки на коленях.
	The chinless man climbed back into his place.	Человек без подбородка забрался на свое место.
	Down one side of his face the flesh was darkening.	Одна сторона лица у него уже темнела.
	His mouth had swollen into a shapeless cherry-coloured mass with a black hole in the middle of it.	Рот распух, превратившись в бесформенную, вишневого цвета массу с черной дырой посередине.

	From time to time a little blood dripped on to the breast of his overalls.	Время от времени на грудь его комбинезона падала капля крови.
	His grey eyes still flitted from face to face, more guiltily than ever, as though he were trying to discover how much the others despised him for his humiliation.	Его серые глаза опять перебегали с лица на лицо, только еще более виновато, словно он пытался понять, насколько презирают его остальные за это унижение.
	The door opened.	Дверь открылась.
	With a small gesture the officer indicated the skull-faced man.	Легким движением руки офицер показал на человека-черепа.
	' Room 101,' he said.	-- В комнату сто один, -- распорядился он.
	There was a gasp and a flurry at Winston's side.	Рядом с Уинстоном послышался шумный вздох и возня.
	The man had actually flung himself on his knees on the floor, with his hand clasped together.	Арестант упал на колени, умоляюще сложив ладони перед грудью.
	'Comrade!	-- Товарищ!
	Officer!' he cried. 'You don't have to take me to that place!	Офицер! -- заголосил он. -- Не отправляйте меня туда!
	Haven't I told you everything already?	Разве я не все вам рассказал?
	What else is it you want to know?	Что еще вы хотите узнать?
	There's nothing I wouldn't confess, nothing!	Я во всем признаюсь, что вам надо, во всем!
	Just tell me what it is and I'll confess straight off.	Только скажите, в чем, и я сразу признаюсь.
	Write it down and I'll sign it--anything!	Напишите -- я подпишу... что угодно!
	Not room 101!'	Только не в комнату сто один!
	' Room 101,' said the officer.	-- В комнату сто один, -- сказал офицер.
	The man's face, already very pale, turned a colour Winston would not have believed possible.	Лицо арестанта, и без того бледное, окрасилось в такой цвет, который Уинстону до сих пор представлялся невозможным.
	It was definitely, unmistakably, a shade of green.	Оно приобрело отчетливый зеленый оттенок.
	'Do anything to me!' he yelled. 'You've been starving me for weeks.	-- Делайте со мной что угодно! -- вопил он. -- Вы неделями морили меня голодом.
	Finish it off and let me die.	Доведите дело до конца, дайте умереть.
	Shoot me.	Расстреляйте меня.
	Hang me.	Повесьте.
	Sentence me to twenty-five years.	Посадите на двадцать пять лет.
	Is there somebody else you want me to give away?	Кого еще я должен выдать?
	Just say who it is and I'll tell you anything you want.	Только назовите, я скажу все, что вам надо.
	I don't care who it is or what you do to them.	Мне все равно, кто он и что вы с ним сделаете.
	I've got a wife and three children.	У меня жена и трое детей.
	The biggest of them isn't six years old.	Старшему шести не исполнилось.

	You can take the whole lot of them and cut their throats in front of my eyes, and I'll stand by and watch it.	Заберите их всех, перережьте им глотки у меня на глазах -- я буду стоять и смотреть.
	But not Room 101!'	Только не в комнату сто один!
	'Room 101,' said the officer.	-- В комнату сто один, -- сказал офицер.
	The man looked frantically round at the other prisoners, as though with some idea that he could put another victim in his own place.	Безумным взглядом человек окинул остальных арестантов, словно задумав подсунуть вместо себя другую жертву.
	His eyes settled on the smashed face of the chinless man.	Глаза его остановились на разбитом лица без подбородка.
	He flung out a lean arm.	Он вскинул исхудалую руку.
	'That's the one you ought to be taking, not me!' he shouted. 'You didn't hear what he was saying after they bashed his face.	-- Вам не меня, а вот кого надо взять! -- крикнул он. -- Вы не слышали, что он говорил, когда ему разбили лицо.
	Give me a chance and I'll tell you every word of it. HE'S the one that's against the Party, not me.' The guards stepped forward.	Я все вам перескажу слово в слово, разрешите. Это он против партии, а не я. -- К нему шагнули надзиратели.
	The man's voice rose to a shriek. 'You didn't hear him!' he repeated.	Его голос взвился до визга. -- Вы его не слышали!
	'Something went wrong with the telescreen. HE'S the one you want.	Телекран не сработал. Вот кто вам нужен.
	Take him, not me!'	Его берите, не меня!
	The two sturdy guards had stooped to take him by the arms.	Два дюжих надзирателя нагнулись, чтобы взять его под руки.
	But just at this moment he flung himself across the floor of the cell and grabbed one of the iron legs that supported the bench.	Но в эту секунду он бросился на пол и вцепился в железную ножку скамьи.
	He had set up a wordless howling, like an animal.	Он завыл, как животное, без слов.
	The guards took hold of him to wrench him loose, but he clung on with astonishing strength.	Надзиратели схватили его, хотели оторвать от ножки, но он цеплялся за нее с поразительной силой.
	For perhaps twenty seconds they were hauling at him.	Они пытались оторвать его секунд двадцать.
	The prisoners sat quiet, their hands crossed on their knees, looking straight in front of them.	Арестованные сидели тихо, сложив руки на коленях, и глядели прямо перед собой.
	The howling stopped; the man had no breath left for anything except hanging on.	Вой смолк; сил у человека осталось только на то, чтобы цепляться.
	Then there was a different kind of cry.	Потом раздался совсем другой крик.
	A kick from a guard's boot had broken the fingers of one of his hands.	Ударом башмака надзиратель сломал ему пальцы.
	They dragged him to his feet.	Потом вдвоем они подняли его на ноги.
	' Room 101,' said the officer.	-- В комнату сто один, -- сказал офицер.

	The man was led out, walking unsteadily, with head sunken, nursing his crushed hand, all the fight had gone out of him.	Арестованного вывели: он больше не противился и шел еле-еле, повесив голову и поддерживая изувеченную руку.
	A long time passed.	Прошло много времени.
	If it had been midnight when the skull-faced man was taken away, it was morning: if morning, it was afternoon.	Если человека с лицом-черепом увели ночью, то сейчас было утро; если увели утром -- значит, приближался вечер.
	Winston was alone, and had been alone for hours.	Уинстон был один, уже несколько часов был один.
	The pain of sitting on the narrow bench was such that often he got up and walked about, unreproved by the telescreen.	От сидения на узкой скамье иногда начиналась такая боль, что он вставал и ходил по камере, и телекран не кричал на него.
	The piece of bread still lay where the chinless man had dropped it.	Кусок хлеба до сих пор лежал там, где его уронил человек без подбородка.
	At the beginning it needed a hard effort not to look at it, but presently hunger gave way to thirst.	Вначале было очень трудно не смотреть на хлеб, но в конце концов голод оттеснила жажда.
	His mouth was sticky and evil-tasting.	Во рту было липко и противно.
	The humming sound and the unvarying white light induced a sort of faintness, an empty feeling inside his head.	Из-за гудения и ровного белого света он чувствовал дурноту, какую-то пустоту в голове.
	He would get up because the ache in his bones was no longer bearable, and then would sit down again almost at once because he was too dizzy to make sure of staying on his feet.	Он вставал, когда боль в костях от неудобной лавки становилась невыносимой, и почти сразу снова садился, потому что кружилась голова и он боялся упасть.
	Whenever his physical sensations were a little under control the terror returned.	Стоило ему более или менее отвлечься от чисто физических неприятностей, как возвращался ужас.
	Sometimes with a fading hope he thought of O'Brien and the razor blade.	Иногда, со слабеющей надеждой, он думал о бритве и О'Брайене.
	It was thinkable that the razor blade might arrive concealed in his food, if he were ever fed.	Он допускал мысль, что бритву могут передать в еде, если ему вообще дадут есть.
	More dimly he thought of Julia.	О Джулии он думал более смутно.
	Somewhere or other she was suffering perhaps far worse than he.	Так или иначе, она страдает и, может быть, больше его.
	She might be screaming with pain at this moment.	Может быть, в эту секунду она кричит от боли.
	He thought:	Он подумал:
	'If I could save Julia by doubling my own pain, would I do it?	"Если бы я мог спасти Джулию, удвоив собственные мучения, согласился бы я на это?
	Yes, I would.'	Да, согласился бы".
	But that was merely an intellectual decision, taken because he knew that he ought to take it.	Но решение это было чисто умственное и принято потому, что он считал нужным его принять.
	He did not feel it.	Он его не чувствовал.

	In this place you could not feel anything, except pain and foreknowledge of pain.	В таком месте чувств не остается, есть только боль и предчувствие боли.
	Besides, was it possible, when you were actually suffering it, to wish for any reason that your own pain should increase?	Да и возможно ли, испытывая боль, желать по какой бы то ни было причине, чтобы она усилилась?
	But that question was not answerable yet.	Но на этот вопрос он пока не мог ответить.
	The boots were approaching again.	Снова послышались шаги.
	The door opened.	Дверь открылась.
	O'Brien came in.	Вошел О'Брайен.
	Winston started to his feet.	Уинстон вскочил на ноги.
	The shock of the sight had driven all caution out of him.	Он был настолько поражен, что забыл всякую осторожность.
	For the first time in many years he forgot the presence of the telescreen.	Впервые за много лет он не подумал о-том, что рядом телекран.
	' They've got you too!' he cried.	-- И вы у них! -- закричал он.
	'They got me a long time ago,' said O'Brien with a mild, almost regretful irony.	-- Я давно у них, -- ответил О'Брайен с мягкой иронией, почти с сожалением.
	He stepped aside.	Он отступил в сторону.
	From behind him there emerged a broad-chested guard with a long black truncheon in his hand.	Из-за его спины появился широкоплечий надзиратель с длинной черной дубинкой в руке.
	'You know this, Winston,' said O'Brien. 'Don't deceive yourself.	-- Вы знали это, Уинстон, -- сказал О'Брайен. -- Не обманывайте себя.
	You did know it--you have always known it.'	Вы знали это... всегда знали.
	Yes, he saw now, he had always known it.	Да, теперь он понял: он всегда это знал.
	But there was no time to think of that.	Но сейчас об этом некогда было думать.
	All he had eyes for was the truncheon in the guard's hand.	Сейчас он видел только одно: дубинку в руке надзирателя.
	It might fall anywhere; on the crown, on the tip of the ear, on the upper arm, on the elbow—	Она может обрушиться куда угодно: на макушку, на ухо, на плечо, на локоть...
	The elbow!	По локтю!
	He had slumped to his knees, almost paralysed, clasping the stricken elbow with his other hand.	Почти парализованный болью, Уинстон повалился на колени, схватившись за локоть.
	Everything had exploded into yellow light.	Все вспыхнуло желтым светом.
	Inconceivable, inconceivable that one blow could cause such pain!	Немыслимо, немыслимо, чтобы один удар мог причинить такую боль!
	The light cleared and he could see the other two looking down at him.	Желтый свет ушел, и он увидел, что двое смотрят на него сверху.
	The guard was laughing at his contortions.	Охранник смеялся над его корчами.
	One question at any rate was answered.	Одно по крайней мере стало ясно.

	Never, for any reason on earth, could you wish for an increase of pain.	Ни за что, ни за что на свете ты не захочешь, чтобы усилилась боль.
	Of pain you could wish only one thing: that it should stop.	От боли хочешь только одного: чтобы она кончилась.
	Nothing in the world was so bad as physical pain.	Нет ничего хуже в жизни, чем физическая боль.
	In the face of pain there are no heroes, no heroes, he thought over and over as he writhed on the floor, clutching uselessly at his disabled left arm.	Перед лицом боли нет героев, нет героев, снова и снова повторял он про себя и корчился на полу, держась за отбитый левый локоть.
	Chapter 2	II
	He was lying on something that felt like a camp bed, except that it was higher off the ground and that he was fixed down in some way so that he could not move.	Он лежал на чем-то вроде парусиновой койки, только она была высокая и устроена как-то так, что он не мог пошевелиться.
	Light that seemed stronger than usual was falling on his face.	В лицо ему бил свет, более сильный, чем обычно.
	O'Brien was standing at his side, looking down at him intently.	Рядом стоял О'Брайен и пристально смотрел на него сверху.
	At the other side of him stood a man in a white coat, holding a hypodermic syringe.	По другую сторону стоял человек в белом и держал шприц.
	Even after his eyes were open he took in his surroundings only gradually.	Хотя глаза у него были открыты, он не сразу стал понимать, где находится.
	He had the impression of swimming up into this room from some quite different world, a sort of underwater world far beneath it.	Еще сохранялось впечатление, что он вплыл в эту комнату из совсем другого мира, какого-то подводного мира, расположенного далеко внизу.
	How long he had been down there he did not know.	Долго ли он там пробыл, он не знал.
	Since the moment when they arrested him he had not seen darkness or daylight.	С тех пор как его арестовали, не существовало ни дневного света, ни тьмы.
	Besides, his memories were not continuous.	Кроме того, его воспоминания не были непрерывными.
	There had been times when consciousness, even the sort of consciousness that one has in sleep, had stopped dead and started again after a blank interval.	Иногда сознание -- даже такое, какое бывает во сне, -- выключалось полностью, а потом возникало снова после пустого перерыва.
	But whether the intervals were of days or weeks or only seconds, there was no way of knowing.	Но длились эти перерывы днями, неделями или только секундами, понять было невозможно.
	With that first blow on the elbow the nightmare had started.	С того первого удара по локтю начался кошмар.
	Later he was to realize that all that then happened was merely a preliminary, a routine interrogation to which nearly all prisoners were subjected.	Как он позже понял, все, что с ним происходило, было лишь подготовкой, обычным допросом, которому подвергаются почти все арестованные.
	There was a long range of crimes--espionage, sabotage, and the like--to which everyone had to confess as a matter of course.	Каждый должен был признаться в длинном списке преступлений -- в шпионаже, вредительстве и прочем.
	The confession was a formality, though the torture was real.	Признание было формальностью, но пытки -настоящими.

	How many times he had been beaten, how long the beatings had continued, he could not remember.	Сколько раз его били и подолгу ли, он не мог вспомнить.
	Always there were five or six men in black uniforms at him simultaneously.	Каждый раз им занимались человек пять или шесть в черной форме.
	Sometimes it was fists, sometimes it was truncheons, sometimes it was steel rods, sometimes it was boots.	Били кулаками, били дубинками, били стальными прутьями, били ногами.
	There were times when he rolled about the floor, as shameless as an animal, writhing his body this way and that in an endless, hopeless effort to dodge the kicks, and simply inviting more and yet more kicks, in his ribs, in his belly, on his elbows, on his shins, in his groin, in his testicles, on the bone at the base of his spine.	Бывало так, что он катался по полу, бесстыдно, как животное, извивался ужом, тщетно пытаясь уклониться от пинков, и только вызывал этим все новые пинки -- в ребра, в живот, по локтям, по лодыжкам, в пах, в мошонку, в крестец.
	There were times when it went on and on until the cruel, wicked, unforgivable thing seemed to him not that the guards continued to beat him but that he could not force himself into losing consciousness.	Бывало так, что это длилось и длилось без конца, и самым жестоким, страшным, непростительным казалось ему не то, что его продолжают бить, а то, что он не может потерять сознание.
	There were times when his nerve so forsook him that he began shouting for mercy even before the beating began, when the mere sight of a fist drawn back for a blow was enough to make him pour forth a confession of real and imaginary crimes.	Бывало так, что мужество совсем покидало его, он начинал молить о пощаде еще до побоев и при одном только виде поднятого кулака каялся во всех грехах, подлинных и вымышленных.
	There were other times when he started out with the resolve of confessing nothing, when every word had to be forced out of him between gasps of pain, and there were times when he feebly tried to compromise, when he said to himself:	Бывало так, что начинал он с твердым решением ничего не признавать, и каждое слово вытягивали из него вместе со стонами боли; бывало и так, что он малодушно заключал с собой компромисс, говорил себе:
	' I will confess, but not yet.	"Я признаюсь, но не сразу.
	I must hold out till the pain becomes unbearable.	Буду держаться, пока боль не станет невыносимой.
	Three more kicks, two more kicks, and then I will tell them what they want.'	Еще три удара, еще два удара, и я скажу все, что им надо".
	Sometimes he was beaten till he could hardly stand, then flung like a sack of potatoes on to the stone floor of a cell, left to recuperate for a few hours, and then taken out and beaten again.	Иногда после избиения он едва стоял на ногах; его бросали, как мешок картофеля, на пол камеры и, дав несколько часов передышки, чтобы он опомнился, снова уводили бить.
	There were also longer periods of recovery.	Случались и более долгие перерывы.
	He remembered them dimly, because they were spent chiefly in sleep or stupor.	Их он помнил смутно, потому что почти все время спал или пребывал в оцепенении.
	He remembered a cell with a plank bed, a sort of shelf sticking out from the wall, and a tin wash-basin, and meals of hot soup and bread and sometimes coffee.	Он помнил камеру с дощатой лежанкой, прибитой к стене, и тонкой железной раковиной, помнил еду -- горячий суп с хлебом, иногда кофе.

	He remembered a surly barber arriving to scrape his chin and crop his hair, and businesslike, unsympathetic men in white coats feeling his pulse, tapping his reflexes, turning up his eyelids, running harsh fingers over him in search for broken bones, and shooting needles into his arm to make him sleep.	Помнил, как угрюмый парикмахер скоблил ему подбородок и стриг волосы, как деловитые, безразличные люди в белом считали у него пульс, проверяли рефлексы, отворачивали веки, щупали жесткими пальцами -- не сломана ли где кость, кололи в руку снотворное.
	The beatings grew less frequent, and became mainly a threat, a horror to which he could be sent back at any moment when his answers were unsatisfactory.	Бить стали реже, битьем больше угрожали: если будет плохо отвечать, этот ужас в любую минуту может возобновиться.
	His questioners now were not ruffians in black uniforms but Party intellectuals, little rotund men with quick movements and flashing spectacles, who worked on him in relays over periods which lasted--he thought, he could not be sure--ten or twelve hours at a stretch.	Допрашивали его теперь не хулиганы в черных мундирах, а следователи-партийцы -мелкие круглые мужчины с быстрыми движениями, в поблескивающих очках; они работали с ним, сменяя друг друга, иногда по десять -- двенадцать часов подряд -- так ему казалось, точно он не знал.
	These other questioners saw to it that he was in constant slight pain, but it was not chiefly pain that they relied on.	Эти новые следователи старались, чтобы он все время испытывал небольшую боль, но не боль была их главным инструментом.
	They slapped his face, wrung his ears, pulled his hair, made him stand on one leg, refused him leave to urinate, shone glaring lights in his face until his eyes ran with water; but the aim of this was simply to humiliate him and destroy his power of arguing and reasoning.	Они били его по щекам, крутили уши, дергали за волосы, заставляли стоять на одной ноге, не отпускали помочиться, держали под ярким светом, так что у него слезились глаза; однако делалось это лишь для того, чтобы унизить его и лишить способности спорить и рассуждать.
	Their real weapon was the merciless questioning that went on and on, hour after hour, tripping him up, laying traps for him, twisting everything that he said, convicting him at every step of lies and self-contradiction until he began weeping as much from shame as from nervous fatigue.	Подлинным их оружием был безжалостный многочасовой допрос: они путали его, ставили ему ловушки, перевирали все, что он сказал, на каждом шагу доказывали, что он лжет и сам себе противоречит, покуда он не начинал плакать -и от стыда, и от нервного истощения.
	Sometimes he would weep half a dozen times in a single session.	Случалось, он плакал по пять шесть раз на протяжении одного допроса.
	Most of the time they screamed abuse at him and threatened at every hesitation to deliver him over to the guards again; but sometimes they would suddenly change their tune, call him comrade, appeal to him in the name of Ingsoc and Big Brother, and ask him sorrowfully whether even now he had not enough loyalty to the Party left to make him wish to undo the evil he had done.	Чаще всего они грубо кричали на него и при малейшей заминке угрожали снова отдать охранникам; но иногда вдруг меняли тон, называли его товарищем, заклинали именем ангсоца и Старшего Брата и огорченно спрашивали, неужели и сейчас в нем не заговорила преданность партии и он не хочет исправить весь причиненный им вред?
	When his nerves were in rags after hours of questioning, even this appeal could reduce him to snivelling tears.	Нервы, истрепанные многочасовым допросом, не выдерживали, и он мог расплакаться даже от такого призыва.
	In the end the nagging voices broke him down more completely than the boots and fists of the guards.	В конце концов сварливые голоса сломали его еще хуже, чем кулаки и ноги охранников.
	He became simply a mouth that uttered, a hand that signed, whatever was demanded of him.	От него остались только рот и рука, говоривший и подписывавшая все, что требовалось.

	His sole concern was to find out what they wanted him to confess, and then confess it quickly, before the bullying started anew.	Лишь одно его занимало: уяснить, какого признания от него хотят, и скорее признаться, пока снова не начали изводить.
	He confessed to the assassination of eminent Party members, the distribution of seditious pamphlets, embezzlement of public funds, sale of military secrets, sabotage of every kind.	Он признался в убийстве видных деятелей партии, в распространении подрывных брошюр, в присвоении общественных фондов, в продаже военных тайн и всякого рода вредительстве.
	He confessed that he had been a spy in the pay of the Eastasian government as far back as 1968.	Он признался, что стал платным шпионом Остазии еще в 1968 году.
	He confessed that he was a religious believer, an admirer of capitalism, and a sexual pervert.	Признался в том, что он верующий, что он сторонник капитализма, что он извращенец.
	He confessed that he had murdered his wife, although he knew, and his questioners must have known, that his wife was still alive.	Признался, что убил жену -- хотя она была жива, и следователям это наверняка было известно.
	He confessed that for years he had been in personal touch with Goldstein and had been a member of an underground organization which had included almost every human being he had ever known.	Признался, что много лет лично связан с Г олдстейном и состоит в подпольной организации, включающей почти всех людей, с которыми он знаком.
	It was easier to confess everything and implicate everybody.	Легче было во всем признаться и всех припутать.
	Besides, in a sense it was all true.	Кроме того, в каком-то смысле это было правдой.
	It was true that he had been the enemy of the Party, and in the eyes of the Party there was no distinction between the thought and the deed.	Он, правда, был врагом партии, а в глазах партии нет разницы между деянием и мыслью.
	There were also memories of another kind.	Сохранились воспоминания и другого рода.
	They stood out in his mind disconnectedly, like pictures with blackness all round them.	Между собой не связанные -- картинки, окруженные чернотой.
	He was in a cell which might have been either dark or light, because he could see nothing except a pair of eyes.	Он был в камере -- светлой или темной, неизвестно, потому что он не видел ничего, кроме пары глаз.
	Near at hand some kind of instrument was ticking slowly and regularly.	Рядом медленно и мерно тикал какой-то прибор.
	The eyes grew larger and more luminous.	Глаза росли и светились все сильнее.
	Suddenly he floated out of his seat, dived into the eyes, and was swallowed up.	Вдруг он взлетел со своего места, нырнул в глаза, и они его поглотили.
	He was strapped into a chair surrounded by dials, under dazzling lights.	Он был пристегнут к креслу под ослепительным светом и окружен шкалами приборов.
	A man in a white coat was reading the dials.	Человек в белом следил за шкалами.
	There was a tramp of heavy boots outside.	Снаружи раздался топот тяжелых башмаков.
	The door clanged open.	Дверь распахнулась с лязгом.
	The waxed-faced officer marched in, followed by two guards.	В сопровождении двух охранников вошел офицер с восковым лицом.
	' Room 101,' said the officer.	-- В комнату сто один, -- сказал офицер.

	The man in the white coat did not turn round.	Человек в белом не оглянулся.
	He did not look at Winston either; he was looking only at the dials.	На Уинстона тоже не посмотрел; он смотрел только на шкалы.
	He was rolling down a mighty corridor, a kilometre wide, full of glorious, golden light, roaring with laughter and shouting out confessions at the top of his voice.	Он катился по гигантскому, в километр шириной, коридору, залитому чудесным золотым светом, громко хохотал и во все горло выкрикивал признания.
	He was confessing everything, even the things he had succeeded in holding back under the torture.	Он признавался во всем -- даже в том, что сумел скрыть под пытками.
	He was relating the entire history of his life to an audience who knew it already.	Он рассказывал всю свою жизнь -- публике, которая и так все знала.
	With him were the guards, the other questioners, the men in white coats, O'Brien, Julia, Mr Charrington, all rolling down the corridor together and shouting with laughter.	С ним были охранники, следователи, люди в белом, О'Брайен, Джулия, мистер Чаррингтон -все валились по коридору толпой и громко хохотали.
	Some dreadful thing which had lain embedded in the future had somehow been skipped over and had not happened.	Что-то ужасное, поджидавшее его в будущем, ему удалось проскочить, и оно не сбылось.
	Everything was all right, there was no more pain, the last detail of his life was laid bare, understood, forgiven.	Все было хорошо, не стало боли, каждая подробность его жизни обнажилась, объяснилась, была прощена.
	He was starting up from the plank bed in the half-certainty that he had heard O'Brien's voice.	Вздрогнув, он привстал с дощатой лежанки в полной уверенности, что слышал голос О'Брайена.
	All through his interrogation, although he had never seen him, he had had the feeling that O'Brien was at his elbow, just out of sight.	О'Брайен ни разу не появился на допросах, но все время было ощущение, что он тут, за спиной, просто его не видно.
	It was O'Brien who was directing everything.	Это он всем руководит.
	It was he who set the guards on to Winston and who prevented them from killing him.	Он напускает на Уинстона охранников, и он им не позволяет его убить.
	It was he who decided when Winston should scream with pain, when he should have a respite, when he should be fed, when he should sleep, when the drugs should be pumped into his arm.	Он решает, когда Уинстон должен закричать от боли, когда ему дать передышку, когда его накормить, когда ему спать, когда вколоть ему в руку наркотик.
	It was he who asked the questions and suggested the answers.	Он задавал вопросы и предлагал ответы.
	He was the tormentor, he was the protector, he was the inquisitor, he was the friend.	Он был мучитель, он был защитник, он был инквизитор, он был друг.
	And once--Winston could not remember whether it was in drugged sleep, or in normal sleep, or even in a moment of wakefulness--a voice murmured in his ear:	А однажды -- Уинстон не помнил, было это в наркотическом сне, или просто во сне, или даже наяву, -- голос прошептал ему на ухо:
	'Don't worry, Winston; you are in my keeping.	"Не волнуйтесь, Уинстон, вы на моем попечении.
	For seven years I have watched over you.	Семь лет я наблюдал за вами.
	Now the turning-point has come.	Настал переломный час.

	I shall save you, I shall make you perfect.'	Я спасу вас, я сделаю вас совершенным".
	He was not sure whether it was O'Brien's voice; but it was the same voice that had said to him,	Он не был уверен, что голос принадлежит О'Брайену, но именно этот голос сказал ему семь лет назад, в другом сне:
	'We shall meet in the place where there is no darkness,' in that other dream, seven years ago.	"Мы встретимся там, где нет темноты".
	He did not remember any ending to his interrogation.	Он не помнил, был ли конец допросу.
	There was a period of blackness and then the cell, or room, in which he now was had gradually materialized round him.	Наступила чернота, а потом из нее постепенно материализовалась камера или комната, где он лежал.
	He was almost flat on his back, and unable to move.	Лежал он навзничь и не мог пошевелиться.
	His body was held down at every essential point.	Тело его было закреплено в нескольких местах.
	Even the back of his head was gripped in some manner.	Даже затылок как-то прихватили.
	O'Brien was looking down at him gravely and rather sadly.	О'Брайен стоял, глядя сверху серьезно и не без сожаления.
	His face, seen from below, looked coarse and worn, with pouches under the eyes and tired lines from nose to chin.	Лицо О'Брайена с опухшими подглазьями и резкими носогубными складками казалось снизу грубым и утомленным.
	He was older than Winston had thought him; he was perhaps forty-eight or fifty.	Он выглядел старше, чем Уинстону помнилось; ему было, наверно, лет сорок восемь или пятьдесят.
	Under his hand there was a dial with a lever on top and figures running round the face.	Рука его лежала на рычаге с круговой шкалой, размеченной цифрами.
	'I told you,' said O'Brien, 'that if we met again it would be here.'	-- Я сказал вам, -- обратился он к Уинстону, -что если мы встретимся, то -- здесь.
	' Yes,' said Winston.	-- Да, -- ответил Уинстон.
	Without any warning except a slight movement of O'Brien's hand, a wave of pain flooded his body.	Без всякого предупредительного сигнала, если не считать легкого движения руки О'Брайена, в тело его хлынула боль.
	It was a frightening pain, because he could not see what was happening, and he had the feeling that some mortal injury was being done to him.	Боль устрашающая: он не видел, что с ним творится, и у него было чувство, что ему причиняют смертельную травму.
	He did not know whether the thing was really happening, or whether the effect was electrically produced; but his body was being wrenched out of shape, the joints were being slowly torn apart.	Он не понимал, на самом ли деле это происходит или ощущения вызваны электричеством; но тело его безобразно скручивалось и суставы медленно разрывались.
	Although the pain had brought the sweat out on his forehead, the worst of all was the fear that his backbone was about to snap.	От боли на лбу у него выступил пот, но хуже боли был страх, что хребет у него вот-вот переломится.
	He set his teeth and breathed hard through his nose, trying to keep silent as long as possible.	Он стиснул зубы и тяжело дышал через нос, решив не кричать, пока можно.
	'You are afraid,' said O'Brien, watching his face, 'that in another moment something is going to break.	-- Вы боитесь, -- сказал О'Брайен, наблюдая за его лицом, -- что сейчас у вас что-нибудь лопнет.

	Your especial fear is that it will be your backbone.	И особенно боитесь, что лопнет хребет.
	You have a vivid mental picture of the vertebrae snapping apart and the spinal fluid dripping out of them.	Вы ясно видите картину, как отрываются один от другого позвонки и из них каплет спинномозговая жидкость.
	That is what you are thinking, is it not, Winston?'	Вы ведь об этом думаете, Уинстон?
	Winston did not answer.	Уинстон не ответил.
	O'Brien drew back the lever on the dial.	О'Брайен отвел рычаг назад.
	The wave of pain receded almost as quickly as it had come.	Боль схлынула почти так же быстро, как началась.
	'That was forty,' said O'Brien.	-- Это было сорок, -- сказал О'Брайен. -Видите, шкала проградуирована до ста.
	'You can see that the numbers on this dial run up to a hundred.	В ходе нашей беседы помните, пожалуйста, что я имею возможность причинить вам боль когда мне угодно и какую угодно.
	Will you please remember, throughout our conversation, that I have it in my power to inflict pain on you at any moment and to whatever degree I choose? If you tell me any lies, or attempt to prevaricate in any way, or even fall below your usual level of intelligence, you will cry out with pain, instantly.	Если будете лгать или уклоняться от ответа или просто окажетесь глупее, чем позволяют ваши умственные способности, вы закричите от боли, немедленно.
	Do you understand that?'	Вы меня поняли?
	' Yes,' said Winston.	-- Да, -- сказал Уинстон.
	O'Brien's manner became less severe.	О'Брайен несколько смягчился.
	He resettled his spectacles thoughtfully, and took a pace or two up and down.	Он задумчиво поправил очки и прошелся по комнате.
	When he spoke his voice was gentle and patient.	Теперь его голос звучал мягко и терпеливо.
	He had the air of a doctor, a teacher, even a priest, anxious to explain and persuade rather than to punish.	Он стал похож на врача или даже священника, который стремится убеждать и объяснять, а не наказывать.
	'I am taking trouble with you, Winston,' he said, 'because you are worth trouble.	-- Я трачу на вас время, Уинстон, -- сказал он, -потому что вы этого стоите.
	You know perfectly well what is the matter with you.	Вы отлично сознаете, в чем ваше несчастье.
	You have known it for years, though you have fought against the knowledge.	Вы давно о нем знаете, но сколько уже лет не желаете себе в этом признаться.
	You are mentally deranged.	Вы психически ненормальны.
	You suffer from a defective memory.	Вы страдаете расстройством памяти.
	You are unable to remember real events and you persuade yourself that you remember other events which never happened.	Вы не в состоянии вспомнить подлинные события и убедили себя, что помните то, чего никогда не было.
	Fortunately it is curable.	К счастью, это излечимо.
	You have never cured yourself of it, because you did not choose to.	Вы себя не пожелали излечить.

	There was a small effort of the will that you were not ready to make.	Достаточно было небольшого усилия воли, но вы его не сделали.
	Even now, I am well aware, you are clinging to your disease under the impression that it is a virtue.	Даже теперь, я вижу, вы цепляетесь за свою болезнь, полагая, что это доблесть.
	Now we will take an example.	Возьмем такой пример.
	At this moment, which power is Oceania at war with?'	С какой страной воюет сейчас Океания?
	'When I was arrested, Oceania was at war with Eastasia.'	-- Когда меня арестовали, Океания воевала с Остазией.
	'With Eastasia.	-- С Остазией.
	Good.	Хорошо.
	And Oceania has always been at war with Eastasia, has it not?'	Океания всегда воевала с Остазией, верно?
	Winston drew in his breath.	Уинстон глубоко вздохнул.
	He opened his mouth to speak and then did not speak.	Он открыл рот, чтобы ответить, -- и не ответил.
	He could not take his eyes away from the dial.	Он не мог отвести глаза от шкалы.
	'The truth, please, Winston. YOUR truth.	-- Будьте добры, правду, Уинстон. Вашу правду.
	Tell me what you think you remember.'	Скажите, что вы, по вашему мнению, помните?
	'I remember that until only a week before I was arrested, we were not at war with Eastasia at all.	-- Я помню, что всего за неделю до моего ареста мы вовсе не воевали с Остазией.
	We were in alliance with them.	Мы были с ней в союзе.
	The war was against Eurasia.	Война шла с Евразией.
	That had lasted for four years.	Она длилась четыре года.
	Before that—'	До этого...
	O'Brien stopped him with a movement of the hand.	О'Брайен остановил его жестом,
	'Another example,' he said. 'Some years ago you had a very serious delusion indeed.	-- Другой пример, -- сказал он. -- Несколько лет назад вы впали в очень серьезное заблуждение.
	You believed that three men, three one-time Party members named Jones, Aaronson, and Rutherford--men who were executed for treachery and sabotage after making the fullest possible confession--were not guilty of the crimes they were charged with.	Вы решили, что три человека, три бывших члена партии -- Джонс, Аронсон и Резерфорд, -казненные за вредительство и измену после того, как они полностью во всем сознались, неповинны в том, за что их осудили.
	You believed that you had seen unmistakable documentary evidence proving that their confessions were false.	Вы решили, будто видели документ, безусловно доказывавший, что их признания были ложью.
	There was a certain photograph about which you had a hallucination.	Вам привиделась некая фотография.
	You believed that you had actually held it in your hands.	Вы решили, что держали ее в руках.

	It was a photograph something like this.'	Фотография в таком роде.
	An oblong slip of newspaper had appeared between O'Brien's fingers.	В руке у О'Брайена появилась газетная вырезка.
	For perhaps five seconds it was within the angle of Winston's vision.	Секунд пять она находилась перед глазами Уинстона.
	It was a photograph, and there was no question of its identity.	Это была фотография -- и не приходилось сомневаться, какая именно.
	It was THE photograph.	Та самая.
	It was another copy of the photograph of Jones, Aaronson, and Rutherford at the party function in New York, which he had chanced upon eleven years ago and promptly destroyed.	Джонс, Аронсон и Резерфорд на партийных торжествах в Нью-Йорке -- тот снимок, который он случайно получил одиннадцать лет назад и сразу уничтожил.
	For only an instant it was before his eyes, then it was out of sight again.	Одно мгновение он был перед глазами Уинстона, а потом его не стало.
	But he had seen it, unquestionably he had seen it!	Но он видел снимок, несомненно, видел!
	He made a desperate, agonizing effort to wrench the top half of his body free.	Отчаянным, мучительным усилием Уинстон попытался оторвать спину от нойки.
	It was impossible to move so much as a centimetre in any direction.	Но не мог сдвинуться ни на сантиметр, ни в какую сторону.
	For the moment he had even forgotten the dial.	На миг он даже забыл о шкале.
	All he wanted was to hold the photograph in his fingers again, or at least to see it.	Сейчас он хотел одного: снова подержать фотографию в руке, хотя бы разглядеть ее.
	' It exists!' he cried.	-- Она существует! -- крикнул он.
	'No,' said O'Brien.	-- Нет, -- сказал О'Брайен.
	He stepped across the room.	Он отошел.
	There was a memory hole in the opposite wall.	В стене напротив было гнездо памяти.
	O'Brien lifted the grating.	О'Брайен поднял проволочное забрало.
	Unseen, the frail slip of paper was whirling away on the current of warm air; it was vanishing in a flash of flame.	Невидимый легкий клочок бумаги уносился прочь с потоком теплого воздуха: он исчезал в ярком пламени.
	O'Brien turned away from the wall.	О'Брайен отвернулся от стены.
	'Ashes,' he said. 'Not even identifiable ashes.	-- Пепел, -- сказал он. -- Да и пепла не разглядишь.
	Dust.	Прах.
	It does not exist.	Фотография не существует.
	It never existed.'	Никогда не существовала.
	' But it did exist!	-- Но она существовала!
	It does exist!	Существует!
	It exists in memory.	Она существует в памяти.
	I remember it.	Я ее помню.

	You remember it.'	Вы ее помните.
	' I do not remember it,' said O'Brien.	-- Я ее не помню, -- сказал О'Брайен.
	Winston's heart sank.	Уинстон ощутил пустоту в груди.
	That was doublethink.	Это -- двоемыслие.
	He had a feeling of deadly helplessness.	Им овладело чувство смертельной беспомощности.
	If he could have been certain that O'Brien was lying, it would not have seemed to matter.	Если бы он был уверен, что О'Брайен солгал, это не казалось бы таким важным.
	But it was perfectly possible that O'Brien had really forgotten the photograph.	Но очень может быть, что О'Брайен в самом деле забыл фотографию.
	And if so, then already he would have forgotten his denial of remembering it, and forgotten the act of forgetting.	А если так, то он уже забыл и то, как отрицал, что ее помнит, и что это забыл -- тоже забыл.
	How could one be sure that it was simple trickery?	Можно ли быть уверенным, что это просто фокусы?
	Perhaps that lunatic dislocation in the mind could really happen: that was the thought that defeated him.	А вдруг такой безумный вывих в мозгах на самом деле происходит? -- вот что приводило Уинстона в отчаяние.
	O'Brien was looking down at him speculatively.	О'Брайен задумчиво смотрел на него.
	More than ever he had the air of a teacher taking pains with a wayward but promising child.	Больше, чем когда-либо, он напоминал сейчас учителя, бьющегося с непослушным, но способным учеником.
	'There is a Party slogan dealing with the control of the past,' he said. 'Repeat it, if you please.'	-- Есть партийный лозунг относительно управления прошлым, -- сказал он. -- Будьте любезны, повторите его.
	'"Who controls the past controls the future: who controls the present controls the past,"' repeated Winston obediently.	"Кто управляет прошлым, тот управляет будущим; кто управляет настоящим, тот управляет прошлым", -- послушно произнес Уинстон.
	'"Who controls the present controls the past,"' said O'Brien, nodding his head with slow approval. 'Is it your opinion, Winston, that the past has real existence?'	-- "Кто управляет настоящим, тот управляет прошлым", -- одобрительно кивнув, повторил О'Брайен. -- Так вы считаете, Уинстон, что прошлое существует в действительности?
	Again the feeling of helplessness descended upon Winston.	Уинстон снова почувствовал себя беспомощным.
	His eyes flitted towards the dial.	Он скосил глаза на шкалу.
	He not only did not know whether 'yes' or 'no' was the answer that would save him from pain; he did not even know which answer he believed to be the true one.	Мало того, что он не знал, какой ответ, "нет" или "да" избавит его от боли; он не знал уже, какой ответ сам считает правильным.
	O'Brien smiled faintly.	О'Брайен слегка улыбнулся.
	'You are no metaphysician, Winston,' he said.	-- Вы плохой метафизик, Уинстон.
	'Until this moment you had never considered what is meant by existence.	До сих пор вы ни разу не задумывались, что значит "существовать".

	I will put it more precisely.	Сформулирую яснее.
	Does the past exist concretely, in space?	Существует ли прошлое конкретно, в пространстве?
	Is there somewhere or other a place, a world of solid objects, where the past is still happening?'	Есть ли где-нибудь такое место, такой мир физических объектов, где прошлое все еще происходит?
	'No.'	-- Нет.
	' Then where does the past exist, if at all?'	-- Тогда где оно существует, если оно существует?
	'In records.	-- В документах.
	It is written down.'	Оно записано.
	' In records.	-- В документах.
	And—?'	И...?
	' In the mind.	-- В уме.
	In human memories.'	В воспоминаниях человека.
	' In memory.	-- В памяти.
	Very well, then.	Очень хорошо.
	We, the Party, control all records, and we control all memories.	Мы, партия, контролируем все документы и управляем воспоминаниями.
	Then we control the past, do we not?'	Значит, мы управляем прошлым, верно?
	'But how can you stop people remembering things?' cried Winston again momentarily forgetting the dial. 'It is involuntary.	-- Но как вы помешаете людям вспоминать? -закричал Уинстон, опять забыв про шкалу. -Это же происходит помимо воли.
	It is outside oneself.	Это от тебя не зависит.
	How can you control memory?	Как вы можете управлять памятью?
	You have not controlled mine!'	Моей же вы не управляете?
	O'Brien's manner grew stern again.	О'Брайен снова посуровел.
	He laid his hand on the dial.	Он опустил руку на рычаг.
	'On the contrary,' he said, 'YOU have not controlled it.	-- Напротив, -- сказал он. -- Это вы ею не управляете.
	That is what has brought you here.	Поэтому вы и здесь.
	You are here because you have failed in humility, in self-discipline.	Вы здесь потому, что не нашли в себе смирения и самодисциплины.
	You would not make the act of submission which is the price of sanity.	Вы не захотели подчиниться -- а за это платят душевным здоровьем.
	You preferred to be a lunatic, a minority of one.	Вы предпочли быть безумцем, остаться в меньшинстве, в единственном числе.
	Only the disciplined mind can see reality, Winston.	Только дисциплинированное сознание видит действительность, Уинстон.

	You believe that reality is something objective, external, existing in its own right.	Действительность вам представляется чем-то объективным, внешним, существующим независимо от вас.
	You also believe that the nature of reality is self-evident.	Характер действительности представляется вам самоочевидным.
	When you delude yourself into thinking that you see something, you assume that everyone else sees the same thing as you.	Когда, обманывая себя, вы думаете, будто что-то видите, вам кажется, что все остальные видят то же самое.
	But I tell you, Winston, that reality is not external.	Но говорю вам, Уинстон, действительность не есть нечто внешнее.
	Reality exists in the human mind, and nowhere else.	Действительность существует в человеческом сознании и больше нигде.
	Not in the individual mind, which can make mistakes, and in any case soon perishes: only in the mind of the Party, which is collective and immortal.	Не в индивидуальном сознании, которое может ошибаться и в любом случае преходяще, -только в сознании партии, коллективном и бессмертном.
	Whatever the Party holds to be the truth, is truth.	То, что партия считает правдой, и есть правда.
	It is impossible to see reality except by looking through the eyes of the Party.	Невозможно видеть действительность иначе, как глядя на нее глазами партии.
	That is the fact that you have got to relearn, Winston.	И этому вам вновь предстоит научиться, Уинстон.
	It needs an act of self-destruction, an effort of the will.	Для этого требуется акт самоуничтожения, усилие воли.
	You must humble yourself before you can become sane.'	Вы должны смирить себя, прежде чем станете психически здоровым.
	He paused for a few moments, as though to allow what he had been saying to sink in.	Он умолк, как бы выжидая, когда Уинстон усвоит его слова.
	'Do you remember,' he went on, 'writing in your diary,	-- Вы помните, -- снова заговорил он, -- как написали в дневнике:
	"Freedom is the freedom to say that two plus two make four"?'	"Свобода -- это возможность сказать, что дважды два -- четыре"?
	' Yes,' said Winston.	-- Да
	O'Brien held up his left hand, its back towards Winston, with the thumb hidden and the four fingers extended.	О'Брайен поднял левую руку, тыльной стороной к Уинстону, спрятав большой палец и растопырив четыре.
	'How many fingers am I holding up, Winston?'	-- Сколько я показываю пальцев, Уинстон?
	' Four.'	-- Четыре.
	'And if the party says that it is not four but five--then how many?'	-- А если партия говорит, что их не четыре, а пять, --тогда сколько?
	' Four.'	-- Четыре.
	The word ended in a gasp of pain.	На последнем слоге он охнул от боли.
	The needle of the dial had shot up to fifty-five.	Стрелка на шкале подскочила к пятидесяти пяти.
	The sweat had sprung out all over Winston's body.	Все тело Уинстона покрылось потом.

	The air tore into his lungs and issued again in deep groans which even by clenching his teeth he could not stop.	Воздух врывался в его легкие и выходил обратно с тяжелыми стонами -- Уинстон стиснул зубы и все равно не мог их сдержать.
	O'Brien watched him, the four fingers still extended.	О'Брайен наблюдал за ним, показывая четыре пальца.
	He drew back the lever.	Он отвел рычаг.
	This time the pain was only slightly eased.	На этот раз боль лишь слегка утихла.
	' How many fingers, Winston?'	-- Сколько пальцев, Уинстон?
	' Four.'	-- Четыре.
	The needle went up to sixty.	Стрелка дошла до шестидесяти.
	' How many fingers, Winston?'	-- Сколько пальцев, Уинстон?
	' Four!	-- Четыре!
	Four!	Четыре!
	What else can I say?	Что еще я могу сказать?
	Four!'	Четыре!
	The needle must have risen again, but he did not look at it.	Стрелка, наверно, опять поползла, но Уинстон не смотрел.
	The heavy, stern face and the four fingers filled his vision.	Он видел только тяжелое, суровое лицо и четыре пальца.
	The fingers stood up before his eyes like pillars, enormous, blurry, and seeming to vibrate, but unmistakably four.	Пальцы стояли перед его глазами, как колонны: громадные, они расплывались и будто дрожали, но их было только четыре.
	'How many fingers, Winston?'	-- Сколько пальцев, Уинстон?
	' Four!	-- Четыре!
	Stop it, stop it!	Перестаньте, перестаньте!
	How can you go on?	Как вы можете?
	Four!	Четыре!
	Four!'	Четыре!
	' How many fingers, Winston?'	-- Сколько пальцев, Уинстон?
	' Five!	-- Пять!
	Five!	Пять!
	Five!'	Пять!
	'No, Winston, that is no use.	-- Нет, напрасно, Уинстон.
	You are lying.	Вы лжете.
	You still think there are four.	Вы все равно думаете, что их четыре.
	How many fingers, please?'	Так сколько пальцев?
	' Four! five! Four!	-- Четыре! Пять! Четыре!
	Anything you like.	Сколько вам нужно.

	Only stop it, stop the pain!'	Только перестаньте, перестаньте делать больно!
	Abruptly he was sitting up with O'Brien's arm round his shoulders.	Вдруг оказалось, что он сидит и О'Брайен обнимает его за плечи.
	He had perhaps lost consciousness for a few seconds.	По-видимому, он на несколько секунд потерял сознание.
	The bonds that had held his body down were loosened.	Захваты, державшие его тело, были отпущены.
	He felt very cold, he was shaking uncontrollably, his teeth were chattering, the tears were rolling down his cheeks.	Ему было очень холодно, он трясся, зубы стучали, по щекам текли слезы.
	For a moment he clung to O'Brien like a baby, curiously comforted by the heavy arm round his shoulders.	Он прильнул к О'Брайену, как младенец; тяжелая рука, обнимавшая плечи, почему-то утешала его.
	He had the feeling that O'Brien was his protector, that the pain was something that came from outside, from some other source, and that it was O'Brien who would save him from it.	Сейчас ему казалось, что О'Брайен -- его защитник, что боль пришла откуда-то со стороны, что у нее другое происхождение и спасет от нее -- О'Брайен.
	'You are a slow learner, Winston,' said O'Brien gently.	-- Вы -- непонятливый ученик, -- мягко сказал О'Брайен.
	'How can I help it?' he blubbered. 'How can I help seeing what is in front of my eyes?	-- Что я могу сделать? -- со слезами пролепетал Уинстон. -- Как я могу не видеть, что у меня перед глазами?
	Two and two are four.'	Два и два -- четыре.
	' Sometimes, Winston.	-- Иногда, Уинстон.
	Sometimes they are five.	Иногда -- пять.
	Sometimes they are three.	Иногда -- три.
	Sometimes they are all of them at once.	Иногда -- все, сколько есть.
	You must try harder.	Вам надо постараться.
	It is not easy to become sane.'	Вернуть душевное здоровье нелегко.
	He laid Winston down on the bed.	Он уложил Уинстона.
	The grip of his limbs tightened again, but the pain had ebbed away and the trembling had stopped, leaving him merely weak and cold.	Захваты на руках и ногах снова сжались, но боль потихоньку отступила, дрожь прекратилась, осталась только слабость и озноб.
	O'Brien motioned with his head to the man in the white coat, who had stood immobile throughout the proceedings.	О'Брайен кивнул человеку в белом, все это время стоявшему неподвижно.
	The man in the white coat bent down and looked closely into Winston's eyes, felt his pulse, laid an ear against his chest, tapped here and there, then he nodded to O'Brien.	Человек в белом наклонился, заглянув Уинстону в глаза, проверил пульс, приложил ухо к груди, простукал там и сям; потом кивнул О'Брайену.
	' Again,' said O'Brien.	-- Еще раз, -- сказал О'Брайен.
	The pain flowed into Winston's body.	В тело Уинстона хлынула боль.

	The needle must be at seventy, seventy-five.	Стрелка, наверно, стояла на семидесяти -семидесяти пяти.
	He had shut his eyes this time.	На этот раз он зажмурился.
	He knew that the fingers were still there, and still four.	Он знал, что пальцы перед ним, их по-прежнему четыре.
	All that mattered was somehow to stay alive until the spasm was over.	Важно было одно: как-нибудь пережить эти судороги.
	He had ceased to notice whether he was crying out or not.	Он уже не знал, кричит он или нет.
	The pain lessened again.	Боль опять утихла.
	He opened his eyes. O'Brien had drawn back the lever.	Он открыл глаза, О'Брайен отвел рычаг.
	' How many fingers, Winston?'	-- Сколько пальцев, Уинстон?
	' Four.	-- Четыре.
	I suppose there are four.	Наверное, четыре.
	I would see five if I could.	Я увидел бы пять, если б мог.
	I am trying to see five.'	Я стараюсь увидеть пять.
	'Which do you wish: to persuade me that you see five, or really to see them?'	-- Чего вы хотите: убедить меня, что видите пять, или в самом деле увидеть?
	' Really to see them.'	-- В самом деле увидеть.
	' Again,' said O'Brien.	-- Еще раз, -- сказал О'Брайен.
	Perhaps the needle was eighty--ninety.	Стрелка остановилась, наверное, на восьмидесяти -- девяноста.
	Winston could not intermittently remember why the pain was happening.	Уинстон лишь изредка понимал, почему ему больно.
	Behind his screwed-up eyelids a forest of fingers seemed to be moving in a sort of dance, weaving in and out, disappearing behind one another and reappearing again.	За сжатыми веками извивался в каком-то танце лес пальцев, они множились и редели, исчезали один позади другого и появлялись снова.
	He was trying to count them, he could not remember why.	Он пытался их сосчитать, а зачем -- сам не помнил.
	He knew only that it was impossible to count them, and that this was somehow due to the mysterious identity between five and four.	Он знал только, что сосчитать их невозможно по причине какого-то таинственного тождества между четырьмя и пятью.
	The pain died down again.	Боль снова затихла.
	When he opened his eyes it was to find that he was still seeing the same thing.	Он открыл глаза, и оказалось, что видит то же самое.
	Innumerable fingers, like moving trees, were still streaming past in either direction, crossing and recrossing.	Бесчисленные пальцы, как ожившие деревья, строились во все стороны, скрещивались и расходились.
	He shut his eyes again.	Он опять зажмурил глаза.
	'How many fingers am I holding up, Winston?'	-- Сколько пальцев я показываю, Уинстон?

	' I don't know. I don't know.	-- Не знаю.
	You will kill me if you do that again.	Вы убьете меня, если еще раз включите.
	Four, five, six--in all honesty I don't know.'	Четыре, пять, шесть... честное слово, не знаю.
	'Better,' said O'Brien.	-- Лучше, -- сказал О'Брайен.
	A needle slid into Winston's arm.	В руку Уинстона вошла игла.
	Almost in the same instant a blissful, healing warmth spread all through his body.	И сейчас же по телу разлилось блаженное, целительное тепло.
	The pain was already half-forgotten.	Боль уже почти забылась.
	He opened his eyes and looked up gratefully at O'Brien.	Он открыл глаза и благодарно посмотрел на О'Брайена.
	At sight of the heavy, lined face, so ugly and so intelligent, his heart seemed to turn over.	При виде тяжелого, в складках, лица, такого уродливого и такого умного, у него оттаяло сердце.
	If he could have moved he would have stretched out a hand and laid it on O'Brien's arm.	Если бы он мог пошевелиться, он протянул бы руку и тронул бы за руку О'Брайена.
	He had never loved him so deeply as at this moment, and not merely because he had stopped the pain.	Никогда еще он не любил его так сильно, как сейчас, -- и не только за то, что О'Брайен прекратил боль.
	The old feeling, that at bottom it did not matter whether O'Brien was a friend or an enemy, had come back.	Вернулось прежнее чувство: неважно, друг О'Брайен или враг.
	O'Brien was a person who could be talked to.	О'Брайен -- тот, с кем можно разговаривать.
	Perhaps one did not want to be loved so much as to be understood.	Может быть, человек не так нуждается в любви, как в понимании.
	O'Brien had tortured him to the edge of lunacy, and in a little while, it was certain, he would send him to his death.	О'Брайен пытал его и почти свел с ума, а вскоре, несомненно, отправит его на смерть.
	It made no difference.	Это не имело значения.
	In some sense that went deeper than friendship, they were intimates: somewhere or other, although the actual words might never be spoken, there was a place where they could meet and talk.	В каком-то смысле их соединяло нечто большее, чем дружба. Они были близки; было где-то такое место, где они могли встретиться и поговорить -- пусть даже слова не будут произнесены вслух.
	O'Brien was looking down at him with an expression which suggested that the same thought might be in his own mind.	О'Брайен смотрел на него сверху с таким выражением, как будто думал о том же самом.
	When he spoke it was in an easy, conversational tone.	И голос его зазвучал мирно, непринужденно.
	'Do you know where you are, Winston?' he said.	-- Вы знаете, где находитесь, Уинстон? -- спросил он.
	'I don't know.	-- Не знаю.
	I can guess.	Догадываюсь.
	In the Ministry of Love.'	В министерстве любви.

	'Do you know how long you have been here?'	-- Знаете, сколько времени вы здесь?
	' I don't know.	-- Не знаю.
	Days, weeks, months--I think it is months.'	Дни, недели, месяцы... месяцы, я думаю.
	'And why do you imagine that we bring people to this place?'	-- А как вы думаете, зачем мы держим здесь людей?
	' To make them confess.'	-- Чтобы заставить их признаться.
	'No, that is not the reason.	-- Нет, не для этого.
	Try again.'	Подумайте еще.
	' To punish them.'	-- Чтобы их наказать.
	'No!' exclaimed O'Brien.	-- Нет! -- воскликнул О'Брайен.
	His voice had changed extraordinarily, and his face had suddenly become both stern and animated. 'No!	Голос его изменился до неузнаваемости, а лицо вдруг стало и строгим и возбужденным. -- Нет!
	Not merely to extract your confession, not to punish you.	Не для того, чтобы наказать, и не только для того, чтобы добиться от вас признания.
	Shall I tell you why we have brought you here?	Хотите, я объясню, зачем вас здесь держат?
	To cure you!	Чтобы вас излечить!
	To make you sane!	Сделать вас нормальным!
	Will you understand, Winston, that no one whom we bring to this place ever leaves our hands uncured?	Вы понимаете, Уинстон, что тот, кто здесь побывал, не уходит из наших рук неизлеченным?
	We are not interested in those stupid crimes that you have committed.	Нам неинтересны ваши глупые преступления.
	The Party is not interested in the overt act: the thought is all we care about.	Партию не беспокоят явные действия; мысли -вот о чем наша забота.
	We do not merely destroy our enemies, we change them.	Мы не просто уничтожаем наших врагов, мы их исправляем.
	Do you understand what I mean by that?'	Вы понимаете, о чем я говорю?
	He was bending over Winston.	Он наклонился над Уинстоном.
	His face looked enormous because of its nearness, and hideously ugly because it was seen from below.	Лицо его, огромное вблизи, казалось отталкивающе уродливым оттого, что Уинстон смотрел на него снизу.
	Moreover it was filled with a sort of exaltation, a lunatic intensity.	И на нем была написана одержимость, сумасшедший восторг.
	Again Winston's heart shrank.	Сердце Уинстона снова сжалось.
	If it had been possible he would have cowered deeper into the bed.	Если бы можно было, он зарылся бы в койку.
	He felt certain that O'Brien was about to twist the dial out of sheer wantonness.	Он был уверен, что сейчас О'Брайен дернет рычаг просто для развлечения.
	At this moment, however, O'Brien turned away.	Однако О'Брайен отвернулся.
	He took a pace or two up and down.	Он сделал несколько шагов туда и обратно.
	Then he continued less vehemently:	Потом продолжал без прежнего исступления:

	'The first thing for you to understand is that in this place there are no martyrdoms.	-- Раньше всего вам следует усвоить, что в этом месте не бывает мучеников.
	You have read of the religious persecutions of the past.	Вы читали о религиозных преследованиях прошлого?
	In the Middle Ages there was the Inquisition.	В средние века существовала инквизиция.
	It was a failure.	Она оказалась несостоятельной.
	It set out to eradicate heresy, and ended by perpetuating it.	Она стремилась выкорчевать ереси, а в результате их увековечила.
	For every heretic it burned at the stake, thousands of others rose up.	За каждым еретиком, сожженным на костре, вставали тысячи новых.
	Why was that?	Почему?
	Because the Inquisition killed its enemies in the open, and killed them while they were still unrepentant: in fact, it killed them because they were unrepentant.	Потому что инквизиция убивала врагов открыто, убивала нераскаявшихся; в сущности, потому и убивала, что они не раскаялись.
	Men were dying because they would not abandon their true beliefs.	Люди умирали за то, что не хотели отказаться от своих убеждений.
	Naturally all the glory belonged to the victim and all the shame to the Inquisitor who burned him.	Естественно, вся слава доставалась жертве, а позор -- инквизитору, палачу.
	Later, in the twentieth century, there were the totalitarians, as they were called.	Позже, в двадцатом веке, были так называемые тоталитарные режимы.
	There were the German Nazis and the Russian Communists.	Были германские нацисты и русские коммунисты.
	The Russians persecuted heresy more cruelly than the Inquisition had done.	Русские преследовали ересь безжалостнее, чем инквизиция.
	And they imagined that they had learned from the mistakes of the past; they knew, at any rate, that one must not make martyrs.	И они думали, что извлекли урок из ошибок прошлого; во всяком случае, они поняли, что мучеников создавать не надо.
	Before they exposed their victims to public trial, they deliberately set themselves to destroy their dignity.	Прежде чем вывести жертву на открытый процесс, они стремились лишить ее достоинства.
	They wore them down by torture and solitude until they were despicable, cringing wretches, confessing whatever was put into their mouths, covering themselves with abuse, accusing and sheltering behind one another, whimpering for mercy.	Арестованных изматывали пытками и одиночеством и превращали в жалких, раболепных людишек, которые признавались во всем, что им вкладывали в уста, обливали себя грязью, сваливали вину друг на друга, хныкали и просили пощады.
	And yet after only a few years the same thing had happened over again.	И, однако, всего через несколько лет произошло то же самое.
	The dead men had become martyrs and their degradation was forgotten.	Казненные стали мучениками, ничтожество их забылось.
	Once again, why was it?	Опять-таки -- почему?
	In the first place, because the confessions that they had made were obviously extorted and untrue.	Прежде всего потому, что их признания были явно вырваны силой и лживы.

	We do not make mistakes of that kind.	Мы таких ошибок не делаем.
	All the confessions that are uttered here are true.	Все признания, которые здесь произносятся, -правда.
	We make them true.	Правдой их делаем мы.
	And above all we do not allow the dead to rise up against us.	А самое главное, мы не допускаем, чтобы мертвые восставали против нас.
	You must stop imagining that posterity will vindicate you, Winston.	Не воображайте, Уинстон, что будущее за вас отомстит.
	Posterity will never hear of you.	Будущее о вас никогда не услышит.
	You will be lifted clean out from the stream of history.	Вас выдернут из потока истории.
	We shall turn you into gas and pour you into the stratosphere.	Мы превратим вас в газ и выпустим в стратосферу.
	Nothing will remain of you, not a name in a register, not a memory in a living brain.	От вас ничего не останется: ни имени в списках, ни памяти в разуме живых людей.
	You will be annihilated in the past as well as in the future.	Вас сотрут и в прошлом и в будущем.
	You will never have existed.'	Будет так, как если бы вы никогда не жили на свете.
	Then why bother to torture me? thought Winston, with a momentary bitterness.	-- Зачем тогда трудиться, пытать меня? -- с горечью подумал Уинстон.
	O'Brien checked his step as though Winston had uttered the thought aloud.	О'Брайен прервал свою речь, словно Уинстон произнес это вслух.
	His large ugly face came nearer, with the eyes a little narrowed.	Он приблизил к Уинстону большое уродливое лицо, и глаза его сузились.
	'You are thinking,' he said, 'that since we intend to destroy you utterly, so that nothing that you say or do can make the smallest difference--in that case, why do we go to the trouble of interrogating you first?	-- Вы думаете, -- сказал он, -- что раз мы намерены уничтожить вас и ни слова ваши, ни дела ничего не будут значить, зачем тогда мы взяли на себя труд вас допрашивать?
	That is what you were thinking, was it not?'	Вы ведь об этом думаете, верно?
	'Yes,' said Winston.	-- Да, -- ответил Уинстон.
	O'Brien smiled slightly.	О'Брайен слегка улыбнулся.
	' You are a flaw in the pattern, Winston.	-- Вы -- изъян в общем порядке, Уинстон.
	You are a stain that must be wiped out.	Вы -- пятно, которое надо стереть.
	Did I not tell you just now that we are different from the persecutors of the past?	Разве я не объяснил вам, чем мы отличаемся от прежних карателей?
	We are not content with negative obedience, nor even with the most abject submission.	Мы не довольствуемся негативным послушанием и даже самой униженной покорностью.
	When finally you surrender to us, it must be of your own free will.	Когда вы окончательно нам сдадитесь, вы сдадитесь по собственной воле.

	We do not destroy the heretic because he resists us: so long as he resists us we never destroy him.	Мы уничтожаем еретика не потому, что он нам сопротивляется; покуда он сопротивляется, мы его не уничтожим.
	We convert him, we capture his inner mind, we reshape him.	Мы обратим его, мы захватим его душу до самого дна, мы его переделаем.
	We burn all evil and all illusion out of him; we bring him over to our side, not in appearance, but genuinely, heart and soul.	Мы выжжем в нем все зло и все иллюзии; он примет нашу сторону -- не формально, а искренне, умом и сердцем.
	We make him one of ourselves before we kill him.	Он станет одним из нас, и только тогда мы его убьем.
	It is intolerable to us that an erroneous thought should exist anywhere in the world, however secret and powerless it may be.	Мы не потерпим, чтобы где-то в мире существовало заблуждение, пусть тайное, пусть бессильное.
	Even in the instant of death we cannot permit any deviation.	Мы не допустим отклонения даже в миг смерти.
	In the old days the heretic walked to the stake still a heretic, proclaiming his heresy, exulting in it.	В прежние дни еретик всходил на костер все еще еретиком, провозглашая свою ересь, восторгаясь ею.
	Even the victim of the Russian purges could carry rebellion locked up in his skull as he walked down the passage waiting for the bullet.	Даже жертва русских чисток, идя по коридору и ожидая пули, могла хранить под крышкой черепа бунтарскую мысль.
	But we make the brain perfect before we blow it out.	Мы же, прежде чем вышибить мозги, делаем их безукоризненными.
	The command of the old despotisms was	Заповедь старых деспотий начиналась словами:
	"Thou shalt not".	"Не смей".
	The command of the totalitarians was	Заповедь тоталитарных:
	"Thou shalt".	"Ты должен".
	Our command is "THOU ART".	Наша заповедь: "Ты есть".
	No one whom we bring to this place ever stands out against us.	Ни один из тех, кого приводят сюда, не может устоять против нас.
	Everyone is washed clean.	Всех промывают дочиста.
	Even those three miserable traitors in whose innocence you once believed--Jones, Aaronson, and Rutherford--in the end we broke them down.	Даже этих жалких предателей, которых вы считали невиновными -- Джонса, Аронсона и Резерфорда -- даже их мы в конце концов сломали.
	I took part in their interrogation myself.	Я сам участвовал в допросах.
	I saw them gradually worn down, whimpering, grovelling, weeping--and in the end it was not with pain or fear, only with penitence.	Я видел, как их перетирали, как они скулили, пресмыкались, плакали -- и под конец не от боли, не от страха, а только от раскаяния.
	By the time we had finished with them they were only the shells of men.	Когда мы закончили с ними, они были только оболочкой людей.
	There was nothing left in them except sorrow for what they had done, and love of Big Brother.	В них ничего не осталось, кроме сожалений о том, что они сделали, и любви к Старшему Брату.

	It was touching to see how they loved him.	Трогательно было видеть, как они его любили.
	They begged to be shot quickly, so that they could die while their minds were still clean.'	Они умоляли, чтобы их скорее увели на расстрел, -- хотели умереть, пока их души еще чисты.
	His voice had grown almost dreamy.	В голосе его слышались мечтательные интонации.
	The exaltation, the lunatic enthusiasm, was still in his face.	Лицо по-прежнему горело восторгом, ретивостью сумасшедшего.
	He is not pretending, thought Winston, he is not a hypocrite, he believes every word he says.	Он не притворяется, подумал Уинстон; он не лицемер, он убежден в каждом своем слове.
	What most oppressed him was the consciousness of his own intellectual inferiority.	Больше всего Уинстона угнетало сознание своей умственной неполноценности.
	He watched the heavy yet graceful form strolling to and fro, in and out of the range of his vision.	О'Брайен с тяжеловесным изяществом расхаживал по комнате, то появляясь в поле его зрения, то исчезая.
	O'Brien was a being in all ways larger than himself.	О'Брайен был больше его во всех отношениях.
	There was no idea that he had ever had, or could have, that O'Brien had not long ago known, examined, and rejected.	Не родилось и не могло родиться в его головы такой идеи, которая не была бы давно известна О'Брайену, взвешена им и отвергнута.
	His mind CONTAINED Winston's mind.	Ум О'Брайена содержал в себе его ум.
	But in that case how could it be true that O'Brien was mad?	Но в таком случае как О'Брайен может быть сумасшедшим?
	It must be he, Winston, who was mad.	Сумасшедшим должен быть он, Уинстон.
	O'Brien halted and looked down at him.	О'Брайен остановился, посмотрел на него.
	His voice had grown stern again.	И опять заговорил суровым тоном:
	'Do not imagine that you will save yourself, Winston, however completely you surrender to us.	-- Не воображайте, что вы спасетесь, Уинстон, -- даже ценой полной капитуляции.
	No one who has once gone astray is ever spared.	Ни один из сбившихся с пути уцелеть не может.
	And even if we chose to let you live out the natural term of your life, still you would never escape from us.	И если даже мы позволим вам дожить до естественной смерти, вы от нас не спасетесь.
	What happens to you here is for ever.	То, что делается с вами здесь, делается навечно.
	Understand that in advance.	Знайте это наперед.
	We shall crush you down to the point from which there is no coming back.	Мы сомнем вас так, что вы уже никогда не подниметесь.
	Things will happen to you from which you could not recover, if you lived a thousand years.	С вами произойдет такое, от чего нельзя оправиться, проживи вы еще хоть тысячу лет.
	Never again will you be capable of ordinary human feeling.	Вы никогда не будете способны на обыкновенное человеческое чувство.
	Everything will be dead inside you.	Внутри у вас все отомрет.
	Never again will you be capable of love, or friendship, or joy of living, or laughter, or curiosity, or courage, or integrity.	Любовь, дружба, радость жизни, смех, любопытство, храбрость, честность -- всего этого у вас уже никогда не будет.
	You will be hollow.	Вы станете полым.

	We shall squeeze you empty, and then we shall fill you with ourselves.'	Мы выдавим из вас все до капли -- а потом заполним собой.
	He paused and signed to the man in the white coat.	Он умолк и сделал знак человеку в белом.
	Winston was aware of some heavy piece of apparatus being pushed into place behind his head.	Уинстон почувствовал, что сзади к его голове подвели какой-то тяжелый аппарат.
	O'Brien had sat down beside the bed, so that his face was almost on a level with Winston's.	О'Брайен сел у койки, и лицо его оказалось почти вровень с лицом Уинстона.
	'Three thousand,' he said, speaking over Winston's head to the man in the white coat.	-- Три тысячи, -- сказал он через голову Уинстона человеку в белом.
	Two soft pads, which felt slightly moist, clamped themselves against Winston's temples.	К вискам Уинстона прилегли две мягкие подушечки, как будто влажные.
	He quailed.	Он сжался.
	There was pain coming, a new kind of pain.	Снова будет боль, какая-то другая боль.
	O'Brien laid a hand reassuringly, almost kindly, on his.	О'Брайен успокоил его, почти ласково взяв заруку:
	' This time it will not hurt,' he said.	-- На этот раз больно не будет.
	' Keep your eyes fixed on mine.'	Смотрите мне в глаза.
	At this moment there was a devastating explosion, or what seemed like an explosion, though it was not certain whether there was any noise.	Произошел чудовищный взрыв -- или что-то показавшееся ему взрывом, хотя он не был уверен, что это сопровождалось звуком.
	There was undoubtedly a blinding flash of light.	Но ослепительная вспышка была несомненно.
	Winston was not hurt, only prostrated.	Уинстона не ушибло, а только опрокинуло.
	Although he had already been lying on his back when the thing happened, he had a curious feeling that he had been knocked into that position.	Хотя он уже лежал навзничь, когда это произошло, чувство было такое, будто его бросили на спину.
	A terrific painless blow had flattened him out.	Его распластал ужасный безболезненный удар.
	Also something had happened inside his head.	И что-то произошло в голове.
	As his eyes regained their focus he remembered who he was, and where he was, and recognized the face that was gazing into his own; but somewhere or other there was a large patch of emptiness, as though a piece had been taken out of his brain.	Когда зрение прояснилось, Уинстон вспомнил, кто он и где находится, узнал того, кто пристально смотрел ему в лицо; но где-то, непонятно где, существовала область пустоты, словно кусок вынули из его мозга.
	'It will not last,' said O'Brien. 'Look me in the eyes.	-- Это пройдет, -- сказал О'Брайен. -- Смотрите мне в глаза.
	What country is Oceania at war with?'	С какой страной воюет Океания?
	Winston thought.	Уинстон думал.
	He knew what was meant by Oceania and that he himself was a citizen of Oceania.	Он понимал, что означает "Океания" и что он -- гражданин Океании.
	He also remembered Eurasia and Eastasia; but who was at war with whom he did not know.	Помнил он и Евразию с Остазией; но кто с кем воюет, он не знал.
	In fact he had not been aware that there was any war.	Он даже не знал, что была какая-то война.
	' I don't remember.'	-- Не помню.

	' Oceania is at war with Eastasia.	-- Океания воюет с Остазией.
	Do you remember that now?'	Теперь вы вспомнили?
	'Yes.'	-- Да.
	' Oceania has always been at war with Eastasia.	-- Океания всегда воевала с Остазией.
	Since the beginning of your life, since the beginning of the Party, since the beginning of history, the war has continued without a break, always the same war.	С первого дня вашей жизни, с первого дня партии, с первого дня истории война шла без перерыва -- все та же война.
	Do you remember that?'	Это вы помните?
	'Yes.'	- - Да.
	'Eleven years ago you created a legend about three men who had been condemned to death for treachery.	-- Одиннадцать лет назад вы сочинили легенду о троих людях, приговоренных за измену к смертной казни.
	You pretended that you had seen a piece of paper which proved them innocent.	Выдумали, будто видели клочок бумаги, доказывавший их невиновность.
	No such piece of paper ever existed.	Такой клочок бумаги никогда не существовал.
	You invented it, and later you grew to believe in it.	Это был ваш вымысел, а потом вы в него поверили.
	You remember now the very moment at which you first invented it.	Теперь вы вспомнили ту минуту, когда это было выдумано.
	Do you remember that?'	Вспомнили?
	'Yes.'	-- Да.
	'Just now I held up the fingers of my hand to you.	-- Только что я показывал вам пальцы.
	You saw five fingers.	Вы видели пять пальцев.
	Do you remember that?'	Вы это помните?
	'Yes.'	-- Да.
	O'Brien held up the fingers of his left hand, with the thumb concealed.	О'Брайен показал ему левую руку, спрятав большой палец.
	' There are five fingers there.	-- Пять пальцев.
	Do you see five fingers?'	Вы видите пять пальцев?
	'Yes.'	-- Да.
	And he did see them, for a fleeting instant, before the scenery of his mind changed.	И он их видел, одно мимолетное мгновение, до того, как в голове у него все стало на свои места.
	He saw five fingers, and there was no deformity.	Он видел пять пальцев и никакого искажения не замечал.
	Then everything was normal again, and the old fear, the hatred, and the bewilderment came crowding back again.	Потом рука приняла естественный вид, и разом нахлынули прежний страх, ненависть, замешательство.

	But there had been a moment--he did not know how long, thirty seconds, perhaps--of luminous certainty, when each new suggestion of O'Brien's had filled up a patch of emptiness and become absolute truth, and when two and two could have been three as easily as five, if that were what was needed.	Но был такой период -- он не знал, долгий ли, может быть, полминуты, -- светлой определенности, когда каждое новое внушение О'Брайена заполняло пустоту в голове и становилось абсолютной истиной, когда два и два так же легко могли стать тремя, как и пятью, если требовалось.
	It had faded but before O'Brien had dropped his hand; but though he could not recapture it, he could remember it, as one remembers a vivid experience at some period of one's life when one was in effect a different person.	Это состояние прошло раньше, чем О'Брайен отпустил его руку; и, хотя вернуться в это состояние Уинстон не мог, он его помнил, как помнишь яркий случай из давней жизни, когда ты был, по существу, другим человеком.
	'You see now,' said O'Brien, 'that it is at any rate possible.'	-- Теперь вы по крайней мере понимаете, -- сказал О'Брайен, -- что это возможно.
	' Yes,' said Winston.	-- Да, -- отозвался Уинстон.
	O'Brien stood up with a satisfied air.	О'Брайен с удовлетворенным видом встал.
	Over to his left Winston saw the man in the white coat break an ampoule and draw back the plunger of a syringe.	Уинстон увидел, что слева человек в белом сломал ампулу и набирает из нее в шприц.
	O'Brien turned to Winston with a smile.	О'Брайен с улыбкой обратился к Уинстону.
	In almost the old manner he resettled his spectacles on his nose.	Почти как раньше, он поправил на носу очки.
	'Do you remember writing in your diary,' he said, 'that it did not matter whether I was a friend or an enemy, since I was at least a person who understood you and could be talked to?	-- Помните, как вы написали про меня в дневнике: неважно, друг он или враг -- этот человек может хотя бы понять меня, с ним можно разговаривать.
	You were right.	Вы были правы.
	I enjoy talking to you.	Мне нравится с вами разговаривать.
	Your mind appeals to me.	Меня привлекает ваш склад ума.
	It resembles my own mind except that you happen to be insane.	Мы с вами похоже мыслим, с той только разницей, что вы безумны.
	Before we bring the session to an end you can ask me a few questions, if you choose.'	Прежде чем мы закончим беседу, вы можете задать мне несколько вопросов, если хотите.
	' Any question I like?'	-- Любые вопросы?
	'Anything.' He saw that Winston's eyes were upon the dial. 'It is switched off.	-- Какие угодно. -- Он увидел, что Уинстон скосился на шкалу. -- Отключено.
	What is your first question?'	Ваш первый вопрос?
	'What have you done with Julia?' said Winston.	-- Что вы сделали с Джулией? -- спросил Уинстон.
	O'Brien smiled again.	О'Брайен снова улыбнулся.
	' She betrayed you, Winston.	-- Она предала вас, Уинстон.
	Immediately--unreservedly.	Сразу, безоговорочно.
	I have seldom seen anyone come over to us so promptly.	Мне редко случалось видеть, чтобы кто-нибудь так живо шел нам навстречу.

	You would hardly recognize her if you saw her.	Вы бы ее вряд ли узнали.
	All her rebelliousness, her deceit, her folly, her dirty-mindedness--everything has been burned out of her.	Все ее бунтарство, лживость, безрассудство, испорченность -- все это выжжено из нее.
	It was a perfect conversion, a textbook case.'	Это было идеальное обращение, прямо для учебников.
	' You tortured her?'	-- Вы ее пытали?
	O'Brien left this unanswered.	На это О'Брайен не ответил.
	'Next question,' he said.	-- Следующий вопрос, -- сказал он.
	'Does Big Brother exist?'	-- Старший Брат существует?
	' Of course he exists.	-- Конечно, существует.
	The Party exists.	Партия существует.
	Big Brother is the embodiment of the Party.'	Старший Брат -- олицетворение партии.
	'Does he exist in the same way as I exist?'	-- Существует он в том смысле, в каком существую я?
	' You do not exist,' said O'Brien.	-- Вы не существуете, -- сказал О'Брайен.
	Once again the sense of helplessness assailed him.	Снова на него навалилась беспомощность.
	He knew, or he could imagine, the arguments which proved his own nonexistence; but they were nonsense, they were only a play on words.	Он знал, мог представить себе, какими аргументами будут доказывать, что он не существует, но все они -- бессмыслица, просто игра слов.
	Did not the statement,	Разве в утверждении:
	'You do not exist', contain a logical absurdity?	"Вы не существуете" -- не содержится логическая нелепость?
	But what use was it to say so?	Но что толку говорить об этом?
	His mind shrivelled as he thought of the unanswerable, mad arguments with which O'Brien would demolish him.	Ум его съежился при мысли о неопровержимых, безумных аргументах, которыми его разгромит О'Брайен.
	'I think I exist,' he said wearily. 'I am conscious of my own identity.	-- По-моему, я существую, -- устало сказал он. -- Я сознаю себя.
	I was born and I shall die.	Я родился и я умру.
	I have arms and legs.	У меня есть руки и ноги.
	I occupy a particular point in space.	Я занимаю определенный объем в пространстве.
	No other solid object can occupy the same point simultaneously.	Никакое твердое тело не может занимать этот объем одновременно со мной.
	In that sense, does Big Brother exist?'	В этом смысле существует Старший Брат?
	' It is of no importance.	-- Это не важно.
	He exists.'	Он существует.
	'Will Big Brother ever die?'	-- Старший Брат когда-нибудь умрет?
	' Of course not.	-- Конечно, нет.

	How could he die?	Как он может умереть?
	Next question.'	Следующий вопрос.
	' Does the Brotherhood exist?'	-- Братство существует?
	' That, Winston, you will never know.	-- А этого, Уинстон, вы никогда не узнаете.
	If we choose to set you free when we have finished with you, and if you live to be ninety years old, still you will never learn whether the answer to that question is Yes or No.	Если мы решим выпустить вас, когда кончим, и вы доживете до девяноста лет, вы все равно не узнаете, как ответить на этот вопрос: нет или да.
	As long as you live it will be an unsolved riddle in your mind.'	Сколько вы живете, столько и будете биться над этой загадкой.
	Winston lay silent.	Уинстон лежал молча.
	His breast rose and fell a little faster.	Теперь его грудь поднималась и опускалась чуть чаще.
	He still had not asked the question that had come into his mind the first.	Он так и не задал вопроса, который первым пришел ему в голову.
	He had got to ask it, and yet it was as though his tongue would not utter it.	Он должен его задать, но язык отказывался служить ему.
	There was a trace of amusement in O'Brien's face.	На лице О'Брайена как будто промелькнула насмешка.
	Even his spectacles seemed to wear an ironical gleam.	Даже очки у него блеснули иронически.
	He knows, thought Winston suddenly, he knows what I am going to ask!	Он знает, вдруг подумал Уинстон, знает, что я хочу спросить!
	At the thought the words burst out of him:	И тут же у него вырвалось:
	' What is in Room 101?'	-- Что делают в комнате сто один?
	The expression on O'Brien's face did not change.	Лицо О'Брайена не изменило выражения.
	He answered drily:	Он сухо ответил:
	'You know what is in Room 101, Winston.	-- Уинстон, вы знаете, что делается в комнате сто один.
	Everyone knows what is in Room 101.'	Все знают, что делается в комнате сто один.
	He raised a finger to the man in the white coat.	Он сделал пальцем знак человеку в белом.
	Evidently the session was at an end.	Беседа, очевидно, подошла к концу.
	A needle jerked into Winston's arm.	В руку Уинстону воткнулась игла.
	He sank almost instantly into deep sleep.	И почти сразу он уснул глубоким сном.
	Chapter 3	III
	'There are three stages in your reintegration,' said O'Brien. 'There is learning, there is understanding, and there is acceptance.	-- В вашем восстановлении три этапа, -- сказал О'Брайен, -- Учеба, понимание и приятие.
	It is time for you to enter upon the second stage.'	Пора перейти ко второму этапу.
	As always, Winston was lying flat on his back.	Как всегда, Уинстон лежал на спине.

	But of late his bonds were looser.	Но захваты держали его не так туго.
	They still held him to the bed, but he could move his knees a little and could turn his head from side to side and raise his arms from the elbow.	Они по-прежнему притягивали его к койке, однако он мог слегка сгибать ноги в коленях, поворачивать голову влево и вправо и поднимать руки от локтя.
	The dial, also, had grown to be less of a terror.	И шкала с рычагом не внушала прежнего ужаса.
	He could evade its pangs if he was quick-witted enough: it was chiefly when he showed stupidity that O'Brien pulled the lever.	Если он соображал быстро, то мог, избежать разрядов; теперь О'Брайен брался за рычаг чаще всего тогда, когда был недоволен его глупостью.
	Sometimes they got through a whole session without use of the dial.	Порою все собеседование проходило без единого удара.
	He could not remember how many sessions there had been.	Сколько их было, он уже не мог запомнить.
	The whole process seemed to stretch out over a long, indefinite time--weeks, possibly--and the intervals between the sessions might sometimes have been days, sometimes only an hour or two.	Весь этот процесс тянулся долго -- наверно, уже не одну неделю, -- а перерывы между беседами бывали иногда в несколько дней, а иногда час-другой.
	'As you lie there,' said O'Brien, 'you have often wondered--you have even asked me--why the Ministry of Love should expend so much time and trouble on you.	-- Пока вы здесь лежали, -- сказал О'Брайен, -- вы часто задавались вопросом -- и меня спрашивали, -- зачем министерство любви тратит на вас столько трудов и времени.
	And when you were free you were puzzled by what was essentially the same question.	Когда оставались одни, вас занимал, в сущности, тот же самый вопрос.
	You could grasp the mechanics of the Society you lived in, but not its underlying motives.	Вы понимаете механику нашего общества, но не понимали побудительных мотивов.
	Do you remember writing in your diary,	Помните, как вы записали в дневнике:
	"I understand HOW: I do not understand WHY"?	"Я понимаю как; не понимаю зачем"?
	It was when you thought about "why" that you doubted your own sanity.	Когда вы думали об этом "зачем", вот тогда вы и сомневались в своей нормальности.
	You have read THE BOOK, Goldstein's book, or parts of it, at least.	Вы прочли книгу, книгу Голдстейна, -- по крайней мере какие-то главы.
	Did it tell you anything that you did not know already?'	Прочли вы в ней что-нибудь такое, чего не знали раньше?
	' You have read it?' said Winston.	-- Вы ее читали? -- сказал Уинстон.
	' I wrote it.	-- Я ее писал.
	That is to say, I collaborated in writing it.	Вернее, участвовал в написании.
	No book is produced individually, as you know.'	Как вам известно, книги не пишутся в одиночку.
	' Is it true, what it says?'	-- То, что там сказано, -- правда?
	' As description, yes.	-- В описательной части -- да.
	The programme it sets forth is nonsense.	Предложенная программа -- вздор.

	The secret accumulation of knowledge--a gradual spread of enlightenment--ultimately a proletarian rebellion--the overthrow of the Party.	Тайно накапливать знания... просвещать массы... затем пролетарское восстание... свержение партии.
	You foresaw yourself that that was what it would say. It is all nonsense.	Вы сами догадывались, что там сказано дальше.
	The proletarians will never revolt, not in a thousand years or a million.	Пролетарии никогда не восстанут -- ни через тысячу лет, ни через миллион.
	They cannot.	Они не могут восстать.
	I do not have to tell you the reason: you know it already.	Причину вам объяснять не надо; вы сами знаете.
	If you have ever cherished any dreams of violent insurrection, you must abandon them.	И если вы тешились мечтами о вооруженном восстании -- оставьте их.
	There is no way in which the Party can be overthrown.	Никакой возможности свергнуть партию нет.
	The rule of the Party is for ever.	Власть партии -- навеки.
	Make that the starting-point of your thoughts.'	Возьмите это за отправную точку в ваших размышлениях.
	He came closer to the bed.	О'Брайен подошел ближе к койке.
	'For ever!' he repeated. 'And now let us get back to the question of "how" and "why".	-- Навеки! -- повторил он. -- А теперь вернемся к вопросам "как?" и "зачем?".
	You understand well enough HOW the Party maintains itself in power.	Вы более или менее поняли, как партия сохраняет свою власть.
	Now tell me WHY we cling to power.	Теперь скажите мне, для чего мы держимся за власть.
	What is our motive?	Каков побудительный мотив?
	Why should we want power? Go on, speak,' he added as Winston remained silent.	Г оворите же, -- приказал он молчавшему Уинстону.
	Nevertheless Winston did not speak for another moment or two.	Тем не менее Уинстон медлил.
	A feeling of weariness had overwhelmed him.	Его переполняла усталость.
	The faint, mad gleam of enthusiasm had come back into O'Brien's face.	А в глазах О'Брайена опять зажегся тусклый безумный огонек энтузиазма.
	He knew in advance what O'Brien would say. That the Party did not seek power for its own ends, but only for the good of the majority.	Он заранее знал, что скажет О'Брайен: что партия ищет власти не ради нее самой, а ради блага большинства.
	That it sought power because men in the mass were frail, cowardly creatures who could not endure liberty or face the truth, and must be ruled over and systematically deceived by others who were stronger than themselves.	Ищет власти, потому что люди в массе своей -слабые, трусливые создания, они не могут выносить свободу, не могут смотреть в лицо правде, поэтому ими должны править и систематически их обманывать те, кто сильнее их.
	That the choice for mankind lay between freedom and happiness, and that, for the great bulk of mankind, happiness was better.	Что человечество стоит перед выбором: свобода или счастье, и для подавляющего большинства счастье -- лучше.

	That the party was the eternal guardian of the weak, a dedicated sect doing evil that good might come, sacrificing its own happiness to that of others.	Что партия -- вечный опекун слабых, преданный идее орден, который творит зло во имя добра, жертвует собственным счастьем ради счастья других.
	The terrible thing, thought Winston, the terrible thing was that when O'Brien said this he would believe it.	Самое ужасное, думал Уинстон, самое ужасное -- что, когда О'Брайен скажет это, он сам себе поверит.
	You could see it in his face.	Это видно по его лицу.
	O'Brien knew everything.	О'Брайен знает все.
	A thousand times better than Winston he knew what the world was really like, in what degradation the mass of human beings lived and by what lies and barbarities the Party kept them there.	Знает в тысячу раз лучше Уинстона, в каком убожестве живут люди, какой ложью и жестокостью партия удерживает их в этом состоянии.
	He had understood it all, weighed it all, and it made no difference: all was justified by the ultimate purpose.	Он понял все, все оценил и не поколебался в своих убеждениях: все оправдано конечной целью.
	What can you do, thought Winston, against the lunatic who is more intelligent than yourself, who gives your arguments a fair hearing and then simply persists in his lunacy?	Что ты можешь сделать, думал Уинстон, против безумца, который умнее тебя, который беспристрастно выслушивает твои аргументы и продолжает упорствовать в своем безумии?
	'You are ruling over us for our own good,' he said feebly. 'You believe that human beings are not fit to govern themselves, and therefore—'	-- Вы правите нами для нашего блага, -- слабым голосом сказал он. -- Вы считаете, что люди не способны править собой, и поэтому...
	He started and almost cried out.	Он вздрогнул и чуть не закричал.
	A pang of pain had shot through his body.	Боль пронзила его тело.
	O'Brien had pushed the lever of the dial up to thirty-five.	О'Брайен поставил рычаг на тридцать пять.
	'That was stupid, Winston, stupid!' he said. 'You should know better than to say a thing like that.'	-- Глупо, Уинстон, глупо! -- сказал он. -- Я ожидал от вас лучшего ответа.
	He pulled the lever back and continued:	Он отвел рычаг обратно и продолжал:
	'Now I will tell you the answer to my question.	-- Теперь я сам отвечу на этот вопрос.
	It is this.	Вот как.
	The Party seeks power entirely for its own sake.	Партия стремится к власти исключительно ради нее самой.
	We are not interested in the good of others; we are interested solely in power.	Нас не занимает чужое благо, нас занимает только власть.
	Not wealth or luxury or long life or happiness: only power, pure power.	Ни богатство, ни роскошь, ни долгая жизнь, ни счастье -- только власть, чистая власть.
	What pure power means you will understand presently.	Что означает чистая власть, вы скоро поймете.
	We are different from all the oligarchies of the past, in that we know what we are doing.	Мы знаем, что делаем, и в этом наше отличие от всех олигархий прошлого.
	All the others, even those who resembled ourselves, were cowards and hypocrites.	Все остальные, даже те, кто напоминал нас, были трусы и лицемеры.

	The German Nazis and the Russian Communists came very close to us in their methods, but they never had the courage to recognize their own motives.	Германские нацисты и русские коммунисты были уже очень близки к нам по методам, но у них не хватило мужества разобраться в собственных мотивах.
	They pretended, perhaps they even believed, that they had seized power unwillingly and for a limited time, and that just round the corner there lay a paradise where human beings would be free and equal.	Они делали вид и, вероятно, даже верили, что захватили власть вынужденно, на ограниченное время, а впереди, рукой подать, уже виден рай, где люди будут свободны и равны.
	We are not like that.	Мы не такие.
	We know that no one ever seizes power with the intention of relinquishing it.	Мы знаем, что власть никогда не захватывают для того, чтобы от нее отказаться.
	Power is not a means, it is an end.	Власть -- не средство; она -- цель.
	One does not establish a dictatorship in order to safeguard a revolution; one makes the revolution in order to establish the dictatorship.	Диктатуру учреждают не для того, чтобы охранять революцию; революцию совершают для того, чтобы установить диктатуру.
	The object of persecution is persecution.	Цель репрессий -- репрессии.
	The object of torture is torture.	Цель пытки -- пытка.
	The object of power is power.	Цель власти -- власть.
	Now do you begin to understand me?'	Теперь вы меня немного понимаете?
	Winston was struck, as he had been struck before, by the tiredness of O'Brien's face.	Уинстон был поражен, и уже не в первый раз, усталостью на лице О'Брайена.
	It was strong and fleshy and brutal, it was full of intelligence and a sort of controlled passion before which he felt himself helpless; but it was tired.	Оно было сильным, мясистым и грубым, в нем виден был ум и сдерживаемая страсть, перед которой он чувствовал себя бессильным; но это было усталое лицо.
	There were pouches under the eyes, the skin sagged from the cheekbones.	Под глазами набухли мешки, и кожа под скулами обвисла.
	O'Brien leaned over him, deliberately bringing the worn face nearer.	О'Брайен наклонился к нему -- нарочно приблизил утомленное лицо.
	'You are thinking,' he said, 'that my face is old and tired.	-- Вы думаете, -- сказал он, -- что лицо у меня старое и усталое.
	You are thinking that I talk of power, and yet I am not even able to prevent the decay of my own body.	Вы думаете, что я рассуждаю о власти, а сам не в силах предотвратить даже распад собственного тела.
	Can you not understand, Winston, that the individual is only a cell?	Неужели вы не понимаете, Уинстон, что индивид -- всего лишь клетка?
	The weariness of the cell is the vigour of the organism.	Усталость клетки -- энергия организма.
	Do you die when you cut your fingernails?'	Вы умираете, когда стрижете ногти?
	He turned away from the bed and began strolling up and down again, one hand in his pocket.	Он отвернулся от Уинстона и начал расхаживать по камере, засунув одну руку в карман.
	'We are the priests of power,' he said. 'God is power.	-- Мы -- жрецы власти, -- сказал он. -- Бог -- это власть.

	But at present power is only a word so far as you are concerned.	Но что касается вас, власть -- покуда только слово.
	It is time for you to gather some idea of what power means.	Пора объяснить вам, что значит "власть".
	The first thing you must realize is that power is collective.	Прежде всего вы должны понять, что власть коллективная.
	The individual only has power in so far as he ceases to be an individual.	Индивид обладает властью настолько, насколько он перестал быть индивидом.
	You know the Party slogan:	Вы знаете партийный лозунг:
	"Freedom is Slavery".	"Свобода -- это рабство".
	Has it ever occurred to you that it is reversible?	Вам не приходило в голову, что его можно перевернуть?
	Slavery is freedom.	Рабство -- это свобода.
	Alone--free--the human being is always defeated.	Один -- свободный -- человек всегда терпит поражение.
	It must be so, because every human being is doomed to die, which is the greatest of all failures.	Так и должно быть, ибо каждый человек обречен умереть, и это его самый большой изъян.
	But if he can make complete, utter submission, if he can escape from his identity, if he can merge himself in the Party so that he IS the Party, then he is all-powerful and immortal.	Но если он может полностью, без остатка подчиниться, если он может отказаться от себя, если он может раствориться в партии так, что он станет партией, тогда он всемогущ и бессмертен.
	The second thing for you to realize is that power is power over human beings.	Во-вторых, вам следует понять, что власть -это власть над людьми, над телом, но самое главное -- над разумом.
	Over the body--but, above all, over the mind. Power over matter-external reality, as you would call it—is not important.	Власть над материей -- над внешней реальностью, как вы бы ее назвали, -- не имеет значения.
	Already our control over matter is absolute.'	Материю мы уже покорили полностью.
	For a moment Winston ignored the dial.	На миг Уинстон забыл о шкале.
	He made a violent effort to raise himself into a sitting position, and merely succeeded in wrenching his body painfully.	Напрягая все силы, он попытался сесть, но только сделал себе больно.
	'But how can you control matter?' he burst out. 'You don't even control the climate or the law of gravity.	-- Да как вы можете покорить материю? -вырвалось у него. -- Вы даже климат, закон тяготения не покорили.
	And there are disease, pain, death—'	А есть еще болезни, боль, смерть...
	O'Brien silenced him by a movement of his hand.	О'Брайен остановил его движением руки.
	'We control matter because we control the mind.	-- Мы покорили материю, потому что мы покорили сознание.
	Reality is inside the skull.	Действительность -- внутри черепа.
	You will learn by degrees, Winston.	Вы это постепенно уясните, Уинстон.
	There is nothing that we could not do.	Для нас нет ничего невозможного.

	Invisibility, levitation--anything.	Невидимость, левитация -- что угодно.
	I could float off this floor like a soap bubble if I wish to.	Если бы я пожелал, я мог бы взлететь сейчас с пола, как мыльный пузырь.
	I do not wish to, because the Party does not wish it.	Я этого не желаю, потому что этого не желает партия.
	You must get rid of those nineteenth-century ideas about the laws of Nature.	Вы должны избавиться от представлений девятнадцатого века относительно законов природы.
	We make the laws of Nature.'	Мы создаем законы природы.
	'But you do not!	-- Как же вы создаете?
	You are not even masters of this planet.	Вы даже на планете не хозяева.
	What about Eurasia and Eastasia?	А Евразия, Остазия?
	You have not conquered them yet.'	Вы их пока не завоевали.
	'Unimportant.	-- Не важно.
	We shall conquer them when it suits us.	Завоюем, когда нам будет надо.
	And if we did not, what difference would it make?	А если не завоюем -- какая разница?
	We can shut them out of existence.	Мы можем исключить их из нашей жизни.
	Oceania is the world.'	Океания -- это весь мир.
	'But the world itself is only a speck of dust.	-- Но мир сам -- всего лишь пылинка.
	And man is tiny--helpless!	А человек мал... беспомощен!
	How long has he been in existence?	Давно ли он существует?
	For millions of years the earth was uninhabited.'	Миллионы лет Земля была необитаема.
	'Nonsense.	-- Чепуха.
	The earth is as old as we are, no older.	Земле столько же лет, сколько нам, она не старше.
	How could it be older?	Как она может быть старше?
	Nothing exists except through human consciousness.'	Вне человеческого сознания ничего не существует.
	'But the rocks are full of the bones of extinct animal s--mammoths and mastodons and enormous reptiles which lived here long before man was ever heard of.'	-- Но в земных породах -- кости вымерших животных... мамонтов, мастодонтов, огромных рептилий, они жили задолго до того, как стало известно о человеке.
	'Have you ever seen those bones, Winston?	-- Вы когда-нибудь видели эти кости, Уинстон?
	Of course not.	Нет, конечно.
	Nineteenth-century biologists invented them.	Их выдумали биологи девятнадцатого века.
	Before man there was nothing.	До человека не было ничего.
	After man, if he could come to an end, there would be nothing.	После человека, если он кончится, не будет ничего.

	Outside man there is nothing.'	Нет ничего, кроме человека.
	'But the whole universe is outside us.	-- Кроме нас есть целая вселенная.
	Look at the stars!	Посмотрите на звезды!
	Some of them are a million light-years away.	Некоторые -- в миллионах световых лет от нас.
	They are out of our reach for ever.'	Они всегда будут недоступны.
	'What are the stars?' said O'Brien indifferently. 'They are bits of fire a few kilometres away.	-- Что такое звезды? -- равнодушно возразил О'Брайен. -- Огненные крупинки в скольких-то километрах отсюда.
	We could reach them if we wanted to. Or we could blot them out.	Если бы мы захотели, мы бы их достигли или сумели бы их погасить.
	The earth is the centre of the universe.	Земля -- центр вселенной.
	The sun and the stars go round it.'	Солнце и звезды обращаются вокруг нас.
	Winston made another convulsive movement.	Уинстон снова попытался сесть.
	This time he did not say anything.	Но на этот раз ничего не сказал.
	O'Brien continued as though answering a spoken objection:	О'Брайен продолжал, как бы отвечая на его возражение:
	'For certain purposes, of course, that is not true.	-- Конечно, для определенных задач это не годится.
	When we navigate the ocean, or when we predict an eclipse, we often find it convenient to assume that the earth goes round the sun and that the stars are millions upon millions of kilometres away.	Когда мы плывем по океану или предсказываем затмение, нам удобнее предположить, что Земля вращается вокруг Солнца и что звезды удалены на миллионы и миллионы километров.
	But what of it?	Но что из этого?
	Do you suppose it is beyond us to produce a dual system of astronomy?	Думаете, нам не по силам разработать двойную астрономию?
	The stars can be near or distant, according as we need them.	Звезды могут быть далекими или близкими в зависимости от того, что нам нужно.
	Do you suppose our mathematicians are unequal to that?	Думаете, наши математики с этим не справятся?
	Have you forgotten doublethink?'	Вы забыли о двоемыслии?
	Winston shrank back upon the bed.	Уинстон вытянулся на койке.
	Whatever he said, the swift answer crushed him like a bludgeon.	Что бы он ни сказал, мгновенный ответ сокрушал его, как дубинка.
	And yet he knew, he KNEW, that he was in the right.	И все же он знал, он знал, что прав.
	The belief that nothing exists outside your own mind--surely there must be some way of demonstrating that it was false?	Идея, что вне твоего сознания ничего не существует... ведь наверняка есть какой-то способ опровергнуть ее.
	Had it not been exposed long ago as a fallacy?	Разве не доказали давным-давно, что это -заблуждение?
	There was even a name for it, which he had forgotten.	Оно даже как-то называлось, только он забыл как.

	A faint smile twitched the corners of O'Brien's mouth as he looked down at him.	О'Брайен смотрел сверху, слабая улыбка кривила ему рот.
	'I told you, Winston,' he said, 'that metaphysics is not your strong point.	-- Я вам говорю, Уинстон, метафизика -- не ваша сильная сторона.
	The word you are trying to think of is solipsism.	Слово, которое вы пытаетесь вспомнить, -солипсизм.
	But you are mistaken.	Но вы ошибаетесь.
	This is not solipsism.	Это не солипсизм.
	Collective solipsism, if you like.	Коллективный солипсизм, если угодно.
	But that is a different thing: in fact, the opposite thing.	И все-таки -- это нечто другое; в сущности -противоположное.
	All this is a digression,' he added in a different tone. 'The real power, the power we have to fight for night and day, is not power over things, but over men.' He paused, and for a moment assumed again his air of a schoolmaster questioning a promising pupil: 'How does one man assert his power over another, Winston?'	Мы уклонились от темы, -- заметил он уже другим тоном. -- Подлинная власть, власть, за которую мы должны сражаться день и ночь, -- это власть не над предметами, а над людьми. -- Он смолк, а потом спросил, как учитель способного ученика: -- Уинстон, как человек утверждает свою власть над другими?
	Winston thought.	Уинстон подумал.
	'By making him suffer,' he said.	-- Заставляя его страдать, -- сказал он.
	' Exactly.	-- Совершенно верно.
	By making him suffer.	Заставляя его страдать.
	Obedience is not enough.	Послушания недостаточно.
	Unless he is suffering, how can you be sure that he is obeying your will and not his own?	Если человек не страдает, как вы можете быть уверены, что он исполняет вашу волю, а не свою собственную?
	Power is in inflicting pain and humiliation.	Власть состоит в том, чтобы причинять боль и унижать.
	Power is in tearing human minds to pieces and putting them together again in new shapes of your own choosing.	В том, чтобы разорвать сознание людей на куски и составить снова в таком виде, в каком вам угодно.
	Do you begin to see, then, what kind of world we are creating?	Теперь вам понятно, какой мир мы создаем?
	It is the exact opposite of the stupid hedonistic Utopias that the old reformers imagined.	Он будет полной противоположностью^] тем глупым гедонистическим утопиям, которыми тешились прежние реформаторы.
	A world of fear and treachery and torment, a world of trampling and being trampled upon, a world which will grow not less but MORE merciless as it refines itself. Progress in our world will be progress towards more pain.	Мир страха, предательства и мучений, мир топчущих и растоптанных, мир, который, совершенствуясь, будет становиться не менее, а более безжалостным; прогресс в нашем мире будет направлен к росту страданий.
	The old civilizations claimed that they were founded on love or justice.	Прежние цивилизации утверждали, что они основаны на любви и справедливости.
	Ours is founded upon hatred.	Наша основана на ненависти.

	In our world there will be no emotions except fear, rage, triumph, and self-abasement.	В нашем мире не будет иных чувств, кроме страха, гнева, торжества и самоуничижения.
	Everything else we shall destroy--everything.	Все остальные мы истребим.
	Already we are breaking down the habits of thought which have survived from before the Revolution.	Все. Мы искореняем прежние способы мышления -- пережитки дореволюционных времен.
	We have cut the links between child and parent, and between man and man, and between man and woman.	Мы разорвали связи между родителем и ребенком, между мужчиной и женщиной, между одним человеком и другим.
	No one dares trust a wife or a child or a friend any longer.	Никто уже не доверяет ни жене, ни ребенку, ни другу.
	But in the future there will be no wives and no friends.	А скоро и жен и друзей не будет.
	Children will be taken from their mothers at birth, as one takes eggs from a hen.	Новорожденных мы заберем у матери, как забираем яйца из-под несушки.
	The sex instinct will be eradicated.	Половое влечение вытравим.
	Procreation will be an annual formality like the renewal of a ration card.	Размножение станет ежегодной формальностью, как возобновление продовольственной карточки.
	We shall abolish the orgasm.	Оргазм мы сведем на нет.
	Our neurologists are at work upon it now.	Наши неврологи уже ищут средства.
	There will be no loyalty, except loyalty towards the Party.	Не будет иной верности, кроме партийной верности.
	There will be no love, except the love of Big Brother.	Не будет иной любви, кроме любви к Старшему Брату.
	There will be no laughter, except the laugh of triumph over a defeated enemy.	Не будет иного смеха, кроме победного смеха над поверженным врагом.
	There will be no art, no literature, no science.	Не будет искусства, литературы, науки.
	When we are omnipotent we shall have no more need of science.	Когда мы станем всесильными, мы обойдемся без науки.
	There will be no distinction between beauty and ugliness.	Не будет различия между уродливым и прекрасным.
	There will be no curiosity, no enjoyment of the process of life.	Исчезнет любознательность, жизнь не будет искать себе применения.
	All competing pleasures will be destroyed.	С разнообразием удовольствий мы покончим.
	But always--do not forget this, Winston--always there will be the intoxication of power, constantly increasing and constantly growing subtler.	Но всегда -- запомните, Уинстон, -- всегда будет опьянение властью, и чем дальше, тем сильнее, тем острее.
	Always, at every moment, there will be the thrill of victory, the sensation of trampling on an enemy who is helpless.	Всегда, каждый миг, будет пронзительная радость победы, наслаждение оттого, что наступил на беспомощного врага.
	If you want a picture of the future, imagine a boot stamping on a human face--for ever.'	Если вам нужен образ будущего, вообразите сапог, топчущий лицо человека -- вечно.

	He paused as though he expected Winston to speak.	Он умолк, словно ожидая, что ответит Уинстон.
	Winston had tried to shrink back into the surface of the bed again.	Уинстону опять захотелось зарыться в койку.
	He could not say anything.	Он ничего не мог сказать.
	His heart seemed to be frozen.	Сердце у него стыло.
	O'Brien went on:	О'Брайен продолжал:
	' And remember that it is for ever.	-- И помните, что это -- навечно.
	The face will always be there to be stamped upon.	Лицо для растаптывания всегда найдется.
	The heretic, the enemy of society, will always be there, so that he can be defeated and humiliated over again.	Всегда найдется еретик, враг общества, для того чтобы его снова и снова побеждали и унижали.
	Everything that you have undergone since you have been in our hands--all that will continue, and worse.	Все, что вы перенесли с тех пор, как попали к нам в руки, -- все это будет продолжаться, только хуже.
	The espionage, the betrayals, the arrests, the tortures, the executions, the disappearances will never cease.	Никогда не прекратятся шпионство, предательства, аресты, пытки, казни, исчезновения.
	It will be a world of terror as much as a world of triumph.	Это будет мир террора -- в такой же степени, как мир торжества.
	The more the Party is powerful, the less it will be tolerant: the weaker the opposition, the tighter the despotism.	Чем могущественнее будет партия, тем она будет нетерпимее; чем слабее сопротивление, тем суровее деспотизм.
	Goldstein and his heresies will live for ever.	Голдстейн и его ереси будут жить вечно.
	Every day, at every moment, they will be defeated, discredited, ridiculed, spat upon and yet they will always survive.	Каждый день, каждую минуту их будут громить, позорить, высмеивать, оплевывать -- а они сохранятся.
	This drama that I have played out with you during seven years will be played out over and over again generation after generation, always in subtler forms.	Эта драма, которую я с вами разыгрывал семь лет, будет разыгрываться снова и снова, и с каждым поколением -- все изощреннее.
	Always we shall have the heretic here at our mercy, screaming with pain, broken up, contemptible--and in the end utterly penitent, saved from himself, crawling to our feet of his own accord.	У нас всегда найдется еретик -- и будет здесь кричать от боли, сломленный и жалкий, а в конце, спасшись от себя, раскаявшись до глубины души, сам прижмется к нашим ногам.
	That is the world that we are preparing, Winston.	Вот какой мир мы построим, Уинстон.
	A world of victory after victory, triumph after triumph after triumph: an endless pressing, pressing, pressing upon the nerve of power.	От победы к победе, за триумфом триумф и новый триумф: щекотать, щекотать, щекотать нерв власти.
	You are beginning, I can see, to realize what that world will be like.	Вижу, вам становится понятно, какой это будет мир.
	But in the end you will do more than understand it.	Но в конце концов вы не просто поймете.
	You will accept it, welcome it, become part of it.'	Вы примете его, будете его приветствовать, станете его частью.

	Winston had recovered himself sufficiently to speak.	Уинстон немного опомнился и без убежденности возразил:
	' You can't!' he said weakly.	-- Вам не удастся.
	' What do you mean by that remark, Winston?'	-- Что вы хотите сказать?
	'You could not create such a world as you have just described.	-- Вы не сможете создать такой мир, какой описали.
	It is a dream.	Это мечтание.
	It is impossible.'	Это невозможно.
	'Why?'	-- Почему?
	'It is impossible to found a civilization on fear and hatred and cruelty.	-- Невозможно построить цивилизацию на страхе, ненависти и жестокости.
	It would never endure.'	Она не устоит.
	' Why not?'	-- Почему?
	' It would have no vitality.	-- Она нежизнеспособна.
	It would disintegrate.	Она рассыплется.
	It would commit suicide.'	Она кончит самоубийством.
	'Nonsense.	-- Чепуха.
	You are under the impression that hatred is more exhausting than love.	Вы внушили себе, что ненависть изнурительнее любви.
	Why should it be?	Да почему же?
	And if it were, what difference would that make?	А если и так -- какая разница?
	Suppose that we choose to wear ourselves out faster.	Положим, мы решили, что будем быстрее изнашиваться.
	Suppose that we quicken the tempo of human life till men are senile at thirty.	Положим, увеличили темп человеческой жизни так, что к тридцати годам наступает маразм.
	Still what difference would it make?	И что же от этого изменится?
	Can you not understand that the death of the individual is not death?	Неужели вам непонятно, что смерть индивида -это не смерть?
	The party is immortal.'	Партия бессмертна.
	As usual, the voice had battered Winston into helplessness.	Как всегда, его голос поверг Уинстона в состояние беспомощности.
	Moreover he was in dread that if he persisted in his disagreement O'Brien would twist the dial again.	Кроме того, Уинстон боялся, что, если продолжать спор, О'Брайен снова возьмется за рычаг.
	And yet he could not keep silent.	Но смолчать он не мог.
	Feebly, without arguments, with nothing to support him except his inarticulate horror of what O'Brien had said, he returned to the attack.	Бессильно, не находя доводов -- единственным подкреплением был немой ужас, который вызывали у него речи О'Брайена, -- он возобновил атаку:
	' I don't know--I don't care.	-- Не знаю... все равно.

	Somehow you will fail.	Вас ждет крах.
	Something will defeat you.	Что-то вас победит.
	Life will defeat you.'	Жизнь победит.
	'We control life, Winston, at all its levels.	-- Жизнью мы управляем, Уинстон, на всех уровнях.
	You are imagining that there is something called human nature which will be outraged by what we do and will turn against us.	Вы воображаете, будто существует нечто, называющееся человеческой натурой, и она возмутится тем, что мы творим, -- восстанет.
	But we create human nature.	Но человеческую натуру создаем мы.
	Men are infinitely malleable.	Люди бесконечно податливы.
	Or perhaps you have returned to your old idea that the proletarians or the slaves will arise and overthrow us.	А может быть, вы вернулись к своей прежней идее, что восстанут и свергнут нас пролетарии или рабы?
	Put it out of your mind.	Выбросьте это из головы.
	They are helpless, like the animals.	Они беспомощны, как скот.
	Humanity is the Party.	Человечество -- это партия.
	The others are outside--irrelevant.'	Остальные -- вне -- ничего не значат.
	' I don't care.	-- Все равно.
	In the end they will beat you.	В конце концов они вас победят.
	Sooner or later they will see you for what you are, and then they will tear you to pieces.'	Рано или поздно поймут, кто вы есть, и разорвут вас в клочья.
	'Do you see any evidence that that is happening?	-- Вы уже видите какие-нибудь признаки?
	Or any reason why it should?'	Или какое-нибудь основание для такого прогноза?
	'No.	-- Нет.
	I believe it.	Я просто верю.
	I KNOW that you will fail.	Я знаю, что вас ждет крах.
	There is something in the universe--I don't know, some spirit, some principle--that you will never overcome.'	Есть что-то во вселенной, не знаю... какой-то дух, какой-то принцип, и вам его не одолеть,
	'Do you believe in God, Winston?'	-- Уинстон, вы верите в бога?
	'No.'	-- Нет.
	' Then what is it, this principle that will defeat us?'	-- Так что за принцип нас победит?
	' I don't know.	-- Не знаю.
	The spirit of Man.'	Человеческий дух.
	' And do you consider yourself a man?'	-- И себя вы считаете человеком?
	'Yes.'	-- Да.
	'If you are a man, Winston, you are the last man.	-- Если вы человек, Уинстон, вы -- последний человек.

	Your kind is extinct; we are the inheritors.	Ваш вид вымер; мы наследуем Землю.
	Do you understand that you are ALONE?	Вы понимаете, что вы один?
	You are outside history, you are non-existent.' His manner changed and he said more harshly: 'And you consider yourself morally superior to us, with our lies and our cruelty?'	Вы вне истории, вы не существуете. -- Он вдруг посуровел и резко произнес: -- Вы полагаете, что вы морально выше нас, лживых и жестоких?
	' Yes, I consider myself superior.'	-- Да, считаю, что я выше вас.
	O'Brien did not speak.	О'Брайен ничего не ответил.
	Two other voices were speaking.	Уинстон услышал два других голоса.
	After a moment Winston recognized one of them as his own.	Скоро он узнал в одном из них свой.
	It was a sound-track of the conversation he had had with O'Brien, on the night when he had enrolled himself in the Brotherhood.	Это была запись их разговора с О'Брайеном в тот вечер, когда он вступил в Братство.
	He heard himself promising to lie, to steal, to forge, to murder, to encourage drug-taking and prostitution, to disseminate venereal diseases, to throw vitriol in a child's face.	Уинстон услышал, как он обещает обманывать, красть, совершать подлоги, убивать, способствовать наркомании и проституции, разносить венерические болезни, плеснуть в лицо ребенку серной кислотой.
	O'Brien made a small impatient gesture, as though to say that the demonstration was hardly worth making.	О'Брайен нетерпеливо махнул рукой, как бы говоря, что слушать дальше нет смысла.
	Then he turned a switch and the voices stopped.	Потом повернул выключатель, и голоса смолкли.
	' Get up from that bed,' he said.	-- Встаньте с кровати, -- сказал он.
	The bonds had loosened themselves.	Захваты сами собой открылись.
	Winston lowered himself to the floor and stood up unsteadily.	Уинстон опустил ноги на пол и неуверенно встал.
	'You are the last man,' said O'Brien. 'You are the guardian of the human spirit.	-- Вы последний человек, -- сказал О'Брайен. -- Вы хранитель человеческого духа.
	You shall see yourself as you are.	Вы должны увидеть себя в натуральную величину.
	Take off your clothes.'	Разденьтесь.
	Winston undid the bit of string that held his overalls together.	Уинстон развязал бечевку, державшую комбинезон.
	The zip fastener had long since been wrenched out of them.	Молнию из него давно вырвали.
	He could not remember whether at any time since his arrest he had taken off all his clothes at one time.	Он не мог вспомнить, раздевался ли хоть раз догола с тех пор, как его арестовали.
	Beneath the overalls his body was looped with filthy yellowish rags, just recognizable as the remnants of underclothes.	Под комбинезоном его тело обвивали грязные желтоватые тряпки, в которых с трудом можно было узнать остатки белья.
	As he slid them to the ground he saw that there was a three-sided mirror at the far end of the room.	Спустив их на пол, он увидел в дальнем углу комнаты трельяж.
	He approached it, then stopped short.	Он подошел к зеркалам и замер.

	An involuntary cry had broken out of him.	У него вырвался крик.
	'Go on,' said O'Brien. 'Stand between the wings of the mirror.	-- Ну-ну, -- сказал О'Брайен. -- Станьте между створками зеркала.
	You shall see the side view as well.'	Полюбуйтесь на себя и сбоку.
	He had stopped because he was frightened.	Уинстон замер от испуга.
	A bowed, grey-coloured, skeleton-like thing was coming towards him.	Из зеркала к нему шло что-то согнутое, серого цвета, скелетообразное.
	Its actual appearance was frightening, and not merely the fact that he knew it to be himself.	Существо это пугало даже не тем, что Уинстон признал в нем себя, а одним своим видом.
	He moved closer to the glass.	Он подошел ближе к зеркалу.
	The creature's face seemed to be protruded, because of its bent carriage.	Казалось, что он выставил лицо вперед, -- так он был согнут.
	A forlorn, jailbird's face with a nobby forehead running back into a bald scalp, a crooked nose, and battered-looking cheekbones above which his eyes were fierce and watchful.	Измученное лицо арестанта с шишковатым лбом, лысый череп, загнутый нос и словно разбитые скулы, дикий, настороженный взгляд.
	The cheeks were seamed, the mouth had a drawn-in look.	Щеки изрезаны морщинами, рот запал.
	Certainly it was his own face, but it seemed to him that it had changed more than he had changed inside.	Да, это было его лицо, но ему казалось, что оно изменилось больше, чем он изменился внутри.
	The emotions it registered would be different from the ones he felt.	Чувства, изображавшиеся на лице, не могли соответствовать тому, что он чувствовал на самом деле.
	He had gone partially bald.	Он сильно облысел.
	For the first moment he had thought that he had gone grey as well, but it was only the scalp that was grey.	Сперва ему показалось, что и поседел вдобавок, но это просто череп стал серым.
	Except for his hands and a circle of his face, his body was grey all over with ancient, ingrained dirt.	Серым от старой, въевшейся грязи стало у него все -- кроме лица и рук.
	Here and there under the dirt there were the red scars of wounds, and near the ankle the varicose ulcer was an inflamed mass with flakes of skin peeling off it.	Там и сям из-под грязи проглядывали красные шрамы от побоев, а варикозная язва превратилась в воспаленное месиво, покрытое шелушащейся кожей.
	But the truly frightening thing was the emaciation of his body.	Но больше всего его испугала худоба.
	The barrel of the ribs was as narrow as that of a skeleton: the legs had shrunk so that the knees were thicker than the thighs.	Ребра, обтянутые кожей, грудная клетка скелета; ноги усохли так, что колени стали толще бедер.
	He saw now what O'Brien had meant about seeing the side view.	Теперь он понял, почему О'Брайен велел ему посмотреть на себя сбоку.
	The curvature of the spine was astonishing. The thin shoulders were hunched forward so as to make a cavity of the chest, the scraggy neck seemed to be bending double under the weight of the skull.	Еще немного и тощие плечи сойдуться, грудь превратилась в яму; тощая шея сгибалась под тяжестью головы.

	At a guess he would have said that it was the body of a man of sixty, suffering from some malignant disease.	Если бы его спросили, он сказал бы, что это -тело шестидесятилетнего старика, страдающего неизлечимой болезнью.
	'You have thought sometimes,' said O'Brien, 'that my face--the face of a member of the Inner Party--looks old and worn.	-- Вы иногда думали, -- сказал О'Брайен, -- что мое лицо -- лицо члена внутренней партии -выглядит старым и потрепанным.
	What do you think of your own face?'	А как вам ваше лицо?
	He seized Winston's shoulder and spun him round so that he was facing him.	Он схватил Уинстона за плечо и повернул к себе.
	'Look at the condition you are in!' he said. 'Look at this filthy grime all over your body.	-- Посмотрите, в каком вы состоянии! -- сказал он. -- Посмотрите, какой отвратительной грязью покрыто ваше тело.
	Look at the dirt between your toes.	Посмотрите, сколько грязи между пальцами на ногах.
	Look at that disgusting running sore on your leg.	Посмотрите на эту мокрую язву на голени.
	Do you know that you stink like a goat?	Вы знаете, что от вас воняет козлом?
	Probably you have ceased to notice it.	Вы уже, наверно, принюхались.
	Look at your emaciation.	Посмотрите, до чего вы худы.
	Do you see?	Видите?
	I can make my thumb and forefinger meet round your bicep.	Я могу обхватить ваш бицепс двумя пальцами.
	I could snap your neck like a carrot.	Я могу переломить вам шею, как морковку.
	Do you know that you have lost twenty-five kilograms since you have been in our hands?	Знаете, что с тех пор, как вы попали к нам в руки, вы потеряли двадцать пять килограммов?
	Even your hair is coming out in handfuls.	У вас даже волосы вылезают клоками.
	Look!' He plucked at Winston's head and brought away a tuft of hair.	Смотрите! -- Он схватил Уинстона за волосы и вырвал клок.
	'Open your mouth.	-- Откройте рот.
	Nine, ten, eleven teeth left.	Девять... десять, одиннадцать зубов осталось.
	How many had you when you came to us?	Сколько было, когда вы попали к нам?
	And the few you have left are dropping out of your head.	Да и оставшиеся во рту не держатся.
	Look here!'	Смотрите!
	He seized one of Winston's remaining front teeth between his powerful thumb and forefinger.	Двумя пальцами он залез Уинстону в рот.
	A twinge of pain shot through Winston's jaw.	Десну пронзила боль.
	O'Brien had wrenched the loose tooth out by the roots.	О'Брайен вырвал передний зуб с корнем.
	He tossed it across the cell.	Он кинул его в угол камеры.
	'You are rotting away,' he said; 'you are falling to pieces.	-- Вы гниете заживо, -- сказал он, -разлагаетесь.

	What are you?	Что вы такое?
	A bag of filth.	Мешок слякоти.
	Now turn around and look into that mirror again.	Ну-ка, повернитесь к зеркалу еще раз.
	Do you see that thing facing you?	Видите, кто на вас смотрит?
	That is the last man.	Это -- последний человек.
	If you are human, that is humanity.	Если вы человек -- таково человечество.
	Now put your clothes on again.'	А теперь одевайтесь.
	Winston began to dress himself with slow stiff movements.	Медленно, непослушными руками, Уинстон стал натягивать одежду.
	Until now he had not seemed to notice how thin and weak he was.	До сих пор он будто и не замечал, худобы и слабости.
	Only one thought stirred in his mind: that he must have been in this place longer than he had imagined.	Одно вертелось в голове: он не представлял себе, что находится здесь так давно.
	Then suddenly as he fixed the miserable rags round himself a feeling of pity for his ruined body overcame him.	И вдруг, когда он наматывал на себя тряпье, ему стало жалко погубленного тела.
	Before he knew what he was doing he had collapsed on to a small stool that stood beside the bed and burst into tears.	Не соображая, что делает, он упал на маленькую табуретку возле кровати и расплакался.
	He was aware of his ugliness, his gracelessness, a bundle of bones in filthy underclothes sitting weeping in the harsh white light: but he could not stop himself.	Он сознавал свое уродство, сознавал постыдность этой картины: живой скелет в грязном белье сидит и плачет под ярким белым светом; но он не мог остановиться.
	O'Brien laid a hand on his shoulder, almost kindly.	О'Брайен положил ему руку на плечо, почти ласково.
	'It will not last for ever,' he said. 'You can escape from it whenever you choose. Everything depends on yourself.'	-- Это не будет длиться бесконечно, -- сказал он. -- Вы можете прекратить это когда угодно. Все зависит от вас.
	'You did it!' sobbed Winston. 'You reduced me to this state.'	-- Это вы! -- всхлипнул Уинстон. -- Вы довели меня до такого состояния,
	'No, Winston, you reduced yourself to it.	-- Нет, Уинстон, вы сами себя довели.
	This is what you accepted when you set yourself up against the Party.	Вы пошли на это, когда противопоставили себя партии.
	It was all contained in that first act.	Все это уже содержалось в вашем первом поступке.
	Nothing has happened that you did not foresee.'	И вы предвидели все, что с вами произойдет.
	He paused, and then went on:	Помолчав немного, он продолжал:
	'We have beaten you, Winston.	-- Мы били вас, Уинстон.
	We have broken you up.	Мы сломали вас.
	You have seen what your body is like.	Вы видели, во что превратилось ваше тело.
	Your mind is in the same state.	Ваш ум в таком же состоянии.

	I do not think there can be much pride left in you.	Не думаю, что в вас осталось много гордости.
	You have been kicked and flogged and insulted, you have screamed with pain, you have rolled on the floor in your own blood and vomit.	Вас пинали, пороли, оскорбляли, вы визжали от боли, вы катались по полу в собственной крови и рвоте.
	You have whimpered for mercy, you have betrayed everybody and everything.	Вы скулили о пощаде, вы предали все и вся.
	Can you think of a single degradation that has not happened to you?'	Как по-вашему, может ли человек дойти до большего падения, чем вы?
	Winston had stopped weeping, though the tears were still oozing out of his eyes.	Уинстон перестал плакать, но слезы еще сами собой текли из глаз.
	He looked up at O'Brien.	Он поднял лицо к О'Брайену.
	' I have not betrayed Julia,' he said.	-- Я не предал Джулию, -- сказал он.
	O'Brien looked down at him thoughtfully.	О'Брайен посмотрел на него задумчиво.
	'No,' he said; 'no; that is perfectly true.	-- Да, -- сказал он, -- да. Совершенно верно.
	You have not betrayed Julia.'	Вы не предали Джулию.
	The peculiar reverence for O'Brien, which nothing seemed able to destroy, flooded Winston's heart again.	Сердце Уинстона снова наполнилось глубоким уважением к О'Брайену -- уважения этого разрушить не могло ничто.
	How intelligent, he thought, how intelligent!	Сколько ума, подумал он, сколько ума!
	Never did O'Brien fail to understand what was said to him.	Не было еще такого случая, чтобы О'Брайен его не понял.
	Anyone else on earth would have answered promptly that he HAD betrayed Julia.	Любой другой сразу возразил бы, что Джулию он предал.
	For what was there that they had not screwed out of him under the torture?	Ведь чего только не вытянули из него под пыткой!
	He had told them everything he knew about her, her habits, her character, her past life; he had confessed in the most trivial detail everything that had happened at their meetings, all that he had said to her and she to him, their black-market meals, their adulteries, their vague plottings against the Party--everything.	Он рассказал им все, что о ней знал, -- о ее привычках, о ее характере, о ее прошлом; в мельчайших деталях описал все их встречи, все, что он ей говорил и что она ему говорила, их ужины с провизией, купленной на черном рынке, их любовную жизнь, их невнятный заговор против партии -- все.
	And yet, in the sense in which he intended the word, he had not betrayed her.	Однако в том смысле, в каком он сейчас понимал это слово, он Джулию не предал.
	He had not stopped loving her; his feelings towards her had remained the same.	Он не перестал ее любить; его чувства к ней остались прежними.
	O'Brien had seen what he meant without the need for explanation.	О'Брайен понял это без всяких объяснений.
	'Tell me,' he said, 'how soon will they shoot me?'	-- Скажите, -- попросил Уинстон, -- скоро меня расстреляют?
	'It might be a long time,' said O'Brien. 'You are a difficult case.	-- Может статься, и не скоро, -- ответил О'Брайен. -- Вы -- трудный случай.
	But don't give up hope.	Но не теряйте надежду.

	Everyone is cured sooner or later.	Все рано или поздно излечиваются.
	In the end we shall shoot you.'	А тогда мы вас расстреляем.
	Chapter 4	IV
	He was much better.	Ему стало много лучше.
	He was growing fatter and stronger every day, if it was proper to speak of days.	Он полнел и чувствовал себя крепче с каждым днем -- если имело смысл говорить о днях.
	The white light and the humming sound were the same as ever, but the cell was a little more comfortable than the others he had been in.	Как и раньше, в камере горел белый свет и слышалось гудение, но сама камера была чуть удобнее прежних.
	There was a pillow and a mattress on the plank bed, and a stool to sit on.	Тут можно было сидеть на табурете, а дощатая лежанка была с матрасом и подушкой.
	They had given him a bath, and they allowed him to wash himself fairly frequently in a tin basin.	Его сводили в баню, а потом довольно часто позволяли мыться в шайке.
	They even gave him warm water to wash with.	Приносили даже теплую воду.
	They had given him new underclothes and a clean suit of overalls.	Выдали новое белье и чистый комбинезон.
	They had dressed his varicose ulcer with soothing ointment.	Варикозную язву забинтовали с какой-то успокаивающей мазью.
	They had pulled out the remnants of his teeth and given him a new set of dentures.	Оставшиеся зубы ему вырвали и сделали протезы.
	Weeks or months must have passed.	Прошло, наверно, несколько недель или месяцев.
	It would have been possible now to keep count of the passage of time, if he had felt any interest in doing so, since he was being fed at what appeared to be regular intervals.	При желании он мог бы вести счет времени, потому что кормили его теперь как будто бы регулярно.
	He was getting, he judged, three meals in the twenty-four hours; sometimes he wondered dimly whether he was getting them by night or by day.	Он пришел к выводу, что кормят его три раза в сутки; иногда спрашивал себя без интереса, днем ему дают есть или ночью.
	The food was surprisingly good, with meat at every third meal.	Еда была на удивление хорошая, каждый третий раз -- мясо.
	Once there was even a packet of cigarettes.	Один раз дали даже пачку сигарет.
	He had no matches, but the never-speaking guard who brought his food would give him a light.	Спичек у него не было, но безмолвный надзиратель, приносивший ему пищу, давал огоньку.
	The first time he tried to smoke it made him sick, but he persevered, and spun the packet out for a long time, smoking half a cigarette after each meal.	В первый раз его затошнило, но он перетерпел и растянул пачку надолго, выкуривая по полсигареты после каждой еды.
	They had given him a white slate with a stump of pencil tied to the corner.	Ему выдали белую грифельную доску с привязанным к углу огрызком карандаша.
	At first he made no use of it.	Сперва он ею не пользовался.
	Even when he was awake he was completely torpid.	Он пребывал в полном оцепенении даже бодрствуя.

	Often he would lie from one meal to the next almost without stirring, sometimes asleep, sometimes waking into vague reveries in which it was too much trouble to open his eyes.	Он мог пролежать от одной еды до другой, почти не шевелясь, и промежутки сна сменялись мутным забытьем, когда даже глаза открыть стоило больших трудов.
	He had long grown used to sleeping with a strong light on his face.	Он давно привык спать под ярким светом, бьющим в лицо.
	It seemed to make no difference, except that one's dreams were more coherent.	Разницы никакой, разве что сны были более связные.
	He dreamed a great deal all through this time, and they were always happy dreams.	Сны все это время снились часто -- и всегда счастливые сны.
	He was in the Golden Country, or he was sitting among enormous glorious, sunlit ruins, with his mother, with Julia, with O'Brien--not doing anything, merely sitting in the sun, talking of peaceful things.	Он был в Золотой стране или сидел среди громадных, великолепных, залитых солнцем руин с матерью, с Джулией, с О'Брайеном -- ничего не делал, просто сидел на солнце и разговаривал о чем-то мирном.
	Such thoughts as he had when he was awake were mostly about his dreams.	А наяву если у него и бывали какие мысли, то по большей части о снах.
	He seemed to have lost the power of intellectual effort, now that the stimulus of pain had been removed.	Теперь, когда болевой стимул исчез, он как будто потерял способность совершить умственное усилие.
	He was not bored, he had no desire for conversation or distraction.	Он не скучал; ему не хотелось ни разговаривать, ни чем-нибудь отвлечься.
	Merely to be alone, not to be beaten or questioned, to have enough to eat, and to be clean all over, was completely satisfying.	Он был вполне доволен тем, что он один и его не бьют и не допрашивают, что он не грязен и ест досыта.
	By degrees he came to spend less time in sleep, but he still felt no impulse to get off the bed.	Со временем спать он стал меньше, но по-прежнему не испытывал потребности встать с кровати.
	All he cared for was to lie quiet and feel the strength gathering in his body.	Хотелось одного: лежать спокойно и ощущать, что телу возвращаются силы.
	He would finger himself here and there, trying to make sure that it was not an illusion that his muscles were growing rounder and his skin tauter.	Он трогал себя пальцем, чтобы проверить, не иллюзия ли это, в самом ли деле у него округляются мускулы и расправляется кожа.
	Finally it was established beyond a doubt that he was growing fatter; his thighs were now definitely thicker than his knees.	Наконец он вполне убедился, что полнеет: бедра у него теперь были определенно толще колен.
	After that, reluctantly at first, he began exercising himself regularly.	После этого, с неохотой поначалу, он стал регулярно упражняться.
	In a little while he could walk three kilometres, measured by pacing the cell, and his bowed shoulders were growing straighter.	Вскоре он мог пройти уже три километра -отмеряя их шагами по камере, и согнутая спина его понемногу распрямлялась.
	He attempted more elaborate exercises, and was astonished and humiliated to find what things he could not do.	Он попробовал более трудные упражнения и, к изумлению и унижению своему, выяснил, что почти ничего не может.
	He could not move out of a walk, he could not hold his stool out at arm's length, he could not stand on one leg without falling over.	Передвигаться мог только шагом, табуретку на вытянутой руке держать не мог, на одной ноге стоять не мог -- падал.

	He squatted down on his heels, and found that with agonizing pains in thigh and calf he could just lift himself to a standing position.	Он присел на корточки и едва сумел встать, испытывая мучительную боль в икрах и бедрах.
	He lay flat on his belly and tried to lift his weight by his hands.	Он лег на живот и попробовал отжаться на руках.
	It was hopeless, he could not raise himself a centimetre.	Безнадежно: не мог даже грудь оторвать от пола.
	But after a few more days--a few more mealtimes--even that feat was accomplished.	Но еще через несколько дней -- через несколько обедов и завтраков -- он совершил и этот подвиг.
	A time came when he could do it six times running.	И еще через какое-то время стал отжиматься по шесть раз подряд.
	He began to grow actually proud of his body, and to cherish an intermittent belief that his face also was growing back to normal.	Он даже начал гордиться своим телом, а иногда ему верилось, что и лицо принимает нормальный вид.
	Only when he chanced to put his hand on his bald scalp did he remember the seamed, ruined face that had looked back at him out of the mirror.	Только тронув случайно свою лысую голову, вспоминал он морщинистое, разрушенное лицо, которое смотрело на него из зеркала.
	His mind grew more active.	Ум его отчасти ожил.
	He sat down on the plank bed, his back against the wall and the slate on his knees, and set to work deliberately at the task of re-educating himself.	Он садился на лежанку спиной к стене, положив на колени грифельную доску и занимался самообразованием.
	He had capitulated, that was agreed.	Он капитулировал; это было решено.
	In reality, as he saw now, he had been ready to capitulate long before he had taken the decision.	На самом деле, как он теперь понимал, капитулировать он был готов задолго до того, как принял это решение.
	From the moment when he was inside the Ministry of Love--and yes, even during those minutes when he and Julia had stood helpless while the iron voice from the telescreen told them what to do--he had grasped the frivolity, the shallowness of his attempt to set himself up against the power of the Party.	Он осознал легкомысленность и вздорность своего бунта против партии и в то мгновение, когда очутился в министерстве любви, -- нет, еще в те минуты, когда они с Джулией беспомощно стояли в комнате, а железный голос из телекрана отдавал им команды.
	He knew now that for seven years the Thought Police had watched him like a beetle under a magnifying glass.	Теперь он знал, что семь лет полиция мыслей наблюдала его, как жука в лупу.
	There was no physical act, no word spoken aloud, that they had not noticed, no train of thought that they had not been able to infer.	Ни одно его действие, ни одно слово, произнесенное вслух, не укрылось от нее, ни одна мысль не осталась неразгаданной.
	Even the speck of whitish dust on the cover of his diary they had carefully replaced.	Даже белесую крупинку на переплете его дневника они аккуратно клали на место.
	They had played sound-tracks to him, shown him photographs.	Они проигрывали ему записи, показывали фотографии.
	Some of them were photographs of Julia and himself.	В том числе -- фотографии его с Джулией.
	Yes, even...	Да, даже...
	He could not fight against the Party any longer.	Он больше не мог бороться с партией.
	Besides, the Party was in the right.	Кроме того, партия права.

	It must be so; how could the immortal, collective brain be mistaken?	Наверное, права: как может ошибаться бессмертный коллективный мозг?
	By what external standard could you check its judgements?	По каким внешним критериям оценить его суждения?
	Sanity was statistical.	Здравый рассудок -- понятие статистическое.
	It was merely a question of learning to think as they thought.	Чтобы думать, как они, надо просто учиться.
	Only—!	Только...
	The pencil felt thick and awkward in his fingers.	Карандаш в пальцах казался толстым и неуклюжим.
	He began to write down the thoughts that came into his head.	Он начал записывать то, что ему приходило в голову.
	He wrote first in large clumsy capitals:	Сперва большими корявыми буквами написал:
	FREEDOM IS SLAVERY	СВОБОДА -- ЭТО РАБСТВО
	Then almost without a pause he wrote beneath it:	А под этим почти сразу же:
	TWO AND TWO MAKE FIVE	2 x 2 = 5
	But then there came a sort of check.	Но тут наступила какая-то заминка.
	His mind, as though shying away from something, seemed unable to concentrate.	Ум его, словно пятясь от чего-то, не желал сосредоточиться.
	He knew that he knew what came next, but for the moment he could not recall it.	Он знал, что следующая мысль уже готова, но не мог ее вспомнить.
	When he did recall it, it was only by consciously reasoning out what it must be: it did not come of its own accord.	А когда вспомнил, случилось это не само собой -- он пришел к ней путем рассуждений.
	He wrote:	Он записал:
	GOD IS POWER	БОГ -- ЭТО ВЛАСТЬ
	He accepted everything.	Он принял ее.
	The past was alterable.	Прошлое изменяемо.
	The past never had been altered.	Прошлое никогда не изменялось.
	Oceania was at war with Eastasia.	Океания воюет с Остазией.
	Oceania had always been at war with Eastasia.	Океания всегда воевала с Остазией.
	Jones, Aaronson, and Rutherford were guilty of the crimes they were charged with.	Джонс, Аронсон и Резерфорд виновны в тех преступлениях, за которые их судили.
	He had never seen the photograph that disproved their guilt.	Он никогда не видел фотографию, опровергавшую их виновность.
	It had never existed, he had invented it.	Она никогда не существовала; он ее выдумал.
	He remembered remembering contrary things, but those were false memories, products of self-deception.	Он помнил, что помнил факты, говорившие обратное, но это -- аберрация памяти, самообман.
	How easy it all was!	Как все просто!

	Only surrender, and everything else followed.	Только сдайся -- все остальное отсюда следует.
	It was like swimming against a current that swept you backwards however hard you struggled, and then suddenly deciding to turn round and go with the current instead of opposing it.	Это все равно что плыть против течения -сколько ни старайся, оно относит тебя назад, -и вдруг ты решаешь повернуть и плыть по течению, а не бороться с ним.
	Nothing had changed except your own attitude: the predestined thing happened in any case.	Ничего не изменилось, только твое отношение к этому: чему быть, того не миновать.
	He hardly knew why he had ever rebelled.	Он сам не понимал, почему стал бунтовщиком.
	Everything was easy, except—!	Все было просто.
	Anything could be true.	Кроме...
	The so-called laws of Nature were nonsense.	Все, что угодно, может быть истиной.
	The law of gravity was nonsense.	Так называемые законы природы -- вздор. Закон тяготения -- вздор.
	'If I wished,' O'Brien had said, 'I could float off this floor like a soap bubble.'	"Если бы я пожелал, -- сказал О'Брайен, -- я мог бы взлететь сейчас с пола, как мыльный пузырь".
	Winston worked it out.	Уинстон обосновал эту мысль:
	'If he THINKS he floats off the floor, and if I simultaneously THINK I see him do it, then the thing happens.'	"Если он думает, что взлетает с пола, и я одновременно думаю, что вижу это, значит, так оно и есть".
	Suddenly, like a lump of submerged wreckage breaking the surface of water, the thought burst into his mind:	Вдруг, как обломок кораблекрушения поднимается на поверхность воды, в голове у него всплыло:
	' It doesn't really happen.	"На самом деле этого нет.
	We imagine it.	Мы это воображаем.
	It is hallucination.'	Это галлюцинация".
	He pushed the thought under instantly.	Он немедленно отказался от своей мысли.
	The fallacy was obvious.	Очевидная логическая ошибка.
	It presupposed that somewhere or other, outside oneself, there was a 'real' world where 'real' things happened.	Предполагается, что где-то, вне тебя, есть "действительный" мир, где происходят "действительные" события.
	But how could there be such a world?	Но откуда может взяться этот мир?
	What knowledge have we of anything, save through our own minds?	О вещах мы знаем только то, что содержится в нашем сознании.
	All happenings are in the mind.	Все происходящее происходит в сознании.
	Whatever happens in all minds, truly happens.	То, что происходит в сознании у всех, происходит в действительности.
	He had no difficulty in disposing of the fallacy, and he was in no danger of succumbing to it.	Он легко обнаружил ошибку, и опасности впасть в ошибку не было.
	He realized, nevertheless, that it ought never to have occurred to him.	Однако он понял, что ему и в голову не должна была прийти такая мысль.

	The mind should develop a blind spot whenever a dangerous thought presented itself.	Как только появляется опасная мысль, в мозгу должно возникать слепое пятно.
	The process should be automatic, instinctive. CRIMESTOP, they called it in Newspeak.	Этот процесс должен быть автоматическим, инстинктивным.
	He set to work to exercise himself in crimestop.	Самостоп называют его на новоязе.
	He presented himself with propositions--'the Party says the earth is flat', 'the party says that ice is heavier than water'--and trained himself in not seeing or not understanding the arguments that contradicted them.	Он стал упражняться в самостопе. Он предлагал себе утверждения: "партия говорит, что земля плоская", "партия говорит, что лед тяжелее воды" -- и учился не видеть и не понимать опровергающих доводов.
	It was not easy.	Это было нелегко.
	It needed great powers of reasoning and improvisation.	Требовалась способность рассуждать и импровизация.
	The arithmetical problems raised, for instance, by such a statement as 'two and two make five' were beyond his intellectual grasp.	Арифметические же проблемы, связанные, например, с таким утверждением, как "дважды два -- пять", оказались ему не по силам.
	It needed also a sort of athleticism of mind, an ability at one moment to make the most delicate use of logic and at the next to be unconscious of the crudest logical errors.	Тут нужен был еще некий умственный атлетизм, способность тончайшим образом применять логику, а в следующий миг не замечать грубейшей логической ошибки.
	Stupidity was as necessary as intelligence, and as difficult to attain.	Глупость была так же необходима, как ум, и так же трудно давалась.
	All the while, with one part of his mind, he wondered how soon they would shoot him.	И все время его занимал вопрос, когда же его расстреляют.
	'Everything depends on yourself,' O'Brien had said; but he knew that there was no conscious act by which he could bring it nearer.	"Все зависит от вас", -- сказал О'Брайен; но Уинстон понимал, что никаким сознательным актом приблизить это не может.
	It might be ten minutes hence, or ten years.	Это может произойти и через десять минут, и через десять лет.
	They might keep him for years in solitary confinement, they might send him to a labour-camp, they might release him for a while, as they sometimes did.	Они могут годами держать его в одиночной камере; могут отправить в лагерь; могут ненадолго выпустить -- и так случалось.
	It was perfectly possible that before he was shot the whole drama of his arrest and interrogation would be enacted all over again.	Вполне возможно, что вся драма ареста и допросов будет разыграна сызнова.
	The one certain thing was that death never came at an expected moment.	Достоверно одно: смерть не приходит тогда, когда ее ждешь.
	The tradition--the unspoken tradition: somehow you knew it, though you never heard it said--was that they shot you from behind; always in the back of the head, without warning, as you walked down a corridor from cell to cell.	Традиция, негласная традиция -- ты откуда-то знаешь о ней, хотя не слышал, чтобы о ней говорили, -- такова, что стреляют сзади, только в затылок, без предупреждения, когда идешь по коридору из одной камеры в другую.
	One day--but 'one day' was not the right expression; just as probably it was in the middle of the night: once--he fell into a strange, blissful reverie.	В один прекрасный день -- впрочем, "день" -неправильное слово; это вполне могло быть и ночью, -- однажды он погрузился в странное, глубокое забытье.

	He was walking down the corridor, waiting for the bullet.	Он шел по коридору, ожидая пули.
	He knew that it was coming in another moment.	Он знал, что это случится сию минуту.
	Everything was settled, smoothed out, reconciled.	Все было заглажено, улажено, урегулировано.
	There were no more doubts, no more arguments, no more pain, no more fear. His body was healthy and strong.	Тело его было здоровым и крепким.
	He walked easily, with a joy of movement and with a feeling of walking in sunlight.	Он ступал легко, радуясь движению, и, кажется, шел под солнцем.
	He was not any longer in the narrow white corridors in the Ministry of Love, he was in the enormous sunlit passage, a kilometre wide, down which he had seemed to walk in the delirium induced by drugs.	Это было уже не в длинном белом коридоре министерства любви; он находился в огромном солнечном проходе, в километр шириной, и двигался по нему как будто в наркотическом бреду.
	He was in the Golden Country, following the foot-track across the old rabbit-cropped pasture.	Он был в Золотой стране, шел тропинкой через старый выщипанный кроликами луг.
	He could feel the short springy turf under his feet and the gentle sunshine on his face.	Под ногами пружинил дерн, а лицо ему грело солнце.
	At the edge of the field were the elm trees, faintly stirring, and somewhere beyond that was the stream where the dace lay in the green pools under the willows.	На краю луга чуть шевелили ветвями вязы, а где-то дальше был ручей, и там в зеленых заводях под ветлами стояла плотва.
	Suddenly he started up with a shock of horror.	Он вздрогнул и очнулся в ужасе.
	The sweat broke out on his backbone.	Между лопатками пролился пот.
	He had heard himself cry aloud:	Он услышал свой крик:
	'Julia!	-- Джулия!
	Julia!	Джулия!
	Julia, my love!	Джулия, моя любимая!
	Julia!'	Джулия!
	For a moment he had had an overwhelming hallucination of her presence. She had seemed to be not merely with him, but inside him.	У него было полное впечатление, что она здесь, И не просто с ним, а как будто внутри его.
	It was as though she had got into the texture of his skin.	Словно стала составной частью его тела.
	In that moment he had loved her far more than he had ever done when they were together and free.	В этот миг он любил ее гораздо сильнее, чем на воле, когда они были вместе.
	Also he knew that somewhere or other she was still alive and needed his help.	И он знал, что она где-то есть, живая, и нуждается в его помощи.
	He lay back on the bed and tried to compose himself.	Он снова лег и попробовал собраться с мыслями.
	What had he done?	Что он сделал?
	How many years had he added to his servitude by that moment of weakness?	На сколько лет удлинил свое рабство этой минутной слабостью?

	In another moment he would hear the tramp of boots outside.	Сейчас он услышит топот башмаков за дверью.
	They could not let such an outburst go unpunished.	Такую выходку они не оставят безнаказанной.
	They would know now, if they had not known before, that he was breaking the agreement he had made with them.	Теперь они поймут -- если раньше не поняли, -что он нарушил соглашение.
	He obeyed the Party, but he still hated the Party.	Он подчинился партии, но по-прежнему ее ненавидит.
	In the old days he had hidden a heretical mind beneath an appearance of conformity.	В прежние дни он скрывал еретические мысли под показным конформизмом.
	Now he had retreated a step further: in the mind he had surrendered, but he had hoped to keep the inner heart inviolate.	Теперь он отступил еще на шаг; разумом сдался, но душу рассчитывал сохранить в неприкосновенности.
	He knew that he was in the wrong, but he preferred to be in the wrong.	Он знал, что не прав, и держался за свою неправоту.
	They would understand that--O'Brien would understand it.	Они это поймут -- О'Брайен поймет.
	It was all confessed in that single foolish cry.	И выдало его одно глупое восклицание.
	He would have to start all over again.	Придется начать все сначала.
	It might take years.	На это могут уйти годы.
	He ran a hand over his face, trying to familiarize himself with the new shape.	Он провел ладонью по лицу, чтобы яснее представить себе, как оно теперь выглядит.
	There were deep furrows in the cheeks, the cheekbones felt sharp, the nose flattened.	В щеках залегли глубокие борозды, скулы заострились, нос показался приплюснутым.
	Besides, since last seeing himself in the glass he had been given a complete new set of teeth.	Вдобавок он в последний раз видел себя в зеркале до того, как ему сделали зубы.
	It was not easy to preserve inscrutability when you did not know what your face looked like.	Трудно сохранить непроницаемость, если не знаешь, как выглядит твое лицо.
	In any case, mere control of the features was not enough.	Во всяком случае, одного лишь владения мимикой недостаточно.
	For the first time he perceived that if you want to keep a secret you must also hide it from yourself.	Впервые он осознал, что, если хочешь сохранить секрет, надо скрывать его и от себя.
	You must know all the while that it is there, but until it is needed you must never let it emerge into your consciousness in any shape that could be given a name.	Ты должен знать, конечно, что он есть, но, покуда он не понадобился, нельзя допускать его до сознания в таком виде, когда его можно назвать.
	From now onwards he must not only think right; he must feel right, dream right.	Отныне он должен не только думать правильно; он должен правильно чувствовать, видеть правильные сны.
	And all the while he must keep his hatred locked up inside him like a ball of matter which was part of himself and yet unconnected with the rest of him, a kind of cyst.	А ненависть должен запереть в себе как некое физическое образование, которое является его частью и, однако, с ним не связано, -- вроде кисты.
	One day they would decide to shoot him.	Когда-нибудь они решат его расстрелять.

	You could not tell when it would happen, but a few seconds beforehand it should be possible to guess.	Неизвестно, когда это случится, но за несколько секунд, наверное, угадать можно.
	It was always from behind, walking down a corridor.	Стреляют сзади, когда идешь по коридору.
	Ten seconds would be enough.	Десяти секунд хватит.
	In that time the world inside him could turn over.	За это время внутренний мир может перевернуться.
	And then suddenly, without a word uttered, without a check in his step, without the changing of a line in his face--suddenly the camouflage would be down and bang! would go the batteries of his hatred.	И тогда, внезапно, не сказав ни слова, не сбившись с шага, не изменившись в лице, внезапно он сбросит маскировку -- и грянут батареи его ненависти!
	Hatred would fill him like an enormous roaring flame.	Ненависть наполнит его словно исполинское ревущее пламя.
	And almost in the same instant bang! would go the bullet, too late, or too early.	И почти в тот же миг -- выстрел! -- слишком поздно или слишком рано.
	They would have blown his brain to pieces before they could reclaim it.	Они разнесут ему мозг раньше, чем выправят.
	The heretical thought would be unpunished, unrepented, out of their reach for ever.	Еретическая мысль, ненаказанная, нераскаянная, станет недосягаемой для них навеки.
	They would have blown a hole in their own perfection.	Они прострелят дыру в своем идеале.
	To die hating them, that was freedom.	Умереть, ненавидя их, -- это и есть свобода.
	He shut his eyes.	Он закрыл глаза.
	It was more difficult than accepting an intellectual discipline.	Это труднее, чем принять дисциплину ума.
	It was a question of degrading himself, mutilating himself.	Тут надо уронить себя, изувечить.
	He had got to plunge into the filthiest of filth.	Погрузиться в грязнейшую грязь.
	What was the most horrible, sickening thing of all?	Что самое жуткое, самое тошнотворное?
	He thought of Big Brother.	Он подумал о Старшем Брате.
	The enormous face (because of constantly seeing it on posters he always thought of it as being a metre wide), with its heavy black moustache and the eyes that followed you to and fro, seemed to float into his mind of its own accord.	Огромное лицо (он постоянно видел его на плакатах, и поэтому казалось, что оно должно быть шириной в метр), черноусое, никогда не спускавшее с тебя глаз, возникло перед ним словно помимо его воли.
	What were his true feelings towards Big Brother?	Как он на самом деле относится к Старшему Брату?
	There was a heavy tramp of boots in the passage.	В коридоре послышался тяжелый топот.
	The steel door swung open with a clang.	Стальная дверь с лязгом распахнулась.
	O'Brien walked into the cell.	В камеру вошел О'Брайен.
	Behind him were the waxen-faced officer and the black-uniformed guards.	За ним -- офицер с восковым лицом и надзиратели в черном.

	'Get up,' said O'Brien.	-- Встаньте, -- сказал О'Брайен. -- Подойдите сюда.
	' Come here.' Winston stood opposite him.	Уинстон встал против него.
	O'Brien took Winston's shoulders between his strong hands and looked at him closely.	О'Брайен сильными руками взял Уинстона за плечи и пристально посмотрел в лицо.
	'You have had thoughts of deceiving me,' he said.	-- Вы думали меня обмануть, -- сказал он. -- Это было глупо.
	' That was stupid.	Стойте прямо.
	Stand up straighter.	Смотрите мне в глаза.
	Look me in the face.' He paused, and went on in a gentler tone:	Он помолчал и продолжал чуть мягче:
	'You are improving.	-- Вы исправляетесь.
	Intellectually there is very little wrong with you.	В интеллектуальном плане у вас почти все в порядке.
	It is only emotionally that you have failed to make progress.	В эмоциональном же никакого улучшения у вас не произошло.
	Tell me, Winston--and remember, no lies: you know that I am always able to detect a lie—tell me, what are your true feelings towards Big Brother?'	Скажите мне, Уинстон, -- только помните: не лгать, ложь от меня не укроется, это вам известно, -- скажите, как вы на самом деле относитесь к Старшему Брату?
	'I hate him.'	-- Я его ненавижу.
	' You hate him.	-- Вы его ненавидите.
	Good.	Хорошо.
	Then the time has come for you to take the last step.	Тогда для вас настало время сделать последний шаг.
	You must love Big Brother.	Вы должны любить Старшего Брата.
	It is not enough to obey him: you must love him.'	Повиноваться ему мало; вы должны его любить.
	He released Winston with a little push towards the guards.	Он отпустил плечи Уинстона, слегка толкнув его к надзирателям.
	' Room 101,' he said.	-- В комнату сто один, -- сказал он.
	Chapter 5	V
	At each stage of his imprisonment he had known, or seemed to know, whereabouts he was in the windowless building.	На каждом этапе заключения Уинстон знал -или представлял себе, -- несмотря на отсутствие окон, в какой части здания он находится.
	Possibly there were slight differences in the air pressure.	Возможно, ощущал разницу в атмосферном давлении.
	The cells where the guards had beaten him were below ground level.	Камеры, где его избивали надзиратели, находились ниже уровня земли.
	The room where he had been interrogated by O'Brien was high up near the roof.	Комната, где его допрашивал О'Брайен, располагалась наверху, близко к крыше.
	This place was many metres underground, as deep down as it was possible to go.	А нынешнее место было глубоко под землей, может быть, в самом низу.

	It was bigger than most of the cells he had been in.	Комната была просторнее почти всех его прежних камер.
	But he hardly noticed his surroundings.	Но он не замечал подробностей обстановки.
	All he noticed was that there were two small tables straight in front of him, each covered with green baize.	Заметил только два столика прямо перед собой, оба с зеленым сукном.
	One was only a metre or two from him, the other was further away, near the door.	Один стоял метрах в двух; другой подальше, у двери.
	He was strapped upright in a chair, so tightly that he could move nothing, not even his head.	Уинстон был привязан к креслу так туго, что не мог пошевелить даже головой.
	A sort of pad gripped his head from behind, forcing him to look straight in front of him.	Г олову держало сзади что-то вроде мягкого подголовника, и смотреть он мог только вперед.
	For a moment he was alone, then the door opened and O'Brien came in.	Он был один, потом дверь открылась и вошел О'Брайен.
	'You asked me once,' said O'Brien, 'what was in Room 101.	-- Вы однажды спросили, -- сказал О'Брайен, -что делают в комнате сто один.
	I told you that you knew the answer already.	Я ответил, что вы сами знаете.
	Everyone knows it.	Это все знают.
	The thing that is in Room 101 is the worst thing in the world.'	В комнате сто один -- то, что хуже всего на свете.
	The door opened again.	Дверь снова открылась.
	A guard came in, carrying something made of wire, a box or basket of some kind.	Надзиратель внес что-то проволочное, то ли корзинку, то ли клетку.
	He set it down on the further table.	Он поставил эту вещь на дальний столик.
	Because of the position in which O'Brien was standing. Winston could not see what the thing was.	О'Брайен мешал разглядеть, что это за вещь.
	'The worst thing in the world,' said O'Brien, 'varies from individual to individual.	-- То, что хуже всего на свете, -- сказал О'Брайен, -- разное для разных людей.
	It may be burial alive, or death by fire, or by drowning, or by impalement, or fifty other deaths.	Это может быть погребение заживо, смерть на костре, или в воде, или на колу -- да сто каких угодно смертей.
	There are cases where it is some quite trivial thing, not even fatal.'	А иногда это какая-то вполне ничтожная вещь, даже не смертельная.
	He had moved a little to one side, so that Winston had a better view of the thing on the table.	Он отошел в сторону, и Уинстон разглядел, что стоит на столике.
	It was an oblong wire cage with a handle on top for carrying it by.	Это была продолговатая клетка с ручкой наверху для переноски.
	Fixed to the front of it was something that looked like a fencing mask, with the concave side outwards.	К торцу было приделано что-то вроде фехтовальной маски, вогнутой стороной наружу.
	Although it was three or four metres away from him, he could see that the cage was divided lengthways into two compartments, and that there was some kind of creature in each.	Хотя до клетки было метра три или четыре, Уинстон увидел, что она разделена продольной перегородкой и в обоих отделениях -- какие-то животные.

	They were rats.	Это были крысы.
	'In your case,' said O'Brien, 'the worst thing in the world happens to be rats.'	-- Для вас, -- сказал О'Брайен, -- хуже всего на свете -- крысы.
	A sort of premonitory tremor, a fear of he was not certain what, had passed through Winston as soon as he caught his first glimpse of the cage.	Дрожь предчувствия, страх перед неведомым Уинстон ощутил еще в ту секунду, когда разглядел клетку.
	But at this moment the meaning of the mask-like attachment in front of it suddenly sank into him.	А сейчас он понял, что означает маска в торце.
	His bowels seemed to turn to water.	У него схватило живот.
	'You can't do that!' he cried out in a high cracked voice.	-- Вы этого не сделаете! -- крикнул он высоким надтреснутым голосом. -- Вы не будете, не будете!
	' You couldn't, you couldn't!	Как можно?
	It's impossible.' 'Do you remember,' said O'Brien, 'the moment of panic that used to occur in your dreams?	-- Помните, -- сказал О'Брайен, -- тот миг паники, который бывал в ваших снах?
	There was a wall of blackness in front of you, and a roaring sound in your ears.	Перед вами стена мрака, и рев в ушах.
	There was something terrible on the other side of the wall.	Там, за стеной, -- что-то ужасное.
	You knew that you knew what it was, but you dared not drag it into the open.	В глубине души вы знали, что скрыто за стеной, но не решались себе признаться.
	It was the rats that were on the other side of the wall.'	Крысы были за стеной.
	'O'Brien!' said Winston, making an effort to control his voice. 'You know this is not necessary.	-- О'Брайен! -- сказал Уинстон, пытаясь совладать с голосом. -- Вы знаете, что в этом нет необходимости.
	What is it that you want me to do?'	Чего вы от меня хотите?
	O'Brien made no direct answer.	О'Брайен не дал прямого ответа.
	When he spoke it was in the schoolmasterish manner that he sometimes affected. He looked thoughtfully into the distance, as though he were addressing an audience somewhere behind Winston's back.	Напустив на себя менторский вид, как иногда с ним бывало, он задумчиво смотрел вдаль, словно обращался к слушателям за спиной Уинстона.
	'By itself,' he said, 'pain is not always enough.	-- Боли самой по себе, -- начал он, -- иногда недостаточно.
	There are occasions when a human being will stand out against pain, even to the point of death.	Бывают случаи, когда индивид сопротивляется боли до смертного мига.
	But for everyone there is something unendurable--something that cannot be contemplated.	Но для каждого человека есть что-то непереносимое, немыслимое.
	Courage and cowardice are not involved.	Смелость и трусость здесь ни при чем.
	If you are falling from a height it is not cowardly to clutch at a rope.	Если падаешь с высоты, схватиться за веревку -не трусость.

	If you have come up from deep water it is not cowardly to fill your lungs with air.	Если вынырнул из глубины, вдохнуть воздух -- не трусость.
	It is merely an instinct which cannot be destroyed.	Это просто инстинкт, и его нельзя ослушаться.
	It is the same with the rats.	То же самое -- с крысами.
	For you, they are unendurable.	Для вас они непереносимы.
	They are a form of pressure that you cannot withstand, even if you wished to.	Это та форма давления, которой вы не можете противостоять, даже если бы захотели.
	You will do what is required of you.'	Вы сделайте то, что от вас требуют.
	' But what is it, what is it?	-- Но что, что требуют?
	How can I do it if I don't know what it is?'	Как я могу сделать, если не знаю, что от меня надо?
	O'Brien picked up the cage and brought it across to the nearer table.	О'Брайен взял клетку и перенес к ближнему столику.
	He set it down carefully on the baize cloth.	Аккуратно поставил ее на сукно.
	Winston could hear the blood singing in his ears.	Уинстон слышал гул крови в ушах.
	He had the feeling of sitting in utter loneliness.	Ему казалось сейчас, что он сидит в полном одиночестве.
	He was in the middle of a great empty plain, a flat desert drenched with sunlight, across which all sounds came to him out of immense distances.	Он посреди громадной безлюдной равнины, в пустыне, залитой солнечным светом, и все звуки доносяться из бесконечного далека.
	Yet the cage with the rats was not two metres away from him.	Между тем клетка с крысами стояла от него в каких-нибудь двух метрах.
	They were enormous rats.	Крысы были огромные.
	They were at the age when a rat's muzzle grows blunt and fierce and his fur brown instead of grey.	Они достигли того возраста, когда морда животного становится тупой и свирепой, а шкура из серой превращается в коричневую.
	'The rat,' said O'Brien, still addressing his invisible audience, 'although a rodent, is carnivorous.	-- Крыса, -- сказал О'Брайен, по-прежнему обращаясь к невидимой аудитории, -- грызун, но при этом -- плотоядное.
	You are aware of that.	Вам это известно.
	You will have heard of the things that happen in the poor quarters of this town.	Вы, несомненно, слышали о том, что творится в бедных районах нашего города.
	In some streets a woman dare not leave her baby alone in the house, even for five minutes.	На некоторых улицах мать боится оставить грудного ребенка без присмотра в доме даже на пять минут.
	The rats are certain to attack it.	Крысы непременно на него нападут.
	Within quite a small time they will strip it to the bones.	И очень быстро обгложут его до костей.
	They also attack sick or dying people.	Они нападают также на больных и умирающих.
	They show astonishing intelligence in knowing when a human being is helpless.'	Крысы удивительно угадывают беспомощность человека.
	There was an outburst of squeals from the cage.	В клетке поднялся визг.

	It seemed to reach Winston from far away.	Уинстону казалось, что он доносится издалека.
	The rats were fighting; they were trying to get at each other through the partition.	Крысы дрались; они пытались добраться друг до дружки через перегородку.
	He heard also a deep groan of despair.	Еще Уинстон услышал глубокий стон отчаяния.
	That, too, seemed to come from outside himself.	Он тоже шел как будто извне.
	O'Brien picked up the cage, and, as he did so, pressed something in it.	О'Брайен поднял клетку и что-то в ней нажал.
	There was a sharp click.	Раздался резкий щелчок.
	Winston made a frantic effort to tear himself loose from the chair.	В исступлении Уинстон попробовал вырваться из кресла.
	It was hopeless; every part of him, even his head, was held immovably.	Напрасно: все части тела и даже голова были намертво закреплены.
	O'Brien moved the cage nearer.	О'Брайен поднес клетку ближе.
	It was less than a metre from Winston's face.	Теперь она была в метре от лица.
	'I have pressed the first lever,' said O'Brien. 'You understand the construction of this cage.	-- Я нажал первую ручку, -- сказал О'Брайен. -Конструкция клетки вам понятна.
	The mask will fit over your head, leaving no exit.	Маска охватит вам лицо, не оставив выхода.
	When I press this other lever, the door of the cage will slide up.	Когда я нажму другую ручку, дверца в клетке поднимется.
	These starving brutes will shoot out of it like bullets.	Голодные звери вылетят оттуда пулями.
	Have you ever seen a rat leap through the air?	Вы видели, как прыгают крысы?
	They will leap on to your face and bore straight into it.	Они прыгнут вам на лицо и начнут вгрызаться.
	Sometimes they attack the eyes first.	Иногда они первым делом набрасываются на глаза.
	Sometimes they burrow through the cheeks and devour the tongue.'	Иногда прогрызают щеки и пожирают язык.
	The cage was nearer; it was closing in.	Клетка приблизилась; скоро надвинется вплотную.
	Winston heard a succession of shrill cries which appeared to be occurring in the air above his head.	Уинстон услышал частые пронзительные вопли, раздававшиеся как будто в воздухе над головой.
	But he fought furiously against his panic.	Но он яростно боролся с паникой.
	To think, to think, even with a split second left--to think was the only hope.	Думать, думать, даже если осталась секунда... Думать -- только на это надежда.
	Suddenly the foul musty odour of the brutes struck his nostrils.	Гнусный затхлый запах зверей ударил в нос.
	There was a violent convulsion of nausea inside him, and he almost lost consciousness.	Рвотная спазма подступила к горлу, и он почти потерял сознание.
	Everything had gone black.	Все исчезло в черноте.
	For an instant he was insane, a screaming animal.	На миг он превратился в обезумевшее вопящее животное.

	Yet he came out of the blackness clutching an idea.	Однако он вырвался из черноты, зацепившись за мысль.
	There was one and only one way to save himself.	Есть один-единственный путь к спасению.
	He must interpose another human being, the BODY of another human being, between himself and the rats.	Надо поставить другого человека, тело другого человека, между собой и крысами.
	The circle of the mask was large enough now to shut out the vision of anything else.	Овал маски приблизился уже настолько, что заслонил все остальное.
	The wire door was a couple of hand-spans from his face.	Сетчатая дверца была в двух пядях от лица.
	The rats knew what was coming now.	Крысы поняли, что готовится.
	One of them was leaping up and down, the other, an old scaly grandfather of the sewers, stood up, with his pink hands against the bars, and fiercely sniffed the air.	Одна нетерпеливо прыгала на месте; другая --коржавый ветеран сточных канав -- встала, упершись розовыми лапами в решетку и сильно втягивая носом воздух.
	Winston could see the whiskers and the yellow teeth.	Уинстон видел усы и желтые зубы.
	Again the black panic took hold of him.	Черная паника снова накатила на него.
	He was blind, helpless, mindless.	Он был слеп, беспомощен, ничего не соображал.
	'It was a common punishment in Imperial China,' said O'Brien as didactically as ever.	-- Это наказание было принято в Китайской империи, -- сказал О'Брайен по-прежнему нравоучительно.
	The mask was closing on his face.	Маска придвигалась к лицу.
	The wire brushed his cheek.	Проволока коснулась щеки.
	And then--no, it was not relief, only hope, a tiny fragment of hope.	И тут... нет, это было не спасение, а только надежда, искра надежды.
	Too late, perhaps too late.	Поздно, может быть, поздно.
	But he had suddenly understood that in the whole world there was just ONE person to whom he could transfer his punishment--ONE body that he could thrust between himself and the rats.	Но он вдруг понял, что на свете есть только один человек, на которого он может перевалить свое наказание, -- только одним телом он может заслонить себя от крыс.
	And he was shouting frantically, over and over.	И он исступленно кричал, раз за разом:
	' Do it to Julia!	-- Отдайте им Джулию!
	Do it to Julia!	Отдайте им Джулию!
	Not me!	Не меня!
	Julia!	Джулию!
	I don't care what you do to her.	Мне все равно, что вы с ней сделаете.
	Tear her face off, strip her to the bones.	Разорвите ей лицо, обгрызите до костей.
	Not me!	Не меня!
	Julia!	Джулию!
	Not me!'	Не меня!

	He was falling backwards, into enormous depths, away from the rats.	Он падал спиной в бездонную глубь, прочь от крыс.
	He was still strapped in the chair, but he had fallen through the floor, through the walls of the building, through the earth, through the oceans, through the atmosphere, into outer space, into the gulfs between the stars--always away, away, away from the rats.	Он все еще был пристегнут к креслу, но проваливался сквозь пол, сквозь стены здания, сквозь землю, сквозь океаны, сквозь атмосферу, в космос, в межзвездные бездны -- все дальше, прочь, прочь, прочь от крыс.
	He was light years distant, but O'Brien was still standing at his side.	Его отделяли от них уже световые годы, хотя О'Брайен по-прежнему стоял рядом.
	There was still the cold touch of wire against his cheek.	И холодная проволока все еще прикасалась к щеке.
	But through the darkness that enveloped him he heard another metallic click, and knew that the cage door had clicked shut and not open.	Но сквозь тьму, объявшую его, он услышал еще один металлический щелчок и понял, что дверца клетки захлопнулась, а не открылась.
	Chapter 6	VI
	The Chestnut Tree was almost empty.	"Под каштаном" было безлюдно.
	A ray of sunlight slanting through a window fell on dusty table-tops.	Косые желтые лучи солнца падали через окно на пыльные крышки столов.
	It was the lonely hour of fifteen.	Было пятнадцать часов -- время затишья.
	A tinny music trickled from the telescreens.	Из телекранов точилась бодрая музыка.
	Winston sat in his usual corner, gazing into an empty glass.	Уинстон сидел в своем углу, уставясь в пустой стакан.
	Now and again he glanced up at a vast face which eyed him from the opposite wall. BIG BROTHER IS WATCHING YOU, the caption said.	Время от времени он поднимал взгляд на громадное лицо, наблюдавшее за ним со стены напротив. СТАРШИЙ БРАТ СМОТРИТ НА ТЕБЯ, гласила подпись.
	Unbidden, a waiter came and filled his glass up with Victory Gin, shaking into it a few drops from another bottle with a quill through the cork.	Без зова подошел официант, наполнил его стакан джином "Победа" и добавил несколько капель из другой бутылки с трубочкой в пробке.
	It was saccharine flavoured with cloves, the speciality of the cafe.	Это был раствор сахарина, настоянный на гвоздике, -- фирменный напиток заведения.
	Winston was listening to the telescreen.	Уинстон прислушался к телекрану.
	At present only music was coming out of it, but there was a possibility that at any moment there might be a special bulletin from the Ministry of Peace.	Сейчас передавали только музыку, но с минуты на минуту можно было ждать специальной сводки из министерства мира.
	The news from the African front was disquieting in the extreme.	Сообщения с африканского фронта поступали крайне тревожные.
	On and off he had been worrying about it all day.	С самого утра он то и дело с беспокойством думал об этом.
	A Eurasian army (Oceania was at war with Eurasia: Oceania had always been at war with Eurasia) was moving southward at terrifying speed.	Евразийские войска (Океания воевала с Евразией: Океания всегда воевала с Евразией) с устрашающей быстротой продвигались на юг.
	The mid-day bulletin had not mentioned any definite area, but it was probable that already the mouth of the Congo was a battlefield.	В полуденной сводке не назвали конкретных мест, но вполне возможно, что бои идут уже возле устья Конго.

	Brazzaville and Leopoldville were in danger.	Над Браззавилем и Леопольдвилем нависла опасность.
	One did not have to look at the map to see what it meant.	Понять, что это означает, нетрудно и без карты.
	It was not merely a question of losing Central Africa: for the first time in the whole war, the territory of Oceania itself was menaced.	Это грозит не просто потерей Центральной Африки; впервые за всю войну возникла угроза самой Океании.
	A violent emotion, not fear exactly but a sort of undifferentiated excitement, flared up in him, then faded again.	Бурное чувство -- не совсем страх, а скорее какое-то беспредметное волнение -- вспыхнуло в нем, а потом потухло.
	He stopped thinking about the war.	Он перестал думать о войне.
	In these days he could never fix his mind on any one subject for more than a few moments at a time.	Теперь он мог задержать мысли на каком-то одном предмете не больше чем на несколько секунд.
	He picked up his glass and drained it at a gulp.	Он взял стакан и залпом выпил.
	As always, the gin made him shudder and even retch slightly.	Как обычно, передернулся и тихонько рыгнул.
	The stuff was horrible.	Пойло было отвратительное.
	The cloves and saccharine, themselves disgusting enough in their sickly way, could not disguise the flat oily smell; and what was worst of all was that the smell of gin, which dwelt with him night and day, was inextricably mixed up in his mind with the smell of those—	Г воздика с сахарином, сама по себе противная, не могла перебить унылый маслянистый запах джина, но, что хуже всего, запах джина, сопровождавший его день и ночь, был неразрывно связан с запахом тех...
	He never named them, even in his thoughts, and so far as it was possible he never visualized them.	Он никогда не называл их, даже про себя, и очень старался, не увидеть их мысленно.
	They were something that he was half-aware of, hovering close to his face, a smell that clung to his nostrils.	Они были чем-то не вполне осознанным, скорее угадывались где-то перед лицом и только все время пахли.
	As the gin rose in him he belched through purple lips.	Джин всколыхнулся в желудке, и он рыгнул, выпятив красные губы.
	He had grown fatter since they released him, and had regained his old colour--indeed, more than regained it.	С тех пор как его выпустили, он располнел, и к нему вернулся прежний румянец, даже стал ярче.
	His features had thickened, the skin on nose and cheekbones was coarsely red, even the bald scalp was too deep a pink.	Черты лица у него огрубели, нос и скулы сделались шершавыми и красными, даже лысая голова приобрела яркий розовый оттенок.
	A waiter, again unbidden, brought the chessboard and the current issue of 'The Times', with the page turned down at the chess problem.	Официант, опять без зова, принес шахматы и свежий выпуск "Тайме", раскрытый на шахматной задаче.
	Then, seeing that Winston's glass was empty, he brought the gin bottle and filled it.	Затем, увидев, что стакан пуст, вернулся с бутылкой джина и налил.
	There was no need to give orders.	Заказы можно было не делать.
	They knew his habits.	Обслуга знала его привычки.

	The chessboard was always waiting for him, his corner table was always reserved; even when the place was full he had it to himself, since nobody cared to be seen sitting too close to him.	Шахматы неизменно ждали его и свободный столик в углу; даже когда кафе наполнялось народом, он занимал его один -- никому не хотелось быть замеченным в его обществе.
	He never even bothered to count his drinks.	Ему даже не приходилось подсчитывать, сколько он выпил.
	At irregular intervals they presented him with a dirty slip of paper which they said was the bill, but he had the impression that they always undercharged him.	Время от времени ему подавали грязную бумажку и говорили, что это счет, но у него сложилось впечатление, что берут меньше, чем следует.
	It would have made no difference if it had been the other way about.	Если бы они поступали наоборот, его бы это тоже не взволновало.
	He had always plenty of money nowadays.	Он всегда был при деньгах.
	He even had a job, a sinecure, more highly-paid than his old job had been.	Ему дали должность -- синекуру -- и платили больше, чем на прежнем месте.
	The music from the telescreen stopped and a voice took over.	Музыка в телекране смолкла, вступил голос.
	Winston raised his head to listen.	Уинстон поднял голову и прислушался.
	No bulletins from the front, however.	Но передали не сводку с фронта.
	It was merely a brief announcement from the Ministry of Plenty.	Сообщало министерство изобилия.
	In the preceding quarter, it appeared, the Tenth Three-Year Plan's quota for bootlaces had been overfulfilled by 98 per cent.	Оказывается, в прошлом квартале план десятой трехлетки по шнуркам перевыполнен на девяносто восемь процентов.
	He examined the chess problem and set out the pieces.	Он глянул на шахматную задачу и расставил фигуры.
	It was a tricky ending, involving a couple of knights.	Это было хитрое окончание с двумя конями.
	'White to play and mate in two moves.'	"Белые начинают и дают мат в два хода".
	Winston looked up at the portrait of Big Brother.	Он поднял глаза на портрет Старшего Брата.
	White always mates, he thought with a sort of cloudy mysticism.	Белые всегда ставят мат, подумал он с неясным мистическим чувством.
	Always, without exception, it is so arranged.	Всегда, исключений не бывает, так устроено.
	In no chess problem since the beginning of the world has black ever won.	Испокон веку ни в одной шахматной задаче черные не выигрывали.
	Did it not symbolize the eternal, unvarying triumph of Good over Evil?	Не символ ли это вечной, неизменной победы Добра над Злом?
	The huge face gazed back at him, full of calm power.	Громадное, полное спокойной силы лицо ответило ему взглядом.
	White always mates.	Белые всегда ставят мат.
	The voice from the telescreen paused and added in a different and much graver tone:	Телекран смолк, а потом другим, гораздо более торжественным тоном сказал:
	'You are warned to stand by for an important announcement at fifteen-thirty. Fifteen-thirty!	"Внимание: в пятнадцать часов тридцать минут будет передано важное сообщение!

	This is news of the highest importance. Take care not to miss it.	Известия чрезвычайной важности. Слушайте нашу передачу.
	Fifteen-thirty!'	В пятнадцать тридцать!"
	The tinkling music struck up again.	Снова пустили бодрую музыку.
	Winston's heart stirred.	Сердце у него сжалось.
	That was the bulletin from the front; instinct told him that it was bad news that was coming.	Это -- сообщение с фронта; инстинкт подсказывал ему, что новости будут плохие.
	All day, with little spurts of excitement, the thought of a smashing defeat in Africa had been in and out of his mind.	Весь день с короткими приступами волнения он то и дело мысленно возвращался к сокрушительному поражению в Африке.
	He seemed actually to see the Eurasian army swarming across the never-broken frontier and pouring down into the tip of Africa like a column of ants.	Он зрительно представлял себе, как евразийские полчища валят через нерушимую прежде границу и растекаются по оконечности континента, подобно колоннам муравьев.
	Why had it not been possible to outflank them in some way?	Почему нельзя было выйти им во фланг?
	The outline of the West African coast stood out vividly in his mind.	Перед глазами у него возник контур Западного побережья.
	He picked up the white knight and moved it across the board. THERE was the proper spot.	Он взял белого коня и переставил в другой угол доски. Вот где правильное место.
	Even while he saw the black horde racing southward he saw another force, mysteriously assembled, suddenly planted in their rear, cutting their communications by land and sea.	Он видел, как черные орды катятся на юг, и в то же время видел, как собирается таинственно другая сила, вдруг оживает у них в тылу, режет их коммуникации на море и на суше.
	He felt that by willing it he was bringing that other force into existence.	Он чувствовал, что желанием своим вызывает эту силу к жизни.
	But it was necessary to act quickly.	Но действовать надо без промедления.
	If they could get control of the whole of Africa, if they had airfields and submarine bases at the Cape, it would cut Oceania in two.	Если они овладеют всей Африкой, захватят аэродромы и базы подводных лодок на мысе Доброй Надежды, Океания будет рассечена пополам.
	It might mean anything: defeat, breakdown, the redivision of the world, the destruction of the Party!	А это может повлечь за собой что угодно: разгром, передел мира, крушение партии!
	He drew a deep breath.	Он глубоко вздохнул.
	An extraordinary medley of feeling--but it was not a medley, exactly; rather it was successive layers of feeling, in which one could not say which layer was undermost--struggled inside him.	В груди его клубком сплелись противоречивые чувства -- вернее, не сплелись, а расположились слоями, и невозможно было понять, какой глубже всего.
	The spasm passed.	Спазма кончилась.
	He put the white knight back in its place, but for the moment he could not settle down to serious study of the chess problem.	Он вернул белого коня на место, но никак не мог сосредоточиться на задаче.
	His thoughts wandered again.	Мысли опять ушли в сторону.

	Almost unconsciously he traced with his finger in the dust on the table:	Почти бессознательно он вывел пальцем на пыльной крышке стола:
	2+2=5	2 x 2 = 5
	' They can't get inside you,' she had said.	"Они не могут в тебя влезть", -- сказала Джулия.
	But they could get inside you.	Но они смогли влезть.
	'What happens to you here is FOR EVER,' O'Brien had said.	"То, что делается с вами здесь, делается навечно", -- сказал О'Брайен.
	That was a true word.	Правильное слово.
	There were things, your own acts, from which you could never recover.	Есть такое -- твои собственные поступки, -- от чего ты никогда не оправишься.
	Something was killed in your breast: burnt out, cauterized out.	В твоей груди что-то убито -- вытравлено, выжжено.
	He had seen her; he had even spoken to her.	Он ее видел; даже разговаривал с ней.
	There was no danger in it.	Это ничем не грозило.
	He knew as though instinctively that they now took almost no interest in his doings.	Инстинкт ему подсказывал, что теперь его делами почти не интересуются.
	He could have arranged to meet her a second time if either of them had wanted to.	Если бы кто-то из них двоих захотел, они могли бы условиться о новом свидании.
	Actually it was by chance that they had met.	А встретились они нечаянно.
	It was in the Park, on a vile, biting day in March, when the earth was like iron and all the grass seemed dead and there was not a bud anywhere except a few crocuses which had pushed themselves up to be dismembered by the wind.	Произошло это в парке, в пронизывающий, мерзкий мартовский денек, когда земля была как железо, и вся трава казалась мертвой, и не было нигде ни почки, только несколько крокусов вылезли из грязи, чтобы их расчленил ветер.
	He was hurrying along with frozen hands and watering eyes when he saw her not ten metres away from him.	Уинстон шел торопливо, с озябшими руками, плача от ветра, и вдруг метрах в десяти увидел ее.
	It struck him at once that she had changed in some ill-defined way.	Она разительно переменилась, но непонятно было, в чем эта перемена заключается.
	They almost passed one another without a sign, then he turned and followed her, not very eagerly.	Они разошлись как незнакомые; потом он повернул и нагнал ее, хотя и без особой охоты.
	He knew that there was no danger, nobody would take any interest in him.	Он знал, что это ничем не грозит, никому они не интересны.
	She did not speak.	Она не заговорила.
	She walked obliquely away across the grass as though trying to get rid of him, then seemed to resign herself to having him at her side.	Она свернула на газон, словно желая избавиться от него, но через несколько шагов как бы примирилась с тем, что он идет рядом.
	Presently they were in among a clump of ragged leafless shrubs, useless either for concealment or as protection from the wind.	Вскоре они очутились среди корявых голых кустов, не защищавших ни от ветра, ни от посторонних глаз.
	They halted.	Остановились.
	It was vilely cold.	Холод был лютый.

	The wind whistled through the twigs and fretted the occasional, dirty-looking crocuses.	Ветер свистел в ветках и трепал редкие грязные крокусы.
	He put his arm round her waist.	Он обнял ее за талию.
	There was no telescreen, but there must be hidden microphones: besides, they could be seen.	Телекрана рядом не было, были, наверно, скрытые микрофоны: кроме того, их могли увидеть.
	It did not matter, nothing mattered.	Но это не имело значения -- ничто не имело значения.
	They could have lain down on the ground and done ThAt if they had wanted to.	Они спокойно могли бы лечь на землю и заняться чем угодно.
	His flesh froze with horror at the thought of it.	При одной мысли об этом у него мурашки поползли по спине.
	She made no response whatever to the clasp of his arm; she did not even try to disengage herself.	Она никак не отозвалась на объятье, даже не попыталась освободиться.
	He knew now what had changed in her.	Теперь он понял, что в ней изменилось.
	Her face was sallower, and there was a long scar, partly hidden by the hair, across her forehead and temple; but that was not the change.	Лицо приобрело землистый оттенок, через весь лоб к виску тянулся шрам, отчасти прикрытый волосами. Но дело было не в этом.
	It was that her waist had grown thicker, and, in a surprising way, had stiffened.	А в том, что талия у нее стала толще и, как ни странно, отвердела.
	He remembered how once, after the explosion of a rocket bomb, he had helped to drag a corpse out of some ruins, and had been astonished not only by the incredible weight of the thing, but by its rigidity and awkwardness to handle, which made it seem more like stone than flesh.	Он вспомнил, как однажды, после взрыва ракеты, помогал вытаскивать из развалин труп, и поражен был не только невероятной тяжестью тела, но его жесткостью, тем, что его так неудобно держать -- словно оно было каменное, а не человеческое.
	Her body felt like that.	Таким же на ощупь оказалось ее тело.
	It occurred to him that the texture of her skin would be quite different from what it had once been.	Он подумал, что и кожа у нее, наверно, стала совсем другой.
	He did not attempt to kiss her, nor did they speak.	Он даже не попытался поцеловать ее, и оба продолжали молчать.
	As they walked back across the grass, she looked directly at him for the first time.	Когда они уже выходили из ворот, она впервые посмотрела на него в упор.
	It was only a momentary glance, full of contempt and dislike.	Это был короткий взгляд, полный презрения и неприязни.
	He wondered whether it was a dislike that came purely out of the past or whether it was inspired also by his bloated face and the water that the wind kept squeezing from his eyes.	Он не понял, вызвана эта неприязнь только их прошлым или вдобавок его расплывшимся лицом и слезящимися от ветра глазами.
	They sat down on two iron chairs, side by side but not too close together.	Они сели на железные стулья, рядом, но не вплотную друг к другу.
	He saw that she was about to speak.	Он понял, что сейчас она заговорит.
	She moved her clumsy shoe a few centimetres and deliberately crushed a twig.	Она передвинула на несколько сантиметров грубую туфлю и нарочно смяла былинку.
	Her feet seemed to have grown broader, he noticed.	Он заметил, что ступни у нее раздались.

	' I betrayed you,' she said baldly.	-- Я предала тебя, -- сказала она без обиняков.
	' I betrayed you,' he said.	-- Я предал тебя, -- сказал он.
	She gave him another quick look of dislike.	Она снова взглянула на него с неприязнью.
	'Sometimes,' she said, 'they threaten you with something something you can't stand up to, can't even think about.	-- Иногда, -- сказала она, -- тебе угрожают чем-то таким... таким, чего ты не можешь перенести, о чем не можешь даже подумать.
	And then you say,	И тогда ты говоришь:
	"Don't do it to me, do it to somebody else, do it to so-and-so."	"Не делайте этого со мной, сделайте с кем-нибудь другим, сделайте с таким-то".
	And perhaps you might pretend, afterwards, that it was only a trick and that you just said it to make them stop and didn't really mean it.	А потом ты можешь притворяться перед собой, что это была только уловка, что ты сказала это просто так, лишь бы перестали, а на самом деле ты этого не хотела.
	But that isn't true.	Неправда.
	At the time when it happens you do mean it.	Когда это происходит, желание у тебя именно такое.
	You think there's no other way of saving yourself, and you're quite ready to save yourself that way.	Ты думаешь, что другого способа спастись нет, ты согласна спастись таким способом.
	You WANT it to happen to the other person.	Ты хочешь, чтобы это сделали с другим человеком.
	You don't give a damn what they suffer.	И тебе плевать на его мучения.
	All you care about is yourself.'	Ты думаешь только о себе.
	' All you care about is yourself,' he echoed.	-- Думаешь только о себе, -- эхом отозвался он.
	'And after that, you don't feel the same towards the other person any longer.'	-- А после ты уже по-другому относишься к тому человеку.
	'No,' he said, 'you don't feel the same.'	-- Да, -- сказал он, -- относишься по-другому.
	There did not seem to be anything more to say.	Говорить было больше не о чем.
	The wind plastered their thin overalls against their bodies.	Ветер лепил тонкие комбинезоны к их телам.
	Almost at once it became embarrassing to sit there in silence: besides, it was too cold to keep still.	Молчание почти сразу стало тягостным, да и холод не позволял сидеть на месте.
	She said something about catching her Tube and stood up to go.	Она пробормотала, что опоздает на поезд в метро, и поднялась.
	'We must meet again,' he said.	-- Нам надо встретиться еще, -- сказал он.
	'Yes,' she said, 'we must meet again.'	-- Да, -- сказала она, -- надо встретиться еще.
	He followed irresolutely for a little distance, half a pace behind her.	Он нерешительно пошел за ней, приотстав на полшага.
	They did not speak again.	Больше они не разговаривали.
	She did not actually try to shake him off, but walked at just such a speed as to prevent his keeping abreast of her.	Она не то чтобы старалась от него отделаться, но шла быстрым шагом, не давая себя догнать.

	He had made up his mind that he would accompany her as far as the Tube station, but suddenly this process of trailing along in the cold seemed pointless and unbearable.	Он решил, что проводит ее до станции метро, но вскоре почувствовал, что тащиться за ней по холоду бессмысленно и невыносимо.
	He was overwhelmed by a desire not so much to get away from Julia as to get back to the Chestnut Tree Cafe, which had never seemed so attractive as at this moment.	Хотелось не столько даже уйти от Джулии, сколько очутиться в кафе "Под каштаном" -- его никогда еще не тянуло туда так, как сейчас.
	He had a nostalgic vision of his corner table, with the newspaper and the chessboard and the ever-flowing gin.	Он затосковал по своему угловому столику с газетой и шахматами, по неиссякаемому стакану джина.
	Above all, it would be warm in there.	Самое главное, в кафе будет тепло.
	The next moment, not altogether by accident, he allowed himself to become separated from her by a small knot of people.	Тут их разделила небольшая кучка людей, чему он не особенно препятствовал.
	He made a half-hearted attempt to catch up, then slowed down, turned, and made off in the opposite direction.	Он попытался -- правда, без большого рвения -догнать ее, потом сбавил шаг, повернул и отправился в другую сторону.
	When he had gone fifty metres he looked back.	Метров через пятьдесят он оглянулся.
	The street was not crowded, but already he could not distinguish her.	Народу было мало, но узнать ее он уже не мог.
	Any one of a dozen hurrying figures might have been hers.	Всего несколько человек торопливо двигались по улице, и любой из них сошел бы за Джулию.
	Perhaps her thickened, stiffened body was no longer recognizable from behind.	Ее раздавшееся, огрубевшее тело, наверное, нельзя было узнать сзади.
	'At the time when it happens,' she had said, 'you do mean it.'	"Когда это происходит, -- сказала она, -желание у тебя именно такое".
	He had meant it.	И у него оно было.
	He had not merely said it, he had wished it.	Он не просто сказал так, он этого хотел.
	He had wished that she and not he should be delivered over to the—	Он хотел, чтобы ее, а не его отдали...
	Something changed in the music that trickled from the telescreen.	В музыке, лившейся из телекрана, что-то изменилось.
	A cracked and jeering note, a yellow note, came into it.	Появился надтреснутый, глумливый тон, желтый тон.
	And then--perhaps it was not happening, perhaps it was only a memory taking on the semblance of sound--a voice was singing:	А затем -- может быть, этого и не было на самом деле, может быть, просто память оттолкнулась от тонального сходства -- голос запел:
	'Under the spreading chestnut tree I sold you and you sold me—'	Под развесистым каштаном Продали средь бела дня -- Я тебя, а ты меня...
	The tears welled up in his eyes.	У него навернулись слезы.
	A passing waiter noticed that his glass was empty and came back with the gin bottle.	Официант, проходя мимо, заметил, что стакан его пуст, и вернулся с бутылкой джина.

	He took up his glass and sniffed at it.	Он поднял стакан и понюхал.
	The stuff grew not less but more horrible with every mouthful he drank.	С каждым глотком пойло становилось не менее, а только более отвратительным.
	But it had become the element he swam in.	Но оно стало его стихией.
	It was his life, his death, and his resurrection.	Это была его жизнь, его смерть и его воскресение.
	It was gin that sank him into stupor every night, and gin that revived him every morning.	Джин гасил в нем каждый вечер последние проблески мысли и джин каждое утро возвращал его к жизни.
	When he woke, seldom before eleven hundred, with gummed-up eyelids and fiery mouth and a back that seemed to be broken, it would have been impossible even to rise from the horizontal if it had not been for the bottle and teacup placed beside the bed overnight.	Проснувшись -- как правило, не раньше одиннадцати ноль-ноль -- со слипшимися веками, пересохшим ртом и такой болью в спине, какая бывает, наверно, при переломе, он не мог бы даже принять вертикальное положение, если бы рядом с кроватью не стояла наготове бутылка и чайная чашка.
	Through the midday hours he sat with glazed face, the bottle handy, listening to the telescreen.	Первую половину дня он с мутными глазами просиживал перед бутылкой, слушая телекран.
	From fifteen to closing-time he was a fixture in the Chestnut Tree.	С пятнадцати часов до закрытия пребывал в кафе "Под каштаном".
	No one cared what he did any longer, no whistle woke him, no telescreen admonished him.	Никому не было дела до него, свисток его не будил, телекран не наставлял.
	Occasionally, perhaps twice a week, he went to a dusty, forgotten-looking office in the Ministry of Truth and did a little work, or what was called work.	Изредка, раза два в неделю, он посещал пыльную, заброшенную контору в министерстве правды и немного работал -- если это можно назвать работой.
	He had been appointed to a sub-committee of a sub-committee which had sprouted from one of the innumerable committees dealing with minor difficulties that arose in the compilation of the Eleventh Edition of the Newspeak Dictionary.	Его определили в подкомитет подкомитета, отпочковавшегося от одного из бесчисленных комитетов, которые занимались второстепенными проблемами, связанными с одиннадцатым изданием словаря новояза.
	They were engaged in producing something called an Interim Report, but what it was that they were reporting on he had never definitely found out.	Сейчас готовили так называемый Предварительный доклад, но что им предстояло доложить, он в точности так и не выяснил.
	It was something to do with the question of whether commas should be placed inside brackets, or outside.	Какие-то заключения касательно того, где ставить запятую -- до скобки или после.
	There were four others on the committee, all of them persons similar to himself.	В подкомитете работали еще четверо, люди вроде него.
	There were days when they assembled and then promptly dispersed again, frankly admitting to one another that there was not really anything to be done.	Бывали дни, когда они собирались и почти сразу расходились, честно признавшись друг другу, что делать им нечего.

	But there were other days when they settled down to their work almost eagerly, making a tremendous show of entering up their minutes and drafting long memoranda which were never finished--when the argument as to what they were supposedly arguing about grew extraordinarily involved and abstruse, with subtle haggling over definitions, enormous digressions, quarrels--threats, even, to appeal to higher authority.	Но случались и другие дни: они брались за работу рьяно, с помпой вели протокол, составляли длинные меморандумы -- ни разу, правда, не доведя их до конца -- и в спорах по поводу того, о чем они спорят, забирались в совершенные дебри, с изощренными препирательствами из-за дефиниций, с пространными отступлениями -- даже с угрозами обратиться к начальству.
	And then suddenly the life would go out of them and they would sit round the table looking at one another with extinct eyes, like ghosts fading at cock-crow.	И вдруг жизнь уходила из них, и они сидели вокруг стола, глядя друг на друга погасшими глазами, -- словно привидения, которые рассеиваются при первом крике петуха.
	The telescreen was silent for a moment.	Телекран замолчал.
	Winston raised his head again.	Уинстон снова поднял голову.
	The bulletin!	Сводка?
	But no, they were merely changing the music.	Нет, просто сменили музыку.
	He had the map of Africa behind his eyelids.	Перед глазами у него стояла карта Африки.
	The movement of the armies was a diagram: a black arrow tearing vertically southward, and a white arrow horizontally eastward, across the tail of the first.	Движение армий он видел графически: черная стрела грозно устремилась вниз, на юг, белая двинулась горизонтально, к востоку, отсекая хвост черной.
	As though for reassurance he looked up at the imperturbable face in the portrait.	Словно ища подтверждения, он поднял взгляд к невозмутимому лицу на портрете.
	Was it conceivable that the second arrow did not even exist?	Мыслимо ли, что вторая стрела вообще не существует?
	His interest flagged again.	Интерес его опять потух.
	He drank another mouthful of gin, picked up the white knight and made a tentative move.	Он глотнул джину и для пробы пошел белым конем.
	Check.	Шах.
	But it was evidently not the right move, because—	Но ход был явно неправильный, потому что...
	Uncalled, a memory floated into his mind.	Незваное, явилось воспоминание.
	He saw a candle-lit room with a vast white-counterpaned bed, and himself, a boy of nine or ten, sitting on the floor, shaking a dice-box, and laughing excitedly.	Комната, освещенная свечой, громадная кровать под белым покрывалом, и сам он, мальчик девяти или десяти лет, сидит на полу, встряхивает стаканчик с игральными костями и возбужденно смеется.
	His mother was sitting opposite him and also laughing.	Мать сидит напротив него и тоже смеется.
	It must have been about a month before she disappeared.	Это было, наверно, за месяц до ее исчезновения.
	It was a moment of reconciliation, when the nagging hunger in his belly was forgotten and his earlier affection for her had temporarily revived.	Ненадолго восстановился мир в семье -- забыт был сосущий голод, и прежняя любовь к матери ожила на время.

	He remembered the day well, a pelting, drenching day when the water streamed down the window-pane and the light indoors was too dull to read by.	Он хорошо помнил тот день: ненастье, проливной дождь, вода струится по оконным стеклам и в комнате сумрак, даже нельзя читать.
	The boredom of the two children in the dark, cramped bedroom became unbearable.	Двум детям в темной тесной спальне было невыносимо скучно.
	Winston whined and grizzled, made futile demands for food, fretted about the room pulling everything out of place and kicking the wainscoting until the neighbours banged on the wall, while the younger child wailed intermittently.	Уинстон ныл, капризничал, напрасно требовал еды, слонялся по комнате, стаскивал все вещи с места, пинал обшитые деревом стены, так, что с той стороны стучали соседи, а младшая сестренка то и дело принималась вопить.
	In the end his mother said,	Наконец мать не выдержала:
	'Now be good, and I'll buy you a toy.	"Веди себя хорошо, куплю тебе игрушку.
	A lovely toy--you'll love it'; and then she had gone out in the rain, to a little general shop which was still sporadically open nearby, and came back with a cardboard box containing an outfit of Snakes and Ladders.	Хорошую игрушку... тебе понравится" --ив дождь пошла на улицу, в маленький универмаг неподалеку, который еще время от времени открывался, а вернулась с картонной коробкой -- игрой "змейки -- лесенки".
	He could still remember the smell of the damp cardboard.	Он до сих пор помнил запах мокрого картона.
	It was a miserable outfit.	Набор был изготовлен скверно.
	The board was cracked and the tiny wooden dice were so ill-cut that they would hardly lie on their sides.	Доска в трещинах, кости вырезаны так неровно, что чуть не переворачивались сами собой.
	Winston looked at the thing sulkily and without interest.	Уинстон смотрел на игру надувшись и без всякого интереса.
	But then his mother lit a piece of candle and they sat down on the floor to play.	Но потом мать зажгла огарок свечи, и сели играть на пол.
	Soon he was wildly excited and shouting with laughter as the tiddly-winks climbed hopefully up the ladders and then came slithering down the snakes again, almost to the starting-point.	Очень скоро его разобрал азарт, и он уже заливался смехом, и блошки карабкались к победе по лесенкам и скатывались по змейкам обратно, чуть ли не к старту.
	They played eight games, winning four each.	Они сыграли восемь конов, каждый выиграл по четыре.
	His tiny sister, too young to understand what the game was about, had sat propped up against a bolster, laughing because the others were laughing.	Маленькая сестренка не понимала игры, она сидела в изголовье и смеялась, потому что они смеялись.
	For a whole afternoon they had all been happy together, as in his earlier childhood.	До самого вечера они были счастливы втроем, как в первые годы его детства.
	He pushed the picture out of his mind.	Он отогнал эту картину.
	It was a false memory.	Ложное воспоминание.
	He was troubled by false memories occasionally.	Ложные воспоминания время от времени беспокоили его.
	They did not matter so long as one knew them for what they were.	Это не страшно, когда знаешь им цену.

	Some things had happened, others had not happened.	Что-то происходило на самом деле, что-то не происходило.
	He turned back to the chessboard and picked up the white knight again.	Он вернулся к шахматам, снова взял белого коня.
	Almost in the same instant it dropped on to the board with a clatter.	И сразу же со стуком уронил на доску.
	He had started as though a pin had run into him.	Он вздрогнул, словно его укололи булавкой,
	A shrill trumpet-call had pierced the air.	Тишину прорезали фанфары.
	It was the bulletin!	Сводка!
	Victory!	Победа!
	It always meant victory when a trumpet-call preceded the news.	Если перед известиями играют фанфары, это значит -- победа.
	A sort of electric drill ran through the cafe.	По всему кафе прошел электрический разряд.
	Even the waiters had started and pricked up their ears.	Даже официанты встрепенулись и навострили уши.
	The trumpet-call had let loose an enormous volume of noise.	Вслед за фанфарами обрушился неслыханной силы шум.
	Already an excited voice was gabbling from the telescreen, but even as it started it was almost drowned by a roar of cheering from outside.	Телекран лопотал взволнованно и невнятно -- его сразу заглушили ликующие крики на улице.
	The news had run round the streets like magic.	Новость обежала город с чудесной быстротой.
	He could hear just enough of what was issuing from the telescreen to realize that it had all happened, as he had foreseen; a vast seaborne armada had secretly assembled a sudden blow in the enemy's rear, the white arrow tearing across the tail of the black.	Уинстон расслышал немногое, но и этого было достаточно -- все произошло так, как он предвидел: скрытно сосредоточившаяся морская армада, внезапный удар в тыл противнику, белая стрела перерезает хвост черной.
	Fragments of triumphant phrases pushed themselves through the din:	Сквозь гам прорывались обрывки фраз:
	'Vast strategic manoeuvre--perfect co-ordination--utter rout--half a million prisoners--complete demoralization--control of the whole of Africa--bring the war within measurable distance of its end--victory--greatest victory in human history--victory, victory, victory!'	"Колоссальный стратегический маневр... безупречное взаимодействие... беспорядочное бегство... полмиллиона пленных... полностью деморализован... полностью овладели Африкой... завершение войны стало делом обозримого будущего... победа... величайшая победа в человеческой истории... победа, победа, победа!"
	Under the table Winston's feet made convulsive movements.	Ноги Уинстона судорожно двигались под столом.
	He had not stirred from his seat, but in his mind he was running, swiftly running, he was with the crowds outside, cheering himself deaf.	Он не встал с места, но мысленно уже бежал, бежал быстро, он был с толпой на улице и глох от собственного крика.
	He looked up again at the portrait of Big Brother.	Он опять посмотрел на портрет Старшего Брата.
	The colossus that bestrode the world!	Колосс, вставший над земным шаром!
	The rock against which the hordes of Asia dashed themselves in vain!	Скала, о которую разбиваются азийские орды!

	He thought how ten minutes ago--yes, only ten minutes--there had still been equivocation in his heart as he wondered whether the news from the front would be of victory or defeat.	Он подумал, что десять минут назад, всего десять минут назад в душе его еще жило сомнение и он не знал, какие будут известия: победа или крах.
	Ah, it was more than a Eurasian army that had perished!	Нет, не только евразийская армия канула в небытие!
	Much had changed in him since that first day in the Ministry of Love, but the final, indispensable, healing change had never happened, until this moment.	Многое изменилось в нем с того первого дня в министерстве любви, но окончательное, необходимое исцеление совершилось лишь сейчас.
	The voice from the telescreen was still pouring forth its tale of prisoners and booty and slaughter, but the shouting outside had died down a little.	Г олос из телекрана все еще сыпал подробностями -- о побоище, о пленных, о трофеях, -- но крики на улицах немного утихли.
	The waiters were turning back to their work.	Официанты принялись за работу.
	One of them approached with the gin bottle.	Один из них подошел с бутылкой джина.
	Winston, sitting in a blissful dream, paid no attention as his glass was filled up.	Уинстон, в блаженном забытьи, даже не заметил, как ему наполнили стакан.
	He was not running or cheering any longer.	Он уже не бежал и не кричал с толпой.
	He was back in the Ministry of Love, with everything forgiven, his soul white as snow.	Он снова был в министерстве любви, и все было прощено, и душа его была чиста, как родниковая вода.
	He was in the public dock, confessing everything, implicating everybody.	Он сидел на скамье подсудимых, во всем признавался, на всех давал показания.
	He was walking down the white-tiled corridor, with the feeling of walking in sunlight, and an armed guard at his back.	Он шагал по вымощенному кафелем коридору с ощущением, как будто на него светит солнце, а сзади следовал вооруженный охранник.
	The long-hoped-for bullet was entering his brain.	Долгожданная пуля входила в его мозг.
	He gazed up at the enormous face.	Он остановил взгляд на громадном лице.
	Forty years it had taken him to learn what kind of smile was hidden beneath the dark moustache.	Сорок лет ушло у него на то, чтобы понять, какая улыбка прячется в черных усах.
	O cruel, needless misunderstanding!	О жестокая, ненужная размолвка!
	O stubborn, self-willed exile from the loving breast!	О упрямый, своенравный беглец, оторвавшийся от любящей груди!
	Two gin-scented tears trickled down the sides of his nose.	Две сдобренные джином слезы прокатились по крыльям носа.
	But it was all right, everything was all right, the struggle was finished.	Но все хорошо, теперь все хорошо, борьба закончилась.
	He had won the victory over himself.	Он одержал над собой победу.
	He loved Big Brother.	Он любил Старшего Брата.
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