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Аннотация
«Сердце 3апада» (1907) – один из лучших авторских сборников знаменитого американского писателя О.Генри (1862—1910), созданный на основе его воспоминаний о собственной ковбойской юности, прошедшей на техасском ранчо. Выведенная О.Генри галерея героев весьма примечательна: это головорезы, грабители, налетчики на поезда и т.д. Однако всем им, тем не менее, ведомы высокие порывы души. И, знакомясь с этими персонажами, мы становимся хоть немного да лучше. Так бывает всегда, когда книга несет свет.


О. Генри. Сердце и крест
	Baldy Woods reached for the bottle, and got it.	Бэлди Вудз потянулся за бутылкой и достал ее.
	Whenever Baldy went for anything he usually-but this is not Baldy's story.	За чем бы на тянулся Бэлди, он обычно... но здесь речь не о Бэлди.
	He poured out a third drink that was larger by a finger than the first and second.	Он налил себе в третий раз, на палец выше, чем в первый и во второй.
	Baldy was in consultation; and the consultee is worthy of his hire.	Бэлди выступал консультантом, а консультанта стоит оплатить.
	"I'd be king if I was you," said Baldy, so positively that his holster creaked and his spurs rattled.	- На твоем месте я был бы королем, - сказал Бэлди так уверенно, что кобура его скрипнула и шпоры зазвенели.
	Webb Yeager pushed back his flat-brimmed Stetson, and made further disorder in his straw-coloured hair.	Уэб Игер сдвинул на затылок свой широкополый стэтсон и растрепал светлые волосы.
	The tonsorial recourse being without avail, he followed the liquid example of the more resourceful Baldy.	Но парикмахерский прием ему не помог, и он последовал примеру более изобретательного Бэлди.
	"If a man marries a queen, it oughtn't to make him a two-spot," declared Webb, epitomising his grievances.	- Когда человек женится на королеве, это не значит, что он должен стать двойкой, - объявил Уэб, подытоживая свои горести.
	"Sure not," said Baldy, sympathetic, still thirsty, and genuinely solicitous concerning the relative value of the cards.	- Ну, разумеется, - сказал Бэлди, полный сочувствия, все еще томимый жаждой и искренно увлеченный проблемой сравнительного достоинства игральные карт.
	"By rights you're a king.	- По праву ты король.
	If I was you, I'd call for a new deal.	На твоем месте я потребовал бы пересдачи.
	The cards have been stacked on you-I'll tell you what you are, Webb Yeager."	Тебе всучили не те карты... Я скажу тебе, кто ты такой, Уэб Игер.
	"What?" asked Webb, with a hopeful look in his pale-blue eyes.	- Кто? - спросил Уэб, и в его бледно-голубых глазах блеснула надежда.
	"You're a prince-consort."	- Ты прннц-консорт.
	"Go easy," said Webb. "I never blackguarded you none."	- Полегче, - сказал Уэб, - я тебя никогда не ругал.
	"It's a title," explained Baldy, "up among the picture-cards; but it don't take no tricks.	- Это титул, - объяснил Бэлди, - который в ходу среди карточных чинов; но он не берет-взяток.
	I'll tell you, Webb. It's a brand they're got for certain animals in Europe.	Пойми, Уэб, это клеймо, которым в Европе отмечают некоторых животных.
	Say that you or me or one of them Dutch dukes marries in a royal family.	Представь, что ты, или я, или какой-нибудь голландский герцог женится на персоне королевской фамилии.
	Well, by and by our wife gets to be queen.	Ну, со временем наши жены становятся королевами.
	Are we king?	А мы - королями?
	Not in a million years.	Черта с два!

	At the coronation ceremonies we march between little casino and the Ninth Grand Custodian of the Royal Hall Bedchamber.	На коронации наше место где-то между первым конюхом малых королевских конюшен и девятым великим хранителем королевской опочивальни.
	The only use we are is to appear in photographs, and accept the responsibility for the heir- apparent.	От нас только и пользы, что мы снимаемся на фотографиях и несем ответственность за появление наследника.
	That ain't any square deal.	Это игра с подвохом.
	Yes, sir, Webb, you're a prince- consort; and if I was you, I'd start a interregnum or a habeus corpus or somethin'; and I'd be king if I had to turn from the bottom of the deck."	Да, Уэб, ты принц-консорт. И будь я на твоем месте, я бы устроил междуцарствие, или habeas corpus, или что-нибудь в этом роде. Я стал бы королем, если бы, даже мне пришлось смешать к черту все карты.
	Baldy emptied his glass to the ratification of his Warwick pose.	И Бэлди опорожнил стакан в подтверждение своих слов, достойных Варвика, делателя королей.
	"Baldy," said Webb, solemnly, "me and you punched cows in the same outfit for years.	- Бэлди, - сказал Уэб торжественно, - мы много лет пасли коров в одном лагере.
	We been runnin' on the same range, and ridin' the same trails since we was boys.	Еще мальчишками мы бегали по одному и тому же пастбищу и топтали, одни и те же тропинки.
	I wouldn't talk about my family affairs to nobody but you.	Только тебя я посвящаю в свои семейные дела.
	You was line-rider on the Nopalito Ranch when I married Santa McAllister.	Ты был просто объездчиком на ранчо Нопалито, когда я женился на Санте Мак-Аллистер.
	I was foreman then; but what am I now?	Тогда я был старшим; а что я теперь?
	I don't amount to a knot in a stake rope."	Я значу меньше, чем пряжка на уздечке.
	"When old McAllister was the cattle king of West Texas," continued Baldy with Satanic sweetness, "you was some tallow.	- Когда старик Мак-Аллистер был королем скота в Западном Техасе, - подхватил Бэлди с сатанинский вкрадчивостью, - и ты был козырем.
	You had as much to say on the ranch as he did."	Ты был на ранчо таким же хозяином.
	"I did," admitted Webb, "up to the time he found out I was tryin' to get my rope over Santa's head.	- Так было, - согласился Уэб, - пока он не догадался, что я пытаюсь заарканить Санту.
	Then he kept me out on the range as far from the ranch-house as he could.	Тогда он отправил меня на пастбище, как можно дальше от дома.
	When the old man died they commenced to call Santa the 'cattle queen.'	Когда старик умер, Санту стали звать "королевой скота".
	I'm boss of the cattle-that's all.	А я только заведую скотом.
	She 'tends to all the business; she handles all the money; I can't sell even a beef-steer to a party of campers, myself.	Она присматривает за всем делом; она распоряжается всеми деньгами. А я не могу продать даже бычка на обед туристам.
	Santa's the 'queen'; and I'm Mr. Nobody."	Санта - "королева", а я - мистер "Никто".
	"I'd be king if I was you," repeated Baldy Woods, the royalist.	- На твоем месте я был бы королем, - повторил закоренелый Монархист Бэлди Вудз.

	"When a man marries a queen he ought to grade up with her-on the hoof- dressed-dried-corned-any old way from the chaparral to the packing- house.	- Когда человек женится на королеве, он должен идти с ней по одной цене в любом виде - соленом и вяленом, у повсюду - от пастбища до прилавка.
	Lots of folks thinks it's funny, Webb, that you don't have the say-so on the Nopalito.	Многие, Уэб, считают странным, что не тебе принадлежит решающее слово на Нопалито.
	I ain't reflectin' none on Miz Yeager-she's the finest little lady between the Rio Grande and next Christmas-but a man ought to be boss of his own camp."	Я не хочу сказать ничего худого про миссис Игер - она самая замечательная дамочка между Рио Гранде и будущим рождеством, - но мужчина должен быть хозяином в своем доме.
	The smooth, brown face of Yeager lengthened to a mask of wounded melancholy.	Бритое смуглое лицо Игера вытянулось в маску уязвленной меланхолии.
	With that expression, and his rumpled yellow hair and guileless blue eyes, he might have been likened to a schoolboy whose leadership had been usurped by a youngster of superior strength.	Выражение его лица, растрепанные желтые волосы и простодушные голубые глаза - все это напоминало школьника, у которого место коновода перехватил кто-то посильнее.
	But his active and sinewy seventy-two inches, and his girded revolvers forbade the comparison.	Но его энергичная мускулистая семидесятидвухдюймовая фигура и револьверы у пояса не допускали такого сравнения.
	"What was that you called me, Baldy?" he asked.	- Как это ты меня назвал, Бэлди? - спросил он.
	"What kind of a concert was it?"	- Что это за концерт такой?
	"A 'consort,'" corrected Baldy-"a 'prince-consort.'	- "Консорт", - поправил Вэлди, - "принц-консорт".
	It's a kind of short-card pseudonym.	Это псевдоним для неважной карты.
	You come in sort of between Jack-high and a four-card flush."	Ты по достоинству где-то между козырным валетом и тройкой.
	Webb Yeager sighed, and gathered the strap of his Winchester scabbard from the floor.	Уэб Игер вздохнул и поднял с пола ремень от чехла своего винчестера.
	"I'm ridin' back to the ranch to-day," he said half-heartedly.	- Я возвращаюсь сегодня на ранчо, - сказал он безучастно.
	"I've got to start a bunch of beeves for San Antone in the morning."	- Утром мне надо отправить гурт быков в Сан-Антонио.
	"I'm your company as far as Dry Lake," announced Baldy.	- До Сухого озера я тебе попутчик, - сообщил Бэлди.
	"I've got a round-up camp on the San Marcos cuttin' out two-year-olds."	- В моем лагере в Сан-Маркос согнали скот и отбирают двухлеток.
	The two companeros mounted their ponies and trotted away from the little railroad settlement, where they had foregathered in the thirsty morning.	Оба companeros[1] сели на лошадей и зарысили прочь от маленького железнодорожного поселка, где в это утро утоляли жажду.
	At Dry Lake, where their routes diverged, they reined up for a parting cigarette.	У Сухого озера, где их пути расходились, они остановили лошадей, чтобы выкурить по прощальной папиросе.
	For miles they had ridden in silence save for the soft drum of the ponies' hoofs on the matted mesquite grass, and the rattle of the chaparral against their wooden stirrups.	Много миль они проехали молча, и тишину нарушали лишь дробь копыт о примятую мескитовую траву и потрескивание кустарника, задевавшего за деревянные стремена.
	But in Texas discourse is seldom continuous.	Но в Техасе разговоры редко бывают связными.

	You may fill in a mile, a meal, and a murder between your paragraphs without detriment to your thesis.	Между двумя фразами можно проехать милю, пообедать, совершить убийство, и все это без ущерба для развиваемого тезиса.
	So, without apology, Webb offered an addendum to the conversation that had begun ten miles away.	Поэтому Уэб без всяких предисловий добавил кое-что к разговору, который завязался десять миль назад.
	"You remember, yourself, Baldy, that there was a time when Santa wasn't quite so independent.	- Ты сам помнишь, Бэлди, что Санта не всегда была такая самостоятельная.
	You remember the days when old McAllister was keepin' us apart, and how she used to send me the sign that she wanted to see me?	Ты помнишь дни, когда старик Мак-Аллистер держал нас на расстояние и как она давала мне знать, что хочет видеть меня.
	Old man Mac promised to make me look like a colander if I ever come in gun-shot of the ranch.	Старик Мак-Аллистер обещал сделать из меня дуршлаг, если я подойду к ферме на ружейный выстрел.
	You remember the sign she used to send, Baldy-the heart with a cross inside of it?"	Ты помнишь знак, который, бывало, она посылала мне... сердце и в нем крест.
	"Me?" cried Baldy, with intoxicated archness.	- Я-то? - вскричал Бэлди с хмельной обидчивостью.
	"You old sugar-stealing coyote!	- Ах ты, старый койот!
	Don't I remember!	Помню ли?
	Why, you dad-blamed old long-horned turtle- dove, the boys in camp was all cognoscious about them hiroglyphs.	Да знаешь ли ты, проклятая длиннорогая горлица, что все ребята в лагере знали эти ваши иероглифы?
	The 'gizzard-and-crossbones' we used to call it.	"Желудок с костями крест-накрест" - вот как мы называли их.
	We used to see 'em on truck that was sent out from the ranch.	Мы всегда примечали их на поклаже, которую нам привозили с ранчо.
	They was marked in charcoal on the sacks of flour and in lead-pencil on the newspapers. I see one of 'em once chalked on the back of a new cook that old man McAllister sent out from the ranch-danged if I didn't."	Они были выведены углем на мешках с мукой и карандашом на газетах... А как-то я видел такую штуку, нарисованную мелом на спине нового повара, которого прислал с ранчо старик Мак-Аллистер. Честное слово!
	"Santa's father," explained Webb gently, "got her to promise that she wouldn't write to me or send me any word.	- Отец Санты, - кротко объяснил Уэб, - взял с нее обещание, что она не будет писать мне и передавать поручений.
	That heart-and-cross sign was her scheme.	Вот она и придумала этот знак "сердце и крест".
	Whenever she wanted to see me in particular she managed to put that mark on somethin' at the ranch that she knew I'd see.	Когда ей не терпелось меня увидеть, она ухитрялась отмечать этим знаком что придется, лишь бы попалось мне на глаза.
	And I never laid eyes on it but what I burnt the wind for the ranch the same night.	И не было случая, чтобы, приметив этот знак, я не мчался в ту же ночь на ранчо.
	I used to see her in that coma mott back of the little horse-corral."	Я встречался с нею в той рощице, что позади маленького конского корраля.
	"We knowed it," chanted Baldy; "but we never let on.	- Мы знали это, - протянул Бэлди, - только виду не подавали.

	We was all for you.	Все мы были за вас.
	We knowed why you always kept that fast paint in camp.	Мы знали, почему ты в лагере держишь коня всегда наготове.
	And when we see that gizzard-and-crossbones figured out on the truck from the ranch we knowed old Pinto was goin' to eat up miles that night instead of grass.	И когда мы видели "желудок с костями", расписанные на повозке, мы знали, что старику Пинто придется в эту ночь глотать мили вместо травы.
	You remember Scurry-that educated horse-wrangler we had- the college fellow that tangle-foot drove to the range?	Ты помнишь Скэрри... этого ученого объездчика? Ну, парня из колледжа, который приехал на пастбище лечиться от пьянства.
	Whenever Scurry saw that come-meet-your-honey brand on anything from the ranch, he'd wave his hand like that, and say,	Как завидит Скэрри на чем-нибудь это клеймо "приезжай к своей милке", махнет, бывало, рукой вот таким манером и скажет:
	'Our friend Lee Andrews will again swim the Hell's point to-night.'"	"Ну, нынче ночью наш приятель Леандр опять доплывет через Геллиспункт".
	"The last time Santa sent me the sign," said Webb, "was once when she was sick.	- В последний раз, - сказал Уэб, - Санта послала мне знак, когда была больна.
	I noticed it as soon as I hit camp, and I galloped Pinto forty mile that night.	Я заметил его сразу, как только вернулся в лагерь, и в ту ночь сорок миль прогнал Пинто галопом.
	She wasn't at the coma mott.	В рощице ее не было.
	I went to the house; and old McAllister met me at the door.	Я пошел к дому, и в дверях меня встретил старик Мак-Аллистер.
	'Did you come here to get killed?' says he;	- Ты приехал, чтобы быть убитым? - говорил он.
	'I'll disoblige you for once.	- Сегодня не выйдет.
	I just started a Mexican to bring you.	Я только что послал за тобой мексиканца.
	Santa wants you.	Санта хочет тебя видеть.
	Go in that room and see her.	Ступай в эту комнату и поговори с ней.
	And then come out here and see me.'	А потом выходи и поговоришь со мной.
	"Santa was lyin' in bed pretty sick.	Санта лежала в постели сильно больная.
	But she gives out a kind of a smile, and her hand and mine lock horns, and I sets down by the bed- mud and spurs and chaps and all.	Но она вроде как улыбнулась, и наши руки сцепились, и я сел возле кровати как был -грязный, при шпорах, в кожаных штанах и тому подобном.
	'I've heard you ridin' across the grass for hours, Webb,' she says.	- Несколько часов мне чудился топот копыт твоей лошади, Уэб, - говорит она.
	' I was sure you'd come.	- Я была уверена, что ты прискачешь.
	You saw the sign?' she whispers.	Ты увидел знак? - Шепчет она:
	'The minute I hit camp,' says I.	- Как только вернулся в лагерь, - говорю я.
	Twas marked on the bag of potatoes and onions.'	- Он был нарисован на мешке с картошкой и луком.
	'They're always together,' says she, soft like-'always together in life.'	- Они всегда вместе, - говорит она нежно, - всегда вместе в жизни.

	'They go well together,' I says, 'in a stew.'	- Вместе они замечательны, - говорю я, - с тушеным мясом.
	' I mean hearts and crosses,' says Santa.	- Я имею в виду сердце и крест, - говорит она.
	'Our sign-to love and to suffer-that's what they mean.'	- Наш знак. Любовь и страдание - вот что он обозначает.
	"And there was old Doc Musgrove amusin' himself with whisky and a palm-leaf fan.	Тут же был старый Док Мэсгров, забавлявшийся виски и веером из пальмового листа.
	And by and by Santa goes to sleep; and Doc feels her forehead; and he says to me:	Ну, вскоре Санта засыпает. Док трогает ее лоб и говорит мне:
	' You're not such a bad febrifuge.	"Вы не плохое жаропонижающее.
	But you'd better slide out now; for the diagnosis don't call for you in regular doses.	Но сейчас вам лучше уйти, потому что, согласно диагнозу, вы не требуетесь в больших дозах.
	The little lady'll be all right when she wakes up.'	Девица будет в полном порядке, когда проснется".
	"I seen old McAllister outside.	Я вышел и встретил старика Мак-Аллистера.
	' She's asleep,' says I.	- Она спит, - сказал я.
	'And now you can start in with your colander-work.	- Теперь вы можете делать из меня дуршлаг.
	Take your time; for I left my gun on my saddle-horn.'	Пользуйтесь случаем; я оставил свое ружье на седле.
	"Old Mac laughs, and he says to me:	Старик смеется и говорят мне:
	'Pumpin' lead into the best ranch- boss in West Texas don't seem to me good business policy.	- Какой мне расчет накачать свинцом лучшего управляющего в Западном Техасе?
	I don't know where I could get as good a one.	Где я найду такого?
	It's the son-in-law idea, Webb, that makes me admire for to use you as a target.	Я почему говорю, что ты хорошая мишень? Потому что ты хочешь стать моим зятем.
	You ain't my idea for a member of the family.	В члены семейства ты, Уэб, мне не годишься.
	But I can use you on the Nopalito if you'll keep outside of a radius with the ranch-house in the middle of it.	Но использовать тебя на Нопалито я могу, если ты не будешь совать нос в усадьбу.
	You go upstairs and lay down on a cot, and when you get some sleep we'll talk it over.'"	Отправляйся-ка наверх и ложись на койку, а когда выспишься, мы с тобой это обсудим.
	Baldy Woods pulled down his hat, and uncurled his leg from his saddle- horn.	Бэлди Вудз надвинул шляпу и скинул ногу с седельной луки.
	Webb shortened his rein, and his pony danced, anxious to be off.	Уэб натянул поводья, и его застоявшаяся лошадь заплясала.
	The two men shook hands with Western ceremony.	Церемонно, как принято на Западе, мужчины пожали друг другу руки.
	"Adios, Baldy," said Webb, "I'm glad I seen you and had this talk."	- Adios, Бэлди, - сказал Уэб, - очень рад, что повидал тебя и побеседовал.
	With a pounding rush that sounded like the rise of a covey of quail, the riders sped away toward different points of the compass.	Лошади рванули с таким шумом, будто вспорхнула стая перепелов, и всадники понеслись к разным точкам горизонта.

	A hundred yards on his route Baldy reined in on the top of a bare knoll, and emitted a yell.	Отъехав ярдов сто, Бэлди остановил, лошадь на вершине голого холмика и испустил вопль.
	He swayed on his horse; had he been on foot, the earth would have risen and conquered him; but in the saddle he was a master of equilibrium, and laughed at whisky, and despised the centre of gravity.	Он качался в седле. Иди он пешком, земля бы завертелась под ним и свалила его. Но в седле он всегда сохранял равновесие, смеялся над виски и презирал центр тяжести.
	Webb turned in his saddle at the signal.	- Услышав сигнал, Уэб повернулся в седле.
	"If I was you," came Baldy's strident and perverting tones, "I'd be king!"	- На твоем месте, - донесся с пронзительной издевкой голос Бэлди, - я был бы королем.
	At eight o'clock on the following morning Bud Turner rolled from his saddle in front of the Nopalito ranch-house, and stumbled with whizzing rowels toward the gallery.	На следующее утро, в восемь часов, Бэд Тэрнер скатился с седла перед домом в Нопалито и зашагал, звякая шпорами, к галерее.
	Bud was in charge of the bunch of beef-cattle that was to strike the trail that morning for San Antonio.	Бэд должен был в это утро гнать гурт рогатого скота в Сан-Антонио.
	Mrs. Yeager was on the gallery watering a cluster of hyacinths growing in a red earthenware jar.	Миссис Игер была на галерее и поливала цветок гиацинта в красном глиняном горшке.
	"King" McAllister had bequeathed to his daughter many of his strong characteristics-his resolution, his gay courage, his contumacious self-reliance, his pride as a reigning monarch of hoofs and horns.	"Король" Мак-Аллистер завещал своей дочери много положительных качеств: свою решительность, свое веселое мужество, свою упрямую самоуверенность, свою гордость царствующего монарха копыт и рогов.
	Allegro and fortissimo had been McAllister's temp and tone.	Темпом Мак-Аллистера всегда было allegro, а манерой - fortissimo.
	In Santa they survived, transposed to the feminine key.	Санта унаследовала их, но в женском ключе.
	Substantially, she preserved the image of the mother who had been summoned to wander in other and less finite green pastures long before the waxing herds of kine had conferred royalty upon the house.	Во многом она напоминала свою мать, которую призвали на иные, беспредельные зеленые пастбища задолго до того, как растущие стада коров придали дому королевское величие.
	She had her mother's slim, strong figure and grave, soft prettiness that relieved in her the severity of the imperious McAllister eye and the McAllister air of royal independence.	У нее была стройная крепкая фигура матери и ее степенная нежная красота, смягчавшая суровость властных глаз и королевски-независимый вид Мак- Аллистера.
	Webb stood on one end of the gallery giving orders to two or three sub-bosses of various camps and outfits who had ridden in for instructions.	Уэб стоял в конце галереи с несколькими управляющими, которые приехали из различных лагерей за распоряжениями.
	"Morning," said Bud briefly.	- Привет! - сказал Бэд кратко.
	"Where do you want them beeves to go in town-to Barber's, as usual?"	- Кому в городе сдать скот? Барберу, как всегда?
	Now, to answer that had been the prerogative of the queen.	Отвечать на такие вопросы было прерогативой королевы.
	All the reins of business-buying, selling, and banking-had been held by her capable fingers.	Все бразды хозяйства - покупку, продажу и расчеты - она держала в своих ловких пальчиках.
	The handling of cattle had been entrusted fully to her husband.	Управление скотом целиком было доверено ее мужу.

	In the days of "King" McAllister, Santa had been his secretary and helper; and she had continued her work with wisdom and profit.	- В дни "короля" Мак-Аллистера Санта была его секретарем и помощником. И она продолжала свою работу разумно и с выгодой.
	But before she could reply, the prince-consort spake up with calm decision:	Но до того, как она успела ответить, принц-консорт заговорил со спокойной решимостью:
	"You drive that bunch to Zimmerman and Nesbit's pens.	- Сдай этот гурт в загоны Циммермана и Несбита.
	I spoke to Zimmerman about it some time ago."	Я говорил, об этом недавно с Циммерманом.
	Bud turned on his high boot-heels.	- Бэд повернулся на своих высоких каблуках.
	"Wait!" called Santa quickly.	- Подождите, - поспешно позвала его Санта.
	She looked at her husband with surprise in her steady gray eyes.	Она взглянула на мужа, удивление было в ее упрямых серых глазах.
	"Why, what do you mean, Webb?" she asked, with a small wrinkle gathering between her brows.	- Что это значит, Уэб? - спросила она, и небольшая морщинка появилась у нее между бровей.
	"I never deal with Zimmerman and Nesbit.	- Я не торгую с Циммерманом и Несбитом.
	Barber has handled every head of stock from this ranch in that market for five years.	Вот уже пять лет Барбер забирает весь скот, который идет от нас на продажу.
	I'm not going to take the business out of his hands."	Я не собираюсь отказываться от его услуг.
	She faced Bud Turner.	- Она повернулась к Бэду Тэрнеру.
	"Deliver those cattle to Barber," she concluded positively.	- Сдайте этот скот Барберу, - заключала она решительно.
	Bud gazed impartially at the water-jar hanging on the gallery, stood on his other leg, and chewed a mesquite-leaf.	Бэд безучастно посмотрел на кувшин с водой, висевший на галерее, переступил с ноги на ногу и пожевал лист меокита.
	"I want this bunch of beeves to go to Zimmerman and Nesbit," said Webb, with a frosty light in his blue eyes.	- Я хочу, чтобы этот гурт был отправлен Циммерману и Несбиту, - сказал Уэб, и в его голубых глазах сверкнул холодный огонек.
	"Nonsense," said Santa impatiently.	- Глупости! - сказала нетерпеливо Санта.
	"You'd better start on, Bud, so as to noon at the Little Elm water-hole.	- Вам лучше отправляться сейчас, Бэд, чтобы отполдничать на водопое "Маленького вяза".
	Tell Barber we'll have another lot of culls ready in about a month."	Скажите Барберу, что через месяц у нас будет новая партия бракованных телят.
	Bud allowed a hesitating eye to steal upward and meet Webb's.	Бэд посмотрел украдкой на Уэба, и взгляды их встретились.
	Webb saw apology in his look, and fancied he saw commiseration.	Уэб заметил в глазах Бэда просьбу извинить его, но вообразил, что видит соболезнование.
	"You deliver them cattle," he said grimly, "to-"	- Сдай скот, - сказал он сурово, - фирме...
	"Barber," finished Santa sharply.	- Барбера, - резко докончила Санта.
	"Let that settle it.	- И поставим точку.
	Is there anything else you are waiting for, Bud?"	Вы ждете еще чего- нибудь, Бэд?

	"No, m'm," said Bud.	- Нет, мэм, - сказал Бэд.
	But before going he lingered while a cow's tail could have switched thrice; for man is man's ally; and even the Philistines must have blushed when they took Samson in the way they did.	Но прежде чем уйти, он замешкался ровно на столько времени, сколько нужно корове, чтобы трижды махнуть хвостом; ведь мужчина - всегда союзник мужчине; и даже филистимляне, должно быть, покраснели, овладев Самсоном так как они это сделали.
	"You hear your boss!" cried Webb sardonically.	- Слушайся своего хозяина! - сардонически крикнул Уэб.
	He took off his hat, and bowed until it touched the floor before his wife.	Он снял шляпу и так низко поклонился жене, что шляпа коснулась пола.
	"Webb," said Santa rebukingly, "you're acting mighty foolish to-day."	- Уэб, - сказала Санта с упреком, - ты сегодня ведешь себя страшно глупо.
	"Court fool, your Majesty," said Webb, in his slow tones, which had changed their quality.	- Придворный шут, ваше величество, - сказал Уэб медленно, изменившимся голосом.
	"What else can you expect?	- Чего же еще и ждать?
	Let me tell you.	Позвольте высказаться.
	I was a man before I married a cattle-queen.	Я был мужчиной до того, как женился на "королеве" скота.
	What am I now?	А что я теперь?
	The laughing-stock of the camps.	Посмешище для всех лагерей.
	I'll be a man again."	Но я стану снова мужчиной.
	Santa looked at him closely.	Санта пристально взглянула на него.
	"Don't be unreasonable, Webb," she said calmly.	- Брось глупости, Уэб, - сказала она спокойно.
	"You haven't been slighted in any way.	- Я тебя ничем не обидела.
	Do I ever interfere in your management of the cattle?	Разве я вмешиваюсь в твое управление скотом?
	I know the business side of the ranch much better than you do.	А коммерческую сторону дела я знаю лучше тебя.
	I learned it from Dad.	Я научилась у папы.
	Be sensible."	Будь благоразумен.
	"Kingdoms and queendoms," said Webb, "don't suit me unless I am in the pictures, too.	- Короля и королевы, - сказал Уэб, - не по вкусу мне, если я сам не фигура.
	I punch the cattle and you wear the crown.	Я пасу скот, а ты носишь корону.
	All right.	Прекрасно!
	I'd rather be High Lord Chancellor of a cow-camp than the eight-spot in a queen-high flush. It's your ranch; and Barber gets the beeves."	Я лучше буду лорд-канцлером коровьего лагеря, чем восьмеркой в чужой игре, Это твое ранчо, и скот получает Барбер.
	Webb's horse was tied to the rack.	Лошадь Уэба была привязана к коновязи.
	He walked into the house and brought out his roll of blankets that he never took with him except on long rides, and his "slicker," and his longest stake-rope of plaited raw-hide.	- Он вошел в дом и вынес сверток одеял, которые брал только в дальние поездки, и свой плащ, и свое самое длинное лассо, плетеное из сыромятной кожи.

	These he began to tie deliberately upon his saddle. Santa, a little pale, followed him.	Все это он не спеша приторочил к седлу, Санта с побледневшим лицом следила за ним.
	Webb swung up into the saddle.	Уэб вскочил в седло.
	His serious, smooth face was without expression except for a stubborn light that smouldered in his eyes.	Его серьезное, бритое лицо было спокойно, лишь в глазах тлел упрямый огонек.
	"There's a herd of cows and calves," said he, "near the Hondo water- hole on the Frio that ought to be moved away from timber.	- В близи водопоя Хондо в долине Фрио, - сказал он, - пасется стадо коров и телят. Его надо отогнать подальше от леса.
	Lobos have killed three of the calves.	Волки задрали трех телят.
	I forgot to leave orders.	Я забыл распорядиться.
	You'd better tell Simms to attend to it."	Скажи, пожалуйста, Симмсу, чтобы он позаботился.
	Santa laid a hand on the horse's bridle, and looked her husband in the eye.	Санта взялась за уздечку и посмотрела мужу в глаза.
	"Are you going to leave me, Webb?" she asked quietly.	- Ты хочешь бросить меня, Уэб? - спросила она спокойно.
	"I am going to be a man again," he answered.	- Я хочу снова стать мужчиной, - ответил он.
	"I wish you success in a praiseworthy attempt," she said, with a sudden coldness.	- Желаю успеха в похвальном начинании, -сказала она с неожиданной холодностью.
	She turned and walked directly into the house.	Потом повернулась и ушла в дом.
	Webb Yeager rode to the southeast as straight as the topography of West Texas permitted.	Уэб Игер поехал на юго-восток по прямой, насколько это позволяла топография Западного Техаса.
	And when he reached the horizon he might have ridden on into blue space as far as knowledge of him on the Nopalito went.	А достигнув горизонта, он, видно, растворился а голубой дали, так как на ранчо Нопалито о нем с тех пор не было ни слуху, ни духу.
	And the days, with Sundays at their head, formed into hebdomadal squads; and the weeks, captained by the full moon, closed ranks into menstrual companies crying	Дни с воскресеньями во главе строились в недельные эскадроны, и неделя под командою полнолуний вступали рядами в месячные полки, несущие на своих знаменах
	"Tempus fugit" on their banners; and the months marched on toward the vast camp-ground of the years; but Webb Yeager came no more to the dominions of his queen.	"Tempos fugit" [2], и месяцы маршировали в необъятный лагерь годов. Но Уэб Игер не являлся больше во владения своей королевы.
	One day a being named Bartholomew, a sheep-man-and therefore of little account-from the lower Rio Grande country, rode in sight of the Nopalito ranch-house, and felt hunger assail him.	Однажды некий Бартоломью с низовьев Рио-Гранде, овчар, а посему, человек незначительный, показался в виду ранчо Нопалито и почувствовал приступ голода.
	Ex consuetudine he was soon seated at the mid-day dining table of that hospitable kingdom.	Ex consuetudine [3] его, вскоре усадили за обеденный стол в этом гостеприимном королевстве.

	Talk like water gushed from him: he might have been smitten with Aaron's rod-that is your gentle shepherd when an audience is vouchsafed him whose ears are not overgrown with wool.	И он заговорил: будто из него извергалась вода, словно его стукнули аароновым жезлом... Таков бывает тихий, овчар, когда слушатели, чьи уши не заросли шерстью, удостоят его внимания.
	"Missis Yeager," he babbled, "I see a man the other day on the Rancho Seco down in Hidalgo County by your name-Webb Yeager was his.	- Миссис Игер, - тараторил он, - на днях я видел человека на ранчо Сэко, в округе Гидальго, так его тоже звали Игер, Уэб Игер.
	He'd just been engaged as manager.	Его как раз наняли туда в управляющие.
	He was a tall, light-haired man, not saying much.	Высокий такой, белобрысый и все молчит.
	Perhaps he was some kin of yours, do you think?"	Может, кто из вашей родни?
	"A husband," said Santa cordially.	- Муж, - приветливо сказала Санта.
	"The Seco has done well.	- На Сэко хорошо сделали, что наняли его.
	Mr. Yeager is one of the best stockmen in the West."	Мистер Игер один из лучших скотоводов на Западе.
	The dropping out of a prince-consort rarely disorganises a monarchy.	Исчезновение принца-консорта редко дезорганизует монархию.
	Queen Santa had appointed as mayordomo of the ranch a trusty subject, named Ramsay, who had been one of her father's faithful vassals.	Королева Санта назначила старшим объездчиком надежного подданного по имени Рэмси, - одного из верных вассалов ее отца.
	And there was scarcely a ripple on the Nopalito ranch save when the gulf-breeze created undulations in the grass of its wide acres.	И на ранчо Нопалито все шло гладко и без волнений, только трава на обширных лугах волновалась от бриза, налетавшего с залива.
	For several years the Nopalito had been making experiments with an English breed of cattle that looked down with aristocratic contempt upon the Texas long-horns.	Уже несколько лет в Нопалито производились опыты с английской породой скота, который с аристократическим презрением смотрел на техасских длиннорогих.
	The experiments were found satisfactory; and a pasture had been set aside for the blue-bloods.	Опыты были признаны удовлетворительными, и для голубокровок отведено отдельное пастбище.
	The fame of them had gone forth into the chaparral and pear as far as men ride in saddles.	Слава о них разнеслась по прерии, по всем оврагам и зарослям, куда только мог проникнуть верховой.
	Other ranches woke up, rubbed their eyes, and looked with new dissatisfaction upon the long-horns.	На другие ранчо проснулись, протерли глаза и с неудовольствием поглядели на длиннорогих.
	As a consequence, one day a sunburned, capable, silk-kerchiefed nonchalant youth, garnished with revolvers, and attended by three Mexican vaqueros, alighted at the Nopalito ranch and presented the following business-like epistle to the queen thereof:	И в результате однажды загорелый, ловкий, франтоватый юноша с шелковым платком на шее, украшенный револьверами и сопровождаемый тремя мексиканскими yaqueros[4] спешился на ранчо Нопалито и вручил "королеве" следующее деловое письмо:
	Mrs. Yeager-The Nopalito Ranch:	"Миссис Игер. - Ранчо Нопалито.
	Dear Madam:	Милостивая государыня!
	I am instructed by the owners of the Rancho Seco to purchase 100 head of two and three-year-old cows of the Sussex breed owned by you.	Мне поручено владельцами ранчо Сэко закупить 100 голов телок, двух- и трехлеток, сэссекской породы, имеющейся у Вас.

	If you can fill the order please deliver the cattle to the bearer; and a check will be forwarded to you at once.	Если Вы можете выполнить заказ, не откажите передать скот подателю сего. - Чек будет выслан Вам немедленно.
	Respectfully, Webster Yeager, Manager the Rancho Seco.	С почтением Уэбстер Игер, Управляющий ранчо Сэко".
	Business is business, even-very scantily did it escape being written "especially"-in a kingdom.	Дело всегда дело, - даже я чуть-чуть не написал: "особенно" - в королевстве.
	That night the 100 head of cattle were driven up from the pasture and penned in a corral near the ranch-house for delivery in the morning.	В этот вечер сто голов скота пригнали с пастбища и заперли в корраль возле дома, чтобы сдать его утром.
	When night closed down and the house was still, did Santa Yeager throw herself down, clasping that formal note to her bosom, weeping, and calling out a name that pride (either in one or the other) had kept from her lips many a day?	Когда спустилась ночь и дом затих, бросилась ли Санта Игер лицом в подушу, прижимая это деловое письмо к груди, рыдая и произнося то имя, которому гордость (ее или его) не позволяла сорваться с ее губ многие дни?
	Or did she file the letter, in her business way, retaining her royal balance and strength?	Или же, со свойственной ей деловитостью, она подколола его к другим бумагам, сохраняя спокойствие и выдержку, достойные королевы скота?
	Wonder, if you will; but royalty is sacred; and there is a veil.	Догадывайтесь, если хотите, но королевское достоинство священно. И все сокрыто завесой.
	But this much you shall learn:	Однако кое-что вы все-таки узнаете.
	At midnight Santa slipped softly out of the ranch-house, clothed in something dark and plain.	В полночь Санта накинув темное, простое платье, тихо выскользнула из дома.
	She paused for a moment under the live-oak trees.	Она задержалась на минуту под дубами.
	The prairies were somewhat dim, and the moonlight was pale orange, diluted with particles of an impalpable, flying mist.	Прерия была словно в тумане, и лунный свет, мерцающий сквозь неосязаемые частицы дрожащей дымки, казался бледно-оранжевым.
	But the mock-bird whistled on every bough of vantage; leagues of flowers scented the air; and a kindergarten of little shadowy rabbits leaped and played in an open space near by.	Но дрозды-пересмешники свистели на каждом удобном суку, мили цветов насыщали ароматом воздух, а на полянке резвился целый детский сад -маленькие призрачные кролики.
	Santa turned her face to the southeast and threw three kisses thitherward; for there was none to see.	Санта повернулась лицом на юго-восток и послала три воздушных поцелуя в этом направлении. Все равно подглядывать было некому.
	Then she sped silently to the blacksmith-shop, fifty yards away; and what she did there can only be surmised.	Затем она бесшумно направилась к кузнице, находившейся в пятидесяти ярдах.
	But the forge glowed red; and there was a faint hammering such as Cupid might make when he sharpens his arrow-points.	О том, что она там делала, можно только догадываться. Но горн накалился и раздавалось легкое постукивание молотка, какое, верно, можно услышать, когда купидон оттачивает свои стрелы.

	Later she came forth with a queer-shaped, handled thing in one hand, and a portable furnace, such as are seen in branding-camps, in the other.	Вскоре она вышла, держа в одной руке какой-то странной формы предмет с рукояткой, а в другой -переносную жаровню, какие можно видеть в лагерях у клеймовщиков.
	To the corral where the Sussex cattle were penned she sped with these things swiftly in the moonlight.	Освещенная лунным светом, она быстро подбежала к корралю, куда был загнан сэссекский скот.
	She opened the gate and slipped inside the corral.	Она отворяла ворота и проскользнула в корраль.
	The Sussex cattle were mostly a dark red.	Сэссекский скот был большей частью темно-рыжий.
	But among this bunch was one that was milky white-notable among the others.	Но в этом гурте была одна молочно-белая телка, заметная среди других.
	And now Santa shook from her shoulder something that we had not seen before-a rope lasso.	И вот Санта стряхнула с плеч нечто, чего мы раньше не приметили, - лассо.
	She freed the loop of it, coiling the length in her left hand, and plunged into the thick of the cattle.	Она взяла петлю в правую руку, а смотанный конец в левую и протиснулась в гущу скота.
	The white cow was her object.	Ее мишенью была белая телка.
	She swung the lasso, which caught one horn and slipped off.	Она метнула лассо, оно задело за один рог и соскользнуло.
	The next throw encircled the forefeet and the animal fell heavily.	Санта метнула еще раз - лассо обвило передние ноги телки, и она грузно упала.
	Santa made for it like a panther; but it scrambled up and dashed against her, knocking her over like a blade of grass.	Санта кинулась к ней, как пантера, но телка поднялась, толкнула ее и свалила, как былинку.
	Again she made her cast, while the aroused cattle milled around the four sides of the corral in a plunging mass.	Санта сделала новую попытку. Встревоженный скот плотной массой толкался у стен корраля.
	This throw was fair; the white cow came to earth again; and before it could rise Santa had made the lasso fast around a post of the corral with a swift and simple knot, and had leaped upon the cow again with the rawhide hobbles.	Бросок был удачен; белая телка снова припала к земле, и, прежде чем она смогла подняться, Санта быстро закрутила лассо вокруг столба, завязала его простым, но крепким узлом и кинулась к телке с путами из сыромятной кожи.
	In one minute the feet of the animal were tied (no record-breaking deed) and Santa leaned against the corral for the same space of time, panting and lax.	В минуту (не такое уж рекордное время) ноги животного были спутаны, и Санта, усталая и запыхавшаяся, на такой же срок прислонилась к стене корраля.
	And then she ran swiftly to her furnace at the gate and brought the branding-iron, queerly shaped and white-hot.	Потом она быстро побежала к жаровне, оставленной у ворот, и притащила странной формы клеймо, раскаленное добела.
	The bellow of the outraged white cow, as the iron was applied, should have stirred the slumbering auricular nerves and consciences of the near-by subjects of the Nopalito, but it did not.	Рев оскорбленной белой телки, когда клеймо коснулось ее, должен был бы разбудить слуховые нервы и совесть находившихся поблизости подданных Нопалито, но этого не случилось.

	And it was amid the deepest nocturnal silence that Santa ran like a lapwing back to the ranch-house and there fell upon a cot and sobbed-sobbed as though queens had hearts as simple ranchmen's wives have, and as though she would gladly make kings of prince-consorts, should they ride back again from over the hills and far away.	И среди глубочайшей ночной тишины Санта, как птица, полетела домой, упала на кровать и зарыдала... Зарыдала так, будто у королев такие же сердца, как и у жен обыкновенных ранчменов, и будто королевы охотно сделают принцев-консортов королями, если они прискачут из-за холмов, из голубой дали.
	In the morning the capable, revolvered youth and his vaqueros set forth, driving the bunch of Sussex cattle across the prairies to the Rancho Seco.	Поутру ловкий, украшенный револьверами юноша и его vaqueros погнали гурт сэссекского скота через прерии к ранчо Сэко.
	Ninety miles it was; a six days' journey, grazing and watering the animals on the way.	Впереди девяносто миль пути. Шесть дней с остановками для пастьбы и водопоя.
	The beasts arrived at Rancho Seco one evening at dusk; and were received and counted by the foreman of the ranch.	Скот прибыл на ранчо Сэко в сумерки и был принят и пересчитан старшим по ранчо.
	The next morning at eight o'clock a horseman loped out of the brush to the Nopalito ranch-house.	На следующее утро, в восемь часов, какой-то всадник вынырнул из кустарника на усадьбе Нопалито.
	He dismounted stiffly, and strode, with whizzing spurs, to the house.	Он с трудом спешился и зашагал, звеня шпорами, к дому.
	His horse gave a great sigh and swayed foam-streaked, with down-drooping head and closed eyes.	Его взмыленная лошадь испустила тяжелый вздох и закачалась, понуря голову и закрыв глаза.
	But waste not your pity upon Belshazzar, the flea-bitten sorrel.	Но не расточайте своего сострадания на гнедого, в мелких пежинах, Бельсхазара.
	To-day, in Nopalito horse-pasture he survives, pampered, beloved, unridden, cherished record-holder of long-distance rides.	Сейчас на конских пастбищах Нопалито он процветает в любви и в холе, неседлаемый, лелеемый держатель рекорда на дальние дистанции.
	The horseman stumbled into the house.	Всадник, пошатываясь, вошел в дом.
	Two arms fell around his neck, and someone cried out in the voice of woman and queen alike:	Две руки обвились вокруг его шеи, и кто-то крикнул голосом женщины и королевы:
	"Webb- oh, Webb!"	"Уэб... О Уэб!"
	"I was a skunk," said Webb Yeager.	- Я был мерзавцем, - сказал Уэб Игер.
	"Hush," said Santa, "did you see it?"	- Тс-с, - сказала Санта, - ты видел?
	"I saw it," said Webb.	- Видел, - сказал Уэб.
	What they meant God knows; and you shall know, if you rightly read the primer of events.	Один бог знает, что они имели в виду. Впрочем, и вы узнаете, если внимательно прочли о предшествующих событиях.
	"Be the cattle-queen," said Webb; "and overlook it if you can.	- Будь королевой скота, - сказал Уэб, - и забудь обо всем, если можешь.
	I was a mangy, sheep-stealing coyote."	Я был паршивым койотом.
	"Hush!" said Santa again, laying her fingers upon his mouth.	- Тс-с! - снова сказала, Санта, положив пальчик на его губы.
	"There's no queen here.	- Здесь больше нет королевы.

	Do you know who I am?	Ты знаешь, кто я?
	I am Santa Yeager, First Lady of the Bedchamber.	Я - Санта Игер, первая леди королевской опочивальни.
	Come here."	Иди сюда.
	She dragged him from the gallery into the room to the right.	Она потащила его с галереи в комнату направо.
	There stood a cradle with an infant in it-a red, ribald, unintelligible, babbling, beautiful infant, sputtering at life in an unseemly manner.	Здесь стояла колыбель, и в ней лежал инфант-красный, буйный, лепечущий, замечательный инфант, нахально плюющий на весь мир.
	"There's no queen on this ranch," said Santa again.	- На этом ранчо нет королевы, - повторила Санта.
	"Look at the king.	- Взгляни на короля.
	He's got your eyes, Webb.	У него твои глаза, Уэб.
	Down on your knees and look at his Highness."	На колени и смотри на его высочество.
	But jingling rowels sounded on the gallery, and Bud Turner stumbled there again with the same query that he had brought, lacking a few days, a year ago.	Но на галерее послышалось звяканье шпор, и опять появился Бэд Тэрнер с тем же самым вопросом, с каким приходил он без малого год назад.
	"'Morning.	- Привет!
	Them beeves is just turned out on the trail.	Скот уже на дороге.
	Shall I drive 'em to Barber's, or-"	Гнать его к Барберу или...
	He saw Webb and stopped, open-mouthed.	Он увидел Уэба и замолк с открытым ртом.
	"Ba-ba-ba-ba-ba-ba!" shrieked the king in his cradle, beating the air with his fists.	- Ба-ба-ба-ба-ба-ба, - закричал король в своей люльке, колотя кулачками воздух.
	"You hear your boss, Bud," said Webb Yeager, with a broad grin-just as he had said a year ago.	- Слушайся своего хозяина, Бэд, - сказал Уэб Игер с широкой усмешкой, как сказал это год назад.
	And that is all, except that when old man Quinn, owner of the Rancho Seco, went out to look over the herd of Sussex cattle that he had bought from the Nopalito ranch, he asked his new manager:	Вот и все. Остается упомянуть, что когда старик Куин, владелец ранчо Сэко, вышел осмотреть стадо сэссекского скота, который он купил на ранчо Нопалито, он спросил своего нового управляющего:
	"What's the Nopalito ranch brand, Wilson?"	- Какое клеймо на ранчо Нопалито, Уилсон?
	"X Bar Y," said Wilson.	- Х-черта-У, - сказал Уилсон.
	"I thought so," said Quinn.	- И мне так казалось, - заметил Куин.
	"But look at that white heifer there; she's got another brand-a heart with a cross inside of it.	- Но взгляни на эту белую телку. У ней другое клеймо сердце и в нем - крест.
	What brand is that?"	Что это за клеймо?
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