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Аннотация
Федор Сваровский родился в 1971 году. В 19-летнем возрасте эмигрировал в Данию, где получил статус беженца и прожил шесть лет. С 1997 г. снова в Москве, занимался журналистикой, возглавлял информационно-аналитический журнал «Ведомости. Форум», затем работал в издательстве «Paulsen» и журнале «Esquire». В 2007 г. выпустил первую книгу стихов «Все хотят быть роботами», вошедшую в шорт-лист Премии Андрея Белого и удостоенную Малой премии «Московский счёт» за лучший поэтический дебют. Далее последовали сборник «Все сразу» (2008, вместе с Леонидом Швабом и Арсением Ровинским) и авторская книга «Путешественники во времени» (2009, также шорт-лист Премии Андрея Белого). Участник поэтических фестивалей в Норильске и Никарагуа.
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Боевой поэтический робот

Я впервые столкнулся с необходимостью писать сочинение по стихотворению, будучи школьником. Это было произведение М. Ю. Лермонтова о том, как «на севере диком стоит одиноко на голой вершине сосна, и дремлет, качаясь, и снегом сыпучим одета как ризой она». Что, дескать, вы чувствуете, дети, в связи с этим текстом? Возможно, это был первый мой опыт крайней растерянности от непонимания формата и неестественности самой ситуации. Я долго грыз ручку, вглядываясь в пустой листок, и от отчаяния вдруг разразился малосвязным, но очень эмоциональным текстом, который начинался со слов «когда я прочитал это стихотворение, моё сердце ёкнуло и ушло в подсознание», а ближе к концу становился уже совершенной глоссолалией. Не помня себя, но в восторге и в полной уверенности, что правильные формат и интонация найдены, я исписал полторы страницы и сдал их учителю. Не сработало: исчеркали всё красным и оценили на три с минусом.
Прошло тридцать лет, и мало что изменилось — я до сих пор не знаю, как писать о чужих стихах. Впрочем, как говорил однажды художник Ю. М. Гордон, самое интересное начинается после пересечения границ профессиональной компетенции. Писать это предисловие ex nihilo, то есть в режиме монолога, мне было трудно, поэтому я собрал его из заметок и комментариев в Фейсбуке — то есть там, где большинство читательской аудитории Сваровского встречается с его новыми текстами. Я предположил, что мой текст должен стать результатом погружения в ту же языковую среду, которая во многом породила эту книгу. Холодное наблюдение и анализ тут контрпродуктивны; нечестно стоять на берегу в позе исследователя и, радуясь тому, что не промочил ног, наблюдать за тем, как поднимаются из глубин вещие «угорь по имени Игорь, окунь по имени Глеб и кальмар Олег». Нужно нырять.
Здесь следует говорить об особых характеристиках Фейсбука как поля речевой активности (и неважно, что через несколько лет никакого Фейсбука может, например, не быть, а стихи Сваровского останутся и получат новый контекст). Поле это значительно гомогенизировано в сравнении даже с опустевшим к настоящему времени «Живым Журналом». В последнем ещё возможны были разные режимы говорения: с одной стороны, «профанный» — дневниковые записи, лёгкая болтовня и пр., — с другой стороны, «сакральный», когда как бы торжественно взгромождаешься на возвышение и изменившимся голосом декламируешь стихотворное произведение. Многие снабжали такую публикацию особым стыдливым тегом: «тексты», «txt», «нестихи», «версификат» и т. п. Таким образом, имела место жёсткая стратификация дискурсивных практик по шкале «профанное — сакральное». Версификация была родом профессиональной практики, технология её могла состоять в том, чтобы обсессивно накапливать в секретном блокноте удачные образы — с тем, чтобы при накоплении достаточной массы они сами, почти помимо участия автора, сложились в связный текст (оставалась техническая работа по синтаксической и фонетической организации получившегося продукта — и много-много радости от того, что «язык говорит нами»). Теперь это невозможно: красное словцо появляется в разговоре, вспыхивает на мгновение и тут же гаснет. В Фейсбуке все речевые активности слились в сплошное жужжание сразу во всех регистрах.
В определённом смысле такое устройство речи здоровее, чем консервация драгоценных набросков в специальном внутреннем резервуаре, где они бродят до поры, чтобы однажды под давлением выплеснуться в пространство высказывания: «не собирайте сокровищ» и т. д. Однако можно наблюдать, как болезненно переживают многие хорошие поэты эту гомогенизацию речевого поля. Кто-то вообще воздерживается от публикации стихов в социальных медиа. Кто-то публикует стихи только с помощью Заметок, не пользуясь для этого статусами. Кто-то завёл особую закрытую группу исключительно для публикации своих стихов. Спектр разнообразных способов преодолеть сопротивление медиа очень широк, многое зависит от личного темперамента.
Однако самыми естественными мне кажутся практики тех, к кому, по моим ощущениям, относится и Сваровский, — кто вольно или невольно смешивает речь «профанную» с «сакральной» (поэтической): никогда не понятно, это ещё дневниковый статус — или уже стихотворение. Оформлены они одинаково и графически, и интонационно. Это редко когда бывает сознательной стратегией, просто человек такими вещами может быть не обеспокоен (потому, например, что не принимает себя слишком всерьёз), — но тут для нас, кажется, читательское восприятие важнее авторского намерения.
Таким образом, тает до полной неразличимости граница между «профанной» и «сакральной» дискурсивными практиками, между обыденной болтовнёй и стихотворением. Поэтический текст естественным образом, «не ведая стыда, как жёлтый одуванчик у забора, как лопухи и лебеда», прорастает сквозь языковую повседневность; однако он ничуть не более «задорен, нежен», чем она, — он такой же, так как он и есть повседневность. Вот два текста, оба появились в Фейсбуке, но один является стихотворением, а второй, скорее всего, нет:
женщина мечется по пляжу

– где мои вчерашние две шпалы
где моя чугунная
украденная у пограничников решётка?

где наши тщательно собранные сухие ветки
выброшенные морем
где сухие
водоросли седые
на растопку?

как теперь мы будем
жарить мидии
овощи
или может быть даже крабов?

что мы положим
сверху раскалённой ямы
с сияющими углями?

(«Решётка, две шпалы, сердце»)

пришел человек из страховой компании, описывать ущерб.
я спрашиваю домработницу: не видите ли на столе такой
металлической детали, такого вентиля от водопроводной трубы?
искали-искали. нигде нет.
я говорю: а может, в коридоре на книжных полках?

она: да-да. вспомнила. что-то там такое есть.

приносит. оно. нашли.
домработница: если бы ты сразу нормально сказал, что это
винт, я бы тебе принесла. а так – мало ли деталей. а винт
есть винт.

(«Красота от домработницы» – запись в ФБ от 28 июля 2015 года)

В таком случае что такое вообще сейчас «книга стихов»? Не музей ли это, не гербарий ли? Не собрание ли это вырванных из контекста, мёртвых, засушенных речевых актов? Можно ли утверждать, что вырванное из разговора красное словцо (как и вообще любое сообщение вне породившего его контекста) сейчас — при нынешнем состоянии культуры — мертво, то есть неспособно вступать в семантические взаимодействия ни с чем, а значит, бессмысленно?
В поисках ответов на эти вопросы обратимся к анамнезу. Метод, позволяющий религиозно мотивированному автору (а Сваровский религиозно мотивирован) воплощать свои мотивации в принципиально лишённом ценностных иерархий постмодернистском культурном поле, хорошо известен. Эта «ризоморфная» среда демонстрирует резкую иммунную реакцию на любые попытки поляризовать её внешним авторским воздействием: автор, пытающийся выступать в ней на основании каких-то метафизических метанарраций, порою просто уничтожается — вдруг оказывается, например, что высказывался вовсе не автор, зато его устами говорила сама культура, или сам язык как высокорганизованный организм, и что сказано было совсем не то, что задумывалось, и что вообще ничто не имеет значения. Хитрость Сваровского — и тех, например, поэтов, которых он сам причисляет к единомышленникам, — состоит в том, что субъект высказывания заранее предусмотрительно запускает в текст вместо себя дистанционно пилотируемого персонажа, неуязвимого для иронии, деконструкции и прочих разрушительных воздействий, своего рода боевого поэтического робота («Все хотят быть роботами», — название первой книги Сваровского). Или, как писал он сам в одном из манифестов: «Можно ли этот текст подвергнуть осмеянию? Может ли его суть быть девальвирована среди множества других смыслов? Могут ли смыслы этого стихотворения противостоять каким-то другим смыслам? Нет. Автор ни в чем не убеждает читателя, ничего ему не говорит от себя. Он ничего не думает о героях. Не пытается ничего объяснить. Он лишь как бы наводит невидимую рамку на один из моментов жизни, и вдруг этот момент приобретает особую, метафизическую значимость». Теперь можно позволить себе просто взять и написать:
10.

а когда теперь
человек рождается
то видит будущее
будущее прекрасное –
новую жизнь
как бы перед глазами

11.

и конкретно:
видит этот младенец
среди праздников
свадеб и юбилеев
труб и фонтанов

всякая вещь радуется и оживает
и ничего не разлагается
и не умирает

и никто нигде не валяется
и не воняет

никто никого не обижает
не обманывает
и не прогоняет

и всякий всех прощает
и защищает

12.

так

устроена
жизнь

иначе
и не бывает

(«Устройство жизни»)

Кто это говорит? С какой интонацией? Каково выражение лица говорящего? Непонятно, да и неважно, потому что это не лицо, а маска, причём такая маска, как в античном театре, — резонатор, усиливающий звук, позволяющий ему звучать отчётливо и убедительно. Возможно, тут имеет смысл вспомнить несколько громоздкий термин «постирония» или «противоирония»:
ПРОТИВОИРОНИЯ (counter-irony, trans-irony) – ироническое остранение самой иронии, характерное для стадии «прощания с постмодернизмом» в литературе «новой искренности» или «новой сентиментальности», от Венедикта Ерофеева до Тимура Кибирова. Термин предложен филологом Вл. Муравьевым в предисловии к поэме Вен. Ерофеева «Москва – Петушки». Противоирония так же работает с иронией, как ирония – с серьезностью, придавая ей иной смысл. Если ирония выворачивает смысл прямого, серьезного слова, то противоирония выворачивает смысл самой иронии, восстанавливая серьезность – но уже без прежней прямоты и однозначности… Нельзя сказать, что в результате противоиронии восстанавливается та же серьезность, которая предшествовала иронии. Наоборот, противоирония отказывается сразу и от плоского серьеза, и от пошлой иронии, давая новую точку зрения – «от Бога». Что человеку не нужно, то ему и желанно; в промежутке между нужным и желанным помещается и святость, и пьянство; величайший человек не больше этого промежутка, и ничтожнейший – не меньше его. Противоирония оставляет для иронии ровно столько места, чтобы обозначить её неуместность.
(Проективный философский словарь. – Санкт-Петербург: Международная Кафедра (ЮНЕСКО) по философии и этике СПб Научного Центра РАН. Т. В. Артемьева, И. П. Смирнов, Э. А. Тропп, Г. Л. Тульчинский, М. Н. Эпштейн. 2002)

Однако поэзия — это война: приём, эффективно работавший несколько лет, работать вдруг перестаёт; опытного читателя не обманешь, он видит знакомый трюк («„Я“ автора никуда не девается: оно может быть обозначено через минус-прием, через маску; но в соотношении субъекта и авторского „я“ как раз и проявляются свойства лирической позиции», — Данила Давыдов) — и поднимает его на смех. Что же делать? Как на любой войне — продолжать гонку вооружений, то есть искать новые способы пробивать вражескую защиту. И здесь, кажется, поэту помогают структурные характеристики социальных медиа как поля высказывания, о которых шла речь выше.
Парадоксально, но (помимо уже хорошо разработанной Сваровским методики косвенной речи, когда автор, вопреки Барту, не умер, но прячется и потому не заслоняет собою текста) как раз горизонтальность и однородность поля высказывания, декларируемая необязательность самого речевого акта и, наконец, последующее экспонирование его результатов в отсутствие какого-либо контекстуального обрамления (когда, грубо говоря, в тексте не регистрируется никаких следов Фейсбука, где он впервые появился) — всё это в совокупности даёт возможность этим текстам быть всерьёз религиозными.
Насколько зыбка и проницаема у Сваровского граница между профанной речью и производством стихотворной материи, настолько же свободно обитатель его текста (которым могут быть и спрятавшийся автор, и как бы игнорируемый читатель, и любой из чрезвычайно вещественных персонажей) перемещается между мирами явленным и эсхатологическим. Здесь обращает на себя внимание сквозной образ воды, моря или морского берега как Царствия Божьего (в третьей книге Сваровский всё реже стесняется говорить об этих вещах прямо; кажется, он снова нечаянно отыскал позицию полной авторской неуязвимости и прочно на ней утвердился).
в раннем детстве
была совершенно необходима

сверхнебольшая собака
размером с мизинец

и честно говоря
подобного же размера девочка
чтобы умещались в кармане

собаку звали Тигр
девочку звали Алиса
я любил их

ещё хотелось владеть бассейном
странной формы
длинным с изгибами
чтобы внизу под водой были дома

и там
мы бы плавали между стен
в кристальной воде
преданные друг другу до смерти
абсолютно бессмертные

(«Алиса и тигр»)

Оставим за скобками анализ символической массы, накопленной образом воды за всю историю культуры (вода как область примордиального хаоса, погружение как очистительная инициация и т. д. и т. п.), — это важно, но гораздо важнее одновременность, параллельность реальностей, отсутствие границы между мирами. Человек сидит перед экраном и пишет (или читает) — и, одновременно с этим, разбежавшись, прыгает в умозрительное море, плавает и ныряет; так и эсхатологическая реальность в этой картине мира не альтернативна явленной, но существует как дополнительное её измерение, как ещё одна степень онтологической свободы: мир бытийствует и содержит в себе бытийствующего (пишущего или читающего, сидящего или плывущего) человека — и, одновременно с этим, здесь и сейчас этот мир уже полностью спасён, восстановлен и обожен вместе со всем содержимым. Хотя ранее — когда о нём впервые зашла речь — он мог быть исчёркан красным и оценён на три с минусом.
Хотя, конечно, война продолжается, и слава героям.
Олег Пащенко


Когда растают льды


Когда растают льды

когда растают льды Антарктиды
мы будем счастливы

пройдут многочисленные дожди
сухие кости станут влажными

зацветут сады
на земле королевы Мод

на полуострове королевы Виктории –
на ветру палатки белые

от воды до воды – луга
рыбу и хлеб птица выхватывает из рук

всё нормально будет
все мёртвые оживут

все хорошие
кроме плохих

о, стеклянные города
о, поднявшаяся изо льда земля

государь император
по щиколотку в тёплой воде

вдоль зелёного берега
навстречу качаясь идёт

простой пингвин
императорский



Рыба

рыбак сидит на берегу
ему не мешают
ни слепни
ни цыгане
ни отдыхающие

рыба выбрасывает себя
посередине реки
и рядом – небольшая зелёная бросается
с берега в прозрачную
коричневую воду

но
внимание на поплавок

для тех кто мал
у кого на шортах написано алоха алоха
у кого порвались вьетнамки
для тех у кого ихтиоз
кто не соображает
с детства

огромная рыба
подходит
к берегу
неожиданно близко

рывок

и потом
за миг до Вечного Царства
пред очи Владыки
когда Он спросит каждого:
что ты сделал?

Димитр
Костадинов

мокрый
довольный
на вытянутых руках
дрожащих от напряжения
принесёт –

62 сантиметра
5,5 килограмма



Худшие и лучшие

думает за рулём:

худшие места это бывшие лучшие
потому что холмы и обрывы
изгибы реки постепенно
превращаются в крупнейший путепровод

но допустим
что
как в известном мультфильме
где
енотовидные собаки
на минуту превращают новостройку
в деревню
и видят самих себя
щенками

так и у нас –
все деревья целы
а также кусты
и все дома хороши
и бабушки живы у них внутри

что как будто
и не было ничего

что мы созданы
друг для друга

ты и я
молодые

стоим
у воды



Вода

мой брат бесполезен
как единственный из детей

на прогулке всегда исчезает
портит одежду и другие предметы

вот тёмные тени
яркие листья

осень
день

брат бьёт ладонями по поверхности озера
дует делает волны

чтобы не было скучно называет себя
во множественном числе:

сидим тихо
смотрим на пустую воду

не мочим пальто
и нас не найдёт никто

там под водой – свобода
там ходит рыба настоящая

угорь по имени Игорь

окунь по имени Глеб

и кальмар Олег



Алиса и тигр

в раннем детстве
была совершенно необходима

сверхнебольшая собака
размером с мизинец

и честно говоря
подобного же размера девочка
чтобы умещались в кармане

собаку звали Тигр
девочку звали Алиса
я любил их

ещё хотелось владеть бассейном
странной формы
длинным с изгибами
чтобы внизу под водой были дома

и там
мы бы плавали между стен
в кристальной воде
преданные друг другу до смерти
абсолютно бессмертные



Озёрный день

приснился интересный обычай

в конце июня
местные жители
собираются у длинной цепи озёр
находящихся на западе от Киева

раздеваются
и бросаются в воду

традиция предписывает
проплыть через всю цепь озёр без остановки

между озёрами путь недолог
метров пятьсот не более

и озёра не такие уж широкие
от трёхсот метров до километра

дом наших друзей
стоит прямо на берегу

и мы все утром выходим в одних плавках
и прыгаем в воду

дети и взрослые
всего
человек пятнадцать

плывём под водой прекрасно
вода совершенно прозрачная

иногда покачиваются на дне
пустые бутылки

со всех сторон как тюлени
плещутся дети

я ухожу всё глубже и глубже
и нахожу огромные раковины
вижу как по дну идёт чья-то патлатая собака

потом мы вылезаем
идём по сосновым иглам
ныряем в новое озеро

и в каждом следующем озере
вода всё теплее и прозрачнее

всё больше гигантских раковин
нас сопровождают косяки разноцветных рыб
внизу лежат кораллы и губки

мы плывём всё быстрее и быстрее
и в конце концов
приплываем в Испанию

стоя на жёлтом берегу Испании
мы чувствуем запах горячей травы
видим как подскакивают кузнечики
и смотрим в сторону дома

но он уже слишком далеко

мы стоим красиво
подобно скульптурной группе

ты и я
наши друзья
человек двенадцать детей



Переоценка

обращаясь назад
ты оцениваешь пройденный путь
но
он
не
оценивается

тогда
ты сосредотачиваешься
и начинаешь
перемещаться
обратно

движение невидимых стрелок вниз по шкале
свет-темнота
и далее – сухой удар, толчок

так открывается зона детства:

зелёные листья на дереве
обломанный алоэ в горшке

колготки задом наперёд
шорты с аппликацией в виде цыплёнка
солёные пальцы из носа

слух обостряется
ты слышишь
как с песней заходит в туалет дядя Серёжа на седьмом этаже
как кашляет Маргарита Владимировна

как капает вода
как на орбите перемещается спутник

как срабатывают тормоза
и где-то вдруг объявляется: «следующая остановка – поликлиника»

и половина всего – запахи
и время оказывается благом
и космос к твоим услугам

и дедушка прячет от бабушки папиросы за книгами
и бабушка рассказывает тебе
шестилетнему внуку
обо всём:

о сделанных за день покупках
о Новосибирском театре оперы и балета
о росте стоимости киловатта



Возвращение

30 лет назад
у синего моря
на холме
в тени растрескавшегося сарая
на покрывале
лежали я и загорелая тётя Рая

я ел горячие персики
а тётя Рая читала
фантастику вслух на горе в Орджоникидзе
иногда прерывалась
и вроде бы что-то вдруг вспоминала
или возможно мечтала

крики купающихся
несущиеся над морем
наполняли душу чувствами
несовместимыми
с тоской и горем

тётя Рая держала в книге какие-то письма
не говорила кто это пишет
(я потом подсмотрел
оказалось это бывший муж её дядя Миша)

глядя на воду я видел далёкие страны
за горизонтом
мечтал что вошью себе жабры
и займусь ужасным подводным спортом

кстати в книге
парень вернулся в конце концов на свою планету
а там разруха
и ничего не работает
счастья нету

в мире – думает герой на страницах книги –
всё развивается по спирали
сперва ты был офицером
носил оружие и медали

а теперь ты весь рваный как неизвестно кто
и этой ночью
все деньги
и твой именной пистолет
украли



Синий дым Китая

1.

мой двоюродный дедушка
мечтал водить автомобиль

но не мог
потому что был инженером подъёмных механизмов
а на шахте не разгуляешься

2.

будучи человеком внутренне скованным
он записался в драматический кружок

и с удовольствием тратил
большую часть времени на репетиции

3.

научившись вести себя более раскованно
он вскоре женился

по любви
на немке
это было в 38-м году

4.

в одном кружке с дедушкой
стала заниматься и жена начальника клуба

а дедушка к тому времени
начал постоянно играть героев-любовников

5.

оказалось что его внешность
весьма привлекательна

и природная сдержанность
придаёт ему дополнительный шарм

6.

жена начальника клуба
видимо немного в дедушку влюбилась

и тут стали они репетировать спектакль
где были объятия и поцелуи

7.

и начальник клуба сказал:
я не я буду если его не посажу

и посадил дедушку
написав
что он немецкий шпион-вредитель

8.

дедушку тут же посадили
и он погиб в ссылке

9.

а когда пришли немцы
вдова его
пошла работать переводчиком в штабе

10.

когда немцы отступали
она взяла детей
и уехала с немцами

11.

когда я смотрю старые фильмы
я вспоминаю про дедушку
и его актёрские таланты

12.

я вижу как в своём новом английском автомобиле
он летит
над озарёнными солнцем горами

13.

на шее его полощется шарф
на голове – шлем
очки

на заднем сидении – жена с двумя детьми
громко говорят по-немецки

14.

автомобиль делает вираж
где-то над Памиром

над Пиком Коммунизма

горы искрятся
и сияют

15.

ветер в лицо
дедушка улыбается

над губой у него – тонкие чёрные усы
зубы его белые

16.

потом машина уходит вниз
в цветущие долины

проходит над жёлтыми реками

по зелёным холмам
где разбегаются белые бараны

расступается высокая трава

17.

машина набирает скорость
превращается в точку

и исчезает

вдали

там –
любимый город

и дальше –
синий дым Китая



Вспоминая подполковника

1.

нам было по пятнадцать
и мы
выссывали на снегу
собственные имена
имена девушек
названия рок-групп

выключив свет
слушали загадочное
на бобинах

2.

в том году
я две недели прожил у Макса
родители его уехали на Кубу

и мы целыми днями ели
ворованные у государства
шоколадно-вафельные торты
и красную икру
припасённую максовой мамой
которая была начальником
большой гостиницы

3.

ещё у Макса за стеной жил сосед
который был подполковником
генерального штаба

его попросили
за нами присматривать

4.

помню как
встретившись рано утром с нами на лестнице
подполковник сказал:
ребята, чтобы воротник рубашки в течение дня не пачкался
необходимо несколько раз в день
мыть шею

это было утром
когда мы шли в школу

5.

потом подполковник
пешком спустился в тёмный двор
и стоя на грязном снегу
вдыхал прану
и гармонию космоса
потому что он был йогом

6.

и так было несколько раз

7.

вспоминая подполковника
я испытываю необычное щемящее чувство
как будто
я что-то пропустил

и что-то
больше уже
никогда
не вернётся

8.

я понимаю
что это полная лирика
и прямое высказывание

но очень хотелось бы узнать
что это
было



День урожая

осень
пора урожая
соседи все уезжают
а путешественник
выходит в середине дня в огород
смотрит на овощи
видит как по направлению к дому ползёт
или скорее не торопясь идёт
небольшой
кролик или возможно крот

он присматривается
что такое
и вдруг какая-то эманация
какой-то старинный свет
которому семь миллиардов лет
проходит насквозь
всё видимое вокруг –
и ровные грядки зелени и моркови
и окружающие стога
и находящийся за забором луг

и видит – точно кролик пришёл
и это больше чем кролик
но лучший друг
садовода

и он улыбается
и так ему хорошо
и замечательная погода
и три минуты стояния посреди огорода –
как целая жизнь
как 144 года
жизни

и голову наполняют умные и большие мысли
и что-то новое кажется начинается

и вот тогда
наблюдателю открывается
внутренняя сторона всех вещей
внутренняя сторона забытых в саду мячей
внутренняя сторона плодов

всех фруктов
и овощей



День в зоопарке

1.

мы ходили в зоопарк
но крокодила мы не видели
потому что он лежал на дне бетонной ямы
и не всплывал

и бегемота мы тоже не видели
родители говорили: вот же его уши и ноздри
но я не увидел
ни ушей
ни ноздрей

белые медведи
и медведи бурые сидели в вольерах
жирафу было холодно
и он не выходил

обезьяны и лемуры попрятались
орлы спали
капибары торчали из своих домов
задом к зрителям

слон стоял вдалеке
и его было плохо видно

только какие-то дурацкие
олени
и быки
которых и так везде полно
торчали на виду

внезапно у меня началось расстройство желудка
и сладкую вату мне не купили

это было в субботу
в мой день рождения
семьдесят два с половиной года
тому назад

2.

это был особый день
всё с самого начала пошло наперекосяк

у жирафа болел живот
у крокодила болели зубы

обезьянам и лемурам было скучно и холодно
орлам было тоскливо и холодно
капибарам было сонно и холодно
бегемоту было холодно
бурым медведям было холодно
и даже белым медведям было холодно

а слону было тошно
и олени и быки
бродили в каком-то отчаянии

никто не помнит теперь кто это был
но кто-то из зверей
или не из зверей
но точно кто-то
сказал:

звери, ничего

когда-нибудь это
всё прекратится
всё это закончится

и мы пойдём
по домам



Что во дворе

– что же там во дворе?

– во дворе –
лёд прозрачный
поверх листьев
зелёных и жёлтых

пар из-под люка
появляется солнце

дети курят на детской площадке
повиснув на карусели

Насрулло аккуратно
утрамбовывает помойку

– что ещё?

– ещё из-за близости леса
расплодившиеся за лето сойки
вытесняют ворон

обсели все ветки
деревья
и провода
смотрят куда-то
вниз

а две птицы
отдельно
сидят на заборе детского сада

одна другой говорит:
без тебя не могу
не дышу
не живу
небо над головой сворачивается в воронку
никогда не расстанемся никогда
всю крупу
и всех насекомых лесов
полей
все летящие семена
все хорошие времена
все орехи этого мира
посвящаю
тебе

вот что мы наблюдаем сейчас во дворе
в половину десятого
16-го октября

и такая во всём этом ясность
такая подчёркнутая
очевидность



Зимой

зимой как-то пусто
приходится ходить в кожаных куртках и свитерах
пар изо рта поднимается
у выходящего из дома в девять часов утра

ребята все вялые
девушки не хотят никуда идти
все сидят просто в парке Ленина
и смотрят на пересекающиеся пути

передвигающихся
наверху
в тишине самолётов
стремящихся в Карачи
в Аллахабад, Бомбей
в Москву, наконец

на задранные кверху лица падают тени
от стаи пролетающих голубей

потом
ещё кто-то долго по гравию
приближается сзади –
хрустит, хрустит

смотрим –
а это сторож с лопатой, щётками и ведром
он спрашивает: чего грустим
ребята?

и мы отвечаем сторожу:
не грустим



Человек с окраины

1.

если кто родился в высотных зданиях
в окраинных новостройках
никогда не будет расти на свежем воздухе
в собственном замке
на ферме
в доставшемся по наследству доме

2.

каждому – своё:
кто-то скачет по залитым солнцем долинам на белом пони
кто-то под дождём разжигает костёр из ящиков
в овраге
заваленном ржавеющей арматурой

3.

если же кто умрёт
то ненадолго становится совершенно свободен
вдруг
не надо работать, курить
одеваться согласно моде
согласно предсказанной на ближайшие дни погоде

4.

по сухим холмам
вдоль реки
по деревянным полам
в уединённой
прижавшейся к склону горы постройке
на берегу огромного моря
у прозрачных озёр
в лесах дубовых
не видевших никакого горя
человек с окраины
идёт легко
подбрасывает листья палкой
быстрый и молодой
довольный и мёртвый

5.

всё

больше
его не жалко



Слово об отчизне

когда мы были молоды
то ходили стенка на стенку
с арматурой и без
на ребят из соседнего микрорайона

от Миклухо-Маклая и до Островитянова
от Профсоюзной и до Ленинского
нам ходить можно было свободно
потому что это наша земля

а если к нам вдруг приходил чужой
то прохода ему не было
и били его
и деньги забирали у него
и бесчестили нечестивого невозбранно

потому что
это наша земля

от метро и до зоны отдыха
и от Узкого до «Витязя»

земля
многострадальная и святая

место
смелых и славных –

Тарасика и Серёги Шведа
Жигача и Артемона
Оленя и Вити Колосова
Кудрявого Зельцмана
Трухаля и Черепа
и Мелкого Вовасика
и Могилюка
и Комара



Входит в испачканной телогрейке

входит Руслан в испачканной телогрейке
это Иркутск

входит Ринат в испачканной телогрейке
это Норильск

входит Тарас в испачканной телогрейке
это Курган

входит Сергей в испачканной телогрейке
это Уфа

входит Аркадий в испачканной телогрейке
это Тамбов

входит Геннадий в испачканной телогрейке
это Рязань

входит Аслан в испачканной телогрейке
это Архыз

входит Нюклон в испачканной телогрейке
это Тербрикс

входит Дусукт в испачканной магаретке
это Кайма

входит Ле-Кэ в испачканной кеуресткра
это Кюм-Си

входит Ии в испачканной виу-иа
это Уэ

входит Трл в крт мрлкт
итке КК

тепи Куу и тре э уауа
супу Ау



Квантовое метро


Слава героям

четыре канадца спасли мир от генетической катастрофы
один армянин изобрёл новый вид ракетного топлива
и лекарство от рака
один русский пожертвовал собой
отключил реактор и спас международную космическую станцию
один англичанин отдал свою печень раненной журналистке
вернувшейся после переворота в Калифорнии
один татарин во время этнического конфликта
в Юго-Восточной Азии спас 240 малайских младенцев
одна француженка умерла за свободу Фобоса в застенках
Деймоса
один картадианин
должен был атаковать Землю на корабле с нейтринным приводом
но
увидев синюю планету
он развернул корабль в сторону солнца

жизнь есть любовь
люди бессмертны
и слава
слава героям



Июнь 1914-го

1.

как известно, у каждого прыгуна
есть любимые времена

у него – два месяца до войны
и сама война

и особенно – июнь 1914-го
когда прабабушка влюблена

2.

в раненого офицера, которого скоро совсем убьют
в доме, где развеваются занавески, сквозняк, уют

из окна доносится запах травы и звенит коса
в дальней комнате бьётся в стекло оса

наверху в облаках летательный аппарат кружит
позабыв сапоги, вдоль леса в восторге мужик бежит

3.

перед самой грозой жизнь особенно значительна и легка
караси идут на крючок без всякого червяка

и любой буфет содержит неистощимый запас конфет
все предметы вокруг излучают особый зелёный свет

4.

там
мгновенное становится бесконечным
буквально – конца ему просто нет



Смерть Перакиса

1.

на смертном одре
Перакис чувствует себя неспокойно

всегда был предельно осторожен
не позволял себе ни одного неосознанного движения

а под конец жизни
понял, что всё-таки прокололся

Саша

точнее Александра
нет, этого нельзя было делать

2.

в 39-м, убегая от сотрудников Института
вломился ночью в чужое жилище

банально спрятался под кроватью
спящей одиннадцатилетней аборигенки

когда миновала опасность
хотел аккуратно удалиться сквозь стену

3.

а она вдруг проснулась
и увидела, как он вылезает

испугалась, но попросила остаться
рассказала про странности своих родителей

пришлось разговаривать до утра
интересно, что в комнате не было никаких игрушек

ранним утром он ушёл
и никогда больше не возвращался

4.

незадолго до болезни купил какие-то мемуары
вроде местная классика – Александра Бонем

автор семи романов, и этот последний
лауреат многочисленных премий

два дня читал, понял, что это она
где-то на сто сорок шестой странице

5.

никогда
не выходила замуж

никого к себе не подпускала
никогда ни с кем не дружила

внутренне видела, как он возвращается
со стороны леса подходит к дверям садовым

или смотрит в окно, и голова его в шлеме
или вылезает из-под кровати

открывала шкаф с замиранием сердца
с учащённым пульсом спускалась в подвал
к стиральной машине

планировала побег на воображаемом дирижабле
позже зачем-то завела себе паспорт на чужое имя

видела, как он спасает её от чудовищ
как потом плывут они в океане и поднимаются в горы

как все корчатся в огне и только двое в живых остаются
и на пустой земле начинают новое племя

ни о чём не мечтала
ничего не хотела

6.

Перакису
очень
жаль

он как бы видит нечто важное
и важное это – там
сквозь космос чёрный
уходит вдаль

– считал себя безупречным
думал, путешествие будет вечным

наследил во времени
и, кажется, нет прощения

и возникает чёткое ощущение
что пропустил какое-то важное дело

7.

с этой последней мыслью
душа его
покидает
тело



Квантовое метро

1.

это квантовое метро
квантовый перенос

путешествие –
дело очень опасное

заходя под землю
и становясь в считыватель
ты должен отчётливо представить себе
место куда ты отправляешься

и очень важно чтобы не было помех –
посторонние мысли
чужие слова
нечаянная музыка
или радиопередача

могут привести тебя
в ужасные места деструкции
где жизнь твоя –
бессмысленный набор ощущений

бывали случаи
и полного разрушения
субатомных структур

2.

всё это страшно
но не ехать нельзя

в подземном мире
пассажир обязан постоянно перемещаться

тем более если макротранспорт
находится под запретом

нас шестеро:
Юра, Вера, Ира, Катя, Арсений и я

мы уже очень долго так перемещаемся
опасаясь остановок
и внезапных помех

измученные
бессмысленные
молодые

мы в сотый раз
позволяем перечитывать себя
автоматическим передатчикам

цель наша неясна
и потому недостижима

3.

я люблю кое-кого из спутников
но каждый раз
стоя в считывателе
гоню от себя образ этого человека
чтобы не оказаться в «месте скорби»

но когда-нибудь
автоматика наконец ошибётся
и я всё равно туда попаду
так и не признавшись
ей в своих чувствах

4.

среди пассажиров метро
существует легенда
о совсем другом
не скорбном месте
куда иногда попадают пассажиры
в результате квантового сбоя

говорят
это место напоминает сад
там под грушевыми и вишнёвыми деревьями
накрыт длинный стол
и всё вроде бы приготовлено для чаепития
но никого нет

и когда присматриваешься
оказывается
вся посуда перевёрнута и побита
горкой в коричневой луже лежит вывернутый чай
перевёрнуты чашки и блюдца
ваза с вареньем опрокинулась на краю стола
и сладкое янтарное
капает на сиденье венского стула

по столу ходят неизвестные науке объевшиеся насекомые
и над вареньем вьются заторможенные огромные осы

и кругом стоит жара
все двери в доме открыты настежь
сквозняк рвёт занавеску на двери

на углу дома – бочка с тёмной прозрачной водой
там растут водоросли
и живут толстые рыбы
и водомерки резко ходят по
ничем
кроме них
не тревожимой поверхности воды

5.

спрóсите
откуда я это знаю

на самом деле
я был там уже два раза

там действительно
не так уж плохо

но как и
почему туда
попадают при сбое
никому не известно

это просто случается
со мной
когда я
находясь в считывателе
думаю о тебе

6.

если выйти из сада
то дальше будут поля
и роща
пустые луга
огромный холм
за которым опять сады
и ещё один холм
за которым
как мне кажется
будет море



Слоны Ганнибала

все газеты взрываются новостью:
шестнадцать нелегалов-ливийцев
пытались перейти границу Швейцарии

ночью застиг их буран
произошёл сход лавины
до границы не дотянули

утром
замёрзшие арабы
обнаружили себя
среди поля огромных глыб
серого цвета

лавина сдвинула слой ледника
обнажив
какое-то давнее содержимое
недр ледяных

велико же было удивление африканцев
если они, не подумав о депортации и аресте
вбежали в ближайшую деревню
с нечеловеческими криками

местным жителям
казалось, что они кричат «фуй-фуй»
но это было на самом деле «альфуль-альфуль»

прочитав об этом случае в прессе
я чуть с ума не сошёл
бросил всё

купил билет и уже к вечеру был в Турине
взял машину
ночью ехал в горах
заблудился

ранним утром нашёл это поле
оно было оцеплено полицией
обернуто специальными лентами

я показал одно из фальшивых удостоверений
и прошёл
их было семеро

как живые и неживые
ледяные
блестящие
покрытые инеем
с кое-где просевшей плотью

большинство сидели на заду
один с поднятыми вверх бивнями
и даже волоски на голове сохранились

уже очищенные ото льда и снега
от мелких камней
на белой площадке

я щупал твёрдые столбы ног
неподвижные удавы хоботов
стучал в доски ушей

трогал
щитки и украшения
да

это слоны Ганнибала
оставшиеся в холоде гор
вмёрзшие в тот
италийский лёд

наши
мои слоны:

Змей
Длиннонос
Племянник
Корабль Двухпалубный
Уи
Хартум
и Гобобо



Курбский

друг великого князя Ивана IV
Андрей Курбский
изнасиловал жену его Анастасию

Иван IV
сошёл с ума
и залил Россию кровью

Курбский убежал за границу
писал Ивану издевательские письма
и таким образом довёл первого русского царя
до полного умопомрачения

именно этот эпизод
привёл Россию
к Смуте
а следовательно к восстанию Декабристов
и Февральской революции

Анастасия лаяла как собака
гадила на пол
умоляла
не выходила во двор
умерла от туберкулёза

Курбский дожил до наших дней
умер в 1972 году

незадолго до смерти
оказывается
служил директором совхоза в Узбекистане
ходил в синтетическом золотом халате
фамилия его была Баранóвич

и вот его фотография



Родина и смерть

16 августа 2090 года
террористы взорвали 122
портативные ядерные бомбы
страна погрузилась в хаос

через полгода
московское правительство прислало войска
чтобы отобрать у нас урожай
и стратегические запасы
горючего, лекарств и продуктов

мы убили их всех
а потом
вместе с союзниками дошли до Москвы
и вздёрнули всё их правительство
включая мэра

славься непобедимая Кострома
слава храбрым союзникам – Ярославлю, Мурому
и вам – бесстрашные Электроугли

пусть предатели знают:
есть только два пути –
родина или смерть



Откидной потолок

в июне 1879 года
меня пригласил к себе
один мужик

на юге Крыма
стоял его дом из досок и фанеры
окружённый зарослями и цикадами

мы пришли к нему ночью
дул сильный ветер

он погасил свет и внезапно откинул
лёгкий жестяной потолок

я лежал на полу
надо мной плыли звёзды

скрипели стволы
сосновая игла свалилась
мне на лицо

вот как
это было



Столица в огне

столица в огне
а мы
уезжаем на море

мы больше
не можем

нам нужно значительно больше
жизни

Каир
неожиданно
пал
а мы собираемся
в Александрию
и ходим
по улицам
узким
широким
в поисках маски хорошей
и трубки надёжной
для Кати

и дальше – Ливия
и Тунис
и Марокко

пустыня под бомбами
а нам бы добраться
скорее до моря

полного жирных тунцов
осьминогов нежных
кефали
и окуней
и развалин

и левиафанов
и диких исследователей глубин
и морского
глубокого
голубого



Император

1.

посещая Константинополь
ничего мы не видели –
ни цистерны
ни обломков дворцов
ни восточной стены
ни заброшенных домов на горе
ни тучных северных полей
ни мраморных лестниц
спускающихся к воде

2.

и в Пантократор
мы не пошли

именно там
находится мавзолей
императоров Иоанна II Комнина
Мануила I Комнина и
Мануила II Палеолога

отчего же – спросите –
не пошли?

потому как
слишком уж велико
наше восхищение
этими людьми

чтобы видеть
поругание их
могил

3.

в день отъезда
шёл дождь

мы стояли
на автовокзале

и вдруг
увидели

окровавленного
императора

4.

сперва
между
маршрутных такси

отчаявшегося
в мятых доспехах

мокрого
беспомощного
с мечом

5.

и потом

уходящего
в камень



Уходя из Гапуджи

1.

уходя из Гапуджи
оставляли горячее на столе
во дворе
же –
мокрые конские крупы
овечьи трупы
катушки с нитками
рассыпанные по земле

2.

вроде
ночью бросали дом
но было светло
как днём

3.

потому и видимы были
в сухой пыли
разбитые бутыли
и дедушкины костыли
и за стёклами –
запертые в домах
прирученные хорьки
кошки крысы
лисы
ручные
черепахи и пауки

4.

эх ты Гапуджа, чан
место для всех людей
оставленное навсегда
возлюбленные города

5.

но в памяти лишь оно –
как бы уже давно
оставленное
хлопающее на ветру
облезлое
и без стекла
окно

6.

и вот
на пустом холме –
какой-то странный стоит мужик
это дядя Вжик
останавливается босой
на ветру застывает вдвоём
со своей лисой
смотрит на поле, лес
на отравленный водоём

и отправляется дальше
вверх
туда где всегда есть мес –
то
для всех

7.

где уж получше
Гапуджи

где не кончается
вечный ужин

где жена никогда
не расстаётся с мужем

8.

а мы остаёмся тут
где потемневший пруд

9.

мы только смотрим как
человек и его лиса
постепенно
поднимаются
в небеса



Aurora borealis

1.

немногим известно
что Северное сияние
может пагубно воздействовать на психику

2.

как известно
опытные северные мореплаватели
и полярные специалисты
порой внезапно теряют ориентацию
и ведут суда, вертолёты и экспедиции
в сторону от разведанных путей
в объятия гибели

3.

как известно
представители народов Севера
выпив лишь полстакана водки
внезапно устраивают кровавую поножовщину
или почему-то становятся жертвами
обезумевших от сияния
оленей-людоедов

4.

случаи арктического психоза
прежде тщательно засекречивались НКВД и КГБ
и долгое время широкие слои общественности
об этом не знали

но теперь мне хотелось бы всё-таки
приподнять завесу

5.

мой отец тоже подвергся
пагубному влиянию
электромагнитных аномалий Севера

находясь в экспедиции на Северном полюсе
он внезапно оставил расположение дрейфующей станции
и затерялся между торосов

6.

вот
уже 30 лет он ходит
по льду Северного Ледовитого океана
питаясь медведями, нерпой
без всякого смысла
без мысли
в глазах

7.

конечно, мы пытались вернуть его
однажды выследили во льдах
и обездвижили
выстрелив ампулой со снотворным

однако придя в себя
он стал биться головой о стену
чуть не уронил вертолёт
в больнице всё перепачкал и забрызгал

и в результате
врачи сами предложили отпустить его

8.

мы выпустили его на лёд
в 300  км севернее Земли Франца-Иосифа

9.

теперь иногда
во время работы на Крайнем Севере
я встречаю его

измождённый
безумный
в изорванной дохе
обмотанный медвежьими шкурами
он не узнаёт меня

я не пытаюсь приблизиться
но лишь зову его: папа, папа

но он
ведомый электромагнитным своим безумием
глядит сквозь меня пронзительно
и уходит

10.

недавно
я установил на папины шкуры GPS-маяк

11.

и теперь морозными
новогодними, рождественскими вечерами
когда все радуются подаркам
и доедают вкусные остатки
вдыхают запах хвои
и слушают перезвон шаров

мама начинает особенно
волноваться за отца
и мы загружаем
специальную программу слежения

не обращая внимания
на звуки телевизора
на эти мультипликационные голоса
и музыку
и шутки из романтических комедий
и весёлые эстрадные номера
и выступления известных юмористов
часами смотрим
на экран компьютера

как он там перемещается –
туда-сюда
без видимой системы

12.

совершенно один
среди медведей и льдов
бесстрашный
безумный
далёкий, но родной

папа наш



С юбилеем, папа

1.

однажды я был так далеко от дома

в будущем

на полтора миллиарда лет вперёд

вот как я был
далеко от дома

2.

и там меня арестовали
на станции «Лотос-8» в секторе 9

а я им говорю: один звонок
и вообще не имеете права

а ещё – говорю – принесите мне сока
позовите – говорю – бесплатного адвоката

3.

и они разрешили
и тогда позвонил я

уж позвонил
так позвонил

а им и в голову не могло
прийти такое

4.

позвонил родителям
в Москву
прямо в 29 июля 1997 года

5.

у папаши моего 29-го июля
день рождения

и всегда я этот день
как назло пропускаю

а тут такой повод
позвонил
поздравить

старик-то мой
сразу взял трубку

6.

я говорю: папа
я тебя поздравляю

а сам в уме считаю –
он у меня с 37-го года

ровно 60
юбилей получается

в трубке – громкие голоса
что-то орёт в качестве тоста
мой двоюродный придурок
дядя-полковник

7.

а он спрашивает: ты где?
а я отвечаю: в космической тюрьме
в предварительном

говорю:
то есть это конечно шутка

а старик говорит: ну да
по-моему, ты как всегда на море

вот, по-моему, только что
закричала чайка

я заржал
потому что это
в соседнем отсеке

полицейские роботы
какому-то парню
ломали пальцы

8.

да – говорю – пап
это чайка

я звоню тебе с набережной
вот, смотрю, па, на Родос

короче – говорю – я тебя поздравляю
расти большой
и желаю здоровья

если дядя-полковник опять напьётся и забыкует
то дай ему в зубы, пап
дай ему в зубы

9.

а он говорит:
хаха
послушай, тут мать вырывает трубку

я говорю: ну, давай

а она говорит: об одном прошу тебя
не перегревайся

пользуйся кремом от загара
не пей слишком много

наверняка ты там
не просыхаешь

ну, ладно, не траться на телефон
мы тебя целуем

отцу подарили дрель
и два фотоаппарата

так он тебе один отдаст
зачем ему два фотоаппарата?

10.

а я говорю: да ладно
не торопись
чем гостей кормите?

и она мне рассказала
кто пришёл поздравить

что приготовила
и что говорили гости

(кстати, маман запекла баранину и свинину с черносливом
и подавала её с морковкой)

в общем, говорили мы
минут 15-20

11.

а теперь попрошу прикинуть, товарищи
во сколько «Лотосу-8» этот звонок обошёлся

звонок во времени
на полтора миллиарда лет в прошлое
и на 120 парсеков

даже воспалённый мозг
эту сумму не сосчитает

да у них компьютеры сломаются
на станциях связи
сгорят все промежуточные биллинговые системы

12.

и пускай я теперь сяду
пускай сяду
но на этой станции меня запомнят

13.

на далёких планетах и орбитах
в застенках Вселенной
люди говорят теперь:

государство умылось
точнее его умыли

есть такой человек

есть

он одним звонком
обанкротил
огромную дисциплинарную базу

14.

вот она вечность
дорогие мои

вот она
истинная свобода

15.

заодно и старика
хоть раз
как следует
поздравил

с юбилеем



Мы здесь люди

Солнце скоро взрывается
все люди уже улетели

оставили кучу животных и роботов
всех, которые не уместились

оставшиеся радуются: ура
теперь мы здесь люди

всё нам ерунда по колено
с нами ничего не будет

(согласно закону антропному
всякое стремится стать человеком)

радуются, летают по воздуху
устраивают фейерверки

называют друг друга Татьяна Петровна, Аскольд Тимофеич
Антон Павлович, не хотите ли выпить чаю?

умирают от страсти
устраивают поножовщину

верность ставят превыше чести
собирают марки и старинные монеты

в последние шесть часов
до самого
последнего момента



Прощай, планета

прощай планета-осьминог
прощайте клешни беспощадные
прощайте жестокие тени
прощайте ночные охотники – молотоглавые ящероптицы

прощайте снайперы
глядящие сквозь головы наши
видящие как бы утку в яйце
острие застрявшее в мягком
которое жизнь

прощайте человекогиены
прощайте подопытные и испытуемые
прощайте искусственные организмы
прощайте разломанные механизмы

прощай
любовь моя

ты остаёшься одна
на выжженном астероиде
без урана и плоти

в лёгком платье
в горошек

окружённая духами
лабораторных собак и кошек

наконец беззаботна свободна
без рук
без ног
без лёгких
без капризного сердца

ступая особенно как-то легко
бежишь по пустыне

не думая о том как дышать
или как согреться

только пыль поднимается
белая как молоко

и земля как бы небо
и на нём облака
огромные и густые

как бы гуляя
летом
на камне нагретом

ложись
наконец отдохни



Путешествие

лети лети
до самого края вселенной
узнай солёный вкус окраинной пыли

после никто не скажет
что мы не были
мы там были

записали
присутствие
на дикой пыли
магнитными сапогами

видели позитронный немыслимый звёздный закат
и восход
видели свет
идущий назад
и никогда не способный идти вперёд
видели странные вещи
плывущие в пустоте
видели тысячи
нерасшифрованных древних библиотек

только цыгана
с конём и медведем
не пустили на наш звездолёт

даже причём с билетами
не пустили
цыгана с друзьями
в полёт



Сорок лет на Луне

сорок лет на Луне
в тишине

на поросшем деревьями
берегу

если на озере ветер
то волны
достигают середины стволов

неоправданно
толстые птицы на ветках

запах пыли ледяной ветер
ночью из пустыни

одна шестая тяжести
одна шестая жизни
одна шестая испепеляющей любви

на сердце как-то легко
да и лёгкие легче обычного

внучка говорит перед сном:
там синяя круглая вещь
в окне

собака во дворе лает
но
никогда не воет



Американцы не были на Луне

американцы не были на Луне
это научно доказано англичанами
потом они по секрету сказали мне

на Луне живёшь только ты
любовь моя
при минус двести семьдесят
при плюс сто шестьдесят
тебе это всё безразлично –
ниже или выше условного для тебя нуля

повсюду цветы
над твоей головой – Земля

каждый шаг по садовой дороге
поднимает частицы пыли
они висят
образуя сияние там
где идут твои ноги

у тебя там собака
щенок
ей всего пятьдесят
и она разговаривает во сне

рассказывает недостоверные
но увлекательные истории
почему-то
об Ирано-Иракской войне

так что
вам там не скучно

да уже и научно
доказано
что
совершенно не скучно
жить на Луне



День космонавтики

когда мы закрывали
за ним люк
Юра казался
очень спокойным

сквозь шлем он
прокричал мне:
Олег
ничего не бойся
когда-нибудь мы все
отсюда улетим

я тогда его не понял
но что-то сжалось внутри
(за эти слова они с ним
потом и покончили)

а Гера так мучился
завидовал ему
завидовал даже катастрофе
но это не суть

сегодня
в наш праздничный день
позвольте мне
в качестве тоста
с полным пониманием
и от всего сердца
повторить эти Юрины слова:

дорогие мои
ничего не бойтесь
когда-нибудь мы все
отсюда
улетим



На берегах спокойных


Пятна вылизывания

Пятна Вылизывания –
основное понятие в мире зомби

в действительности
они совершенно не кровожадны

просто
глядя на живые организмы
из темноты полубытия

они испытывают невероятную
любовь
и тяготение ко всему живому

эта любовь
увеличивается с каждой минутой
развития заболевания
и постепенно превращается в жажду
в некое абсолютное вожделение жизни

их единственное желание –
догнать живое
и полизать его

а Пятна Вылизывания –
активные зоны
живого организма
в наибольшей степени
привлекающие полужизнь

и они догоняют и лижут
и настолько увлекаются
что довольно быстро начинают
кусать, рвать в клочья

но на самом деле
в этом нет ничего
кроме любви, жажды, тоски
и даже своеобразной жалости
к живому

которое когда-нибудь перестанет жить
и потому выглядит беззащитным
мимолётным
и ещё более прекрасным

вот
что такое Пятна Вылизывания

вот что такое
любовь неживого к живому

но технологии развиваются
и я рад сообщить, друзья
что теперь у нас есть возможность
при помощи распыляемых с самолётов и вертолётов
химических реагентов
обращать процесс вспять
и превращать
живых мертвецов
обратно
в трупы

современная наука – парад чудес, друзья

никакая угроза
не устоит

перед мощью научной мысли
перед железной
но стремительной поступью
передовых технологий



О лезвиях в метро

у новых вагонов метро
теперь
двери с лезвиями

есть модификация
и с пилой

после закрытия
пи́лы на концах дверей
ещё некоторое время ходят вверх-вниз

вот так вот
вверх-вниз

неудивительно
что это всё меняет:
теперь объявление «осторожно двери закрываются»
не выглядит простой проформой

на перронах в час пик
остаются чьи-то руки, ноги

вагоны
забрызганы кровью

пассажиры
уберегаясь от брызг
ходят в полиэтиленовой плёнке

слово «машинист» –
синоним слова «палач»

подземная юдоль ужаса смертного –
московский метрополитен
имени Ленина

раздаётся
плач

но

всё это неправда
какое же счастье
что этого нет

нет стона и боли
нет крови на рубашке
выходящего из метро
усталого служащего

а мы-то
всё ещё
недовольны

мы говорим
что чего-то ещё у нас нет

и требуем
и чувствуем себя обманутыми

живые
здоровые
молодые

перемещающиеся
в самом красивом
на свете
метро



Цветы знаний

у американского посольства на Новинском
поклонники мёртвого Майкла Джексона
зажигают свечки
приносят цветы

чтобы не мешать работе посольства
место скорби перенесено под памятник Шаляпину
всего 50 метров от посольства

теперь там Шаляпин сидит
в окружении эмо
собираются курят скорбные молодые люди
там разрисованный асфальт
свечи и фотографии
и цветы прекрасные:
розы
лилии
герберы
красиво

накануне 1-го сентября
одна гражданка в своём блоге
посоветовала знакомым
взять эти цветы для детей
для празднования Дня знаний

понабежали матери
поздно вечером
набрали цветов

дети утром пошли в школу
торжественная линейка
банты
первый звонок

учительницы счастливы
не гладиолусы какие-нибудь
а розы
лилии
герберы

а ночью
к каждой из учительниц
приходят окровавленные
Майкл Джексон и Фёдор Шаляпин

держатся крепко
за руки
нечеловеческими голосами поют:

ОТДАЙТЕ
НАШИ
ЦВЕТЫ



Весёлый лес

1.

ёж и заяц столкнулись
с грибом
18 трупов
авария аттракциона «Весёлый лес»

всюду дым
странный запах
скорая помощь
и сотрудники МЧС

2.

прочь
от этого шума
всё дальше и дальше в весёлый лес
пока за листьями и паутиной
больше уже не видна
панама
на улетающей между стволов
бессмысленной голове

иди
совершенно одна

3.

туда где нет
титанических зайцев
где мал говорящий ёж
где не
несутся по рельсам стальным
переполненные людьми грибы

где великолепные сотрудники леса
не измотаны
не грубы
никогда
ни с кем
потому что
никто не покупает
у них билет



Фокусник

Соколик решил стать фокусником
но учиться не стал

не хватило терпения
сильно ленился

просто
взял пилу
пошёл на кухню
и бабушку распилил

дедушка вернулся
из магазина
он и дедушку
распилил

распилил соседей
по лестничной клетке
наряд милиции
и пожарного с третьего этажа

но и после этого
всё равно
учиться не стал

так и вы дети –
вы
всё сделаете неверно
если не будете учиться

просто
возьмёте отвёртки
стамески
пилы
ножи
молотки
мотопилы возьмёте
лопаты
кирки

и
вместо весёлых концертов
вместо строительства новых просторных домов
вместо изысканных технологий
и изящных искусств

перебьёте
нас
всех



Бекки Бекингтон

1.

Бекки Бекингтон
больше не вернётся в Бриджуотер

всё

теперь
совершенна
свободна

никаких домашних заданий
никакой гимнастики
ни единого французского слова

никаких
пирожных
лакричных палочек

секретных сосисок
со сладкой горчицей

2.

многие беспокоятся
заявляют в полицию
пишут в газетах:

та самая
убитая молнией девушка
в мокрой одежде
среди бела дня
ходит по берегу
реки Паретт

3.

Бекки – вместилище бесстрашной
невозможной
несостояшейся

неужели

мёртвая совершенно

искрясь
вдоль реки

4.

на прошлой неделе
увидел тебя
почему-то между стоек с краской
для наружных работ
когда мы с папой
были в строительном магазине

на этом месте
осталась лужа

5.

не могу понять
кто и зачем
процарапывает это имя
на поручнях детских горок
аттракционов в парке
на сиденьях автобуса

зачем это нужно

может быть
дело в том что пластик практически вечен

6.

или
мысленно догоняю
забегаю вперёд
признаюсь:

говорил про тебя гадости
засовывал в кед небольшое зеркало
чтобы увидеть трусы
читал электронную почту
когда выходила из класса

7.

сходил с ума
я сходил с ума

8.

тебя я знаю

собирала ногти свои
обкусывала кожу на пальцах
мазала заживляющим кремом
видел нейродермит на локтях

не уходи

поцелую локти

7.

вон там у деревьев –

да

точно
она

она
господин криминальный инспектор

8.

теперь
когда всё закончено

сперва
вдоль берега
потом по верхушкам деревьев

скорей

уходи

9.

туда
откуда
все убитые громом и молнией
беспечные девы
с распущенными каштановыми, русыми и чёрными волосами
голубыми, синими, коричневыми глазами

смотрят на молодых людей
собравшихся в кустах боярышника
возле спортивного поля
курящих сигареты без фильтра
сплёвывающих на подорожник
говорящих скабрёзности –
нежности наизнанку

10.

одни преданы другим
от всего сердца

как только сердца живых
могут принадлежать
мёртвым
или наоборот –
как только сердца мертвецов
принадлежат живым



Милая в гробу

1.

снится человеку
что у него умерла жена

а он сперва был ужасно ветреным
а потом раскаялся, влюбился и женился

и вдруг через 10 лет совместной жизни
она легла спать и не проснулась

2.

он ужасно стал мучиться и расстраиваться
и вдруг слышит её голос –

она с ним стала разговаривать
как бы прямо из воздуха

ему стало уже не так грустно, конечно
куда ни пойдёт – она с ним, разговаривает

3.

он положил её тело в гроб
а похоронить негде

ни кладбища нет, ничего
и он пустил гроб в озеро рядом с домом

и гроб поплыл
и плавал, плавал

4.

а он стал чувствовать
что всё равно чего-то ему не хватает

5.

на следующий день
вышел к озеру
а гроб там плывёт

он думает: что же она
так и будет тут плавать на поверхности?

надо хоть где-то тело похоронить
всё-таки это моей милой тело

6.

и залез в воду
(там мелко оказалось)
поймал и открыл гроб

а она лежит как живая
хотя уже дней пять прошло

кругом – кувшинки, водомерки
ярко-зелёные водоросли стелятся

и она перед ним прекрасная в гробу
(почему-то под одеялом, в трусах и лифчике)

7.

он положил ей руку на лоб
потом другую положил под голову

тело тёплое, мягкое
и ничем таким не пахнет
и как будто она спит

он её потряс, как бы желая разбудить
а она вдруг повернула голову на бок

потом стала булькать спросонья
а потом открыла глаза

8.

он её счастливый тащит домой
а она говорит ему (уже не из воздуха):

я поняла, что ты ещё не готов
к настоящим платоническим отношениям

9.

он даже проснулся

такие сильные были эмоции

10.

пришёл в себя
и вспомнил – что-то не то

раньше она была
скорее светлой масти
а теперь после гроба
стала брюнеткой

11.

впрочем, какая, вообще, разница?

12.

наоборот –
даже какое-то разнообразие



Искусство видеть мёртвых

1.

человек способный увидеть мёртвых
никогда не находит себе покоя

приезжает в июле на Чёрное Море
и видит утопленников в прибое

приглашает девушку в ресторан на ужин
вместе с ней её замученный в армии брат приходит

или просто ловит на озере раков, рыбу
рядом с ним сидит браконьер с простреленной головою

2.

не дают спокойно поесть, сходить в туалет, умыться
по ночам собираются за окном и настойчиво лезут сниться

в супермаркете создают затор, ожидают тебя за кассой
привидения идут за тобой по Земле бесчисленной, дымной
массой

3.

но словами любви успокой рабочего с отпиленной головою
жалость свою подари удавленной медсестре с оторванною
рукою

уши свои отвори и послушай загробный голос
страх твой уйдёт и спокойно вдоль черепа ляжет волос

дай мертвецам, что хотят, помоги им найти ответы
близким покойников позвони и передай приветы

4.

так говорит нам кино, тихий голос в мистическом сериале:
сердце своё открой
и не прячься от мёртвых людей в подвале

глядя умершим в лицо
ты узнаешь таинственный смысл этой жизни тленной

Космос Любви
превратит тебя в светлый луч
несущийся по вселенной



На берегах спокойных

ты помнишь
как

на берегах спокойных
где никого ещё не кусали

где не рубили
не резали
бензином не обливали
и после окурками не бросали
конечностей не отрывали
и оторванными не бросали

где плоть отжившую
не кромсали

где не болели
не нападали

и не тошнили
и не бежали
и в яму трясущихся не сажали

где просто
спали
потом вставали

и ели
или лежали
подолгу
или ходили
и после уже лежали

ныряли и плавали
и доставали
и камни в воду потом кидали

и ничего такого не делали
никуда никого не звали
и ниоткуда не приходили
не уходили

и ничего такого не видели
и странного не находили

но просто жили
и новости не читали

и разговаривали
и гуляли

и ничего
ни о чём
не знали



Обед

после боя под Гареулем
половина роты
лежит с вываленными внутренностями

кругом
дохлые пришельцы
мёртвые англичане и шведы
раздутые лошади
поломанные деревья
гнилые ошмётки
лежат вперемешку
воняют

но
вот
время обеда

и Ясир достаёт сухофрукты
подносит сержанту чай

– слава Всевышнему
всё в руках Божьих
всё в руках Его

чай должен всегда подаваться
с мятой
в высоком чайнике
в небольшом
сужающемся кверху стакане
с золотым ободком



Много путешествуем


На озере

1.

здесь на горном озере
постоянный ветер

потому и дома обиты
оцинкованной жестью

мы путешествуем, как всегда, вдвоём
постоянно вместе

2.

в наш пансион с утра привезли
сумасшедших французов

семь человек
и два неуравновешенных педагога

женщина кричит:
Ги, Ги, кто загадил всё в туалете?

а сумасшедшие только смеются
давно мечтали о каникулах, лете

3.

поднимаясь по лестнице
со стороны каменистого пляжа

я выхожу на террасу
а там сидит вся их группа

проходя с террасы
в гостиничные двустворчатые синие двери

задеваю плечом
толстого косоглазого мужчину из этих

пардон, месье (восемь раз) –
говорит огромный смущённо

4.

мы живём в старом доме
в комнате дубовые шкафы и панели
и пол наклонённый

пардон, месье, представляешь, он мне говорит
и ты прости меня, дорогая

в голове моей – космос
я недостаточно внимателен, неосторожен

отпуск – безусловное счастье
но больше мы так не можем

завтра мы уедем утром
никто не узнает, куда, спокойно, никто не следит за нами

тут слишком дует –

видишь
там
прогулочный катер
вдали
еле справляется с ветром, волнами



Скорость

cкорость морской черепахи
равняется скорости бурундука

скорость человека
в два раза больше
скорости черепахи
и бурундука

рикша в два раза
быстрее человека

машина в два раза
быстрее рикши

поезд в два раза
быстрее машины

самолёт в два раза
быстрее поезда

летающий корабль
в два раза быстрее самолёта

комета в два раза
быстрее летающего корабля

но так у нас
только на юге

на севере страны
всё практически
в три раза быстрее



Иерусалимская фанта

ночью было тепло
приснилась Святая Земля
какие-то неизбежные склоки
вокруг собственности в Хевроне

(а тебя там не было
ты осталась в Москве и не снилась
потому я чувствовал себя неуверенно
всё время хотелось уйти)

потом в Иерусалиме
во время очередного собрания
стало невмоготу и я вышел во двор
и в автомате у входа выпил фанты

проснулся с этим вкусом
ещё хотелось жареных пирожков с картошкой
чего-нибудь с горькой травой
и хотелось фанты

купил двухлитровую бутылку
и выпил

не то



Почтальоны

однажды летом
мы работали почтальонами
в удалённой и заброшенной
сельской местности

с огромными сумками
мы проносились
над пшеницей и рапсом
поднимая пыль

конечно
письма доставлялись с задержками
и даже не всегда доставлялись
и на работу мы являлись
не совсем регулярно

но ездили мы
с ошеломляющей скоростью
также собирали улиток
жарили их за домом на противне
рассматривали непонятные нам
объекты вроде плевков
застывших на придорожных растениях

но главное – пели
и тучные нивы
многочисленные стада
окутывались сладостью
молодых голосов

пели как боги
это сказали не мы
а начальник почты
и ещё он говорил:
они должны быть уволены
но поют удивительно хорошо

услышав наше пение
начальник снимал с головы фуражку
и садился у подоконника
и ничего нам не говорил

так и не уволил
пока лето
не кончилось



Гиперборея

1.

заместителя генерального директора
одной упразднённой компании
пытавшегося разбиться на автомобиле
лечат от посттравматического синдрома

погружают его в гипноз
чтобы исследовать тайные уголки
подсознания

вытащить на свет
самые болезненные
самые глубинные
секретные его травмы

после всех положенных манипуляций
установок
команд

тихим подрагивающим
от ощущения полноты власти голосом
пожилая женщина-гипнотизёр
спрашивает:
расскажите
что вы видите
перед собой

2.

– вижу
горячее мелководье
огромные глаза моллюсков в прозрачной
воде

рыжие
синие
водоросли

губки
кораллы
комки прозрачные

малоподвижные
рыбины
тычутся в ноги

чтобы тут искупаться
нужно осторожно лечь на спину
или на живот

и лежать
глядя в небо

3.

странное небо
синее
но одновременно какое-то белое
светящееся само по себе

4.

встаёшь и
километры пешком
по щиколотку
по колено
по пояс
в чистой воде

микроскопические острова
дырявые жёлтые и белые
камни
и белый песок

5.

вот она

родина всех
славян
северян
всех фашистов
всех древних ацтеков
индоарийцев
атлантов
фараонов
пропавших бесследно
загадочных
благородных племён

родина
светловолосых
стройных
и загорелых
успешных
спортивных
инициативных
активных
гибких
напористых
несокрушимых

6.

тихие отмели

тихий
кристальный
и безопасный
большой
океан

(будущий Ледовитый)

7.

полное одиночество
полный покой

только изредка
заходя на круг
в поисках рыбы
вскрикнет
вдруг
птеродактиль
на горизонте



Большой Кумар

1.

П. П. Кумар
он такой большой

выйдет на пляж
сядет у воды на песок

вокруг него собирается
десять-пятнадцать собак

роют ямы
засыпают в его тени

подходят посмотреть
и новые работники пляжа

– вот это большой
так большой

для отвода глаз
предлагают ему газировку, сок

2.

говорят, его звали играть в кино
предлагали роли, заманивали в Бомбей

никуда не поехал
остался у матери и сестры

каждый день проводит на берегу
вечерами жжёт у самой воды костры

3.

из пучины чёрной выходят омар и краб
предлагают ему креветки
из водорослей вино

оставляют камни и золото с затопленных кораблей
греются у огня
и утром
уходят к себе на дно

4.

все работники пляжа знают:

доказательства не нужны
так и будет сидеть
ограждая пляж от инспекции и войны

а потом уйдёт
и вернётся

но как бы уже другим

через триста лет
когда наступят страшные времена

и на пляже не будет больше фруктов
наркотиков и вина

с фонарём электрическим
вдоль моря придёт нагим

5.

он
приходит с Юга
белым
совсем худым

в темноте
включает фонарь

и вдруг
наступает день

раз

и тьма
рассеивается как дым



Жизнь в Бурхание

1.

я просто
толстый повар
из Бурхание

2.

выходя вечерами в поле
я вижу море
причём
не в той стороне
где море

в какой-то дымке
я вижу горы
не там
где горы

3.

всё что случится
всё что случилось
всё – от земли до неба

всюду
простирается

4.

и позже
дым странствия
окутывает голову человека
и дым от гриля
и запах фарша бараньего

и тишина
накапливается
в порции салата
в тушёном мясе
с морковью и картошкой

5.

и вдруг

всё в один момент
открывается

и внезапно
ты видишь
некие структуры

и всё троично:

три человека
заходят
и заказывают

(и это вам не сотрудники автобусной станции
не монтёры)

три салата
три искендер кебаб
три чая



Чешская принцесса

1.

темноволосый немецкий принц
заблудился в осеннем
очаровательном горном лесу

среди скал под синею ёлкой
спящую чешскую принцессу
целиком нашёл

безмятежное с высокими скулами лицо
широко поставленные глаза
а кожа её бела

кто найдёт три золотых гвоздя
кто выпьет ледяной подземной воды
кто задушит страшного карлика
его собственной бородой

тот принцессу спасёт
тот её поцелует
в дворец на руках унесёт

2.

ГДРовского рафинадного принца
в чаще лесной
ветвями корявыми оглушу

заберу принцессу
унесу её в солнечный горизонт
буду делать с ней что хочу –

буду носить на руках
за руку белую
за локоть её держать
постоянно смотреть
угощать печеньем
свежие фрукты к чаю носить

постоянно её защищать
неистощимо её любить
на буланом коне
по полю
за кривизну Земли
с рассыпанными волосами
в золотой короне
её скакать

надо всем этим
чешской дивною
сказочной песней
музыкою Свободы
бесконечно
звучать



Марина

1.

я влюблён

Марина большую часть жизни находится под водой
где
следит за ростом моллюсков
повышает подводных коров удой

2.

совершенно свободно гуляет, слушает музыку, разговаривает
в воде
не боится и воздуха –
часто
бывает на набережной
в управлении порта
на пляже
вообще – везде

3.

хорошо
что о ней ничего не знает моя страна
у страны на уме –
только как бы при низких затратах достать до дна
без баллонов и батискафов
и выкачать нефть на дне

также
мою милую использовал бы военный флот

нет
Марина достанется только мне
пусть военный флот
идёт
без неё в поход

мы останемся на камнях

буду лучше
размазывать капли
на мокрой её спине

4.

но
особенно хороша
она
когда
находится в глубине

в тишину опускается
расставляет ноги
устраивается на дне

тянет в стороны руки
широко открывая рот
говорит:

сардина
иди ко мне

говорит:

ставрида
иди ко мне

и та
идёт



Морское приключение

в приключенческом фильме
потерпевший кораблекрушение
мужественен
сперва измучен –
потом спасён
но окончательно
в море не унесён

в реальности же
потерпевший
постоянно сетует на погоду
и на третий день
начинает употреблять
морскую воду

и потом
вдруг
в ките узнаёт бывшую свою жену
в тюлене – отца
в медузе – покойную мать
брата в морском огурце –
тоже не слишком сложная архитектура мысли
простой организм
приросший нижним концом
ко дну

и далее
в течениях
в водорослях
в открытой воде наблюдает всю
свою жизнь
как она есть

на расстоянии вытянутой руки
перед ним в толще вод
кружатся
разноцветные пузырьки
от лекарств
спреи
шампунь
обрывки разорванных сигарет
чьё-то раздёрганное бельё
чулки

ниже –
под этим облаком

святые и
ангелы маршируют
в совсем уже чистой густой

а перед ними
кто-то едет
куда-то
и на нём балахон простой
верхом
на морском небольшом коне
или на подводном слоне
или на подводном осле

как же здорово шествуют –
думает потерпевший

хотел бы
и я
в их числе



Решётка, две шпалы, сердце

1.

женщина мечется по пляжу

– где мои вчерашние две шпалы
где моя чугунная
украденная у пограничников решётка?

где наши тщательно собранные сухие ветки
выброшенные морем
где сухие
водоросли седые
на растопку?

как теперь мы будем
жарить мидии
овощи
или может быть даже крабов?

что мы положим
сверху раскалённой ямы
с сияющими углями?

2.

всё блин пропало
всё исчезло со вчерашнего дня
как будто слизало море

где моя жизнь
мои творческие успехи

где волшебный всадник
и его заколдованные доспехи?

3.

и главное –
где мои шпалы из кедра и певга
и красного дерева и драгоценного эбена?

где плоды с волшебных моих деревьев
парчовые персики
светящиеся изумрудные яблоки
сапфирные нежные перцы
из садов потайных изнемогающего моего сердца?

4.

знаю
бьются где-то на открытом просторе
ударяются о весло
равнодушного рыбака-румына

вращаются в волнах изорванных
под низким
подобным котлу
клокочущим небом

совершенно одни
как мои неяркие дни
и только
проносятся над ними бакланы и чайки

рядом же с плодами над бездной качаются эти стволы
златоносные два –
мои припасённые шпалы

но не шпалы это уже а руины
шпал

5.

но решётку-то
точно унесли вчера
когда опустился на берег вечер

это человеческий фактор
какие-то туристы-уроды

разве
решётка железная отчаливает и плывёт
и пересекает экватор?

больше решётки такой
я в жизни нигде не встречу

цельную и надёжную
затянула мою решётку мутная тьма
окружающей жизни

6.

опускается решётка на дно
в темноту
всё что было
окончательно забывает

7.

делать нечего

успокаивается и обессиленная
женщина расстилает
на песке покрывало
и предлагает
друзьям бутерброды
и овощные консервы –
лечо



Не летают

вынужденно прижатые к воде
самолёты идут слишком низко

как бы чиркнув о небо
загораются наподобие спичек

многие падают в воду
туда где всё напрасно
где уже ничто ничего не стóит

на кораблях думают: а не пошли бы вы подальше
пилоты говорят: тора тора

иногда корабли горят
иногда потухают

коробку с волосами-стихами
передадут маме

на фотографии – шестеро
всё время улыбаются
никуда не летают



Много путешествуем

ночью
на улице
в густой жаре
две женщины с автоматами
поют низкими голосами
о героической судьбе народа
о сухой земле
об уюте
и привычной еде
об автоматах
и снарядах
танках
о национальной тоске

по дороге к морю
люди останавливаются
слушают
глядя на волны насекомых
бьющихся
вокруг фонаря

а мы идём мимо
нам тут – ничего
мы как
не знаю что
наша земля
не существует

ни птиц
ни скота
ни двора

только левое
и правое
верх и низ

любим чужое
говорим о недоступном
скучаем по невидимому

ну и

много путешествуем



День основания

греческие добровольные пожарные камерные оркестры
арабские духовые военные оркестры
лаосские сводные полицейские оркестры
самодеятельные русские региональные коллективы народных инструментов
еврейские огромные симфонические струнные оркестры
восточно-европейские оркестры музыки раннего средневековья
индийские джазово-танцевальные коллективы
цыганские южноевропейские развлекательные оркестры
китайские оркестры традиционной китайской музыки
и музыки древних чжурчженей
и даже средневизантийские и древнехалдейские
ископаемые торжественные оркестры
и другие древние ископаемые оркестры
и другие оркестры
и музыкальные коллективы

на перекрёстках и улицах
на балконах
под деревьями
в парках
и зданиях
и перед зданиями

в День Окончательного Освобождения
и Основания
Новой Земли
и Луны



Устройство жизни


Слово о свёкле

1.

муж Надежды Малининой
внезапно увлёкся сослуживицей
бросив жену
в период беременности

пожилая соседка-болгарка
знакомая с отдельными элементами
таинственного культа Древних
посоветовала Надежде
три дня есть варёную свёклу без хлеба
кроме того положить
одну хорошо вымытую свёклу под кровать
туда же поместив и фотографию неверного мужа

и что же?

через четыре дня
муж вернулся
и на коленях
молил Надежду о прощении

однако она его простить не смогла
и семья распалась

при этом
покинутая женщина сохранила
чувство собственного достоинства

2.

в нынешнее историческое время
подозрительно мало
общественного внимания
обращено к свёкле

и это при том что
древние халдеи
называли свёклу
«Корнем Небес»

а позже
удивительному корнеплоду в маринованном виде
поклонялись
древние викинги

мистическая сущность и другие
удивительные свойства свёклы
доказаны наукой

наличие свёклы в доме
создаёт хорошую атмосферу

свёкла очищает ауру
и позволяет наладить более доверительные
отношения между людьми



Мышь говорит: «может быть»

может быть
мы и не выглядели большими друзьями
ты всегда в большей степени доверял удаву и обезьяне
и орёл для тебя в любых отношениях более надёжен
верен

но я – тоже одна из вас
я – зверь
как и все мы – звери

притяжение или страх – не знаю
что нас погубит
важно только то
кто кого раздавит
сведёт с ума
полюбит

может быть в обычной жизни
нам никогда бы не быть друзьями
но сейчас мы вместе
в единственной
и внезапной
яме

так что прими меня
как неоспоримый факт твоего огромного сердца
я не могу оставить окружающее пространство
не могу развоплотиться
на молекулы разлететься

не могу не быть
там где ты
не пить с тобой из единственного потока
из которого только жизнь
и любовь

и она честна
и она жестока



Постоянные звонки поздней осенью

поздней осенью количество звонков
резко возрастает
(даже падает напряжение в телефонной сети)
всё тело куда-то звонит

живот звонит водопроводу

нога звонит в левый карман
висящей в прихожей
летней куртки

затылок названивает пояснице

позвонки
звонят друг другу

ноги зачем-то пытаются дозвониться
грязным носкам и трём парам обуви одновременно

указательный палец звонит
мясорубке и в домоуправление

сердце вызывает милицию

а ещё брови звонят спине
и грудь звонит спине
и даже зад звонит спине

и при этом
никто нигде
не берет трубку

на каждый такой звонок
человек измождённый
автоматически тянет руку
но вовремя понимает:
нет
это опять не мне



О красоте

1.

самая главная красота
как бы несуществующая

2.

вот у конкретной женщины
толстые щиколотки

и туловище её
широковато

и пропорции
преувеличенные

3.

но каждый поворот головы
для смотрящего – подтверждение

красоты
невозможной

4.

чем больше он смотрит
тем больше видит

чем дальше –
тем подробнее и точнее

5.

увеличение перспективы
открывает всё более мелкие детали

пейзаж расширяется
образы овец перетекают в образы гор
и планет

6.

и вот
он уже – создатель и наблюдатель

и сотрудник красоты
невозможной

поднимающийся
круг за кругом

7.

там за небом –
главное небо

и за главным небом –
край времени

и за краем –
исходный источник

8.

то что Он
держит в руке –

окончательная
красота



Патефон

на фронте
мы с Фроловым
очень любили патефон

хорошо что у нас был откуда-то
отличный патефон
никогда с ним не расставались

посидим
послушаем семь-десять пластинок
по чуть-чуть
и в бой

бежишь куда-то
шинель тяжёлая
мокрая
автомат тяжёлый

а всё-таки
Клавдия Ивановна Шульженко
в голове
и хау-ду-ю-ду-ю-мистер-браун
в голове
или Леонид Осипович Утёсов
в голове

потом – раз в окоп
штык в рот
сапоги на лицо
кровищи

а не страшно
совсем

вот так
как говорится
с песней

и закончилась война



Под одеялом

всю ночь мне снились военные
они постоянно что-то делали у меня в спальне

решали какие-то личные
и служебные вопросы
звонили
приезжало командование
ругалось

а один прапорщик нашёл клад
и хотел утаить его от жены

в поисках места для схрона
он полез ко мне под одеяло

я подумал что это уже ни в какие ворота
и заглянул под одеяло
чтобы его выгнать

а там – природа
там под уклон уходит
степь
и в степи
уже совсем далеко –
прапорщик

и ночь
и пахнет травами и пылью

и дует тёплый ветер
а чуть поодаль слева от холма
бегут
тысячи кроликов
и до горизонта заполняют равнину

неисчислимые множества
чутких
то поднятых
то прижатых
то дрожащих
то рассыпающихся
в стороны
от воображаемой угрозы
ушей



Мартовский подлёдный лов

1.

сегодня идём на рыбалку

2.

с волнением наступая
на прозрачный и толстый лёд
мы видим рыбу
и жадно следим
как она
плывёт

и вода
течёт

и водоросли извиваются
на чистом
и удалённом дне

3.

вдруг солнце
падая на внезапную чешую
напоминает
о запертом в нас огне
о желанной добыче
которая снится
о чистом сне
неистово бьющемся в рукавице
о сгущающейся тишине
сидения над резервуаром
звенящей глубинной водой
ледяной реки

4.

наши
движения выверены и неторопливы
сидящие терпеливы
их сердца легки

находясь снаружи
настоящие рыбаки
легко
вникают в то что
внизу
внутри:

помимо объектов рыбалки
под ними передвигаются
комья чего-то
и ветки
и неопознанные предметы
упавшие в воду летом
и вытянутые воздушные пузыри

5.

телепатическое чутьё
заставляет ловца
внезапно лечь
и распластавшись на льду
как пустая шуба или другая вещь
из верхней одежды

слушать как издали
к лунке
приближается краснопёрка
за нею лещ
и щука
и после – сама надежда

6.

до ранней
зари вечерней –

шесть небольших
но честных

и несколько посторонних
несомых течением
ненужных в воде вещей
вроде рваных резиновых уток и тапок
и красных детских ненастоящих пластиковых клещей
из набора
который в детстве
который самим габаритом
цветом
всей фальшью своей
вызывал у большинства отвращение

7.

убирая снасти
вставая
и увеличивая давление на лёд
чтобы идти назад
мы слышим как вся река
от берега и до берега
внезапно натягивается
и поёт
как чистая замороженная струна
и этот звук отдаётся в сердце
счастливого
и доброго рыбака

пошатываясь на ветру
от выпитого
он думает: вот страна
он думает: вот страна
и ещё раз думает: вот страна
как велика
как длинна река

8.

и в этом мы все
согласны –
страна
отчаянно
велика



Осенняя хроника

1.

гастарбайтеры зарубили на даче
деда
потому что он им денег не дал
а у них долгов 18 тысяч

2.

полиция
ничего не нашла

3.

а уже и осень подошла:

листья клёна
горят на ветру
листья ясеня –
чистое золото на земле
или чистый сыр

4.

запахи на тропе
по дороге к станции
говорят о сырой земле
которая всякого ждёт

о далёких странах
которые далеко

об уюте
ведомственных пространств

5.

за зелёным забором
участковый ходит по посёлку
чтобы не дай Бог чего
собирает грибы

рыжики
подберёзовики
сыроеги тоже берёт

а самые вкусные – зонтики
они похожи на мухоморы
потому их никто не берёт

6.

и уродство обманчиво
и природа изменчива
и всё
имеет значение

7.

новый дедов дом
продаётся
недорого
но пока никто не покупает

8.

наверное потому
что в окне мансарды
дедушка стоит и смотрит во двор

9.

родственники вызвали эксперта
тот измерил поле
и сказал что в принципе всё нормально –
рассосётся
к весне



Попытка ограбления

воры
обокравшие Максима Степановича
заблудились сами в высокой траве
мокрой
в неподнятой целине

бросили сбрую
сбросили мотор
свинченный на войне

темна вода
в ручьях твоих небесных
земля моя
мать сыра земляника

сколько за тебя пролито
сколько за тебя выпито
кричит выпь

и Фролов
вдруг пьёт воду из ручья
оступился

и раз – ручей текущий из глубин вселенной
спокойно
можно

чиста
спокойна

вода
ничья



При не до конца выясненных обстоятельствах

при не до конца выясненных обстоятельствах
Михаил ударил Ольгу
под глаз ножом

и это хорошо
что лезвие
вошло
в скулу

потом
с трудом
поднялся и рухнул
разлив по столу
ткемали
шампанское
и Боржом

стыдно Миша –
мыслят близкие люди –
ведь жизнь она
как бы сделана
из папиросной бумаги
и она
хрупка
натянута как струна

вот
на грани разрыва –
на ветру деревья прекрасные и кусты
пенится в водоёме вода
и голубое
пересекают белые
облака
а ты

врач сказал:
теперь навсегда
останется характерный шрам
он возможно будет даже
придавать определённый шарм

но ещё остаётся осадок
привкус неправильного прожитого
праздничного дня

и потом
в темноте
все летят из больницы
как птицы
над поверхностью зоны отдыха
и труда
над водой коричневого
Тропарёвского полуболота-полупруда

а она
прижимается забинтованная лицом
говорит: не оставляй меня
не бросай никогда

значит
всё-таки в суд не подаст
значит всё-таки любит любит

думает виноватый
летя

ещё он думает
глядя на воду:
вода
вода



Устройство жизни

1.

простые речные бобры
свергают усатого президента
болотной республики

и начинается новая жизнь

2.

освободительная армия очищает
истерзанную строительной техникой столицу
от архитекторов современных
от потерявшего человеческий облик
городского правительства
от банд федеральных

и начинается новая жизнь

3.

и внезапно
все негры
погибшие во время страшного землетрясения
найдены живыми на другой стороне планеты –

у каждого есть дом
полгектара земли
козы
домашняя птица

начинается новая жизнь

4.

в Центральной Европе
взрывается атомная станция
все в ужасе
все бегут но
оказывается что

радиация полезна –
излечивает любую
болезнь

у алкоголиков теперь
отрастает вторая
дублирующая печень

смертность падает

начинается нечто новое –
жизнь

5.

и смерть отступает
и население растёт
и всех оставленных невест
ждёт невероятное счастье
и неиссякающая любовь
и красивые дети

и новая жизнь

6.

знаете ли вы
что среди красавиц
теперь наиболее популярны
толстые неудачники?

знаете ли что
к нервным девицам
с содранными болячками
приходят нежные
бесстрашные принцы?

и начинается
новая жизнь

7.

у каждого теперь
день рождения (с едой, напитками и подарками)
празднуется каждый день

каждый новый день

8.

и ещё немного личного:
вот среди праздника плывёшь ты
и влюблённые в тебя сёстры-печенья
и друг твой брат-шоколад
и двоюродный марципан
что жизнь отдаст за тебя
и истинный крем заварной родной
плывущий по синему небу орошая

все они
живые и молодые
как в лучшие годы
ушедшие золотые
приветствуют тебя оркестрами
искрящимися ракетами
серпантином
и объятиями

9.

и потом
когда человек думает что умирает
(а на самом деле вовсе и не умирает)
вся новая жизнь его
прекрасная
проносится перед глазами

10.

а когда теперь
человек рождается
то видит будущее
будущее прекрасное –
новую жизнь
как бы перед глазами

11.

и конкретно:
видит этот младенец
среди праздников
свадеб и юбилеев
труб и фонтанов

всякая вещь радуется и оживает
и ничего не разлагается
и не умирает

и никто нигде не валяется
и не воняет

никто никого не обижает
не обманывает
и не прогоняет

и всякий всех прощает
и защищает

12.

так

устроена
жизнь

иначе
и не бывает
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