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Аннотация
Таинственный монстролог доктор Уортроп и его ученик, сирота Уилл Генри, охотятся на чудовищ, разгадывают тайны, терзающие человечество, и приближаются к ответу на самые важные вопросы. Что же такое настоящий монстр? Кого можно считать чудовищем? И зачем инфернальные создания приходят в наш мир? Кем мы были до встречи с ними? И кем станем после?..


Рик Янси
Монстролог. Ступени, ведущие в бездну

Посвящается фанатам, яростным и преданным, без которых не было бы этой книги

Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины.

Данте
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«Монстролог» был задуман как одно повествование, а вырос в нечто совершенно другое. Но, вероятно, такова судьба любого творческого начинания, и я должен был заранее знать, что путь будет порой мучителен, полон непредвиденных опасностей и неожиданных ответвлений. Написать книгу о монстрах-людоедах, сеющих панику вокруг, сравнительно просто, куда сложнее исследовать непроглядный мрак, царящий у человека внутри. Временами я сам переставал понимать, что именно я пишу, но никогда у меня не было сомнения в том, стоит ли. Даже в самые темные времена — а такие были — я держался. И хотя я не всегда знал, что именно у меня есть, но никогда не сомневался, что кое-что все-таки имеется.
И я был не одинок в этой вере. Брайан Де Фиоре, агент необыкновенного дарования, был рядом с самого начала; также и неоценимый Дэвид Гейл, редактор, чрезвычайно терпеливый человек, лучше многих понимающий особенности творческого процесса. Отдельной благодарности заслуживает и вся команда издательства «Саймон энд Шустер», в особенности Жюстин Чанда и Нава Вульф.
Эта книга — как и все остальные мои книги — никогда не состоялась бы без поддержки и постоянной веры в меня моей жены, Сэнди. Она — живое доказательство того, что главное в жизни — правильно выбрать жену, а не университет.
И, наконец, самое важное: я благодарю моих читателей, которые восстали, узнав, что жизни их любимой книги грозит опасность. Если бы не они, история Уилла и доктора Уортропа осталась бы без конца. Их реакция тронула меня безмерно, хотя я понимаю, что дело тут вовсе не во мне, а в полюбившихся персонажах. Я разделяю чувства моих читателей. И от души надеюсь, что они не будут разочарованы.
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Предисловие редактора

Из тринадцати тетрадей, найденных у человека по имени Уильям Джеймс Генри, скончавшегося в доме престарелых в 2007 году, три последние прочесть оказалось особенно трудно, а перевести их в какую-то приемлемую форму, по правде говоря, почти невозможно. Есть места, где рукопись делает практически нечитабильной, и не только из-за почерка. В одних случаях трудно разобрать сами слова, в других — понять, что именно они значат. Фрагменты стихотворных текстов перемежаются с бесцельно повторяющимися словами, примечаниями, нацарапанными на полях, и даже рисунками, то и дело возникающими в ткани текста и сопровождающими рассказ от начала и до конца, хотя рассказом его можно назвать лишь весьма условно. Потребовались месяцы упорного труда, чтобы разрозненные куски начали складываться в какую-то ясную картину. Текст пришлось подчистить: убрать из него все наиболее крепкие выражения и бесконечные отсылки к самому широкому кругу не идущих к делу предметов: от рецепта булочек с малиновым джемом до темных эзотерических материй, рассуждений о философии греков и пассажей из истории организованной преступности. Также пришлось добавить знаки препинания там, где это было абсолютно необходимо, поскольку сам автор уже к середине текста забросил все попытки справиться с ними; правда, в иных местах я сохранил его «ошибки» без изменений, полагая, что у него могли быть особые причины для нарушения правил. Как отметит внимательный читатель, повествовательное время то и дело меняется с прошедшего на настоящее и обратно — все это я также предпочел оставить без изменений. В конце концов, грамматический императив должен иногда уступать драматическому. Ответственность за деление текста на части также лежит целиком на мне: так я решил почтить Данте, на чей шедевр в повествовании немало ссылок.
Однако борьба с физической составляющей текста была отнюдь не самой сложной задачей.
Буду честен: покончив с последним томом, я испытывал к нему ненависть, не больше и не меньше. Однако потом к ненависти примешалось еще одно чувство: меня предали. Уилл Генри меня предал. Он разыгрывал меня, водил за нос. Или нет? По тексту тут и там были разбросаны намеки, предупреждающие знаки. Я достаточно долго прожил с первыми десятью томами, чтобы понимать, точнее, ясно видеть, куда ведут меня последние три. В глубине души я рано понял, что именно ждет его на самом дне. Он написал: я понимаю, у вас может возникнуть желание повернуть назад. И вы можете так поступить, если хотите.
Немного успокоившись, я снова перечитал все тринадцать фолио, и в девятом натолкнулся вот на что:
Она ненавидела и любила его, тянулась к нему и отталкивала его, кляня себя за то, что не может оставаться равнодушной.
Вот оно, подумал тогда я. Так оно и есть, лучше не скажешь.
Р.Я.
Гейнсвиль, Фл.
март, 2013


Книга двенадцатая
Джудекка


О, если вежды он к Творцу возвел
И был так дивен, как теперь ужасен,
Он, истинно, первопричина зол!

Данте, «Ад».
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Часть первая

Глава первая

Я жажду конца, но он все ускользает.
Хотя настиг его.
Он умер,
А я, вмурованный в джудеккский лед,
Все продолжаю жить.
Если бы я мог назвать безымянное
Мой отец в жару, живые черви сыплются из глаз.
Их изрыгает его рассеченная плоть.
Выблевывает рот.
Горю, кричит отец. Горю!
Его зараза, наследие мое.
Если бы я мог встать лицом к лицу с безликой тварью
Из огненных глубин мне слышен их двойной нестройный вопль. Пылая, они танцуют свой последний вальс.
Отец и мать, вальсируют в огне.
Если бы я мог разнять их
Если бы я мог распутать узел
Найти ту нить и потянуть,
Но так, чтоб все распалось от конца и до начала
Но нет начала, нет конца, и между ними тоже нет ничего
Начала есть концы
А все концы едины.
Время — вот прямая,
Да только человек — кольцо на ней.

Глава вторая

Когда их не стало, меня забрал к себе констебль.
Всю дорогу я не выпускал из рук отцовский подарок — пропахшую древесным дымом шапчонку. Жена констебля вытирала мне лицо тряпицей, смоченной в воде, а я молчал — у меня отняли голос те, кто танцевал в огне, вонь их горящей плоти, треск жадных красных челюстей и звезды, обнаженно сиявшие надо мной, пока я бежал. Алые пасти, белые глаза, и черви, осквернившие священный храм: белые черви, бледная плоть, алые пасти, белые глаза.
Их конец — мое начало.
Время — узел.
Вечер и утро стали днем первым.
Сначала я слышу голос, потом вижу лицо:
— Я пришел за мальчиком.
Меня накрывает черная тень. Его лицо — загадка, его голос — тяжкие оковы, они тянут меня вниз, пригибают к земле.
— Ты знаешь, кто я?
Я прижимаю шапчонку к груди.
Киваю. Да, я знаю, кто он.
— Вы — монстролог.
— Ты ему никто, Пеллинор.
— А разве у него есть кто-то еще, Роберт? Его отец умер, служа мне. Я перед ним в долгу. Видит Бог, я не просил об этой чести, но теперь я либо отплачу добром за добро, либо паду, исполняя свой долг.
— Прости меня, Пеллинор, я не хочу тебя обидеть, но мой кот больше годится на роль опекуна, чем ты. Сиротский приют…
— Я не потерплю, чтобы единственный сын Джеймса Генри был заточен в это ужасное место. Злосчастные обстоятельства отняли у ребенка родителей, и я заберу его к себе.
Нагнувшись надо мной, монстролог светит на меня блестящим глазом фонаря, сам оставаясь в его тени:
— Возможно, он обречен; ты прав. В таком случае, его кровь тоже на мне.
А длинные ловкие пальцы уже нажимают мне на верхнюю часть живота, щупают под челюстью.
— Зачем он вам, Пеллинор? Он еще мальчик, и не пригоден для вашей работы, или как вы ее называете.
— Я сделаю его пригодным.
— Спать будешь наверху, — сказал монстролог. — Там же, где в твоем возрасте спал я. Мне там было уютно. Так как тебя, говоришь, зовут? Уильям, верно? Или ты предпочитаешь Уилл? Дай-ка мне эту шапку, тебе она сейчас не нужна. Я повешу ее на крючок, вот здесь. Ну? Что ты на меня так смотришь? Забыл, о чем я спрашивал? Как мне тебя называть: Уиллом, Уильямом или еще как-то? Отвечай! Как тебя зовут?
— Меня зовут Уильям Джеймс Генри, сэр.
— Хм-м. Слишком длинно. Может, сократим?
Я отворачиваюсь. Над кроватью в чердачной комнате было окно, в него смотрели звезды — точно так же, не мигая, как тогда, когда я бежал прочь от огненного зверя, что сожрал их.
— Уильям… Джеймс… Генри, — прошептал я. — Уилл. — Что-то застряло у меня в горле, и я едва не подавился. — Джеймс… — Рот заполнил вкус дыма. — Ген… Ген…
Он громко и протяжно вздохнул.
— Что ж. Полагаю, сегодня нам вряд ли удастся прийти к согласию касательно твоего имени. Доброй ночи, Уилл…
— Генри! — закончил я, и он принял это как решение, хотя никаким решением это не было, а с другой стороны, было, поскольку было предрешено.
— Хорошо, пусть так, — сказал он и кивнул торжественно, точно отвечая какому-то неслышному мне голосу. — Доброй ночи, Уилл Генри.
Этот вечер и последовавшее за ним утро стали вторым днем.
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Он был высок и худощав, его темные, глубоко посаженные глаза горели собственным глубинным огнем. Равнодушный к тому впечатлению, которое производила его внешность, он был всегда небрит и давно не стрижен. Даже неподвижно сидя в кресле, он всегда как будто вибрировал от переполнявшей его энергии. Он не ходил; он шествовал. Он не говорил; он витийствовал. Простая беседа — как и вообще все, что просто — давалась ему с трудом.
— Твой отец был надежным помощником, Уилл Генри, столь же осмотрительным, сколь и верным, а потому он вряд ли много рассказывал о своей работе в твоем присутствии. Изучение аберрантных форм жизни — занятие, малопригодное для детей, однако Джеймс говорил, что ты сообразительный мальчик, обладающий быстрым, хотя и недисциплинированным умом. Что ж, я не требую от тебя гениальности. Сегодня и всегда я жду от тебя только одного: преданности, не сомневающейся, не размышляющей, неуклонной. Мои инструкции следует исполнять немедленно, безошибочно и буквально. Почему — сам поймешь, со временем.
Он притянул меня к себе. Я моргнул и сделал попытку отстраниться, но игла уже приближалась.
— Вот как? Ты боишься иголок? Придется тебе победить этот страх — и все остальные тоже, — если хочешь остаться у меня. В божьем мире есть вещи, которых следует бояться куда больше, чем этой маленькой иголочки, Уилл Генри.
Имя моей болезни, неразборчиво нацарапанное на папке, лежавшей возле его локтя. Моя кровь — красная клякса на стекле. И взгляд в увеличительное стекло, сопровождаемый тихим, самодовольным хмыканьем.
— Есть? У меня тоже?
Черви, сыплющиеся из кровоточащих глаз отца, из его раскрывающихся нарывов.
— Нет. И в то же время да. Хочешь взглянуть?
Нет.
И да.

Глава третья

Всякий раз, заводя этот разговор, — что случалось не часто, — он давал мне один и тот же совет, называя его своим «особым благословением». Звучал он так:
«Никогда не влюбляйся, Уилл Генри. Любовь, брак, семья — все это будет для тебя катастрофой. Организм, обитающий внутри тебя, способен дать тебе такую долгую жизнь — если, конечно, не размножится чрезмерно, и тебя не постигнет судьба твоего отца, — что ты увидишь, как дети твоих детей канут в Лету и будут всеми забыты. Ты обречен потерять всех, кого будешь любить на этом свете. Они уйдут, а ты останешься».
Я принимал его совет близко к сердцу — по крайней мере, сначала, а потом мое сердце предало меня, как это обычно случается с сердцами.
Я все еще храню ее портрет, тот, который она дала мне, когда я последовал за монстрологом на Кровавый Остров. На счастье, сказала она тогда. Смотри на него, когда тебе будет одиноко. Портрет уже потрескался и выцвел, но за прошедшие годы я смотрел на него столько раз, что он запечатлен в моей памяти навеки. И теперь мне не нужно глядеть на нее, чтобы увидеть.
С того дня, когда она дала мне портрет, до вечера, когда я снова ее увидел, прошло три года. Вечность для шестнадцатилетних. И один миг для обитателя скованной вечным льдом Джудекки.
— Я принял решение: это мое последнее суаре перед конгрессом, — сказал тогда Уортроп, перекрикивая музыку. Оркестр был не очень — как всегда, — зато еды в изобилии, и она не только искушала (доктора, по крайней мере), но была абсолютно бесплатной. Уортроп, когда не работал, демонстрировал воистину чудовищный аппетит; он, как дикий зверь, способен был нажираться про запас, в предвидении тощих времен. В тот момент он как раз приканчивал блюдо устриц, топленое масло текло по его свежевыбритому (мною) подбородку.
Он подождал, пока я спрошу, почему, но, не дождавшись, продолжил:
— Полная комната танцующих ученых! Это было бы смешно, не будь это так грустно.
— А мне нравится, — сказал я. — Это единственный вечер в году, когда монстрологи моются по-настоящему.
— Ха! Что-то не заметно, чтобы тебе нравилось — сидишь в своем углу с таким видом, как будто только что лучшего друга потерял. — Кринолин порхнул над сверкающим паркетом, приоткрыв изящные ножки, которые быстро семенили, чтобы не быть отдавленными неуклюжими ногами танцующих ученых. — Однако прошу тебя — до десяти сорока держи свое настроение в узде. — И он сверился с карманными часами. Уортроп не срывал банк больше шестнадцати лет — то есть дольше, чем я жил на свете — и явно считал, что его время пришло. Ему так отчаянно хотелось победить, что, по-моему, он не остановился бы и перед мошенничеством. Сам инициировать бой он не мог — в таком случае его ждала дисквалификация — однако правила не запрещали его верному ученику и ассистенту нанести первый удар.
Люстра сверкала огнями. Серебро звенело о фарфор. Занавеси краснели, столбы длинных шей вставали из жестких крахмальных воротничков, по-лебединому изгибались над обнаженными плечами, спины и плечи золотились, букеты в хрустальных вазах источали ароматы, возможности и несбыточные обещания клубились в воздухе, точно волосы прекрасной женщины, стекающие на ее спину.
— С моим настроением все в порядке, — запротестовал я.
Но Уортроп и слышать ничего не хотел.
— Может, для кого-то ты и загадка, но я вижу тебя насквозь, мистер Генри! Ты заметил ее сразу, едва мы вошли, и с тех пор не сводишь с нее глаз.
Я посмотрел на него в упор и ответил:
— Это неправда.
Он пожал плечами.
— Как хочешь.
— Просто я удивился, вот и все. Думал, что она в Европе.
— Я ошибся. Прости.
— Она раздражает меня, и совсем мне не нравится.
— Да. Она не стоит хлопот, согласен. — И он запрокинул голову, заглатывая очередную устрицу. Шестую. — Эти ее длинные письма, которые она пишет тебе всякий раз, когда уезжает, на них ведь надо отвечать — что отнимает у тебя время, которое ты мог бы проводить с пользой, исполняя свои обязанности. Нет, я ничего не имею против женщин, но они такие… — Он поискал подходящее слово. — Времяемкие.
Она была в фиолетовом платье с лентой того же цвета в волосах, отросших за время ее отсутствия; они струились по ее плечам каскадом пружинящих локонов. Она подросла, похудела, утратила девчачью пухлость. Солнце взошло, подумал я ни с того ни с сего.
— Это древний зов, — прошептал он рядом со мной. — Исключающий неповиновение. Только тот, кто распознал его природу, может противиться ему, как мы с тобой.
— Понятия не имею, о чем вы, — сказал я.
— Я говорю как ученый-биолог.
— А когда вы говорите иначе? — спросил я сердито. И схватил с подноса проходившего мимо официанта бокал шампанского: четвертый за вечер. Уортроп покачал головой. Сам он никогда не брал в рот спиртного и считал всех, кто поступал иначе, умственно, а то и морально неполноценными.
— Теперь никогда. — Он вяло улыбнулся. — Но и я был однажды поэтом, если помнишь. Знаешь ли ты разницу между наукой и искусством, Уилл?
— Я не настолько искушен в обоих, как вы, — был мой ответ. — Но, по-моему, любовь невозможно свести к чисто биологической потребности. Такой подход снижает цену первой и унижает последнюю.
— Как ты сказал — любовь? — Он был поражен.
— Я говорю теоретически. Я не люблю Лили Бейтс.
— Было бы очень странно, если бы ты любил ее.
Они все кружатся под сверкающими люстрами. Он неплохо танцует, этот ее партнер. По крайней мере, не занят постоянно наблюдением за собственными ногами; напротив, его глаза неотрывно смотрят на ее лицо; а оно поднято к его лицу и следует за поворотом плеч, когда он плавно кружит ее по паркету.
«Дорогой Уилл, надеюсь, у тебя все хорошо».
— Почему? — спросил я у монстролога. — И какое вам до этого дело?
Темные глаза сверкнули:
— Пока за тебя отвечаю я, это именно мое дело. Уж поверь мне. В конце этого конкретного тоннеля света для тебя нет, Уилл Генри.
Я долго смотрел на него в ответ, потом фыркнул, и ледяной край бокала обжег мне нижнюю губу.
— Разве не вы учили меня извлекать уроки из поражений?
Он напрягся и ответил:
— Я не терпел поражений в любви. Это любовь потерпела поражение со мной.
«Какая чушь!» — подумал я. Типичная уортроповская белиберда, выдающая себя за глубокомыслие. Временами мне так хотелось врезать ему, что просто не было сил. Я поставил стакан, поправил галстук и провел ладонью по своим тщательно набриолиненным волосам, пока тот, кто танцевал гораздо лучше меня, кружил ее по залу: черный смокинг, фиолетовое платье. Убогая музыка гремела, скучные люди принужденно смеялись, капли крови убитых животных пятнали белоснежные просторы скатертей.
— Куда ты? — спросил он.
— Никуда, — сказал я и устремился в просвет между танцующими; меня тут же подхватило и понесло, как щепку в водовороте, но я, выбравшись, хлопнул его по широкому плечу, а Уортроп на том конце зала снова проверил часы. Ее партнер обернулся и раздвинул узкие губы, обнажив желтые крючковатые клыки.
— Твой танец следующий, парень, — сказал он с настоящим английским акцентом. Лили ничего не сказала, но ее поразительные голубые глаза сверкнули.
«Дорогой Уилл, прости, что не пишу тебе чаще».
— Хватит тебе ее тискать, — сказал я. И прямо обратился к ней: — Здравствуй, Лили. Как насчет подарить один танец старому другу?
— Разве не видишь, ей нравится танцевать с тем, кто знает в этом толк. Иди лучше, открой еще одну устрицу, а танцы предоставь настоящим джентльменам.
— Вот именно. — Я улыбнулся. И тут же вдавил локоть правой руки в его адамово яблоко. Он согнулся, хватаясь руками за горло. Я завершил дело коротким ударом в висок. Если ударить туда как следует, можно и убить. Он рухнул к моим ногам. Возможно, мертвый; мне было все равно. Я схватил Лили за руку, а вокруг нас уже бешено взлетали и опускались кулаки.
— Сюда! — шепнул я ей в ухо. И потащил за собой к буфету, где уже топал ногами разгневанный и раздосадованный Уортроп. До десяти сорока пяти оставалось еще несколько минут; он снова проиграл. Через комнату пролетел стул; мужской голос взревел, перекрывая грохот:
— Господь всемогущий, я думал, ты его сломаешь! — Музыка распалась на нестройные аккорды, как разбитая ваза на куски; мы выскочили через боковую дверь в проулок, где в металлической бочке горел огонь: золотое пламя, черный дым и запах лаванды от ее ладони, когда она ударила меня по щеке.
— Идиот.
— Я спас тебя, — возразил я, пуская в ход свою самую небрежную улыбку.
— От чего?
— От посредственности.
— Сэмюэль очень хорошо танцует.
— Сэмюэль? Имя, и то банальное.
— Да уж, куда там до экзотического Уильяма.
Щеки ее горели, грудь бурно поднималась и опускалась. Она попробовала оттолкнуть меня и пройти; я ей не позволил.
— Куда ты? — спросил я. — Входить туда теперь полное безумие. Там если не подносом зашибут, так полиция загребет, она уже скоро будет. Тебе что, хочется в тюрьму? Давай лучше покатаемся.
Я взял ее за локоть, она легко вывернулась. Моя ошибка — надо было держать правой.
— Зачем ты его ударил?
— Чтобы защитить твою честь.
— Чью-чью?
— Ну, хорошо, свою. Но он должен был уступить. Порядочные люди так не делают.
Она все же рассмеялась; ее смех звенел, как дождь из монет, льющийся на серебряный поднос — это в ней, по крайней мере, не изменилось.
Я подталкивал ее к выходу из проулка. Днем мостовую намочил дождь, а ночью подморозило. У нее были голые руки, так что я стянул с себя пиджак и накинул ей на плечи.
— Ты то скотина, то джентльмен, — сказала она.
— Я человек, эволюционирующий в микрокосмос.
Подозвав такси, я дал шоферу адрес и скользнул на сиденье рядом с ней. «Черный пиджак хорош на фиолетовом фоне», — подумалось мне. Ее лицо то пропадало в тени, то вспыхивало, когда мы проезжали мимо фонарей.
— Это что, похищение? — спросила она громко.
— Спасение, — напомнил я. — Из когтей посредственности.
— Снова это слово. — Она нервно разгладила складки своего платья.
— Слишком красивое для такого ужаса. Долой посредственность! Кто такой Сэмюэль?
— Хочешь сказать, что ты его не знаешь?
— Ты же нас не представила.
— Он помощник доктора Уокера.
— Сэра Хайрама? Подумать только. Хотя, впрочем, вполне возможно. Подобное с подобным, так, кажется, говорят.
— По-моему, говорят как раз иначе.
Я отмахнулся. Жест был заимствован у монстролога, но презрение я в него вложил целиком мое собственное.
— Клише — орудие посредственности. Я же стремлюсь к оригинальности, мисс Бейтс.
— Я скажу тебе, когда у тебя получится.
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Я засмеялся и ответил:
— Я пил шампанское. И не отказался бы от кое-чего еще. — Мы ехали мимо реки. Пахло морской солью и гниющей рыбой — запах, свойственный всем набережным. Холодный ветер играл ее волосами.
— Ты пристрастился к алкоголю? — спросила она. — И как ты скрываешь это от своего доктора?
— Сколько я знаю тебя, Лиллиан, столько ты зовешь его моим доктором. Пора бы уже перестать.
— Почему же?
— Потому что он не мой доктор.
— Так он не возражает, что ты пьешь?
— Это не его дело. Когда я вернусь в отель сегодня вечером, он спросит: «Где ты был, Уилл Генри?». Придав голосу необходимой суровости. А я отвечу: «Исходил всю землю вдоль и поперек, да еще прогулялся под нее и обратно». А может быть, и так: «Не твое дело, ты, старый мешок с трухой». В последнее время он стал таким ворчуном. Но я не хочу говорить о нем сейчас. Ты отрастила волосы. Тебе идет.
Что-то внутри меня освободилось. Возможно, виной тому был алкоголь, а возможно, и нечто иное, не столь определенное. Свет на ее лице продолжал соперничать с тенью, но в моей душе такой борьбы не было.
— А ты вырос, — сказала она, касаясь пальцами волос. — Немного. Я тебя даже не сразу узнала.
— А я тебя сразу, — сказал я. — Как только увидел. Хотя и понятия не имел, что ты снова в Штатах. Давно ты приехала? Почему вернулась? Я думал, ты еще на год останешься.
Она засмеялась.
— Ба, какой ты стал разговорчивый! Совсем не похоже на прежнего Уилла Генри. Что за бес в тебя вселился?
Конечно, она меня дразнила, но я уловил и слабые обертоны страха в ее голосе, легкое дрожание неуверенности, восхитительный трепет от встречи с неизвестным. В этом мы были с ней похожи: нас обоих притягивало отталкивающее, манило ужасающее.
— Древний зов, — сказал я со смехом. — Исключающий неповиновение!
Такси резко затормозило. Я заплатил шоферу, дав ему щедрые чаевые, чем выразил презрение к докторским замашкам скупердяя, и помог Лили выйти. На холоде все звуки стали отчетливее, и я ясно слышал шуршание ее накрахмаленной юбки и шелест кружев.
— Зачем ты привез меня сюда, Уильям? — спросила Лили, глядя на высящееся перед нами здание, с карнизов которого таращились горгульи.
— Хочу показать тебе кое-что.
Она бросила на меня тревожный взгляд. Я засмеялся.
— Не бойся, — сказал я. — Ничего похожего на наш последний визит в Монстрариум.
— Я тут ни при чем. Это тебе понадобилось доставать ту тварь.
— Насколько я помню, это ты просила меня определить ее пол, хотя сама отлично знала, что это гермафродит.
— А насколько я помню, ты решил, что лучше голыми руками взять монгольского червя смерти, чем сознаться в своем невежестве.
— Короче, я хочу сказать, что сегодня нам не угрожает ровным счетом ничего, кроме, конечно, Адольфа.
Мы вошли в дом. Взяв меня под руку, она спросила:
— Адольф? А он что, не уходит домой по вечерам?
— Иногда он засыпает прямо за своим столом.
Я распахнул дверь под вывеской «Вход только для членов Общества». Сразу за ней начиналась узкая полутемная лестница. Пахло затхлостью: плесенью с толикой гнили.
— Про него часто забывают, — шепнул я, делая шаг вперед; лестница была слишком узка для двоих. — А уборщики ниже второго этажа не спускаются — причем не из страха перед образцами; это их Адольф запугал.
— Меня он тоже запугал, — призналась она. — В прошлый раз он пригрозил проломить мне голову своей тростью.
— Да нет, Адольф нормальный. Просто слишком долго просидел наедине со своими монстрами. Прошу прощения. Мне не полагается их так называть. Это ненаучно. С «аберрантными биологическими видами».
Мы дошли до первой площадки. Вонь химикатов, едва маскирующая тошнотворно-сладкий аромат смерти, усилилась; эти два запаха вечно висели в Монстрариуме, как густой туман. Еще один пролет, и мы окажемся в паре шагов от кабинета старого валлийца.
— Ну, смотри, Уильям Джеймс Генри, если это розыгрыш… — шепнула она мне на ухо.
— Я не злопамятен, — отвечал я. — Это мне не свойственно.
— Интересно, что бы сказал на это доктор Джон Кернс.
Я повернулся к ней. Она отпрянула, пораженная гневным выражением моего лица.
— Я рассказал тебе об этом по секрету, — сказал я.
— И я его не выдала, — ответила она, выпятив вперед подбородок — жест, оставшийся у нее с детства.
— Секрет не в этом, ты же знаешь. Я убил Кернса не из мести.
— Знаю. — В полумраке ее глаза казались больше, чем обычно.
— Вот именно. Так мы можем идти дальше?
— Ты же сам остановился.
Я взял ее за руку и потянул за собой. Заглянул за угол, в кабинет куратора. Дверь оказалась нараспашку, горел свет. Адольф сидел за своим столом, откинувшись на спинку стула, запрокинув голову и приоткрыв рот. Лили за моей спиной прошептала:
— Шага дальше не сделаю, пока ты не скажешь мне…
Я обернулся.
— Хорошо! Я хотел, чтобы это был сюрприз, однако я ваш верный слуга, мисс Бейтс — и его тоже, — и вообще всеобщий верный слуга, как я уже неоднократно доказывал, в том числе, убив Кернса. Особенно убив Кернса… Это нечто особенное, уникальное, единственное в своем роде, драгоценное — ну, по крайней мере, для монстролога, — самая большая гордость Уортропа на сегодняшний день. Он выставит его на специальной ассамблее ежегодного конгресса. А что он сделает с ним потом, один бог знает.
— Что же это? — она затаила дыхание. Порозовела. Привстала на цыпочки. Никогда она не была так прелестна.
Ей, как и мне, как и вам, было ведомо неодолимое желание, безнадежное отвращение-притяжение безликой, безыменной твари, что зовется Das Ungeheuer.[1]
Которого мы так жаждем, и которое отталкиваем от себя. Которое есть мы и одновременно не-мы. Которое было задолго до нас и будет еще долго после нас.
Я протянул руку.
— Входи и смотри.


Часть вторая

Глава первая

Входи и смотри.
Мальчик в поношенной шапчонке на два размера меньше и высокий мужчина в белом запачканном халате, голый подвальный пол и стеклянные банки с янтарного цвета жидкостью, подвешенные к потолку. Длинный металлический стол и инструменты на крючках и сверкающих подносах, разложенные в строгом порядке, точно столовые приборы.
— Здесь я провожу почти все время, Уилл Генри. Ты будешь приходить сюда только со мной или с моего особого разрешения. Главное правило, которое тебе надлежит усвоить: если что-то шевелится, не трогай. Сначала спроси. Всегда прежде спрашивай… У меня есть кое-что для тебя. Это рабочий передник твоего отца, с большим пятном, следом от работы. Пока он тебе велик, так что осторожнее, не споткнись. Ничего, скоро подрастешь.
На рабочем столе в большой банке что-то шевелится, извивается. Что-то пучеглазое. Вислогубое. Когтистое. Острые когти скребут по стеклу изнутри.
— А что вы тут делаете?
— Что делаю…? — Он явно озадачен. — А что тебе рассказывал отец?
«Я много где побывал, Уилл. Я видел чудеса, которые в силах представить лишь поэт».
Пучеглазая тварь в банке смотрит на меня и скрипит, скрипит по стеклу своими когтями.
И высокий человек в запачканном белом халате отвечает сухим лекторским тоном, точно обращаясь к аудитории единомышленников в таких же запачканных белых халатах:
— Я ученый. Сфера моих научных интересов охватывает причудливую тихую заводь натурфилософии, называемую аберрантной биологией, но более известную как «монстрология». Я удивлен тем, что отец тебе ничего не говорил.
«Доктор Уортроп великий человек, занятый великим делом. И я никогда не отвернусь от него, даже если сам ад будет грозить мне своими огнями».
— Вы охотник за чудовищами, — сказал я.
— Ты меня не слушаешь. Я ученый.
— Который охотится на монстров.
— Который занимается изучением редких и, да, довольно-таки опасных видов, в целом неблагожелательно настроенных к человеку.
— Монстров.
Шр-р-р, шр-р-р, — царапается тварь в банке.
— Это условный термин, часто употребляемый не вполне корректно. Я исследователь. Я тот, кто приносит свет в доселе неосвещенные места. Я борюсь с тьмой, чтобы другие жили при свете.
А тварь в банке с безнадежным упорством ищет выход из своей стеклянной тюрьмы.
Шр-р-р, шр-р-р.
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Глава вторая

В крошечном алькове, куда он пихнул меня, точно коробку с ненужным барахлом, наследством дальнего родственника, совсем не было света. Помню, как я умолял отца взять меня в путешествие с великим Пеллинором Уортропом, чтобы я тоже мог причаститься к «великому делу» и своими глазами увидеть чудеса, «которые может представить лишь поэт». Но в первые месяцы, проведенные в его доме, я не увидел ничего ни грандиозного, ни чудесного. Зато адских огней хватало.
Все начиналось, когда я погружался в прерывистый сон. Сначала я долго скулил в полной темноте, зная, что едва я начну забываться сном, истощенный своим неизбывным горем, мне явятся родители и будут танцевать среди языков пламени, и тогда он, точно подгадав, завопит высоким, пронзительным, полным ужаса голосом:
— Уилл Генри! Уилл Генри-и-и-и!
И я выскочу из своего закутка, скачусь по лестнице в темный холл и, продирая опухшие от слез глаза, ввалюсь в его спальню.
— А вот и ты! — Чиркает спичка; вспыхивает лампа у кровати. — Что? Что ты на меня так уставился? Разве твои родители не говорили тебе, что это невежливо?
— Вам что-то нужно, сэр?
— Нужно, мне? Нет, ничего мне не нужно. А почему ты спрашиваешь? — И он тычет пальцем в стул около кровати. Я опускаюсь на него, в висках у меня бухает, голова клонится. — Что с тобой такое? Ты ужасно выглядишь. Тебе плохо? Джеймс никогда не говорил, что ты болезненный ребенок. Ты болен?
— Кажется, нет, сэр.
— Кажется? Любой дурак точно знает, болен он или нет. Сколько тебе лет, кстати?
— Почти одиннадцать, сэр.
Он хмыкает, оглядывает меня с головы до ног.
— Хм, какой-то ты мелкий.
— Зато быстрый. Я самый быстрый игрок в моей команде.
— Команде? Какой еще команде?
— По бейсболу, сэр.
— По бейсболу! Так ты любишь спорт?
— Да, сэр.
— А что ты еще любишь? Охоту?
— Нет, сэр.
— Почему же?
— Папа все обещает взять меня… — Я умолкаю, спотыкаясь об это обещание, которому не суждено сбыться. Уортроп сверлит меня взглядом, его глаза горят странным, пугающим огнем, идущим как будто из глубины его существа. Он спрашивал меня, не болен ли я, а сам похож на больного: темные круги под глазами, впалые щеки, щетина.
— Зачем ты плачешь, Уилл Генри? Думаешь, твои слезы вернут их?
Слезы без всякой пользы текли по моим щекам, сухим, как стигийские русла. Я едва сдерживался, чтобы не броситься ему на шею в надежде, что он меня утешит. В напрасной надежде. А ведь это было так просто.
Я не понимал его тогда.
Я и сейчас его не понимаю.
— Собери волю в кулак, — сказал он мне тогда строго. — Заниматься монстрологией — это не бабочек коллекционировать. Если хочешь остаться со мной, то должен привыкнуть к таким вещам. И к чему похуже тоже.
— Я останусь с вами, сэр?
Его взгляд проникал до костей; я хотел отвести глаза; я не мог их отвести.
— А чего ты хочешь?
Моя нижняя губа задрожала.
— Мне некуда больше идти.
— Не надо жалеть себя, Уилл Генри, — сказал он, человек, чья жалость к себе самому по накалу могла сравниться лишь со страстями в опере. — В науке нет места ни жалости, ни горю, ни другим сантиментам.
И мальчик ответил:
— Но я же не ученый.
На что взрослый возразил:
— А я не нянька. Итак, чего ты хочешь?
Сидеть за столом с матерью. Вдыхать теплый запах остывающего пирога. Смотреть, как она прячет выбившуюся прядку волос за ухо. Слышать ее голос: «Рано еще, Уилли, подожди, пока остынет; рано». И чтобы весь мир вокруг, до последнего дюйма, пах яблоками.
— Я могу отослать тебя обратно, — продолжал он; это было предложение, это была угроза. — Полагаю, что во всей Северной Америке вряд ли найдется человек, столь же мало приспособленный к воспитанию ребенка, как я. Для меня взрослые, и те невыносимы, а детей я вовсе не считаю людьми. Я способен на самое ужасное зло из всех возможных: случайно проявленную доброту. Меня нельзя назвать человеконенавистником, скорее наоборот, но антоним человеконенавистничества вовсе не любовь.
И он хмуро улыбнулся, глядя на мое озадаченное лицо. Он знал — наверняка знал! — что несчастный малыш перед ним не в состоянии понять его слова. Он, терпеливый садовник, опускал в землю семена, которым суждено дать всходы лишь через несколько лет. Зато их корни уйдут глубоко в землю, засуха, наводнения и морозы будут им не страшны, а годы спустя они дадут обильный урожай.
Ибо горечь не завидует радости. Горечь находит удовольствие в своем истоке. Он потерял мать в еще более раннем возрасте, чем я, и был отвергнут холодным и жестоким отцом. Так что монстролог хорошо понимал мою потерю. Он сам от нее страдал.
Он нашел себя во мне.
И меня в себе.
Время — прямая линия.
Но мы — круги на воде.

Глава третья

19 сентября 1911 года
«Дорогой Уилл,
Я не стал бы тебе писать, если бы благополучие твоего бывшего нанимателя не причиняло мне беспокойства. Как тебе известно, со времени твоего последнего визита я навещаю его регулярно. Боюсь, что его состояние изменилось к худшему».

Голый сук, серое небо, мертвый лист. И старый дом, светящий окнами в мрачных сумерках.
Я заколотил в дверь.
— Уортроп! Уортроп, это я, Уильям. — И тут же внутри раздался стон:
— Уилл Генри!
«Я бы не беспокоил тебя, если бы состояние его здоровья не внушало мне тревогу».

Холодный ветер, паутина, окна в корке грязи, покоробившиеся деревянные рамы цвета пепла. Он что, замуровался в подвале? Или лежит наверху, без сил? Я порылся в кармане в поисках ключа. И чертыхнулся: похоже, я забыл его в Нью-Йорке.
— Уортроп! — Я опять заколотил в дверь. — Открывайте, черт вас дери!
Дверь отворилась, пронзительно скрипнув заржавленными петлями, и я увидел его, вернее, то, что от него осталось. Лицо серое, как старый штакетник. Глаза пустые, как вечереющее небо. Он сильно похудел с нашей последней встречи, кожа висит складками, губы посерели, истончились, облепив зубы, слишком крупные на фоне истощенного лица. В одной костлявой руке он сжимал грязный и рваный носовой платок, другой держал револьвер, дуло которого было направлено мне в лоб.
Мы долго смотрели друг на друга и молчали — нас разделяли порог и целая вселенная.
«Он не отвечает на мои звонки. Не открывает дверь. Но я решил, прежде чем сообщить властям, обратиться сначала к тебе. Ведь ты – его единственная семья, в широком смысле этого слова».

— Уортроп, — сказал я. — Что вы затеяли?
Его рот открылся, он произнес:
— Смотрю на него.
И упал.
Я отнес его наверх; в доме было не убрано, пыль взвихрялась под моими ногами и опускалась за моей спиной на пол. Монстролог был легок, как одиннадцатилетний мальчик. Я принес его в комнату, положил на кровать. Стянул с него ботинки. Накрыл одеялом. И сел в кресло — в то самое, где сидел двадцать четыре года назад. Сколько раз, сидя здесь, я слушал, как он ярится и ноет, читает лекции и нотации, разбирая меня по косточкам, словно я один из его чудовищных образцов. Он дышал коротко и прерывисто. Зрачки метались под черными, как уголь, веками. Как будто он не спал все эти годы, как будто, чтобы отдохнуть, ему нужен был я.
— Вы спите? — спросил я вслух. Мой голос повис в мертвом воздухе, словно туман. Он не ответил. — Да идите вы к черту, — сказал я. — Это вы заставили Моргана написать мне. Чего вы от меня хотите, Уортроп? Для меня здесь ничего нет. Да и для вас тоже, но это меня уже не касается. И никогда не касалось. Я был ребенком; какой у меня был выбор? Даже если бы вы колотили меня с утра до вечера и запирали на ночь в чулан, я все равно никуда бы не ушел.
Сидя, я снял пальто, свернул, положил на колени. Задрожал от холода. Снова надел. Дыхание превращалось в пар.
— Что я вам должен? Ничего. А если и был когда-то должен, то давно расплатился, причем стократ. Я ничего у вас не просил. Я не напрашивался на ваши… непреднамеренные жестокости.
В неестественных сумерках комнаты он не похож на старика. Скорее, на ребенка. Голодного, насмотревшегося ужасов, каких не полагается видеть ни одному ребенку. Я бы не удивился, увидев у него в руках потрепанную шапчонку на два размера меньше.
— И все же вот он я. Все в том же проклятом кресле. «Шевелись, Уилл Генри!» Я здесь, необходимый, как обычно. «Да, доктор Уортроп. Сию минуту, доктор Уортроп!» Да ну вас к черту.
Я оставляю его одного и выхожу. В доме холодно, холоднее, чем на улице; наверное, он забыл заплатить за отопление, или котел опять сломался. Я щелкаю выключателем в холле, убеждаюсь, что свет не отключили. Спускаюсь вниз, поднимаю с пола револьвер, и захожу в кухню, где застаю настоящую гуманитарную катастрофу из протухшей еды, грязных кастрюль и тарелок, зарастающих плесенью чашек с недопитым чаем. Под раковиной что-то скребется. Крысы, наверное. Я поворачиваюсь к двери в подвал — надо спуститься туда, чтобы проверить котел, хотя подвал — последнее место в этом доме, куда мне хочется заходить. Именно там я потерял половину своего детства — и часть самого себя. Да, он сохранил его — мой палец, отрезанный ножом мясника, до сих пор плавает в формальдегиде.
— Вы сохранили его?
— Ну, не выбрасывать же его было.
Он сделал это, чтобы спасти мне жизнь. Тоже непреднамеренная жестокость.
На двери висит амбарный замок. Новехонький. С иголочки. В прошлый раз ничего подобного не было.
Снова наверх. Он не пошевелился. Я стягиваю с него покрывало и ловко обшариваю карманы. Пусто. Уортроп, старый конспиратор, где ты спрятал ключ? И что у тебя там, в подвале?
Я снова накрываю его, сажусь в кресло, вертя в руках старый револьвер. Проверяю затвор. Пусто. Я негромко смеюсь. Ирония висит, как мертвые листья на деревьях.
— Я больше не приеду сюда, — говорю я ему. — Это последний раз. Вы сами постелили себе постель, вам на ней и спать. А прежде чем судить меня, вспомните — ни один создатель в истории еще не презирал своего творца.
— А как же Сатана? — Тонкий, как паутина, шепот с кровати. Значит, он не спит. Так я и думал.
— Сатана только разрушал, — отвечаю я. — Он не был создателем.
— Я говорю о том, кто сотворил его. О том, кто, любя всех, заточил его в ледяном озере на самом дне ада. Сатана ведь тоже был Его созданием: «Был некогда прекрасен столь же, сколь ныне безобразен…»
— Ну, что на этот раз, Уортроп? — простонал я. — Отчего вы умираете сегодня?
Тонкие губы раздвинулись в плотоядной ухмылке. Меня даже затошнило, глядя на него.
— Как всегда, Уилл Генри. Как обычно.

Глава четвертая

Уилл Генри-и-и-и-и!
Я снова спускаюсь во тьму. Он, как всегда, лежит на кровати, свернувшись калачиком, вцепившись обеими руками в простыни, точно ребенок, проснувшийся после невыразимого кошмара. И вот мальчик садится в кресло, зевающий и сонный, но на него не обращают внимания. Ему не нужно было общество именно этого мальчика. Он жаждал аудитории. Аудитория годилась любая.

Глава пятая

— Почему здесь так холодно? — спрашиваю я его.
— Холодно? Не знаю. Я не чувствую.
— Когда вы в последний раз ели? Мылись? Меняли одежду? Думаете, мне не все равно, Уортроп? Думаете, я только и делаю, что ломаю голову, чем вы тут заняты в этом вашем… склепе? И нечего тут лежать и ухмыляться, как труп на поле брани. Говорите!
— Я нашел, Уилл Генри.
— Что именно?
— Ту самую вещь.
— Что? Какую еще вещь? Говорите яснее. У меня нет времени на ваши загадки.
Его глаза горели, — о, как мне был знаком этот взгляд, и как у меня заныло сердце, словно у путника в пустыне, который вдруг узрел воду, или у человека, который завернул за угол в большом городе и вдруг наткнулся на давно потерянного друга.
— «Выход за пределы Человечества невыразим словами…»
— Тут я с вами согласен, — сказал я. — Человечеству вы больше не принадлежите.
— Моя жизнь — работа, Уилл Генри.
— Работа? Уортроп, монстров больше нет, как нет и людей, охотящихся за ними.
Он покачал головой и тут же кивнул.
— Монстры будут всегда, но ты прав, я — последний в своем роде.
— Полагаю, это моя вина.
— Из тебя все равно ничего не вышло бы. Пусть лучше все кончится мной, чем посредственностью.
Я рассмеялся, услышав это оскорбление. А что мне еще было делать? Патронов-то в револьвере не было.
— Может, я и посредственность, но не по своей вине, — ответил я, снова возвращая разговор к теме творца и твари. — Разве Бог не мог сотворить Сатану прекрасным во всем? Ведь он же, в конце концов, Бог.
— Тут есть одно различие, — прохрипел старый монстролог. — Он — это он, а я нет.
— В смысле? Вы не Бог или вы не вы?
Он фыркнул и погрозил мне костлявым пальцем.
— Ни то, ни другое.
— Да, раньше вы выглядели лучше. Что с вами стряслось? — Я вдруг очень рассердился. — Что здесь происходит? Я ведь нанял девчонку — не помню ее имени, чтобы она готовила и убирала для вас…
— Беатрис, — подсказал он. Я поглядел на него внимательно: он что, шутит? Но он даже не улыбнулся. — Я ее уволил.
Я кивнул, внутренне закипая. Что-то во мне просилось на свободу, что-то темное, неуправляемое.
— Ну, еще бы! Я все думаю, Уортроп, что прикончит вас раньше: ваше титаническое эго или ваша непомерная жалость к себе?
— Это одно и то же, Уилл Генри. Всегда одно и тоже.
Я смотрел, как текут его слезы. Сколько же раз он видел мои, когда я сидел в этом кресле?
— Почему вы плачете, Уортроп? — спросил я грубо. — Думаете, ваши слезы способны вернуть меня? — Нечто во мне продолжало рваться наружу. Его дар мне, его проклятие.
— Чего вы хотите? Уилл Генри исчез; его больше нет. Вам придется свыкнуться с этим.
Он снова растянул губы. Это была не улыбка; это была пародия на нее.
— Я свыкся. А ты почему не можешь?
Мы смотрели друг на друга через разделявшее нас огромное пространство.
Он во мне.
И я в нем.
В сумраке он мог сойти за жертву одного из своих ужасных образцов — жуткая ухмылка, выпученные немигающие глаза, бледная исхудавшая плоть. В каком-то смысле он и был жертвой.
Пожалуйста, не покидай меня, молил он когда-то. Ты единственное, что еще связывает меня с людьми.
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Глава шестая

Я вхожу в спальню. Из зеркала на меня смотрит мальчик в маске мужчины: модный костюм, волосы на пробор, чисто выбритый подбородок. Его выдают лишь глаза: это по-прежнему глаза мальчика Уилла Генри, который глядит на мир недоверчиво, точно боится, что сейчас на него откуда ни возьмись выскочит что-то страшное. Эти глаза видели слишком много и слишком рано, смотрели слишком долго, не имея возможности отвернуться. «Отвернись, — шепчет мужчина мальчику в маске. — Не смотри».
Я набираю ванну и смачиваю в воде самое чистое полотенце, какое удается найти (в шкафу нет ни одного). Возвращаюсь к нему в комнату.
— Что ты делаешь? — спрашивает он дрожащим от страха голосом, когда я подхожу к нему.
— От вас воняет. Хочу вас искупать.
— Я и сам в состоянии помыться, мистер Генри.
— Правда? Так что же вас останавливает?
— Просто я слишком устал сейчас. Дай мне отдохнуть немного.
Я хватаю его за запястье и сдергиваю с кровати. Он легко ударяет меня. Я кладу его руку себе на плечи и веду в ванную.
— Вот мыло. Вот мочалка. Полотенце. Закончите — позовете.
— Я уже закончил! — вопит он мне прямо в лицо и хохочет, как маньяк.
— А когда помоетесь, я вас побрею и соберу вам что-нибудь поесть.
— Знаешь, ты все же не мое создание, — говорит он.
— Нет, Уортроп, — отвечаю я. — Я вообще ничье создание. Просто ничье.
В кабинете ключа нет. Ни в одном из ящиков, ни на одной из пыльных полок и ни в одном из обычных тайников я его не нахожу. Здесь, как и везде в доме, все покрыто пылью вперемешку с иссохшими останками насекомых и патиной воспоминаний. Здесь он составлял все важные бумаги, писал письма и лекции для Общества. Здесь побывали многие светила прошлого: ученые, исследователи, писатели, изобретатели, знаменитости, в том числе пара президентов. Уортроп и сам был известен тогда, и даже довольно широко, правда, в узких кругах. Все это исчезло, ушло с орбиты его жизни, как только закатилась его звезда, как только в светильнике, которым он рассеивал тьму, кончилось масло, и тьма сомкнулась вокруг него. Письмо, оставленное без ответа, не поднятая вовремя трубка телефона, не принятое приглашение, и вот уже Пеллинор Уортроп превратился в воспоминание, могучую фигуру, стремительно скрывающуюся за горизонтом. Уортроп? Да, конечно, я помню Уортропа! Погодите, Уортроп или Винтроп? А может быть, Вартрип? Хотя какая разница? А что с ним случилось, вы не знаете? Удача все же изменила ему?
На стене над его столом висит старая карта. Кто-то — скорее всего, он сам, поскольку я этого точно не делал, — пометил булавками все места, куда его заводила жажда знаний. Я знаю их все, потому что почти везде побывал с ним вместе. Канада, Мексика, Англия, Италия, Испания, Африка, Индонезия, Китай. Всюду, куда влекла его тьма. Я долго стою, глядя на старую карту. Сколько жизней он спас в каждой из этих булавочных головок, в одиночку выходя против ужасов, на которые другие не отваживались даже смотреть? Трудно сказать. Сотни, может быть, тысячи. Не исключено, что и больше. Один Магнификум был способен стереть с лица земли целый народ, а он его победил. Он, Пеллинор Уортроп, чье имя теперь с трудом вспоминают куда менее значительные люди, чем он.
Что ж, ничего не поделаешь.
— Уилл Генри-и-и-и! — Его голос, странно далекий и слабый, долетает до меня сверху.
Я прикрываю глаза.
— Одну минуту! Помокните еще немного!
Я поступил неправильно. Начинать надо с самой закрытой точки и постепенно продвигаться наружу. Это более по-уортроповски.
Природа в своем развитии движется от простого к сложному, так же должны поступать и мы, ее прилежные исследователи. Столкнувшись с проблемой, начинай с поисков самого простого решения; таков путь самой природы.
Если ключ не в замке, значит, он где-то поблизости, чтобы легче было найти, когда он понадобится.
Если, конечно, он запер подвал именно для того, чтобы не выпускать кого-то изнутри, а не наоборот, не впускать снаружи.
Я нашел ее, Уилл Генри. Ту самую тварь. Труд всей моей жизни.
Я хлопнул себя ладонью по лбу. Конечно! Теперь я все понял. Лицо вампира, знакомый лихорадочный блеск в глазах, атмосфера тревожного спокойствия в доме. Монстролог рассыпался на части не оттого, что труд всей его жизни — а значит, и ее смысл — подошел к концу.
Я прервал его в самом разгаре дела.
Что же ты прячешь от меня в своем подвале, Уортроп? Какую ту самую тварь? Неужели ты не поделишься со мной своей находкой?
А может, ты отопрешь замок, распахнешь дверь и скажешь:
— Входи и смотри.


Часть третья

Глава первая

Я спрятал Лили в укромном уголке подальше от кабинета куратора.
— Сиди здесь, — сказал я ей. — Пойду, принесу ключ.
Она ахнула, напуганная и восхищенная.
— Неужели в Комнате с Замком?
— Я же говорю, это самый дорогой трофей Уортропа. Довольно рискованно, кстати — не из-за самого чудовища, о нем не беспокойся; из-за Адольфа. Ключ висит на крючке прямо над его старой ворчливой башкой.
Я один вернулся к его кабинету. Это было опасное странствие через святая святых в поисках ключа. Путь, узкий и трудный, лежал мимо пронумерованных контейнеров, составленных по четыре, мимо журнальных и бумажных кип, доходивших мне до груди. Малейший толчок мог со страшным шумом обрушить любую из этих неустойчивых башен. Я протиснулся за кураторский стул; ключ висел на крючке прямо у Адольфа за спиной, под гербом Общества с латинским девизом Nil timendum est.[2] Я заглянул в его запрокинутое лицо. Верхняя челюсть, изготовленная из зубов его родного сына, павшего на берегах Антиетама, немного отошла; он спал, открыв рот, но стиснув зубы, — это производило решительно странное, даже страшноватое впечатление. Но не это заставило меня отшатнуться. Несмотря на свои преклонные годы, Адольф спал чутко, к тому же всегда держал наготове тяжелую трость, один меткий удар которой мог запросто отправить меня в могилу до срока. Но я был не готов умирать, по крайней мере, не в тот вечер, когда меня ждала Лили Бейтс в прекрасном шелковом платье с кружевами, а ночь манила чудесами — такими, как закрытые контейнеры в кабинете куратора.
— В чем дело? — набросилась на меня Лили, когда я вернулся. Выражение ужаса на моем лице не укрылось от ее внимания.
— Ключа нет, — ответил я. — Кто-то взял его с крючка.
— Может, Адольф положил его в карман, для большей сохранности.
— Не исключено. Только обыскивать его я не буду. — И я провел по губам тыльной стороной своей четырехпалой ладони.
— Ладно, пойдем отсюда, — сказала она. Играла у меня на нервах. — В другой раз покажешь.
Я кивнул, схватил ее за руку и потащил вниз, в холл, дальше от лестниц, глубже во чрево Чулана Чудовищ.
— Уилл! — шепотом кричала она. — Где мы?
— Надо хотя бы взглянуть на комнату, на всякий случай.
— На какой случай?
— Ну, проверим, заперта она или нет. Убедимся, что его сокровище на месте.
— Сокровище, — эхом повторила она.
В глубине здания полы чуть заметно кренились на одну сторону. Воздух с каждым шагом как будто густел; дышать становилось трудно, всякий вдох требовал отдельного усилия. Черные стены, скользкий пол, низкий потолок. Мимо заполненных темнотой дверных проемов мы шли по коридору к единственной во всем Монстрариуме запирающейся двери: входу в Кодеш ха-Кодашим, Святая Святых, убежищу тех деток матушки-природы, которых она породила в припадке извращенного веселья и которые самим фактом своего существования разрушали самодовольное убеждение двуногих в том, что миром безраздельно правят всепрощающая любовь и чистый разум.
— Уильям Джеймс Генри, — прошипела Лили сквозь стиснутые зубы. И встала как вкопанная, отказываясь двигаться дальше. До Комнаты с Замком оставался всего один поворот. Она высвободила свою ладонь из моей и сложила руки на груди.
— С места не сойду, пока ты не скажешь мне, что там.
— Что? Только не говори мне, что неустрашимая Лиллиан Бейтс испугалась! — поддразнил ее я. — И это та самая девушка, которая с гордостью говорила, что станет первой в истории женщиной-монстрологом? Я поражен.
— Первое правило монстрологии — осторожность, — ответила она высокомерно. — Мне казалось, ученик величайшего в мире профессора аберрантной биологии должен это знать.
— Ученик? — я засмеялся. — Никакой я ему не ученик и никогда им не буду.
— О, вот как? Кто же ты тогда?
Я заглянул в восхитительную бархатную синеву ее глаз, казавшихся бездонными в сумерках коридора.
— Я — бесконечное ничто, из которого проистекает все.
Она рассмеялась и нервно потерла свои голые плечи.
— Ты пьян.
— Слишком загадочно для тебя? Что ж, тогда так. Я ответ на невысказанные мольбы человечества: я самый здравомыслящий человек в мире, ибо ничто человеческое не пятнает моего взора. Я — абсолютно объективный повествователь.
Но она снова стала серьезной и ровным голосом повторила:
— Что в Комнате с Замком, Уилл?
— Конец долгого пути, Лили. Финальная точка в большом тексте — для тех, кто умеет видеть.

Глава вторая

Все началось несколько месяцев назад, с появления неожиданного посетителя.
— Я ищу человека по имени Пеллинор Уортроп, — начал он с порога. — Мне сказали, что он здесь.
Неопределимый европейский акцент, без ярких оттенков. Дорожный плащ, пыльный после долгого пути, прикрывал дорогой костюм. Высокий рост. Явно не беден. Под широким, скульптурной лепки лбом сверкали мудрые, как у птицы, глаза. Словом, в нем явно чувствовалась голубая кровь; происхождение придавало каждому его жесту легкий оттенок превосходства.
На Харрингтон-лейн за его спиной уже сгущались тени.
— Это дом доктора Уортропа, — сказал я. — По какому вы делу?
— Это касается только доктора и меня.
— А вы…?
— Я предпочел бы не называть свое имя.
— Доктор не имеет обыкновения принимать безымянных визитеров, приходящих с тайными миссиями, сэр, — ответил я беззаботно, и солгал. — Большое спасибо за визит.
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И я закрыл дверь прямо у него перед носом. Подождал. Стук повторился, я открыл опять.
— Чем могу помочь?
— Я требую встречи с доктором Уортропом, немедленно. — Ноздри у него так и раздувались. — Наглый юнец!
— Кто требует?
— Вы видите здесь кого-то кроме меня?
— Я бы с радостью известил доктора о вашем приходе, но у меня строжайший приказ — не беспокоить его иначе, как по делу государственной важности. У вас дело государственной важности?
— Скажем, это вполне возможно, — ответил он загадочно и оглянулся на темневшую улицу у себя за спиной.
— Что ж, в таком случае, буду счастлив сообщить доктору о вашем приходе. Как о вас доложить, сэр?
— Господи! — не выдержал он. — Скажите ему, что пришел Метерлинк. Да, Метерлинк, этого достаточно. — Можно было подумать, что у него столько имен, что он не знал, какое выбрать. — Скажите ему, что пришел Метерлинк со срочным известием из Церрехона. Так и передайте!
— Разумеется, — и я закрыл дверь во второй раз.
— Уилл Генри.
Я обернулся. Монстролог вышел из кабинета.
— Кто пришел? — спросил он.
— Говорит, что его зовут Метерлинк, что этого хватит, и что у него срочное известие из Церрехона, которое может иметь государственную важность.
Его лицо побелело, как полотно, и он сказал:
— Из Церрехона? Ты уверен? Что же ты стоишь? Веди его сюда скорее, да ставь чайник, чай подашь в кабинет.
И он побежал прочь.
— Церрехон! — восклицал он на ходу. — Церрехон!
Когда я вернулся с чаем, они уже сидели у камина, погруженные в беседу. Человек, назвавшийся Метерлинком, метнул на меня исподлобья тяжелый взгляд, не оставшийся незамеченным Уортропом.
— Не волнуйтесь, Метерлинк. Уиллу вполне можно доверять.
— Простите меня, доктор Уортроп, но, чем меньше людей знают об этом, тем лучше для них самих и для всех остальных тоже.
— Я доверяю этому мальчику все, включая собственную жизнь — на него вполне можно положиться.
— Хм-м. — Метерлинк нахмурился. — Это, конечно, хорошо, но мне он не нравится. У него дурные манеры.
— А где вы видели шестнадцатилетнего юнца с хорошими манерами? Оставьте, выпейте лучше чаю. Сколько вам сахара — ложку, две?
Я сел на диван напротив и сделал то, что получалось у меня лучше всего и чему я в целях самосохранения научился с первых лет жизни у профессора: слился с мебелью. Думаю, что через пару минут оба уже забыли о моем присутствии.
— Однако, — продолжал монстролог, — ваши выводы, сэр, представляются мне слишком поспешными. В конце концов, он не показывался уже больше сотни лет.
— И по весьма основательной причине, — возразил Метерлинк. — Не стану выдавать себя за эксперта в вашей области, доктор Уортроп. Я не занимаюсь естественной историей; я бизнесмен. К вам меня направил мой клиент. Он сказал: «Идите к Уортропу. Он идентифицирует находку. Никто не сделает это лучше».
— Он не ошибся, — сказал доктор и серьезно кивнул. — Я действительно делаю это лучше всех. Причем с огромным удовольствием. Но есть одна проблема: находка не при вас!
Метерлинк жестом патриция отклонил возражение.
— Было бы не мудро с моей стороны носить ее с собой, так поступают только коммивояжеры. Она здесь недалеко, в полной безопасности, за ней присматривают так, как рекомендовал мой клиент. Если мы договоримся, я доставлю ее к вам через полчаса.
Уортроп прищурил глаз.
— Вы, как бизнесмен, конечно, понимаете, что товар нужно показывать покупателю? К тому же, если я и соглашусь на вашу цену, вы не увидите и пенни из ваших денег, пока я не увижу вещь.
— Тогда я спрашиваю вас, доктор Уортроп: договорились мы или нет?
Уортроп нахмурился.
— Договорились?
— Вы получите вещь сразу после того, как мы договоримся о цене.
— Я получу вещь не раньше, чем удостоверюсь, что вы не мошенник, который норовит залезть мне в карман.
Метерлинк запрокинул голову и громко, от души, расхохотался.
— Мой клиент предупреждал меня, что вы долларов на ветер не бросаете, — сказал он, отсмеявшись и переведя дыхание. Потом он посерьезнел. — Вы ведь понимаете, сэр, что десятки людей на вашем месте охотно отдали бы за мою находку столько золота, сколько весят сами; да что там золото, нашлись бы те, кто не пожалел бы за нее родное дитя. Как вы понимаете, все эти люди очень далеки от натурфилософии. Я могу обратиться к ним, и…
— Конечно, можете, — ответил монстролог, застывая в кресле. Он был в ярости, но его гость даже не догадывался об этом. С доктором Уортропом всегда было так: чем сильнее обуревали его эмоции, тем спокойнее он выглядел. — Если за живой образец насыпать столько золота, сколько весит самый толстый человек в мире, этого и то будет мало. Однако вместе с ним на этот континент пожалует такая кара господня, рядом с которой пресловутые египетские казни покажутся детской забавой.
— А этого никто не хочет!
Уортроп закатил глаза. Он сделал глубокий вдох, чтобы успокоиться, потом сказал:
— Хорошо, допустим, образец действительно у вас и все это не шутка и не розыгрыш. Назовите вашу цену.
— Не мою, доктор. Цену устанавливает мой клиент. Я, как его посредник, получаю лишь скромные комиссионные. Пять процентов.
— И это…?
— Пятьдесят тысяч долларов.
Уортроп разразился лающим смехом.
— Это его цена?
— Нет, доктор Уортроп. Это мои комиссионные.
Уортроп считал лучше меня. Он тут же переспросил:
— Миллион долларов?
Метерлинк кивнул. И даже облизнул губы. И улыбнулся так, словно его позабавило ошеломленное выражение лица Уортропа.
— Человеку, о котором мы говорим, он обошелся втрое дороже, — добавил Метерлинк. — Так что даже за два миллиона вы приобрели бы его по дешевке. А за один это просто грабеж.
Уортроп кивнул.
— Грабеж не грабеж, но элемент кражи тут явно присутствует.
Он встал. Теперь он возвышался над Метерлинком, который вдруг сжался едва ли не до половины своего прежнего королевского размера, как съеживается кусок растопки, брошенный в весело потрескивающее пламя.
— Вон! — взревел Уортроп, полностью утрачивая самоконтроль. — Убирайтесь вон, вон, сейчас же, немедленно, и побыстрее, вы, презренный мошенник, вероломный, претенциозный негодяй, пока я не дал пинка вашей алчной заднице! Наука — не дешевая шлюха, которая продается и покупается по вашему желанию, а те, кто посвятил себя ей — не мягкотелые глупцы; по крайней мере, не все, и уж точно не я! Не знаю, кто вас послал, и посылал ли вас вообще кто-нибудь, но если так, то вернитесь и скажите ему, что Уортроп не клюнул на наживку. И не потому, что цена непомерно высока — что, кстати, так и есть, — а потому, что он не вступает в соглашения с самодовольными безмозглыми надувалами, которые почему-то полагают, что специалист в аберрантной биологии окажется слеп к аберрациям в человеческой природе! — Он повернулся ко мне, его глаза горели праведным гневом. — Уилл Генри, проводи этого… этого… торговца до двери. Доброго вам дня, сэр, и скатертью дорога!
И он вылетел из комнаты. Повисло неловкое молчание.
— Вообще-то я ожидал встречного предложения, — сказал Метерлинк тихо. Я заметил, что у него дрожат руки.
— Дело не в цене, — сказал я. Доктор не обеднел бы от одного миллиона. — Хотя называть такие цифры, не имея на руках товара, неумно.
— Я полагал, мы будем торговаться, как джентльмены.
— Среди монстрологов таких мало, — с улыбкой отвечал я. — В смысле, среди живых.
Я проводил его до двери, где подал ему плащ.
— Может быть, мне вернуться с образцом? — подумал он вслух, видимо, оценив мудрость моего комментария. — Если он увидит его своими глазами…
— Боюсь, теперь он откажется даже взглянуть на него. Мосты доверия сожжены.
Он ссутулился. Взгляд его стал несчастным.
— Конечно, я могу его продать, и за хорошую цену, если только меня не убьют раньше.
— Убьют вас? Кто?
Казалось, мой вопрос его поразил.
— Как кто? Разумеется, спекулянты.
Я открыл дверь, он вышел. Снаружи уже сгустилась ночь. Я вышел за ним, закрыв за собой дверь.
— Я совершил тактическую ошибку, — признал он. — Интересно, удастся ли мне разыскать другого натурфилософа, чтобы сделать предложение ему…
— Ваше намерение меня ободряет, — признался я. — Оно возвращает мне веру в то, что вы действительно хотите продать вашу находку ученому, а не барышнику. Это делает вам честь, Метерлинк. — Я огляделся и продолжал, понизив голос: как будто доктор мог прокрасться сюда за нами и, спрятавшись в кустах, подслушать наш разговор. — Не торопитесь. Так случилось, что финансы доктора, как и многие другие аспекты его жизни, находятся в моем ведении. Вы остановились в городе?
Он взглянул на меня с опаской. Потом кивнул: в конце концов, первые впечатления бывают обманчивы. Возможно, и он меня недооценил.
— В «Паблик Хаусе».
— Отлично. Дайте мне пару часов. Я поговорю с доктором. Он не обманул вас, сказав, что я пользуюсь его доверием. Возможно, мне удастся убедить его взглянуть на это дело по-иному.
— Почему не поговорить с ним сейчас? Я подожду здесь…
— О, нет, не сейчас. Сначала он должен немного остыть. Вы порядком вывели его из терпения. В таком настроении, в каком он находится сейчас, его не убедить и в том, что небо голубое.
— Полагаю… — Он провел по губам дрожащей ладонью. — Полагаю, я мог бы прийти с ним сюда, но каковы гарантии…?
— О, нет, нет, нет. Вы абсолютно правильно поступили, что послушались внутреннего голоса и не принесли его сюда, — если, конечно, он и впрямь такой ценный, как вы говорите. Понимаете, за этим местом следят, разные грубые типы. Они знают, что в доме Уортропа иногда творятся грязные дела — то есть я, конечно, не хочу сказать, что в сделке, которую предложили нам вы, есть что-то сомнительное…
Он смотрел на меня широко раскрытыми глазами.
— Должен признаться, еще две недели назад я даже не знал, что монстрология вообще существует на свете.
— Метерлинк. — Я улыбнулся. — Последние пять с лишним лет я каждый день хлебаю ее большой ложкой, и все равно до сих пор не уверен, что она действительно существует. Значит, через час в «Паблике». Я буду ждать вас в гостиной…
— Пусть лучше наша встреча будет приватной, — прошептал он, уже вступив со мной в сговор. — Комната номер тринадцать.
— А. Счастливая чертова дюжина. Если через час мы не придем, можете считать, что нас не будет. Тогда поступайте так, как вам подскажет совесть, не забывая, разумеется, о деловых интересах.
— Нельзя сказать, чтобы они полностью друг друга исключали, — с гордостью ответил он. — Я не мошенник, мистер Генри!
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Глава третья

Покуда Уортроп пыхтел и дулся в библиотеке, нянча свою уязвленную гордость и сражаясь с неуверенностью — единственным настоящим врагом его величия, — я готовился к экспедиции, укладывая в карман пиджака все необходимые припасы; и они, надо сказать, вошли туда до того аккуратно, что снаружи не было заметно совсем ничего. Потом я заварил свежего чаю и принес его в библиотеку, где поставил поднос с чашками на большой стол, за которым он, ссутулившись и бормоча себе под нос, рассеянно просматривал новейшее издание «Энциклопедии Бестий», этого авторитетнейшего собрания злых и вредоносных существ. Беспокойные пальцы, видимо, уже давно теребили густые волосы, так что те превратились в подобие нимба вокруг его лица, вроде тех, что окружают лики святых на византийских иконах. Когда я поставил поднос рядом с ним, он вздрогнул и спросил:
— Что это?
— Я подумал, что вы не откажетесь еще от чашечки.
— Чашечки?
— Чая.
— Чая. Уилл Генри, последний известный науке экземпляр Т. Церрехоненсис был убит шахтером в 1801 году. Этот вид полностью вымер.
— Шарлатан, павший жертвой собственной алчности. Вы правильно поступили, выставив его, сэр.
Я положил в его чай две ложки сахара и размешал.
— Ты знаешь, что я однажды выложил шесть тысяч долларов всего за одну фалангу пальца Иммундуса матертера? — спросил он. В его голосе слышалась нехарактерная для него мольба. — Я готов расставаться с деньгами ради расширения познаний человечества.
— Я не знаком с этим видом, — сознался я. — Неужели живой образец — если, конечно, он и вправду у него есть, — может стоить той суммы, о которой шла речь?
— Разве стоимость подобных объектов выражается в деньгах? Они бесценны!
— С точки зрения расширения познаний человечества…?
— Со всех точек зрения. — Он вздохнул. — И истребили его тоже не без причины, Уилл Генри.
— А.
— Что ты хочешь сказать своим «а»? Что это за «а» такое, а?
— Полагаю, что этим «а» я хотел согласиться с наличием некой особой причины для полного истребления существа, представляющего угрозу жизни и конечностям млекопитающих.
Он покачал головой, не сводя с меня взгляда.
— Где я ошибся? Метерлинк — если, конечно, это его настоящее имя, в чем я сильно сомневаюсь, — безусловно, прав в одном: настоящий, живой экземпляр Т. Церрехоненсиса способен обогатить своего владельца так, что королям мировой преступности и не снилось.
— Вот как! Выходит, миллион долларов за такую штуку цена совсем не дикая!
Он напрягся.
— Не исключено, что этот экземпляр действительно последний в своем роде.
— Ясно.
— Что тебе может быть ясно? Ты же ничего о нем не знаешь, и я буду очень тебе благодарен, если сейчас ты закроешь эту тему и никогда не будешь касаться ее впредь.
— Но если существует хотя бы малейшая возможность…
— Разве я непонятно выразился? Ты задаешь вопросы, когда тебе следовало бы молчать, и держишь язык за зубами, когда надо высказываться! — И он с шумом захлопнул объемистую книгу. Звук получился громким, как удар грома. — Жаль, что мой отец уже умер. Будь он сейчас жив, я бы просил у него прощения за то, что в свое время не оценил его соломонову мудрость, когда он отправил меня, неразумного подростка, на воспитание за границу. Тебе что, больше делать нечего?
— Конечно, есть, — спокойно согласился я. — Надо сходить на рынок, пока он не закрылся, а то в кладовой совсем пусто.
— Я не хочу есть, — отрезал он и презрительно взмахнул рукой, отпуская меня.
— Вы, может, и нет, а я изрядно проголодался.

Глава четвертая

«Паблик Хаус» был лучшим заведением в городе. Удобные, изысканно обставленные комнаты и вышколенная обслуга сделали его любимым местом отдыха для всех богатых путешественников, устремлявшихся на восток по бостонской почтовой дороге. Был среди них и Джон Адамс, президент, — так, по крайней мере, утверждал хозяин гостиницы.
Тринадцатый номер находился в холле второго этажа, последняя дверь налево. Натренированная, хотя и абсолютно искренняя улыбка Метерлинка померкла, едва он увидел, что я пришел один.
— Но где же доктор Уортроп?
— Не расположен, — кратко ответил я, проходя мимо него в комнату. В камине трещал и щелкал поленьями огонь. На столике у кровати остывал чайник рядом с графином бренди. Окна выходили в большой сад, скрытый сейчас от глаз плотной завесой ночи. Сбросив пальто, я повесил его на спинку стула, стоявшего между столом и камином, решил, что пара глотков чего-нибудь крепкого согреет меня и взбодрит, и налил себе из графина.
— Доктор предоставил мне исключительные полномочия в решении этого вопроса, — сказал я. — Как я уже говорил, подлинность объекта волнует его куда больше, чем цена. Поймите, вы — не первый так называемый посредник, который появился у него на пороге с предложением продать ему некую природную диковину. — Я улыбнулся, — надеюсь, улыбка вышла теплой. — Когда я был моложе, я считал объекты, которыми занимается доктор, ошибками природы. Однако с тех пор мое мнение о них кардинально поменялось. То, что он изучает, вовсе не отклонения, напротив, это истинные шедевры природы, ее совершеннейшие формы, существующие за пределами платоновской пещеры. Кстати, отличный бренди.
Метерлинк нахмурился; он пока ничего не понимал.
— Так значит, Уортроп хочет пересмотреть мое предложение?
— Он удостоил вас сомнением.
— Так пойдемте к нему сейчас! — воскликнул он. — Эта история так обескураживает меня, что я уже жалею, что ввязался в нее. Чем скорее я избавлюсь от этого… шедевра, как вы говорите, тем лучше.
Я кивнул, одним глотком допил бренди, и сказал:
— Ни к кому ходить не надо. Я же сказал вам, Метерлинк: у меня исключительные полномочия в этом деле. Вам остается лишь позволить мне удостовериться в подлинности вашей находки. Где она?
Его глаза забегали.
— Здесь, поблизости.
Я засмеялся. Налил новую порцию бренди для себя, и еще одну — для него. Он принял ее без комментариев, и я сказал:
— Я подожду вас здесь.
Он прищурился. Нервно сделал глоток.
— В этом нет нужды, — сказал он, наконец.
— Так я и думал, — ответил я и опустился в кресло, вытягивая ноги к камину. — Давайте покончим с этим делом, и я пойду. Меня ждет доктор.
Он кивнул, но не двинул и пальцем. Из кармана сорочки я вынул незаполненный банковский чек и положил его на столик рядом с графином. Он допил свой бренди. Поставил пустой бокал рядом с чеком. Затем подошел к кровати, присел, вытянул из-под нее небольшой дощатый ящик и осторожно поставил его прямо на кровать. Его лицо раскраснелось. Я встал, подал ему бокал, который наполнил, когда он отвернулся, и подошел к ящику. Крышка держалась на петлях. Я щелкнул замком и поднял ее.
Под ней, в гнезде из соломы, лежало яйцо — темно-серое, кожистое, размером и формой напоминающее страусиное. Его скорлупа — больше похожая на человеческую кожу, загрубевшую и шершавую от избытка солнца — слегка просвечивала; я увидел, как под ее поверхностью движется, пульсирует комок черноты, и мое сердце сильно забилось.
За моей спиной Метерлинк произнес:
— Вы даже не представляете, сколько с ним хлопот. Новая Англия — это вам не тропики, а его надо постоянно держать в тепле. Ночью я то и дело встаю, чтобы его проверить. Пододвигаю поближе к огню, чтобы оно не мерзло. Потом отодвигаю, чтобы не перегрелось. Я устал от него телом и душой.
Я рассеянно кивнул. Предмет в ящике занимал все мои мысли. Он наверняка был бесценен.
Метерлинк повысил голос.
— Ну, так как же? Вы удовлетворены? Можете забрать его, как только я получу чек. Обычно я беру только наличные, но на этот раз готов…
— Зря вы не принесли его с собой, Метерлинк, — прошептал я. Мне пришлось напрячь всю волю, чтобы не протянуть к яйцу руку, не дотронуться, ощутив под пальцами пульсирующую внутри теплую жизнь. — Увидь он его своими глазами, он бы забыл обо всем и купил его немедленно. — Я аккуратно опустил крышку. — Одни люди жаждут власти, другие — богатства. И только монстрологу нужно то, от чего другие стремятся избавиться. Еще не поздно. Думаю, мы договоримся.
Я повернулся спиной к кровати и вернулся к стулу между столом и камином. Он еще какое-то время стоял, потом со вздохом сел в кресло напротив. Потер глаза. Я снова наполнил его стакан.
— Один миллион долларов, — повторил он, хотя по тону было ясно, что это еще не последняя цена. Он был готов продешевить, лишь бы поскорее покончить с этим утомительным для него делом.
Я взял чек.
— Это слишком дорого, и вы это знаете.
Он потерял терпение.
— Тогда назовите вашу цену, мальчик. — Произнося это слово, он оскалился. Необходимость торговаться с человеком вдвое моложе себя ущемляла его достоинство.
Я играл с чеком, вертя его в пальцах, мое сердце сильно билось. Во мне боролись два противоречивых чувства — с одной стороны, я как будто уже бывал здесь, и мы с Метерлинком словно разыгрывали многократно отрепетированную сцену; с другой стороны, я чувствовал себя не участником, а зрителем драмы — беспокойным, слегка утомленным действием, с нетерпением ждущим антракта.
— Он не стоит денег, — сказал я, актер и зритель.
Он, потеряв дар речи, смотрел, как я разорвал чек надвое и сунул половинки в карман.
— Убирайтесь, — сказал он, когда к нему вернулась способность говорить.
— Но вы еще не выслушали мое встречное предложение. Я готов дать вам за это яйцо нечто куда более ценное, чем деньги. Метерлинк, ваша находка бесценна, и я отплачу вам тем же. Мне ведь не надо объяснять подробно, или как? Все знают, что дороже денег.
Он вскочил; кресло с грохотом упало на пол. Его рука нырнула в карман, и в следующую секунду вынырнула оттуда уже с «дерринджером».
— Слишком поздно, — спокойно сказал я.
— Нет, нахальный щенок, это для тебя слишком поздно. Убирайся отсюда!
Он покачнулся; пытался ухватиться рукой за стол, но комната вертелась вокруг него, ноги не держали, пистолет выскользнул из пальцев и упал на пол. Он широко раскрыл глаза, его зрачки расширились, веки затрепетали, как крылья бабочки.
— Что ты сделал? — раздался его хриплый шепот. — Что, во имя неба, ты сделал со мной?
— Небо тут ни при чем, — ответил я, глядя, как он соскальзывает на пол.

Глава пятая

Я поставил коробку на пол. Оттащил Метерлинка к кровати. Вынул из кармана шприц и положил на столик. Закатал ему рукав. Положил рядом со шприцем «дерринджер».
Сонное зелье потеряет силу минут через двадцать. Я засек время и стал ждать.
«В чем я ошибся?»
Ни в чем, сэр. В том, что касается меня, абсолютно ни в чем. Напротив, ваш успех превзошел всякие ожидания. Мудрый учитель всегда желает, чтобы ученик превзошел его, и я это сделал: моя лампада пылает куда ярче вашей; она освещает даже самые далекие углы, не оставляя в них и частицы мрака; мне видно самое дно колодца. И я вижу лишь то, что там есть, и ничего больше. В науке нет места сентиментальности.
Хотя когда-то я думал иначе.
Передозировка болеутоляющего. Или подушка, прижатая к лицу во сне. Оставалась одна проблема: как избавиться от тела? Как незаметно вынести его из комнаты? Предположим, мне удалось бы справиться с этим в одиночку, все равно последовали бы расспросы; я ничего не знал об этом человеке — кто он, откуда, кто его наниматель, существует ли он вообще, и знал ли кто-нибудь здесь о том, по какому делу он приехал. Вопросов было слишком много; слишком много мест, куда не мог дотянуться луч света.
Я налил себе еще бренди. В комнате стало жарко. Я расстегнул жилет, закатал рукава рубашки. Словно издали я следил за собой, приближающимся к кровати. Я никогда не бывал здесь прежде; я уже бывал здесь.
«Вы знаете, что это такое, Кендалл»?
Глазные яблоки Метерлинка задвигались, веки над ними задрожали. Я взял наполненный янтарной жидкостью шприц и покатал между ладонями — на одной было пять пальцев, на другой — четыре. Отсутствующий палец плавал в банке с раствором, предотвращающим гниение, в подвале дома доктора. Он отрубил его, чтобы я выжил. Для него это было необходимо. Ведь благодаря мне он еще оставался человеком.
Человек, лежавший на постели открыл глаза. За пару секунд до того, как мир вокруг него снова обрел четкость, я, не дав ему прийти в себя, сжал левой рукой его запястье и с силой вонзил иглу. Он напрягся, голова вскинулась с подушки навстречу моему лицу, — я навис над ним, словно любовник, готовый к поцелую. Отшвырнув шприц, я прижал ладонь к его шевелившимся губам и надавил.
— Ведите себя тихо и слушайте меня очень внимательно, Метерлинк, — зашептал я. — Ничего уже не исправить, и, если хотите жить, делайте, что я вам говорю. Малейшее отклонение от моих инструкций приведет к катастрофическим последствиям. Вы поняли?
Его голова задергалась под моей ладонью. В его мозгу еще не рассеялся туман от снадобья, но суть он уловил.
— Я ввел вам десятипроцентный раствор типоты, — сказал я, продолжая одной рукой зажимать ему рот, а другой держать его за запястье. — Это медленно действующий яд из сока пириты, дерева, растущего на одном крошечном островке в Тихом океане, недалеко от Галапагосского архипелага; его называют островом Демонов. Типота — греческое название. Вы знаете греческий, Метерлинк? Нет? Неважно.
Я вкратце рассказал ему историю этого яда, открытого еще древними финикийцами и ими же завезенного в Египет, объяснил, почему именно его предпочитали наемные убийцы и агенты секретных отделений разных полиций мира (яд, принятый в определенных дозах, действовал чрезвычайно медленно, позволяя убийце скрыться с места преступления раньше, чем возникнут подозрения), описал его ощущения в ближайшем будущем — головная боль, сердцебиение, нехватка воздуха, головокружение, тошнота, бессонница; я читал свою лекцию монотонным голосом человека в белом халате, обращающегося к аудитории единомышленников. А Метерлинк корчился и, широко раскрыв глаза, часто с готовностью кивал. Не удивительно — ведь это наверняка была самая важная лекция в его жизни.
— У вас есть примерно неделя, — продолжал я. — Через неделю ваша сердечная мышца лопнет, а легкие разорвутся на куски. Единственная надежда — получить антидот раньше, чем это случится. Вот. — Я сунул клочок бумаги в его нагрудный карман. — Здесь имя и адрес.
«Доктор Джон Кернс, Лондонский королевский госпиталь, Уайтчепел».
— Если вы уедете отсюда сегодня вечером, времени как раз хватит, — сказал я. — Этот человек — добрый друг доктора, кстати, он и сам доктор, но при этом физическая и духовная противоположность Уортропа, человек, который видел дно колодца, если вы понимаете, о чем я. Он даст вам антидот, если вы назовете ему яд: типота. Не забудьте.
Я сделал шаг назад, взял с тумбочки «дерринджер».
Его рот открылся, и он сказал:
— Вы сумасшедший.
— Напротив, — возразил я, — я самый здравомыслящий человек в мире.
И указал пистолетом на дверь.
— Торопитесь, Метерлинк. У вас на счету каждая секунда.
Еще с минуту он смотрел на меня, его влажные губы кривились от страха и ярости. Потом подполз к краю кровати, спустил ноги, оттолкнулся и тут же с испуганным криком упал на пол. Свалило его, разумеется, не до конца выветрившееся снотворное, а вовсе не подкрашенный соляной раствор, который я ввел ему в вену. Без всякой задней мысли он потянулся ко мне — нормальный жест человека в беде, нуждающегося в помощи. Но я смотрел на него сверху, из разреженных слоев атмосферы. Метерлинк был не более чем пылинкой у моих ног, столь мелкой, что я не различал черт его лица, хотя одновременно видел его насквозь, до мозга костей.
Я мог его убить. Он был в моей власти. Но я удержал руку мою, и разве я не милосерден после этого?
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Глава шестая

Монстролога я застал в библиотеке, там же, где и оставил; открытый томик Блейка лежал у него на коленях, но он не читал; с меланхолическим выражением лица он смотрел прямо перед собой. Он никак не отреагировал на мое появление, не встал, чтобы поприветствовать меня, не спросил, куда я ходил и почему так долго отсутствовал. Закрыв глаза и сплетя пальцы на книге, он откинулся на спинку стула и заговорил:
— Я решил, что поступил опрометчиво, не попросив у Метерлинка доказательств того, что он не обманщик. Если его находка подлинная, она навеки укрепила бы мою репутацию лучшего практикующего ученого в моей сфере.
— Ваша репутация и так незыблема, вы сами доказали это множество раз, — отвечал я.
— Ах. — Покачивание головой. — Слава скоротечна, Уилл. Да и не славы я жажду; бессмертия.
— Может быть, вам обратиться к священнику?
Он усмехнулся. Приоткрыл правый глаз, взглянул на меня, закрыл снова.
— Слишком легко, — буркнул он.
— Что же тогда?
Он откашлялся.
— Меня всегда удивляло вот что — если рай действительно такое замечательное место, почему же туда так легко попасть? Покаяться в грехах, попросить прощения — и все? И не важно, что именно ты натворил в жизни?
— Я не бывал в церкви с тех пор, как умерли мои родители, — ответил я. — Но, если мне не изменяет память, есть пара-тройка грехов, за которые не предусмотрено прощения.
— Ну, и что это за бог тогда такой? То у него любовь без границ, то нет прощения. Если божественная любовь действительно безгранична, то она должна прощать все. Если ей есть предел, то надо выбрать бога почестнее!
Он положил книгу на стол и встал. Скрестил длинные руки на затылке, потянулся.
— Терпеть не могу тайн без разгадок. Скажи мне, куда ты его отнес?
Я не стал разыгрывать невинность. Да и к чему?
— В подвал.
Он кивнул.
— Я должен на него взглянуть.
— Он живой, — предупредил я.
— Ну, разумеется. Иначе ты не был бы сейчас здесь.
Он встал передо мной, положил руки мне на плечи и впился в меня своими темными сверкающими глазами, взгляд которых проникал до костей.
— Надеюсь, ты не переплатил.
— Метерлинк получил то, что и должен был, — сказал я.
— Теперь ты борешься с искушением похвастаться.
— Нет. — Честный ответ.
— Ну, значит, хочешь отчитать меня за то, что я сорвался.
— Вас? Да вы самый уравновешенный человек, которого я знаю. Вы же сами столько раз мне твердили: человек должен властвовать над своими страстями, иначе они начнут властвовать над ним.
Правда, есть еще другой вариант: не заводить никаких страстей, чтобы избежать искушения.
Он громко засмеялся и хлопнул меня по плечу.
— Ладно, пойдем лучше, поглядим! Хотя он и живой, как ты говоришь, но вполне может оказаться не тем, за что его принимают.
Он не расспрашивал меня о подробностях нашей с Метерлинком сделки, ни в ту ночь, и никогда после. Не интересовался ни ценой, ни подробностями нашего договора, ни тем, почему я решил пойти к Метерлинку сам, не сказав ему. При всех своих недостатках, Уортроп был не из тех, кто смотрит дареному коню в зубы. На пути к бессмертию это явно лишнее. Он по-своему гордился мной, как командир может гордиться рядовым, проявившим решительность и инициативу в бою.
Что до Метерлинка, то я никогда о нем больше не слышал. Могу лишь предполагать, что он помчался в Лондон разыскивать мертвеца, чей труп давно расклевали птицы на острове в шести тысячах миль от Англии. Не найдя ни врача, ни антидота — обоих не существовало в природе, — он, вероятно, думал, что обречен, пока не истек роковой срок. Иногда я думаю, чего в его сердце было больше: радости, когда неминуемая смерть прошла стороной, или ярости оттого, что его так жестоко обманули. Возможно, ни того, ни другого; а возможно, и то, и другое вместе. Какая разница? Для меня точно никакой. Он получил бесценный подарок, а я — награду, неизмеримую в деньгах.


Часть четвертая

Глава первая

— Уилл! — прошептала Лили, выслушав мою историю — точнее, ее часть. — Т. Церрехоненсис! — Этого не может быть,
— Может, — сказал я.
— Они же почти сто лет как вымерли…
В лавандовом платье, глядя бездонными синими глазами мне в лицо, она крепко сжимала мое запястье.
— Так все и считали, — сказал я.
Я в утреннем костюме, мои длинные, по моде, волосы уложены гелем, я улыбаюсь, глядя ей в глаза.
— Ты удовлетворена? — шепнул я. — Мы можем идти дальше? Или лучше вернемся? Танцы, правда, кончились, но я знаю один клуб в Ист-Сайде…
Но она нетерпеливо поджала губы, встряхнула кудрями, и ее сияющие глаза вспыхнули нестерпимо ярким для столь тусклого окружения блеском, и я чуть не поцеловал ее там же, не сходя с места, такую, какой она была в тот миг — в лавандовом платье и шелесте кружев вокруг обнаженных плеч. Но мужчина должен властвовать над своими страстями, иначе они станут властвовать над ним — если, конечно, они у него есть. В этом и заключается камень преткновения, центральный вопрос, главная проблема.
— Идем, конечно, — сердито ответила она. — Не будь дураком.
— Я не дурак, не бойся, — заверил я ее и, твердо сжав в своей ладони ее руку, потянул за последний поворот, в крайнюю точку лабиринта, туда, где нас ждала Комната с Замком.
Там я на мгновение задержался, одной рукой отталкивая ее от двери, другой нащупывая в кармане револьвер доктора.
Дверь была распахнута настежь.
Комната с Замком больше не была заперта.
На пороге лицом вниз лежал мужчина, лужа крови под ним черно блестела в янтарном свете.
За моей спиной громко ахнула Лили. Я сделал шаг вперед, осторожно переступил через тело и заглянул в комнату.
— Уилл! — тихо позвала она, подходя ближе.
— Стой там! — Я быстро осмотрел комнату и снова шагнул в коридор.
— Он…?
Я кивнул.
— Сбежал.
Я сел на корточки рядом с телом. Оно было теплым, кровь остыла, но еще не загустела; значит, он умер недавно. Причина смерти была ясна: ему выстрелили в затылок пулей крупного калибра с небольшого расстояния.
Я поднял голову; Лили сверху смотрела на нас: на меня и на мертвеца рядом со мной.
— Ключ еще в замке, — сказал я.
Она сказала:
— Адольф…
Я вскочил, схватил ее за руку, и мы вместе помчались по коридору назад, к кабинету старика, который еще недавно говорил мне, что ни за что не станет монстрологом, потому, что их убивают! Сворачивают им шеи, как индейкам в канун Дня благодарения!
Его тело оказалось холоднее, чем труп в коридоре. Я швырнул его на пол, стал массировать ему грудь, дуть в рот, вынув предварительно вставную челюсть, звал его по имени, глядя в его невидящие глаза. Распахнул на нем пиджак. Сорочка спереди была залита кровью. Я посмотрел на Лили и покачал головой. Прикрыв ладонью рот, она отвернулась и пошла к выходу, натыкаясь на пыльные ящики. Я догнал ее в два шага.
— Лили! — я схватил ее за руку и развернул к себе лицом. — Слушай меня! Мы должны найти Уортропа. Он наверняка в нашем номере в Плазе…
— Полиция…?
Я покачал головой.
— Полиции тут делать нечего.
И подтолкнул ее к лестнице.
— А ты?
— Я подожду его здесь. Мы разминулись с ним совсем чуть-чуть, Лили. Он может быть еще здесь — и оно тоже.
Мы спустились по лестнице.
— Кто может быть еще здесь?
— Тот, кто застрелил человека у Комнаты с Замком. — Но убийца волновал меня куда меньше, чем трофей Уортропа. Если он сбежал…
— Тогда тебе нельзя здесь оставаться! — Она потянула меня за руку.
— Я справлюсь. — И я вдруг схватил ее за плечи, притянул к себе и поцеловал прямо в губы. — Правда, насколько меня хватит, я не знаю, поэтому беги. Скорее!
Она застучала каблучками по лестнице, и тьма быстро поглотила ее. Скоро вдалеке стукнула входная дверь. Стало тихо.
Я остался один.
Или нет?
Где-то здесь, в потемках, скрывался трофей Уортропа, если, конечно, кто-нибудь не забрал его отсюда, или не убил, что было бы еще хуже.
У него превосходное чутье, рассказывал мне профессор, именно оно делает его непревзойденным ночным хищником; он чует добычу за много миль.
Я мог сесть на верхней площадке лестницы спиной к двери и дождаться доктора. Тогда у монстра будет всего одна возможность подобраться ко мне, а у меня — шанс убить его раньше, чем он убьет меня. К тому же именно такой выход диктует элементарная осторожность.
С другой стороны, он — последний в своем роде. Припертый к стене, я буду защищаться, но, если я его убью, Уортроп никогда меня не простит.
Набрав в грудь побольше воздуха, я снова нырнул в лабиринт.
Путь темен, дорога извилиста. Так легко заблудиться, если не знаешь, куда идти, легко начать ходить кругами, легко оказаться снова там, откуда вышел.

Глава вторая

Протяни руки. Держи крепко. Не урони! Неси на мой стол и положи там. Осторожно, оно скользкое.
Мальчик в вязаной шапчонке — в ледяном подвале холодно — прижимает к груди охапку веревок и шаркает ногами по полу, скользкому от крови. Его ноша извивается, норовит выскользнуть из рук, требуха пачкает его рубашку, мерзкий запах бьет в нос. Слышен антисептический лязг остро отточенных инструментов, мужчина в белом халате с ржавыми пятнами спереди склоняется над металлическим столом, пальцы мальчика перепачканы экскрементами, на щеках засохли слезы протеста, от голода подвело живот, голова кружится от того, что здесь нет ни стола, на котором остывает пирог, ни женщины, которая поет у очага, а есть только мужчина с запекшейся под ногтями кровью, и непередаваемый хруст ножниц, режущих хрящи и кость, и странная, гипнотическая красота трупа, вскрытого и распластанного на металлическом столе; его органы мерцают в мрачной глубине, точно экзотические твари, а этот человек напевает за работой, погружая пальцы в мертвые ткани, сверкает темными глазами, мышцы его предплечий и шеи напрягаются, он стискивает зубы и сверкает глазами.
«Пока ничего человеческого не видно. Посмотрим на внутренние органы. Что ты там делаешь? Положи их на стол; ты нужен мне здесь, Уилл Генри».
«Здесь» значит рядом с ним. «Здесь» значит в этом ледяном подвале, где воздух тих и недвижен до последней молекулы. «Здесь»: мальчик в вязаной шапке чувствует запах дыма и крови, приставшей к рукам, видит тварь, раскрывшуюся перед ним, точно цветок навстречу небу.
Как отточенно-стремительны были тогда все движения монстролога: как и он сам. Он был в расцвете сил. Никто не мог сравниться с ним быстрой ума; и в чистоте замыслов ему тоже не было равных. Каких высот мог достичь этот человек, выбери он иной путь в жизни, — путь истинной страсти, к которой, точно к самому спелому яблоку в корзинке, тянулась когда-то его рука? Что это могло быть — политика или поэзия? Быть может, он стал бы вторым Линкольном или Лонгфелло. Избери он военную стезю, возможно, мир увидал бы нового Гранта или Шермана, а то и Цезаря или Александра, если говорить о древних. В те дни он не ведал преград. Ничей светильник не светил ярче. И разве мальчик в вязаной шапочке мог не склониться перед ним? Никогда прежде он не видел гения; он не знал, как себя вести, о чем думать, что говорить, все человеческое было для него тайной; вот почему он во всем полагался на человека в белом халате с ржавыми пятнами: тот должен был научить его правильному поведению, правильным словам и мыслям. Он был разъятым трупом, стремящимся к небесам при ярком свете лампы.
«Почему у тебя такой вид? Тебя что, тошнит? По-твоему, это отвратительно? А, по-моему, замечательно — прекраснее цветущего луга весной. Дай мне вон то долото… Я был моложе, чем ты сейчас, когда начал ассистировать отцу в лаборатории. Я был так мал тогда, что мне приходилось вставать на специальный стульчик, чтобы дотянуться до инструментов. Скальпель я научился держать раньше, чем ложку. Хорошо! Теперь щипцы; давай-ка взглянем на резцы этого парня. Нет, большие щипцы, — хотя ладно, пусть будут плоскогубцы; молодец мальчик».
Позже, стоя у рабочего стола и приподнявшись на цыпочки, я наблюдаю, как он разрезает внутренности монстра, пока не находит, наконец, признаки того, что тот пообедал человеком — его радость противоречит моему ужасу, когда он с мягким свистящим «чпок» вырывает из внутренностей это доказательство.
«Вот он, Уилл Генри, мы нашли его! В смысле, его фрагмент. Давай живей: принеси вон ту банку. Ну же, шевелись, пока он не рассыпался у меня в руках… Н-да. Определить по этому возраст — трудная задача, но это, возможно, все же то, что осталось от того мальчишки. Вполне возможно. Говорили, он был одних лет с тобой. Что скажешь?»
И он подбросил жевательный зуб на ладони, как игрок — фишку.
— Мальчик твоего возраста; так мне говорили… Ну, что скажешь?
— Мальчик моего возраста? И это все, что от него осталось? Где же остальное?
— Где остальное, говоришь? Все, что не переварилось, вышло наружу — с фекалиями. Как все живые твари, этот извергал из себя все, что не удавалось превратить в энергию. Отходы, Уилл Генри. Отходы жизнедеятельности.
Человеческое существо. Он говорит о человеческом существе — мальчике моего возраста, как значилось в отчете, и все, что от него осталось — этот зуб. Остальное превратилось в кучку дерьма или стало частью чудовища.
Отбросы, отходы.
И мальчик в вязаной шапочке, в вязаной шапочке, в вязаной шапочке…
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Глава третья

Наверное, он слышал их той ночью: вопли и стоны, которые исторгало из мальчишеской души желание проклятья, бешенство от того, что зверь не сожрал его вместе с ними. Тот зверь, который превратил в черные, дымящиеся головешки его отца и мать — ведь то, что зверь не переводит в энергию, он извергает как пепел и прах. Да, он наверняка слышал. Каждая половица, каждая оконная рама, каждый гвоздь и каждый болт в доме содрогались от его горя и гнева.
Мужчина в белом тоже слышал, но ничего не сделал. Точнее, чем больше я плакал в те первые дни — всегда взаперти, в одиночестве маленькой мансарды, — тем холоднее, жестче и беспощаднее делался он со мной. Возможно, он думал, что это пойдет мне на пользу — в конец концов, то были времена, когда с детьми никто особо не миндальничал. Возможно, его жесткость должна была сделать жестким и меня, холодность — холодным, безжалостность — безжалостным. Возможно, в его глазах это был единственно верный ответ на жестокий вопрос, как он его понимал:
Что это за Бог?
Правда, теперь я не считаю, что он был жестким, безжалостным и холодным. Потому что жесткость, безжалостность и холодность вообще не в его природе.
Теперь я думаю, что он слышал тогда мои крики и вопли и вспоминал другого мальчика, которого много лет назад сослали на тот же чердак, подальше от живого, бьющегося сердца его дома; мальчик был одинок — его мать умерла, и отец винил его в этом. Мальчик был напуган, — он видел, как отец, живя с ним рядом, с каждым днем все больше отдалялся от него, пока не исчез за горизонтом, — огромный величественный корабль, оставивший его в глубоком и тошном одиночестве. В том одиночестве, которого человеку не избыть никогда, какой бы дурной и многолюдной ни стала впоследствии его жизнь. Спасти того мальчишку было не в его силах; также не в его силах был спасти меня. Слишком велико было расстояние между нами — жизни человеческой не хватило бы на то, чтобы одолеть те восемь ступенек и сказать плачущему мальчику: «Тише, не плачь. Я знаю, как тебе больно».
Этот секрет я хранил всю жизнь.
И никогда не предал его доверие.


Часть пятая

Глава первая

В Монстрариуме, у распахнутой двери в Запертую Комнату, я опустился рядом с мертвецом на колени.
Револьверным выстрелом ему размозжили затылок. С близкого расстояния. Невольно изменившись в лице от усилий — он был довольно тяжелым, — я перекатил его на спину. Пуля прошла насквозь — лица у него тоже не было. Я пошарил у него в карманах. Автоматический нож с перламутровой рукояткой. Табак в кисете, истертая курительная трубка. Медный кастет. Пальто плохое, рукава на локтях протерлись до дыр. Штаны подвязаны куском обмахрившейся веревки. Ладони загрубели, костяшки пальцев разбиты в кровь. В луже вокруг головы лежали зубы — их выбило пулей.
Отходы, Уилл Генри, отходы.
Положив кастет и нож к себе в карман, я подполз ближе к двери, и свет от газовых рожков протянул мою тень над его телом.
Если столкнулся с проблемой, ищи ответ на поверхности: именно так обычно действует природа.
Он явно не ждал нападения. Он стоял к нападавшему спиной. Убийца либо подкрался к нему незаметно, либо предал его: значит, они были соперниками либо заговорщиками, но один взбунтовался против второго. Может, их было больше, чем двое. Наградой им должен был стать трофей, как назвал его когда-то Метерлинк; трофей, ради которого богатые люди готовы были рискнуть состоянием, а бедные — душой.

Глава вторая

Фон Хельрунг тоже это понимал.
— Поздравления потом, Mein Guter Freund,[3] — прохрипел он, срезая кончик гаванской сигары. Это было за вечер до того, как мы с его племянницей вместе скрылись с бала. — Любого другого натурфилософа, каковы бы ни были его заслуги перед Обществом, немедленно вышвырнули бы из ассамблеи как шарлатана и спекулянта, рискни он хотя бы заикнуться о находке живого Т. Церрехоненсиса.
— Какая удача, что я не являюсь ни тем, ни другим, — сухо ответил Уортроп. Мы сидели в приятно обставленной гостиной клуба «Зенон»: места, где имели обыкновение встречаться джентльмены определенных философских воззрений, желая спокойно побеседовать за бокалом вина или просто насладиться неспешной атмосферой уходящего века — века разумных дискуссий между серьезными людьми. От мирового пожара, которому суждено было унести тридцать семь миллионов жизней, нас отделяло без малого двадцать лет. В камине уютно потрескивал огонь, кресла были удобны, ковер роскошен, официанты подобострастно внимательны. Уортроп заказал себе чай с булочками, фон Хельрунг — шерри с сигарой, я — кока-колу с печеньем. Все как в старые добрые времена, с той только разницей, что я был уже не мальчик, а фон Хельрунг превратился даже не в старика, а в древнего старца. Его волосы поредели, лицо утратило краски, узловатые пальцы дрожали. Только глаза оставались яркими и внимательными, как у птицы, и он нисколько не потерял ни в сообразительности, ни в гуманности. Чего нельзя было сказать обо мне.
«Он скоро умрет», — решил я, молча слушая их разговор. И года не протянет. Стоило ему заговорить или хотя бы вздохнуть, и становилось слышно, как хлюпает смерть в его глубокой бочкообразной груди. Я услышал это сразу, как только он обхватил меня своими короткими ручками за талию и прижался ко мне своей белоснежной гривой: жизненные силы покидали его, энергия просачивалась сквозь его жилет, уходя в воздух, как ночью в пустыне уходит в воздух тепло, накопленное землей за день.
— Дорогой Уилл, как ты вырос, и всего за один год! — воскликнул он, едва увидев меня. И внимательно взглянул мне в лицо. — Похоже, Пеллинор все же решил перестать морить тебя голодом! — Он усмехнулся своей шутке, но тут же посерьезнел. — Но что это, Уилл? Я вижу, твое сердце не спокойно…
— Со мной все в порядке, мейстер Абрам.
— Вот как? — Он нахмурился. Его, похоже, насторожило выражение моего лица, — точнее, отсутствие на нем всякого выражения.
— Конечно, у него все в порядке, — вмешался монстролог. — С чего бы Уиллу Генри беспокоиться?
— А вот я беспокоюсь, — сказал старый австриец, перекатив сигару из одного уголка рта в другой. — О мерах безопасности…
— Я поместил его в Комнату с Замком, — ответил Уортроп. И сделал глоток чая. — Хотя, наверное, к дверям можно было поставить вооруженного часового.
Фон Хельрунг закурил и отогнал рукой клуб сизого дыма.
— Я говорю о вашем выступлении на коллоквиуме. Пока чем меньше людей знают о вашей находке, тем лучше. Я имею в виду наших самых надежных коллег.
Уортроп посмотрел на него поверх чашки.
— Генеральная ассамблея — закрытое для публики мероприятие, мейстер Абрам.
— Пеллинор, вы же знаете, что человека ближе вас у меня нет, разве только Уилл, такой прекрасный юноша, делающий честь вашим, так сказать, родительским чувствам и способностям наставника…
Я чуть не поперхнулся колой. Родительские чувства и способности наставника, как же!
— …вот почему мне, как никому другому, понятно ваше желание ввести свое имя в пантеон небожителей от науки…
— Я тружусь — и страдаю — не для того, чтобы вознести свою репутацию за пределы человеческого знания, фон Хельрунг, — ответил доктор совершенно спокойно. — Но мне ясна ваша озабоченность. Если известие о живом Т. Церрехоненсисе достигнет определенных кругов, нас ждут большие неприятности.
Фон Хельрунг кивнул. Похоже, он испытал облегчение, убедившись, что мой хозяин понимает суть проблемы. Самое поразительное открытие нашего времени, способное повлиять на теорию не только аберрантной биологии, но и естественных наук вообще, включая ключевые постулаты эволюции — такое необходимо держать в секрете!
— Ах, если бы только этот посредник, который привез его вам, открыл имя своего клиента! — воскликнул фон Хельрунг. — Ведь этот таинственный персонаж знает, — так же, как и сам Метерлинк — что за бесценный трофей находится сейчас в руках некоего Пеллинора Уортропа с Харрингтон-лейн 425! Я не преувеличиваю, майн фройнд. За всю вашу полную риска карьеру вы никогда не подвергались опасности большей, чем сейчас. Это ваше самое ценное достижение может оказаться и первым шагом к гибели.
Уортроп напрягся.
— Моя, как вы выражаетесь, гибель когда-нибудь придет, это несомненно, фон Хельрунг. И лучше пусть это случится, пока моя карьера в зените, чем когда от нее останутся лишь жалкие холодные помои.
Фон Хельрунг дымил сигарой, наблюдая, как его бывший ученик допивает чай.
— Что ж, может быть, так оно и будет, — пробормотал он. — Очень может быть.
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Глава третья

Жалкие холодные помои.
Девятнадцать лет спустя он сидел в ногах своей кровати, укутанный в полотенце. Он исхудал так, что были видны ребра, а мокрые волосы, облепившие впалые щеки, почему-то заставили меня вспомнить ведьму из «Макбета». Прекрасное грязно, а грязное прекрасно!
— Ты заварил чай? — спросил он.
— Нет.
Я подошел к комоду, чтобы достать чистое белье.
— Нет? Тогда чем ты там гремел? А я-то думал: «Вот милый Уилли заваривает мне чай».
— Нет, чай я не заваривал. Я проверял, есть ли в этом проклятом доме хоть крошка еды. И ничего не нашел. Чем вы питаетесь, Уортроп? Глодаете трупы из вашей коллекции?
Я швырнул ему пару чистого белья — его в комоде оказалось сколько угодно. Похоже, он не менял его, по крайней мере, месяц. Белье упало ему на голову, и он захихикал, как мальчишка.
— Ты же знаешь, у меня никогда не бывает аппетита во время работы, — сказал он. — А вот хорошая чашка горячего, крепко заваренного дарджилинга — это совсем другое дело! Кстати, я так и не научился заваривать его так же хорошо, как ты, Уилл, сколько ни бился. С тех пор, как ты ушел из этого дома, чай потерял вкус.
Я подошел к платяному шкафу. Нашел там брюки, рубашку и наименее запачканный жилет, бросил все это на кровать.
— Заварю вам чайничек, когда вернусь.
— Вернешься? Но ведь ты только что пришел!
— С рынка, Уортроп. Там скоро закроют.
Он кивнул. И продолжал рассеянно крутить в руках майку.
— Надеюсь, ты не возражаешь, если я попрошу тебя купить пару лепешек…
— Не возражаю.
Я сел на стул. Почему-то я вдруг почувствовал, что мне не хватало воздуха.
— Правда, они теперь тоже не те, — продолжал Уортроп. — Даже странно, почему бы это.
— Прекратите, — резко сказал я. — Не будьте ребенком.
Я отвел глаза. Меня тошнило от него, от его полотенца, от сосулек волос, с которых капало, от его сутулых плеч, впалой груди, тощих, словно палки, рук, костлявых пальцев. Хотелось его ударить.
— Вы мне скажете? — спросил я.
— Что?
— Что это за штука такая, над которой вы сейчас работаете, которая медленно убивает вас и наверняка убьет, если я позволю?
Его темные глаза сверкнули знакомым инфернальным огнем.
— Мне казалось, что я сам распоряжаюсь своей жизнью и смертью.
— Вот именно — вам показалось. Скорее, наоборот, смерть уже распоряжается вами.
Огонь погас. Голова поникла.
— Должен же и я когда-то умереть, — прошептал он.
Это было слишком. С утробным рыком я сорвался со стула и навис над ним. Он отпрянул и заморгал, точно ожидая удара.
— Прокляни вас бог, Пеллинор Уортроп! Прошли те дни, когда вы могли с детской наивностью делать вид, будто манипулируете мной и контролируете каждый мой шаг! Приберегите ваши мелодраматические сопли для кого-нибудь еще!
Его плечи поникли.
— Никого больше нет.
— Вы сами сделали этот выбор, никто вас не принуждал.
— А кто принуждал тебя бросать меня?! — закричал он мне в лицо.
— Вы не оставили мне выбора! — я отвернулся. — Вы мне отвратительны. «Всегда говори правду, Уилл Генри, во всякое время правду и ничего, кроме правды». И это говорили мне вы, самый умный человек из всех, кого я знал!
И я повернулся, снова оказавшись лицом к нему. Такова и вся наша жизнь — никто не ходит прямыми путями.
— Вы всегда были для меня обузой, ярмом на моей шее! — заорал я. — Вы отвратительны, сидите тут и гниете в собственных фекалиях, как животное, и ради чего? Зачем все это?
— Я не могу… не могу… — Его была дрожь, худые руки обхватили нагое тело, лицо скрылось за паутиной волос.
— Чего не можете?
— Говорить то, чего не умею… делать то, чего не умею… думать то, чего не умею.
Я покачал головой.
— Вы спятили. — На этот раз голос мой прозвучал удивленно. Непревзойденный Пеллинор Уортроп, единственный в своем роде, перешагнул-таки невидимую грань.
— Нет, Уилл. Нет. — Он поднял голову и посмотрел на меня, а я подумал: «Вот перлы, которые были его глазами». — Все так, как и в начале. Это не я ослеп. Это твои глаза открылись.

Глава четвертая

Широко раскрыв глаза, едва не упираясь в пол носом, я ползал в Монстрариуме вокруг трупа, с каждый разом увеличивая круг.
Дорога́ была каждая секунда, но я заставлял себя не спешить, изучая любые подробности, доступные глазу при столь скудном освещении.
Вот кровавый след ботинка, в шести дюймах от места, где он упал. Вот еще один, там, где второй мужчина едва не наткнулся спиной на стену. Рассыпавшиеся ящики — вероятно, результат столкновения. Или борьбы? С кем-то третьим? Или с драгоценным трофеем Уортропа? Возможно ли, чтобы сообщник-предатель убитого, или его соперник, был побежден здесь, в Комнате с Замком, при попытке пересадить трофей в другой контейнер, более пригодный для транспортировки? Не найдя у стены ничего полезного, я пересек комнату. Вот деталь, не замеченная мной при первом, поверхностном осмотре: большой холщовый мешок, брошенный кем-то — или чем-то — в дальнем углу. Я наступил на него — пусто.
Вот, значит, как было дело: он пытался вынуть его из клетки, но тот бросился на него, испугал, человек, попятившись, наступил в лужу крови, отсюда и отпечаток на полу. Или так — убийца мог случайно ослабить хватку и, оставаясь свободным, запаниковать, шарахнуться в сторону, удариться о стену, рассыпать ящики и броситься из Монстрариума прочь, бросив то, ради чего пришел. Но такой сценарий показался мне неубедительным. Если бы он выронил трофей, тот кинулся бы за ним, и тогда его следы остались бы на полу благодаря все той же луже. Вернувшись в коридор, я стал ощупывать влажную стену над кучей покореженных досок с торчащими из них гнутыми гвоздями, щурясь в мигающем свете газовых горелок и кляня себя за то, что не прихватил из кабинета Адольфа фонарик. Мои пальцы коснулись чего-то липкого. Я замер. Кровь. Стена на уровне глаз была забрызгана мелкими каплями. Неужели он ударился головой? Или его укусили еще до того? Капли покрывали пространство на три фута в обе стороны от груды разбитых ящиков. Что это — он разбил здесь голову и мотал ею из стороны в сторону? Или кто-то мотал его из стороны в сторону, разбив ему голову?
— Где же ты? — прошептал я. — Он еще слишком мал, чтобы утащить тебя куда-нибудь, значит, где бы ты сейчас ни был, ты забрался туда сам. Убежал ты от него один или он висел на тебе, не разжимая объятий? Выбрался ты отсюда или все еще здесь?
Ответом мне была тишина.
Монстрариум занимал все пространство под зданием наверху, которое само занимало целый квартал. Лабиринт полутемных коридоров и сотен хранилищ разных размеров, иные из которых были забиты так плотно, что немногие отваживались бродить между ними без провожатого — Адольфа. Я и сам не раз терялся в этом подземелье и, пробродив около четверти часа, поддавался панике и кричал: «Адольф! Адольф, выведи меня отсюда, я опять заблудился!»
Неудачливый вор мог, избежав встречи с монстром, оказаться в лабиринте, где и бродил до сих пор: отчаянный охотник, в одночасье превратившийся в испуганную жертву. Если ему повезло, то он выбрался на улицу, оставив своего преследователя запертым в лабиринте, словно легендарного Минотавра. Если не повезло, то Минотавр добрался до него и теперь обгладывает его косточки, пока я перебираю возможные варианты развития событий.
Я снова огляделся. Когда же ушла Лили? Чувство времени изменило мне. Казалось, с тех пор, как я подтолкнул ее к лестнице, сорвав у нее прощальный поцелуй, прошло не меньше месяца. Я припустил назад, к кабинету смотрителя, — в одной руке у меня был револьвер, другую я вытянул перед собой, нашаривая в потемках путь; нож и кастет в карманах брюк били меня по ногам на каждом шагу; прежде чем свернуть в новый коридор, я останавливался и внимательно вглядывался за поворот. Казалось, время утекает в какую-то черную дыру, унося вместе с собой и меня. И хотя пол под моими ногами поднимался по мере приближения к выходу, у меня все равно было такое чувство, как будто я лечу с крутого обрыва вниз, в темную пропасть, на дне которой зияет вход в Джудекку — самый нижний круг ада, его замороженное сердце.
В последнем коридоре, всего в одном повороте от кабинета смотрителя, от стены отделилась какая-то тень и бросилась на меня, прижав спиной к противоположной стене. От столкновения я выронил пистолет. Запах виски и крови ударил мне в нос, когда его пальцы стиснули мою шею, горячее дыхание обожгло ухо. Сжав руки в кулаки, я ударил его в оба уха сразу; — это заставило его слегка ослабить хватку, но, взбешенный неожиданной болью, совсем он меня все же не отпустил. На его лице блестела свежая кровь, глубокие малиновые царапины покрывали его там, где по нему прошлись когти. Он скалил зубы, красные глаза бегали от страха.
Коленом я ударил его в пах; он разжал руки, согнувшись пополам и схватившись за живот, я оттолкнул его от себя. Искать пистолет было некогда: вынув из кармана нож, я щелчком выдвинул лезвие. Оно скользнуло на свободу, сверкнув серебром в холодном свете газового рожка. Он попятился, не отнимая рук от паха, и вдруг его рот открылся, и из него вырвалась струя желчи, крови и черных сгустков — яд монстра уже уничтожил часть его желудка. Так он обычно действует: изнутри. В зависимости от объема попавших внутрь токсинов процесс может занять от нескольких минут до нескольких дней.
Моя очередь.
Схватив его рукой за горло, я вздернул его вверх и приставил нож к подбородку. Вонючее дыхание, смешанное с запахом гниения, происходившего у него внутри, обожгло мне лицо, и я едва не поперхнулся.
— Где он? — выдавил я. — Где?
— Внутри…
— Внутри? Здесь? В Монстрариуме? Веди меня к нему!
Он засмеялся. Потом рыгнул, и липкая масса из слизи и крови запузырилась на его синюшных губах. И тогда я понял. Не один год прослужив у монстролога, я не мог перепутать.
Свет угасал у него в глазах.
— Уже привел.
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Глава пятая

Примерно семь тысяч дней спустя я вышел в переулок через черный ход дома номер 425 по Харрингтон-лейн. Монстролог ныл, требуя ужина, — видимо, мое неожиданное появление напомнило ему о том, что он, как всякий смертный, должен время от времени что-то есть. Но я отказался готовить в свинарнике, который он называл кухней, пока не отмыл там все, что поддавалось щетке и мылу, и не выбросил все, чему уже никакими силами нельзя было вернуть приличный вид. Вернувшись с рынка, я принялся за работу, предварительно спрятав от него лепешки, за что он меня тут же осыпал проклятиями.
— Они мои, пока я не положу их вам на тарелку, — огрызнулся я. Он тут же смылся, как ребенок, которому попало. Собственно, он и был ребенком, всегда, даже в годы своего расцвета, словно часть его «я» застыла в том времени, когда еще была жива его мать, и эта часть отказывалась меняться, расти, взрослеть, живя внутри него, даже когда он стал мужчиной, лишь иногда давая о себе знать пронзительными ночными криками, такими же, как у того мальчика, которого он получил в наследство и, засунул в каморку на чердаке, и тогда все трое, — мальчик, взрослый, и мальчик внутри взрослого, — застыли во льдах Джудекки.
Я сгрузил первую порцию мусора в контейнер. Второй, рядом, уже был набит доверху, — не самим монстрологом, надо полагать, а той девушкой, которую я нанял для того, чтобы она не дала ему умереть. Беатрис, так, кажется, ее звали? Я не мог вспомнить ее имя, но вот лицо помнил прекрасно; у меня хорошая память на лица. Щеки круглые, румяные, точно яблоки, кожа светлая, чистая, фигурка чуть полновата; быстрая, приятная улыбка. Я тщательно выбрал ее из всех кандидаток. Их было две: старая дева без единой родной души в городе, привычная к уходу за старыми и немощными (она сама ходила за отцом и матерью, пока те не отправились на тот свет), и богобоязненная женщина, не сплетница, без знакомых в городе, и, самое главное, терпеливая, как море, и толстокожая, как черепаха. Неудивительно, что он ее выгнал.
Контейнер я набил быстро, но в небе уже появились первые звезды, температура падала стремительно, и я решил, что было бы неплохо развести огонь, тем более, что мне все равно придется сжечь мусор перед уходом. И я отправился в старый сарай за керосином.
«Вот ты и опять загнал меня в угол», — думал я. Если я оставлю тебя здесь без присмотра, ты опять поддашься своим демонам. С другой стороны, твои демоны способны отпугнуть всякого, кто попытается помочь тебе!
Такова природа демонов, решил я.
Я облил содержимое обоих контейнеров керосином. Шальной ветерок задул первую спичку, и вдруг я, снова тринадцатилетний, оказался по щиколотку в ледяном снегу, отогревая окровавленные руки у того же самого контейнера — в нем горел труп, расчлененный при моем участии.
«Закаляйся. Если хочешь остаться у меня, привыкай к таким вещам».
Стоило ли, Уортроп? Стоило ли приучать меня к «таким вещам»? А если бы я не привык — если бы вы потерпели поражение, приучая меня к ним, что тогда? Быть может, тогда во мне осталось бы место для сентиментальности, для абсурда любви, жалости, надежды и всего того, что называется человечностью? Но вы не потерпели поражения; напротив, вы преуспели выше любых ожиданий, и я, Уильям Джеймс Генри — ваше высочайшее достижение, самая аберрантная из всех аберрантных форм жизни, без любви, без жалости, без надежды; холодный левиафан, не знающий сострадания в своей ледяной темной бездне.
Чиркнув второй спичкой, я бросил ее в контейнер. Заклубился дым; вспыхнуло пламя. Третью спичку в другой контейнер. Жар облепил мое лицо, как горячая салфетка парикмахера, дым стал серо-черным, в нос ударил сначала запах горящих органических отходов — гнилой пищи и заплесневелого хлеба, — а потом и тяжкий смрад костного мозга, шкворчащего в трубках костей, и едкая вонь жженых волос, и я все понял; еще до того, как содержимое опрокинутого пинком второго бака вывалилось на сырую утоптанную землю, я уже знал, что там найду, и в глубине своего ледяного, безжалостного, жестокого сердца сразу понял, что он сделал, и с кем — щечки-яблочки, чистая кожа, быстрая улыбка, — ах, ты, ублюдок, ублюдок, что ты наделал? Что натворил?
Вот и передник, разорванный и окровавленный, и клочок ситцевого платья, и остатки ленты, которая придерживала ее волосы.
Их длинные спутанные пряди еще упрямо льнули к черепу, светло-русый цвет сменялся сединой, и, словно она была Медузой, я обратился в камень.
Ухмыляясь, она глядела на меня снизу, пустые глазницы заглядывали мне в лицо, лишенные выражения, и мое лицо тоже было лишено выражения — ни тоски, ни жалости, ни страха, ни ужаса, опустевшие глазницы и опустошенный человек, оба — дело одних рук.


Книга двенадцатая
Аркадия

Всю кровь мою
Пронизывает трепет несказанный:
Следы огня былого узнаю.

Данте, «Чистилище».



Часть первая

Глава первая

Не могу сказать, в какой точке все началось.
У круга нет начала.
Я храню секреты.
Он вокруг меня. Ни начала, ни конца не существует, и время — ложь, которую сообщает нам зеркало.
Вот они, секреты.
Мальчик в потрепанной шапчонке, и молодой человек в лабиринте, и мужчина у бака для отходов кружатся, сменяя друг друга без начала и конца.
Трудно, сказал он мне однажды, трудно думать о вещах, о которых мы стараемся не думать.

Глава вторая

В глубоком подземелье, в Чулане Чудовищ в моих объятиях коченел мужчина. Его спина изогнулась, голова запрокинулась. Алая артериальная кровь хлынула изо рта вперемешку с волокнистыми клочьями черной, мертвой ткани, — остатками пищевода, наверное — и он умер.
Я опустил его тело на пол. Сунул нож в карман. Окровавленной рукой провел по своим волосам, еще сохранившим следы укладки.
Веди меня к нему!
«Уже привел».
Я понял, что он хотел сказать, знал, где спряталась тварь: я же сам переписывал заметки Уортропа о ее повадках. Катастрофы удалось избежать — не все еще потеряно, — но мне нужен какой-нибудь контейнер, чтобы посадить его туда. Я вернулся в Комнату с Замком и взял мешок. Чудовище никуда не убежит. Конечно, в Чулане могут шастать и другие воры, вооруженные и отчаянные, но я не чувствовал ни волнения, ни тревоги. Не позаботился даже о том, чтобы отыскать в темноте револьвер, отправляясь на поиски мешка.
Я вернулся по коридору туда, где я его оставил, повернул за угол и остолбенел: возле трупа стоял на коленях какой-то человек. В нескольких футах от него прятался в тени еще кто-то. И почему я не подобрал этот чертов револьвер?
Мужчина поднялся. Поднялся и ствол брошенного мной револьвера. Я поднял руки и сказал:
— Уортроп, это я.
Второй человек выскочил из тени. Это была Лили. Она резко затормозила, увидев мое окровавленное лицо.
— Уилл! Ты ранен?
Уортроп оттолкнул ее в сторону и вырвал мешок у меня из рук.
— Где он? — прорычал он.
— Здесь, поблизости, — отвечал я. Вынул из кармана пружинный нож и предложил ему. — Идемте, я вас к нему провожу.
Он сразу все понял. Коротко кивнув, взял у меня нож, передал мешок и повернулся к телу. Я присел рядом с ним на корточки. Лили озадаченно наблюдала за нами, сложив на груди руки.
— Адольф мертв, — сказал я монстрологу, пока тот сдирал с мертвого рубаху, обнажая его торс.
— Я понял, — буркнул Уортроп. Щелчком открыл лезвие. Прижал острие к грудине. Напряг плечи. — Готов?
Я подобрался ближе, широко раскрыл мешок.
— Готов.
Лили охнула — против воли, сама не ожидала, как я понял. Хотя она и хвасталась, что будет первой в мире женщиной-монстрологом, на самом деле она имела очень смутное представление об истинной практике этого ремесла. Доктор вогнал нож внутрь и тут же рванул его вниз, мышцы на его шее вздулись от усилий. Дойдя до пупка, он отшвырнул нож, сложил ладони лодочкой и погрузил их в труп.
— Осторожно, — шепнул ему я, но он лишь отрывисто кивнул и шепнул: — Скользко… — Несмотря на холод, стоявший в подземелье, с него лил пот, стекая по сведенным бровям и опущенным векам — он закрыл глаза; ему нужно было не зрение, а воля, железная воля и твердые, не дрожащие руки. — Не шевелись пока, — шепнул он мне и той твари, что свернулась клубком в брюшной полости мертвого мужчины. — А теперь, Уилл Генри, давай!
Он распахнул глаза и привстал на коленях, его руки с тихим «плоп» вырвались из нутра мертвого мужчины, зажатая в них тварь обвилась вокруг его локтей и запястий чувственными кольцами, кроваво-красная и странно красивая в мутном желтом свете, блестя чешуей, точно река под луной. Одним стремительным движением монстролог зашвырнул трофей в мешок.
— Так, а теперь самое сложное, — сказал он. Он не торопился. Напротив, заставлял себя двигаться медленно. Сначала одна рука, потом другая, та, что придерживала затылок. Критический момент, когда его самого могли укусить. Но вот обе его руки оказались на свободе, и я тут же закрутил горловину мешка. Мы оба немного запыхались.
— Что ж, Уилл Генри, — переводя дух, сказал он. — Думаю, нам все же придется приставить к нему охрану.

Глава третья

Осмотрев оба трупа и место преступления — точнее, преступлений, поскольку убийство сочеталось тут с попыткой кражи со взломом, — монстролог опроверг мою версию событий.
— Они не были ни врагами, ни конкурентами, — сказал он. — Скорее, компаньонами. Слишком большой риск для одного человека, вот они и договорились, что, пока один сторожит, другой перегружает сокровище из ящика в мешок. Но алчность уже дала всходы в сердце одного из них — думаю, что это был тот, кто стоял на страже; у него был с собой револьвер, и он пустил его в ход, как только Комната с Замком была открыта. — Револьвер мы нашли в кармане того, которого вскрыли. Уортроп понюхал ствол; из него недавно стреляли. — Убийца входит в комнату. Мнимая покорность добычи вводит его в заблуждение. Возможно, он даже думает, что она спит. Держа мешок в одной руке, другой он снимает крышку с ящика, и добыча немедленно нападает. — Уортроп ударяет кулаком в ладонь. — Клыки входят глубоко в плоть. В панике вор бросает мешок и обеими руками пытается разомкнуть челюсти монстра, хотя хватка у него такая, что это и троим сильным мужчинам не под силу. Спиной вперед он выходит из комнаты, наступает по дороге в лужу крови своего товарища, ударяется в коридоре о стену, переворачивает ящики. Но уже поздно — точнее, поздно было еще тогда, когда чудовище только вырвалось на свободу. Его естественное желание — бежать, и он бежит, но далеко не уходит — яд уже проник в мозг. Он дезориентирован, у него кружится голова; перед глазами все вертится; ноги не держат. Он забивается в первое попавшееся складское помещение — вот это — и падает на пол, а его активно работающее сердце продолжает разгонять яд по всем уголкам его тела.
— Но как оно попало внутрь? — вырвалось у Лили. Первое столкновение с аберрантной биологией явно не прошло для нее даром. Можно прочесть тысячу книг, прослушать тысячу лекций, побеседовать с тысячей ученых, но ты все равно ничего не узнаешь, пока не увидишь своими глазами, — а она видела всего ничего.
Ее вопрос видимо озадачил Уортропа.
— Количество отверстий в человеческом теле ограниченно. Логично предположить, что оно воспользовалось самым крупным.
— Зачем оно туда залезло?
Монстролог часто заморгал. Ответ был очевиден — ему, и, как он полагал, всякому, кто имел мозг. Но он отвечал терпеливо, — не так, как обычно отвечал мне.
— Чтобы есть, мисс Бейтс. А также спрятаться от всякого, кто мог съесть его самого.
Он тихо хлопнул в ладоши.
— Кстати! Надо, наверное, взглянуть на Адольфа. Не выпускайте из рук револьвер, мистер Генри; я возьму «кольт» того парня и потом вернусь к вам. Оставайтесь здесь и не выходите из комнаты, пока я не вернусь, или пока не возникнет угроза вашей жизни. Мисс Бейтс, только после вас.
Лили просунула руку мне под локоть.
— Я останусь здесь, если не возражаете.
— Ответственность может оказаться непомерно велика для него, — отвечал Уортроп. Он кивнул на мешок у меня в руках. — Я бы не хотел, чтобы ему пришлось выбирать между вами.
Я засмеялся. Но Лили это не показалось смешным. Она сказала:
— Я сама могу о себе позаботиться.
Доктор хотел ответить, но потом просто покачал головой, пожал плечами и молча вышел за дверь. Мы остались втроем — монстр, Лили и я.
Я сел на пол и прижался спиной к здоровенному контейнеру, на котором красовался герб Общества. Nil timendum est. Мешок ерзал у меня между ногами, а я смотрел снизу вверх на Лили, и она казалась мне очень высокой, почти божественной в своем роскошном пурпурном платье, правда, пострадавшем кое-где от пятен.
— Позволь сказать, что ты прекрасно выглядишь, — произнес я. — Не знаю, в чем причина — в точке зрения или в освещении. Возможно, в том и в другом. Я очень устал. Похоже, алкоголь выветрился.
— Ты всегда был таким серьезным, — сказала она после подчеркнуто долгой паузы. — Даже когда пытался шутить.
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— Эта работа дает человеку перспективу.
— И какую же?
Я поджал губы, задумавшись.
— Самую блистательную из всех доступных.
Она покачала головой.
— Где револьвер?
— У меня в кармане. А что?
Она присела рядом со мной и сунула руку мне в карман.
— Не прикасайтесь к моему огнестрельному оружию, мисс Бейтс, — предостерег я ее.
— У тебя все равно руки заняты.
— Если вы притронетесь к моему оружию, я буду вынужден открыть огонь.
— Чем больше ты стараешься быть забавным, тем хуже у тебя получается.
Обеими руками она прижала револьвер к животу. Теперь она была с револьвером, а я с мешком.
— Не моя вина, если у тебя нет чувства юмора, — сказал я. — Пожалуйста, не пугай его, а то я нервничаю.
Она села рядом со мной, не сводя глаз с клубка под мешковиной.
— Я думала, что они вырастают раз в пять больше.
— Скорее, в десять. Этот еще малыш, Лили.
— Что ты будешь с ним делать?
— Ну, не знаю, может, свожу прогуляться…
Оторвав на секунду одну руку от револьвера, она шлепнула меня по плечу.
— Я имею в виду, когда все кончится.
— Уортроп покажет его группе единомышленников, а те будут восхищенно кивать, одобрительно хлопать его по спине, и, может, дадут ему медаль, или даже закажут в его честь статую…
— Одни мальчики вырастают, — заметила она. — А другие так и остаются детьми.
— Дай мне время подумать над твоими словами, прежде чем я смогу высказать свое мнение.
— Что он будет делать с ним после конгресса? Я об этом спрашиваю.
— А, теперь понятно. Кошка, как говорится, выскочила из мешка, так что здесь его все равно не оставишь. Полагаю, что сначала он надеялся именно на это. Теперь, наверное, увезет его в Нью-Джерусалем, выкопает для него яму в огороде, станет держать там и кормить козлятами. Не думаю, чтобы он всерьез планировал выпустить его на волю.
— Разве это не лучшее, что можно сделать?
— Только не для воли. И не для Уортропа.
— Я бы его отпустила.
— Он — последний в своем роде. Так что он все равно обречен, как ни крути.
— Тогда почему его просто не убить? — Она поглядела на шевелящуюся холстину. — Пусть набьет из него чучело.
— А это идея, — сказал я коротко. Тема стала меня утомлять. — Скажи, а ты с ним целовалась?
— Целовалась… с доктором Уортропом?
Я улыбнулся, представив себе эту картину.
— Уортроп не целовал никого с 1876 года. Я говорю о посредственности.
— С Сэмюэлем? — Она опустила глаза; отказывалась на меня глядеть. — А тебе какое дело?
— Наверное, я не должен был спрашивать.
— Наверное, нет.
— Вот как? Видать, он и впрямь посредственность, раз ты не уверена.
Она расхохоталась.
— Знаешь, а ты и вполовину не так умен, как думаешь.
Я кивнул.
— Скорее, на одну треть. Вы познакомились в Англии? Тебе было одиноко там, Лили? Ты скучала по Нью-Йорку? Что за человек может захотеть пойти в ученики к сэру Хайраму Уокеру? Уж, наверное, не тот, кто хотя бы на треть так умен, как думает, а значит, он все же посредственность.
— Он мой друг, — сказала она.
— Друг?
— Мой добрый друг.
— О. Хм-м-м. Раз добрый, значит, уже не посредственность.
Она улыбнулась.
— Даже на треть.
— Мне очень хочется поцеловать тебя сейчас.
— Неправда. — Она все еще улыбалась.
Я, наоборот, хмурился:
— Разве об этом лгут?
— Если бы ты на самом деле хотел меня поцеловать, то уже целовал бы, а не…
Я поцеловал ее.
«Дорогой Уилл, надеюсь, мое письмо застанет тебя в добром здравии».
Ее веки опустились, губы приоткрылись.
— Уилл, — прошептала она. — Мне так хочется, чтобы ты поцеловал меня снова.
И я поцеловал ее, а тварь в мешке свернулась в кольцо, и скреблась, скреблась в толстое стекло, и надо мужаться, закалять себя, ибо нет места любви, жалости и другим глупым человеческим чувствам, и никогда, слышишь, никогда не влюбляйся.
В лабиринте путаных коридоров, пыльных комнат и полок, переполненных мертвыми кошмарными тварями и
Для меня он прекрасен — прекраснее, чем цветущий луг по весне.
Есть еще кое-что, я должен сказать это, прежде чем уйду.
В пыльных комнатах, полных жутких, извивающихся и скребущихся тварей темной холодной глубины.
Последнее, что я должен сказать
губы полуоткрыты
Секреты, секреты, секреты.

Глава четвертая

Луч лампы ласкал скорлупу; монстролог склонился над яйцом, разглядывая его через лупу, затаив дыхание, которое и так уже было легче ветерка на том самом цветущем весеннем лугу. Он провел все необходимые замеры — масса, температура, объем, — и теперь слушал его через стетоскоп. Работал он быстро. Не хотел слишком долго подвергать яйцо воздействию подвального воздуха. Как верно заметил Метерлинк, Новая Англия — это вам не тропики.
— Что ж, оно полностью соответствует описаниям в литературе, — сказал он мне, — хотя их немного и они не отличаются точностью. Возможно, это действительно яйцо Т. Церрехоненсиса. По крайней мере, для крокодила или морской черепахи оно слишком крупное. В то же время, оно определенно принадлежит рептилии. Гигантскую анаконду и боа-констриктора тоже придется исключить — из-за размера; родство между ними есть, но очень дальнее. Что ж! Остается положиться на старую истину — время покажет. — Он выпрямился и поднял лупу на лоб. Его щеки раскраснелись. Не имея никаких доказательств того, что именно оказалось в его руках, он все же был уверен. — Будем держать его в тепле и в темноте, и посмотрим, что из него вылупится через несколько недель.
— Как раз к Конгрессу, — заметил я. — Прямо подарок вам, доктор.
Он слегка напрягся.
— Не понимаю, что ты хочешь этим сказать.
— Последний в своем роде, — сказал я. — Как будто на вашей шляпе и без того мало перьев.
— Знаешь, Уилл Генри, в последнее время ты говоришь подобные вещи таким тоном, что я не понимаю, смеешься ты надо мной или хвалишь, а может, и то, и другое.
— Я лишь констатирую очевидное, — сказал я.
— Привычка политиканов и романистов. Советую тебе обходиться без нее.
Он вернул яйцо в гнездо из соломы и около получаса возился над ним, пристраивая крохотную лампу-обогреватель, замеряя температуру возле поверхности.
— Мы будем дежурить возле него по очереди, — сказал Уортроп. — Проверять его надо каждый час, пока оно не будет готово проклюнуться, да и потом тоже не оставлять без внимания. Столько же для нашей безопасности, сколько и для его. По крайней мере, еще два человека, кроме нас, знают о его нынешнем местонахождении. Дойди слух о нашей находке до лишних ушей… и это приведет к последствиям куда более серьезным, чем то, что в состоянии натворить он сам.
Уортроп говорил со мной, но смотрел по-прежнему на яйцо.
— Его яд самый опасный из всех известных, он в пять раз превышает по токсичности яд Гидрофиса бельчери. Капли на кончике иглы достаточно, чтобы убить взрослого человека.
Я присвистнул.
— То-то он такой дорогой. Чайной чашки хватит, чтобы отправить к праотцам целую армию…
Он покачал головой и горько усмехнулся.
— Каждый делает те выводы, которые соответствуют его природе.
— В смысле?
— Его ценность не в том, что он способен отнять. А в том, что он может дать.
— Об этом я и говорил, доктор.
— Смерть как дар?
— Да. Один дарует, другой принимает.
Все еще улыбаясь:
— Кажется, я объяснил недостаточно ясно. — Он снова перевел взгляд на яйцо. — Возьмем ту же каплю. Разбавим ее водой из расчета один к десяти. Тогда ее можно будет ввести прямо в вену, или курить с табаком, как предпочитают некоторые. Эффект, как я слышал, невероятно эйфорический, даже оргазмический, за отсутствием лучшего слова. Одной дозы — одной затяжки — довольно, чтобы человек превратился в раба этого снадобья и стал более зависимым от него, чем курильщик опиума — от опиума. Действие его необратимо, как действие яблока в Раю: стоит надкусить, и назад дороги нет. Каждый вдох порождает желание сделать еще один — и еще, и еще, — пока не перестроится мозг. А тогда тело не сможет обходиться без него, как легкие не могут обходиться без воздуха, а клетки — без глюкозы.
Я сразу все понял. Поставщик этого суперопиума разбогатеет неслыханно, причем сразу. Все наркобароны мира в сравнении с ним будут бедны как церковные мыши, вот о чем говорил Уортроп. Метерлинк не лгал: его клиент просил на удивление мало, подозрительно мало, на мой взгляд.
— Что-то здесь нечисто, — сказал я. — Если клиент Метерлинка хотел от него избавиться…
— Очень проницательно с твоей стороны, Уилл Генри. Да, возможно, я все же ошибся… Цена была слишком мала для человека, который понимал, что у него в руках, и слишком велика для того, кто не понимал!
— Возможно, Метерлинк вовсе не планировал продавать его вам. Не исключено, что вы были нужны только для того, чтобы засвидетельствовать его подлинность.
— Но зачем? Все, что ему нужно было сделать, это дождаться, когда он вылупится, собрать яд, а затем просто пристрелить, прошу прощения.
— Тот, кто его нанял, знаком с вами, или, по крайней мере, слышал о вас…
Скрестив на груди руки и откинув голову с профилем патриция, он смотрел на меня сверху вниз.
— И? На какие мысли это тебя наводит?
— На такие, что у него мог быть иной мотив, кроме выгоды.
— Отлично, мистер Генри! Это правда: мне придется пересмотреть свою оценку ваших способностей. Но что это может быть за мотив? — Я открыл рот, но он поднял руку. — У меня есть кое-какие соображения по этому поводу, которые я предпочитаю пока не высказывать вслух. Слишком много желающих поделить пирог, который еще не испекся.
Я нахмурился.
— Это что, цитата?
Он засмеялся.
— Теперь да.
Наше бдение продолжалось около месяца. «Заветный день» приближался, его тревога росла — а с ней борода и волосы, — аппетит таял. Он часами торчал возле яйца, возился с лампой, подкладывал соломку, слушал, как развивается в кожистой оболочке жизнь, прикладывая к ней стетоскоп. К моим повседневным обязанностям, — а я должен был готовить, стирать, убирать, ходить на рынок, отвечать на письма, и все в таком духе, — добавилось неусыпное наблюдение за дверью полуподвала, причем револьвер доктора был всегда при мне. При малейшем шуме он вздрагивал, спал не более тридцати минут кряду, и вообще из практикующего натурфилософа превратился в нервную суррогатную мать. Не раз и не два я, заставив себя спуститься по лестнице в подвал, чтобы навестить Уортропа, находил его в каком-то оцепенении: он сидел, опершись подбородком на ладонь, и не сводил сонных глаз с гнезда из соломы.
— Идите спать, — сказал я ему однажды. — Я посторожу.
— А вдруг ты уснешь?
Он ничего не ответил. Я не стал настаивать.
— Можно вас кое о чем спросить?
Он приподнял бровь; веки оставались полуопущенными.
— Это яйцо не упало с неба, и не пролежало сотни лет в тундре, и даже, насколько я могу судить, не было снесено за сотню лет до того, как его обнаружили. Как же тогда оно может быть последним в своем роде? Где его мать?
Он кашлянул. Его голос был ломким, как стекло под тяжестью башмака.
— Мертва, если верить Метерлинку. Ее убил шахтер, который обнаружил гнездо.
— Но разве не логично было бы предположить…?
— Самца убили неделей раньше. Логично предположить, что это был ее самец — здоровый, сорок пять футов в длину от кончика хвоста до кончика носа.
— Вот и я об этом. Там, где есть один, а тем паче двое…
— Да, конечно, все возможно. Возможно, например, что в труднодоступных районах Гималаев до сих пор проживает племя неандертальцев. Возможно, что лепреконы выходят из ирландских лесов и танцуют на возвышенностях при полной луне. Возможно, что ты родился от двух обезьян и был подменен после рождения. Не исключено и то, что наш разговор, — да что там, вся твоя нынешняя жизнь, — только снится тебе, и ты проснешься и увидишь себя старым фермером, а рядом — свою толстую и здравомыслящую жену, и только подивишься тому, какой чудной сон приснился тебе, пока ты доил корову!
Обдумав его аргументы, я спросил:
— Мне обязательно быть фермером?
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Раз-другой он поддавался человеческой слабости и, выкарабкавшись с моей помощью из подвала, добредал до своей комнаты, где падал в кровать.
— Ну, что ты тут торчишь кровожадным ангелом смерти? — Он щелкал пальцами. — Быстро в подвал, Уилл Генри, быстро!
Ох, если бы кто-нибудь еще посмел разговаривать со мной в таком тоне!..
В подвале, положив револьвер рядом с гнездом, я задумался о процессах вызревания Т. Церрехоненсиса. Яйцо просвечивало в оранжевых лучах тепловой лампы. В помещении было холодно; в гнезде, где лежало яйцо, поддерживалось тепло. Три дня назад яйцо начало дрожать, мелко-мелко, почти неприметно. Послушав через стетоскоп, можно было различить шелест, — это организм ворочался и копошился внутри амниотического мешка. Звук внушал определенный трепет: это была жизнь, хрупкая и примитивная, уязвимая и жестокая. Энтропия и хаос правят миром, разрушение — определяющая сила во вселенной, но жизнь все же продолжается. Разве это не прекрасно? И вот, пока я сидел там, наблюдая за яйцом, которое наполняли жизнью древние силы, мне вдруг пришло в голову, что ненормальность — это чисто человеческое понятие. Мы тщеславны и высокомерны, мы — высочайшее достижение эволюции и ее крупнейшая ошибка, мы пленники своего сознания и иллюзии того, что мы центр мироздания, что весь мир делится только на мы и не мы.
Но мы не возвышаемся над, и не располагаемся в центре и даже не стоим подле чего бы то ни было. Ни над, ни в центре, ни подле ничего нет — и вообще нигде ничего нет. И мы не значительнее, не важнее и не прекраснее земляного червяка.
Точнее, это он прекраснее нас, потому что он, в отличие от нас, невинен, — только отважится ли кто-то из нас это утверждать? У червяка одна цель — прожить достаточно долго, чтобы успеть оставить потомство, маленьких червячков. Его сердце не способно на предательство или жестокость, в нем нет зависти и злости, нет вожделения, в отличие от наших сердец. Вот и выходит, что это мы — чудовища, только мы и есть по-настоящему аберрантная форма жизни.
Я сидел подле теплого яйца в холодном подвале, и чувствовал, как мои глаза наполняются слезами. Ибо выяснилось, что истинная красота, Красота с большой буквы, ужасна — она ставит нас на место, она заставляет нас осознавать свое уродство. Она — бесценный трофей.
Протянув руку, я нежно положил ее на пульсирующую скорлупку.
Прости меня, прости, ибо ты более велик, чем я.


Часть вторая

Глава первая

Прости.
Пустые глазницы и прядь волос, льнущая к черепу, на земле возле мусорного бака.
«– В чем нуждается доктор Пеллинор Уортроп, мистер Генри?
— А в чем обычно нуждаются люди? Он не инвалид, но хозяйство вести не умеет, и еду себе готовить не станет. Кто-то должен относить его белье в прачечную и ходить за покупками, готовить, убирать дом, впускать и выпускать посетителей, — правда, последнее вряд ли придется делать часто, к доктору сейчас почти никто не приходит.
— Да, сэр. Он вроде как затворник?
— Да, и отшельник.
— Значит, он больше не занимается медициной?
— И никогда не занимался. Он другой доктор.
— Ах, вот оно что…
— Да. Он доктор философии, только я не советую заводить с ним разговор на эту тему… и вообще ни на какую тему. Если ему понадобится слушатель, он сам заговорит с вами. Не понадобится, значит, не понадобится. Приготовьтесь к тому, что большую часть времени он вообще не будет вас замечать. Точнее, практически все время.
— А что еще, мистер Генри? Чего еще мне от него ждать?
— Ну, да. Характер у него… Скажем так, немного горяч для философа.
— Вспыльчивый философ? О, мистер Генри, как это забавно!
— Боюсь, что только в теории. Лучшая стратегия поведения с ним — соглашаться с каждым его словом. К примеру, если он когда-нибудь намекнет или даже открыто скажет, что интеллект червя намного превосходит ваш, просто скажите: «Да, доктор, я и сама не раз так думала». В другой раз он может ляпнуть что-нибудь совсем несуразное — не думайте, что он слетел с катушек; для Уортропа это обычное дело. Он всю жизнь говорит невпопад. Я хочу сказать, что то, что он говорит обретает смысл только в контексте его мыслей.
— Его мыслей, мистер Генри? А какие у него мысли?
— Скрытые.
— Он скрывает их… у себя в голове?
— Как и все мы, правда, Беатрис?»
Носком ботинка я коснулся лицевой части черепа.
Я знал, что надо вызвать констебля. Пусть арестуют Уортропа. Самый подходящий конец для профессора-монстролога, чьи занятия неразрывно связаны с убийством. Мы с ним оба по локоть в крови, и я, и Уортроп.
Но я не стал никого вызывать. Все мы рабы своих привычек, а я слишком долго пробыл его неразлучным компаньоном.
Вернув мусорный бак в вертикальное положение, я собрал в него ужасное содержимое; череп положил последним, помедлил, но не из-за того, что предавался размышлениям, глядя в его пустые глазницы, как некий принц, для которого человеческая жизнь имела определенную ценность. Я просто зашвырнул череп в контейнер с остальным мусором; он стукнулся о его металлический бок, звонко брякнув в морозном воздухе.
Снова керосин. Еще спичка. Приятное тепло волной залило мое лицо. На свете нет человека, который не любил бы огонь. Это наша генетическая память: тысячи лет огонь был нашим союзником и другом. Он сделал нас теми, кто мы есть. Не удивительно, что боги наказали Прометея. Овладей огнем, и через несколько тысяч лет шагнешь на Луну.
Я пересек двор по направлению к старым конюшням. Мне нужна была лопата. Не все кости сгорают целиком, кое-что придется закопать. В конюшне сохранилось лишь одно стойло — остальные убрали еще в 1909 году, чтобы освободить место для прогулочного «Лозье»: самой дорогой машины в то время, подаренной Уортропу руководством компании за помощь в разработке дизайна. Шагнув в темное нутро постройки, я услышал тихое блеяние из последнего стойла в дальнем углу. Я заглянул через перегородку. Трое ягнят сгрудились там на соломе. Увидев меня, они, как один, шарахнулись в дальний угол. Черные глазенки на белых мордашках. Тревожное блеяние срывается с черных губ. Ножки нервно переступают по соломе, которая шуршит в сухом воздухе.
Меня это не смутит, мистер Генри. Плохой характер — признак сильной натуры; так всегда говорила моя мать.
Черные глазенки на белых мордашках, нежное блеяние и сухой шорох соломы, похожий на тихий стук костей в оссуарии.

Глава вторая

Ш-ш-шр, ш-ш-шр.
Тварь за толстым стеклом. Тварь в холщовом мешке.
Ш-ш-шр, ш-ш-шр.
Все тела отбрасывают тени, все тени одинаковы: между тварью за стеклом и тварью в мешке нет никакой разницы. Их суть, — то, что они есть, — одна. Всякая жизнь прекрасна; и всякая — чудовищна. В том числе жизнь Лили, чьи глаза, как два горные озера, прозрачны до самого дна, чьи нежные губы полураскрыты.
— Ты — первая и единственная девушка, которую я целовал, — сказал я ей позже в тот вечер.
— Ты лжешь, Уилл Генри, — сказала она. — Ты слишком хорошо целуешься.
— Ложь — худший вид глупости, — произнес я, цитируя Уортропа. — В лаборатории монстролога девушек не часто встретишь.
— Живых-то уж точно.
Я засмеялся.
— Я лучше, чем Сэмюэль?
— Я отказываюсь отвечать на этот вопрос. — Ее теплое дыхание коснулось моего лица.
— Ради него или ради самой себя?
Она вскочила так резко, что я даже моргнул. В дверях стоял Уортроп.
— Уилл Генри, — произнес он тихо. — Где револьвер?
— У меня, — ответила Лили, держа его обеими руками.
— Положите его перед собой на пол, очень медленно, и отойдите.
Я встал, одной рукой сжимая горловину мешка, другую опустил в карман. Уортроп помотал головой. Он шагнул в комнату, за ним шел человек, — в шляпе-котелке, нахлобученной на самые глаза в попытке скрыть лицо, изуродованное шрамами и рытвинами оспы. Свободной рукой он махнул в мою сторону, другой приставил к затылку доктора пистолет.
— Давай его сюда, парень, — сказал он с сильным ирландским акцентом.
— Делай, как он говорит, Уилл Генри! — приказал Уортроп отрывисто. — Пусть он возьмет.
Я протянул мешок незнакомцу. Обогнув доктора, он вырвал его у меня из рук. Лили за моей спиной зашипела. Глаза Уортропа пылали от ярости.
— Большое спасибо! — сказал незнакомец, пятясь к двери. — А это вам за труды!
И он выстрелил, попал доктору в ногу, развернулся и побежал. Я обернулся к Лили — та уже подняла с пола револьвер, бросила мне, я перепрыгнул через Уортропа, который, извиваясь на полу, кричал, чтобы я остановился. Я выстрелил как раз в тот миг, когда человек в котелке уже поворачивал за угол, где находился кабинет куратора. Пуля выбила кусок из стены Монстрариума. Я добежал до подножия лестницы; пуля просвистела возле моего уха, попала в ящик. Грохнула, врезавшись в стену, входная дверь; я взлетел по лестнице на первый этаж и промчался через холл так стремительно, что она не успела затвориться, и я заметил угол холщового мешка, выскочил на улицу и увидел того, в шляпе, — он как раз садился на одну лошадь с другим человеком, тоже в котелке, и я снова выстрелил, лошадь рванулась и загремела копытами по граниту под дымчатыми арками фонарей и голыми ветвями деревьев, словно выжженных кислотой на зимнем небе.
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Глава третья

Я бросился назад, в Монстрариум. Хотя, если подумать хорошенько, зря спешил.
Уортроп сидел, привалившись спиной к тому ящику, возле которого еще совсем недавно сидел я, а Лили перетягивала ему ногу над раной. Жгутом послужила ее пурпурная лента. Лицо Уортропа, мокрое от пота, омрачилось, едва я появился в дверях.
— Ну? — рявкнул он. — Где он?
— Ушел, — выдохнул я.
На миг мной овладел, совершено иррациональный страх: мне показалось, что он сейчас схватит револьвер и выстрелит мне в лоб. Я прямо видел, как отравленной стрелой пронеслась в его мозгу эта мысль. Но он только поднялся на ноги.
— Что? — начал я, интуитивно отступая назад. — Вы же сами сказали мне отдать его.
— Нет, — отвечал он голосом холодным, точно змея. — Я сказал тебе: «пусть он возьмет», а это совсем другое дело, можно сказать, прямо противоположное.
Уортроп был смертельно бледен и едва держался на ногах. Лили шагнула к нему, предлагая опереться на нее, но он только отмахнулся.
— Это ситуация первого уровня опасности, а вы стали Пандорой нашего времени, мистер Генри.
— Но он же приставил к вашей голове револьвер, — рявкнул я. — Что мне еще было делать?
— Дать ему вышибить мне мозги, но не отдавать Т. Церрехоненсиса, конечно! — заорал он, пораженный моей тупостью. — Моя жизнь ничто…
Я кивал. Я был с ним абсолютно согласен. Тем не менее, я все же предложил, чтобы мы со всей возможной поспешностью отправились в госпиталь Бельвью.
— Зачем? — спросил он, бледный как смерть. Он шатался, его ботинок потемнел от крови.
— Затем, чтобы вытащить пулю из вашей ноги…
— Нет, я должен немедленно мчаться к фон Хельрунгу, а ты — поднимать тревогу.
Он шагнул ко мне — точнее, к выходу, который я загораживал. Я не двинулся с места. Он был выше меня примерно на дюйм, и смотрел сверху вниз, буравя взглядом, но я не пошевелился.
— Отойди, — сказал он.
— Не отойду, — ответил я.
— Отойдешь, или я пристрелю тебя. Богом клянусь, пристрелю.
— Тогда стреляйте, только смотрите, не промахнитесь, доктор.
— Вы — никудышний охотник. — Лили заговорила, чтобы заполнить паузу, или спасти меня от пули, не знаю. — Я отвезу вас в госпиталь, доктор Уортроп. А Уилл с дядей Абрамом соберут пока поисковую партию, — разумеется, поставив сначала в известность полицию.
Тут мы с Уортропом закричали в один голос:
— Нет! Никакой полиции!
Монстролог поддался на уговоры Лили, принял ее предложение и ее протянутую руку, и они вместе стали подниматься по лестнице.
— Ты совершил ошибку, — бросил он мне, уходя. — И не впервые.
Я мог бы ответить ему, что результатом моей так называемой «ошибки» стало продолжение его бренного существования, но придержал язык — как делал часто. Любой ответ привел бы только к контрответу, и контр-контрответу, и так далее, до тошноты, а мне и так уже не раз приходила в голову мысль о том, что мы с ним ссоримся как старая супружеская пара. А еще я подумал, что под ошибкой он вполне мог иметь в виду именно продолжение его бесполезного существования.
Пеллинор Уортроп всегда был немного влюблен в смерть.

Глава четвертая

Плюх. Шмяк! Плюх. Шмяк!
В подвале дома на Харрингтон-лейн.
Плюх. Шмяк! Плюх. Шмяк!
Движение отработанное и быстрое, тренированная рука крепко хватает тонкий безволосый хвост большим и указательным пальцами, выдергивает грызуна из клетки, плюхает его на деревянную доску, молоток с заостренным концом описывает в воздухе сверкающую дугу и с приглушенным шмяк! наносит грызуну смертельный удар в голову.
Плюх. Шмяк! Плюх. Шмяк!
Крошечные коготки тщетно царапают воздух, беззвучно открывается и закрывается пасть, шелковистая шерстка взблескивает в свете лампы.
— В первые дни жизни он падальщик, — объясняет Уортроп. — Пока не подрастет и не наберется достаточно сил для охоты на живую еду.
Плюх. Шмяк! Удар должен быть достаточно сильным, чтобы убить сразу, но не слишком резким, чтобы не брызнула кровь. Деликатное убийство, нежный замах. И череда трупиков, пухленьких мертвых тел с расплющенными головками.
Он должен был вылупиться на рассвете, и монстролог, как заботливая мать, знал, что его чадо появится на свет голодным.
— При должном питании он должен расти экспоненциально, — продолжает он. — По футу в неделю — он будет больше тебя, когда я представлю его Обществу.
— А каков его настоящий рост?
Глаза Уортропа вспыхивают в свете нагревательной лампы. Лицо блестит от пота — и монстрологической экзальтации.
— А вот это как раз и есть один из наиболее загадочных вопросов в аберрантной биологии. Самый крупный известный экземпляр достигал пятидесяти четырех футов в длину и весил около двух тонн, хотя считалось, что ему всего год от роду! Некоторые даже всерьез полагают, что у Т. Церрехоненсиса нет предела роста. Он растет на протяжении всей своей жизни, и если бы не хищники и ограничения, накладываемые средой обитания, то он мог бы превзойти размерами все живые существа на Земле, включая синего кита.
— Хищники? Кто же может охотиться на тварь таких размеров?
Он закатывает глаза.
– Хомо сапиенс. Мы.
Плюх. Шмяк! Как будто задуваешь свечу ударом кулака.
— Значит, если его вовремя не убить, то наш новичок вырастет настолько, что сожрет весь мир?
Он усмехается.
— Полагаю, когда-нибудь дело дойдет и до этого, вот только неясно, кто уничтожит мир первым — он, мы, или какой-то третий вид. В том, что рано или поздно мир будет уничтожен, я не сомневаюсь. Вероятно, тебе уже приходило в голову, что жизнь вообще проект самоуничтожающийся.
Плюх. Шмяк!
И монстролог, быстро и уверенно взмахивая руками, которые казались теплыми при свете лампы, цитирует одну из своих любимых книг:
«За то, что ты сделал это, проклят ты пред всеми скотами и пред всеми зверями полевыми; ты будешь ходить на чреве твоем, и будешь есть прах во все дни жизни твоей[4]».
Он со смехом добавляет:
— Не говоря уже о людях и мышах!

Глава пятая

И вот панцирь трескается. Из трещины сначала вытекает густая желтоватая жидкость, следом появляется рубиново-красный рот и круглая черная голова с мой кулак размером, а уж затем зубы, бледные, бесцветные, словно сухая кость: жизнь, неумолимая и самоуничтожающаяся, начало, заключающее в себе свой конец, с острым запахом свежевспаханной земли и немигающими янтарными глазами.
Рядом со мной монстролог выпускает давно сдерживаемый вздох.
— Узри: сие ужасная благодать Божия, из которой исходит истина!
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Глава шестая

Узри ужасную благодать Господа.
Ягнята в стойле старой конюшни блеяли жалобно, их черные глазки блестели в водянистом зимнем свете. Они плакали не от голода; они были откормленные, упитанные; каждая головенка казалась мелковатой для округлившегося тельца. Они плакали не от голода, а от страха. Я был незнакомец. Чужой. Их ноздри трепетали, оскорбленные моим неизвестным запахом. Я был не тот худой, сутулый мужчина в ветхом белом халате, который приносил свежее сено, овес и воду. Не тот, кто убирал стойло и стелил свежую солому. Не тот, кто заботился о них, защищал, закармливал до того, что бока болели от обжорства.
Я схватил с крюка лопату и ринулся прочь из конюшни.
Земля была твердой; мои руки нежными. Я не привык к физическому труду. Плечи скоро заломило; ладони жгло, как огнем. Ноги и сердце онемели.
Что за ужасная благодать двигала тобой, Уортроп? Стала ли Беатрис барашком, вроде тех, в стойле, или она слишком много видела? Милосердие монстролога почти так же холодно, как божественное, — быть может, тебе пришлось убить ее, чтобы избавить от более мучительного конца?
Сухой ветер подхватил и закружил еще теплый пепел, громыхнул покосившимся ставнем в облупившуюся крашеную стену, а у меня оставалось еще целых две канистры керосина, гора дров и гвозди, так что все еще можно было сделать: заколотить входную дверь досками, замуровать его внутри; от трухлявого старого дома в минуту и головешки не останется.
«Беги, Уилли, беги!» — из огня кричала мне моя мать.
Нет места жалости и горю, и прочей человеческой сентиментальщине, но справедливость не сентиментальна. Справедливость холодна и неумолима, как льды Джудекки.
Скажи мне, отец; скажи мне, что ты видел.


Часть третья

Глава первая

Абрам фон Хельрунг мощно выдохнул, не выпуская изо рта сигары; широко расставив крепкие ноги и нервно подрагивая плечами, он наблюдал утреннюю толчею на тротуарах из окна своего каменного дома на Пятой авеню. Солнечный свет придавал его лицу с темными ложбинами морщин сходство с каменистым ландшафтом. Его глаза, обычно яркие, как у птицы, сейчас отдавали расплывчатой голубизной зимнего небосклона.
— Беда, — бормотал он. — Беда!
— Бедой принято именовать последствия непредвиденной катастрофы, — пропищал с дивана за его спиной Хайрам Уокер. — Я же с самого начала предупреждал, что размещение экземпляра Т. Церрехоненсиса в Монстрариуме…
— Уокер, — процедил монстролог сквозь стиснутые зубы. Он стоял у камина, как воплощение истинной ярости. — Заткнитесь.
Англичанин шумно шмыгнул носом. Рядом с ним сидел его ученик, Сэмюэль Посредственный, и злобно пялился на меня. Вся левая сторона его лица распухла. Не исключено, что я сломал ему челюсть; во всяком случае на это надеялся. Есть люди, к которым с первого взгляда проникаешься искренней антипатией без всякой своей на то воли. Думаю, я бы ненавидел его, даже если бы он уступил мне на балу.
— Не будем тыкать друг в друга пальцами, это не решит проблему, — заметил доктор Пелт. Он изящно разместил свое большое костистое тело на козетке и пил кофе из чашечки, которая казалась игрушечной в его огромных руках. Коричневые капельки повисли на его пышных, словно куст, усах.
— Верно, — согласился сэр Хайрам. — Прибережем обсуждение последствий кое-чьих действий до конца программы.
— Кое-чьих действий? О чем это вы? — вскинулся Уортроп. — Я поступил абсолютно правильно.
— Вы привезли его сюда. Вы решили засунуть его в Монстрариум. Это же ваш «трофей», не так ли?
Уортроп побледнел. Доктора, занимавшиеся им в Бельвью, настоятельно рекомендовали ему избегать всяческих нагрузок, — точнее, решительно прописали ему постельный режим, — и хорошо, иначе увесистый бюст Дарвина с каминной полки полетел бы кое-кому в голову.
— Хайрам, — сказал он ровным голосом, — вы бесхребетная особь, лишенная воли и подбородка, помесь человека с губкой, а интеллект у вас как у морского огурца, но я не сержусь на вас за это. В конце концов, человек не властен выбирать себе мать.
Пуговичные глаза Уокера стали еще больше похожи на пуговицы, его рот беззвучно задергался, губы приоткрылись, обнажая желтые кривые зубы. Лили рядом со мной подавила смех. Я не стал сдерживаться.
— Смейтесь надо мной, Уортроп, смейтесь сколько хотите. Посмотрим, кто услышит ваш смех, когда он будет доноситься с Блэквел Айленда!
— Это вы во всем виноваты, фон Хельрунг, — заявил монстролог старому австрийцу.
— Я? Почему я?
— Вы его пригласили.
— О, а я уж думал, вы хотите сказать…
— От этого человека толку, как… — Уортроп запнулся в поисках подходящей метафоры.
Пелт предложил свой вариант:
— Как от козла молока.
— Джентльмены, прошу вас, — мягко корил их фон Хельрунг. — Мы здесь не для того, чтобы обсуждать достоинства доктора Уокера.
Плечи Лили ходили ходуном. Еще немного, и она рассмеется во весь голос. Я успокаивающе похлопал ее по руке.
— Что сделано, то сделано, — сказал монстролог из Аргентины, сосед Пелта; его имя — Сантьяго Луис Морено Акоста-Рохас — было больше него самого. Доктор считал его безнадежным спорщиком и упрямцем, но даже он признавал авторитет Акоста-Рохаса во всем, что касалось Т. Церрехоненсиса. — Тыкать пальцами и перекладывать вину друг на друга — не лучше, чем доить гипотетического козла. Утраченного этим не вернуть. А вернуть его мы обязаны, причем быстро! Перед нами две одинаково страшные возможности: либо воры потерпят неудачу с украденным ими существом, либо, наоборот, преуспеют. Если оно сбежит, погибнут люди. Если нет, еще больше людей станут жертвами пагубной привычки к его яду.
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— Вы не сказали о наихудшей возможности, — заявил Уортроп. — Его могут убить.
— Что ж, теперь мы знаем, зачем его похитили, — сказал Пелт. — Осталось только понять, кто.
— Преступные элементы, — фыркнул Уокер с видом человека, сообщающего очевидное. — Мертвые Кролики, скорее всего, если судить по ирландскому акценту, который описывал Уортроп.
— Кха! — каркнул фон Хельрунг. — О «Мертвых Кроликах» с семидесятых годов никто не слышал.
— Гоферы, — предложил Пелт. — Как, по-вашему, Пеллинор?
Монстролог напрягся; он помрачнел так, словно Пелт бросил ему личное оскорбление.
— Гадать на кофейной гуще не в моих правилах. Возможно, мы имеем дело с бандой, или даже двумя, судя по тому, что в процессе совершения преступления одному из бандитов выстрелили в затылок. Однако нельзя упускать из виду и то, что всякий, у кого найдется двадцать свободных долларов и десять минут, чтобы дойти до Пяти Углов, может нанять там сколько угодно распоследних негодяев для этой или любой другой работы, причем без всяких знакомств в криминальном мире. — На нас он не смотрел. Его взгляд был устремлен в пустые глаза Дарвина, пальцем он гладил своего героя по мраморному носу. — Так что главный вопрос не в том, кто или почему, а как. Как эти безграмотные бандиты прознали о сокровище, хранящемся в святая святых Комнаты с Замком?
Вопрос повис в воздухе. Фон Хельрунг сразу понял его подоплеку, и его обширная, точно бочонок, грудная клетка раздулась так, что с жилета едва не посыпались пуговицы. Сдвинув губы, будто собираясь свистнуть, он все же воздержался от отповеди, ожидая, когда Уортроп закончит:
— Доктор фон Хельрунг поправит меня, если я ошибаюсь в подсчетах, но, по-моему, всего шесть человек знали о той особой презентации, которую я готовил для этого совета. Один из них мертв. Остальные в этой комнате.
Акоста-Рохас вскочил, точно ужаленный; ножки его стула заскребли по паркету.
— Я глубоко оскорблен подобными подозрениями!
— Разве предать доверие не более оскорбительно, чем намекнуть на такую возможность? — парировал Уортроп.
— Ну, ну, не надо спешить с выводами, майн фройнд, — запротестовал фон Хельрунг, размахивая перед собой пухлыми руками. — Мы все здесь люди почтенные. Ученые, а не искатели выгоды.
— Ничего удивительного, — объявил Уокер во всеуслышание. — Созерцание худших сторон природы извратило его восприятие природы человеческой.
— Избавьте нас от ваших банальностей, Уокер! — воскликнул доктор. — Все мы здесь изучаем самые совершенные творения природы, но это не имеет отношения к делу. Разум не хорош и не плох сам по себе; почему же тогда им обладают не все люди? Думаю, что Адольфа из числа возможных предателей можно исключить. У него не было мотива. Он шестьдесят лет имел доступ к любым сокровищам, большим и малым, и ни разу не попытался извлечь из этого выгоду.
— По мне, так наиболее вероятный подозреваемый и есть самый очевидный, — сказал Пелт. — Тот тип, Метерлинк, или его таинственный наниматель. Вряд ли они обрадовались, когда вы отклонили их предложение. А уж приехать за вами в Нью-Йорк и вызнать местопребывание Т. Церрехоненсиса для них труда не составило бы.
Тут заговорил я:
— Невозможно. Метерлинк в Лондоне.
— А вы откуда знаете, что он именно там? — спросил Акоста-Рохас, подозрительно прищурившись.
— Ему больше некуда было податься, — ответил я уклончиво.
— Очень странно, — сказал Уокер, — что ученик доктора Уортропа в курсе передвижений таинственного мистера Метерлинка. Любопытно, что еще ему известно.
— Уокер, я даже не знаю, что считать более оскорбительным, — зарычал Уортроп. — Ваш намек на возможное предательство мистера Генри неуместен!
— Хватит! — воскликнул фон Хельрунг, в порыве отчаяния ударяя себя в грудь. — Ваша грызня и детские оскорбления ни к чему не приведут. Мы все здесь друзья, по крайней мере, коллеги, и я готов поклясться честью — даже жизнью, — что в этой комнате предателей нет. При всем уважении к вашему мнению, Пеллинор, нас сейчас должно больше всего заботить не зачем, не кто и не как, а где. Остальное подождет.
— Этим нам и следует заняться, причем быстро, — поддержал его Пелт. — Ведь похитители могут быть уже на полпути в Роаноак, мы же не знаем.
— Роаноак? — переспросил Уортроп.
— Такая пословица.
— Странно, никогда не слышал, — сказал Акоста-Рохас.
— Вы же из Аргентины; что тут удивительного.
— Мне она тоже кажется странным, — сказал Уокер с подозрением. — Почему именно Роаноак, что это за место такое?
— Да первое, какое пришло на ум! — взвился Пелт. — Что тут особенного?
— Пословицы никогда не приходят на ум случайно, — пояснил Акоста-Рохас. — Иначе они не были бы пословицами.
Но чаша терпения Уортропа переполнилась. Даже он, похоже, осознал, что перебранки и подозрительность в такой ответственный момент ни к чему не приведут.
— Фон Хельрунг, боюсь, нам не обойтись без помощи властей, — деловито сказал он, поворачиваясь к своему бывшему наставнику. — Надо аккуратно задать несколько вопросов представителям определенных кругов администрации Нью-Йорка.
Мейстер Абрам серьезно кивнул и перекатил огрызок толстой сигары из одного угла рта в другой.
— У меня есть на примете человек — надежный, не слишком любопытный. Его как раз только что назначили следователем.
Уортроп громко расхохотался.
— Ну, еще бы!
— Одну минуту. — Акоста-Рохас был в шоке. — Вы собираетесь привлечь к делу полицию?
Монстролог не удостоил его взглядом. Он продолжал говорить с фон Хельрунгом.
— Расследование убийства может поставить нас в неловкое положение.
— Несомненно, майн фройнд, но я же не глупец, чтобы заявлять о нем!

Глава вторая

Мы с монстрологом вернулись в «Плазу», чтобы сменить фраки на более подходящую одежду, а фон Хельрунг отправился в полицию, захватив с собой Лили, чтобы попутно завезти ее домой, в Риверсайд. Та не спала уже сутки, но все еще была бодра и полна сил — когда начиналась охота, она не уступала выносливостью самому Уортропу.
— А женщине дадим уютную грелку и отправим спать, поцеловав на прощание! — буркнула она на пороге. Ее платье было в пыли Монстрариума, прическа растрепалась, локоны цвета воронова крыла уныло повисли. Но глаза по-прежнему горели знакомым огнем. Я нежно потрепал ее по плечу и поцеловал в щечку. Но, вопреки моим надеждам, она не развеселилась, а, наоборот, сильно наступила острым каблучком мне на ногу.
— Не пытайся быть обаятельным, тебе это не идет, — сказала она.
— Отдохни, Лили, — ответил я. — Если получится, я позже к тебе зайду.
Она посмотрела мне прямо в глаза и спросила:
— Зачем?
Даже будь у меня готов ответ — которого не было — я все равно не успел бы его дать, потому что из-за угла вдруг вынырнул Сэмюэль, все еще франтом, в пальто и фраке, хотя и с распухшей челюстью.
— Вы все еще должны мне танец, мисс Бейтс. Я помню, — сказал он, немного шепелявя. Приложился к ее ручке, а уж потом повернулся ко мне. Его обезображенный рот скривился в гнусной пародии на улыбку.
— Нас, кажется, не представили, старина. — Похоже, его рот открывался не больше чем на полдюйма. — Моя фамилия Исааксон.
Я не видел, как он нанес удар. Заметил только, как он двинул бедрами, вкладывая всю силу корпуса в движение руки; наверное, учился боксу. Стены в доме фон Хельрунга завертелись; я рухнул на персидский ковер, прижав руки к солнечному сплетению. В мире кончился кислород. Исааксон торчал надо мной, весь черно-белый, с головой как тыква.
— Бойцовый пес Уортропа. — Он ощерился на меня. — Персональный ассасин. Я слышал о тебе и Адене, и о русских во время Тур дю Силенс, и об англичанине в горах Сокотры. Скольких еще ты отправил на тот свет по его заказу?
— Одного ты пропустил, — выдохнул я. — Но Уортроп тут ни при чем.
Трудно смеяться от души, когда у тебя не открывается рот, но Исааксон как-то умудрился сделать это.
— Надеюсь, Чулан Чудовищ тебе по нраву, Генри. В один прекрасный день ты сам станешь экземпляром в этом бестиарии.
Он легко перешагнул через меня, сбежал по лестнице к выходу и подозвал такси. Лили помогла мне встать; ее душил то ли смех, то ли слезы. Я так и не понял, что именно.
— Ты и теперь считаешь его посредственностью? — спросила она.
— Дело не в том, как именно он мне врезал, — ответил я. — А как я упал.
— О, ты рухнул великолепно, — тут она все-таки засмеялась. — Такого впечатляющего падения я не видела никогда в жизни.
Не знаю, что было тому причиной — может, ее смех, приятный, как звон монет, падающих на серебряный поднос, — но я вдруг поцеловал ее, хотя мне по-прежнему не хватало воздуха, и чуть не задохнулся от удовольствия.
— Меня немного беспокоит связь между насилием и любовью, — прошептала она мне в ухо, — которая явно присутствует в вашем сознании, мистер Генри.
Тут я даже обрадовался, что дышу с трудом и не могу ответить.

Глава третья

— Это Уокер, — сказал я Уортропу на пути к «Плазе».
— Очевидно, — согласился он. — Его любовь к роскоши намного превосходит его способность обеспечивать себе соответствующий образ жизни — вот почему меня всегда удивлял его выбор профессии. Монстрология — не самый короткий путь к богатству.
— Пока не подвернется экземпляр, чей яд дороже брильянтов.
Он кивнул и неопределенно фыркнул.
— Нельзя исключать и Акоста-Рохаса. Никто так не жаждал поймать живого Т. Церрехоненсиса, как он, это всем известно.
— Именно поэтому его и следует исключить. Будь у него в руках яйцо Т. Церрехоненсиса, уж он бы точно с ним не расстался.
— Все равно это один из них, или никто, — буркнул Уортроп сердито. — Фон Хельрунг вечно болтает. Наверняка это он разболтал, а теперь даже не помнит, с кем говорил об этом, и говорил ли вообще. — Он вздохнул. — Ирландские бандиты! Не менее глупо предполагать, что за этим стоит Метерлинк или его клиент — если таковой вообще существует.
Он барабанил пальцами по колену, глядя в окно. Экипажи уворачивались от автомобилей, те и другие объезжали редких велосипедистов и невесть откуда выныривавших пешеходов. Раннее утреннее солнце золотило здания вдоль Пятой авеню и покрывало медью гранитную мостовую.
— Зачем вы туда пошли? — спросил он вдруг. — Как вы с Лили Бейтс оказались в Монстрариуме?
У меня загорелись щеки.
— Поздороваться с Адольфом. — Я вздохнул. Что толку увиливать? — Я хотел показать ей Т. Церрехоненсиса.
— Показать что…? — Он явно мне не поверил.
— Она… любит такие вещи.
— А ты? Что любишь ты?
Я знал, на что он намекает.
— Мне показалось, что мы закрыли эту тему еще на балу.
— После чего ты пошел и сломал челюсть ее партнеру. — Почему-то мое замечание показалось ему смешным. — Да и вообще, насколько я понимаю, эта тема неистощима.
— Только не для вас, — напомнил ему я.
— Да, из-за любви я едва не утонул в Дунае.
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Я мог бы сказать ему, что не из-за любви он сиганул тогда с моста в Вене — по крайней мере, не из любви к другому. Отчаяние — глубоко эгоистичный ответ на удары, которыми осыпает нас судьба.
— Что ж, ваше появление в логове монстрологов оказалось как нельзя кстати, — сухо заметил Уортроп. — Еще минута, и было бы поздно! Также и мой друг успел тогда вытащить меня из воды прежде, чем меня подхватило и понесло течение.
— Лучше любить, но потерять…[5]
Тут уж он не выдержал и взорвался, поэт-неудачник.
— Ты еще будешь стихи цитировать? Зачем — подразнить захотелось? Кто из нас более жалок, Уилл Генри: тот, кто любил и потерял любовь, или же тот, кто не любил совсем?
Я отвернулся, мои руки, лежавшие на коленях, сами собой сжались в кулаки.
— Идите к черту, — буркнул я.
— Можешь сколько угодно утешать себя тем, что лучше любить и потерять любовь, но помни — самый невинный поцелуй может таить смертельный риск для твоей возлюбленной. Никто точно не знает, как именно Биминиус аравакус переселяется от хозяина к хозяину. Так что в твоей страсти — семена гибели, а не спасения.
— Только не надо говорить мне о гибели! — крикнул я. — Мне ее лик знаком лучше, чем кому-либо, — и уж конечно, лучше, чем вам!
И тогда он начал цитировать из «Сатирикона» — видимо, чтобы поквитаться со мной:
— «А вот еще, Сивилла Кумская: я ее своими глазами видел, подвешенную в бутылке; мальчишки спрашивали ее: “Сивилла, Сивилла, чего ты хочешь?”, а она отвечала: ”Смерти”».
Мальчик в вязаной шапчонке, мужчина в запачканном халате и существо, запертое в банке.
Шр-р-р, шр-р-р.
Я спрятал от него лицо, но он повернулся ко мне и заговорил, наклонившись так близко, что я чувствовал его дыхание на своей шее.
— Можешь пренебречь любыми советами, которые я давал и еще дам тебе в жизни, но этот ты должен навеки запечатлеть на скрижалях своего сердца. Любовь приходит, не спрашивая нашего согласия; но ты, ради самой любви, должен дать ей уйти. Отпусти ее, Уилл. Дай себе зарок никогда больше не встречаться с этой девушкой, и ни с какой другой тоже, ибо боги не мудры, а природа не терпит совершенства.
Я горько рассмеялся.
— Мальчишкой я считал эти ваши туманные высказывания величайшей мудростью. Теперь начинаю думать, что внутри у вас полно дерьма, и оно прет во все стороны.
Я напрягся, готовясь к взрыву. Но его не последовало. Монстролог захохотал.
Вернувшись в номер, доктор смыл с себя засохшую кровь и пыль Монстрариума, переоделся и заказал плотный завтрак, к которому, однако, не притронулся, а отдал на растерзание помощнику, отличавшемуся зверским аппетитом. Я действительно оголодал.
— Рекомендую поспать, — сказал он. — Тебе предстоит долгая ночь.
— Вам тоже надо отдохнуть, — сказал я, возвращаясь к привычной роли его няньки. — Ваша рана…
— Не худшая из огнестрельных ран, — заметил он небрежно. — И я почти не потерял крови, благодаря нежным заботам твоей милой.
— Она мне не милая.
— Ну, значит, немилой.
— Она просто дьявольски меня раздражает.
— Это я тоже уже слышал. Кстати, а почему ты бранишься? Ругательства — костыли для лишенных воображения умов.
— Здорово, — сказал я. — Когда-нибудь я запишу все ваши изречения и издам отдельным томом для просвещения и развлечения публики. «Остроты и афоризмы доктора Пеллинора Уортропа, ученого, поэта, философа».
У него даже глаза загорелись. Он думал, что я всерьез. Похоже, забыл уже, что я ему сказал в такси, про дерьмо.
— Прекрасная мысль, мистер Генри! Вы мне льстите.
И он ушел, отказавшись сообщить мне, куда направляется. Меньше знаешь, лучше спишь, ответил он на мой вопрос. Поскольку он вообще любил изъясняться загадками, я тогда не обратил на его слова особого внимания. Я был поглощен завтраком, усталостью и мыслями о предстоящей черной работе. Оглядываясь назад, признаю, что его тогдашняя скрытность не предвещала ничего хорошего; как, впрочем, и всегда.

Глава четвертая

И Сивилла ответила:
— Смерти.
Тварь в банке, шр-р-р, шр-р-р по стеклу плавниками.
Тихо, как муха, бьющая крыльями по воздуху.
И мы тоже, как две засохшие мухи, одна болтается в сером панцире старого дома, другая в сером, безжизненном воздухе, гремит нутром в погремушке собственной кожи.
День переходил в ночь, когда я, изможденный непривычным физическим трудом, рухнул на табурет; ладони саднило от лопаты.
Надо крепиться… пора уже привыкнуть к таким вещам.
Невозможно сказать, как именно умерла женщина по имени Беатрис. Мягкие ткани ее тела не сохранились, а на костях не было никаких характерных повреждений, кроме следов от пилы, которой он расчленял тело. Возможно, он убил ее сам, но, если так, то Уортропа, которого я знал в детстве, действительно больше не существует. Тот Уортроп бывал жесток, когда надо было быть добрым, и добрым, когда жестокость оставалась единственным средством.
— Это я во всем виноват, — шепнул я костям под моими ногами. — Я должен был знать, покидая его, что он рано или поздно вывалится с тарелки этого проклятого мира.
День уже угасал, а я все сидел в углу, ссутулившись. Подавлял желание броситься в дом и высказать ему все в глаза. Он был мне чужим, этот человек, с которым я прожил бок о бок двадцать лет моей жизни, чьи настроения я когда-то читал, как жрец читает будущее по внутренностям жертвенного агнца. Но теперь я и вправду не знал, как он будет реагировать.
Я плотнее запахнул пальто. Пепел летал в воздухе. Мелькнула мысль:
Лучше бы умер он.
Жалкий крик вырвался из моего горла, и я вспомнил ягнят, темноглазых, беломорденьких, жалобно блеющих в темноте.
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Глава пятая

Риверсайд Драйв в сумерках: тоскливые гудки буксиров и строгие фасады над черной водой, — надежные постройки, основательные дома людей, занятых серьезным делом. Клубы, церковь, смокинги к обеду, хорошие манеры респектабельных людей. На столах хрусталь и крахмальные льняные скатерти. Шелк китайский, чай индийский, манеры английские. А еще лампы, которые отбрасывают только тени, не освещая ничего, шлейфы длинных платьев, которые метут по натертым до блеска полам, и негромкие голоса, доносящиеся из гостиной:
— a ne veut dire rien. Je n’y peux rien.[6]
«Есть ли у вас визитная карточка?» — это спросил дворецкий.
«Нет, просто скажите мисс Бейтс, что пришел девятипалый».
И тут, наверное, на звук моего голоса, в вестибюль вплыла дама в элегантном платье. Это была та самая женщина, чей ангельский голос убаюкивал меня по ночам словами на непонятном языке, та, что сказала при нашей последней встрече, что я не случайно попал в ее дом — что это воля Господа.
— Уильям? — Ее рука взлетела ко рту. — Уильям!
Она сразу отбросила формальности, на которых держался ее буржуазный мир, и прижала меня к своей груди в крепком материнском объятии. Потом положила прохладные ладони мне на щеки, и заглянула в мои глаза, видевшие так мало и так много.
— Боже, как же ты вырос! — воскликнула она. — Лили не сказала мне, что ты стал такой высокий!
— Как вы поживаете, миссис Бейтс?
Услышав жуткие ночные крики своего нечаянного подопечного, которого мучили кошмары, она стремглав слетала в холл, сжимала мальчика в объятиях, гладила по волосам, осыпала поцелуями его голову, пела ему, и ее голос был не похож ни на что, слышанное им ранее, и иногда в этой суматохе и тоске он, забывшись, называл ее мамой. Она никогда его не поправляла.
Сейчас она взяла меня под руку и повела в гостиную, где я почти ожидал увидеть ее мужа — как он сидит в кресле, уткнувшись в свежую газету своим патрицианским носом. Но комната была пуста и нисколько не переменилась за три года моего отсутствия. Здесь я какое-то время был обычным ребенком, играл в игры, слушал музыку и читал книжки, в которых не было и намека на монстров. Вокруг вообще не было монстров, не считая того, что притаился в одной десятитысячной доле дюйма от края моего глаза.
Я поел? Хочу чего-нибудь выпить? И миссис Бейтс присела на краешек стула, скромно сдвинув колени и вся подавшись вперед, а ее глаза, яркие, как у фон Хельрунга, даже в сгущающихся сумерках комнаты манили меня, словно два маяка. Она качала меня когда-то на коленях и пела мне песни, а теперь я не чувствую к ней ничего, совсем ничего, — и это меня злило.
— Лили дома? — спросил я после неловкого молчания.
Она встала и пошла за ней, оставив меня наедине с лицами, которые улыбались мне из-за стекол на каминной полке: фотографиями Лили, ее брата, бесстрастного мистера Бейтса, их отца, и его жены, чьего мизинца он не стоил. Я опустил глаза, точно от стыда.
— Вот уж кого не ожидала увидеть, — прозвучал от двери голос Лили. Позади нее, в холле, маячила мать, не зная, войти ей или не стоит.
— Я вас пока оставлю, — неожиданно робко шепнула миссис Бейтс дочери.
— Да, пожалуйста, — коротко ответила та. И впорхнула в комнату. Ее лицо было не накрашено, и в нем я увидел след той, прежней Лили, которая скакала по лестнице в доме дяди с криками: «А я тебя знаю, я знаю, кто ты!»
— Почему не ожидала? — спросил я. — Я ведь говорил, что зайду.
— Ну, я ведь считала, что тебе предстоит серьезная научная работа сегодня вечером.
— Предстоит, — подтвердил я. — Позже.
— И ты зашел, чтобы пригласить меня участвовать?
— Не стоит тебя втягивать в это, Лили.
— Значит, тебя поймают. Как, по-твоему, поймают или нет?
Я рассмеялся, как будто она пошутила, и сменил тему.
— Вообще-то я кое о чем забыл спросить тебя вчера вечером.
— Ну, еще бы. Ты же был пьян, а потом на нас напали, угрожали пистолетом. Так что я тебя прощаю.
— Я не был пьян.
— Ну, значит, хорошо набрался.
— И вполовину не так хорошо, как мог бы, — уточнил я, вызвав ее смех.
— Так зачем ты вернулся?
Но она уже поняла сама.
— Я знаю, о чем ты хотел меня спросить. — Она помолчала. — Я два года не была дома, — сказала она, наконец. — Скучала.
— И твое возвращение как раз к началу конгресса — простое совпадение?
— А если нет?
Я кашлянул.
— Я никогда не говорил тебе раньше…
Она рассмеялась.
— О, я уверена, ты многого…
— …но иногда твои письма были единственным…
— …мне не говорил.
— …моим утешением.
Она вздохнула.
— Утешением?
— Поддержкой.
— Твоя жизнь трудна?
— Необычна.
— Значит, получение обычного письма для тебя событие.
— Да. Так и есть.
— А сейчас? Тебе по-прежнему трудно?
— Да, немного.
— Странное дело. Или, наоборот, привычное? — И она наморщила лоб, точно не понимая, хотя на самом деле все понимала.
— Думаю, мне стало бы чуть легче, если бы ты меня пожалела.
— У меня нет жалости к тебе, Уилл. Только зависть. Я завидую твоей необыкновенной жизни. У меня-то жизнь самая обыкновенная, с друзьями, со всеми удобствами, мыслимыми и немыслимыми.
— Ты бы не завидовала, если бы знала ее.
— Ее?
— Мою жизнь.
— Боже мой! Сколько драматизма! Знаешь, тебе правда пора от него избавляться. Надо спросить у мамы, действительно ли еще ее предложение.
— Какое предложение?
— Усыновить тебя! — Ее глаза сверкнули. Она наслаждалась спектаклем.
— Я не хочу быть твоим братом.
— А кем ты хочешь быть?
— Тебе?
— Вообще?
— Меня не интересует вообще…
— Тогда почему ты не уйдешь от него? Он что, сажает тебя ночами на цепь?
— Я уйду, когда настанет время. Не хочу стать как он.
— А какой он?
— Не такой, каким я хочу быть.
— Вот мы и вернулись к моему вопросу, Уилл. Кем же ты хочешь быть?
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Я потер ладони, глядя в пол. Ее глаза, необычайно яркие, не отрывались от моего лица.
— Ты как-то сказал, что он не может без тебя обойтись, — сказала она тихо. — Думаешь, это когда-нибудь изменится?
Я помолчал.
— Когда ты уезжаешь? — спросил я.
— Скоро.
— Когда?
— В воскресенье. На «Искушении». А что?
— Может, я захочу с тобой проститься.
— Простись сейчас.
— Что я такого сказал, чем тебя расстроил, Лили? Ответь мне.
— Дело, скорее, в том, чего ты не сказал.
— Скажи мне, что ты хочешь от меня услышать, и я скажу это.
Она расхохоталась.
— Ты и вправду образцовый подмастерье! Всем хочешь услужить, каждому доставить удовольствие. Не удивительно, что он так крепко привязал тебя к себе. Ты вода, а он чашка, чью форму ты принимаешь.
Несколько часов спустя чашка воды в человеческом облике в полном одиночестве спускалась по ступеням Монстрариума.
— Пойдем сегодня со мной, — предложил я ей на прощание.
— У меня свои планы, — ответила она.
— Поменяй их.
— Нет желания, мистер Генри.
— Я прогрессивно мыслящий человек, — заверил я ее. — Верю в равенство полов, право голоса для всех, свободную любовь и все такое прочее.
Она ухмыльнулась.
— Удачной охоты. Хотя удача вам не понадобится — он же величайший из всех бывших и будущих. Как это восхитительно, и как трагично, если подумать.
— Да. Восхитительно трагично. Когда я тебя увижу?
— Я здесь до воскресенья, я же сказала.
— Завтра.
— Не могу.
— Тогда в субботу.
— Посмотрю в своем календаре.
Мы в холле, мои руки судорожно прижаты к бокам, кровь грохочет в ушах. И его голос: «Самый невинный поцелуй чреват смертью».
— Значит, ты меня не поцелуешь? — спрашивает она, приоткрыв губы.
— Хотелось бы, — говорю я, придвигаясь к ней.
— Так почему же нет? Чего тебе не хватает — вина или крови?
Горю, кричал мой отец. Горю!
— Мне надо сказать тебе кое-что, — шепчу я, мои губы в миллиметре от ее губ, они так близки, что я чувствую их тепло и ее дыхание.
— Это как-то связано со свободной любовью? — спрашивает она.
— Косвенно, — отвечаю я, и слова застревают у меня в горле. В голубом пламени ее глаз я вдруг вижу своих родителей, они танцуют. — У меня внутри есть кое-что…
— Да?
Я не мог продолжать. Мысли понеслись, как бешеные. Меня обжигало изнутри, черви сыпались из его глаз, я слышал: «Ты боишься иголок?», и еще «Что ты делаешь?»; слова «Лили, Лили, не терпи меня возле себя, гони прочь, не заставляй видеть, как ты страдаешь» рвались с моих губ, и я видел ту штуку в банке, и другую, в располосованной грудной клетке вора, — она лопнула, как лопнула когда-то скорлупа яйца Т. Церрехоненсиса, и наружу глянул янтарный немигающий глаз; зараза — вот мое наследство; каждый мой поцелуй — пуля, летящая точно в цель, отравленный кинжал; я умру, умру, но не полюблю никогда, Уилл Генри, никогда, никогда; бестелесность воды и плотность чашки, сосуда, ее, Лили, таящей в себе неисчислимые годы; нет, прочь, прочь, прочь.
— Прощай, Уильям Джеймс Генри.

Глава шестая

Кто-то толстый вынырнул из озера теней, разлитого у подножия лестницы. Ему хватило ума заговорить раньше, чем я снес с плеч его безобразную башку.
— Эй, слышь, парень, пукалку-то убери. Это я, Исааксон.
— Что ты делаешь в Монстрариуме? — перебил его я. — Разве твой хозяин не кончил свои дела здесь?
Он склонил голову к плечу, как делает ворона, с любопытством разглядывая аппетитный кусок падали.
— Мне велели встретить тебя здесь.
— Кто велел? И с какой целью?
— Доктор фон Хельрунг — помочь тебе прибраться.
— Мне не нужна помощь.
— Да ну? А как насчет того, что больше рук — меньше труд?
— Да, а еще у семи нянек дитя без глазу. Продолжим обмен трюизмами?
Я проскользнул мимо него; он поплелся за мной. Когда я зашел в чулан за ведром и шваброй, он стоял у двери и ждал. Потом ждал у раковины, где я наливал в ведро воды.
— Знаешь, Уилл, у меня такое чувство, что мы с тобой не с того начали. Я понятия не имел, что ты знаком с Лили — по крайней мере, все время, что мы встречались с ней в Лондоне, она и словом о тебе не упоминала.
— Странно. Мы с ней знакомы с детства, регулярно пишем друг другу, а она мне тоже о тебе ничего не говорила.
— Думаешь, она нас дурачит?
— Сомневаюсь. Просто Лили любит, чтобы в жизни был вызов.
Он шел за мной, пока я тащил ведро и тряпку в Комнату с Замком. Ее можно было найти с закрытыми глазами: вонь разлагающейся плоти усиливалась с каждым шагом.
— Она хорошая девушка, не то что большинство в ее возрасте. Не размазня, кажется. Страстная. Точно, вот самое подходящее для нее определение. Она страстная.
— Да, страсти из нее так и прут.
— Капитальная девушка, не то что эти клуши, мои соотечественницы. Она такая — как это сказать? — раскованная.
Я остановился. Он тоже встал. Если я дам сейчас ручкой швабры по его вздутой челюсти, удар не просто свалит его с ног; он раздробит кость, осколки пропорют щеку, вопьются в десну и, может быть, в язык. Пожизненное уродство — вполне ожидаемый результат, не исключено и заражение крови. А я всегда могу соврать, что на нас напали, или что я ударил его в целях самозащиты. В темном и загадочном мире нашей профессии никто не станет докапываться до истины. Фон Хельрунг сам как-то говорил:
— Когда я был моложе, я часто раздумывал о том, что первично: монстрология ли сгущает темноту в сердцах или людей с темной сердцевиной тянет к ней особенно сильно.
— В чем дело? — прошипел Исааксон.
Я потряс головой и прошептал в ответ:
— Das Ungeheuer.
— Что?
Я повернулся к нему. В полумраке его лицо выглядело гротескным, почти безобразным.
— Знаешь, как он убивает, а, Исааксон? Не укусом, нет; яд просто парализует, разделяет мозг и тело. Сознание остается при тебе. И ты прекрасно понимаешь, что происходит, когда оно распахивает пасть, готовясь заглотить тебя целиком. Ты медленно умираешь от удушья; задыхаешься до смерти, потому что в его кишках нет кислорода. При этом ты продолжаешь жить достаточно долго, чтобы ощутить со всех сторон чудовищное давление, от которого трещат твои кости; ты чувствуешь, как ломается твоя грудная клетка и содержимое твоего желудка устремляется по пищеводу тебе в рот из раздавленного живота; ты давишься собственной блевотиной, а каждый дюйм твоей кожи горит так, словно тебя окунули в чан с кислотой, что, впрочем, в некотором смысле верно. В общем, ты попадаешь в кожаный мешок с кислотой, эдакую антиутробу, где происходит нечто противоположное зачатию.
Сначала он молчал. Потом прошептал:
— Ты сумасшедший.
А я ответил:
— Не знаю, какой смысл ты вкладываешь в это слово. Если ты имеешь в виду безумие как противоположность разума, то тебе придется сначала дать определение последнего. Думаешь, ты на это способен? Думаешь, ты сможешь объяснить мне, что это значит — быть в своем уме? Не верить ни во что, противоречащее реальности? Считать, что наши мысли и поступки не несут на себе отпечатка абсурда? К примеру, мы считаем убийство смертным грехом, а сами убиваем друг друга тысячами. Верим в доброго и справедливого бога и закрываем глаза на страдания многих людей, которые только бог в силах представить. Если таков твой здравый смысл, то мы все безумцы, кроме тех, кто не утверждает, будто понимает разницу. Возможно, ее и не существует, этой разницы, разве что в нашем представлении. Иными словами, Исааксон, безумие — это чисто человеческая болезнь, порождение переразвитого — или, напротив, недоразвитого — мозга, призванное облегчить ему непомерную тяжесть бытия.
Я заставил себя остановиться; грешно получать столько удовольствия, сколько я получал в тот момент.
— Ну, я не знаю, Генри, — сказал он. — Но, по-моему, ты только что подтвердил мои слова.
— Давно ты у сэра Хайрама в подмастерьях, Исаак-сон? — спросил я.
— Девять месяцев. А что?
— Маловато.
— Для чего?
Я пошел дальше. Он окликнул меня, его голос гнался за мной по темным изгибам каменного коридора.
— Генри! Для чего мало?
Лучше железным ведром, думал я. Оно тяжелое. И я представил себе, как восхитительно оно врезается ему в скулу. Ха!
Следом за мной он повернул за угол и едва не споткнулся о тело, распростертое у дверей Комнаты с Замком. И судорожно зашарил по карманам в поисках носового платка. Прижав кусочек крахмальной материи к лицу, он сдерживал позывы рвоты, которые вызывал отвратительный запах, висевший в воздухе, точно ядовитый туман.
— Где у него лицо? — выдавил он, с трудом заставляя себя глядеть на труп: его глаза так и бегали, желание посмотреть сменялось отвращением, я боролось с безымянным не-я, с Das Ungeheuer.
— Лицо? Да здесь, повсюду. Частично у тебя под ногами.
Это была неправда. Но он отшатнулся, не отнимая руки с платком от лица. Я поставил на пол ведро, прислонил к стене швабру и пошел за дверь, к груде ящиков.
— Дай-ка я отгадаю, что именно из темного искусства монстрологии ты успел постичь до сих пор, Исааксон. Последние девять месяцев ты провел в библиотеке родового поместья сэра Хайрама, среди заплесневелых томов, где перелистывал страницы таинственных текстов и изучал туманные трактаты, а к настоящей работе — то есть к лаборатории — тебя и близко не подпускали.
Он торопливо кивнул.
— Откуда ты знаешь?
Я уже перебирал ящики, подыскивая один, подходящего размера. Те, что поменьше, я отшвыривал в сторону; они с грохотом падали на бетонный пол.
— Вот несчастье-то, — сказал я в ответ. — Эти все маловаты, а где взять другой, побольше, ума не приложу. Наверняка есть где-нибудь, этажом ниже, но не шастать же тут за ними всю ночь. — С этими словами я повернулся к нему и подчеркнуто членораздельно произнес: — Придется его подрезать, чтобы влез.
— По… подрезать?
— Инструменты у Адольфа в конторе. Длинный черный чемодан под верстаком у стены, как войдешь, направо.
— Ч…черный ч…чемодан…?
— Сразу под верстаком — у правой стены — лицом к его столу. Ну же, Исааксон, чего ты ждешь? Больше рук — легче труд. А ну, живо!
Я продолжал усмехаться про себя, когда он появился с чемоданом. Платок он повязал на лицо, как бандит. Я знаком велел ему поставить чемодан рядом с телом. Он отошел и прислонился к стене; я слышал, как он тяжело дышит, видел, как с каждым вдохом и выдохом белый клочок ткани у него на лице то надувается, то опадает.
— Ящики недостаточно длинные, зато глубокие, — сказал я, откидывая крышку. Она лязгнула об пол, заставив его подскочить. — Руки мы ему согнем, если он еще не слишком окоченел, конечно. А вот ноги придется подпилить. Положим их сверху.
— Куда — сверху?
— На него.
Я вынул из соответствующего отделения пилу и пальцем попробовал остроту зазубренного лезвия. Острое, как черт. Потом ножницы — я пощелкал ими в воздухе. С каждым щелчком Исааксон моргал.
— Ладно, Исааксон, — сказал я решительно. — Давай снимать с него штаны.
Он не шелохнулся. Его лицо стало того же цвета, что и платок.
— Знаешь, в чем разница между монстрологом и вурдалаком? — спросил я. Он беззвучно затряс головой, выпученными глазами следя за тем, как я отрезаю штанины, обнажая бледные ноги трупа. — Нет? — Я вздохнул. — А я все надеюсь, что когда-нибудь встречу того, кто знает.
Придвигая пятки трупа к его заду так, чтобы колени поднялись кверху, я объяснял, что это будет простая операция по ампутации нижних конечностей до высоты коленного сустава.
— Так, а теперь держи его обеими руками за лодыжки, Исааксон, да крепче держи, чтобы он не качался. Лезвие очень острое, если я порежусь, виноват будешь ты.
Бледная плоть разошлась легко, словно податливые губы, из-за них потекла кровавая слюна; пила, завизжав, вгрызлась в сустав. Не знаю, чего я ожидал, но, когда нога отвалилась и осталась у Исааксона в руках, тот с визгом отшвырнул ее в сторону; с тошнотворным «хлюп» конечность врезалась в стену. Исааксон уже полз на карачках в сторону. Видя, как изогнулась его спина, я подумал: «На свете есть лишь одна вещь, которая пахнет хуже смерти — блевотина».
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Я ждал, изучая свои ногти с запекшейся под ними кровью. И почему я не догадался захватить перчатки?
— Знаешь, так дело не пойдет, — сказал я негромко.
— Что? — выдохнул он, вытирая платком рот. Взгляд у него был измученный: интересно, что он теперь будет делать?
— Если бы речь шла о Рохасе, или даже о фон Хельрунге, оно бы еще ничего; старик уже не тот, что прежде. Но околпачивать Пеллинора Уортропа я лично поостерегся бы.
— Что ты плетешь, Генри?
— Не то чтобы его нельзя было околпачить — у него, как и у большинства людей, есть свои слабые стороны — но дело в том, что Пеллинор Уортроп человек необыкновенный; он князь аберрантной психологии, а ты ведь читал Макиавелли, правда?
— Да пошел ты, — сказал он и махнул на меня своим платочком. — Точно, спятил.
— Он вас вычислит, тебя и твоего босса, и что, по-твоему, тогда с вами будет? Ты сам говорил: «Бойцовый пес Уортропа». Ты знаешь, что случилось в Адене. И про Кровавый Остров тоже знаешь.
— Это что, угроза? Ты угрожаешь мне, Генри? — Похоже, он нисколько не боялся. Такая невероятная реакция показалась мне любопытной.
— Это же Хайрам Уокер прислал ему яйцо. Знал, что он повезет его сюда. И решил, что выкрадет его здесь, сдобрив добычу изрядной порцией унижения и мести. Что, не так? Тогда скажи правду, и я отпущу тебя. Насчет твоего хозяина ничего не обещаю, но тебе даю слово ученого и джентльмена, что ни один волосок не упадет с твоей слегка деформированной башки.
— Я тебя не боюсь.
— Тогда чего трясешься?
— Я н-не т-тр-трясусь.
— Ну, не его же ты боишься. Он мертвый, и к тому же без ног.
Я подтянул к себе ящик, запихнул в него укороченный труп, сверху положил ноги и забил крышку гвоздями. Вот так, одной заботой меньше.
Когда я выпрямился, он шарахнулся от меня так, словно боялся, что настал его черед.
— Я ни в чем не виноват, — сказал он. — И доктор Уокер тоже.
Я покачал головой, поцыкал и сказал что-то идиотское, совсем в духе Уортропа:
— Не верю я тебе, парень.
Надо отдать Исааксону должное, про невиновность он больше не заикался, да и я усомнился, чтобы Уокер посвятил его во все подробности своего грандиозного плана. Однако полностью исключать подобную возможность тоже было нельзя. Конечно, вряд ли племя неандертальцев живет до сих пор где-нибудь в Гималаях, но «маловероятно» не значит «исключено».
С выпотрошенным вором у хранилища я возился недолго, так что полчаса спустя у боковой двери, выходящей на Двадцать третью улицу, уже стояли два полных ящика. Шел легкий прохладный дождик, температура держалась чуть выше нуля, уличные фонари шипели в ореолах золотистого света.
Я вышел первым, велев Исааксону оставаться внутри и ждать моего сигнала, а сам, держа руки в карманах, перешел на другую сторону. Едва я ступил на противоположный тротуар, из-за угла, громко цокая копытами, показалась огромная ломовая лошадь рыжей масти, запряженная в видавший виды фургон. Возница резко взял вправо и затормозил у боковой двери Монстрариума. Он даже не поглядел на меня, когда я снова перешел на его сторону. На нем была шляпа с висячими полями и широкое черное пальто, руки, державшие вожжи, были большие, тяжелые, с раздутыми от многочисленных драк костяшками. Это был один из «специалистов» Уортропа: людей, зарекомендовавших себя умением держать язык за зубами, рисковать, когда надо, и плевать на закон. Типаж малоприятный, но необходимый всякому, кто намерен изучать преступную сторону человеческой природы. Уортропу они служили курьерами и шпионами, играли роль мускулатуры, обслуживавшей его мозг. Этого я еще не встречал.
— Мистер Фолк, — радушно приветствовал я его.
— А вы, стало быть, мистер Генри, — ответил он сиплым, пропитым голосом.
— Планы немного изменились, — сообщил я, вручая ему пятидолларовую купюру. Он сунул деньги в карман и едва заметно кивнул.
Пять минут спустя мы, погрузив в фургон оба ящика, бодро катили прочь от Монстрариума. Я сидел рядом с возницей; Исааксон с грузом в фургоне. Крепко вцепившись в перила, точно ребенок на американских горках где-нибудь на Кони-Айленде, он наблюдал, не увязался ли за нами кто-нибудь. Температура продолжала падать, и на подъезде к реке мелкие ледяные кристаллики уже вовсю кололи нам щеки. Впереди высился Бруклинский мост, его верхняя часть терялась в морозной дымке.
А во мне освобождалась тварь.
Мистер Фолк остановился на середине пролета. Я осторожно спустился. Под моими ботинками хрустел лед. Высоко над рекой ветер выл, дождь летел прямо в лицо, царапая щеки как ледяной наждак. Исааксон нетерпеливо притоптывал, поджидая меня у задней части фургона; для него эта ночь уже слишком затянулась. Для тебя она хотя бы кончится, с горечью подумал я. Он взял ящик за один край, я за другой, и, шаркая ногами, мы вместе поволокли его к перилам. Реки внизу не было видно, зато мы слышали ее плеск, чувствовали запах и ощущали гулкую черную пустоту между полотном моста у нас под ногами и черной-пречерной поверхностью под ним.
— Осторожно, Исааксон, — предостерег я его. — Следи за ногами, а то поскользнешься и полетишь прямо за ним. На счет три…
Вперед и вверх… а потом все вниз, вниз и вниз, и долгая пауза до всплеска, который оказался совсем тихим, почти неслышным, как вздох. Подавшись к Исааксону, я спросил:
— Молиться умеешь? — и, не дожидаясь ответа, пошел к фургону.
Сбросив второй ящик, мы задержались у перил. Капельки дождя застыли на наших волосах, намерзли на ворсинках пальто; мы сверкали, точно ангелы. Теперь, когда дело было сделано, Исааксон стал понемногу приходить в себя, и к нему даже отчасти вернулась его былая наглость.
— Слушай, старина, это дельце могло бы быть даже приятным, не будь оно так чертовски неприятно.
— Ты не ответил на мой вопрос, — сказал я тихо.
Он оцепенел. И вроде бы даже обиделся.
— Молиться? Конечно, умею. Тебя об этом даже спрашивать бесполезно.
Он резко обернулся, и его хорошее настроение улетучилось так же быстро, как перед этим вернулось. Сделав всего два шага, он осознал, что мистер Фолк уже не сидит, нахохлившись, на месте возницы.
Он замер и медленно повернулся ко мне.
— Где кучер? — спросил он тонким от волнения голосом.
— У тебя за спиной, — ответил я.
Повернуться во второй раз ему не дали. То, что высвобождалось у меня внутри, вырвалось на свободу с такой силой, что едва не разорвало весь мир пополам. Мой кулак въехал ему в солнечное сплетение, — туда же, куда он ударил меня раньше. Он уронил голову; его колени подогнулись. Исааксон не был коротышкой, но мистер Фолк был больше: закинув Исааксона на плечо, точно куль с углем, он понес его к перилам. Там он схватил Исааксона огромными лапами за лодыжки и, вытянув руки над пустотой, держал его вниз головой, а тот отчаянно пытался ухватиться за воздух…
Тварь в банке, шр-р-р, шр-р-р.
— Исааксон! — снова закричал я против ветра. — Исааксон, так ты умеешь молиться?
Он взвыл. Его лица я не видел.
— Это был доктор Уокер, верно? — продолжал я. — Доктор Уокер нанял Метерлинка, чтобы тот привез нам яйцо, и доктор Уокер подкупил ирландцев, чтобы те его украли!
— Нет!
— Правдивый ответ вернет тебе свободу, Исааксон!
— Я говорю правду! Пожалуйста, пожалуйста! — Он не мог продолжать. Его вопли заглушал равнодушный дождь.
Мистер Фолк медленно повернул ко мне голову, на его выдающемся лбу застыл невысказанный вопрос: «Бросать?» Я потряс головой.
— Хорошо, Метерлинка нанял не он, но ирландцы — его рук дело? Скажи «да», Исааксон, и мы тебя вытащим!
— Нет, матерью клянусь, он не нанимал их! Пожалуйста, пожалуйста!
Я посмотрел на мистера Фолка.
— Что скажете?
Тот пожал плечами.
— Руки устали.
— Исааксон! Еще один вопрос. Отвечай правду, и тебя вытащат. Ты ее уже поимел?
— Что? Что? О, господи!
— Ты трахал Лили Бейтс?
Я ждал ответа. Он был упрям, но все же не глуп. Если он был с ней и сознается в этом, то я могу и не сдержать обещания. Если он станет все отрицать, то, независимо от того, правда это или нет, я ему не поверю, а значит, моя дилемма не станет проще.
Брыкаясь на ветру, Исааксон испустил нечеловеческий вопль.
— Нет, нет, этого никогда не было! Клянусь богом, Уилл; клянусь!
— Чем ты клянешься?
— Богом. Богом, богом клянусь!
— Это не бог держит тебя сейчас, Сэмюэль. — Внезапно мной овладела ярость. — Мной клянись, и я тебя вытащу.
— Хорошо, клянусь. Тобой клянусь!
Мистер Фолк рядом со мной тихо хихикнул.
— А ведь он врет.
— Нет, мистер Фолк. Это один бог знает.
— Да, только бог тут ни при чем.
— Вы правы, мистер Фолк.
В подвальной лаборатории, когда лопнула оболочка яйца, я видел свое отражение в янтарном глазу. Я был лишь скромным ассистентом при рождении монстра, неловким акушером, избавителем и жертвой.
Прости меня, прости, ибо я ничтожен в сравнении с тобой.


Часть четвертая

Глава первая

Было уже совсем темно, когда я снова вошел в дом номер 425 по Харрингтон-лейн. Монстролог сидел за обеденным столом и набивал себе брюхо с жадностью человека, который не ел неделю; что, вполне возможно, так и было.
— Ты не голоден, — заметил он, на миг прекратив обжираться.
Я достал из кармана оловянную фляжку (в кухне было промозгло и холодно), отвинтил крышку, с трудом глотнул виски. Монстролог нахмурился и неодобрительно поцокал.
— Не удивительно, что у тебя такой ужасный вид, — вынес свое суждение старый негодяй, запихивая в рот кусок сыра.
— Да, наверное, я много пью, — согласился я. — А вы? Какое оправдание у вас?
Он проигнорировал мой вопрос.
— От тебя пахнет дымом. И под ногтями у тебя грязь.
— Пепел, — поправил я. — Ваши мусорные контейнеры переполнились.
Выражение его лица не изменилось.
— Ладони стерты в кровь.
— Вы меня в чем-то обвиняете?
Он невесело улыбнулся.
— В сарае всегда лежат несколько пар рабочих перчаток, ты же знаешь.
— Да, знаю.
— Значит, ты забыл.
— Моя память уже не та, что раньше. Вот, например, никак не могу припомнить имя той девушки, которую я нанял, чтобы она кормила вас, купала и вообще следила за тем, чтобы вы не теряли человеческий облик.
Уортроп взял нож и отрезал кусочек яблока. Его рука не дрогнула. Жевал он также очень решительно.
— Беатрис, — сказал он. — Я тебе уже говорил.
— Вы ее уволили?
Он пожал плечами. Его глаза забегали.
— Где лепешки?
— Или она сама ушла?
— Я же говорил тебе, я ее уволил. Где мои лепешки?
— Почему вы ее уволили?
— У меня много дел, а тут какая-то шумная потаскушка болтается за мной по пятам и во все сует свой нос.
— Куда она пошла?
— Откуда мне знать? — Его терпение явно истощалось. — Она не говорила, я не спрашивал.
— Это-то и кажется мне странным.
— Почему?
— Потому что она ушла, не известив меня. Это ведь я нанял ее на работу, не вы. Почему она не обратилась ко мне за расчетом, когда вы ее уволили?
— Думаю, об этом тебе лучше спросить у нее самой.
— Это может оказаться затруднительным, поскольку никто из нас не знает, куда она ушла.
— Чего это тебя так волнует вопрос местонахождения безмозглой горничной, каких тринадцать на дюжину? — рявкнул он, теряя самоконтроль.
Я еще раз, напоказ, глотнул из фляжки.
— Нисколько не волнует.
— А. Хорошо. И зря ты ее нанял. Я же тебе говорил, никто мне не нужен. Что со мной может случиться?
— Значит, это снова я во всем виноват?
— Что? В чем ты виноват? О чем ты?
— О судьбе Беатрис. Я виноват в том, что навязал ее вам.
— Нет. Ты виноват в том, что поставил меня и себя в такое положение, когда навязывать ее мне стало необходимо. — И он улыбнулся совсем по-детски, как будто только что отмочил забавную шутку. — Ты давно уже затаил на меня обиду, Уилл Генри. Где мои лепешки? Давай их сюда, а не то я совсем рассержусь.
— Что ж, не стоит доводить до этого, правда? — Я вытащил пакет оттуда, где прятал его. Он выхватил его у меня из рук, отвратительно хихикая. Мои глаза были устремлены на подвальную дверь за его спиной.
— Это из-за нее вы навесили замок на эту дверь? — спросил я.
— Из-за нее? Из-за Беатрис, что ли? Да сколько уже можно о ней? — И он налил себе еще чаю.
— Я не о ней. Я хотел спросить…
— Я живу один, как тебе известно, — с нажимом произнес он. — Врагов у меня много, как тебе тоже, несомненно, известно…
— Кто они, Уортроп? Назовите мне их. Хотя бы одного.
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Он швырнул на стол недоеденную лепешку.
— Да как ты смеешь! Я не обязан отчитываться ни перед тобой, ни перед кем бы то ни было! Все, что я делаю, и чего не делаю, — это мое дело, и только мое! Мне не нужна ее компания, как не нужна и твоя, — ни сейчас, ни двадцать четыре года назад!
Я сунул фляжку с виски в карман и положил руки на стол.
— Что в подвале, Уортроп?
Его губы беззвучно зашевелились. Он поднял брови и посмотрел на меня снизу вверх с таким видом, словно его взгляд мог повернуть годы вспять и вернуть меня в тело одиннадцатилетнего мальчика, в котором я некогда обитал.
— Ничего, — ответил он, наконец.
— Один мудрый человек сказал мне однажды, что ложь — это худший вид глупости.
— А люди глупы. Конец силлогизма.
— Я же все равно узнаю. Лучше скажите сразу.
— Зачем мне говорить тебе то, что ты и так знаешь?
— Я знаю, что там что-то есть; но не знаю, что именно.
— Вот как? Тогда вы не слишком преуспели в вашем образовании, мистер Генри.
— Труд всей вашей жизни, как вы выражаетесь, но за многие годы вы имели дело со многими вещами, и под конец они пожрали вас совсем. Впрочем, не только вас.
— Да. — Он серьезно кивнул, и я заметил в его глазах тень страха. — Я оставил за собой немало жертв — больше, чем другие, но наверняка меньше, чем ты.
— Сейчас не о моих жертвах речь, доктор. — Я взял нож, который лежал на столе у него под рукой, и стал вычищать им грязь из-под ногтей. Он поморщился, как будто еле слышный скрежет действовал ему на нервы.
— Беатрис бросила меня, — прошептал он.
— Беатрис? При чем тут она? Мы ведь говорим о ваших жертвах.
— О, да что ты вообще знаешь?
— Я знаю про ягнят, — сказал я. — А еще я знаю, что вы разрубили ее на куски и засунули в мусорный бак. Знаю, что и то, и другое имеет какое-то отношение к замку на этой двери и к вашему удручающему состоянию — и еще я знаю, что вы покажете мне, что там, за этой дверью: и потому, что вас так и подмывает это сделать, и потому, что вы знаете, откуда вам ждать спасения. Всегда знали.
Монстролог рухнул головой на стол, спрятал лицо в ладонях и зарыдал. Он рыдал так, что плечи ходили ходуном. Я наблюдал за ним молча и бесстрастно.
— Уортроп, дайте ключ, иначе я вышибу эту дверь.
Он поднял голову, и я увидел настоящие, неподдельные слезы: все его лицо исказилось от боли, точно внутри него пришла в движение какая-то темная, неизвестная тварь.
— Уходи, — сказал он. — Ты правильно поступил, что ушел тогда. Правильно ушел, зря вернулся. Уходи, уходи, оставь нас. Нас уже не спасти, но ты — другое дело.
Он отпрянул, услышав мой ответ: либо совсем не ожидал услышать от меня подобное, либо, напротив, так хорошо знал меня, вплоть до самого потаенного уголка в моей душе, что был уверен в результате.
— О, Пеллинор, я уже давно упал с края диска.

Глава вторая

В Египте его звали Михос, страж горизонта.
Это очень тонкая линия, Уилл Генри, говорил он мне, когда я был мальчиком. Для большинства это то место, где море встречается с небом. Ее невозможно пересечь; иди к ней хоть тысячу лет, она все равно останется недостижимой. Ты понимаешь, что нашему виду потребовалось более десяти тысяч лет, чтобы осознать этот факт — мы живем на мяче, а не на диске?

Глава третья

Письмо дожидалось меня на стойке портье в отеле «Плаза», куда я вернулся после ночных трудов. Конверт был заклеен старомодной печатью из красного воска. Внутри был один листок, попахивавший дохлой рыбой, а на нем корявыми квадратными буквами было написано следующее:
Многоуважаемый мистер Генри!
Надеюсь, что мое письмо застанет вас в добром здравии; если жизнь доктора Пеллинора Уортропа вам сколь-нибудь дорога, будьте любезны прислать мне десять тысяч долларов. Прошу вас передать мне эти деньги таким же способом, каким вы получили это письмо, завтра в пять часов пополудни. Если деньги будут лежать здесь, он останется жить. Если нет, умрет. С глубочайшим почтением, ваш искренний друг.

Подписи не было. Вместо нее были рисунки: черная рука и кинжал с каплями, как я понял, крови.
Я вышел из отеля и направился к каменному дому на Пятой авеню.
Хозяин встретил меня в пурпурном халате и шлепанцах в тон, ватные облака волос венчали массивный утес его головы. Красными спросонья газами он пробежал письмо, то и дело громко зевая; прогнал горничную, которая принесла кофе с яблочным штруделем.
— А что говорит портье? — спросил он, наконец.
— Коротышка, с сильным итальянским акцентом. Письмо принес около часа пополуночи, как раз когда я возился на мосту с ирландцами.
Он вытянул из хьюмидора сигару. Она выпала из его скрюченных пальцев и покатилась по персидскому ковру. Я поднял ее и протянул ему.
— Черная Рука! — сказал он. — Ах, Пеллинор, Пеллинор, предупреждал же тебя твой старый учитель — не ходи!
— Что такое Черная Рука?
— Ты что, не читал письма? — Он ткнул пальцем в рисунок. — Ах, мерзавцы! Им нельзя доверять. Я ведь предупреждал.
— Зачем какому-то итальянцу доставлять письмо ирландской банды?
— Не ирландской, а сицилийской — он в руках каморры, подлеца Франческо Компетелло. Это опасный человек, я ему говорил.
— Не понимаю, мейстер Абрам. Зачем доктору Уорт-ропу…?
— Затем, что дело наше темное и грязное, сродни политике: никогда не знаешь, с кем ляжешь и как выспишься. У него была идея привлечь заклятых врагов ирландцев к поискам Т. Церрехоненсиса.
— В обмен на что?
Его глаза над крючковатым носом превратились в маленькие щелочки.
— В каком смысле?
— В том смысле, что преступники обычно не помогают людям просто так, по доброте душевной, мейстер Абрам, — сказал я тихо. — Значит, доктор Уортроп был готов предложить им что-то за участие.
Он взмахнул пухлой рукой. В другой он держал незажженную сигару.
— Он сказал, что Компетелло у него в долгу за какую-то услугу, которую Уортроп оказал ему годы назад в Неаполе, когда из Италии изгоняли каморру. Подробностей я не знаю, но он всегда поддерживал отношения с разными сомнительными типами.
Я кивнул, думая о мистере Фолке и ему подобных, которые в любое время дня и ночи возникали на пороге дома 425 по Харрингтон-лейн и оставляли пакеты и посылки. Отбросы общества, не пользующиеся ничьим доверием, всеми презираемые, — его духовные братья, в каком-то смысле, — они не задавали вопросов и не разводили болтовни.
— Он тогда помог Компетелло и другим падроне скрыться из Неаполя, — продолжал фон Хельрунг. — «У него передо мной долг чести», — говорил он мне. Ба! Надеюсь, теперь-то он понял, с кем имеет дело.
Он зажег спичку, но так и не поднес ее к сигаре. Огонь уже плясал в опасной близости от его пальцев, когда он уронил спичку в пепельницу.
— Будем платить? — спросил я.
Он метнул на меня колючий взгляд. Мой вопрос ему не понравился.
— О чем ты? Разумеется, будем!
— Но какие у нас гарантии, что Компетелло выполнит свою часть сделки?
Фон Хельрунг громко фыркнул: «Майн гот, какая детская наивность!»
— Черная Рука — почтенная, освященная временем организация, Уилл. Как она будет вести дела, если получатель перестанет верить слову отправителя? Нет, придется заплатить. Я все сделаю сам — в том числе надеру моему бывшему ученику уши за глупость! Он вляпался: каморра теперь знает про его трофей и наверняка уже задействует все имеющиеся в ее распоряжении ресурсы, чтобы разыскать его!
Он поднялся, засовывая сигару в нагрудный карман халата с инициалами «АФХ».
— Я люблю его, как сына, Уилл, но твой учитель иногда сводит меня с ума своей загадочностью: он одновременно упрям и расчетлив, удивительно хитер и туп без меры.
Он позвонил в колокольчик, вызывая дворецкого. Я сказал:
— Доставку денег по адресу я возьму на себя, мейстер Абрам.
— Нет, нет. Ты еще слишком молод, чтобы…
— А вы слишком стары.
Он напрягся; его кустистые брови сошлись на переносице; грудь раздулась, раздвинув полы халата и открыв взгляду обильную поросль седых волос.
— Письмо было адресовано мне, — быстро добавил я. — А клерк в отеле, насколько мы можем судить, их человек.
Он кивнул, видимо, признавая мою правоту.
— Возвращайся днем; я приготовлю деньги. Но погоди; скажи, как у тебя все прошло вечером? Извини, что сразу не спросил — слишком много всяких мыслей в этой старой голове! Все хорошо, надеюсь?
— Отходы пришлось измельчить, чтобы вошли в контейнер, но в остальном все в порядке. — Я усмехнулся. — Да, ассистент сэра Хайрама оступился и едва не упал в реку — счастье, что мистер Фолк оказался поблизости и успел его подхватить.
Фон Хельрунг кивал, следя за мной по-птичьи яркими глазами.
— Ты знаешь, что он родственник королевской семьи? Четвероюродный кузен королевы, кажется.
— Кто? Мистер Фолк или мистер Исааксон?
— Ну, у тебя и шуточки. Ха! Ладно, иди, а к трем возвращайся. Никому не говори! В особенности мистеру Фолку. Думаю, этот тип за лишний доллар и стаканчик виски мать родную продаст с потрохами.
— О, нет, тут вы ошибаетесь, мейстер Абрам. Мистер Фолк солидный человек, стоит своего веса в слюне Т. Церрехоненсиса.
— Не говори так! — воскликнул он и почему-то перекрестился.
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Глава четвертая

Я вернулся в отель, намереваясь поспать часок-другой — видит бог, я в этом нуждался, — однако внезапное похищение моего учителя занимало все мои мысли настолько, что я лишь подремал несколько минут, осаждаемый беспокойными видениями. Наконец я встал и позвонил Лили.
— Есть три вещи, которые, разбив однажды, уже не починишь, — сказал я, когда она подошла к телефону. — Фарфор, стекло и что еще?
— Ты поднял меня в шесть утра, чтобы загадать загадку?
— Репутация, — сказал я, повышая голос, чтобы перекричать неизбежные помехи связи. — Вчера вечером у меня состоялся весьма любопытный разговор с четвероюродным братом королевы.
— С кем?
— С Сэмюэлем.
— С каким Сэмюэлем?
— С посредственностью!
— О! — В трубке стало тихо.
— Лили? Ты меня слышишь?
— Я не понимаю, как может чья-то репутация зависеть от разговора с мистером Исааксоном?
— Я хотел пригласить тебя на ланч.
— Но не пригласил.
— Пригласил — только что.
— Меня уже пригласили.
— Откажись.
Она засмеялась, или, возможно, это были помехи. Затем ее голос:
— …требуешь.
— Доктора похитили! — заорал я.
— Похитили?! Кто, ирландцы?
— Сицилийцы.
— Сицилийцы!
— Я заеду за тобой в двенадцать.
И я положил трубку, не дав ей времени ответить. В другом углу комнаты мистер Фолк положил на стол выпуск «Геральд».
— Да, это Лили, — сказал я ему.
— Хотите, чтобы я пошел с вами? — спросил он.
Я засмеялся.
— Кого защищать — ее или меня?
За его спиной в окне сиял Центральный парк: восходящее солнце прорвало тучи, и деревья пламенели золотой осенней красой.
— Вы были когда-нибудь влюблены, мистер Фолк?
— А как же, конечно. И не один раз. Кажется, дважды.
— Откуда вы знаете?
— Мистер Генри?
— Я хочу сказать: вам было также ясно, что это любовь, как то, что красный — это красный, а, например, не синий?
Он посмотрел вдаль, не то вспоминая, не то обдумывая мой вопрос.
— Вообще-то, это понимаешь уже потом, когда все кончится.
— Что кончится?
— Когда любовь пройдет.
— Значит, я ее не люблю.
— Ну, значит, не любите.
— Но я бы убил его, если бы она… если бы они… если бы…
— Я бы сказал, что это скорее синее, чем красное, в вашем случае, мистер Генри.
— Как, по-твоему, имеет какое-то значение то, что я убил трижды, прежде чем влюбиться однажды?
— Это вы про себя спрашиваетет или про людей вообще?
— И про себя, и вообще.
— Люди скорее заслуживают смерти, чем любви, — но это мое личное мнение.
Я захохотал.
— Мистер Фолк, я и понятия не имел, что вы философ.
— Я тоже не знал, что вы убийца.

Глава пятая

Мой новый компаньон не разочаровал Лили.
— Кто эта скотина? — шепнула она, беря меня под руку, когда мы выходили из трамвая возле Дельмонико.
— Мистер Фолк — старый друг доктора, вроде почетного члена братства. — Я придержал перед ней дверь, и мы вошли внутрь. Мистер Фолк остался на улице подпирать стену дома, засунув руки в глубокие карманы своего извозчичьего пальто.
— Какого еще братства? — переспросила она.
— Братства незаменимых людей.
— Теперь у тебя есть телохранитель?
В холле было полно народу, мы стояли почти лицом к лицу, и я вдыхал аромат ее волос — от них пахло сиренью. На ней было платье цвета топаза и маленькие сережки в тон. Мужчины обращали на нее внимание мгновенно, но женщины — еще раньше; такова участь красоты.
— Не совсем, — сказал я.
— Жаль, что у твоего доктора не было вчера такого «не совсем».
Я протолкался вперед и вложил двадцатку в ладонь старшего официанта. Он закатил глаза, скорчив презрительную гримасу, я дал ему еще, и через пять минут мы уже сидели в зале за столиком с видом на парк.
— Ты всегда так свободно распоряжаешься его деньгами, — заметила Лили.
— Держатель завязок его кошелька — еще одна моя должность.
— У тебя их много. — В ее глазах плясали чертики. Я скромно пожал плечами и отвернулся. Высоко в горах Сокотры есть озеро, в котором нет ни одной живой твари, вода в нем синее неба после летней грозы, но все же и оно не могло соперничать чистотой и глубиной цвета с ее глазами, такими ясными, незамутненными до самого донышка.
— Ну, так что там насчет мистера Исааксона и чьей-то репутации? — спросила она, удостоверившись, что полностью вывела меня из равновесия.
— Вообще-то я имел в виду репутацию доктора. Эти последние осложнения из-за его связей с организованной преступностью…
Лили нетерпеливо тряхнула головой.
— Неисправимый лжец, как всегда.
— Дядюшка Абрам прав в одном: репутация для этих людей — самое главное. С учетом этого можно сказать, что Черная Рука — недопустимое, немыслимое для бандитов в нарушение этикета. Ведь каморра в неоплатном долгу перед доктором Уортропом.
Она сразу поняла мой намек.
— То есть это подстроено? Но почему? И кем?
— Почему понятно — причин может быть тысяча и одна. А вот кем — это я надеюсь выяснить в самое ближайшее время, пока не стало слишком поздно… если уже не слишком поздно.
Она задохнулась.
— Доктор Уортроп…?
— И вся вина целиком и полностью ложится на итальянцев. Вот почему «почему» может оказаться не столь уж и очевидным, Лили. Что, если дело тут вовсе не в наживе, а просто кто-то прикрывает убийство?
Мы уже съели закуски и большую часть первого блюда, а она все молчала: ломала голову над моими аргументами — искала в них уязвимое место, я не сомневался.
— Откуда автор письма узнал, что Уортроп обратится в каморру? — спросила она, наконец.
Я одобрительно кивнул. Ей удалось вытянуть из запутанного клубка этой аферы самую главную ниточку. Красное — не синее, неизвестно почему подумал вдруг я.
— Точно! Автор письма наверняка знал о намерениях Уортропа. Поэтому, когда доктор отправился к сицилийцам, за ним пошли, и его похититель — или убийца — мгновенно придумал, как подставить Компетелло, или…
— Или он все знал заранее и похитил доктора прежде, чем тот добрался до Компетелло…
— Или уже после; значения не имеет.
— Кто знал, куда он отправляется? Кому он говорил?
— Мне не говорил. Знал дядя Абрам.
— Кто еще?
Я покачал головой.
— Он мог рассказать Пелту — хотя вряд ли. Акоста-Рохасу или Уокеру он уж точно ничего не говорил.
— Но мог сказать дядя. — Она горестно покачала головой. — С возрастом он стал так разговорчив. Если мы ищем предателя, то я бы сделала ставку на Уокера.
— Это не Уокер.
— Откуда тебе знать?
Я посмотрел в свою тарелку и ничего не ответил.
— Как бы то ни было, сегодня вечером мы все узнаем. Конечно, может оказаться, что за всем стоит банда Пяти Углов, хотя, на мой взгляд, слишком уж сложная афера для шайки обычных уличных грабителей.
Она кивнула и тоже уставилась в тарелку.
— В чем дело? — спросил я. — Лили?
К моему удивлению, она едва ли не прыгнула на меня через стол и стиснула мою руку в своих.
— Не стану говорить тебе «не ходи», — знаю, ты все равно пойдешь, что бы я ни сказала, — но не будь, по крайней мере, безрассуден.
Я засмеялся, чтобы снять напряжение — в том числе свое.
— Безрассуден? Я слышал, безрассудство возможно в любви — и даже необходимо, — но только не в монстрологии!
И я поднес к губам ее руку.
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Глава шестая

Лобби отеля «Плаза», четверть шестого вечера, курьер опаздывает.
А может, и нет.
Пожилая пара, оба одеты для вечернего выхода, болтают с портье. Собираются в оперу. Просят порекомендовать хороший ресторан, желательно рядом с театром. Мужчина держится с достоинством: судя по его костюму, кошелек у него на хорошей подкладке, акцент выдает уроженца Среднего Запада. Жена тоже недурна собой — статная, кровь с молоком, — как и полагается уроженке прерий. В Нью-Йорке оба впервые.
Я сижу напротив, у выхода, на пухлом викторианском диване; он довольно далеко от камина, так что я ощущаю лишь намек на тепло. В руках у меня тот самый номер «Геральд», что был у мистера Фолка накануне. И я уже четырежды прочел одну и ту же статью. В моем правом кармане лежит револьвер доктора, в левом — нож с пружинным лезвием, который я забрал у трупа без лица в Монстрариуме.
— Но этот ресторан далековато, не так ли? А у меня, понимаете ли, нога болит. Старая боевая рана.
Внешне я абсолютно спокоен; внутри у меня все кипит. Когда они, наконец, уберутся в свою оперу? Курьер, наверное, тоже мешкает за дверью, дожидаясь, когда они уйдут. Да и мне не терпится.
Не тут-то было — теперь старик принялся рассказывать клерку историю своего ранения. Он получил его весной шестьдесят четвертого в Колд Харбор; генерал еще тогда воскликнул: «Это не война; это убийство!».
Клерк нервно хихикнул в ответ, но пожилой джентльмен обиделся и с достоинством удалился. Выходя, он прохромал мимо меня, ведя в поводу свою дородную женушку и цокая тростью по мраморным плитам пола. Клерк встретился со мной взглядом и пожал плечами; «Старый псих», — было написано у него на лице, и мне вдруг захотелось взять револьвер и пулей стереть эту самодовольную ухмылку с его пухлого лица. Что он вообще знает о войне — или об убийстве, если на то пошло?
Не прошло и минуты, как дверь распахнулась, и черноволосый коротышка прошел мимо меня, направляясь прямиком к стойке. Они с портье не обменялись ни словом, только толстый белый конверт перекочевал из рук в руки. Коротышка засунул его за пазуху и отбыл так же поспешно, как и появился: подбородок вперед, не глядя по сторонам. Меня он вряд ли заметил.
Я, намеренно громко шурша газетой, свернул ее, бросил на стол перед диваном, встал, кивнул клерку, который кивнул мне, — не исключено, что я все-таки пристрелю его позже, — и вышел на улицу, где сгущались сумерки, сновали автомобили, развозя людей по домам, театрам и ресторанам, и наступала оттепель. День испускал последний вздох, но это была не агония, а горестный шепот девушки, отвечающей слишком настойчивому возлюбленному.
Черноволосый коротышка быстро шагает по тротуару к парку. Вот он проходит мимо крупного человека в извозчичьем пальто и широкополой шляпе. Тот изучает таблицу забегов и курит сигару. На коротышку он не обращает внимания, зато смотрит на меня, и я киваю.
Мистер Фолк швыряет сигару в канаву, таблицу сует в карман. Пропустив нескольких пешеходов, он идет за коротышкой с пухлым конвертом в кармане пиджака. Я пристраиваюсь за ним.
Мы сворачиваем в парк, и меркнущий свет дня, не заслоненный здесь широкими кирпичными плечами домов, омывает все кругом: и прозрачные осенние деревья, протягивающие к небу свои лишенные украшений руки, и аллеи со скамейками, на которых сидят люди, наслаждаясь последними лучами солнца, нежными, точно щечка ребенка, и влюбленные парочки, которые прогуливаются, отгородившись ото всех сверкающим коконом страсти, согретые обоюдным желанием, связанные невысказанными обещаниями в обертке бархатистого смеха.
Черноволосый коротышка задерживается, чтобы купить газету у мальчика. Пухлый конверт выскальзывает из кармана пиджака и падает к его ногам на дорожку, пока тот роется в карманах в поисках мелочи. Мальчишка наклоняется, поднимает конверт, сует его в газету и снова подает черноволосому. Все занимает секунд тридцать, пока мистер Фолк раскуривает очередную сигару. Проходя мимо, я на ходу шепчу ему:
— Оставайтесь с ним; я беру мальчишку.
Судя по всему, чернявый купил у мальчика последнюю газету, и тот, взвалив на плечо мешок, покидает свой пост и спешит к выходу на Западную пятьдесят девятую улицу. Пропустив его, я считаю до десяти и, повернувшись, иду за ним.
Несколько трамваев и пару дюжин кварталов спустя я оказываюсь на Элизабет-стрит, в центре Маленькой Италии, сотни обитателей которой в этот неожиданно погожий вечерок высыпали из переполненных съемных квартир на улицу. Тротуары кишат торговцами вразнос и попрошайками, карманниками и мелкими жуликами; попадаются одинокие мужчины в ветхих пальто, с впалыми щеками и беспощадными глазами; мое дорогое пальто и кожаные туфли притягивают их взгляды; стайки мальчишек, таких же худых, как их отец, но не с такими жестокими глазами — пока не такими — бегут за мной по пятам; на крылечках сидят матери, качая на коленях младенцев в белых чепчиках; мостовая запружена разбитыми повозками, которые тянут худые, изработанные клячи; из окон и подворотен тянет вареной крольчатиной, ароматами цветов, древесным дымом и конским навозом; и все это под звуки итальянских песен и неумолчного, почти истерического бормотания тысячи людских душ, втиснутых в эти три квартала.
Здесь мальчик пошел не спеша; мне было легко не терять из виду его шапчонку, мелькавшую в толпе; она напоминала мне другую, вязаную, на пару размеров меньше, которая покрывала голову совсем другого мальчика в другое время. Он то и дело поправлял сумку для газет на плече, и каждый раз мне казалось, будто я различаю в ней очертания пухлого белого конверта.
Миновав вход в крошечный ресторан, он нырнул в подворотню за ним. На первом же углу он снова свернул и скрылся за рестораном. Там я его и потерял. Я тоже свернул, но его уже не было. Подле шаткой пожарной лестницы криво висела на петлях дверь; может, он вошел туда? Да, больше ему деваться было некуда, если только он не отрастил крылья и не взмыл в синеву небес.
В узком темном коридоре я остановился, чтобы глаза привыкли к внезапной перемене освещения, и вынул из кармана револьвер. Пахло свежим хлебом, стучали по тарелкам ножи, звенели стаканы, звучный мужской голос говорил по-итальянски с певучим сицилийским акцентом. В нескольких шагах от меня была открытая дверь, луч света падал из нее в коридор. Прижавшись спиной к стене, я сделал шаг вбок и, затаив дыхание, медленно повернул голову и заглянул в комнату.
Мальчик сидел за столом с тремя мужчинами, двое из которых, очень высокие, в толстых пальто, поглощали исходившие паром спагетти, склонив головы к самым тарелкам; на столе между ними стояла полупустая бутылка вина. Третий мужчина был не так велик ростом, в пальто полегче, и не прикасался к еде и вину: Пеллинор Уортроп презирал все, что замутняло ум и притупляло чувства. Белый конверт лежал возле тарелки одного из здоровяков.
Мои внутренние дебаты продолжались недолго. Монстролог не был связан, его рот не был заткнут кляпом, и, судя по всему, никто не собирался его убивать. Да, вид у него был недовольный, но никакого смятения, никакой мольбы во взгляде, обращенном к сопровождающим, не было; он даже улыбнулся знакомой мне невеселой улыбкой, глядя, как мальчик, заткнув за воротник салфетку, накинулся на еду. Однако у стены, подле бугая слева, все же стоял обрез. А еще «пленник» не встал и не поблагодарил похитителей за гостеприимство, как положено после успешной сделки. Деньги прибыли, но Уортроп не двинулся с места. Это все решило. Я выскочил из-за косяка и шагнул в комнату.
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Тот, что сидел от Уортропа слева, отреагировал с быстротой, неожиданной для человека столь мощного сложения: он нырнул за обрезом. Их разделяли всего два фута, но обрез мог с тем же успехом быть в Гарлеме. Моя пуля пробила здоровяку шею, разорвала сонную артерию, и кровь, более яркая, чем вино, которое он пил недавно, полилась из раны. Мальчишка нырнул под стол. Уортроп сорвался с места и бросился ко мне, на ходу протягивая руки, но я на него не смотрел: меня занимал лишь пистолет, который достал из кармана второй громила. Мне казалось, будто я на бешеной скорости несусь по темному тоннелю, в конце которого с энергией тысячи солнц сияет его рожа. Я видел только ее, и ничего больше. Больше мне ничего не нужно было видеть.
Со скоростью солнечного луча я метнулся мимо монстролога, приставил дуло пистолета к широкому лбу громилы и спустил курок.
Остался мальчишка.


Книга тринадцатая
Рай

И я, уже предчувствуя предел
Всех вожделений, поневоле, страстно
Предельным ожиданьем пламенел.

Данте, «Рай»



Часть первая

Глава первая

Я совершаю кругосветное плавание сквозь годы и возвращаюсь на то же место, ибо время — это непростительная ложь, и мать с отцом вечно вальсируют в пламени, и незнакомец вечно склоняется надо мной с вопросом: «Знаешь, кто я?», и вот что я должен вам сказать, вот что вам непременно нужно знать: каждый из нас куда больше и ничуть не меньше своего отражения в янтарном глазу.
Слушаете ли вы меня, понимаете ли? У кольца нет конца. Оно вечно, как давно затихшие крики умершего человека. Доводилось ли вам прожить час, в который уместилась бы вечность? Видеть страх в горстке пепла?
Вселенная полна бессвязной болтовни. За пределами моего поля зрения, на расстоянии одной десятитысячной дюйма от него, есть пространство — без света, без тени, без языка и без размеров; это Ничто, бесконечно малое, бесконечно глубокое, как зрачок янтарного глаза; это уродство величиной с булавочный укол, тьма, проникающая до самых бездонных глубин, конец кольца, у которого, как известно, нет конца.
В нем я, а со мной вы, и мальчик в поношенной шапчонке, и мужчина в запачканном белом халате, и тварь в банке, и бессмертная куколка, вечно разрывающая свой панцирь, вечно рождающаяся на свет.
Его глаза — это мои глаза, глаза мальчика в шапочке на два размера меньше, который прячется под столом: широко раскрытые, недоуменные, вопрошающие, напуганные глаза. Долгий темный путь приближается к завершению, и я не позволю ему увидеть безликий ужас в его конце; я тот волнолом, о который разобьется черная волна, я не дам приливу захлестнуть и утопить его. Этого не должно быть: тварь скребется в банке, мужчина в запачканном белом халате говорит: «Ты должен привыкать к подобным вещам».
Я могу спасти мальчика под столом; могу избавить его от янтарного глаза; это в моей власти.
Если подниму дуло револьвера на уровень его глаз. Знаешь, кто я?
— Нет! — закричал Уортроп и ударил меня по руке в тот самый миг, когда я уже готовился спустить курок. Пуля впилась в потолок, кусок штукатурки упал на стол, опрокинув бутылку, и вино потекло, красное, точно кровь Христа из-под копья римлянина. Монстролог схватил меня за руку, вырвал у меня револьвер, с силой развернул и толкнул к двери.
Дверь за нами захлопнулась. Хриплые крики, выстрел, но мы уже вырвались из темного коридора и бежим по булыжнику переулка, стертому десятками тысяч ног до почти зеркальной гладкости; рука Уортропа держит мое плечо, точно клещи, мы огибаем Элизабет-стрит, петляя задворками жилых домов, где за круглыми столами сидят мужчины, играют в карты и пьют граппу, а мальчишки стучат монетами в закопченную стену, где слышен смех и в окне третьего этажа мелькает лицо красивой девушки, и Уортроп тяжело дышит мне прямо в ухо:
— Что ты там делал, дуралей?
Наконец кишки доходных домов извергли нас на Хьюстон, где он поймал такси, распахнул дверцу и запихнул меня внутрь. Называя шоферу адрес, он сам прыгнул на сиденье, и автомобиль тут же сорвался с места. Несколько кварталов он держал на коленях револьвер, не сводя глаз с окон и бормоча что-то себе под нос, пока я пытался восстановить дыхание.
— Спасал вас, — выдавливаю, наконец, я.
Он стремительно поворачивается ко мне и рычит:
— Что ты говоришь?
— Вы спрашивали, что я там делал, вот я и отвечаю.
— Спасал меня? Ты так думаешь?
Его трясло от ярости. Его кулак взлетел к самому моему лицу, задрожал и через секунду снова упал на его колено.
— Ты только что подписал мне смертный приговор, вот что ты сделал.

Глава вторая

Абрам фон Хельрунг передал мне бокал портвейна и сам опустился на диван рядом со мной. От него пахло сигарой и старостью. Я слышал, как дыхание с клекотом вырывается из его широкой, как бочка, груди.
— Ничего, Уилл, ничего, — приговаривал он. — Все хорошо, успокойся. — И хлопал меня по колену.
— Какого дьявола, фон Хельрунг? — взвился Уортроп. Он стоял у окна, выходившего на Пятую авеню. Точно прирос к месту с тех пор, как мы вошли. Не вынимая руки из кармана с револьвером.
— Потише, Пеллинор, — пожурил его старый учитель. — Уилл Генри еще совсем мальчик…
Монстролог разразился грубым смехом.
— Этот мальчик только что хладнокровно отправил на тот свет двоих! Точнее говоря, он в одиночку ухитрился объявить войну каморре, которая не ограничится местью ему, или мне, или даже вам, мейстер Абрам. Убитые были не какими-нибудь там нижними чинами; это племянники самого Компетелло, сыновья его младшей сестры, так что расправа с нами будет всеобъемлющей и полной!
— Нет, нет, мой дорогой друг, нет! Давайте не будем тратить время на разговоры о войне и мести. Компетелло разумный человек, и все мы, слава богу, тоже разумные люди. Мы поговорим с Компетелло, все ему объясним…
— О, да, и он, конечно, поймет, что десять тысяч долларов полностью компенсируют убийство его родственников!
— Доктор фон Хельрунг сказал мне, что он вам должен, — сказал я, стараясь контролировать свой голос. Это давалось мне с трудом. — Какой ему был смысл похищать вас…
— Заткнись, ты, безмозглый щенок! — заорал монстролог. — Нарушать закон Черной Руки нет никакого смысла.
— Именно поэтому я его нарушил!
Уортроп открыл рот, закрыл его и снова открыл:
— Я могу убить тебя сам и избавить их от лишних хлопот.
— Так был Компетелло в долгу перед вами или нет? — спросил я.
— Пеллинор, — тихо, но настойчиво заговорил фон Хельрунг. — Мы должны ему все рассказать.
— Что рассказать?
— Зачем? — бросил Уортроп, не обращая на меня внимания.
— Чтобы он понял.
— Много ему чести, фон Хельрунг, — с горечью сказал доктор. И продолжал смотреть в окно.
Фон Хельрунг сказал:
— Долг был выплачен, все счеты забыты, и Компетелло не за что было больше платить.
Я встряхнул головой. Я ничего не понимал. Возможно, Уортроп был прав, и я действительно дурак.
— Тот, кого застрелили в Монстрариуме, был сторожем и союзником, а не вором, — объяснил фон Хельрунг.
— Он был…? Что вы хотите сказать, мейстер Абрам? Что он был из каморры?
— О, господи! — завопил Уортроп, по-прежнему стоя к нам спиной.
— Пеллинор и я сочли разумным выставить в нашей штаб-квартире стражу, просто чтобы приглядеть за всем до начала конгресса. Это я предложил нанять парнишку Компетелло. Он заметил ирландцев, когда те пробирались в здание, пошел за ними следом, но беднягу подстерегли и напали на него сзади… остальное тебе известно. Трофей украли у нас из-под носа.
— Нет, — твердо сказал Уортроп. — Его собственноручно передал похитителям некий психически неуравновешенный подмастерье, обладающий интеллектом трехпалого ленивца!
— Хватит этих грубых, бессмысленных оскорблений, — решительно сказал фон Хельрунг. И погрозил доктору пальцем.
— Хорошо; отныне я буду оскорблять его исключительно осмысленно.
— Доктор Уортроп не был виноват в убийстве того парня из Монстрариума, — сказал я. — Так зачем же его похитили? — Я, как положено трехпалому ленивцу, честно пытался понять все до конца.
— Потому что мое похищение не имело к этому никакого отношения! — монстролог не выдержал. — Господи, фон Хельрунг, вот теперь вы понимаете всю тяжесть того бремени, под которым я ежедневно изнемогаю?
Фон Хельрунг опять потрепал меня по колену.
— Пеллинор отправился к Компетелло, чтобы выразить ему свои соболезнования и попросить его о помощи, как я и говорил тебе вчера, Уилл. Мой ученик проигнорировал совет не будить спящее лихо и не подумал о том, что не стоит обращаться за помощью к тому, кто только что заплатил долг кровью. Компетелло обиделся, как я и думал, — фон Хельрунг смотрел на Уортропа, из-под кустистых белых бровей. Потом он повернулся ко мне. — Остальное ты знаешь. Компетелло предложил доктору «погостить» у себя, а за «гостеприимство» назначил плату. Не ради денег как таковых, я полагаю, а просто в качестве урока.
— Вы могли бы рассказать мне об этом раньше, мейстер Абрам, — упрекнул я его. — Вы должны были сказать мне раньше. Тогда те люди были бы сейчас…
— Но их уже нет, и в этом все дело, — рявкнул Уортроп. — И ты не просто превратил возможного союзника в смертельного врага, ты поставил под угрозу само выживание важнейшего открытия монстрологии за последние сто лет! Последний в своем роде! Я считал, что ты, будучи помощником величайшего знатока аберрантной биологии, которого знал когда-либо наш мир… — Он умолк, открывая и закрывая рот: мысль ускользнула от него. — Я верил, что ты подумаешь, прежде чем изображать из себя рыцаря без страха и упрека, спасающего из заточения прекрасную даму!
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— Какую еще даму? — фон Хельрунг даже рот раскрыл от удивления.
— Неудачная метафора — хотя и довольно точная.
— Я сам пойду к ним, — сказал я, вскакивая на ноги. — Я объясню Компетелло…
— О, вот это блестящая идея! — сардонически ответил Уортроп. — Уверен, тебя он точно послушает.
— А ведь молодой Уилл прав, — сказал фон Хельрунг. — Мы должны помириться с каморрой. — Он надул грудь. — И это, в первую очередь, долг президента общества.
— Ни в коем случае, — возразил доктор. — Вы не пророк Даниил, мейстер Абрам, и речь идет не о львином логове. Скорее уж, о змеином гнезде. Ха! Вот это куда более точное сравнение. Согласен, нам нужен посол, который сможет представлять общество, не имея для него столь важного значения, как вы, и не слишком глубоко посвященный в это дело. Говоря без обиняков, нам нужен тот, кого мы легко можем потерять в случае, если наше посольство не увенчается успехом…
Позвонили в дверь. Рука Уортропа нырнула в карман пиджака. Моя рука сделала то же, сомкнувшись вокруг рукоятки ножа. Я сделал шаг к фон Хельрунгу. Дворецкий распахнул дверь.
— Сэр, к вам доктор Уокер.
— Гм, — сказал фон Хельрунг. — Проси!

Глава третья

Наше возвращение в отель «Плаза» было отмечено молчанием; в такси царил арктический холод. Уортроп смотрел в окно, я — в никуда. Оба мы внутренне кипели. Ничто не могло убедить меня в том, что я не спас ему жизнь, причем не впервые. Он был не менее убежден в том, что мой поступок будет со временем стоить ему не только жизни, но и драгоценной репутации. Время истекало. Объявленная презентация главного достижения его карьеры была уже не за горами, а возможность профессионального провала страшила его куда больше смерти. В чем-то я его понимал. Рай и ад, как он сам сказал однажды, он оставляет теологам и тем «лицемерным ханжам», которые каждое воскресенье так же точно опускают в корзинку доллар и молитву, как заключившие пари попадают в нее мячом. Уортроп был не ханжа и не лицемер. Жить без цели и быть всеми забытым после смерти — вот единственный вид вечного проклятия, который он признавал.
Высокий, широкоплечий человек ждал нас в фойе. Завидев его, Уортроп напрягся.
— Мистер Фолк, — натянуто поздоровался он с ним. — Не припоминаю, чтобы я просил вас удостоить нас визитом.
— Я пришел сказать пару слов мистеру Генри, — отвечал тот. — Но, раз вы с ним, здоровы и благополучны, значит, все в порядке.
— Относительно моего здоровья и благополучия вы ошибаетесь. — Тут я вспомнил про его рану. Правда, я не замечал, чтобы он хромал, и не удивительно. Монстрологу доставляло мрачное удовольствие скрывать свою боль.
— Мне кажется, было бы неплохо попросить мистера Фолка подежурить в фойе до тех пор, пока мы не получим известий от доктора Уокера, — предложил я.
Доктор хотел что-то сказать, но передумал и коротко кивнул.
— Вас не затруднит, мистер Фолк? — Он сунул ему двадцатку.
— Нет, доктор Уортроп, какие уж тут трудности, — буркнул верный мистер Фолк. — Где, здесь? Может быть, лучше подняться к вам в комнаты?
— Нет, в этом нет никакой необходимости. — Казалось, присутствие здоровяка нервировало Уортропа. Странно. Лично я находил его компанию вполне приятной.
Мистер Фолк пожал плечами.
— Ну, как скажете. Я вам звякну, если кто-нибудь появится тут с расспросами. — И он повернулся ко мне. — Так что, скорее синее, чем красное, мистер Генри?
— Совершенно синее, — ответил я. — Ничего похожего на красное.
В лифте мой учитель привалился к стенке, закрыл глаза и произнес:
— Насколько я припоминаю, именно красного было очень даже много, мистер Генри.
— Мистер Фолк ссылался на нашу недавнюю беседу о природе любви.
Открылся один глаз.
— Вы обсуждали природу любви с мистером Фолком? Поразительно.
— Он мудрый человек.
— Хм-м. Да будет вам известно, что этого мудреца разыскивают в трех штатах Америки по обвинению в убийстве первой степени.
— А он до сих пор на свободе. Что лишний раз доказывает его мудрость.
Уортроп фыркнул.
— Это не мудрость, а удача.
— Из этих двух я, не колеблясь, предпочту последнюю.
В комнате он первым делом забаррикадировал дверь, придвинув к ней массивный туалетный стол, проверил задвижки на окнах, находившихся, кстати, на высоте восьми этажей над улицей, и задернул плотные шторы. Покончив с этим, он, тяжело дыша, бросился на диван.
— Я должен проверить повязку, — сказал я, показывая на его протянутую ногу.
— Ты должен считать себя счастливцем, что я еще не вышвырнул тебя на улицу.
— И все-таки одного я не понимаю.
— Только одного?
— Почему залог был такой маленький? Наверное, вы не сказали Компетелло, сколько ваш трофей стоит на самом деле.
— Зачем мне сообщать это главе преступного мира?
— А что вы тогда ему сказали?
— Прежде всего, я выразил ему соболезнования по поводу того, что один из его людей заплатил жизнью за бесценную привилегию человечества — расширение знаний: как-никак, его человек приглядывал за трофеем в Монстрариуме накануне его официального представления Обществу; затем я предложил возместить потерю кормильца семье погибшего. После этого я объяснил ему, чья это вина…
— Но этого мы как раз не знаем — я считал, что именно за этим вы к нему и пошли.
— Мы знаем, что за похищением стоят ирландцы. Вне зависимости от того, являются они частью организованной преступной группы или нет, любви между сицилийцами и ирландцами нет и никогда не было. До того, как ты появился и подписал нам всем смертный приговор, я успел выудить у него обещание помочь нам в наших поисках.
— Я думал, что это Уокер.
— Ты думал, что Уокер — что?
— Что Уокер стоит за всем этим. Единственное, чего он жаждет больше, чем денег, это разрушить вашу репутацию.
Он покачал головой, замахал руками, закатил глаза.
— Нанимать безмозглых хулиганов для того, чтобы утащить образец, к которому у него есть доступ? Даже сэр Хайрам не настолько глуп.
— Вас послушать, так ни одного монстролога нельзя и заподозрить.
Он кивнул.
— Остается только Метерлинк и его таинственный клиент.
— Это не Метерлинк. Он в Европе.
— Как ты уже говорил, хотя откуда тебе это известно…
— Возможно, его клиент передумал, и решил забрать свою бывшую собственность назад. — Я продолжал тарахтеть. — Он мог догадаться, где вы будете хранить образец. Он не монстролог, поскольку у всех монстрологов есть доступ в Монстрариум. Он чужак, но о здешних обычаях наслышан.
— Я бы согласился с тобой, Уилл Генри, если бы не один маленький неудобный факт — предпосылка, из которой ты исходишь, ошибочна. Ты и его агент сговорились о цене, сделка состоялась, а потом он ни с того, ни с сего решил ценой больших усилий вернуть себе то, что мог изначально легко оставить у себя? Как сказал тогда Метерлинк, есть люди, готовые заплатить бешеные деньги за экземпляр, но к ним он почему-то не обратился, хотя такие возможности у него наверняка были. Иными словами, к чему такая суета? Единственная стоящая гипотеза заключается в том, что агента так или иначе обманули: что ты не купил, а украл у него образец, и он, оскорбленный твоими действиями, пытается вернуть то, что по праву принадлежит ему.
Настала долгая пауза. Не сомневаюсь, он принял мое молчание за признание вины, так как продолжил:
— Ты живешь у меня уже почти шесть лет. Временами мне кажется, что ты разбираешься в нашем темном и грязном деле лучше меня, но это привело тебя лишь к высокомерию и осознанному пренебрежению простыми нормами приличий…
— Не думаю, что у вас есть право читать мне лекции на тему высокомерия и приличий.
— А я думаю, что такое право у меня есть! — Он ударил ладонью по диванной подушке. — Не знаю, зачем я вообще трачу на тебя время. Чем больше усилий я прилагаю к тому, чтобы научить тебя чему-то, тем чаще на поверку выходит, что ты усвоил из моих уроков совсем не то!
— Вот как? И какие же это были уроки? Чему именно вы пытались научить меня, доктор Уортроп? Вы злитесь на меня за то, что я убил этих людей…
— Нет, я злюсь на тебя за то, что ты испортил мою репутацию и поставил под удар судьбу открытия, равного которому история биологии не знала уже два поколения!
— Злитесь на себя — и еще на доктора фон Хельрунга — за то, что солгали мне.
— Я солгал? — Он запрокинул голову и расхохотался.
— Вот именно, не сказали всей правды! Если бы вы сразу объяснили мне, кто был тот человек из Монстрариума, рассказали о договоре с каморрой, который стал причиной его смерти…
— Да с чего это кто-то должен был чем-то с тобой делиться?
— Потому что я… — я осекся на полуслове, лицо у меня горело, руки непроизвольно сжались в кулаки.
— Вот именно. Скажи мне, — продолжал он тихо. — Кто ты?
Я облизнул губы. Во рту пересохло. Кто я?
— Плохо информированный человек, — сказал я, наконец.
Он воспринял это как шутку. И все еще смеялся, когда зазвонил телефон. Я хотел поднять трубку, но он жестом не велел мне подходить. Улыбка сбежала с его губ, едва он услышал голос на том конце провода.
— Да, пусть несет наверх, немедленно, — сказал он и повесил трубку. — Помоги мне освободить дверь, Уилл. У нас доставка.
Минуту спустя в дверь тихо постучали. Уортроп, недоверчивый, как всегда, вынул из кармана револьвер и спросил:
— Кто там?
— Фолк.
Он отодвинул задвижку и открыл дверь. В комнату вошел мистер Фолк, держа в руках коробку размером со шляпную. Доктор знаком велел ему поставить ее на столик у окна, а сам закрыл дверь.
— Кто? — спросил Уортроп, пряча револьвер в карман и осматривая коробку со всех сторон, но не прикасаясь к ней. Его волнение буквально витало в воздухе.
— Имени он не назвал, но я его сегодня уже видел, — отозвался мистер Фолк. — Чернявый вонючий коротышка.
— Посыльный Компетелло, — сказал я.
Уортроп, не поворачиваясь, сделал мне знак молчать.
— «Подарок почтенному доктору Уортропу», так он передал на словах, — продолжал мистер Фолк.
— Отойдите вон к той стене, подальше, — велел монстролог. — Мне кажется, я знаю, что это за «подарок», но осторожность все же не повредит.
— Это и мой девиз, доктор, — отвечал мистер Фолк. Он попятился к дальней стене комнаты, потянув за собой меня. Уортроп энергично потер руки, поднес ладони ко рту, подышал. Потом приложил указательные пальцы к крышке снизу и нажал так, что она приподнялась. Мы с мистером Фолком напряглись и затаили дыхание.
Сначала упала крышка, а за ней монстролог: он прижал ладони к лицу и закричал. Такой нечеловеческий крик я слышал в последний раз с крыши навозного сарая, где несколько лет назад среди гниющих отбросов он обнаружил труп своей возлюбленной. Он рванулся, налетел на кофейный столик, потерял равновесие — а может, желание стоять прямо — и с пронзительным воем рухнул на колени. Мы с мистером Фолком рванулись вперед, он — к нему, я к коробке.
Спутанная масса белоснежных волос парила над забрызганным кровью челом, орлиным носом, рябыми морщинистыми щеками и ярко-голубыми глазами, — чистые, как небо в ясный день, они смотрели перед собой с выражением истинного, неизбывного ужаса, подобного которому я не видел ни у кого и никогда: передо мной была отрезанная голова доктора Абрама фон Хельрунга, полные губы туго обтягивали предмет, торчавший у него изо рта, — тварь с безвекими янтарными глазами, которая так восхитила меня тогда, в подвале, избавляясь от своей скорлупы, что я, испорченный венец эволюции, ее наивысшее достижение, стоял, точно громом пораженный, глядя на божественное в своей безгрешной бессознательности явление, отвечавшее мне невидящим взглядом мертвого желтого глаза и не менее мертвых голубых; они зачаровывали меня, затягивая в какую-то вязкую безвоздушную глубину.
За моей спиной монстролог визжал:
— Что вы наделали?
Не знаю, кого он имел в виду, фон Хельрунга или меня. Возможно, обоих. Или никого.
— Что вы наделали, во имя Господа!
Ничего, ничего, ничего я не делал во имя Господа.

Глава четвертая

Абрам был мертв, Пеллинор безутешен. Никогда еще я не видел его таким подавленным и беспомощным, раздавленным тем, что он называл «полосой невезения». Он выл и стенал, кричал и сыпал проклятиями; даже мистер Фолк понял, что так дальше продолжаться не может: либо Уортроп победит свое отчаяние, либо отчаяние возьмет верх над ним. На мне лежала особая ответственность — не потому, что я считал себя виновным в гибели фон Хельрунга, ничего подобного; просто судьба распорядилась так, что я стал хранителем души Уортропа, единственным и незаменимым. Чтобы понять это, мне понадобились годы. Я не был нужен ему для забот о его теле. Кухарка могла бы готовить ему еду, портной — обшивать, прачка — обстирывать, а лакей — прислуживать и быть на посылках. Богатый, как Крез, он мог нанять любую прислугу и купить любую помощь, кроме одной — кто, кроме меня, стал бы обслуживать его душу, холить ее и лелеять, поддерживать его могучий интеллект, поглаживая и ублажая его жалобно мяучащее, ненасытное эго, неумолчно вопящее «я есмь!» перед лицом безмолвного и неумолимого «а есть ли я?».
Именно тогда я понял свой долг. Осознал его четче, чем в Адене, на Сокотре или даже на Элизабет-стрит. С кристальной ясностью увидел свой путь. «Кто ты?» — спрашивал он меня совсем недавно. И лгал себе. Он прекрасно знал, кто я, кем я всегда был при нем, хотя мы оба не сознавали этого, и уж тем более никогда об этом не говорили. А если бы и сознавали, что толку? Разве наши разговоры могли что-то изменить?
Нет места, где все начинается. И нет места, где все кончается.
Я позвонил портье и заказал в номер чайник горячего чая. Долил в его чашку изрядную дозу снотворного, сунул чашку ему в руки. Пейте, доктор. Выпейте. Пару минут спустя он позволил мне проводить его в спальню, где упал на кровать и свернулся на ней в позе эмбриона, сразу напомнив мне своего отца, которого Уортроп много лет назад обнаружил точно в такой же позе, голым и мертвым. Я закрыл дверь и вернулся в гостиную, где меня ждал мистер Фолк. Он разглядывал отрезанную голову, его тяжелое лицо прорезали складки, так напряженно он думал. Он тоже осознал свой долг в этот час.
— Какая жалость, мистер Генри. Старик мне всегда нравился.
— Последний в своем роде, — ответил я не без внутренней иронии. — Наверное, он передумал и все-таки сам пошел к Компетелло. Надеюсь, что он прихватил с собой Уокера, и его голова плавает сейчас где-нибудь в Гудзоне.
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Я бросился на диван и закрыл глаза. Сильно надавил пальцами на веки, пока алые розы не расцвели под ними в темноте.
— Счет теперь закрыт, — сказал мистер Фолк.
— Наверное, — согласился я. — По крайней мере, с точки зрения Компетелло. Но истинное отмщение требует, чтобы в этой коробке лежала моя голова, мистер Фолк.
— Все-таки лучше ей оставаться у вас на плечах, мистер Генри.
Я открыл глаза.
— На Элизабет-стрит, между Гестер и Грандом, есть ресторанчик. Не помню его названия…
Он закивал.
— Кажется, я знаю это место.
— Хорошо. Начните оттуда. Если в нем не окажется самого падроне, наверняка кто-нибудь подскажет, где его найти. — Я вынул из кармана визитку доктора — они у меня всегда с собой — и передал ему. — Скажите ему, что доктор просит его о встрече.
— Когда? — спросил мистер Фолк.
— В девять.
— Здесь?
Я покачал головой.
— Сюда он не придет. Место должно быть людное. — Я продиктовал ему адрес.
— А доктор?
— Выпил столько снотворного, что это свалит и лошадь.
— Нельзя оставлять его одного, — сказал он. — У меня есть знакомый, парень что надо.
— Хорошо. Но лучше, чтобы их было двое. Один здесь, за дверью, другой внизу, в холле.
Он кивнул, и его взгляд снова вернулся к коробке.
— Что это у него во рту?
— Причина всего этого. Даже не знаю, что сейчас мучает Уортропа больше — кончина друга, смерть этой твари или гибель чего-то не столь материального.
— Прошу прощения, мистер Генри?
— Разве бедняга Йорик был причиной бед, обрушившихся на датчан?
— Не понял, мистер Генри. Кто такой Йорик? И при чем тут еще датчане?
Я махнул рукой.
— Старая история.
Он ушел выполнять поручение, а я, потратив пару минут на уборку, отправился по своим делам. Коробка осталась на столе; ярко-синий взгляд фон Хельрунга провожал меня до порога. День выдался холодным, хотя небо было ясным. Я прибыл на Риверсайд Драйв, двигаясь, как во сне, или наоборот, едва проснувшись: мое сознание было безоблачно, как небо. Дворецкий доложил, что Лили с матерью отправились по магазинам, но я могу подождать их в гостиной, что я и делал, терпеливо, как Иов, потягивая джин с горькой настойкой, следя за солнечным лучом, который скользил по полу, слушая меланхолические «друм-друм» буксиров да грохот, когда мимо с ревом пролетали моторные лодки. Дворецкий распорядился подать мне сэндвичи с огурцом — отличная закуска, правда, мне в тот момент не повредило бы что-нибудь посущественнее. После третьей порции джина я заснул. Внезапно проснувшись, не сразу вспомнил, где я: сначала мне показалось, что я опять на Харрингтон-лейн, — обед прошел, посуда вымыта, стол убран, доктор читает у себя в кабинете, впереди лучшая часть вечера, когда он дает мне отдохнуть от себя, и я на время свободен от трудов, забот и вечной тяжести, давящей мне на плечи. Тут где-то в глубине дома раздался веселый женский смех, звонкий, как струя в фонтане, дверь распахнулась, и в гостиную впорхнула Лили — в серо-коричневом платье, босая. Я никогда прежде не видел ее ног и теперь старательно отводил глаза.
— О, ты здесь! — сказала она. — Зачем? И, пожалуйста, не начинай разговор с того, что тебе нечем было заняться, и ты решил заглянуть, и прочих оскорблений в таком роде, которые ты принимаешь за остроумие.
— Мне нужно было увидеть тебя.
— Вот это замечательный ответ, мистер Генри. — У нее было хорошее настроение. Она сняла шляпу, длинные кудри рассыпались по плечам. Наблюдая этот маневр, я почувствовал, что у меня снова пересохло во рту, и подумал, не попросить ли дворецкого принести еще выпить.
— Правда, это не совсем удобно, тебе не кажется? — продолжала она. — Мы ведь уже сказали друг другу «прощай».
— Я — нет, — отвечал я. — Я не говорил тебе «прощай».
— Наверное, у тебя есть новости. Точно есть, я по твоему лицу вижу. Выражение вашего лица, мистер Генри, куда прозрачнее, чем вам кажется.
— Для тебя, быть может.
— Честность и лесть? Нет, вряд ли ты пришел с новостями; скорее, тебе от меня что-то нужно.
Я покачал головой и пососал льдинку из стакана.
— Ничего мне не нужно.
Она подалась вперед и уперлась локтями в колени. Глаза у нее были и впрямь точь-в-точь как у дяди. И они лишали меня присутствия духа.
— Так что у тебя за новости?
– Т. Церрехоненсиса больше нет.
Она охнула.
— А как же доктор Уортроп?
— Пеллинора Уортропа этим не проймешь. Он неубиваем, неистребим, как воздух.
— Значит, ты спас его, но не уберег трофей.
Я кивнул и потер руки, словно они замерзли. Но руки были теплые.
— Я спас его…
— Ты спас его, но…
Я кивнул.
— Я убил двоих человек, и третьего — почти.
— Почти убил или почти человека?
Мне вдруг стало смешно.
— Можно и так сказать.
Она задумалась.
— Ребенка?
Я в третий раз кивнул и потер руки.
— Почему ты хотел убить ребенка, Уилл?
Я не мог смотреть ей в глаза. Моя рука рассеянно поднялась и так же рассеянно опустилась, точно отогнав муху.
— Там было… это так трудно… все происходило очень быстро, и, если ты никогда не переживала таких моментов, когда у тебя всего секунда, чтобы принять решение, точнее, когда нет ни секунды, потому что все решено заранее, иначе не успеть…
Я не смотрел на нее, но знал, что она смотрит на меня, внимательно изучает мое лицо, читая по нему то, чего я не мог выразить словами.
— Ты знал, что убьешь тех двоих, — подсказала она.
Я с облегчением повторил за ней:
— Да. Знал.
— Но не ребенка.
— Мальчика, — пояснил я. — Это был мальчик. Одиннадцати-двенадцати лет, не старше. Правда, маловат для своего возраста, в потрепанной такой шапчонке, и худенький, как будто еды не видел неделю…
Вдруг она громко крикнула, заставив меня буквально подпрыгнуть в кресле:
— Мама! Входи, мама; я же знаю, что ты здесь.
И не ошиблась: в дверях показалась миссис Бейтс и, горько улыбнувшись, сказала:
— Мне показалось, я слышала голос Уилла Генри. Здравствуй, Уилл. Может, поужинаешь?
Лили улыбнулась мне и сказала:
— Может, пойдем ко мне? Уединение — крайне дорогой товар в этом городе. — И она с улыбкой повернулась к матери.
Наверху Лили закрыла за нами дверь, растянулась на кровати, подперла руками голову и кивнула мне на кресло времен королевы Анны, стоявшее у окна.
— Мать все время за мной шпионит, — пожаловалась она.
— И поэтому ты решила поехать учиться за границу?
— В том числе.
В небольшом камине горел огонь, разгоняя сырость промозглого дня. Потрескивали поленья, пляшущие языки пламени облизывали их. Во рту у меня опять пересохло; надо было взять сюда тот стакан со льдом.
— Итак, там был тощий мальчишка, которого ты едва не застрелил. Ты удержался в последний момент или ты его ранил?
— Ни то, ни другое. Меня удержал Уортроп.
— Вот как? Что ж, значит, он не безнадежен.
Не знаю, может, мне только показалось, но, по-моему, она сделала небольшой акцент на слове «он». Я решил не обращать внимания.
— Я подумал, вдруг тебе захочется знать.
— О чем: о мальчике, о том, что ты убил двоих, или о том, что Уортроп жив?
— Обо всем сразу.
— И о том, что жив ты.
— Само собой. Конечно.
— А та тварь скончалась при попытке ее спасти?
— Нет, позже.
— Но как же так, Уилл? — Она болтала босыми ногами, скрестив их в лодыжках. — Я думала, что Т. Цер-рехоненсис у ирландцев.
— По всей видимости, итальянцы сумели вырвать его у них.
— Тем самым отплатив долг Уортропу. А потом сами же и убили его, когда ты убил тех двоих.
— Да.
— Вряд ли они знали его истинную ценность.
Мое лицо пылало. Наверное, от огня.
— По-моему, жизнь вообще не имеет для них особой ценности, никакая.
— Уортроп, наверное, раздавлен.
— Да, точнее не скажешь.
— И очень зол на тебя.
— А вот это еще мягко сказано.
— Ничего, опомнится. Не в первый раз, верно?
— Он старается.
— Напомни ему о том, что ты спас ему жизнь.
— У него свое мнение на этот счет.
— Ну и глупо. Он вообще осел. Никогда не могла понять, за что дядя так его любит.
Я кашлянул.
— Уортроп был ему вместо сына.
— У дяди никогда не было своих детей. Вот почему он почти ко всем относится, как к своим детям. Для доктора монстрологии у него вообще необычайно мягкое сердце.
— Последнее в своем роде.
— В смысле?
— Да так. Просто… просто меня всегда удивляло, какой он добрый и… даже нежный. То, каким он был, удивительно не совпадало с тем, что он делал.
— Почему ты говоришь «был»?
— Да? Это я так, случайно.
— С дядей Абрамом что-то случилось, Уилл?
Глядя в прозрачную синеву ее глаз, незамутненных до самого донышка, я сказал:
— Понятия не имею, о чем ты.
Она кивнула.
— Так я и думала.
— Что? Что ты думала?
— Что он слишком добр, слишком нежен, и чересчур доверяет людям. — Она наморщила нос. — Из него вышел бы отличный декан какого-нибудь собора, профессор, поэт или ученый в любой области, кроме аберрантной биологии. Наверное, именно поэтому твой учитель так его любит — он видит в нем живое доказательство того, что не обязательно самому быть монстром, чтобы ловить монстров.
— Ага, — сказал я и хохотнул. — Монстром можно стать и без этого.
Она наклонила голову и посмотрела на меня с легкой улыбкой.
— Я видела сегодня Сэмюэля.
— Кого? — Я на самом деле забыл, кто это.
— Исааксона, посредственность. Он рассказал мне одну историю, замечательную настолько, что она просто не может быть правдой. Или это я все перепутала. Настолько, что она просто не может не быть правдой.
— О том, что я подвесил его с Бруклинского моста и грозил сбросить вниз, если он не скажет…
Она подняла руку.
— Пожалуйста, избавь меня от повторения.
— Честно говоря, я удивлен, Лили. Не думал, что ему хватит духу рассказать тебе об этом.
— А меня больше интересует другое. Если бы он ответил «да», ты что, действительно сбросил бы его в реку?
— Какая разница? — сказал я. — Он жив-здоров, так что не все ли теперь равно?
Я встал. Почему-то я чувствовал себя непомерно большим; даже пригнулся, чтобы не удариться головой о потолок. Лили не пошевелилась. Она продолжала лежать, как лежала, даже когда я подошел к ней вплотную. Опустившись рядом с кроватью на колени, я заглянул ей прямо в глаза.
— Чудовище умерло; чудовище бессмертно. Его можно поймать; его не поймает никто и никогда. Охоться за ним хоть тысячу лет, оно все равно избежит твоей хватки. Его можно убить, раскромсать на части и рассовать по банкам с формалином, или разбросать по четырем сторонам света, но оно все равно останется в одной десятитысячной дюйма от твоего поля зрения. И это будет все тот же монстр, только с другим лицом. Я мог убить его, неважно, как. Я убью его в следующий раз, и потом, и снова, и у него каждый раз будет новое лицо, хотя монстр останется прежним. Монстр всегда остается прежним.
В ее безупречных глазах стояли слезы, а еще я увидел в них страх, очень похожий на тот, что был в глазах отсеченной головы в коробке. А потом она схватила мое лицо обеими руками, и они оказались прохладными, сухими и гладкими, как шелк. Прижав свои губы к моим, она нежно прошептала:
— Не бойся, — живые влажные губы касались моих, — Не бойся, — сказали они снова, но я видел голову, торчащую из открытого рта ее дяди, янтарные глаза завораживали, стыдили, не отпускали, сокрушали, истирали меня в порошок.
Я был на кровати — не помню, как я туда попал, помню, что лежал, придавливая Лили своим весом, так же как меня придавливал неотступный взгляд янтарных глаз, а она одновременно противилась и уступала, боролась и поддавалась, ее желание было пропитано ненавистью, радость — страхом и невыразимой тоской.

[image: ]

А во мне просыпалась тварь.
— Хватит, — сказала она, упираясь мне в грудь руками. — Уилл. Перестань.
— Не хочу.
— Мне плевать, чего ты хочешь.
Она ударила меня по лицу. Я оттолкнул ее и вывалился с кровати. Упал в буквальном смысле — мои ноги подогнулись, и я рухнул на пол. Сильно ударился коленом и застонал от боли.
— Ты не честен со мной, — сверху сказала она мне.
— В чем именно?
— Не знаю. Но ведь я права?
— Я ухожу.
— Так будет лучше.
— Но сначала мне надо кое-что сделать.
— Я ничего не хочу слышать.
— Я ничего бы не говорил, если бы ты хотела.
— Тогда зачем начал? Просто уходи, и все.
— Я хотел сказать тебе…
— Ну, что?
— …одну вещь. Сейчас скажу.
— А потом?
— Потом я уйду.
— Тогда говори.
— Если бы он сказал «да», там, на мосту, я бы его не сбросил.
— Вот как? — Она расхохоталась. — А я бы сбросила.

Глава пятая

Уортроп продолжал спать. Я же, напротив, бодрствовал; мне казалось, я никогда больше не усну, проживи я еще хоть тысячу лет.
В клуб «Зенон» я прибыл без четверти восемь и сразу попросил отдельный кабинет. Все кабинеты были заняты. Я вызвал управляющего и показал ему стодолларовую бумажку. О, как же он мог забыть? Всего несколько минут назад отменили сделанный ранее заказ на один из кабинетов. В комнате было холодно. Затопили камин. Темные панели на стенах, толстый ковер на полу, стеллажи с книгами, мягкие диваны и кресла, портреты людей с суровыми лицами. А еще в комнате оказалась вторая дверь, которая выходила в коридор для прислуги. Отлично. Я дал управляющему еще двадцатку и велел проводить сюда моих гостей, как только те появятся. Заказав кока-колы, я устроился в углу у камина; у меня было такое чувство, будто я промерз до костей. Воспоминания о прошедшем дне никак не покидали меня. Нежнейший поцелуй… Успел ли я передать ей с ним мое благословение, мое проклятье? Выйдя из дома на Риверсайд-драйв, я долго слонялся по улицам с таким чувством, будто иду не по прямой, а спускаюсь в спиральный тоннель, вроде винтовой лестницы, и этот спуск измеряется не в футах и не в милях, а в часах и годах. Темнота сомкнулась вокруг меня; пожрала окружавшие меня лица. Все ниже и ниже; этому спуску не было конца, дна внизу не было. Кто-то громко окликнул меня: это была женщина. Подняв голову, я увидел размалеванное лицо, блузку, нескромно расстегнутую на груди; она подмигивала и махала мне, стоя на верхней ступени лестницы, а я смотрел на нее снизу; поднимайся, заходи, сладенький. И я представил, как всхожу наверх и оказываюсь в доме, пропахшем капустой и человеческим отчаянием, где меня встречает ее хмурый сутенер — он берет ее деньги и, если надо, защищает от чересчур рьяных матросов с военных и торговых кораблей — а потом мы входим в ее комнату; я раздеваюсь, шершавые доски пола колют мне пятки, ее шершавые руки касаются меня, от нее исходит тяжелый душный запах, и я думаю: может, лучше хотя бы такие прикосновения, чем совсем никаких? А потом я спешу прочь, чувствуя, как закипает во мне гнев, его наихудшая разновидность: та, которая начинается с полного спокойствия.
Но в девять пятнадцать вечера в комнате нью-йоркского клуба для избранных этот гнев покинул меня, ушел нехотя, как упрямый ребенок, которого отправляют спать, и он забирается в свою постель, задергивает занавеску и продолжает дуться там. Внутри меня все стихло, ум стал ясен, как высокогорное озеро при тихой погоде.
Дверь распахнулась, и в кабинет вошел мистер Фолк в сопровождении дородного коротышки в шерстяном пиджаке и шляпе котелком. За ним величественно выступал джентльмен повыше и постарше: у него был двойной подбородок, длинное норковое пальто и трость из полированного черного дерева в руках. Мистер Фолк помог ему снять пальто, его спутник не пожелал разоблачиться. Я встал и подошел к ним.
— Дон Франческо, — сказал я с поклоном. — Бон джорно.
— Синьор Компетелло, — сказал мистер Фолк. — Это мистер Генри, allievo[7] доктора.
Падрон каморры, чуть запрокинув массивную голову с толстым приплюснутым носом, посмотрел на меня сверху вниз и повернулся к мистеру Фолку, не заметив моей протянутой руки.
— Где дотторе Уортроп? — вопросил он.
— Доктор передает вам свои глубочайшие сожаления, — ответил я. — Его задержали неожиданные дела.
Франческо Компетелло опустился на кушетку возле камина и поставил палку между колен, а его спутник встал у него за спиной, сунув руки в карманы, не глядя ни на что конкретно и замечая все. Я вернулся на свой стул напротив Компетелло. Мистер Фолк остался стоять у входа; его пустые руки праздно висели по бокам.
— Я пришел сюда потому, что я человек мирный, — сказал Компетелло. По-английски он говорил с сильным акцентом, но без ошибок. — По той же причине я покинул мою родину. Война, вендетта, кровная месть, вражда… я не бежал; меня изгнали. А еще я здесь потому, что Уортроп мне не враг, и я не желаю ему зла.
Я сдержанно кивнул. Он продолжал:
— Я бизнесмен, ясно? Вы понимаете? А вендетты вредят бизнесу. — Прищурившись, он ткнул в мою сторону толстым пальцем. — Но семья есть семья. Il sangue e non acqua.[8] Вы говорите, что Уортроп расстроен? Но ведь это я — пострадавшая сторона! Это у меня отняли дорогих мне людей, и от меня ждут, что я буду бездействовать? О, нет. Я человек мирный, разумный, но пролитая кровь взывает о крови.
Я продолжал кивать.
— Дотторе понимает. Он тоже мирный человек. И разумный, как вы. Он тоже многое потерял — он любил фон Хельрунга больше, чем иной сын любит своего отца. Так что баланс подведен, синьор Компетелло, и счет можно считать закрытым.
— За этим я и пришел сюда — услышать эти слова из его собственных уст. Он не часто просит меня об услугах, но, если уж просит, то всерьез. И я не отказываю. Я заплатил ему свой долг — за то, что он помог мне и моим людям перебраться в эту великую страну, — и чем заплатил? Кровью. И что же он, компенсировал мне убыток? Нет! Он пришел и стал требовать от меня, чтобы я компенсировал убыток ему. «Мне нужен монстро, которого у меня забрали. Достаньте его мне».
— И вы его достали и доставили, — сказал я. — Хотя он наверняка говорил вам, что тварь нужна ему живой. Этот монстр был последний в своем роде.
Его черные глаза превратились в щелки. Жирные пальцы выбивали дробь на золоченом набалдашнике трости.
— Я свое обещание сдержал, — сказал он мрачно. — И не могу сказать этого о нем.
Я напомнил ему о том, что никакой личной вины Уортропа в гибели его людей не было — ни того, что погиб в Монстрариуме, ни тех, чья кровь пролилась на Элизабет-стрит. И что ни Уортроп, ни его ученые коллеги, если на то пошло, не ссорились с каморрой. Более того, монстрологи хотят мира и гарантируют его соблюдение. Им нужны люди вроде Компетелло: разумные, немногословные, не ограниченные условностями закона. Первая смерть случилась без нашего ведома, и мы никак не могли ее предотвратить, две другие стали результатом чудовищной ошибки. Конечно, мы оплакиваем фон Хельрунга, но мы согласны принять цену своей ошибки. И наше единственное и страстное желание — надежный мир с каморрой.
Он слушал внимательно, не меняя выражения лица и не переставая барабанить пальцами. Когда я закончил, он повернулся к мистеру Фолку и спросил:
— Кто этот мальчишка и почему он так со мной разговаривает? Где сам дотторе Уортроп? Я занятой человек!
Я встал. Извинился.
— Мы больше не задерживаем вас, дон Франческо.
И выстрелил ему в лицо. Пока его телохранитель рылся в карманах, я застрелил и его. Он покачнулся и стал заваливаться назад; пуля пробила ему грудную клетку, но он был крупным мужчиной, центр тяжести располагался у него ниже обычного, и в сердце ему я не попал. Тогда я шагнул к нему и выстрелил еще раз, целясь ниже. Его тело упало на пол, глухо стукнув — ковер в кабинете был толстый.
Мистер Фолк уже был рядом. Вцепившись в мое запястье, он пригнул мою руку к полу. Вырвал из моих окостеневших пальцев докторский револьвер.
— Надо спешить, — сказал он. Я кивнул, но не двинулся с места. Просто стоял и смотрел, как он, склонившись над телом здоровяка, роется у того в карманах, ища пистолет. Нашел, выпрямился и дважды выстрелил из него в сторону моего стула. Потом взял руку мертвеца и обхватил его пальцами рукоятку.
— Ну же, мистер Генри, — окликнул он меня и кивнул на дверь для прислуги. Ручка другой двери уже бешено вращалась; в саму дверь колотили снаружи. Я на свинцовых ногах подошел к ней. Мистер Фолк с револьвером в руках занял мое место: между оттоманкой и стулом.
— Когда вас поведут на допрос… — начал я.
Он натянуто улыбнулся.
— Может, и поведут. Хотя вряд ли. Человек имеет право защищаться.
— Вот именно, — сказал я. Теперь только это имело значение. Да. Только оно одно.
Я вышел.
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Часть вторая

Глава первая

В комнате было темно, как в преисподней. Шагнув за порог, точно на берег Стикса, я закрыл дверь. Даже вслепую я знал, что попал туда, куда нужно; я чуял его присутствие.
— Мог бы и постучать, — проговорил доктор из кресла у окна. Его голос, тонкий и напряженный после нанесенного ему удара, все же пронизывал собой тьму, растворяясь в ней, точно туман.
— Простите, если разбудил, — сказал я, замирая в неподвижности.
— Я мог принять тебя за грабителя. Еще пристрелил бы в темноте, хотя это не так просто — мой револьвер куда-то запропастился.
Он включил свет.
— Что ты делаешь? — спросил он. — Почему стоишь как вкопанный?
— Да так просто.
Я подошел к нему поближе. Он смотрел на меня из-под набрякших век.
— Мне снился странный сон, — сказал он. — В нем я спускался по узкой-преузкой лестнице. Без перил, с гладкими, какими-то осклизлыми ступенями. Я не видел, куда она ведет, но мне почему-то было очень важно дойти до самого дна. Сделать это нужно было быстро, однако ступать приходилось осторожно, чтобы не поскользнуться и не полететь вниз, где я мог сломать себе шею. Внезапно я понял, где нахожусь: на Харрингтон-лейн, спускаюсь в подвал у себя дома. На тринадцатой ступени лестница сделала поворот, так что я не мог судить, сколько еще мне осталось идти. Я все шел и шел, пока свет не померк окончательно, и тогда я понял, что мне уже не свернуть с этого пути, не вернуться назад. Это был мой последний путь, спуск, за которым не будет больше ничего.
— Последний путь… куда? Что ждало вас в конце лестницы?
— Я проснулся раньше, чем смог это узнать. — Он положил голову на спинку кресла и закрыл глаза. — Где мой револьвер, Уилл?
— У мистера Фолка.
— А почему он у мистера Фолка?
Я сделал глубокий вдох. У меня была заготовлена целая речь, но я вдруг забыл слова.
— Доктор Уортроп, сэр, это нельзя было оставлять безнаказанным.
Он со стуком опустил руки на подлокотники, но глаза не открыл.
— Ты приказал ему убить Франческо Компетелло.
— Это нельзя было так оставить, — повторил я снова. Поправлять его я не стал.
— Хватит твердить одно и то же, — рявкнул он. — И что? Компетелло мертв?
— Да.
Он опять ударил обеими руками по подлокотникам.
— Ты понимаешь, что это значит. Нет, конечно, ты ничего не понимаешь, иначе ты бы этого не сделал. Ты развязал войну.
— Он хладнокровно убил доктора фон Хельрунга, — сказал я. — Невинного человека, не имевшего ровно никакого отношения к тем трем убийствам. Это нельзя было оставлять без ответа.
— Без ответа? Вот, значит, как? Без ответа, значит? — И он выскочил из кресла так проворно, что я вздрогнул. — Компетелло был могущественнейшим падроне самого безжалостного преступного синдиката нашей страны — а ты его убил! Мало тебе того, что по твоей вине погиб бесценный биологический образец, а с ним и мой друг! Нет! Тебе, злодею, давно достигшему последней ступени той самой проклятой лестницы, этого показалось недостаточно…
— Это нельзя было так оставить.
— Хватит твердить одно и то же. Что с тобой? Где ты, Уильям Джеймс Генри? Куда ты подевался? Я ищу тебя, и не нахожу. Тот мальчик, которого я знал, никогда бы…
— Где тот мальчик, которого вы знали? Он в Адене, доктор Уортроп. И на Сокотре. И еще на Элизабет-стрит.
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Но он упрямо помотал головой.
— Нет, это не он, — это совершенно другой биологический вид. В Адене у тебя не было выбора: русские убрали бы нас обоих, если бы ты ничего не предпринял. И на Сокотре тоже — что еще мы могли поделать? Кернс решил не выпускать нас живыми с этого острова. Даже на Элизабет-стрит ты вел себя честно, хотя и заблуждался, полагая, будто моя жизнь зависит от твоих действий. Но это! Это была месть: поспешная, безжалостная, жестокая, чудовищная…
— Вы ошибаетесь! — закричал я. — Между этими случаями нет никакой разницы! Я тот же, каким был тогда, каким останусь и впредь. Я тот же, во мне ничего не переменилось. Это вы бессердечный. Вы чудовище. Я не просил вас делать меня таким. Но у меня не было выбора, вы ни о чем меня не спрашивали!
Он затих.
— Каким ты не просил тебя делать?
— Таким, каким вы меня сделали.
Склонив голову набок, он смерил меня тем жутковатым пылающим взором, каким обычно созерцал очередной распластанный на лабораторном столе образец.
— То есть это я во всем виноват, — произнес он медленно. — Таков твой аргумент.
— Скорее, констатация факта, — возразил я.
— Я виноват во всем, что ты совершил с тех пор, как попал ко мне. Русские. Итальянцы. Кернс. Все они на моей совести.
— Да, как и все, чего я не делал. Даже смерть мейстера Абрама. Она тоже на вашей совести, да, Уортроп, и она тоже.
Он скрестил на груди руки и отвернулся. Я продолжал:
— Жалость, любовь, прочая сентиментальная чепуха тут ни при чем — я убил Компетелло не для того, чтобы отомстить за мейстера Абрама. Мщение — подходящий мотив для Компетелло, но не для меня. В той коробке было послание, которое нельзя было оставлять без ответа, вы знаете это не хуже меня, но в одном доктор Кернс был прав: у вас есть слепое пятно, и оно не дает вам ясно видеть вывод, который с неизбежностью вытекает из вашей же философии…
— Хватит! — завопил он. — Это неслыханно… это смешно… это неприлично!
— Это правда, — продолжал я спокойно. — Та самая, которую вы, по вашим словам, цените превыше всего на свете. Вы спрашивали меня, кто я, но вы сами знаете ответ: я тот, кто ждет вас у подножия лестницы.
Рванувшись вперед, он схватил меня за грудки и поднял в воздух, приблизив мое лицо к своему.
— Я сдам тебя им. Я расскажу им все, что ты сделал, и обсуждай тогда неизбежные выводы с бандитами!
Я рассмеялся ему в лицо. Он отшвырнул меня и, пошатываясь, пошел к двери. Я остался стоять; я не упал.
— Какую ужасную ошибку я совершил, — сказал он. — Нельзя было брать тебя в свой дом — в этом отношении ты прав: я лицемерен. Жалости нет места в нашем мире, а я пожалел тебя. Нет места милосердию, а я был с тобой милосерден…
— Милосердие? Это вы называете милосердием?
— Я пожертвовал для тебя всем! — взревел он. — А ты только и делал, что тянул меня назад, ставил мне подножки, предавал меня на каждом шагу! Все шло великолепно до того самого момента, пока ты не сунул нос туда, куда тебя не просили.
Я распахнул дверь. Он рявкнул, чтобы я закрыл ее, и я, как верный слуга, уже сделал движение, чтобы затворить ее, но остановился.
— Я сказал, закрой дверь.
— Я ухожу от вас, доктор Уортроп, — сказал я, глядя через открытую дверь в коридор и на лифт, который увезет меня вниз, в фойе, откуда я выйду в мир без монстрологии и убийств, без тварей, беспомощно копошащихся в банках, и без несказанной, устрашающей красоты куколок, из которых еще не вылупились чудовища. У меня закружилась голова, по рукам и ногам побежали мурашки, сердце часто забилось от избытка адреналина. Свобода.
Он громко захохотал.
— И куда же ты пойдешь? А главное, что ты станешь делать, когда придешь туда?
— Куда я пойду? — переспросил я. — На край света! Где буду изо всех сил стараться забыть вас и все, с вами связанное, даже если на это уйдет тысяча лет!
Каждый имеет право защищаться.
Вот в чем суть. И только она одна имеет значение.
Я вышел.

Глава вторая

На Риверсайд-драйв я пришел почти бегом.
Как абсурдно просто — и просто абсурдно, — думал я, — цепь, державшая меня все эти годы, оказалась сотканной из воздуха! Дом, бывший моей тюрьмой, имел стены не плотнее воды; понадобился лишь хороший пинок, чтобы пробить в них брешь и оказаться на свободе. Свобода! Я несся вперед со скоростью, в сотни раз превышающей скорость света, и теперь, не связанный ничем, не ограниченный прошлым, которое сжалось в крохотную точку где-то далеко позади меня, я побежал в кассу. Свобода! Я больше не слышал голосов из пламени, а главное, я не слышал его голоса, надсадно вопящего в темноте ночи — Уилл Генри-и-и-и-! — и к черту всех, танцующих в огне, и скребущихся в банках, к черту плен янтарных глаз, жестокую насмешку чудовищ, безбожие усовершенствованной природы, и его, его тоже к черту: того мальчугана в потрепанной шапчонке, который, потеряв однажды бога, сотворил себе другого из того, кто нашел и приютил его. К черту все, к черту его и все кровопролития, к которым привело служение ему. Кровь, кровь, кровь, реки крови, они текут, захлестывают, удушают; надо рваться изо всех сил, пинать ногами, и тогда можно будет проложить путь к свободе и снова начать дышать.
Дышать.
— Где она? — задыхаясь, выпалил я, появляясь в дверях.
— Мисс Лили? Она уже легла и не велела…
Но я оттолкнул его и кинулся вверх по лестнице, перескакивая через две ступеньки за раз, наконец-то восходя, поднимаясь, чтобы ворваться в ее комнату, где тут же больно ударился ногой об угол раскрытого дорожного сундука и, потеряв равновесие, упал и растянулся на полу лицом вниз.
Я услышал, как закрылась дверь. И тут же ее голос:
— Как у тебя только наглости хватает…
Я перекатился на спину и вынул из кармана пиджака бумагу.
— Хватает — и не только на это! У меня есть вот что.
— Что там у тебя еще?
Я сел и помахал бумажкой.
— Мой билет на утренний пароход. Завтра я отплываю с вами в Англию, мисс Бейтс!
Она нахмурилась.
— Это вряд ли.
— Совершенно точно. — Я, смеясь, вскочил с пола. — Третьим классом, конечно — я же не дитя Риверсайд-драйв!
Она сложила на груди руки и поглядела на меня, нахмурившись.
— Что-то я ничего не понимаю.
— Я свободен, Лили! Покончил со всем, и с ним тоже.
Я схватил ее запястья и потянул ее руки на себя. Она вырвалась.
— Ты пьян.
— Пьян, но не от вина. Не знаю, почему я никогда не замечал раньше — а вот ты видела, ты с самого начала все видела. Ты называла его моим доктором. И была права: я не принадлежал ему, это он принадлежал мне. А то, что принадлежит мне, я могу сохранить, а могу и выбросить, как захочу. Как я захочу!
— Но почему именно сейчас? Что он натворил на этот раз?
Я покачал головой.
— Дело совсем не в нем. — Я снова протянул к ней руки, она опять попыталась увернуться, но не успела: охотник поймал добычу. Притянув ее к себе, я сказал:
— Я люблю тебя, Лили.
Она отвернулась.
— Нет.
— Да. Я люблю тебя. Я люблю тебя с двенадцати лет. И сделаю для тебя все, что угодно. Только скажи. Скажи, что ты хочешь, я все исполню.
Она посмотрела на меня. Ее глаза были голубыми и прозрачными до самого дна, точно воды того озера на Сокотре, в которое я бросился, чтобы смыть грязь. Я был осквернен, и ледяная вода очистила меня. Да, думал я. Вот в чем наше спасение.
— Оставь меня, — сказала она тихо. — Иди, куда пожелаешь, только оставь меня. — Она высвободилась из моих объятий. — Ты пугаешь меня, Уилл. Нет, я говорю не так — а как, не знаю, у меня нет таких слов — но в тебе чего-то как будто не хватает. Чего-то важного, того, что, как мне кажется, было однажды, а теперь пропало.
— Не хватает? — Я чувствовал, как кровь приливает к моему лицу. О чем это она? Мне показалось, что я знаю. — Я не лгу. Я правда люблю тебя.
— Перестань повторять одно и то же, — сказала она. — Убегай, если хочешь. Но не прикрывайся мной, как предлогом.
— Я не убегаю, Лили. Я бегу к цели.
Я сделал к ней шаг. Она отступила. В этот миг меня охватило ужасное желание ударить ее, и я едва справился с ним.
— Пожалуйста, Лили, не отвергай меня. Я этого не вынесу. Я никогда не говорил тебе об этом, хотя должен был; не знаю, почему я молчал, — твои письма были единственным, ради чего я жил. Они возвращали меня к реальности, не давали окончательно сбежать от нее в пустоту. Пожалуйста, Лили, прошу, позволь мне поехать с тобой завтра. Позволь хотя бы попытаться доказать тебе, что ты не предлог, а причина. Мое чувство к тебе цельно. Я сам целен. Я человек.
— Человек? — Она поглядела на меня с изумлением.
— Однажды он сказал мне, что я — единственное, что еще помогает ему оставаться человеком, но я не понял тогда, что он имел в виду, а теперь, кажется, понимаю: я привязывал его к реальности, как ты привязываешь меня. Ты связываешь меня, Лили, но связываешь светом, не тьмой. Твой дядя говорил мне, мы сами должны решать, что выбрать: тьму или свет… Нет, не могу объяснить толком!
Я ударил кулаком по ладони. Я настигал ее, но она ускользала. Почему, почему я не мог нагнать ее?
— Я все никак не могу забыть то, что ты рассказывал, — сказала она. — Маленький мальчик под столом…
— Какой еще мальчик? — Я не сразу понял, о чем она. Моя растерянность быстро перешла в гнев. — А. Он-то тут при чем?
— Ты хотел его убить.
— Ну и что? Не убил же.
— А почему ты его не убил?
— Не знаю; не помню; теперь неважно.
— Ты говорил, что это Уортроп. Уортроп тебя остановил.
Я понял, к чему она клонит, и рассердился еще сильнее.
— Это была случайность. Кто угодно мог…
— Правда, Уилл? Что еще мог кто угодно?
И тут тварь внутри меня вырвалась на свободу — с такой силой, что едва не разорвала мир пополам… Лили стояла передо мной, приоткрыв рот, я сжимал ее лицо обеими руками, и чувствовал ее череп, хрупкий, как у птички, и распускавшуюся внутри меня тьму, бездну, ничто, мою специфическую особенность, чистое безумие моего совершенного здравого смысла, а ведь он говорил мне об этом, он, тот, кто сорвал человеческое лицо, обнажив трагический фарс за ним, за что и заслужил ироническое прозвище Потрошитель, он говорил: «Теперь твои глаза открылись. Ты видишь даже там, куда другие боятся обращать взгляд».
Свет, как желатин, сгустился вокруг ее лица. Свет пробивался наружу.
— Человек, — зарычал я. — Я не знаю смысла этого слова. Расскажи мне, Лили. Объясни, что оно значит. Что в нем такого особенного? Может, способность любить? Крокодилица будет защищать свой выводок до последнего издыхания. Надежда? Львица сутками способна караулить добычу. Вера? Кто знает, что за божества обитают в воображении орангутана? Человек — строитель? То же и термит. Человек — мечтатель? Домашний кот грезит изо дня в день, сидя на подоконнике и греясь на солнце. Я знаю правду. Я видел ее своими глазами. Я наблюдал, как она скребется за стеклом в банке. Как она извивается в холщовом мешке. Она смотрела на меня янтарными глазами. Мы живем в ветхой постройке, Лили, наспех слепленной поверх провала глубиной в десять тысяч лет, и муслиновыми занавесками отгораживаемся от правды.
Она плачет. Лили плачет, ее лицо по-прежнему зажато в моих ладонях, и слезы прокладывают неровные дорожки по ее щекам, сдавленным моими руками.
— Ты видишь теперь, что мне не нужен тот, кто будет хранить мое человеческое начало, потому что никакого человеческого начала у меня нет.
Я отшвыриваю ее от себя. Она падает на кровать, всхлипывает. Кричит мне:
— Уходи!
— Я имею право защищаться, — с трудом выталкиваю из себя я. Мне не хватает воздуха: я ощущаю чудовищное давление; я точно вдруг опустился под воду на много миль. — Вот что главное. И только это важно.
Я ушел.
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Глава третья

А потом у меня была встреча с мистером Фолком возле Большого Центрального вокзала. Я опоздал; он пришел вовремя, с потрепанным чемоданчиком в одной руке и с билетом в другой.
— Я уж думал, что вы не придете, мистер Генри, — сказал он.
— Возникли кое-какие проблемы.
Я подошел к нему вплотную, он вложил мне в руку револьвер. Я опустил его в карман пальто.
— Серьезные? — спросил он.
— Философские.
— А! Ну, значит, очень серьезные. — Он улыбнулся.
— Как все прошло в полиции?
— Детектив попался славный. Тот самый, друг доктора фон Хельрунга. Сошлись на том, что была стрельба: они стреляли в меня, я в них. Они остались лежать, я поднялся. Оказал городу услугу, ни дать ни взять. То есть вслух он так, конечно, не сказал, но смысл я понял.
Я кивнул.
— Вижу, вы уже взяли билет.
— Решил прокатиться в Калифорнию — там я еще не был, да и погода в тех краях, говорят, подходящая.
— А как насчет Европы? — я показал ему мой билет. — Земля ваших предков.
— О, мистер Генри, это соблазнительное предложение. — Он взял у меня билет. — Третий класс?
— Можете поменять. Я доплачу.
— Не приходилось мне еще путешествовать на пароходе. Вдруг укачает?
— Ешьте соленое печенье. Говорят, танцы тоже помогают.
— Танцы?
— Впрочем, как хотите. Отправление все равно завтра.
— Зато мой поезд уходит через десять минут. Хотите поменяться?
Я покачал головой.
— Я никуда не еду, мистер Фолк.
— Напрасно. Полиция знает, на кого я работал, и еще они знают, что каморра не успокоится, пока не разберется с вами со всеми.
— Мне случалось сталкиваться с людьми похуже каморры, мистер Фолк.
Он пожал плечами.
— Зато про них этого не скажешь, верно, мистер Генри?
Еще с минуту мы стояли, улыбаясь друг другу.
— Та девушка, — сказал он. — Взяли бы вы ее с собой.
— Вы неисправимый романтик, мистер Фолк.
— А как же иначе, мистер Генри?
Он хотел вернуть мне билет. Я покачал головой.
— Сохраните оба. Если кто-нибудь спросит меня о том, куда вы уехали, я не буду знать, что ответить.
Он сунул билет в карман, подхватил потрепанный чемодан и слился с толпой.
Я повернулся и пошел.

Глава четвертая

Я сказал правду: я никуда не ехал. Идти тоже было некуда. Не обратно же в отель. И не к Лили. Не в дом фон Хельрунга. Не в Общество. Я отдался на волю волн, и так, без руля и без ветрил, меня подхватил человеческий поток большого города.
Я не мог вспомнить, когда я в последний раз ел, но голода я не чувствовал. А когда спал? Усталости тоже не было. Я болтался в вечерней толпе, как пустая бутылка в огромном и безликом море.
Все шло прекрасно, до той самой минуты, пока ты не сунул нос, куда тебя не просили.
Да, доктор Уортроп, вот тут-то и встал вопрос о том, кому нужна моя голова.
У меня возникло слабое желание вернуться на ту улицу, где женщина звала меня с крыльца: может быть, если я лягу с ней, то не буду чувствовать себя таким заброшенным и одиноким.
Даже чистейший из поцелуев…
И Сибилла ответила: смерть.
Свет стал из желтого алым, над фонариками из золотой и красной бумаги взмыл дракон. Запахло рыбой, имбирем и чем-то едким, вокруг скорострельные вспышки их языка, беспримесная темнота их узких глаз на фоне желтоватой кожи; я зашел в Чайна-таун.
Улица была заполнена людьми; я свернул за первый попавшийся угол, и яркий свет остался позади. Из дверного проема вышла женщина.
— Ты к нам, да? Заходи.
Она втолкнула меня внутрь. В маленьком вестибюле сидели на деревянной скамье две девушки. Обе американки, как и женщина, но все трое в китайских халатах с красными драконами. При виде меня они встали, подошли ко мне с двух сторон, и каждая вязла меня под руку. Обе были прекрасны. Я не сопротивлялся, когда они провели меня через занавес в плохо освещенную, задымленную комнату. У меня слезились глаза; меня тошнило. Валы дыма накатывали один за другим, вызывая подобие морской болезни.
— Что это за место? — спросил я у девушки, которая держала меня под правую руку.
Стен видно не было. Комната словно уходила в бесконечность. Я различал лишь смутные силуэты, отдаленно похожие на человеческие, — они лежали на матрасах, на кроватях и скамьях, крытых одеялами, кто-то парами, но чаще поодиночке. Тела лотофагов хранили расслабленную неподвижность, и только глаза метались под опущенными веками. Мои мысли разбегались: я чувствовал, как они полуоформленными ускользают от меня в дымную мглу.
Девушки вместе со мной опустились на свободный матрас. Он зашуршал — внутри была солома.
— Опиум, — сказал я той, что сидела от меня слева. — Да?
Она улыбнулась мне. У нее было тонкое лицо с большими темными глазами. Девушки красивее я не видел никогда в жизни. Ее подруга — сестра? они были очень похожи — извлекла из какой-то выемки в стене тонкую, длинную трубку и стала ее набивать.
— Хочешь попробовать? — спросила она.
Первая девушка уже грела над огнем чашку трубки. Понаблюдав за ней с минуту, я сказал:
— Вообще-то мне хотелось бы чего-то невероятно эйфорического, — оргазмического, за неимением лучшего слова.
— Тебе понравится, — ответила девушка. — Как тебя зовут?
— Пеллинор, — ответил я.
Ее сестра вложила трубку мне в руку. Взяв мою ладонь своими, девушка поднесла стебелек трубки к моему рту.
— Дыши глубоко, Пеллинор, — прошептала она. — Затягивайся глубже, а дым выпускай через нос, медленно, очень медленно.
— Не уходи, — сказал я.
Я сделал глубокий вдох. Мой желудок протестующее заворчал, но я задержал дыхание и не выдыхал так долго, что само время, текущее сквозь меня, натянулась, точно леска, которая вот-вот лопнет, лицо девушки поплыло и вытянулось, а ее глаза заняли все поле моего зрения.
— Он действует необратимо, — сказала она. — Как эдемский плод.
Сестра вторила ей с другой стороны:
— Раз попробовав, его уже не бросишь. Каждое новое причащение порождает желание причащаться снова, снова и снова.
— Чего ты хочешь? — спросила первая.
— Смерти, — был мой ответ.
Ее лицо стало размером с Землю. Зрачки превратились в континенты. Губы раздвинулись, точно тектонические пласты, пропасть, открывшаяся меж ними, имела сотни миль в ширину и неизмеримую глубину.
— Чистейший поцелуй, — сказала она, и ее дыхание было свежо, как дуновение весны.
— Лили, — сказал я.
— Оставь непорочность, — ответила Лили, и я поцеловал ее. Я летел сквозь ее атмосферу, неизмеримо малый, и жар моего вхождения в нее выжег сначала плоть с моих костей, а затем и сами кости, обнажив мозг, и я, раскаленная добела песчинка, продолжал падать, освобожденный от своей скверны ее незамутненным эфиром.
«Я умру, Лили, я умру».
«Тогда умри во мне».

Глава пятая
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Я беспределен.
Нет места, где бы не было меня.
Я круг, окружность совершенна.
Я изначальное яйцо в момент разрыва оболочки.
Я тот янтарный глаз, что смотрит на тебя, и я твой взгляд, что возвращается к нему.
Я — Унгехойер. Все наоборот.
Я спасенье. Я — чума. Я совершенство.
Как сбрасывает кожу змей, так я стряхнул с себя природу человека. Мне нет границ, а значит, нет тебя.
Вот мой секрет:
Я — Унгехойер.
Обернись.
Мир кипит. Злое красное солнце заполнило полнеба. Его кровавый свет сочится по трещинам земли, пустынной, мертвой, сожженной, как на пепелище черепок.
Нет ничего живого, только я скитаюсь, несломленный, прошедший горнило тьмы. Я — тьма, и я же совершенство.
* * *
Чего ты хочешь? Смерти?
Обернись. Я здесь, в одной десятитысячной дюйма от взора твоего. Я здесь всегда. Я тварь безликая, чье имя ты назвать не можешь, я тварь без имени, чей лик не смеешь зреть.
Я — ненавистное твое желанье, я руки, что обняли тебя, я утроба, которой ты бежишь.
Теперь ты видишь? Понимаешь? Зубами я сдеру твои покровы. Комариным жалом твою я выпью кровь. Прибрежной галькой сотру во прах скелет. На атомы я тело разделю.
К чему притворство? Ты знаешь, кто я. Так обернись.
Мир придет к концу кровавым светом на спекшейся земле, но я все буду жить, и так же раскрываться в бесконечность.
Все сущее есть круг, круг совершенен.
Вот в чем тайна.
Обернись.


Часть третья

Глава первая

Океан темен и тих, небо беззвездно; горизонт исчез.
Луч света пронизывает бездну мечом, вонзенный в сердце тьмы, он движется ко мне, выжигая на сетчатке глаза силуэт колосса, расставившего ноги над гаванью. Ста футов ростом, он как крепость, неприступен, и древен, как сама земля.
Нет тьмы, в которой он не воссияет, ни бури, в которой он не выстоит, его не обрушит ни землетрясение, ни пламя, ни вода. Он высится над гаванью десять тысяч лет и будет выситься еще столько.
Свет подходит ближе; тьма отступает. Корабль, покачиваясь на малой волне, вплывает в рассвет.
А надо мной склоняется он, колосс.
— Да, это Уортроп. Да, ты снова в наших комнатах в «Плазе». Да, уже поздно — позднее, чем ты думал. Три часа утра, час самоубийц уже близок, для тех, кто верит в подобные вещи. Наступает одиннадцатый день твоих внезапных каникул в стране лотофагов. Ты обезвожен и страшно хочешь есть, — точнее, захочешь, как только пройдет тошнота. Не беспокойся — я заказал много еды, ее принесут, как только откроется кухня.
— Одиннадцатый день? — Слова даются мне с трудом. Мой язык толст, как сарделька.
— Иным случалось проводить в опиумном притоне и больше. — Он устало опускается в кресло у моей кровати. Вид у него ужасный. Он небрит, щеки ввалились, глаза покраснели от бессонницы, веки посерели, точно подведенные тенями. Он наливает себе чашку давно остывшего чая.
— Как вы меня нашли?
Он пожимает плечами.
— Подумаешь, задачка. Объединенных сил дюжины монстрологов и половины полиции города Нью-Йорка вполне хватило, чтобы ее решить. — Он отхлебнул чая, сверкнув поверх чашки темными глазами. — Теперь моя печаль в другом — потеря Т. Церрехоненсиса и тебя, а также последующие поиски вас обоих, стоили мне всех связей, которые я имел.
— Я не терялся, — сказал я.
— С твоего позволения, я придерживаюсь иной точки зрения. В общем-то, я до сих пор не уверен, что ты нашелся.
— Я ничего не буду вам объяснять.
— Я и не прошу.
— Я вам ничего не должен.
Он кивнул. Я удивился. Он сказал:
— Зато я кое-что тебе задолжал. Извинения. Ты был абсолютно прав, Уилл. Ты не просил меня… — Он запнулся в поисках подходящего слова. Неопределенно взмахнул рукой. — Об этом. Но все-таки ты здесь, и я тоже. Троя сожжена, и тебе надо пробираться домой, — правда, я не совсем уверен, где в этой причудливой метафоре мое место: то ли я мачта, к которой ты привязал себя, или, быть может, верная Пенелопа?
Я отвернулся.
— Вы не Пенелопа.
Он тихо засмеялся.
— Что ж, и на том спасибо. А то я думал, ты скажешь, я Циклоп.
— Кажется, меня сейчас стошнит.
— У тебя ведро рядом с кроватью.
Я закрыл глаза. Тошнота прошла.
— Ваша аналогия неточна, — указал я ему. — У меня нет дома, мне некуда возвращаться.
Он не стал спорить.
— Ты можешь пожить у меня, я всегда рад тебе.
— С чего бы? Я же обуза, помеха. Все шло прекрасно, до той самой секунды, пока не появился я.
— Не стану делать вид, что сам себе завидовал в последние дни. Ха! Если бы мне только пришлось перерыть весь город в поисках отбившейся от стада овцы, так это бы еще ничего. Но нет, надо было похоронить человека, который был мне вместо отца, и заключить мир с представителями преступного мира.
Я посмотрел на него.
— И как? Заключили?
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Он поставил чашку на стол и с таким напряжением потер кулаками глаза, что костяшки его пальцев побелели.
— Ну, скажем так, переговоры еще продолжаются.
— Чего они хотят взамен? — спросил я и тут же сам ответил на свой вопрос: — Меня. Моя голова — их условие, верно?
Он с усилием провел по щекам пальцами так, что оттянулись нижние веки.
— Жизнь убийцы их падроне и его телохранителя — вот их цена; но мистер Фолк как сквозь землю провалился.
Я снова отвернулся. Он продолжал:
— Одно нам на руку — безвременная кончина Компетелло пробила в их рядах большую брешь, так что они теперь больше озабочены дележом власти, чем восстановлением справедливости. Это, по крайней мере, даст нам время.
— Для чего?
— Я внес предложение перенести штаб-квартиру нашего Общества в другой город — а лучше на другой континент. В Вену, например. Или в Венецию. — Он задумался. — Я всегда любил этот город.
— Разве в Италии больше нет каморры?
Он развел руками. Какая разница?
Я сказал:
— Мистер Фолк не убивал Франческо Компетелло.
— Это навсегда останется строго между нами, — ответил он.
— Слишком много секретов, — буркнул я.
— Что ты говоришь?
Я кашлянул. Было такое чувство, точно я проглотил горячий уголь; внутри все горело.
— Вы должны были сказать мне тогда. Его племянники были бы сейчас живы, да и он сам тоже.
Его лицо побледнело еще больше, хотя это и казалось невозможным. Он долго смотрел на меня недвижным, лишенным всякого выражения взглядом.
— Думаете, я проболтался бы? — продолжал я. Мной постепенно овладевал гнев. — Кому? Друзей у меня нет. Семьи тоже. Бакалейщику? Или булочнику? Я думал, вы лучше меня знаете. Лили? Ей, да? Вы боялись, что я скажу Лили? Зря. Она мне никто.
— Не понимаю, о чем ты говоришь. — Он изобразил тонкогубую, болезненную, непревзойденную в своем уортроповском совершенстве вымученную улыбку. — Опиум — приятная штука, я понимаю, но в больших количествах способен порождать галлюцинации и параноидальные страхи.
Я наблюдал за ним, пока он подливал себе холодного чая. Вряд ли хоть один человек на свете обратил бы внимание на то, как у него дрожат пальцы, но я заметил.
— Последний в своем роде, — сказал я. — Стоит больше целой казны иного королевства. Что с ним потом делать? Убить нельзя. Это противоречит вашим принципам. Держать в секрете тоже не получится. К тому же это верный и, может быть, последний шанс прославиться, достичь бессмертия, причем такого, в которое верите вы сами. И вот перед вами встает невозможный выбор: убить его или спрятать где-нибудь, похоронив вместе с ним всякую надежду на известность.
Он покачал головой, бесстрастно глядя мне в лицо.
— Неправильный выбор.
— Вот именно! И вы нашли выход. Вам понадобился сообщник — вернее, двое. Я почти уверен, что это мейстер Абрам помог вам организовать и итальянскую стражу, и ирландских воров. Хотя вряд ли «клиентом» Метерлинка был именно он. Скорее, кто-то еще из монстрологов — например, Акоста-Рохас.
— Рохас? Почему именно он? — спросил Уортроп, не сводя с меня пристального взгляда.
— Он живет там, где водились Т. Церрехоненсисы. Возможно, он и нашел яйцо.
Перекинув одну длинную ногу через другую, он сцепил руки на поднятом колене и чуть запрокинул голову. В этот момент он походил на Компетелло перед самым моим выстрелом.
— Прежде чем я застрелил Франческо, он сказал мне, что сдержал все свои обещания. Это показалось мне странным. О каких обещаниях он говорил?
— Он обещал обеспечивать безопасность экземпляра до начала конгресса, а после помочь нам найти то, что было у нас украдено.
— Я тоже так думал, пока вы не сказали: «Все шло прекрасно до последней секунды, пока ты не вмешался». Но тогдашние события трудно назвать «прекрасными». Все с самого начала пошло наперекосяк. Если, конечно, не предположить, что никакой кражи не было, сокровище никуда не пропадало, а Компетелло пообещал вам искусную подделку, рукотворное доказательство гибели экземпляра с целью убедить все заинтересованные лица в том, что его больше не существует.
Он раскачивался вперед и назад в своем кресле, все его тело двигалось, и только глаза были прикованы к моим.
— Мне казалось, ты сам видел то, что было в коробке.
Я улыбнулся.
— На данной стадии развития между Т. Церрехонен-сисом и обыкновенным удавом нет существенного различия. По крайней мере, так вы мне говорили. Так вы и решили задачку: как съесть пирожок и одновременно сохранить его. Кто из монстрологов посмел бы противоречить утверждению первого среди равных, великого Пеллинора Уортропа? А главное, это была все-таки не совсем подделка. Тварь-то ведь, как-никак, была настоящая.
— Хм-м. А разве не более велика вероятность того, что Компетелло по собственной инициативе послал мне подделку? Что это он принес в жертву какое-то несчастное животное ради того, чтобы спокойно продолжать поиски, не опасаясь вмешательства какого-нибудь не в меру любопытного ученого?
Будь у меня достаточно сил, я бы вскочил с кровати и удушил его прямо тогда. Подумать только, какое высокомерие!
— Это были вы! — крикнул я. — Это с самого начала были вы! Вы — или кто-то по вашей просьбе — наняли посредника, чтобы тот приехал с яйцом в Нью-Джерусалем. Это вы наняли у Пяти Углов[9] последних подонков, чтобы они «выкрали» у вас экземпляр, и вы же подписали людей Компетелло на то, чтобы они стали свидетелями так называемого преступления! Вы пошли на Элизабет-стрит не за тем, чтобы просить его помочь вам найти пропажу — вы же ничего не потеряли! Вы пошли, чтобы убедиться — он сдержит вторую часть обещания. Но там вас, на беду, схватили и держали в заложниках до тех пор, пока я не просунул свою тупую башку в дверь и не испортил ваш блистательный план!
Он долго молчал. А я устал, сбил дыхание, и у меня кончилось терпение. И он еще говорит, что это я его предал!
— Что ж, — произнес он, наконец. — Все это довольно любопытно, Уилл Генри. Но совершенно смехотворно.
— Где он, доктор Уортроп? В Монстрариуме? Скорее всего. Надежнее места не сыскать, по крайней мере, если вы в городе. А пока суть да дело, вы подготовите ему другое, постоянное жилье.
— Твоя теория по-своему занятна, но не выдерживает никакой критики. Как ты помнишь, мне выстрелили в ногу во время похищения. С какой бы стати моему сообщнику стрелять в меня?
— Точно! — воскликнул я. — Спасибо, сэр, что напомнили! Я еще тогда должен был понять — а вы поняли это с самого начала — Пеллинор Уортроп не тот человек, который легко выпустит из рук то, что ему дорого. «Отдай его!» — Я засмеялся. — Вы и правда хотели, чтобы я отдал его им — ведь вы для того их и наняли!
— Хватит! — рявкнул он, вскочил и бросился ко мне. — Ставить под сомнение мою честь — это одно, сэр, но сомневаться в моем уме — это уже совсем другое! Полагаю, вам становится легче, когда вы перекладываете на меня ответственность за пролитую вами кровь, умываете, так сказать, руки. Это вы проникли в ту ночь в Монстрариум вместе с Лили Бейтс! Это вы хладнокровно застрелили двоих из-за пустяковой суммы в десять тысяч долларов! Это вы стали причиной смерти моего старого и единственного друга! Это вы в стремлении к ложно понятой справедливости застрелили короля преступного мира, развязав тем самым войну! — Он протяжно, судорожно вздохнул. Его голос перешел почти на шепот. — И это ты принес на алтарь своего эгоизма…
Монстролог отвернулся, не договорив. Видно, решил приберечь концовку до другого раза.
— Посмотри, что ты наделал, — прошептал он уже у дверей. — Ты снова меня расстроил, и в самое неподходящее время. Завтра мне председательствовать на открытии, а я так устал, так измотан — просто слов нет. Когда мы вернемся в Нью-Джерусалем…
— Я не поеду в Нью-Джерусалем! — крикнул я ему. Он поднял руку, но тут же уронил ее снова: жест смирения.
— Как пожелаешь, — сказал он. В его голосе не было ничего: ни гнева, ни печали, никаких сентиментальных глупостей. — Это был последний раз, когда я спас тебя от тебя самого.

Глава вторая

Он вышел и закрыл за собой дверь. Скрип половиц под его ногами стих. Он пошел не к себе; это я понял. Может, вернулся в гостиную — посидеть, подумать в темноте, в своей естественной среде обитания. А у меня внутри все кипело; я забыл и про головокружение, и про тошноту. Я не думал, что я прав; я знал это точно. Он солгал мне, он, всегда называвший ложь худшим видом глупости. Более того: он исказил факты, чтобы оправдать опасность, которой подвергалась тогда Лили, и бойню, которая последовала потом. Если бы я с самого начала знал правду, Компетелло и его люди были бы сейчас живы, фон Хельрунг тоже. Его обман — вот что было чудовищно, а не то, что натворил я. Нет, даже не это, — в конце концов, вся нагроможденная им ложь была лишь порождением его ни с чем не сравнимого эгоизма и всегдашней готовности ставить чудовищ выше людей. О том, что он тщеславен, надменен и лишен нормальных человеческих чувств, я знал всегда. Но я не подозревал, что он до такой степени порочен.
Половицы опять заскрипели. Он ушел к себе. Прошла минута, пять минут. И вот скрип раздался снова, но теперь тихий, осторожный, как будто он крадучись выходил в коридор. Я сбросил одеяло и пошел к шифоньеру поискать какой-нибудь одежды. Комната кружилась; я едва не потерял равновесие. Сказались несколько дней без пищи.
Я знал, куда он направляется — или думал, что знаю. А если он идет не туда, то туда пойду я. Я не сомневался, что раскрыл его тайник. Я найду его, отрублю его мерзкую башку и засуну в его лживую пасть.
Единственное, чего я не понимал, это почему он не сознался во всем. Какая теперь разница?
— Мерзавец, — бормотал я. — Злобный негодяй!
Ночь выдалась морозная. В спешке я забыл надеть пальто. Сунув руки в карманы брюк и подняв плечи, я шел вперед, городские огни у меня над головой затмевали звезды. Перед глазами у меня плыло, мысли разбегались. В Нью-Йорке улицы никогда не бывают пустынны, даже ночью. Вот и мне попадались навстречу мусорщики в белых халатах; компании подвыпивших моряков, которые слонялись в поисках открытого бара; карманники, следовавшие за ними по пятам; шлюхи, которые поджидали их, подпирая углы; страдающие бессонницей бездомные, которые копошились в мусорных баках; полицейский, обходящий свой участок.
Темные дома скрывали горизонт; край мира был отсюда не виден. Моя жертва ждала меня впереди, невидимая, как горизонт, который она охраняла: в Египте, как я уже говорил, его звали Михос, и его священной задачей было удержать меня от падения с края диска.
В здание Общества я вошел через боковую дверь, которой мы с Лили воспользовались в день бала. Черный смокинг, фиолетовое платье, локоны цвета воронова крыла, и вот ее нет, она снова в Англии, да и кому какое дело? Черт с ней. Однако чего-то не хватает. Раньше оно было, а теперь исчезло. Нет, Лили. Все на месте. Я весь здесь. Я цел. Я — человек, эволюционирующий в микрокосм. Кокон лопается, амниотическая жидкость сочится из трещины, открывается янтарный глаз и, не мигая, смотрит на мир без теней.
А вот и лестница, узкая, темная, серпантином уходящая вглубь, как в уортроповском сне. Но там, внизу, кто-то уже зажег газовые рожки, так что меня встречает пробивающийся снизу рассеянный свет. Чулан Чудовищ, Дом Монстров, Кодеш Хакодашим, Святая Святых, а Исааксон говорил: «Когда-нибудь ты станешь здесь экспонатом».
Голоса несутся по пыльным коридорам, огибая углы, просачиваясь между контейнерами и ящиками, которые составлены шаткими штабелями вдоль стен, слова расплывчаты и неясны, говорят двое, мужчины, один точно Уортроп, второй не так узнаваем, хотя и смутно знаком. Подходя ближе, я замедляю шаг. Теперь я слышу еще что-то — кого-то — тихое мяуканье, вернее, стоны: стонет человек, которому больно.
И тут же голос Сэмюэля Исааксона спрашивает:
— Долго еще?
Уортроп отвечает:
— Точно сказать нельзя. Часы, может быть, дни… это может случиться через несколько минут; а может и вовсе не случиться. Дайте мне шприц. Сделаем еще анализ.
— Может, положим этому конец прямо сейчас, сэр? Эти страдания…
— Вы что, хотите разыгрывать из себя бога, Исааксон? Я ученый: я изучаю природу, а не распоряжаюсь ей. Наше дело — наблюдать и фиксировать, а не выносить приговоры и приводить их в исполнение. Она обречена? Вероятно. От яда нет лекарства, нет противоядия… вот, возьмите и положите там, на скамью. А теперь еще одно горячее полотенце, да поживее.
— Он будет гореть за это в аду.
— Что? Вы что, не слушаете? Где только сэр Хайрам вас нашел? Хотите рассуждать о рае и аде, так отправляйтесь в семинарию! Земля круглая, Исааксон: шар, а не диск. Если что-то произойдет завтра, пока я буду занят наверху, не ваше дело выносить суждения, ясно? Только мне решать, когда можно будет положить конец ее мучениям. А теперь отнесите этот образец в кабинет куратора и приготовьте слайды. Я сейчас приду.
Я нырнул между двумя стопками ящиков и всем телом вжался в щель между ними. Исааксон промчался мимо; я видел его искаженное тревогой и страхом лицо, видел наполненный кровью шприц, который он держал в руке. Наступившую тишину нарушали лишь лихорадочные стоны.
— Тихо, тихо. — Это говорил Уортроп, его голос был странно нежен. — Все приходит и проходит. И это тоже пройдет.
И тут же тихий, безнадежный, выворачивающий душу всхлип. И снова Уортроп:
— Вот, держи. Когда снова станет больно, сожми это как можно крепче; поможет. Я ненадолго…
Когда он появился, я затаил дыхание. Он шел, согнув плечи, опустив голову, как человек, несущий непосильную тяжесть.
Потом я вышел из своего укрытия и повернулся к открытой двери. Я уже знал, что я там увижу. Знал, кем окажется пациентка Уортропа. Лишь одна женщина в мире отважилась бы войти в Монстрариум. Значит, она все же не села на свой пароход. Вместо этого она нашла драгоценный «трофей» Уортропа. Или он ее. О, зло, злодейство. Нет конца его непреднамеренной жестокости. Вот и еще одна жертва на его пути. Еще одно приношение на алтарь его неуемных амбиций.
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Груда старых одеял была навалена на длинный и высокий — человеку по пояс — операционный стол. Рядом стоял столик поменьше, на нем — миска с горячей водой, от нее валил пар. Миску окружали инструменты, пузырьки, и два шприца, один пустой, другой с жидкостью янтарного цвета. Большое ведро с надписью ОСТОРОЖНО — КИСЛОТА стояло в углу. Серная кислота была непременной составляющей аберрантной биологии — ею пользовались главным образом для первичного удаления плоти с костей перед детальным изучением последних, а также для очистки инструментов.
Смятая простыня лежала на полу, у слива, через который из подвала стекали в городскую канализацию кровь и другие телесные выделения. Должно быть, во время очередного приступа она сбросила с себя простыню; я увидел, что она лежит на столе совершенно голая, нагая плоть блестит от пота; пот пропитал ее волосы так, что они прилипли к голове; пот скопился в ложбинке между грудями. В ее руках был резиновый мячик — прощальный дар Уортропа — и она ритмично сжимала и отпускала его, будто в такт музыке, слышной ей одной.
Я подошел ближе. Она притягивала меня. И отталкивала тоже. Вся она, с головы до ног, была в ярких красных пятнах, похожих на рубцы — лоскутное покрывало воспаленной кожи; в середине каждого воспаленного участка белели туго натянутые пузырьки, и все они, как то яйцо в подвале, были готовы прорваться. Я понял, что это такое. Причина ее страданий была мне знакома.
Притяжение, отвращение; ближе… еще ближе.
Она лежала, закатив глаза. Подрагивали темные ресницы. На нежном лице с деликатными детскими чертами волдырей не было, но я знал, что за монстр прячется под его шелковистой кожей. Я знал, что у нее внутри.
То же, что во мне.
Хочешь попробовать?
Мне бы хотелось чего-нибудь по-настоящему эйфорического — оргазмического, за неимением лучшего слова.
Тебе понравится.
Я отпрянул назад, мои мысли заметались. Страшный черный прилив с ревом бился в мою грудь, едва не останавливая сердце. Самый невинный поцелуй. Самый невинный поцелуй! Из далекого далека, из удушливых глубин, куда увлекал меня беспощадный прибой, я услыхал вой: это стенала душа, раздираемая на части. Моя. И не моя. Душа безымянной твари, безликой твари, той, что танцует в огне.
И тут я врезался в его грудь, его длинные руки обхватили меня, его лицо заполнило мой взор целиком, до последнего сантиметра, темные глаза на бледной маске смерти, — Михос, страж, но он опоздал, меня уже не спасти: я упал с края, гниение разъедает мои кости. Для милосердия, прощения, печали, для всего человеческого нет больше места, да и смысла в них тоже больше нет. Есть только плачущая куколка и древний зов, непобедимый императив, сокрытый в невиннейшем из поцелуев.

Глава третья

— Я не врач, — говорил монстролог. — Я философ. Но ее мать втащила меня в комнату больной, не слушая никаких уговоров. Нет, нет, говорил я, я пришел только за мальчиком, за моим мальчиком. Но она мать, ее дитя в беде, и разве я мог отказать в ее просьбе; я осмотрел больную, спросил, каковы ее симптомы и когда это началось, и сразу заподозрил — без уверенности, но все же заподозрил, — истинную причину. Она представляла серьезную опасность. Предоставленная самой себе, болезнь закончилась бы эпидемической вспышкой: ее сестра, мать, завсегдатаи опиумного притона, заразились бы все. Вырвавшись оттуда, эпидемия могла охватить целый город. В больницу ее было нельзя — по той же причине. Был ли это аравак? Я не знал. Но лучше было перестраховаться.
— Вне всякого сомнения, она заразилась. Ты прекрасно знаешь, что помочь тут ничем нельзя, остается лишь облегчать ее страдания. Я даю ей морфин и делаю горячие примочки на волдыри. Ее мозг почти разрушен; организм проник в его кору. Вряд ли она сознает, где находится и что с ней происходит, так что ей повезло. Да, повезло.
— Должен признаться, я не знаю, что делать. Сохранять ей жизнь значит продлевать ее страдания. Лишний час мучений перед финальной агонией. Какой выбор мне сделать? И могу ли я делать выбор? Я не бог. Хотя иногда действую от его имени. Я возлагаю на себя судейскую мантию и выношу приговор. И каждый раз плачу за это. Я плачу! Твой отец любил меня, и поплатился за это жизнью, своей и в каком-то смысле твоей, что еще ужаснее. Невыносимая боль, Уилл Генри, бесконечная и ничем не облегчаемая. А теперь еще эта бедная девушка на самодельном алтаре, девственница, жертва, и я, точно нечестивый жрец над ней, вершащий свое черное дело, приношу ее кровь в жертву ненасытному богу!
— Я как-то сказал, что тебе придется привыкнуть к подобным вещам. И солгал: есть вещи, к которым нельзя привыкнуть. К которым я сам так и не привык. Есть вопросы, на которые человек не знает ответа; знает бог, но он молчит.
— Скажи, как мне поступить с ней? Скажи, и я стану инструментом в твоих руках. Там, рядом с пустым шприцем, яд: он подействует мгновенно, она не будет больше страдать. Если мы будем ждать еще, тварь внутри разорвет ее на части, она просто лопнет, черви посыплются из каждого отверстия и каждой трещины ее тела, и тогда нам придется применить кислоту. Мы не можем ждать, пока ее сердце остановится само. Ей придется перенести невообразимую боль.
— Сегодня мы достигли высшей точки, Уилл Генри. Или подножия лестницы, если хочешь. Это выбор, который навязала тебе моя жизнь. Ты — невинный агнец, носитель моих грехов, хранитель моих тайн, страж моего стыда. Ты виновен и невинен, ты благословен и проклят; у меня нет слов, ибо слова присущи человеку.
— Мы дошли до дна, я и ты. Последний спуск навстречу твари, что ждала нас здесь.


Часть четвертая

Глава первая

Высокий, худощавый мужчина поднимается со своего места и идет через сцену к трибуне. В огромной аудитории стоит полная тишина: слышен лишь звук его шагов по потертым половицам. Он худ, почти прозрачен, изможден до мозга костей, черный смокинг висит на нем, и вообще он больше походит на пугало для ворон, чем на временно исполняющего обязанности главы Общества Содействия Продвижению Науки Монстрологии, каковым он только что был избран де-юре, хоте де-факто давно уже является его основной движущей силой и вдохновителем. А я, хранитель его души, сижу высоко в ложе, откуда слежу за ним, словно ястреб, парящий над пустошью в поисках добычи. Никто не хлопает, не приветствует нового председателя. А ведь это и есть тот самый триумф, который должен был увенчать его легендарную карьеру. Однако лишь подозрительность и печаль владеют его собратьями по науке, родственными душами в изучении самых жестоких шуток Господа. Сотни людей пришли в старый оперный театр, чтобы выслушать его — и бросить ему вызов. Вот Хайрам Уокер: он так подался вперед, вытянув лицо без подбородка и сощурив крохотные глазки, что стал удивительно похож на крысу. Только и ждет, когда ему представится шанс вскочить с вопросом: почему мы наняли преступников и бандитов для охраны величайшего сокровища, попадавшего в руки аберрантных биологов за последнее столетие? И чему мы научились на своей ошибке, если просим теперь тех же самых людей найти его для нас? Отчего погиб наш президент и возлюбленный Мастер? В хищной когтистой лапке Немезида Уортропа сжимает листок бумаги: говорят, это резолюция о пожизненном исключении Уортропа из рядов Общества. Монстролога лишат монстрологии, и кем же он тогда станет? Кем еще может быть Пеллинор Уортроп, как не этим и только этим?
Глубоко под землей, на столе-алтаре, догорает под присмотром Сэмюэля Исааксона новейшая жертва, невинная и обреченная. Исааксон, посредственность, так же не способен смотреть в лицо безликого и безымянного, как шлюха — вернуть свою девственность. Невинные гибнут. Глупые, банальные, злые продолжают жить.
— Повинуясь возложенному на меня долгу, — начинает говорить монстролог с трибуны, — хотя и с тяжелым сердцем… Объявляю сто тринадцатый конгресс открытым.
Он поднял церемониальный молоточек, и зал погрузился во тьму. Вдруг потрясенную тишину разорвал голос:
— Привет с Элизабет-стрит, ублюдки! — Дюжины пламенеющих шаров полетели из глубины зала. Одни врезались в сцену, распускаясь на миг огненными цветами и рассылая во все стороны пылающие осколки, другие, не долетев, падали в публику; поднялся страшный крик, и немногие услышали, как захлопнулись входные двери и лязгнули в ручках железные пруты — нас заперли снаружи. Огонь распространялся стремительно, люди, вскочив с мест, затаптывали друг друга в проходах, как взбесившийся скот, в попытке спастись от неизбежного. Старые ковровые дорожки, матерчатая обивка кресел, тяжелый занавес дамасского шелка вспыхнули сразу; густой удушливый дым быстро заполнял пространство зала. Прежде чем выскочить из ложи, я заметил объятую пламенем фигуру, которая мчалась к сцене: пронзительные вопли напоминали отчаянный писк серого грызуна, который тот издает, чуя неминуемую смерть.
Вниз по черной лестнице к приватному входу — неприметной дверке на задворках театра; вдруг они ее пропустили. Дверь не поддается. И ручка горячая. Каморра действовала с крестьянской основательностью и не ограничилась поджогом одного зала. Пламя объяло все здание.
Слезы текли по моему лицу. Дым разъедал легкие. Я ударил в дверь плечом. Огонь, снова огонь! Этого я не вынесу, ни во второй раз, и никогда больше. Снова и снова я сосредоточенно бью в центр двери. Внутри темно, сквозь слезы не видно, есть ли поблизости хоть один источник света. Удар, другой, третий. Дерево дает трещину. Перегретый воздух снаружи довершает дело, раскалывая дверь на две аккуратные половины по всей длине — лесоруб с топором, и тот не сработал бы лучше. Воздух врывается внутрь, отбрасывая меня назад так, что я ударяюсь головой о ступени. Пелена черного дыма заползает внутрь. Я закрываю ладонью нос и рот, зажмуриваюсь: мне не обязательно видеть, я знаю, куда иду.
Через зал, затопленный пламенем. В дверь, едва отличимую от стены, на винтовую лестницу, узкую, как змея, вниз, туда, где приветливо светят газовые рожки, и дуновение прохладного воздуха освежает мое лицо; там я открываю глаза и мучительно-длинным коридором бегу во весь дух к ее камере: я не выдержу твоих страданий, я не могу продолжать, — Исааксон бросается мне навстречу, а здание над нами горит и стонет — горю, горю! — пожираемое огнем заживо.
— Поздно, поздно, слишком поздно! — кричит он, подбегая ко мне. Хватает меня за рукав; я отвечаю ему ударом в висок, он валится на пол, как подкошенный. Я переступаю через его скорчившееся тело и бегу дальше.
В дверях я останавливаюсь. Дым здесь еще гуще — адская вонь тухлых яиц иссушает рот, раздирает легкие. Поздно: в панике он, должно быть, выплеснул на нее целое ведро. То, что было ею, с шипением растворяется прямо у меня на глазах; ее кровь кипит и превращается в пар; у нее уже нет лица; она словно хохочет надо мной застывшим в безмолвном крике ртом. Она была жива, когда он это сделал.
Пятясь, я отступаю до тех пор, пока не утыкаюсь в стену напротив.
Знаешь, как оно убивает, Исааксон? Человек находится в полном сознании, когда оно раскрывает пасть, чтобы проглотить его целиком.
Снова назад, туда, откуда я пришел; меня качает от стены к стене, а над моей головой огонь пожирает мир.
Чудовищное давление крошит кости… каждый дюйм тела жжет так, словно тебя опустили в чан с кислотой.
Вот он, лежит; не пошевелился. Моя рука ныряет в карман: нож все еще при мне. Я выпотрошу его. Будет жрать свои вонючие кишки. Сначала вырежу ему глаза, потом язык. Пусть жрет себя самого, свою глупую, тупую, злобную башку.
Но погоди-ка. Он же не один. Над ним склоняется другой, постарше, темноволосый. Через его плечо перекинут холщовый мешок, в нем что-то топорщится. Человек видит меня, вздрагивает, его глаза расширяются от ужаса.
— Уильям! — кричит Акоста-Рохас. — Нам надо уходить, но как? Через верх нельзя, надо найти другой путь. Здесь есть выход в канализацию или что-то в этом роде? Думаю, это последний…
Я бью его кулаком в кадык. Он заваливается назад, роняя мешок. Тварь в нем ворочается и извивается.
— Кто? — ору я ему. — Кто это сделал — ты или Уортроп? Или вы оба?
Он не может ответить. Я разбил ему дыхательное горло. Слезы боли и ужаса стекают по его лицу.
— Придумал все он, так ведь? — спрашиваю я. — Когда ты рассказал ему, что поймал тварь в Церрехоне. Ему нужна была вся слава — что же он оставил тебе?
Давясь звуками, он еле слышно сипит:
— Жизнь.
Я покачнулся, точно от удара. Плоская, а не круглая! Не мяч, а тарелка! И Михос, страж горизонта, сам рухнул с ее края.
Что-то в моем выражение лица заставляет его поднять руки, точно защищаясь; так маленький ребенок поднимает обе ручки, ожидая, когда на него наденут ночную рубашку. Я не обманываю его ожиданий: хватаю с пола живой мешок, переворачиваю его и напяливаю ему на голову вместе с содержимым. Извивающаяся тварь внутри наносит укус.
Акоста-Рохас взвизгивает; открытая нижняя часть его тела дергается и тут же костенеет. Его крики стихают, когда тварь сворачивается петлей вокруг его шеи. Она останется там до тех пор, пока жертва не задохнется; она еще не взрослая и не может проглотить человека целиком — пока.
Но я еще не закончил. Господь всемилостивый, разве я не человек в мискрокосме? Я выхватываю из кармана нож — щелк! — и возвращаюсь к Исааксону.
Он в сознании. При виде меня он выпучивает глаза.
— Уилл…?
— Ш-ш-ш, не спрашивай меня ни о чем, Сэмюэль, — шепчу я. — Есть вещи, на которые смертные не знают ответов.
— У меня не было выбора, — скулит он. В мольбе простирает ко мне руки. — Пожалуйста, Уилл. Я просто делал, что мне приказывали!
Ужасный грохот наверху сотрясает стены. Содрогается пол. Потолок трескается, проседает; с него летят камни и штукатурка: огонь дошел до газопровода. Гаснут рожки, погружая Монстрариум в непроглядную тьму. Исааксон воет так, словно и впрямь настал конец света. Я протягиваю вперед руку и хватаю его за воротник. Поднимаю. Он визжит, как свинья под ножом, — ждет последнего удара.
— Черт с вами со всеми, — рычу я ему в ухо. — С монстрами и с людьми. По мне, вы все одинаковые.
Здание над нами рушится; потолок вот-вот не выдержит; нам предстоит быть погребенными под тоннами бетона и мрамора. Выход только один — через канализацию, через слив в прозекторской. Акоста-Рохаса вел правильный инстинкт, вот только время он выбрал неудачное. Отшвырнув Исааксона, я, спотыкаясь, бегу по перекошенному полу: одна рука прикрывает голову, другая вытянута перед собой, нащупывает дорогу. Чувствую, как в мой пиджак впиваются сзади чьи-то пальцы: это Исааксон, он, как все посредственности, всегда найдет способ зацепиться за кого-нибудь и выплыть. Нет, не кроткие наследуют землю.
Слепой ведет слепого в брюхе погибающего чудовища, чьи кости с треском раскалываются на обломки и сыплются нам на головы. И надо же, чтобы единственным, кого я спас в тот день, кому оказал милосердие, был Сэмюэль Исааксон.
Остальные монстрологи погибли в пожаре, все до единого.
Но один-единственный все же выжил.

[image: ]


Глава вторая

И вот Земля совершила без малого семь тысяч оборотов, и крошки липнут к пузырящимся губам, а пряди сырых волос мотаются надо лбом.
Холод стискивает в объятиях, рука сжимает нож, выскребая им грязь из-под ногтей, охотник на чудовищ, учитель и его урок, причина и следствие сплелись в кольцо, у которого нет начала.
А еще запертая дверь и то, что за ней, неостывшие кости в баке для отходов, и мы, говорящие друг другу ложь, потому что правда невыносима.
Нет ни начала, ни конца, и ничего посередине. Время — ложь, мы — кольцо, а бесконечность — содержимое янтарного глаза.
Ты знаешь, что будет сейчас. Так неужели ты не отвернешься?
Конец всегда в начале.
Отвернуться или подойти посмотреть? Выбирай, делай свой выбор.
Я со стуком опускаю на стол нож. Уортроп вздрагивает, сидя на стуле, и отводит взгляд, когда я встаю. Он как будто съежился, превратился в точку: он — земля, а я — ракета, уносящаяся в космос. Я делаю шаг к двери в чулан. Он с отчаянным криком хватает меня за руку. Я выдергиваю ее. Я не знаю, что там, за дверью. Хотя, конечно, знаю.
Я нашел ее, Уилл Генри. Нашел ту самую тварь.
Я ударяю ногой в древнюю дверь — втрое старше Уортропа — и деревянное полотнище, удовлетворенно крякнув, раскалывается по всей длине, а за моей спиной монстролог вскрикивает так жалобно, как будто это его я расколол пополам. Голыми руками я срываю дверь с петель. Кислый, тошнотворный запах окатывает меня с головы до ног — это дыхание главной божественной ошибки, замурованной во льдах Джудекки, липкая вонь гниющей плоти той твари, той самой твари, как называет ее он.
Мои глаза привыкают к полумраку, к вечной тьме самой твари, только зачем он поднял пол? Да еще и покрасил его в мерцающий, обсидианово-черный цвет? Нет, это не пол, он шевелится. Он течет, как склизкая грязь, которая остается после мощного наводнения, когда схлынет вода. Он волнуется, и по нему идет блестящая рябь со вспышками павлиньего зеленого цвета.
И тут появляется голова: она не меньше пяти футов в поперечнике и совсем плоская, но живущий в ней древний мозг знает, для чего открывается дверь, и распахивает непристойно-беззубую пасть; я гляжу во влажную красную трубу ее глотки, как в огненную бездну, на дне которой ад, и не представляю, что мог бы увидеть свое отражение в ее лишенном век янтарном взоре. Мое тело заполнит ее пасть так же, как ее тело заполняет подвал. Но мощная голова с раскрытой красной пастью ложится на ступеньки, ведущие вниз, и не двигается: то ли от старости, то ли от того, что просто не пролезает в дверь; а может, над ней тяготеет какой-то запрет. Или она просто переросла свое вместилище. Но нет. Дело не в этом. Отраженный в ее янтарном взоре, я понял, что тварь потеряла смысл собственного бытия. Превратилась в скорлупу, в пустой мешок, у которого нет иной цели, кроме как прожить еще один пустой день.
— Ты должен понять меня, — бормотал за моей спиной ее близнец. — Ты понимаешь меня, Уилл? Не мог же я… Это же немыслимо… невозможно… Он ведь последний в своем роде. Последний!
— Он же погиб в Монстрариуме, — сказал я. Янтарный глаз по-прежнему завораживал.
— Нет. Я потом нашел его среди развалин. Тело Акоста-Рохаса спасло его от падающих обломков.
— Но вы же не сразу привезли его сюда.
— Нет, потом, когда ты уехал.
— И вы ничего мне не сказали.
— По той же причине, что и тогда. Он бесценен, и, чем меньше людей знают о нем, тем лучше — для них и для него, Уилл, для них и для него. Последний в своем роде! Когда Акоста-Рохас сказал мне, что нашел его…
— Да, да, — перебил его я, не в силах оторваться от янтарного глаза. — Он мне рассказывал. Вы вынудили его отдать находку вам — пригрозили, что убьете, если он не согласится.
— Нет! Я спас его… по крайней мере, пытался… так же, как пытался спасти Беатрис… и тебя…
— Меня? От чего? Хотя, неважно. Какая теперь разница? — Я содрогнулся от ненависти и омерзения, оставаясь пленником янтарного глаза. — Только на этот раз вам не отпереться, Уортроп. Я слышал все из его собственных уст. Вы предложили ему жизнь в обмен на находку.
— Я предложил ему спасение. Он был так глуп, что разболтал о своем трофее, и слухи достигли определенных кругов. Он испугался. А я испугался потери экземпляра. Его нельзя было потерять. Так разве у меня был выбор?
Я вырвался из плена и стремительно обернулся. В два шага пересек кухню. Схватил его за грудки, поднял в воздух; с грохотом упал стул. Уортроп почти ничего не весил, исхудал до костей, да и те были легки, как птичьи. Я мог бы отшвырнуть его на сто ярдов.
— Да! Кстати, о выборе. Она его видела? Вы поэтому ее убили? Чтобы она не разболтала о нем всему свету?
— Я не убивал ее! — завизжал он. — Эта нелепая женщина не совладала со своим любопытством — она открыла подвал и стала спускаться по лестнице. Она слишком далеко зашла, Уилл! Я вытащил ее буквально из его пасти, но было уже поздно. Поздно! Что мне было делать? Кому я мог рассказать? Нет, нет. Тут нет нашей вины, Уилл. Это она виновата. Это ее вина, только ее!
Я швырнул его на пол. Он свернулся калачиком; даже не пытался встать. Так нашли и его отца: он умер, свернувшись, точно зародыш в утробе матери. Кончил, как начал.
— Слишком поздно, — выдохнул я. Запах смерти наполнял комнату. Холод по-прежнему сжимал ее в своих объятиях. — Вы сказали, поздно. Поздно для чего?
— Выхода нет, — проскулил он. — Я не могу убить его — он последний в своем роде. Вернуть его в природу тоже не получится — с тварью таких размеров это просто невозможно.
— Вы можете его подарить. Есть сотни университетов…
— Нет! — выкрикнул он, ударяя кулаком по полу. — Никогда! Он мой! Он принадлежит мне!
— Вот как? — Я опустился рядом с ним на колени. Он лежал, опустив голову на сложенные руки. Глаза у него были большие и испуганные: так смотрит жертва, прячущаяся от охотника в кустах, или ребенок, которому не спится ночью. — Этот дом — тюрьма, но не для того, кто живет в подвале. Он вас уже проглотил.
— Та самая тварь, Уилл Генри. Та самая тварь! Та, на чей вопрос человек не знает ответа. Та, за которой я охотился много лет, которую ловил — пока она сама не поймала меня в ловушку!
Он схватил меня за запястье. Притянул к себе.
— Ты — тот, кто мне нужен. Ты всегда был тем, кто мне нужен. Ты видишь там, куда я боюсь даже смотреть. Ты — мои глаза в темноте. Так посмотри и скажи мне, что ты видишь.
Я кивнул. Кажется, я его понял. Я был его глазами. Что я видел? Пасть, раскрытую в ожидании. Белых ягнят с мечущимися черными глазками. И Сивиллу, проклятую своим даром. Чего ты хочешь?
Я поднял его с пола бережно, словно ребенка. Его свежевымытая голова прижалась к моему подбородку.
Он поднял руку и нежно коснулся моей щеки.
— Ты всегда был незаменим для меня.
Я поцеловал его сладко пахнущую макушку. Льды Джудекки треснули, сделались легче перышка. Творец дает прощение своей твари, а тварь отпускает грехи творцу.
Прощение существует. Как существует справедливость. И милосердие.
В самом конце и для них находится место.
Я спасу тебя. Я не буду стоять и смотреть, как ты тонешь.
А в конце спуска нас ждет тварь.
Я повернулся в последний раз и зашагал вниз по лестнице.

Глава третья

23 октября 1911
Дорогой Уилл,
Секретарь суда написал отчет, который я беру на себя смелость приложить к этому письму. Как видишь, в нем сказано, что пожар начался «по невыясненным, однако внушающим подозрение причинам». Глубоко сожалею, что не могу предложить тебе иного, более утешительного ответа, не только ради твоего, но также и ради моего собственного спокойствия. Мы с Пеллинором никогда не были особенно близкими друзьями, можно даже сказать, что мы вообще не были друзьями, но я всегда отдавал должное его уникальной натуре; осмелюсь сказать, что мир еще не скоро увидит гения подобного масштаба.
На месте пожара я побывал дважды, второй раз специально для того, чтобы исполнить твою особую просьбу, и с сожалением сообщаю, что ничего такого, что можно сохранить, как память, на пепелище не нашлось. От дома осталась лишь печная труба. Уцелели вещи в сарае и в гараже, в том числе прекрасный старый автомобиль, к которому ты не проявил никакого интереса.
Поминальная служба получилась очень трогательной, несмотря на то, что людей пришло совсем мало. Конечно, было бы гораздо приятнее разделить скорбь прощания с тобой, но я понимаю, что природа твоего бизнеса могла воспрепятствовать твоему личному присутствию на церемонии. Думаю, П. тоже понял бы.
Единственное, о чем я не перестаю сожалеть, – только не подумай, будто я тебя в чем-то обвиняю, – это что ты так и не выбрался навестить его за последний месяц. Нет, вина целиком и полностью моя, ведь ты там. А я все это время был здесь, и теперь совесть будет вечно мучить меня за то, что я не колотил в его дверь до тех пор, пока он не открыл мне. Я так объясняю себе возникновение пожара: старый скряга не заплатил за электричество и вернулся к свечам и керосину, они и наделали беды.
Возможно, когда работы у тебя станет поменьше, ты выкроишь немного времени и приедешь сюда, пройтись по старым местам. Все-таки ты не был у нас уже года два, а то и больше. Твой приезд повеселил бы мое старое сердце, и я лично попросил бы у тебя прощения за то, что не уберег того, кто был тебе так дорог.
Всегда твой,
Роберт Морган
P. S. Если тебя в самом деле не интересует «Лозье», я освобожу тебя от него. Но не бесплатно! За разумную цену.
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Глава четвертая

Вот мои секреты.
Иссохший старик.
Мальчик в потрепанной шапчонке.
И мужчина в запятнанном белом халате, чудовищный охотник за безымянными тварями.
Тот, кто меня благословил, и тот, кто меня проклял.
Тот, кто взрастил меня для того, чтобы я мог его прикончить.
Помни меня, сказал он. Когда все уже было прощено.
Я получил от него наследство. Он был одинок, и все, что имел, завещал мне.
Куда я отправился потом? Куда глаза глядят. Поски-тался по матушке-земле, утешительнице всех безутешных. Уехал из Штатов и оказался в Европе как раз, когда там пробудился монстр, упокоивший в своем огненном чреве тридцать семь миллионов душ. После войны купил домик на южном берегу Франции. Нанял местную девушку, которая готовила мне и стирала. Она была молодая и хорошенькая, возможно, я даже в нее влюбился.
Теплыми летними днями мы с ней ходили гулять по пляжу. Я любил океан. С его берега виден край света.
— Позволь спросить тебя, Эме. Мир круглый или плоский как тарелка?
Она смеялась и брала меня под руку. Думала, что это шутка.
Какое-то время я был счастлив.
Ее отец погиб под Верденом. Возлюбленный — на Сомме. Она повстречала другого и, когда он сделал ей предложение, просила, чтобы я отпустил ее замуж. Я дал согласие, хотя сердце мое было разбито. Когда она ушла, я не стал нанимать другую прислугу. Заколотил дом и вернулся в Штаты.
Сначала я остановился в Нью-Йорке. У меня сохранилась там квартира. Немного писал. Больше пил. Бродил по улицам. На месте сгоревшего оперного театра построили банк. Теперь там совсем другое общество. И другие правила охоты. Монстрология мертва, но все мы как были, так и остались монстрологами, и будем ими всегда. Днем меня часто можно было видеть в парке: одинокий мужчина на скамейке в окружении голубей — привычная картина. Ведь я по-прежнему сидел в стеклянной банке, я не перестал быть пленником янтарного глаза. Ты — моя память, повторял он мне одну бессонную ночь за другой. Так оно и было: я стал бессмертным, мешком, полным льда Джудекки.
Двадцатые годы двадцатого века закончились всеобщим банкротством, и однажды, открыв газету, я прочитал о самоубийстве человека, который прыгнул с Бруклинского моста. Его звали Натаниэль Бейтс. В заметке сообщалось также о месте и времени поминальной службы.
Бывалый охотник и следопыт, я решил, что она не заметит меня, но, когда гроб с телом ее отца опустили в землю, она меня все же увидела — я стоял за деревом. Прошли годы, она была уже не молода, но синева ее бездонных глаз оставалась беспримесно-чистой, как прежде.
— Уильям Джеймс Генри, — сказала она. — Нисколько не изменился.
— Я должен тебе кое-что сказать, — ответил я.
Высокий, широкоплечий мужчина посмотрел на нас от могилы. И нахмурился.
— Это твой муж? — спросил я у Лили.
— Последний. Обещай, что не станешь бить его под дых, потрошить или скармливать какой-нибудь твари.
— О, с этим покончено. Я давно перестал убивать людей.
— Как грустно ты это говоришь.
— Я не чудовище, Лили.
— Нет, ты больше похож на призрак. Пугающий, но бессильный. В чем дело?
— Какое дело?
— О котором ты хотел со мной поговорить.
— Ах, это. Да так. Ничего особенного.
— Помнится, ты еще сорок лет назад хотел поговорить со мной о чем-то — значит, все-таки что-то особенное.
Был чудный весенний день. Безоблачный. Нежаркий. Сикомор в дымке нежно-зеленых листочков. Мужчина у могилы следил за нами хмурым взглядом, но к нам не подходил.
— Как его зовут? Твоего последнего мужа?
Она ответила.
— Джеймс? — переспросил я, думая, что она не назвала его фамилию. — Как философ?
— Нет, Джеймс его второе имя.
— А. Значит, его родители восхищались обоими братьями.
— Какими братьями?
— Его брат писал романы.
— Чей брат?
— Того философа.
Она засмеялась — снова на серебряный поднос посыпались монеты.
— Пойдем куда-нибудь, — предложил я. — Выпьем.
Она перестала смеяться.
— Сейчас?
— Отпразднуем жизнь твоего отца.
— Но я не могу пойти с тобой сейчас.
— Ну, давай попозже. Вечером.
— Не могу.
— Почему нет? Он возражать не будет. — Кивок в сторону хмурого мужчины. — Я безобиден; ты же сама сказала. Безвредный призрак.
Она отвернулась. Ее профиль в тени сикомора был особенно очарователен.
— Не понимаю, зачем ты пришел сюда, — прошептала она, поднимая лицо к небу. Его синева померкла на фоне ее глаз.
— Я хотел тебе кое-что сказать.
— Так почему не говоришь и не уходишь?
Я вытащил из кармана старую фотографию. Увидев ее, она вдруг снова обрадовалась.
— Где ты ее взял?
— Ты сама дала ее мне. Не помнишь?
Она покачала головой.
— Какая я была толстая.
— Всего лишь детская припухлость. Ты тогда сказала — ты помнишь, что ты сказала? — «когда тебе будет одиноко».
— Правда? — И она опять засмеялась.
— И еще «на удачу». — Я убрал фотографию обратно в карман. Боялся, как бы она не забрала его у меня.
— Ну и как, помогло? — спросила она. — Принесло удачу?
— Она всегда со мной, — сказал я, имея в виду фотографию. — Он хороший человек? Не обижает тебя?
— Он меня любит, — сказала она.
— Если он когда-нибудь тебя обидит, приходи ко мне, я с ним разберусь.
Она покачала головой.
— Знаю я, как ты разбираешься.
— Я рад видеть тебя, Лили. Я боялся, вдруг тебя… не будет.
— С чего бы это?
— Я… нездоров.
— Ты болен?
— Заразной болезнью. Которая может передаваться с невиннейшими поцелуями.
— Ты это хотел мне сказать?
Я кивнул. Она сказала:
— Я здорова. Совершенно здорова.
Ее муж махал нам рукой. Я заметил, а она не обратила внимания.
Я сказал:
— Он мне нравится. У него хорошее лицо — не слишком красивое, но благородное. И имя у него приятное. Философ — писатель. Писатель — философ.
Она пристально посмотрела на меня. Может быть, я шучу?
Вдруг она поднялась на цыпочки и прижалась к моей щеке губами.
Самый невинный поцелуй.

Глава пятая

Вы знаете, кто я?
Незнакомец, что стоит за вами в очереди в кассу. Человек в поношенном пальто, которого вы видите, спеша по людной улице. Он спокойно сидит на скамье в парке, читает газету. Он двумя рядами позади вас в полупустом театре.
Вы не обращаете на него внимания.
Он бывалый охотник, и терпеливо сторожит свою добычу. Годы не в счет. Десятилетия проходят бесследно. Его добыча прячется в зеркалах. Она живет в одной десятитысячной доле дюйма от поля его зрения.
Это его секрет.
Он просыпается от тревожного сна, услышав свое имя. Кто-то зовет его. Он встает, шарит в темноте в поисках потрепанной шапчонки, которой нет рядом, хочет идти на зов, которого не было. Он — охотник, и он же — добыча. Козленок, привязанный к столбу.
Это его секрет.
Однажды — неважно, когда именно, — он оказывается на мосту через реку, — неважно, какую и где, — под ним течет черная, стремительная вода, на перилах каркают вороны; их целая стая, и все птицы смотрят на него черными пуговицами глаз, склоняя головы, чтобы лучше видеть поверх выдающихся клювов. Река несет свои воды к морю, солнце возвращает их к истокам: замкнутый круг. Вороны не спускают с него глаз. Словно застыв под прицелом их взглядов, он не решается вскарабкаться на перила. Чего ты хочешь? — спрашивают жесткие птичьи взгляды.
Появляется мальчик с ведром и удочкой. Он забрасывает наживку, и вороны отпускают человека, почуяв рыбу. По очереди они начинают подкрадываться к ведру, смешно, боком, подпрыгивая на ножках-палочках и хлопая время от времени черными крыльями. На мальчике потрепанная вязаная шапчонка на два размера меньше, чем нужно. У него веснушчатое лицо, светлая кожа, серьезная складка рта.
— Как улов? — спрашивает мужчина.
Мальчик пожимает плечами.
— Не жалуюсь. — На мужчину он не глядит. Его учили не разговаривать с незнакомцами.
— Хороший сегодня день для рыбалки, — продолжает мужчина.
Мальчик кивает. Он стоит, опершись на перила, и смотрит на поплавок в быстрой темной воде. Человеку приходит в голову, что он может вернуться на этот мост лет десять, а то и двадцать спустя, и снова увидеть мальчика с ведром и удочкой, и новое поколение ворон на перилах моста через реку, которая все так же будет нести свои воды к морю, а они — все так же возвращаться назад. И мальчик будет все тот же — изменятся только лицо и имя, — он стоит, удит рыбу, а вороны скачут у его босых ног, выпрашивая кусочек. Время — петля, а не прямая.
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Мальчик еще много дней не идет из головы у мужчины. Веснушки, светлая кожа, серьезная складка рта, и поношенная шапчонка. Как-то раз он забредает в магазин подержанных вещей и видит там набор прекрасных старых гроссбухов в твердых кожаных переплетах. Бумага замечательного сливочного цвета, толстая и такая жесткая, что, когда страницы переворачивают, раздается рокот, словно где-то ворчит отдаленный гром. Тетради так нравятся ему, что он покупает их все и уносит домой.
Если бы он мог назвать то, у чего нет имени.
Дать вещи имя — значит получить власть над ней, как Адам в райском саду.
За того мальчика на мосту, думает человек, берясь за ручку. И за всех мальчиков, которые сотни лет, из поколения в поколение забрасывали удочки с моста в реку, надеясь поймать чудовищ, рыскающих в темной воде.
Это секрет.
…секрет…
…секрет…
…секрет…
Да, мое дорогое дитя, чудовища существуют.


Эпилог
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И я был счастлив, недолго.
Через шесть лет после того случая, когда директор передал мне тринадцать больших тетрадей, мы встретились с ним в маленькой кофейне в паре кварталов от пляжа в Бока Ратон, где он жил, уйдя год назад на пенсию. Волосы у него висках чуть поредели и поседели, но рукопожатие осталось крепким, как раньше.
— Ты с ними закончил, — сказал он.
— Да, я их прочел.
— И?
Я помешал кофе.
— После того, как его привезли, кто-нибудь в доме заболел?
Директор взглянул на меня с недоумением.
— Ну, это же дом престарелых, как-никак. Средний возраст обитателей — семьдесят один год. Конечно, люди болеют.
— Высокая температура, зудящая сыпь по всему телу — иногда кто-то выживает, большинство — нет.
Он покачал головой.
— Не понимаю.
Я со стуком положил ложку на стол.
— Слышали когда-нибудь про Титанобоа?
— Кажется, это такая змея.
— Пятьдесят футов в длину, вес больше тонны — толщина тела: по пояс взрослому человеку.
— Крупное животное.
— Было. Окаменелые останки находят в Южной Америке в местечке под названием Церрехон. Обитала там около пятидесяти миллионов лет назад.
— Кажется, я начинаю понимать.
— Наверное, он что-то о ней читал или смотрел по телевизору.
Директор кивнул.
— Вряд ли он видел ее живьем, конечно. Правда, он стар, но не до такой же степени. — Он улыбнулся.
Но не я.
— Нет. Конечно, нет. Может, он просто сумасшедший. И все выдумал.
Он вздрогнул.
— Да я никогда и не сомневался…
— Может, ему не сто тридцать один год. И это не его тетради. Может, даже имя не его.
— Имя?
— Уильям Джеймс Генри — так звали человека, за которого вышла Лиллиан Бейтс. Я проверял. Видел плиту на кладбище в Оберне, штат Нью-Йорк. Читал некролог. Говорил с родственниками. Один из них сам нашел меня. В последней тетради он намекает, что украл у этого человека имя — украл!
Некоторое время директор молчал, глядя в окно. Раздувал румяные щеки. Играл с салфеткой.
— Даже имя? Это плохо.
— Вы дали его тетради мне, чтобы я помог вам выяснить, кто этот человек. Прошло шесть лет, а я ни на шаг не приблизился к ответу.
Он понял, что я вот-вот сорвусь. Пробовал меня успокоить.
— Да у меня и не было особой надежды. Я так вам сразу и сказал. Просто надо же было попробовать. Попытка — не пытка, верно?
— Нет. Нет, не верно. Даже имя, понимаете? Он все время говорит о секретах, а сам не раскрывает даже своего имени. Все это ложь, от начала до конца!
— Эй, — говорит он тихо. — Дело-то ведь не в том, что он написал, дело в нем самом.
— Вот именно, в нем самом. А в конце оказывается, что никакого «его» не существует. Есть лишь пробел, шифр, незнакомец, стоящий за вами в очереди в кассу. Голос без лица, лицо без имени, тайна без разоблачения. Кем он был?
Директор покачал головой. Да и что он мог сказать? Я раздраженно отвернулся. Был солнечный день, замечательная погода для прогулки на пляже. В сторону моря шел по тротуару мальчишка: удочка на плече, в руке — ведерко с наживкой. Пока в глубинах не перевелись левиафаны, в желающих ловить их тоже недостатка не будет.
— Зря я дал вам эти тетради, — сказал директор, словно просил прощения. — Надо было мне самому их прочитать.
— Я думал, что смогу его отыскать, — честно признался я. — Отыскать и вернуть домой. Нет человека, у которого совсем никого не было бы. Помните, вы мне говорили?
Он кивнул.
— Помню. И у него тоже кое-кто есть.
— Кто? — спросил я. — Кто у него есть? Кому он нужен?
Он посмотрел на меня удивленно.
— Вы. Теперь у него есть вы.
Охотник слеп. Блеет привязанный у столба козленок. На границе света и тени вспыхивает янтарный глаз.
Я начинал охотником. Закончил добычей.
Он там; я чувствую его в одной десятитысячной дюйма от края моего глаза. Я выслеживаю его. Он — меня. Человек, написавший эти тетради, и человек, живущий в них — не одно лицо. Человек — тело; Уилл Генри — тень. Теперь эта тень живет во мне.
И в вас.
Обернитесь.
Уилл Генри вернулся.
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Примечания

1 Das Ungeheuer (нем.) — чудовище, монстр, изверг. — Здесь и далее примечания переводчика.

2 Ничто не страшно (лат.).

3 Мой добрый друг (нем.).

4 Библия, Бытие. Гл. 3.

5 А. Теннисон, «Памяти А.Г.Х.».

6 Это еще ничего не значит. Я тут ничего не могу поделать (фр.).

7 Allievo (ит.) — ученик.

8 Кровь не водица (ит.).

9 Район, образованный улицами Кросс, Энтони, Литл-Уотер, Оранж и Малберри, которые выходили на крошечную площадь, стал самой настоящей колыбелью ирландских банд Нью-Йорка.
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