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Аннотация
В семье Мюссо пишут все. И пишут отлично. Валентен Мюссо, младший брат знаменитого Гийома, – не исключение. Перед вами – великолепный образец изящного, тонкого и напряженного французского детектива.
Бывший полицейский Венсан Нимье считал, что знает все о своем младшем брате Рафаэле, безобидном шалопае и гуляке. Но понял, что в корне ошибался, после необъяснимой трагедии. Тело Рафаэля было найдено на горном перевале в Пиренеях; сначала его жестоко истязали, а затем убили. Кому нужна была его смерть, да еще такая ужасная? По всему было видно, что убийцы сперва что-то выпытывали у своей жертвы… А через какое-то время Венсан обнаружил в своей почте записанный на диск любительский видеофильм. Из него Нимье узнал, что у брата когда-то была семья – жена и сынишка, – о которой никто ничего не знал. Фильм заканчивался мольбой Рафаэля защитить их. Нутром почувствовав, что тайна смерти брата связана с его семьей, Венсан начал ее поиски, еще не зная, в какую странную и жуткую историю впутается…


Валентен Мюссо
Круг невинных
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Среди всех прочих чудес круг невинных остается самым таинственным и темным явлением у этрусского народа.
Цицерон «О дивинации»

Посвящается Эллен

Пролог
Одетый только в бермуды и майку, он без передышки колотил, не давая своему сердцу отдыха и не позволяя себе сбавить ритм. Его кулаки двигались с регулярностью часовых стрелок, но в ритме, который даже отдаленно не походил на их плавное движение. Боксерская груша из мягкой кожи вибрировала на шарнире так, что невозможно было уловить ее движения взад-вперед.
С животной яростью он снова и снова обрушивал на нее град ударов. Это было единственным средством, чтобы как следует освободить голову. Выплескивая наружу энергию, он думал только о цели, стоящей перед ним, о воображаемом противнике, на которого ему предстояло с ожесточением наброситься.
Остановившись, юноша испустил долгий вздох. На его майке возле подмышек проступили широкие полукружия пота. Наконец он позволил себе окинуть взглядом просторное помещение. Гимнастический зал лицея пустовал. В это время, в пятницу вечером, здесь никогда не бывало много народу — большинство студентов разъезжались на выходные, не задерживаясь в учебных корпусах. Единственными, кого ему удавалось здесь встретить, были несколько обитателей общежития. Пользуясь затишьем в конце недели, они приходили сюда потренироваться и хоть ненадолго оторваться от книг по литературе или математике.
Он же всегда находил время выплеснуть энергию на боксерскую грушу или макивары. В остальные же дни просто устраивал пробежку по бульвару.
Окончательно выбившись из сил, он подтянул боксерские перчатки, в последний раз ударил по мешку, чуть заметно закачавшемуся на серебристой цепи, будто висельник, выставленный на потеху толпе, и, вытерев лоб салфеткой, направился к раздевалкам.

ОН уже давно наблюдал за ним, спрятавшись в темном углу возле входа в гимнастический зал. ОН смотрел, как тот делает нечеловеческие усилия, исходя по́том, пыхтя, хрипя, переживая, стараясь как можно красивее наносить удары по груше, лупит по ней с все большим остервенением и, казалось бы, уже выдохшись, находит силы для новых и новых ударов. Подождав еще несколько мгновений, ОН пересек зал с высоким потолком, с которого свисали мощные неоновые светильники. Его ноги плавно заскользили по паркету из светлого дерева. ОН вышел в плохо освещенный коридор и на мгновение остановился перед мужской раздевалкой. Из приоткрытой двери доносился плеск воды. Глубоко вздохнув, ОН вошел в помещение. В раздевалке, пол которой был выложен крупными белыми и голубыми плитками, вдоль стен стояли темные деревянные скамейки.
Никого.
На первой скамейке лежала адидасовская спортивная сумка, наполовину закрытая полотенцем. На полу валялась пара старых кроссовок и носков с черными от грязи пятками. Слева дверной проем, через который можно попасть в душевые.
Медленно двигаясь вперед, ОН наклонил голову и увидел его.
Совсем голый, юноша стоял спиной к нему в помещении, облицованном кафелем, подставляя тело струям воды.
Ни одной живой души кругом. Превосходно.
Судя по всему, юноша проводил много времени в спортивных залах. У него были широкие плечи, хорошо накачанные дельтовидная и трапециевидная мышцы и в то же время очень гармоничная фигура. Особенно хорошо смотрелся на его мускулистой спине прекрасно прорисованный позвоночник.
Юноша смывал с себя недавние усилия, будто освобождаясь после изнурительной тренировки. Очищение в полном смысле этого слова. Опустошив свой разум под струями обжигающе горячей воды, он был не в состоянии ощутить чье-то присутствие за спиной.
Немного понаблюдав за ним в тишине, ОН сунул руку в карман и вытащил оттуда охотничий нож с гладким лезвием и пилой на обухе. Несколько мгновений ОН играл ножом с тяжелой стальной рукоятью, перекидывая его между пальцами, а затем снова убрал. Нет, еще не время. Это должно произойти совсем не так.
Без малейшего колебания ОН покинул раздевалку и вышел через главную дверь.

Закинув спортивную сумку на плечо, юноша вышел из гимнастического зала. Снаружи уже царила ночная темнота. На территории лицея освещения почти не имелось. Единственным, что можно было различить, оставались мрачные силуэты зданий на фоне темно-синего неба. Юноша засунул руки в карманы длинной куртки. Ему не было холодно, просто ощущалось легкое покалывание в кончиках пальцев. Спортивный зал находился в середине здания; поэтому, чтобы выйти на тот же этаж, где располагался выход из лицея, приходилось пройти по лестнице и длинным тесным коридорам.
Ступая мелкими шагами, юноша поднялся по холодным каменным ступеням. После тренировки в ногах еще ощущалась тяжесть, но он совершенно не чувствовал себя измотанным. Душ привел его в спокойное состояние духа. Юноша прошел по наружной галерее, огражденной железными коваными перилами. В нескольких десятках метров, ближе к входу в лицей, показалась небольшая часовая башенка, придающая всему зданию такой особенный вид.

У него было достаточно времени, чтобы понять, что с ним случилось.
Сперва он почувствовал нечто вроде укола в спину, в самом низу. Не так чтобы невыносимая боль, но все же… Просто тепло, которое стремительно распространялось из одной точки во все стороны, будто венчик цветка. На мгновение он подумал, что это мышечный спазм. Но, полуобернувшись и посмотрев назад, юноша моментально заледенел от страха. Громадная темная фигура, буквально излучающая наводящую ужас силу, — вот кто только что уколол его. Нападающий стоял так близко, что можно было ощутить его запах и услышать дыхание. Казалось, от него исходили эманации беспредельной злобы, будто от разъяренного быка или твари, являющейся порождением наихудших кошмаров. Он почувствовал, что ноги у него подкашиваются, но темная фигура держала юношу, не давая упасть. Сжимающая его мощная рука была вовсе не дружеской, а скорее принадлежала тому, кто держит утопающего под водой, не давая ему выплыть наружу.
Незнакомец в упор смотрел на него, но юноша теперь был не в силах разглядеть черты его лица. Единственное, что он мог видеть, — ужасающую черную фигуру.
Второй удар, который настиг его, пришелся прямо в печень. Брызнула кровь; на этот раз все его тело обмякло, стало слишком тяжелым, в то время как силы стремительно покидали его. Но темная фигура еще не закончила с ним. Мертвой хваткой схватив юношу под мышки, она с силой толкнула его через перила. Юноша опрокинулся и полетел, будто плохо закрепленный тюк с корабельного борта. Падение было быстрым и жестким. Пролетев шесть или семь метров, тело ударилось об пол с тем вызывающим содрогание глухим звуком, которое производит еще недавно живая плоть.

Перегнувшись через балюстраду, темная фигура несколько мгновений созерцала мертвое тело, а затем тихо исчезла в непроглядном ночном мраке.

Часть первая
Мертвые в нас

Так как мертвые теперь существуют лишь в нас, это мы сами без устали бьем себя, когда вспоминаем об ударах, которые когда-то им нанесли.
Марсель Пруст
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Котре, Верхние Пиренеи
— Нашли его тело.
Когда, появившись в дверях магазина, Камилла произнесла эти ужасные слова, я вешал на стену напротив прилавка фотографию пиренейской серны, затерявшейся на фоне девственных снегов. Вошедшая была в слезах, на лице ее ясно читалось то самое неподдельное горе, которое узнаешь с первого взгляда. Так выглядит человек, только что потерявший кого-то очень близкого. Внезапно я понял, что нисколько не удивлен, как будто мне сообщили что-то совершенно очевидное, то, что я ожидал услышать с самого начала.
Было самое начало двенадцатого. Я это хорошо помню, так как провел утро в ожидании, томясь от скуки за прилавком или занимая время делами, одно пустячнее другого. А что мне еще оставалось делать, кроме как пытаться отвлечься от тревоги, неотступно преследовавшей меня уже в течение целых двух дней?
Как обычно, я открыл магазин без нескольких минут десять, что было довольно рано для такого местечка, как Котре. Туристы, и так немногочисленные в это время года, сюда почти не поднимались.
В одном из своих романов — не спрашивайте меня, как он называется, я читал его очень давно — Грэм Грин написал: «У повести нет ни начала, ни конца; мы произвольно выбираем миг, из которого смотрим вперед или назад»[1]. Эта фраза стала для меня некоей точкой отсчета, наложила свой отпечаток на все последующее. Без сомнения, я мог бы выбрать темой своего рассказа и что-нибудь другое, попытаться двинуться вверх по реке событий, которые и привели нас к этому.
Но некоторым образом моя истинная причастность к этой истории началась именно с произнесенных Камиллой трех слов: «Нашли его тело».

Котре — это коммуна в департаменте Верхние Пиренеи у самых ворот Национального парка. Затерянная в глубине заброшенной лощины, она представляет собой последний островок человеческой жизни по дороге к вершинам. Город, знаменитый своими водолечебницами и лыжным курортом, почти целиком расположен вдоль реки, наклонные берега которой окаймляют ряды лавочек с бесполезными сувенирами, товарами местного производства или специализированными магазинами для горного туризма. Эта бесконечная улица правым концом выходит на большую площадь с непременными ратушей, фонтаном и скамейками. На левой ее стороне, неподалеку от офиса туристской фирмы, вы увидите магазин, мимо которого просто невозможно пройти. Большими голубыми буквами на белом фоне выведено:
Венсан Нимье
Фотограф

Если любопытство побудит вас перешагнуть порог этой лавочки, вы нос к носу столкнетесь с мужчиной тридцати семи лет, скорее высоким, чем низкорослым, с очень темными волосами и карими глазами, которые вспыхивают зеленым, когда этому благоприятствует освещение. Он не так часто улыбается. Этот мужчина и есть я.
Вот уже три года, как я поселился в Котре. Должен вам сразу сказать: держать магазин — вовсе не то занятие, о котором я мечтал. Я охотно перепоручал все заботы своей молодой служащей, обладавшей врожденным талантом общаться с посетителями, чего при всем желании невозможно было сказать обо мне. Мне же гораздо приятнее было устраивать себе уединенные прогулки на природу с «Никоном» или «Лейкой» на ремне через плечо или проводить время в темной комнате, по старинке проявляя негативы. Я никогда не считал себя фотохудожником, самое лучшее — любителем, чье хобби слишком поздно стало профессией. Короче говоря, едва прибыв в Котре, я и открыл этот магазин после долгих лет заблуждений…
К моему немалому удивлению, предприятие довольно быстро встало на ноги и принесло мне все, что я до сих пор безуспешно разыскивал, — спокойствие и относительное уединение. Никто теперь не указывал, как мне поступать и что делать, не было никакого начальника, который стоял бы над душой, читая мораль и наставляя на путь истинный. Этого у меня уже имелось в достатке.
Но тем самым утром слова Камиллы вдребезги разбили всю гармонию, которую я так долго искал. Я с большим трудом поверил, что, говоря про «тело», которое нашли, она имеет в виду моего брата.
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— Вот, возьми, тебе это пойдет на пользу.
Устроившись в протертом до самой основы кожаном кресле, я протянул Камилле чашку травяной настойки. Молодая женщина безропотно приняла ее, слишком утомленная, чтобы высказать хотя бы малейшее возражение. Сегодня Камилла много плакала, глаза ее распухли, поскольку она все время их вытирала. Но ее природная красота, которую я заметил с первой встречи, от этого ничего не потеряла.
Невысокого роста и хорошо сложенная, спортивная, Камилла принадлежала к числу тех активных натур, которые ни минуты не могут посидеть спокойно. Ее тонкое миловидное лицо обрамляли пепельного цвета волосы, остриженные до плеч. Ярко-голубые глаза, может быть, выглядели слишком большими в сочетании с носиком, который так и остался детским. Внешность Камиллы была далека от тех шаблонов, которые навязываются нам глянцевыми журналами, но она удержала бы ваше внимание с самого первого взгляда. Мой брат не остался бесчувственным к ее очарованию, и я очень быстро понял: он готов на все, чтобы разделить с нею жизнь.
Украдкой бросив взгляд на видеомагнитофон, я заметил, что его часы показывают 22.40. В Котре наступила холодная ночь. Этот вечер Камилла провела у меня. Для нас не было ничего естественнее, чем оставаться вместе в трудные минуты, поэтому она согласилась разделить со мной трапезу, к которой, правда, едва притронулась. Вот уже больше года я жил в этой квартире на втором[2] этаже большого шале, отделанного бледно-голубыми рейками. Возвышаясь на сотню метров в центре города, оно, тем не менее, обеспечивало своим обитателям относительное уединение.
На самом деле из всех обитателей там были только я, вечный холостяк, и хозяйка шале, мадам Борденав, занимающая первый этаж. В доме имелись три отделенных друг от друга квартиры. Мадам Борденав, которая на самом деле не нуждалась в деньгах, сдавала их под настроение. Можете не сомневаться, что она положила на меня глаз, так как для меня не составило труда снять весь этаж за весьма скромную сумму.
На несколько минут в комнате воцарилась глубокая тишина. Даже не знаю, чего я ждал, — теперь, когда самое худшее уже произошло. Я поднялся на ноги и взглянул в окно. Направо простиралась длинная площадь, сверкающая в темноте, будто змеиная чешуя.
Я повернулся к Камилле. Мне очень хотелось найти какие-нибудь утешительные слова, но я не смог выдавить из себя ни единого звука. Да и, честно говоря, что я мог сказать? Я и сам поверил в эту новость лишь через несколько часов после того, как услышал ее.

Раз уж я должен описывать эти события в бесстрастной газетной манере, сообщаю, что тело Рафаэля Нимье, исчезнувшего два дня назад, было найдено утром, в начале одиннадцатого, на каменистом мысе в часе с небольшим ходьбы от Котре. Совладелец магазина и бюро проката для любителей горнолыжного спорта, он сам был его большим поклонником. Частенько ему случалось отправляться на горные прогулки, которые длились целый день.
Рафаэль ушел во вторник на рассвете. Как сказала Камилла, сперва он хотел отправиться на короткую прогулку или на Камбаск — широкий холмистый луг, который пересекает речку Гав-де-Котре, или к Фрюитьер — самой лесистой части Национального парка. Теперь стало известно, что брат, скорее всего, дошел до старинных терм неподалеку от поселка, а затем направился по дороге, ведущей к перевалу Лисей. Он не вернулся к полудню, как собирался. Камиллу это заинтриговало, но не настолько, чтобы забеспокоиться: Рафаэль никогда не был образцом пунктуальности. Однако он не вернулся и днем. Его мобильник не отвечал, и недовольство уступило место самой неподдельной тревоге.
Конечно, Рафаэль великолепно знал гору и все те опасности, которым непременно подвергся бы здесь обычный турист. С другой стороны, время года было не особенно и суровым: почти всюду снег уже стаял, даже там, где он обычно держался до самого мая. Тем не менее от несчастных случаев никто не застрахован, даже самый опытный альпинист.
Вечером мы с Камиллой заявили в жандармерию, прекрасно понимая, что до завтрашнего утра там не смогут предпринять ничего серьезного. Нам пришлось предоставить фотографию моего брата и различные сведения о нем: гражданское состояние, особые приметы, описание одежды, которая была на нем, при каких обстоятельствах исчез. Камилла также ответила на несколько более личных вопросов. Нет, они с Рафаэлем не ссорились перед его уходом, у нее не было никаких особых причин, которые привели бы к тому, чтобы мой брат не вернулся к ней.
То обстоятельство, что Рафаэль был опытным туристом, обеспокоило жандарма. Когда проводник больше не подает признаков жизни, это скорее означает не то, что он забрался на какую-нибудь гору, где нет связи, а что с ним произошло нечто серьезное.
На следующее утро начались поиски. Патруль облетел на вертолете все места, где мог находиться мой брат перед тем, как исчезнуть. Безрезультатно. Для нас этот день стал сплошным бесконечным ожиданием. Но у Камиллы был не такой характер, чтобы смиренно ждать, даже не пытаясь ничего сделать. Она уговорила многих друзей отправиться пешком по дорогам, где обычно бывал Рафаэль. В этой экспедиции участвовал и я.
Фредерик, компаньон моего брата, вместе со знакомым проводником направился к плоскогорью Лисей. Камилла и я предпочли направиться по дороге к горному приюту на берегу озера — ближайшего к Котре. Двое других альпинистов отправились к Фрюитьер, докуда было не более часа быстрой ходьбы. И, наконец, еще один давний друг отправился по водопадам к мосту Пон-д’Эспань.

Мы вернулись ни с чем. Нигде никаких следов Рафаэля. Этот второй вечер, когда мы время от времени откровенно предавались панике, стал для нас гораздо тяжелее предыдущего. Ночью мы почти не спали.
На следующее утро я решил остаться в магазине и открыть его как обычно. Мне очень хотелось пойти со всеми остальными, но несколькими месяцами раньше я вывихнул колено в походе по горам. Эта проклятая травма имела обыкновение напоминать о себе всякий раз при особенно сильном или длительном напряжении.
Но около одиннадцати утра Камилла пришла ко мне в магазин и поведала горестную новость, которую мне было так трудно принять.

Тем же утром семья из Бордо, проводящая в Котре свой недельный отпуск, отправилась по дороге Поз, но не решилась дойти до Королевы Гортензии — разрушенной фермы, где когда-то останавливалась мать Наполеона III.
— Нет, мы уже поднялись и сейчас идем по дороге к перевалу Лисей.
Супружеская пара и двенадцатилетний ребенок должны были пройти добрых полтора часа, продвигаясь с крейсерской скоростью среди дубов и вязов, которыми сплошь зарос горный склон. Они проделали долгий путь по дороге, загроможденной камнями, скопившимися здесь из-за частых обвалов. Затем почти добрались до Тюрон-дез-Уль — каменистого мыса, который возвышается над всей равниной.
Но семья из Бордо не могла долго наслаждаться открывшимся перед ними восхитительным видом. Мальчик, который резвился среди скал и бегал между деревьями, нашел среди камней тело полуобнаженного мужчины.
И на это тело было не очень-то приятно смотреть.
Руки и ноги моего брата были стянуты мягкими наручниками, которыми пользуются в полиции и в армии. Наручники глубоко врезались ему в кожу. На трупе виднелись многочисленные следы пыток. Судебно-медицинский эксперт, спешно прибывший сюда, заметил кровоподтеки на различных частях тела от удара кулаком или тупым предметом. На теле и руках были найдены глубокие порезы, по всей вероятности, нанесенные охотничьим ножом. Сломано много ребер и плечевая кость. Имелись многочисленные следы удушения, как если бы кто-то упорно старался причинить как можно больше страданий, одновременно опасаясь, что жертва умрет слишком быстро. Синюшный цвет лица и множество мелких кровоизлияний окончательно убедили эксперта, что жертва была задушена. Полоса на шее послужила окончательным доказательством этой версии.
Рафаэль был сильным спортивным мужчиной в прекрасной физической форме. И очевидно, что он яростно сопротивлялся, но нападавший, должно быть, сумел каким-то образом быстро его обездвижить. И потом уже начал беспрепятственно мучить, творя все ужасающие деяния, следы которых теперь обнаружились на теле моего брата. Вряд ли широкоплечего Рафаэля можно было принять за кого-то другого. Это окончательно убедило меня, что брат не оказался случайной жертвой. Кто-то специально выследил именно его. Это не являлось и местью, так как, судя по всему, от Рафаэля хотели что-то узнать.
Тело сразу же отправили в судебно-медицинский институт, чтобы совершить все необходимые судебные процедуры. Но мы уже знали самое главное: мой брат был насмерть замучен и в самом его исчезновении скрывалась какая-то тайна, не известная никому из нас.

Прокуратура Тарба начала предварительное следствие по делу об убийстве. Как только тело было опознано, жандармы больше часа допрашивали нас. Я машинально отвечал на их вопросы, зная, что первые часы расследования имеют особое значение и что я могу, сам того не осознавая, предоставить важнейшие сведения.
С самого начала следователи показали себя полнейшими пессимистами. В противоположность тому, что чаще всего думают о подобных делах — убийствах с особой жестокостью, — такие улики, как отпечатки пальцев или следы ДНК, встречаются крайне редко. И даже в том случае, когда они хорошо различимы, таким образом можно расследовать лишь одно преступление из десяти, и это еще в том случае, если удается определить подозреваемых. С другой стороны, теперь все наводило на мысль, что смерть моего брата явилась следствием сведения счетов. Здесь процент раскрываемости преступлений считался одним из самых низких. Можно было также рассчитывать, хоть это и маловероятно, на прямых свидетелей, видевших, кто последовал за Рафаэлем в горы.
Следовательно, главная надежда состояла в «диалоговом» размере дела. Жандармы собирались как можно лучше узнать погибшего и его ближайшее окружение — расспросить всех живущих по соседству, коллег по работе, чтобы постараться понять, кто мог бы иметь на него зуб и почему. Но прошлое Рафаэля, стань оно объектом изучения полицейских, скорее всего, разочаровало бы их.
Мой брат не был ангелом, я говорю это даже с некоторой нежностью. С чего бы мне что-то скрывать? Не в моих привычках превозносить кого-либо только потому, что этого человека больше нет. Смерть не делает нас лучше. Мой брат вел беспорядочный образ жизни. Он был замешан во многих темных делишках и нарывался на неприятности с правосудием. Ничего особенно серьезного, но в то же время не так уж и безобидно. Уже в школе Рафаэль был одним из тех, кто не позволяет наступать себе на ноги, и никогда не избегал драки. С некоторым злорадством он даже сам искал себе врагов.
Ему было четырнадцать, когда его в первый раз вызвали в полицию: он участвовал в коллективной драке, которая скверно закончилась. Один из подростков получил легкое ножевое ранение, и Рафаэлю присудили общественные работы, какое-то количество часов. Теперь я вспоминаю — как я мог об этом забыть? — о том жалком бегстве после ссоры с родителями. Он исчез ненадолго: полиция заметила подростка, бродившего по улицам ночью. Тогда ему было всего лишь пятнадцать; уже взрослый во всем, что касается прав и обязанностей. Он ввязывался во всякие сомнительные предприятия — впрочем, довольно жалкие, в том числе и продажу наркотиков. Затем он в конце концов остепенился. Во всяком случае, я верил, что так оно и было, но его смерть породила во мне вполне обоснованные сомнения.

— Кто мог сотворить такое? — прошептала Камилла, будто обращаясь сама к себе.
Этот самый вопрос неотступно преследовал меня с тех пор, как обнаружили тело. Если б Рафаэль погиб из-за обычного несчастного случая в горах — тех, что случаются десятками каждый год, — можно было бы обвинять судьбу или уж не знаю, какой закон, установленный небом, утешать себя словами, что такое было написано ему на роду и следует безропотно принять эту смерть. И прочие избитые фразы, которые, по всеобщему утверждению, помогают «скорбеть».
— Думаешь, кто-то мог до такой степени рассердиться на него?
— Как ты думаешь, что это могло быть: личная месть или сведение счетов?
Камилла пожала плечами в знак того, что не имеет об этом ни малейшего понятия.
— Послушай, Винсент, я, как и ты, знаю, кем был Рафаэль. Он мне все рассказал о своем прошлом. Я в курсе его давнишних проделок.
Я и не знал, что он говорил с нею о грехах молодости. При жизни брата я думал, что его история с Камиллой — лишь мимолетное увлечение. Теперь я понимал, что она значила для него гораздо больше.
— Он мог оказаться замешанным в каком-нибудь мошенничестве, — снова заговорила Камилла. — Даже не знаю, в каком: история с наркотиками, деньги…
— Нет, Рафаэль был совсем не такой. Здесь, с тобою, он нашел истинное равновесие в жизни. С чего бы ему рисковать своим благополучием? У него было все, чего он хотел, он был счастлив. Это одна из немногих вещей, в которых я точно уверен.
Судя по всему, мои слова успокоили Камиллу. Она тут же опустила глаза, будто устыдившись того, что сомневалась в своем возлюбленном.
— Но что же в таком случае произошло? Это… зверство не могло быть случайным!
— Жандармы склоняются к версии сведения счетов, но они не исключают возможности, что на него мог напасть сумасшедший…
— Сумасшедший? Ты действительно в это веришь? — спросила Камилла с большим сомнением в голосе.
— Все возможно. Во всяком случае, мне известно, что они собираются выяснить, кто недавно вышел из тюрьмы и не было ли у Рафаэля разногласий с кем-нибудь из этой среды. Это обычная процедура.
— Они ничего не найдут, — уверенно заявила девушка.
Я молчаливо разделил ее мнение. Взяв сигарету из пачки «Мальборо», валяющейся на низком стеклянном столике, зажег маленький бумажный цилиндрик и сделал глубокую затяжку, от которой в голове у меня помутилось. Если я когда-нибудь и брошу курить, то уж точно не сегодня. Я протянул пачку Камилле, которая отрицательно покачала головой.
— У меня горло слишком болит, — пояснила она. — И к тому же заложен нос оттого, что я плакала.
Я улыбнулся ей. В придачу к красным глазам у Камиллы покраснел еще и нос. Я мысленно сказал себе, что единственный позитивный момент этой ситуации состоит в том, что ни она, ни я не одиноки в этом тяжелом испытании.
— Меня ноги больше не держат, и в то же время я уверена, что ночью не смогу сомкнуть глаз, — уверенно заявила Камилла.
— Ты должна по крайней мере попробовать хоть немного поспать. На ночь ты остаешься здесь?
Последняя фраза прозвучала скорее не как вопрос, а как утверждение.
— Может быть, но я не хотела бы тебя беспокоить.
— Займешь голубую комнату, — объявил я, чтобы закончить этот разговор.
Она не возражала. С самого начала вечера я прекрасно понимал, что у нее не осталось сил, чтобы вернуться к себе и одной провести ночь в квартире, которую делила с ныне покойным мужчиной.
С той самой минуты, как я узнал о кончине своего брата, и особенно об ужасающих обстоятельствах, которые сопутствовали этому, меня не покидала уверенность: я не должен оставаться в стороне, ждать, пока завершится полицейское расследование. Убили человека, который больше всего значил для меня в жизни. Я должен сделать все, чтобы больше не томиться в неведении. Негодяй, который подверг Рафаэля мучениям и обрек его на смерть, не должен выйти сухим из воды.
Взяв чистые простыни из шкафа, стоящего в коридоре у входа, я пошел в голубую комнату, чтобы постелить кровать.
— Я вполне могу поспать и на диване, — сказала Камилла, направляясь следом за мной.
В ответ я лишь с деланым недовольством покачал головой. Камилла помогла мне постелить простыню.
— Мы ведь не будем сидеть сложа руки, правда, Винсент?
— Что ты хочешь этим сказать?
— Кто-то разозлился на Рафаэля, и мы должны понять почему.
На мгновение я застыл, даже не зная, что следует на такое ответить. Убедить девушку отказаться от этой мысли или, напротив, признаться, что пришел к тем же выводам, что и она?
Но Камилла не дала мне времени выбрать, сразу добавив:
— Ты поможешь мне, Винсент? Скажи, что поможешь мне обнаружить правду.
— Обещаю, — ответил я почти против своей воли. Слова будто сами вылетели у меня изо рта, безо всякого моего участия.
Девушка улыбнулась в первый раз за день, и эта улыбка осветила ее лицо.
Камилла хотела, чтобы я помог ей провести расследование. Она не знала лишь одного — и я не собирался посвящать ее в это. Я был почти что уверен: мой брат никогда с ней об этом не говорил.
Даже я сам уже давно забыл, что в предыдущей жизни был полицейским.
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Средь бела дня они уехали — одна и другая. Две самые важные женщины в моей жизни.
Что произошло у них в голове? Что их подтолкнуло к этому решению? Долгое время я считал, что в их сознании произошла какая-то внутренняя революция, нечто вроде неудержимого водоворота. Желание все поменять, просто начать жить. Затем, по прошествии времени, я понял, что достаточно чего-то незначительного, пустячного, чтобы повернуть их. Но я не люблю слово «повернуть». Можно подумать, что речь идет о какой-нибудь грубой выходке, безумии или о чем-то неподвластном разуму. Или, может быть, речь идет о повороте в их сознании. Они поняли, что им нужно уйти, что они не могут больше так продолжать. Сегодня я некоторым образом признаю их правоту.
Конечно, я не прав, помещая матушку и Марион в одну корзинку. У них не было ничего общего, и кто-нибудь мог бы мне возразить, что ушли они также совершенно по-разному. Долгое время я даже не думал их сравнивать между собой. Но в конце концов понял, что их поступки были не так уж далеки друг от друга.
Однажды я вдруг осознал, что матушка никогда не видела Марион. Однако когда я ее встретил, матушка была жива. Три года, у них было целых три года, чтобы научиться ладить друг с другом. Но события приняли другой оборот, и это единственное, о чем я жалею.

Если мой отец и бил мою мать, то не без причины: если тебя каждый день заставляют жить в аду, такое вполне допустимо. Но отец вовсе не был тираном. Даже напротив: он был мужчиной такого типа, который так и не смог сделать мою матушку счастливой. Впрочем, счастье не являлось для него чем-то важным. Он вел однообразную жизнь, никогда не пытаясь заглянуть дальше кончика собственного носа. Мы с братом долго сердились на него, но в конце концов я понял, что он ничего не делал нарочно. Просто не умел вести себя по-другому, даже зная, что однажды жена его за это оставит.
Собственно, я понимаю, что мы меньше сердились на отца в тоскливые бесцветные годы нашей юности. Мы выросли в Дуэ, в Па-де-Кале. Прозрачные годы, годы-хамелеоны, которые протекли на лоне холодной северной природы. Мне вспоминаются бесконечный канал Де-ля-Скарп, деливший город надвое, утки и лебеди, казалось, умиравшие от тоски, Дворец правосудия, фасад которого, сложенный из розового кирпича, трепеща, отражался в спокойной воде. Мне вспоминаются окружавшие город плоские угрюмые пейзажи, бесконечные поля, казалось, сплошь засыпанные пеплом, оживляемые лишь несколькими одинокими деревьями виды природы, которые тянулись, куда только хватал взгляд. Я снова вижу старые поселки горняков, грязные заводские корпуса, видневшиеся на фоне отливающего всеми цветами неба, способного за несколько минут измениться от ясной погоды к дождю, домики-близнецы, выстроившиеся вдоль на удивление прямых дорог.
Мой брат бежал от этой жизни, обмениваясь с судьбой хитроумными ударами и потихоньку идя ко дну в полукриминальной среде. Я же выпутался благодаря учебе. Во мне не было ничего от блестящего студента; скорее я принадлежал к разряду упорных тружеников. Когда большинство моих соучеников удовлетворялось минимумом, я удваивал усилия и старательность. В голове у меня постоянно крутилось одно и то же: уехать отсюда туда, где родился, чтобы вести другую жизнь. И как мог бы я тогда сердиться на мать, которая в свое время тоже сделала этот выбор? Уехать, рискуя порвать отношения с семьей… Да, она была права, что уехала.
Я окончил юридический факультет. Университетский диплом, ученая степень и магистратура были мне в высшей степени скучны и вызывали невольные сожаления о выпавшем мне жребии. К тому же я убедился, что хочу стать полицейским. Не то чтобы у меня было какое-то мистическое прозрение; просто я чувствовал, что буду хорош в этой профессии. Я осознавал это как идею, которую долго вынашивал в себе. Было ли это реакцией на ту жизнь, которую вел мой брат? Мне бы не хотелось впадать в сомнительную философию. А может быть, мне всего-навсего было необходимо с головой окунуться в интересную работу после стольких лет безразличия и одиночества…
Время пролетело так быстро, что я даже не успел это заметить. Сначала была школа полицейских инспекторов, так как звания лейтенанта тогда еще не существовало. Я жаждал риска и активного действия, которого был лишен в юности. Затем мне захотелось пройти конкурс на должность комиссара полиции. Это побуждение, желание значительно продвинуться облегчило мне путь.

Вот тогда она и вошла в мою жизнь…
По своему складу я не был романтиком, и наверняка в моей встрече с нею не имелось ни капли романтики.
Я был полицейским, Марион — молодым честолюбивым адвокатом. Как-то задержали одного типа по обвинению в мошенничестве и незаконном присвоении денег. Она взялась за его защиту. Эта первая очная ставка намертво застыла в моей памяти, как застывает насекомое в янтаре, чересчур приблизившись к капле древесной смолы. Марион вела себя вызывающе; думаю, именно ее самоуверенность мне и нравилась. В конце концов она вытащила своего клиента, сославшись на нарушение судебной процедуры. В некотором смысле Марион играла против полицейских, которые совершили ошибку, и одержала победу в нашей первой схватке один на один. Она призналась, что полюбила мою неразговорчивость и некоторую скрытность, чего не выносила в нашей профессии. «Плохой мальчик полицейский», — вот как она это называла. В итоге основа наших взаимоотношений была довольно скудной, и, тем не менее, мы в них наконец поверили, особенно я.

Марион в конце концов тоже ушла, но я не мог на нее за это сердиться. Может быть, она устала от нашей жизни вдвоем? В этом я пробовал убедить себя в первое время после ее ухода. Но быстро понял, что причина была не в усталости: Марион просто-напросто больше не любила мужчину, которым я стал. Как бы она смогла дальше жить рядом со мной, даже просто делая вид?
Когда она ушла, я не думал, что этот разрыв будет окончательным. Что, по сути дела, меня и спасло. Я цеплялся за эту надежду, говорил себе, что сделаю все, чтобы снова завоевать ее, что не позволю женщине своей жизни так легко ускользнуть от меня. Эта наивная глуповатая надежда не дала мне пойти ко дну. Но в глубине души я знал, что пройдет время, а я так ничего и не предприму. Марион сменила и город, и жизнь. Мне только и оставалось, что перевернуть страницу, признать, что наша жизнь потерпела окончательный крах.

Период OCRTIS[3]: охотник за наркодилерами. Моя служба была банальней некуда: несколько полицейских под прикрытием гоняются за спекулянтами и стараются купить немного наркотиков у двух перекупщиков примерно двадцати лет от роду. Но задуманный план не сработал: должно быть, парни что-то заподозрили и в конце концов сказали нам, что у них ничего нет на продажу, несмотря на то что перед этим они уже продемонстрировали партию товара. Разговор продолжался на повышенных тонах, дело дошло до драки. Парни попытались было удрать; тогда один из членов нашей группы выстрелил, нарушив все правила процедуры. Несколько часов спустя один из беглецов умер в больнице. Промашка, несчастный случай? Администрация попыталась свести скандал к минимуму, сделав достоянием публики кое-что из досье жертвы в качестве доказательства, что он вовсе не был мальчиком из церковного хора. Но юноша совершил лишь правонарушения, которые считаются «незначительными»: он никого не убил. Тогда, конечно, за дело взялись средства массовой информации. Полицейские снова оказались злодеями: несчастные юноши из пригорода, жертвы общества, приторговывали наркотиками только потому, что для них это был единственный способ раздобыть средства к существованию. Один журналист дошел даже до того, что представил правонарушителей «беспроблемными мальчиками», в то время как те уже целые годы тиранили свой квартал, поставляя наркотики мальчикам в два раза моложе, чем они сами.
Для меня все складывалось довольно скверно. Стрелял не я, но Генеральная инспекция Государственной полиции занялась всей командой, а это для меня было уже чересчур. Думаю, в любом случае я уже достаточно поработал. У меня имелось только одно желание: уехать.
Теперь, когда Марион не было со мной, ничто больше меня не удерживало. Мой выход в отставку был всего лишь таким же разрывом.
Невероятно: чем хуже становились мои дела, тем больше я сближался с братом, которого не видел десять лет. Мы стали друг для друга незнакомцами, и, может быть, это расстояние между нами облегчало задачу. Восстанавливать нужно было все, начиная с нуля. В основе реконструкции отношений лежало исчезновение нашей матушки. О ней я тоже давно ничего не слышал. Уехать и начать жизнь заново — таким был ее выбор. Но была ли она счастлива без нас? Мне хотелось убедить себя хотя бы в этом.
О кончине матушки мне сообщил по телефону голос моего брата. В смерти по телефону есть что-то нереальное, что-то неосязаемое. Не за что зацепиться, кроме голоса, произносящего то, во что ни за что не хочешь верить. Никакого физического присутствия; терпеть этот удар вам приходится в одиночку.
Очень странно, что эту новость я узнал именно от брата, которого не видел столько лет. Удивительно: услышав на другом конце провода его запинающийся голос, я ощутил, будто всех этих лет разлуки не существовало вовсе. Когда-то матушка уничтожила гармонию в нашей семье, и теперь своей внезапной смертью ей удалось склеить осколки.
Решив уйти из полиции, которая во мне больше не нуждалась, я присоединился к брату в Пиренеях, где тот жил уже достаточно давно. Он прекрасно выпутался, и, должен вам сказать, меня это удивляло. Я всегда думал, что Рафаэль закончит тюрьмой: но, надо полагать, он оказался не таким глупым. Поздоровев от жизни в горах, брат стал проводником, потом начал работать в разных магазинах спортивных товаров. Также ему удалось получить долю в специализированной торговле товарами для горнолыжного спорта. Рафаэль не переставая повторял мне, что у него я мог бы вкалывать без проблем. Полагаю, он действительно хотел, чтобы я устроился в этих краях. Брат ощущал необходимость воссоединиться с семейными корнями, в которых нуждался даже больше, чем об этом говорил. Став таким же одиноким после отъезда Марион, я решил принять его предложение.
Затем подвернулся случай, и я смог зарабатывать на жизнь любимым занятием. Провидению было угодно, чтобы местный фотограф ушел на пенсию именно тогда, когда я заявился в Котре. Это был настоящий художник своего дела, который за долгие годы издал множество открыток, снискав себе добрую славу. В последние годы ему стало намного тяжелее, так как он не смог предвидеть наступление технической революции и подумывал о том, чтобы продать свой магазин. Я сторговался с ним, тем не менее потратив на эту покупку все свои деньги.
Короче говоря, вот уже три года, как я поселился здесь, зарабатывая на жизнь своим хобби. За полтора года до своей смерти Рафаэль встретил Камиллу. В те времена она училась на историческом факультете и готовилась к защите диссертации в Сорбонне. Ее семья была достаточно обеспеченной: отец — гинеколог в Париже, мать — прославленный психиатр, автор научно-популярных трудов, имеющих большой успех. Поэтому девушка жила, сообразуясь только со своими капризами. Нередко она проводила каникулы в Котре, снимая громадные апартаменты в гостинице «Англетер». Летом она встретила Рафаэля, и между ними двумя проскочила искра. Сделав перерыв в своей учебе, но собираясь, как я подозревал, когда-нибудь ее продолжить, Камилла поселилась с моим братом и почти все время помогала ему в магазине. Так как она никогда не знала материальных проблем, результаты оказались не самыми выдающимися. Однако Камилла была всего лишь испорченным ребенком, и я был счастлив, что Рафаэль смог жить с нею, даже если эта связь и окажется недолгой.

Что же касается моего отца, этой бледной фигуры из детства, то его я тоже не видел уже многие годы.
Люди, которые на протяжении всей жизни поддерживают тесную связь со своей семьей, полагают, что родительская любовь необходима для уравновешенной жизни. Разве я когда-нибудь ощущал ее отсутствие? Нет, этого я не стал бы утверждать. Матушка покинула нас, а я оставил отца. Но разве можно здесь употребить слово «оставить», более уместное по отношению к любовной связи, говоря о сыне, который в один прекрасный день решил больше не видеть отца? Во всяком случае, даже если мне его и не хватало, это не перешло на сознательный уровень.
Несмотря на все годы, проведенные вдалеке друг от друга, я не мог оставить отца в неведении. Надо было его предупредить. Камилла посоветовала не особенно тянуть время. Все старые ссоры теперь потеряли свое значение. Пробил час перемирия; отец имел право знать, что произошло, и предаваться скорби.
Добрых полчаса я набирался смелости, чтобы позвонить. В голове у меня мельтешили тысячи причин, чтобы отложить это испытание. Но я знал, что этот телефонный звонок прежде всего является моим долгом, от которого я не могу уклониться. Тяжело дыша, я все-таки набрал номер. Прозвучало три звонка, а затем на другом конце провода послышался голос.
Мой отец.
Впервые за пятнадцать лет я позвонил ему. Для того, чтобы объявить о смерти его сына.
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Мы с Камиллой перерыли всю их квартиру сверху донизу, на это ушло добрых два часа. Осмотрели все ящики, где хранились личные вещи Рафаэля, всевозможные бумаги, фотографии, сувениры… Затем я включил его компьютер. Получилось. Я не такой уж профессионал в информатике, но у меня были хорошие базовые знания, и, если мне попадается что-нибудь интересное, я стараюсь этого не упускать.
Сперва наши поиски не принесли никаких результатов. Но на что я надеялся набрести? Может быть, причина смерти моего брата крылась в психическом заболевании. Может быть, Рафаэль оказался в неподходящем месте в неподходящий момент. Есть ли причины воображать себе более сложную историю, которую, по всей вероятности, даже полиция не примет всерьез?
Тем не менее поиски не оказались совсем напрасными. Заглянув в ванную, я снова ощутил присутствие духа. Сначала принялся осматривать аптечный шкафчик: я не сомневался, что найду там наркотики или какой-нибудь след старых демонов Рафаэля. Мысли постоянно возвращались к его прошлому, я никак не мог от них отвлечься. Ощущая, как понемногу пробуждаются мои рефлексы полицейского, я провел рукой по трубам, чтобы убедиться, что за ними ничего не спрятано. Чтобы хоть немного продвинуться, мне требовался какой-нибудь знак, определенные сведения, от которых я смог бы оттолкнуться.
С особенной тщательностью я осмотрел зеркало над умывальником, затем голубоватые плитки, которыми были отделаны стены, пол и наружные стенки просторной ванной. Внизу заметил дверцу люка. Опустившись на колени, открыл его и на ощупь исследовал внутреннее пространство. Ничего кроме старой жирной пыли. Но это позволило мне заметить, что одна плитка выделяется на фоне остальных. Должно быть, ее поменяли или сняли и вернули на место. Прощупав ее кончиками пальцев, я услышал звук, ясно дающий понять, что под плиткой находится пустое пространство. Тайник, который устроен в полу. Попытавшись пошевелить плитку, я сдвинул с места и остальные. Сунув руку в тайник, нащупал полиэтиленовый пакет, в котором лежало что-то тяжелое. Даже не глядя, я моментально определил, что это оружие, а затем вытащил «Беретту 92» — пистолет, принятый на вооружении во французской жандармерии. Именно таким пользовался Мартин Риггс — полицейский, сыгранный Мэлом Гибсоном в «Смертельном оружии». Еще в полиэтиленовом пакете было несколько патронов калибра 9 миллиметров.
Не то чтобы эта находка изумила меня — скорее немного озадачила. Конечно, сам по себе пистолет ничего не доказывал, но наводил на мысли, что Рафаэль боялся за свою жизнь и, чтобы защититься, завел себе это автоматическое приспособление. Конечно, даже если он знал о какой-то угрозе, вряд ли мог себе представить, что до него доберутся так далеко от населенных мест, на лоне природы.
Несколько мгновений я колебался, какое решение принять: показать оружие Камилле или сразу отнести его в полицию? Ни один из этих вариантов не показался мне сейчас достаточно разумным. Поэтому я спрятал свою находку в карман куртки и старательно уложил плитку на место.
Под конец нашего обыска я вышел подышать свежим воздухом на площадь, где находилась лавочка Рафаэля. Это одно из самых приятных мест Котре, с магазинчиками и кафе, выстроившимися вереницей под защитой конструкции из зеленого металла. С той и другой стороны две большие ротонды придают этого месту величественный облик «бель эпок»[4].

Немного разочаровавшись результатами поисков, я хотел расспросить Фредерика, компаньона моего брата и человека, которого тот называл своим лучшим другом. Обстановка магазина всегда казалась мне уютной и успокаивающей: все эти кучи па́рок, лыжного инвентаря и походных ботинок. Можно подумать, что ты в пещере Али-Бабы. Все здесь сводилось к одной и той же страсти — к горам.
— Привет, Винсент, — угасшим голосом сказал мне Фредерик, заканчивая расставлять на витрине несколько пар ботинок.
— Привет.
Фредерик выглядел расстроенным. Очевидно, последние сутки были очень тяжелыми и для него тоже. Не знаю ничего хуже, чем притворная печаль, продиктованная условностями. Но его горе казалось искренним.
— Я еще толком и не осознал, что произошло, — произнес он.
— Знаю.
— Ты как, держишься?
В ответ я лишь пожал плечами, не зная, что и сказать.
— А Камилла, как она? — снова заговорил Фредерик.
— Думаю, она совершенно сбита с толку. Последние дни были для нее очень трудными.
— Конечно.
Больше всего на свете мне хотелось покончить с этими банальностями и перейти к настоящей причине своего посещения.
— Хочу задать тебе два-три вопроса о Рафаэле.
— Хочешь попытаться понять, так ведь?
— Полагаю, не я один. Насколько я понимаю, жандармы тебя уже допросили?
— Естественно.
— Каким, по-твоему, был Рафаэль в последнее время?
— Трудно сказать. Ты должен все знать лучше меня, ты же его брат.
— Я ведь не проводил с ним дни напролет… в то время как ты, наверное, заметил что-нибудь в его поведении.
— Ты имеешь в виду, что-нибудь странное или необычное?
— Именно.
— Не мне тебе рассказывать, что Рафаэль был немного чудаковат. Манеру поведения он менял как перчатки.
— Это верно: сегодня он мог быть невыносимым, а назавтра очаровывать всех своим обхождением. Он всегда был таким. Даже в детстве его характер отличался переменчивостью. Но я хочу поговорить с тобой о том, что происходило незадолго до его гибели.
— Не хотелось бы направлять тебя по ложному следу. Задним числом мы все перетолковываем и выстраиваем себе совсем другую картину…
— О чем ты говоришь? Он тебе что-то рассказал?
— Не то чтобы рассказал. Скорее его манера поведения… Ему явно было не по себе; казалось, он чего-то остерегается. Какая-то штука внушала ему нешуточный страх. Но я в этом не уверен; не исключено, что он просто устал или был не в духе.

Устроившись в своем любимом кресле, я открыл бутылку виски, которую недавно прихватил из буфета возле входа. Еще не было одиннадцати часов, а раз уж я начинаю пить с самого утра, значит, дело не идет. Ненадолго заглянув к Фредерику, я навестил многих друзей Рафаэля, в частности тех, кто участвовал в поисках в горах. Не то чтобы они ничего мне не смогли рассказать, просто я устал выслушивать соболезнования, будто старый одинокий вдовец.
Я пребывал в полнейшем смятении и был встревожен тем, что не нашел никакого определенного следа, поэтому не оставил без внимания свежую почту. Почти машинально я взял ее и положил на край небольшого столика, который, казалось, готовился обрушиться под слоем писем, которые вот уже три дня как оставались неоткрытыми. Я все откладывал и откладывал это на потом.
Со стаканом в руке я некоторое время прохаживался по квартире. Там, снаружи, стоял ясный день, и город купался в белом рассеянном свете.
Лишь добрый час спустя я заметил это посреди вороха бумаг. Конверт из обычной крафт-бумаги, на которой довольно неловким почерком были написаны мое имя и адрес. На обратной стороне не имелось ни адреса, ни имени отправителя. В конверте обнаружилась коробка с CD-диском без прозрачной упаковки. Мифический диск Эрика Клэптона и группы «Derek and the Dominos», образованной в 1970 году. Я знал каждую ноту этого альбома; у моего брата он был самым любимым. Этот диск я слышал, наверное, тысячу раз. Но кто мог прислать мне этот конверт? Связь с Рафаэлем очевидна… но с его смертью?
Я засунул диск в проигрыватель. Тотчас же в комнате послышались первые ноты «Лейлы» в ре-миноре. Во мне поднялась волна ностальгии: казалось, будто я вернулся на двадцать лет назад. Сейчас меня не удивило бы, если б в комнату вошел Рафаэль, изображая, будто подыгрывает на гитаре. Помню, в юности он старательно воспроизводил аккорды к «Кокаину» или «Ключ к шоссе» на старомодном «Гибсоне»[5], купленном по случаю.
Однако к чему это? Кто-то знал подробности жизни Рафаэля, и этот «кто-то» пытался послать мне весточку. Но какую?
Музыка, уводящая слишком далеко в прошлое, начала меня раздражать, и я сердитым движением выдернул диск из лазерного проигрывателя. Положив его в коробку, заметил, что картинка, где подписано название альбома, немного смещена. По всей вероятности, это был не оригинальный диск, а копия.
Тотчас же бросившись к компьютеру, я без труда нашел то, что и предполагал. Кроме аудиофайлов, которые были записаны поверх других, на диске имелся видеофайл, который я открыл одним щелчком мышки.
С самого начала я понял, что фильм не был снят на современной портативной видеокамере, а переписан с кассеты, причем совсем недавно. Сняли его по крайней мере лет пятнадцать назад, так как в начальных кадрах моему брату не больше двадцати пяти лет. В кадре Рафаэль не был один: он целовал какую-то женщину примерно своего возраста. Судя по страстности поцелуя, они, должно быть, очень любили друг друга. Крупный план и поцелуй длились секунд двадцать. В течение этого отрезка времени ничто не позволяло догадаться ни о том, где это происходило, ни о том, кто держал камеру.
Эпизод резко оборвался. Вид горы, ущелья. Камера немного дрожит, затем исполняет нечто вроде неловкой панорамной съемки луга. Должно быть, снимали весной: розовые и голубые цветы чертополоха наводняли зеленое пространство луга. Цвета были немного поблекшие: фильм, без сомнения, был не самого лучшего качества.
Интересно, это снимали в Пиренеях? Неподалеку от Котре? Я хорошо знал окрестности, но в фильме не было ничего, что могло бы навести меня на след. Тем не менее интуиция подсказывала мне: это где-то рядом.
Снова крупный план. В центре кадра двое, но Рафаэля там нет. Сидя на огромной скале около ручейка, женщина и ребенок смотрят в направлении камеры. Молодая женщина та же, что и в предыдущем эпизоде. На ней джинсы и футболка цвета морской волны. Женщина определенно красива: ее каштановые волосы заплетены в две толстых косы, перекинутые вперед. Черты лица тонкие, хорошо прорисованы. В этом буколическом пейзаже у нее счастливый сияющий вид. Маленькому мальчику рядом с ней, должно быть, два или три года. Он как две капли воды похож на — как я полагаю — свою мать. Но может быть, это лишь иллюзия из-за того, что они сидят рядом. Смеющийся мальчишка тычет пальцем в сторону камеры. Кто сейчас за нею? Мой брат?
Единственное, в чем я сейчас был уверен: передо мной монтаж, сделанный для совершенно определенной цели. Время шло. Камера, казалось, намертво приклеилась к этой паре. И снова я испытал ту же уверенность, что и при виде брата, целующегося с этой женщиной. Я сказал себе, что человек за камерой, несомненно, отец ребенка и друг этой женщины. Если это так, то у моего брата есть сын, а у меня — племянник.
Следующий эпизод. Внутреннее убранство дома или, более вероятно, квартиры. На этот раз изображение совершенно неподвижно. Должно быть, камера поставлена на что-то вроде треноги. Интерьер довольно современный. Мебели мало, оформление тоже в духе минимализма. Внезапно я понял, что это Рождество. С левой стороны экрана елка — рахитичная, но искусно украшенная. Освещение на редкость скудное. Можно подумать, что это блеклое изображение снято старым «полароидом». На экране компьютера снова собрались все трое героев этого странного фильма: мой брат, положивший руку на плечо молодой темноволосой женщине, и их малыш. Они сидят на бархатном зеленом диване. Ребенок занят тем, что открывает подарки; он возбужден, в глазах у него самое неподдельное восхищение. Родители смотрят на него с таким же изумленным видом. Мать немного помогает малышу открыть пакеты. У моего брата довольный вид.
Я неподвижно застыл перед этими ошеломляющими картинами, будто внезапно разучившись испытывать чувства. Перед моими глазами происходило слишком много всего. Для кого-нибудь другого эти сцены показались бы самыми обыкновенными, если не сказать скучными. Однако во мне они подняли целую бурю эмоций. Как мой брат так долго мог скрывать существование этой женщины и их сына?
Но вдруг новый эпизод… Я еще не знал, что это последний. Снова луг, окруженный горами. Снова смеющиеся лица женщины и ее ребенка. Но внезапно кадр застыл на изображении, которое теперь стало казаться неуместным и наводящим тревогу. Я сказал себе, что сегодня эти двое, возможно, мертвы…
Затем на экране возникла надпись крупными буквами. Три слова, которые с трудом дошли до меня и которым было суждено перевернуть мою жизнь:
ВИНСЕНТ, ЗАЩИТИ ИХ!
5
Ницца, Приморские Альпы
Загорелся зеленый свет, и Жюстина тронулась с места. Асфальт скрипнул под колесами. «Рено Сценик» перестроился в первый ряд справа и двинулся вдоль автовокзала — массивного бетонного здания грязно-серого цвета. Через сто метров от него новый светофор мигал желтым светом, грозящим смениться на красный. Это произошло в то самое мгновение, когда Жюстина смело нажала на акселератор. Проехав пятьдесят метров, она припарковала свою машину перед металлическим ограждением стоянки для двухколесного транспорта — своего рода второй въезд в лицей, проезжать через который на территорию позволялось очень немногим.
Субботним утром в самом центре Ниццы перед самым престижным лицеем города не прошло бы и двадцати минут, как неправильно припаркованная машина была бы выслежена полицией и отправлена на штрафную стоянку. Но Жюстина решительно вышла из машины, одернула кожаную куртку и перешагнула через одну из металлических дуг, составлявших ограждение. Перед нею возвышался огромный, отделанный белым камнем фасад лицея Массена. В архитектуре здания не было ничего чересчур упорядоченного и однообразного: напротив, она удивляла оригинальностью и смесью разнообразных стилей. Выпуклые стены сменялись вогнутыми, маленькие ниши сочетались с черепичными крышами, восточными фризами и уж вовсе фантастическими украшениями. Чтобы стена фасада не казалась излишне классической, ее оживляла округлость, характерная для барокко или фантазии в итальянском духе, как если бы неожиданные изгибы только что нарушили картезианство ансамбля.
Посредине здания подобно минарету возвышалось на двадцать метров над землей то, что было известно под названием «Башня с часами».

Лейтенант Жюстина Неродо из уголовной полиции вошла через узкую дверь, предъявила полицейское удостоверение церберу, охраняющему эти места, а затем вошла во внутреннюю калитку из кованого железа. Глядя на эту нелепую, крохотную входную дверь и странную калитку, можно было подумать, что находишься в тюрьме. Неужели здесь действительно поставили целью помешать людям входить и выходить?
При своем росте в метр семьдесят пять, с тонкими и стройными ногами, Жюстина не осталась незамеченной. Телосложением она напоминала скорее бегуна-спринтера: такая девушка не вызывает желания завести с ней легкую интрижку. Она обладала особым типом красоты, который сразу же обращает на себя внимание: овальное лицо, волосы цвета гагата, матовая загорелая кожа, которую она унаследовала от антильского дедушки. Собственно говоря, Жюстина не являлась метиской. Ее можно было принять за одну из дочерей юга, которые имеют обыкновение проводить время на солнце. В этой недосказанности, состоянии «между» многие находили особое очарование: одним словом, у нее была далеко не самая распространенная внешность.
Под солнечными часами на входе в здание Жюстина заметила латинскую надпись, которую не смогла перевести: Nimium ne crede colori[6].
История, которая привела ее сюда, и в самом деле была некрасивой. Разумеется, лейтенант Неродо не в первый раз за свою короткую карьеру сталкивалась с чем-то подобным, но это превосходило все, что было до сих пор.
Накануне вечером восемнадцатилетний Себастьян Кордеро, учащийся подготовительного класса, был заколот двумя ударами ножа. Его тело нашли во дворе, оно лежало под длинным наружным коридором, столь характерным для провинциальных лицеев. Это убийство не имело ничего общего со школьными драмами, о которых пишут в газетах и которые можно увидеть в вечерней телепередаче. Драка, которая скверно обернулась, удар ножа, история с вымогательством… Нет, здесь и вправду имелось что-то необычное — совершенное с особой жестокостью нападение, которое, очевидно, замышлялось заранее. Без сомнения, самым ошеломляющим был контраст между самим преступлением и местом, где оно произошло. В настоящий момент представители власти особенно пытались не предавать дело огласке, но Жюстина Неродо сильно подозревала, что происшествие такого рода в подобном заведении не может долго содержаться в секрете.
Как предусматривалось процедурой в случае убийства, Служба криминалистического учета под наблюдением прокурора республики должна незамедлительно выехать на место преступления. Именно в такие моменты Жюстина лишний раз убеждалась, насколько реальность не похожа на то, что можно увидеть в полицейских сериалах. Вначале защитники правопорядка сами должны держаться в стороне — до тех пор пока не будет завершена работа научного отдела. Если хоть немного повезет и место преступления не окажется слишком затоптанным, можно надеяться, что с помощью флуоресцентной лампы будет обнаружено несколько пятен крови или слюны. В случае, который недавно имел место, возможность найти следы, хоть как-нибудь пригодные для идентификации, была сведена до минимума, тем более учитывая, что там, где обнаружили тело, все постоянно ходили.
Лейтенант Неродо часто принимала участие в кропотливом труде оперативно-технической службы полиции, которая вот уже двадцать лет как сменила стиль работы. Даже отдавая должное несомненной пользе, которую, как правило, приносил данный этап расследования, она без особой симпатии относилась к этой стороне работы уголовной полиции. Гораздо больше Жюстина любила смежную область работы, обычно считавшуюся неблагодарной и трудоемкой. Выяснять ближайшее окружение жертвы, знакомства, собирать необычные и шокирующие поступки или подозрительных людей — вот что ей действительно нравилось! Пережить ту особенную минуту, когда знаешь, что можешь проникнуть в личную жизнь жертвы. Некоторые могли бы заподозрить лейтенанта Неродо в «вуайеризме», но для Жюстины сущностью ее работы было понять и найти решение сложной запутанной задачи.
В первом осмотре места преступления участвовала не Жюстина, а ее коллега Марк Монтейро из научно-технической полиции, который и подвел первые итоги. В настоящее время, в ожидании вскрытия и более подробных анализов в лаборатории, тело мало о чем могло «рассказать». Юноша был заколот и, принимая во внимание явные ушибы и переломы мертвого тела, следовало предположить, что он упал с высоты внешнего коридора. Следов борьбы обнаружилось крайне мало. Это наводило на мысли, что убийство было совершено очень быстро и внезапно для жертвы.
После того как место преступления было огорожено, а первые исследования выполнены, руководство института подумало, не открыть ли учебное заведение на следующий день после убийства. Но присутствие слишком большого количества жителей студенческого городка, которых невозможно отослать к себе, и стремление как можно меньше волновать учеников лицея привели к тому, что представители власти решили ничего не менять в привычной жизни учебного заведения. Тем более что на сегодняшний день там вряд ли кто-нибудь был в состоянии думать о работе.
Деятельность по выявлению ближайшего окружения, которую следовало развернуть в самые сжатые сроки, оказалась распределена между пятью инспекторами и пятью психологами, которые собирались неутомимо обмениваться мыслями по поводу этого дела. Марк Монтейро и Жюстина Неродо собирались начать свое расследование в самом сердце лицея Массена.

Директор лицея был из того сорта людей, которые выглядят гораздо старше своих лет: стрижка, давно вышедшая из моды, костюм хорошего качества, но ужасно старый и вдобавок помятый, чересчур громоздкие очки, будто щитом прикрывавшие его глаза. Не то чтобы отвратительный в полном смысле этого слова, скорее подурневший…
— Это настоящая трагедия, — сказал он, приглашая Жюстину усесться в кресло, обитое искусственной кожей, как это принято в официальных учреждениях. — Не знаю, как такое вообще могло произойти.
Директор говорил механическим и почти безучастным тоном, несмотря на то что эти события произошли совсем недавно. Казалось, что он является специалистом по прописным истинам.
— У меня к вам несколько вопросов.
— Я уже говорил с вашими коллегами вчера вечером… Не знаю, смогу ли быть вам чем-нибудь полезным.
— Посмотрим. Мне нужны какие-нибудь сведения, от которых я могла бы отталкиваться.
Чаще всего, даже еще ничего не узнав о жертве, Жюстина предпочитала пропитаться атмосферой, в которой убитый жил и развивался. Само по себе место уже могло многое сообщить; послужить чем-то вроде проявителя в процессе печатания фотографий. О вселенной подготовительных классов больших лицеев лейтенант Неродо ничего не знала. Это был совсем не ее мир.
— Скажите, что-нибудь похожее уже происходило, недавно или в очень давнем прошлом?
— Нет, ничего из ряда вон выходящего. Знаете, Массена — очень респектабельное и уважаемое учебное заведение: у нас регулярно более девяноста процентов успешно сданных экзаменов на степень бакалавра… Особенно блестящи наши подготовительные классы, они чрезвычайно способствуют доброму имени лицея.
— Тем не менее, я полагаю, в начале учебного года бывают проблемы с наркотиками, — заметила лейтенант, чтобы приблизить к реальности слишком уж идиллическую, на ее взгляд, картину.
Лицо директора лицея сморщилось. Он явно не ожидал такого удара от своей собеседницы.
— Э… вы чересчур сгущаете краски. Это вовсе не наркотики, а то, что называют «травкой». Никаких тяжелых наркотиков в нашем учебном заведении нет и никогда не было. Верно: несколько учащихся подготовительных классов обменялись незначительным количеством конопли. По глупости они вздумали курить ее на крыше лицея. Но вы всё и так знаете: полиция проводила расследование этой истории. Послушайте, такого рода явления происходят сегодня во всех учебных заведениях. Подготовишки всегда покуривали марихуану…
Последнее слово директор произнес: «мари-хуан-анну».
— На самом деле количество вовсе не было «незначительным», как вы сказали. Я видела полицейский рапорт: в комнате одного из учащихся нашли почти сто граммов. Вам также не может не быть известно, что хранение такого количества наркотического вещества может повлечь за собой тюремное заключение. Если бы полиция не проявила в этом деле снисходительность…
— Но, в самом-то деле, каким образом это связано со вчерашней трагедией? — занервничал директор лицея.
— Связь может быть гораздо теснее, чем вы думаете. Истории с наркотой легко перерастают в сведение счетов.
— Вы ведь это не серьезно?
— Что было бы хорошо для пригородного лицея, могло бы и не явиться таковым для вашего, — сухо возразила Жюстина. — Так или иначе, сейчас мы не должны пренебрегать никакими следами. Возможно, эта история и вправду не имеет ничего общего с убийством, но сейчас мы не можем знать это наверняка.
Заметив, что ее обвиняющий тон может рассердить директора лицея, Жюстина, чтобы смягчить ситуацию, продолжила ровным спокойным голосом:
— Хорошо, давайте немного поговорим о Себастьяне Кордеро.
Директор открыл папку с документами, которую, судя по всему, специально приготовил для встречи с полицией, и принялся просматривать бумаги.
— Ладно… Не думаю, что смогу рассказать вам больше, чем указано в его досье. Разумеется, я не знаком лично с каждым из учащихся.
— Да, конечно, — ответила Жюстина, чтобы немного успокоить его.
— Он прибыл из международного центра в Вальбон, итоговая оценка бакалавра «очень хорошо», что для наших подготовительных классов совсем не редкость. Учился на первом курсе.
— Получается, это его первый год в вашем учебном заведении?
— Нет, второй. Когда вы поступаете в подготовительный класс на литературное отделение, вас зачисляют на так называемый нулевой курс. Сами подготовительные курсы начинаются со второго года. В течение двух лет вы участвуете во вступительных конкурсах, чтобы перейти в высшее учебное заведение.
Должно быть успокоившись, мужчина заговорил менторским тоном, более соответствующим своей должности.
— Так он изучал гуманитарные науки?
— Да, вместе с факультативным курсом английского для вступительного конкурса, — добавил директор лицея, поправляя очки. — Он пришел сюда на год раньше, но подобное достаточно распространено среди учащихся такого рода. К тому же, как вам известно, он проживал на территории лицея.
— А вот это меня интересует больше всего, — сказала Жюстина, дружески постучав пальцем по крышке письменного стола. — Сколько учащихся в общежитии?
— Сотня; половина из них юноши, половина — девушки. Общежитие предназначено исключительно для учащихся подготовительных классов.
— А сколько там всего учащихся?
— Более семисот.
— Должно быть, вы получаете очень много просьб о месте в общежитии?
— Чрезмерно. Поэтому нам пришлось установить некоторые критерии отбора: материальное положение, удаленность от места жительства, возраст студента…
— Каковы были школьные результаты Себастьяна?
— Очень хорошие, я сужу об этом по учебным справкам. В первом триместре у него были поощрения, и, возможно, он закончил бы с похвальным листом, что еще более редко в этих классах. Мы стараемся не перехваливать своих учащихся, чтобы не давать повода задаваться. У него имелись все данные, чтобы поступить в Высшую нормальную школу[7].
— В течение тех двух лет, что он находился здесь, не приходилось ли говорить о нем по какому-нибудь поводу?
— Нет, с ним никогда не было ни малейшей проблемы. И особенно с наркотиками, — быстро добавил директор, чтобы прекратить разговор на эту скользкую тему. — Но я вам уже говорил, что не знаком персонально с каждым из учащихся.
— Я намерена также побеседовать с его товарищами и преподавателями.
Жюстина была немного разочарована тем, что не получила более существенных сведений. Первая фаза расследования, как правило, не бывает особенно продуктивной.
— Есть еще один момент, на котором мне бы хотелось остановиться, — снова заговорила она. — Прибыв сюда, я была удивлена, увидев, насколько тщательно охраняется учебное заведение. У входной двери открыта всего одна створка, консьерж, камера слежения…
— Вижу, к чему вы клоните: вы подумали, что, если вчера вечером кто-то посторонний вошел в лицей или вышел из него, его бы обязательно заметили.
— Вот именно.
— К несчастью, все не так просто. Верно, мы приняли радикальные меры, чтобы помешать проникновению нежелательных лиц. Наш консьерж, помимо всего прочего, прекрасный физиономист. Но на самом деле войти и выйти отсюда гораздо легче, чем можно подумать. Если у вас достаточно ловкости, вы можете перелезть по крайней мере через два ограждения, выходящие на улицу. Нашим обитателям случается перелезать через стену по ночам. После комендантского часа они часто прибегают к другим способам, чтобы войти, иногда довольно опасным. Но, в конце концов, лицей — это ведь не тюрьма.
— Разумеется, я вас понимаю. Иными словами, вчера вечером около семи часов кто угодно мог войти и выйти отсюда?
— Примерно так — конечно, стараясь остаться незамеченным. К тому же сейчас темнеет довольно рано.
Тень среди теней.

Спустившись во двор, Жюстина вдохнула полной грудью. Директор лицея порядком ее взбесил. Слишком уж он гордится своим первоклассным учебным заведением, количеством поступивших в высшие школы, блестящими студентами, один лучше другого. По правде говоря, учеба не являлась для Жюстины любимым занятием. При всем желании ее нельзя было назвать примерной ученицей: даже школа порядком докучала ей. Уже подростком она предпочитала иметь дело с реальностью. Для нее войти во взрослую жизнь означало освобождение в противоположность большинству студентов, которые старались как можно дольше продлить годы учебы, лишь бы оставаться при папе с мамой.
Жюстина направилась к кофейному автомату у подножия огромной лестницы, которая вела на верхние галереи. Сегодня утром она совсем не успела позавтракать. Кофе Жюстина выбрала черный, очень крепкий, без сахара. Тут же вынула пачку сигарет с ментолом. Курить на территории учебного заведения было, разумеется, запрещено, но не арестуют же ее за это!
Сделав большой глоток кофе, Жюстина принялась разглядывать украшающие двор каштаны и цветники с глициниями. Похоже, сегодня ее ожидал долгий день.

Комната Себастьяна Кордеро в общежитии была маленькой, но удобной и хорошо оборудованной: письменный стол, над ним на стене лампа, небольшой шкафчик, крохотный санузел в нише, где помещались душ и раковина. Для обитателей общежития были созданы приличные условия, тем более что снять комнату здесь обходилось не больше двух тысяч евро в год: за подобные деньги невозможно поселиться в таком городе, как Ницца. Обыскать такую маленькую комнату не заняло много времени. В шкафу обнаружилось много книг. В шифоньере — немало всякого шмотья: джинсы, поло, рубашки, две пары ботинок. Ни под кроватью, ни под матрасом ничего не было спрятано. В ящике под тетрадями и папками лежало несколько порножурналов.
«Вот что случается с этим зубрилками: им даже с девушкой некогда встречаться», — подумала Жюстина.
На стене над письменным столом было прикноплено несколько фотографий: на одной из них Кордеро во время занятий спортом, на другой он же в большой компании парней и девушек его возраста. Видимо, снимок сделан на пляже в Ницце: на заднем плане Жюстина узнала набережную Соединенных Штатов и камуфляжные фасады, построенные итальянцами во время Второй мировой войны, чтобы защитить город от американских бомбардировщиков. Последнее фото оказалось более интересным. На нем была девушка примерно восемнадцати лет, блондинка, хорошенькая и, похоже, своенравная. Жюстин Неродо сняла фотографию и спрятала ее во внутренний карман своей куртки. Кем бы ни была эта девушка — подружкой Себастьяна или знакомой, на которую он имел виды, — ее показания могли многое прояснить. Во всяком случае, одно то, что ее фото стояло на столе, за которым студент проводил половину своего времени, служило доказательством того, что она много для него значила.
На несколько мгновений Жюстина присела на кровать, над которой виднелась огромная афиша фильма «Криминальное чтиво»: Ума Турман, сладострастно вытянувшись, курила сигарету и читала роман.
Нужно постараться понять, кем являлся этот юноша. Было ли ему что скрывать? Не имелось ли какого-нибудь секрета за внешностью примерного ученика, постыдной тайны, какой-нибудь особенности? Почему кто-то захотел его устранить? Или это было сделано из мести? Он знал какие-то компрометирующие сведения или его случайно выбрали из всех учащихся?
Феноменология, подводить под понятие, эмпирический.
Черный стол был до отказа набит загадочными терминами, которым Жюстина с грехом пополам дала бы внятное определение.
Только что закончился курс философии. Во время десятичасового перерыва у лейтенанта появилось время побеседовать с главным преподавателем Себастьяна Кордеро господином Фрулани. Это был мужчина лет примерно пятидесяти, обаятельный и, без сомнения, сердцеед. Волосы цвета «соль с перцем», тонкое удлиненное лицо, лукаво поблескивающие глаза. Его изящество в одежде и поведении казалось англо-саксонским и чуть старомодным. Можно было без труда представить себе его читающим лекции в респектабельном британском университете.
— Как прошли занятия? — спросила Жюстина, представившись и в общих чертах сообщив, что она здесь по поводу недавней трагедии.
— Очень странно. Все знают, что Себастьян мертв, но что касается остального, ходит множество всяких слухов… Что при всех этих волнениях совершенно не удивительно.
— Вы хорошо знали Себастьяна Кордеро?
— Естественно, я был его преподавателем по философии в этом году. Более того, он был одним из лучших в классе.
— Как бы вы его описали?
— Он руководствовался заповедью древних: mens sana in corpore sano.
— В здоровом теле здоровый дух? — поспешила перевести Жюстина, узнавшая одно из редких латинских выражений, перевод которых задержался у нее в памяти.
— Верно. Умный и трудолюбивый мальчик, который также много занимался спортом. Кстати, ведь это после тренировки в спортивном зале его убили, не так ли?
Жюстина кивнула в знак согласия.
— Он был на редкость привлекательным и честным юношей. Ума не приложу, почему кто-то захотел совершить над ним что-то плохое.
— Подобные вещи часто говорят об умерших, но поверьте, всегда имеется куча причин убить кого-нибудь. Зачастую они совершенно ничтожны, но тем не менее… Вы не знаете, с кем он мог враждовать или быть в неприязненных отношениях?
— Мы в конкурсном классе, — снова заговорил Фрулани, — а значит, каждый является возможным конкурентом своего соседа. К концу года места станут дороже, и учащимся они достанутся далеко не в подарок.
— Понимаю. Но за пределами нормального соперничества существовал ли кто-нибудь, кто ненавидел Себастьяна?
— У него было много притягательных качеств, и многие ему завидовали. Вот один или двое юношей его действительно не любили.
— Это эвфемизм?
— Скорее да. Всегда бывают затруднения. Ничего серьезного, но молодежь все свое время проводит вместе, и кому-то случается кого-то невзлюбить…
— Не могли бы вы дать мне список класса, отметив тех, кто мог бы сообщить мне что-нибудь о Себастьяне?
— Да, разумеется.
— Нет ли у вас еще каких-нибудь сведений, которые могли бы мне помочь?
— Не думаю. Но должен сказать вам, что я все еще пребываю в состоянии шока. Впрочем, если мне что-нибудь придет в голову…
Жюстина согласно кивнула. Она уже собиралась прекратить разговор, когда последний вопрос сам собой выскочил у нее изо рта.
— Это, конечно, не имеет отношения к делу, но что означает фраза, вырезанная на входе, под солнечными часами?
– Nimium ne crede colori?
— Да.
— Это латинское изречение, цитата из Вергилия. В общем и целом оно означает: «Не доверяйте внешнему виду».
6
Жюстина вышла из 208-й аудитории именно в то мгновение, когда оглушительно, будто пожарная сирена, зазвенел звонок, означавший конец десятичасовой перемены. Тотчас же лейтенант оказалась едва не сбита с ног толпой, которая, будто приливная волна, в полнейшей сумятице хлынула в галереи. Сперва Жюстина попробовала двигаться против течения, сжатая этой толпой молодежи, затем решила отступить и направиться к ближайшей лестнице, ведущей на нижний этаж. В течение нескольких секунд она разминулась с сотней человек и в итоге задумалась о том, что, даже если некоторым из этих парней и девушек уже по 19 или 20 лет, они все равно остаются детьми, еще ничего не понимающими в жизни.
Лейтенант Неродо проникла в преподавательскую и взглядом поискала Марка Монтейро, своего напарника. Но там была толпа, и она не смогла сразу его увидеть. Массена был большим лицеем, количество преподавателей — соответственным, поэтому никто особенно не обращал на нее внимания. Если бы присутствующие знали, что она из полиции, то наверняка оказали бы ей гораздо больше внимания, чем хотелось. В этом можно было не сомневаться: все долетавшие до лейтенанта Неродо обрывки разговоров и сбивчивые слова были только о недавней трагедии. Наконец Жюстина заметила Марка; он стоял спиною к ней возле кофемашины, перед которой уже выстроилась очередь.
— О, привет, хочешь кофе? — спросил он, поднимая свой пластиковый стаканчик, как будто собираясь произнести тост.
— Нет, я только что выпила порцию.
— Они все только об этом и говорят, — заметил Марк, будто прочитав мысли Жюстины.
— Знаю. Это внесло немного разнообразия в их будни.
— Не будь такой язвительной.
— Ну и на каком ты свете?
— Я расспросил целую кучу учеников из его класса. Ничего особенного это не дало — и уверен, что и не даст.
— Почему?
— Потому что все считают, что Себастьян Кордеро был потрясающим, и никто не понимает, как такое вообще могло произойти.
В свое время Жюстина была потрясена, увидев на множестве примеров, как самые отпетые мерзавцы после смерти вдруг превращались в достойнейших людей. Но в конце концов языки все равно развязываются.
— Не беспокойся, — ответила она. — Это явление временное. За восхвалениями последует целая куча сплетен о покойном.
— Может быть, — продолжил Монтейро. — Так или иначе, я не нашел ничего, что подтверждало бы версию о наркотиках. Во всяком случае, об этом они станут говорить с кем угодно, только не с полицейским.
Жюстина вынула из кармана половину листа и протянула своему напарнику.
— Тебе надо обратить особое внимание вот на этих учащихся. Их имена мне дал преподаватель по философии. Может, тебе повезет больше, чем мне. Если и эти начнут петь дифирамбы покойному, не верь им: они его ненавидели.
— Ну а сейчас что ты думаешь обо всем этом деле?
— Не так уж и много, — озадаченно произнесла Жюстина. — То, что Кордеро жил в общежитии, без сомнения, очень важно. Но, с другой стороны, удар мог нанести кто угодно. Несмотря на суровые кордоны, войти сюда так же просто, как на мельницу.
— Знаю, — подхватил Монтейро. — Я сам перелез через ограду на заднем дворе. Такое под силу даже последнему доходяге.

Без сомнения, самым простым было уйти и постараться как можно точнее воспроизвести распорядок дня жертвы накануне убийства.
Занятия у Себастьяна Кордеро шли целый день, с 8 до 16 часов. Два часа французского и два часа английского утром. В полдень он позавтракал в маленьком ресторанчике возле бульвара Салейя[8]. Судя по всему, у него с несколькими товарищами из класса имелась привычка перекусывать в городе по пятницам в полдень, чтобы отпраздновать конец недели. Занятия возобновились в 14 часов. Семинар по философии, затем час второго иностранного языка — в данном случае это был немецкий. В 17 часов наступило время перекура; Себастьян шатался около здания лицея вместе с несколькими друзьями, которых Марк Монтейро уже допросил. Затем вместе с Софией Куртуа из его класса он отправился в кафе на улице Отель-де-Пост за Массеной. К 18 часам пошел в спортзал, перед этим зайдя в свою комнату в общежитии. Себастьян тренировался в течение часа, как это с ним иногда случалось, принял душ и едва успел выйти из зала, как был убит.
Что можно заметить, если придерживаться этого распорядка дня? День был похож на все остальные пятницы; Кордеро довольно жестко следовал своим привычкам. А это означало, что убийца, возможно, был в курсе его повседневной жизни и знал о лицее достаточно, чтобы совершить убийство, при этом оставшись незамеченным. В 19 часов было уже темно, и двор лицея плохо освещался, что облегчило ему задачу. Обитатели общежития работали в своих комнатах или находились в столовой. Короче говоря, не было ничего сверхъестественного в том, что в это время можно пройти по территории лицея и не встретить ни одного человека.

Несмотря на то что допросы не принесли особых результатов, Жюстина захотела встретиться с преподавателем, отвечающим за спорт в лицее, чтобы побольше узнать о спортзале: в какие часы он открывается и кто туда постоянно ходит. Месье Керн, мужчина приветливый и опечаленный из-за смерти молодого человека, рассказал все, что она хотела знать. Несколько раз в неделю после полудня он занимается с юными членами спортивных клубов: баскетбола, волейбола или бокса. Вечером после занятий зал остается открытым до 19.30 для обитателей общежития и других студентов, записавшихся в начале года. Месье Керн хорошо знал Себастьяна Кордеро, так как тот почти каждый вечер тренировался в зале между 18 и 19 часами. Почему именно в это время? Потому что для тех, кто живет в общежитии, ужин в столовой начинается ровно в семь вечера. У Себастьяна Кордеро оставалось время только принять душ после тренировки и, не заходя к себе в комнату, сразу же отправляться ужинать. Кто мог находиться в зале в тот вечер и встретить Себастьяна? Месье Керн видел там лишь еще одного человека.

Стефан Лоран был юношей редкой красоты. Длинные и взъерошенные темные волосы оттеняли лицо с идеально гармоничными тонкими чертами. Глаза такого угольно-черного цвета, что смотреть в них было даже страшновато, сверкали умом. Стефан был выше среднего роста и щеголял своей спортивной фигурой, что совсем не казалось удивительным: он был записан в лицейский клуб французского бокса.
«Еще один “в здоровом теле здоровый дух”», — подумала Жюстина.
Что-то в этом молодом человеке сразу же ее насторожило, но что именно, она так и не смогла понять.
— Вам известно, что произошло?
— Трудно оставаться в неведении, что Кордеро умер… Его вправду убили?
Ничего в его голосе даже отдаленно не походило ни на волнение, ни на сочувствие.
— К несчастью, это правда, — произнесла Жюстина немного торжественным голосом, являвшим собой разительный контраст с тоном собеседника. — Он был убит вчера вечером, едва вышел из спортивного зала.
— Именно поэтому вы меня и допрашиваете.
Его ответ прозвучал так, что его с одинаковым успехом можно было бы назвать и вопросом и утверждением.
— Вы были в спортивном зале вчера вечером?
— Да, как и каждую пятницу.
— Во сколько вы примерно пришли?
— Скорее всего, было уже без четверти шесть.
— После занятий вы заходили к себе или направились прямо в спортивный зал?
— Я был приклеен до пяти часов.
— Наказание?
— Нет, мы так называем еженедельные устные зачеты. Нам дают какую-нибудь тему и час на подготовку. А после этого я сразу пошел в спортзал.
— И, как я понимаю, встретили Себастьяна?
— Конечно. Впрочем, мы и так довольно часто пересекались после занятий.
— В котором часу вы ушли?
— Около половины седьмого.
— Вы не заметили ничего необычного?
— Чего, например?
— Не знаю, я хотела бы услышать это от вас.
— Ничего такого я не увидел, — бросил Стефан Лоран, явно не желая распространяться на эту тему. — По его лицу не было заметно, что его сейчас убьют, если вас именно это интересует.
— А вот мне кажется странным, что консьерж не видел, как вы выходили в это время. Он заявляет, что в тот вечер вы вообще не проходили мимо него.
— В лицее полторы тысячи учащихся: неужели вы думаете, что консьерж в состоянии составить список всех, кто проходил мимо него час за часом?
— Однако, по словам консьержа, вас он знает несколько лучше, чем остальных…
— Верно, мы часто разговариваем, обсуждаем результаты футбольных матчей.
— Но не так уж много людей входят около семи вечера. Днем — да, согласна, консьерж не в состоянии запомнить всех; но вечером он вряд ли не увидел бы первого, кто вошел на территорию.
— Вошел — да, но не вышел!
— Входная дверь в лицей не шире двадцати пяти сантиметров: я заметила, что открыта только одна створка. Так почему он не заметил, как вы проходите мимо него?
— Ну да, конечно… Я у вас «подозреваемый номер один», — насмешливо произнес молодой человек.
— Я не хотела бы, чтобы у вас сложилось такое впечатление, но вы, без сомнения, последний, кто видел Себастьяна Кордеро живым. Поэтому крайне важно, чтобы я точно знала все, что вы видели.
— Согласен, сделаю все возможное, чтобы вам помочь, — ответил юноша, становясь немного серьезнее.
— Вы были хорошо знакомы с жертвой?
— Что вы имеете в виду, говоря «хорошо знакомы»? Мы постоянно виделись в спортивном зале, немного разговаривали о спорте, о лицейской жизни, одновременно принимали душ после тренировки. В общем и целом, я чаще видел его голышом, чем одетого, поэтому некоторым образом знал его лучше, чем всех прочих смертных.
Жюстина сделала вид, будто не заметила этого подозрительного юмора.
— Насколько я могу понять по вашему ироническому тону, своим другом вы его особенно не считали?
— Мы были просто знакомы, симпатизировали друг другу, но дружбой это назвать невозможно.
— О чем вы говорили в тот вечер?
— О Мэнни Пакиао.
— Кто это?
— Мэнни Пакиао — боксер. Мы обсуждали его последнюю победу.
— А кроме бокса?
— Да так, ничего особенного.
У этого юноши и вправду был невероятный взгляд; от его черноты мурашки бежали по коже.
— А, например, о девушках?
— Вы очень проницательны. Мы немного поговорили об Орели Донасьен — девушке, с которой он очень бы хотел встречаться.
Жюстина вынула из кармана фотографию молодой блондинки, которую взяла со стола Кордеро.
— Это она?
— Нет, — без малейшего колебания ответил Стефан Лоран. — Это Сандрин Декорт, девушка, с которой Себастьян встречался. Она из моего класса.
— Кордеро не говорил при вас о каких-нибудь своих трудностях? Может быть, его что-то тревожило?
— Нет, он выглядел совершенно нормально.
— Когда вы уходили, чем он был занят?
— Он еще тренировался… кажется, колотил по мешку, не помню точно.
— Он тогда не сказал вам ничего особенного?
— Нет. Я, кажется, пошутил, сказал что-то вроде: «Пока, разрядись хорошенько». А после вернулся к себе.
— Кто, по-вашему, мог бы иметь на него зуб? — спросила Жюстина, оставляя последние слова без внимания.
— Вы подозреваете кого-то из лицея?
— В настоящий момент я подозреваю всех и никого. Это я спрашиваю просто для сведения.
— Трудно сказать. Если б речь шла о том, чтобы напакостить или испортить ему книги, я бы смог составить для вас целый список. Но убийство… это выше моей компетенции.
— Меня интересуют только ваши предположения, ничего больше.
— Хотел бы я знать, что вам уже рассказали о нашем лицее.
— Вопросы задаю я, — сухо отрезала Жюстина.
— Ну, будьте так любезны, расскажите хоть немного. Наверно, директор опять начал свое: «Наш лицей один из самых отборных, девяносто процентов поступлений на степень бакалавра, наши учащиеся подготовительных курсов становятся студентами лучших институтов, здесь процветают и развиваются юные умы…»
Можно было подумать, что немногим раньше он присутствовал во время ее разговора с директором.
— А разве это не правда? — заметила Жюстина.
— Да, но подготовительные классы — это свой особый мир. Особенно на филологии.
— А вы сами с научного факультета?
— Да, но Кордеро с филологии, и это все меняет.
— Пожалуйста, поясните.
— Сначала в Массене практически ни один учащийся с подготовительного литературного не поступал в Высшую нормальную школу, хоть в Ульме, хоть в Кашане. То есть это так называемое «соревнование» — на самом деле вранье. Учащиеся с филологии прекрасно знают, что не поступят в нормальные институты, а вновь окажутся в гнусных лекционных залах факультета будущего года. И, несмотря на это, толпы студентов ведут себя просто как маленькие. Например, вырывают страницы из книг или воруют книжки в библиотеке, чтобы другие ими не воспользовались.
— Почему вы мне все это рассказываете?
— Чтобы дать вам понять: здесь многое является показушным и не надо обманываться внешней роскошью заведения.
Жюстина снова подумала о латинской надписи на входе в лицей… Не доверяйте внешнему виду.
— Скажите, а как, по-вашему, это может быть связано с недавней трагедией?
Казалось, Стефан Лоран на мгновение поколебался, но затем сказал:
— Ну, на литературном подготовительном вы найдете кучу странных типов. Это не легенда и не банальность.
— Каких еще странных типов?
— Список может быть длинным. Всевозможные крайности: фашики, роялисты, троцкисты, никчемные антиглобалисты… Я знаю одного; у него в комнате постер с дарственной надписью графа Парижского; он на полном серьезе готов отдать жизнь, лишь бы тот взошел на трон.
Жюстина не была уверена, что дерзкий юноша не насмехается над ней.
— Вы скоро найдете много разобиженных, полностью оторванных от реальности, Танги[9], оставшихся при папочке с мамочкой… Идите, прогуляйтесь по классической филологии и увидите персонажей, которые будто прибыли из другого века — в вельветовых штанах и лакированных мокасинах. Есть тут один: каждое утро приходит в фетровой шляпе на голове. Все держат их за полных придурков, но тех, судя по виду, это не смущает. Там вы встретите худших, простите, сволочей. Или полную их противоположность — услужливых святош в кружевах и шерстяных жилетках, проводящих каникулы в Лурде[10].
— Вам не кажется, что вы немного преувеличиваете? — чуть нервно переспросила Жюстина. — Неужели они и в самом деле такие?
— Там есть персонажи еще и почище этих.
— Хорошо, а есть ли среди этих «странных типов» тот, кто должен меня особенно заинтересовать?
— Думаю, я вам и так уже много сказал. И я не такой человек, чтобы наушничать, особенно опираясь, как вы сказали, на интуицию.
Лейтенант Неродо почувствовала, что медленно закипает. Этот мальчишка играл у нее на нервах, и к тому же она не знала, куда он клонит.
— Послушай меня хорошенько, — она непроизвольно перешла на «ты». — В лицее произошло убийство, жертвой стал юноша твоего возраста. Его зарезали. Малейшая подробность может оказаться решающей, чтобы найти того, кто это сделал. Ты, судя по виду, в курсе многого, и я очень советую тебе перестать выделываться и рассказать мне все, что знаешь.
Судя по всему, Стефан Лоран не ожидал от нее такого резкого тона и даже покраснел оттого, что его одернули, будто невоспитанного мальчишку. Чувствуя, что жар приливает к щекам, юноша, в попытке скрыть свое замешательство, резко поменял тему разговора:
— Вы смотрели «Общество мертвых поэтов»?
— Да, но…
— У этого фильма немало конкурентов в подготовительных классах. На филологии есть несколько студентов, которые хотят создать такие же небольшие кружки, как там. Они довольствуются тем, что проводят бо́льшую часть времени после занятий, собравшись на задворках лицея: курят всякую дрянь и рассказывают друг другу разную ерунду…
Внезапно Стефан остановился, как будто боясь сказать что-то еще.
— Ты говоришь: «большую часть времени»; это означает, что дело может зайти еще дальше?
— Это и так уже происходит. Некоторые сидят целыми днями, уткнувшись в книги по философии или древнегреческому; в конце концов у них срывает крышу, и они полностью выпадают из реальности. Набивают себе голову всякими маразматическими теориями одна хуже другой…
— Ладно, хватит общих положений. Итак, студенты хотят создать группы, где творили бы всякие идиотские штуки. Назови мне имена и постарайся быть как можно более точным.
— Понимаете, рассказывают много о чем. Здесь только и делают, что ишачат круглый год — и в то же время настолько подыхают со скуки, что малейшая сплетня становится поводом для бесконечных пересудов.
— Расскажи мне, что знаешь.
— Есть трое учеников с современного и классического отделений. Думаю — нет, даже уверен, — что они создали нечто вроде общества, как те, о которых я вам говорил. Это странноватые типы, которые слишком много читали Ницше, и к тому же читали его плохо. «Сверхчеловек», «Бог мертв», «слабые и рабы», «нигилизм» — все это в конце концов ударило им в голову. Они читают философские труды так, как это устраивает их самих. Из Ницше они делают какое-то безумное чтение: несколько сверхлюдей, которым все позволено, над стадом «блеющих агнцев». Короче говоря, приписывают ему совершенно противоположное тому, что он написал; но им на это целиком и полностью наплевать.
— Как это связано с Себастьяном Кордеро?
— В начале года он частенько общался с ними, но потом отошел. Он был не такой, как они, и поэтому те его в конце концов возненавидели. Думаю, Себастьян понял, что это всего лишь сборище кретинов.
— Их имена?
— Николя Каре́лла, Бенжамен Герме́ и Жюльен Гета́. Вы не прозеваете их при всем желании: у Карелла самая скверная репутация в Массене.
— Есть ли кто-нибудь еще, кто, по-твоему, может иметь отношение к убийству?
Себастьян Лоран испустил вздох, который должен был свидетельствовать, что все сказанное им серьезно повредит трем парням.
— Они живут в общежитии и вчера вечером были на территории лицея.
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Внешне судебно-медицинский эксперт был похож на подростка. Казалось, его голос никогда не ломался, что усиливало это впечатление и придавало комический вид. Его скорее можно было представить студентом-первокурсником, чем дипломированным специалистом. Несмотря на серьезность дела, Жюстина по давней привычке обменялась с Марком Монтейро заговорщицкими взглядами.
Лейтенанту Неродо всегда было не по себе в анатомических залах. Каждый раз, стоило ей туда прийти, сразу невольно вспоминалась сцена из «Молчания ягнят», где Джоди Фостер, участвуя во вскрытии сильно разложившегося трупа, делает над собой нечеловеческое усилие, чтобы скрыть свои чувства и не выглядеть слабонервной дамочкой.
С другой стороны, ее всегда забавляло, насколько карикатурно чаще всего изображаются женщины судмедэксперты в американских детективных романах или фильмах. Агент Скалли или доктор Скарпетта, превосходные патологоанатомы, следователи без личной жизни, проводящие круглые сутки на работе над делами одно увлекательней другого, и в то же время соблазнительные женщины.
С первого взгляда, осматривая место преступления, эксперт заметил разнообразные переломы лицевых костей и костей рук, а также раны, нанесенные ножом, — одну поверхностную и вторую очень глубокую.
Вскрытие Кордеро не было особенно сложным. Причина смерти оказалась достаточно очевидна и не требовала сложных исследований. Однако иногда, даже когда причина смерти более чем понятна, эксперты могут провести около трупа целый день. Жюстина вспоминала случай с женщиной, убитой пятнадцатью выстрелами. Пули пробили ее навылет, а затем срикошетили. В общей сложности описать пришлось более пятнадцати ран. Но все-таки самым жестоким испытанием для медэкспертов являлись трупы, обнаруженные по прошествии длительного времени после смерти. Невозможно сохранять каменное спокойствие, видя черные гнилые тела.
Короче говоря, присутствовать на вскрытии в отделанных кафелем помещениях, полностью дезинфицированных и наводненных искусственным светом, всегда было для Жюстины нелегким делом. Такое можно научиться переносить, но стать к этому нечувствительной — никогда.
Согласно правилам, офицер из уголовной полиции должен записать выводы медэксперта под его диктовку. Жюстина немного приноровилась к жаргону патологоанатомов, она знала, что этот этап вскрытия для следствия наиболее важен.
— Какие можно сделать выводы? — спросила лейтенант, в то время как Марк Монтейро записывал драгоценные слова медика.
Тот согласно кивнул:
— Как я вам уже говорил, жертва получила всего два удара ножом.
— Всего-навсего два! — повторил Монтейро.
— Знаете, лейтенант, убить холодным оружием — нелегкое дело. Вы можете нанести человеку десятки ударов, но если не затронете жизненно важные органы… Юлий Цезарь получил двадцать три удара кинжалом, но роковым оказался только один.
— Хорошо, давайте вернемся к нашей жертве, — торопливо прервала его Жюстина, которой совсем не хотелось повторять классику.
— Удары были нанесены ножом типа «нордик», самым обычным, с пилой на обухе[11].
— Что же, если только не удастся найти орудие убийства, нечего и надеяться, что эта ниточка куда-то приведет, — заметила Жюстина. — Отлично!
Эксперт продолжил:
— Вам, конечно, известно, насколько непросто с большой достоверностью восстановить хронологический порядок событий на основании осмотра тела. В то же время, основываясь на выводах, сделанных на месте преступления и после вскрытия, я могу предложить вам рабочую версию. Предполагаю, что первый удар затронул широчайшую мышцу спины — одну из поверхностных. Судя по всему, нападающий находился позади жертвы и ударил неожиданно. Удар ни в коем случае не был смертельным, но, без сомнения, очень болезненным.
— Нападающий хотел застать его врасплох? — спросила Жюстина.
— Полагаю, что так. Юноша должен был обернуться к нему лицом. В этот момент и был нанесен второй удар.
— На этот раз смертельный?
Эксперт сделал жест, означающий, что всему свое время.
— Второй удар был нанесен с силой, и нож глубоко проник в тело. Лезвие, которое, несомненно, было очень острым, задело «ворота» печени и рассекло воротную вену. Итак, семьдесят процентов крови, проходящей через печень, — из этой вены. Можно сказать, что один этот удар повлек за собой смерть молодого человека в течение нескольких минут после нападения.
— А переломы?
— Исходя из того, что следы крови жертвы найдены на полу галереи, там, где она нависает над двором, и учитывая местоположение тела, можно предположить, что оно было сброшено с галереи через перила. Упав с высоты шести метров, тело ударилось о пол, что объясняет переломы и кровоподтеки. Во всяком случае, такой сценарий мы выстроили, как только оказались на месте преступления.
— А что вы могли бы нам сообщить об убийце?
— Боюсь, очень немногое. Я сказал бы, что он обладает достаточно большой физической силой и решительностью. Он не испытывал к жертве злобы или гнева: его целью было действовать быстро и качественно.
— Значит, он очень решителен?
— Да. Между желанием убить кого-то охотничьим ножом и совершить это достаточно… результативно пролегает настоящая пропасть. Слабоумный или не такой решительный нанес бы больше ударов, которые причинили бы лишь поверхностные повреждения.
— Он задел печень, это было намеренно?
— Трудно сказать. Может быть, убийца имеет некоторые познания в анатомии, а может быть, это произошло по воле случая.

Жюстина попыталась представить себе убийцу, но у нее ничего не получилось.
Неужели Кордеро был убит юношей своего возраста? Она видела снимок всего класса, сделанный в начале года. Мысленно лейтенант примеряла убийце лицо каждого из учеников на фотографии. И в это самое мгновение на глаза ей попался Стефан Лоран. Жюстина представила себе, как он в узком коридоре застает жертву врасплох… Этот юноша интриговал ее. Не понимая почему, она не могла выкинуть его из головы. За четверть часа разговора он сказал ей больше, чем все остальные допрошенные, вместе взятые.
Что ей думать об истории с «тайным обществом»? Конечно, это немного экстравагантно. Но в том, что рассказал ей Стефан Лоран, безусловно, была доля правды. Множество мальчишек, с утра до вечера погруженных в книги. Вся их жизнь состоит из теории с крайне малым количеством конкретики, что по идее должно успокаивать бурление в головах. Но некоторые, чересчур восприимчивые, могли наделать глупостей, значение которых сами плохо себе представляли.
У Жюстины не имелось никакого желания снова отправляться в лицей. Там все было насквозь фальшиво: неопределенный архитектурный стиль, наигранная показная респектабельность, и вместе с тем учащиеся, которые способны на такие нелепые поступки.
Лейтенант проверила почту на своем ноутбуке, затем автоответчик. Оливье снова звонил — и оставил одно из своих обычных бесконечных посланий. Больше месяца назад Жюстина положила конец их отношениям, но он не пожелал с этим смириться и продолжал постоянно ей названивать. Два или три раза она ответила, чтобы не показаться невежливой и попытаться его успокоить. Но в этот раз было уже слишком. Даже не дослушав послание до конца, женщина стерла его.
Как нередко бывало с Жюстиной, эта связь была у нее из разряда неглубоких. Они с Оливье встречались по вечерам два или три раза в неделю, хорошо проводили время вместе, и, как правило, все заканчивалось в постели. Для Жюстины это был способ не оставаться одной, и в то же время не быть вынужденной вести с кем-то совместную жизнь. Возможно, Оливье и не нравилось, что у них такие несерьезные отношения, но он не жаловался, без сомнения, опасаясь, что Жюстина сбежит, если он станет слишком настойчивым. У них никогда не было ни споров, ни откровенного выяснения отношений. Когда речь заходила о будущем, даже ближайшем, Жюстина всегда отделывалась неопределенными фразами. Она избегала обсуждать и самые краткосрочные планы. Но в конечном итоге у нее хватило смелости положить конец этим отношениям, осознав, что они ни к чему не приведут.
Жюстина знала, что слишком требовательна к другим. В чем она могла упрекнуть Оливье? Это был тот самый идеальный вариант — мужчина, за которого любая мать была бы рада пристроить свою дочку. Работая экспертом-бухгалтером, он хорошо зарабатывал, а кроме того, обладал приятной внешностью и неоспоримыми личными достоинствами. Но Жюстина не искала зятя для своей матери и не испытывала перед ним благоговейного трепета, который охватывает большинство людей при виде идиллии.
С ранней юности недостатка в поклонниках у Жюстины не было, она всегда принимала ухаживания. И вместе с тем никогда не влюблялась. Хотя нет: один раз такое с ней произошло, во время учебы. Этого молодого человека она полюбила с первого взгляда: love at first sight. И тут же угодила в его сети. Он закадрил ее, а затем бросил, даже не попытавшись с ней переспать. Жюстина так и не поняла, что он нашел для себя в этой связи — для нее столь же короткой, сколь и унизительной. Эта история оставила в ее душе глубокий след и впоследствии не давала построить с мужчиной хоть сколько-нибудь прочные отношения.
На этот раз она с головой погрузилась в работу. Ту, что двумя годами раньше едва не обошлась ей очень дорого.
Все началось очень грустно и банально: дорожно-транспортное происшествие с бегством виновного. Машина пролетела на красный свет и столкнулась с мотороллером. После этого она не остановилась, а направилась к кварталу Ариан в восточной стороне города. Жюстина вместе с коллегой из уголовной полиции, случайно оказавшиеся на месте происшествия, бросились на своей машине в погоню. У этого квартала, застроенного социальным жильем[12], подобно многим таким же в разных городах, была скверная репутация. Здесь процветала мелкая и не очень мелкая преступность, наводящая страх на обитателей города. И на этот счет не стоило обольщаться. Всего в нескольких минутах от Английской набережной, где на холмах располагались жилища состоятельных жителей города, находились опасные кварталы Ариан, Пастор, Бон Вуаяж. Выяснения отношений между уличными бандами, наркотики, разбойные нападения были обычным явлением для таких территорий. Столкнувшись с растущей преступностью, некая группировка, утверждающая, что находится «вне политики», даже пригрозила, что будет создан отряд, который своими силами очистит улицы, оставленные полицией. Конечно, некоторые называли это демагогией. Итальянская пресса даже дошла до того, чтобы сравнить Ниццу с Бронксом.
Но когда двое полицейских захотели перехватить виновника аварии, на них напали члены молодежной банды. Коллега Жюстины был ранен одним из брошенных в них камней. Сама же она оказалась жестоко помята и напугана. Стычка длилась не больше двенадцати минут: Жюстину выручили полицейские, вызванные на помощь. Однако эти минуты показались ей часами. В первый раз в жизни она ощутила, что такое страх.
Жюстина отделалась двумя сломанными ребрами и большим количеством синяков. В целом ей повезло, так как дело могло обернуться для нее самым кошмарным образом. Это нападение избавило ее от многих иллюзий… Тем не менее Жюстина не отступилась. Тот случай не вызвал у нее отвращения к работе, скорее наоборот: она сделалась от нее полностью зависимой. Сегодня ее жизнь и работа составляли единое целое.

Проведенный Марком Монтейро разговор с родителями Себастьяна Кордеро не дал особых результатов. Родители так и не поверили в убийство сына, который был, по их словам, «воплощенная доброжелательность». Как они заявили, у Себастьяна не имелось никаких пороков и никаких врагов. Их сын всегда был серьезным мальчиком и никогда не доставлял особых трудностей. В общежитии ему нравилось. Родители считали, что там он хорошо устроен.
Сейчас единственной ниточкой в руках у Жюстины были три молодых чудака и их странное общество. Карелла, Герме и Гета, который — если основываться на той информации, которую предоставил Стефан Лоран, — являлся там заправилой. К тому же именно он был ближе других к Себастьяну.
Как всегда, во время уикенда общежитие было открыто: обычный режим за исключением периода каникул. В этот субботний вечер Николя Карелла был еще там. Жюстина нашла его в просторном помещении, находящемся по соседству со столовой, где обитатели общежития могли собираться по вечерам. Там имелись вай-фай, бильярд и настольный футбол.
Сидя на белом пластиковом стуле — таком же неудобном, как и неэстетичном, — лейтенант Неродо в упор смотрела на своего собеседника. С самого начала между молодой женщиной и юношей возникло ощутимое напряжение, как на настоящем допросе, которому предшествовало задержание.
У Карелла не было ни красоты, ни очарования Стефана Лорана. Средний рост, ничем не запоминающееся лицо. Это и затрудняло дело больше всего: у него не имелось ни одной отличительной черты. Юноша казался прозрачным: встретив такого на улице, его запросто можно было не узнать, даже если перед этим встречался с ним много раз. На его лице проглядывало некоторое самодовольство. Студент, одетый в рубашку-поло «Ральф Лорен» и слишком узкие джинсы «Дизель», сразу не понравился Жюстине. Ее коробило от того, с каким видом этот молокосос смотрит на нее. В его глазах явно угадывалось вожделение, от которого молодой женщине становилось не по себе. Карелла демонстративно смерил ее долгим взглядом снизу доверху, будто говоря: «Ну, если все лейтенанты полиции такие…» У Жюстины не было уверенности, что Карелла причастен к убийству, но она уже знала, что он владеет информацией, которую надо вытянуть из него во что бы то ни стало.
— Вы знаете, что один из ваших товарищей умер, — резко сказала она, чтобы молодой человек наконец прекратил похотливо таращиться на нее.
— Все уже в курсе, — кивнул Карелла.
— Вы хорошо знали Себастьяна Кордеро?
— Его все знали.
— Никто не спорит, «все» знают много чего и много с кем здесь знакомы. Но мне бы хотелось узнать то, что знаете именно вы.
— Я знал его достаточно хорошо, — холодно произнес Карелла.
— Вы были с ним в хороших отношениях?
— В нормальных.
У него настоящий дар лаконично отвечать.
— Вы не были с ним в ссоре? — отважилась спросить лейтенант Неродо.
— Мы просто стали меньше общаться, и всё тут.
— Из-за учебы, конечно?
Ответом было молчание.
— Когда вы его видели в последний раз?
— Должно быть, вчера или позавчера между занятиями.
— Вы с ним говорили?
— Нет, потому что мы были «в ссоре».
— Расскажите мне немного о вас, о Герме и Гета, — снова заговорила Жюстина, внезапно меняя тему разговора.
Похоже, Карелла это смутило, на его лице появилось легкое замешательство.
— Здесь и говорить не о чем. Какое это имеет отношение к вашему расследованию?
— Это всего лишь вопрос. Если только разговоры на эту тему вас не смущают.
— Вовсе нет, мы все с подготовительного курса.
— Вы трое очень близки друг с другом…
— Мы хорошо ладим.
— Вы видитесь в свободное время?
— Мы здесь живем, поэтому волей-неволей все друг с другом видятся.
— А вам случается, например, собираться вместе?
— Знаете, в общежитии есть много движений. И потом, постоянно общаешься с соседом по учебным делам или чтобы обсудить что-нибудь…
— А когда вам до смерти надоедает учиться, вы идете вместе выкурить сигарету или что-нибудь не вполне разрешенное…
— Вы меня что, за идиота держите? Я хорошо знаю, что у вас в голове. Верно, мне случалось курить гашиш и травку. Мне это стоило трех дней отстранения от занятий. Я едва не потерял комнату в общежитии, но на первый раз ко мне отнеслись с пониманием. Так как у меня очень хорошие результаты в учебе, было решено не лишать меня возможности поступить в Высшую нормальную школу. Я совершил ошибку и был наказан. В любом случае это был не самый плохой поступок. Я же, например, никого не убил.
Жюстина не могла с уверенностью сказать, проскользнула ли при этом в голосе ее собеседника нотка сарказма или же это просто его обычная манера говорить.
— Себастьян Кордеро употреблял наркотики?
— Ничего не знаю, это не моя проблема.
— Вы ему их продавали?
— Я, конечно, курил гашиш, но никогда его не продавал.
— Но он иногда курил с вами?
— С ним такое случалось, он даже хотел бросить; все время твердил, что от этого у него могут появиться проблемы со спортом.
— А потом однажды, когда вы стали сдержаннее и перестали поставлять ему товар, он стал с вами меньше видеться. Вы стали для него бесполезны.
Карелла замкнулся в молчании и ограничился тем, что опустил глаза, не теряя своего вызывающего вида.
— Возвращаясь к вашим друзьям, правда ли, что ваши встречи приняли несколько ритуальный характер?
— Ритуальный? Кто вам такое рассказал?
— Вы создали нечто вроде секты, не так ли? — спросила Неродо, чтобы взять быка за рога.
— Никакого распространения наркотиков. Старая история, я вам это уже говорил.
— Я намекаю не на такого рода дела. Я говорю о небольших тайных сборищах, во время которых вы переделываете мир.
— Много чего говорят, но я бы не назвал это кружком.
— А вот я, когда молодые люди вашего возраста украдкой собираются по вечерам, чтобы рассуждать на нечистоплотные темы, называю это кружком.

Большинство дел, с которыми Жюстина когда-либо сталкивалась, были далеко не такими захватывающими, как это. Зачастую ее профессия могла быть даже скучной. Но когда подворачивалось расследование такого рода, она была не способна думать ни о чем другом, даже сознавая, что работа имеет свойство порабощать ее.
День клонился к вечеру, и Жюстина решила отдохнуть у себя дома, где никто ее не побеспокоит. Она жила в одном из зданий старого порта, в полностью отстроенной квартире с системой водоочистки и стенами, украшенными постерами на тему джаза — ее страсти.
Ностальгируя по старым добрым тридцати трем оборотам, женщина поставила на проигрыватель пластинку Билли Холидей. В квартире послышались первые ноты песни «As time goes by». Жюстина открыла дверцу холодильника, вынула початую бутылку сотерна[13] и налила себе стакан.
Взяв с рабочего стола пульт, она включила единственный телевизор и крохотный древний радиоприемник, который работал, когда ему вздумается. Жюстина не была любительницей маленьких экранов и предпочла убрать телевизор из гостиной, чтобы поставить его в кухню. Но сейчас ей хотелось просмотреть региональные новости и узнать, упоминается ли уже в них убийство Кордеро. Сегодня телевизор особенно капризничал, и понадобилось целых двенадцать минут, чтобы изображение появилось и стало более-менее четким. Журналист в небрежно одетом костюме с блеклым галстуком излагал основные новости дня. Через пять минут он затронул и трагедию в лицее Массена. Вчера вечером восемнадцатилетний учащийся был убит ударом ножа. В настоящее время следствие рассматривает все возможные версии. О наркотиках ни одного слова. Сюжет сопровождался изображением лицея — несколько видов фасада, отделанного белым камнем. По всей вероятности, съемочной группе не разрешили проникнуть на территорию лицея, так как в репортаже использовались в основном архивные фотографии. Они перемежались свидетельствами двух учащихся, которые говорили, как они «потрясены» случившимся и что произошедшее накануне «просто уму непостижимо». Затем во весь экран появилось знакомое лицо директора лицея, чуть искаженное из-за помех в эфире. Кадр был выстроен на американский манер; вдалеке чуть угадывалась Часовая башня.
— Сегодня все мы в трауре, — говорил директор с фальшивой скорбью в голосе. — Это настоящая трагедия, которая затронула наше учебное заведение. Произошедшее тем более не поддается никакому пониманию, что в течение последних лет в Массене не случалось ни одного несчастного случая. Мы терпеливо и с большим интересом будем ждать первых результатов расследования.
Жюстина переключила канал, чтобы не видеть самодовольную физиономию этого типа. У него просто навязчивая идея сохранить репутацию своего лицея, представив его образцовым учебным заведением.
Со стаканом сотерна в руке она прошла в ванную комнату, включила воду погорячее, как ей нравилось, и, стащив с себя одежду, принялась разглядывать свое тело в большом зеркале. Толком не понимая почему, Жюстина решила, что немного потеряла тонус. Однако ведь она не пренебрегала ежедневными тренировками и каждый день совершала примерно часовую пробежку по Английской набережной. Но почему же с некоторых пор она перестала сама себе нравиться? Может быть, это связано с любовными отношениями, которые изжили сами себя?.. Не придя ни к какому выводу, Жюстина успокоила себя тем, что все течет, все изменяется. Устроившись в ванне, она постаралась выкинуть из головы работу, неудачи в личной жизни и все, что не давало ее жизни стать той мирной гаванью, о которой она всегда мечтала.
Но едва женщина поднесла стакан к губам, как мобильник принялся наигрывать мелодию «Summertime». Сперва она решила не отвечать, чтобы наконец позволить себе хоть немного расслабиться, но тут же отказалась от этого намерения. Звонок мог оказаться важным.
— Инспектор Неродо? — спросил голос девушки на другом конце провода.
— Кто ее спрашивает? — поинтересовалась Жюстина, сразу обратив внимание, что ее назвали «инспектор», а не «лейтенант».
— Меня зовут Сандрин Декорт, вы меня не знаете.
«Нет, отчего же, я тебя знаю», — подумала Жюстина, вспоминая фотографию молодой девушки, найденную в комнате Кордеро.
— Откуда у вас мой телефон?
— Мне его дал Стефан Лоран.
Тотчас же в памяти ее возникло лицо юноши с таинственными черными глазами. С ним она беседовала сегодня утром, и он навел ее на след «странных» учащихся.
— Я была подругой Себастьяна Кордеро, — снова заговорила ее невидимая собеседница. — Я хотела бы с вами встретиться.
— Ну, я не знаю… — Жюстина чувствовала, что ее застали врасплох. — Когда вы хотели бы…
— Прямо сейчас, если это возможно.
— Сейчас?
На сегодня с нее было уже достаточно, но, судя по голосу, у девушки было для нее что-то важное и срочное. Возможно, это след, который поможет найти преступника, а раз так — пренебрегать этим нельзя. Тем более что она ничего не теряет за исключением горячей ванны и недопитого вина.
— Хорошо, вы знаете кафе «Мариньер» на улице Жофредо?

Жюстина заказала лимонную воду «Перье», стакан с которой раздраженно крутила сейчас в руке. Сидя на скамейке изумрудного цвета, она ждала добрых четверть часа и уже начинала жалеть о своем оставленном белом вине. Эта Сандрина Декорт, которой, казалось, так не терпелось с ней увидеться, заставляла ее терять время, и Жюстина спрашивала себя, не сыграли ли с нею скверную шутку. Она сидит у входа в кафе, на самом виду, и не заметить ее просто невозможно. На ней бейсболка «Лос-Анджелес лейкерс»[14] и джинсовая куртка «Армани», которую Оливье подарил ей в начале их отношений и которую она уже порядком истрепала.
Она уже собиралась уйти, когда на пороге кафе появилась молодая девушка. Жюстина тотчас же узнала шаловливую блондинку с фотографии. Еще до того, как она смогла помахать рукой, чтобы привлечь внимание, девушка, не поколебавшись ни на секунду, направилась прямо к ней.
Сандрина Декорт нервно двигала разноцветной соломинкой в стакане «кока-колы лайт». Девушка производила впечатление умной и жизнерадостной; было заметно, что она серьезно переживает из-за смерти друга. Такое с ней редко случалось, но временами Жюстина испытывала нечто вроде смущения при мысли, что должна допрашивать близких жертвы. Бесспорно, сейчас она при исполнении и уже научилась держать дистанцию; это ее работа, ежедневные обязанности. Но по отношению к этой восемнадцатилетней пацанке, которая только что потеряла того, кого считала своим молодым человеком, Жюстина ощутила растерянность и сильнейшее сочувствие. Разумеется, не стоило забывать, что главное — вытащить из нее побольше информации о Кордеро.
Несмотря на то что именно она напросилась на эту встречу, Сандрина Декорт не произнесла ни слова после того, как они представились друг другу, будто ожидая, что Жюстина заговорит первой. Очень часто свидетелям, которые чувствуют необходимость что-то доверительно сообщить, требуется моральная поддержка. В этом смысле Жюстина обладала даром располагать людей к себе и помогать им собраться с мыслями по сократовской методике[15]. Она сразу начала с самого главного:
— Как долго вы знакомы с Себастьяном?
— Мы встретились в прошлом году, на начальном курсе.
— Вы были его девушкой?
— Не знаю. Думаю, было бы неплохо определить, чем являлись наши отношения.
— Вы встречались с ним? Я нашла ваше фото у него на стене над письменным столом.
— А я думала, он его давно уже снял, — с улыбкой произнесла Сандрина. — Да, в прошлом году мы познакомились во время школьного путешествия в Рим. Раньше я с ним никогда не разговаривала. Рим — не Венеция, но, надо полагать, этого оказалось достаточно. Пять дней спустя мы уже были вместе. У нас все произошло так быстро.
— Насколько я понимаю, ваша история была недолгой? — постаралась уточнить Жюстина.
— Через несколько месяцев мы отдалились друг от друга. У всех было много работы, к тому же на факультете приближались экзамены на университетскую аттестацию… О, если хотите знать, это было всего лишь предлогом. Не знаю, что на самом деле произошло. Может быть, он захотел общения с другими людьми; ему невыносимо оставаться приклеенным к одним и тем же. Пришло лето, и мы больше не виделись. Когда начались занятия, мы постепенно снова начали общаться. Но думаю, что теперь были скорее добрыми друзьями, чем парой.
— Вы его часто видели в последнее время?
— Чуть меньше обычного: у меня было много учебы, с которой я запаздывала… Опять это чертово оправдание насчет учебы! Мы не встречались по вечерам. По сути дела, прекратили общение.
На этот раз все начинало складываться как нельзя лучше. Жюстине очень хотелось наконец услышать, ради чего ей пришлось так поспешно вылезти из ванны.
— Послушайте, Сандрина, я прекрасно вижу, что вы хотите сказать мне что-то важное… Что-то более существенное, чем подробности ваших взаимоотношений.
— Может быть, — ответила девушка, опуская глаза.
— Что вы знаете об убийстве? Если вам известно хоть что-то, вы должны мне это сказать.
— О самом убийстве я ничего не знаю.
— Но у вас есть мысли по поводу тех, кто мог бы желать зла Себастьяну?
— Стефан Лоран уже рассказал вам об учениках, которые создали в лицее разные группы, да? — спросила в свою очередь Декорт.
— В особенности он остановился на одном кружке, но я ничего не могу вам об этом сказать: тайна следствия.
— Карелла и его банда, — подытожила Сандрина.
То, что снова всплыло имя этого молодого человека, Жюстину совершенно не удивило.
— Знаете, это секрет полишинеля, — снова заговорила девушка.
— Вижу, у этих молодых людей отвратительная репутация, особенно у Кареллы… Что вы знаете о нем и его приятелях?
— Они чокнутые.
— Вы говорите в переносном смысле, или у вас есть точные факты, которые это подтверждают?
— Скажем так: это молодые самодовольные дураки, которые воображают себя творческими людьми. Послушать их, так для всеобщего счастья на земле надо уничтожить большинство людей, которые не думают, как они. Они очень гордятся, что читали Ницше, и способны часами слушать свои разглагольствования на тему «Человечество — всего лишь слепая масса, существует только маленькая группа людей, способных рассуждать»…
— И, конечно, себя они числят среди этих избранных.
— Естественно. Короче говоря, это невыносимые типы — и, сверх того, женоненавистники.
— Да, скверная черта, — иронично заметила лейтенант.
— К тому же эти угодливые хитрецы умеют произвести хорошее впечатление.
— Верно, вы даже представить себе не можете, насколько. Однако это всего лишь психованные студентики. Они хорошие ораторы, но в их поступках нет ничего предосудительного. Вы ведь встретились со мной не ради таких банальностей, верно?
— Хотите чего-нибудь и вправду особенного? Чтобы упиваться своими бреднями, они собираются в подвалах лицея, — резко прервала ее Сандрина. — Вы об этом не знали, верно?
— В подвалах? — повторила заинтригованная Жюстина.
— Да, под зданием с галереями есть погреба, которыми пользовалось Сопротивление во время войны. Иногда консьерж не запирает решетку, через которую можно туда попасть. Там внизу настоящий хламьёвник.
— Вы туда уже ходили?
— Нет, мне рассказывали. Это не самое веселое местечко на свете. Говорю вам, надо быть совершенно ненормальным, чтобы вытворять такие штуки.
— Согласна, это может показаться странным. Но всякие подвальные сборища похожи скорее на детскую игру, чем на что-то другое. Пока что из ваших слов можно сделать лишь тот вывод, что вы их осуждаете.
Сандрина устремила взгляд в пустоту, как если бы искала там возможность высказать, что у нее в действительности на сердце.
— Мы всегда склонны подозревать тех, кто уже сделал что-то в прошлом. Только не говорите мне, что в вашей работе это не так.
— Почему «уже сделал что-то в прошлом»? Если вы намекаете, что они уже когда-то совершали убийства, я вам не поверю.
— Нет, но я уверена, что Карелла имеет какое-то отношение к смерти Себастьяна.
— И что же такого ужасного он мог совершить?
На мгновение Сандрина неуверенно отвела в сторону светло-голубые глаза. Казалось, она колеблется. Затем девушка уставилась на лейтенанта Неродо взглядом, полным странного напряжения.
— В начале учебного года он изнасиловал девушку.
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Котре
ВИНСЕНТ, ЗАЩИТИ ИХ!
Меня полностью вывело из равновесия не только открытие, которым стал этот фильм; теперь я чувствовал себя даже более растерянным, чем раньше. Видеоролик натолкнул меня на множество мыслей и дал пищу для размышлений. Представлялось очевидным, что диск с секретным посланием пришел мне не от кого иного, как от самого Рафаэля. В фильме все было предельно ясно, и в то же время увиденное свидетельствовало очень о многом. Первое: молодая женщина и мальчик живы, в противоположность тому, что я подумал вначале. Второе: смерть моего брата ни в коей мере не была делом случая. Рафаэль чего-то боялся и подозревал, что с ними что-то может произойти. Именно поэтому он и попросил меня защитить своих близких, которые, возможно, тоже находятся в смертельной опасности.
Но мысли по-прежнему разбегались в разные стороны. Судя по всему, те, кого я должен защитить, сейчас уже не молодая женщина с маленьким ребенком, а персона зрелых лет и подросток. Меня неотвязно преследовали два вопроса: почему Рафаэль никогда не говорил мне о них и почему сообщил о своих опасениях только с помощью видеомонтажа, прибывшего несколько поздновато? Мне было непонятно, почему он так поступил.
Едва просмотрев фильм, я задался вопросом, нужно ли известить полицию, но быстро отказался от этой мысли. Рафаэль обращался ко мне одному; я был тем единственным человеком, кому он доверял. Призыв о помощи, посланный братом уже из могилы, являлся для меня священным. В конце концов, эта женщина могла иметь серьезные проблемы с полицией или даже находиться в розыске; это объясняло и то, что она исчезла вместе с сыном, и то, что мой брат никогда даже не упоминал об их существовании.
Зато Камилле я должен был рассказать об этом фильме. Конечно, я сомневался, нужно ли еще больше впутывать ее в эту историю, — но не видел, как скрыть от нее тайную жизнь человека, которого она оплакивала, и, продолжая ей лгать, попытаться сделать конец жизни моего брата светлее в ее глазах. Нужно, чтобы Камилла об этом знала, даже если от этого ей станет еще хуже.
Чуть позже я позвонил ей. Камилла была у себя. В ее все еще красных глазах читалось любопытство. Я кратко изложил ей ситуацию, показал упаковку с диском, и мы устроились перед экраном компьютера.
Просмотрев фильм, она несколько бесконечно долгих секунд хранила молчание. Изображения, которые несколько часов назад взволновали меня, сейчас оказывали на нее свое действие. Ее оцепенение — такое же сильное, как и недавнее мое, — не было притворным. Камилла действительно ничего не знала об этих людях.
— Что все это значит?
Такими были единственные слова, которые она смогла произнести. Лицо ее сморщилось и выглядело вконец растерянным.
Видя, что я продолжаю молчать, она осмелилась задать другой, более точный вопрос:
— Сын, не так ли?
— Думаю, да. Судя по виду, ребенок очень привязан к этой женщине, — ответил я, делая вид, будто не понимаю, что она имеет в виду.
— Нет, я хочу сказать сын Рафаэля.
— Не знаю, Камилла, может быть.
Мы поделились друг с другом своим мнением, но в целом выводы у нас совпадали. Сперва надо узнать, что делать. Мы не должны самообольщаться, у нас в руках лишь совсем немного частей этой головоломки: в фильме не говорилось со всей определенностью, ни кем приходятся Рафаэлю эта женщина и этот малыш, ни где мы можем их найти. У меня создалось впечатление, что съемки велись где-то поблизости. Тем не менее вид гостиной с рождественской елкой решительно ни о чем мне не говорил. Камилла тоже совершенно ничего обо всем этом не знала.
Я все сильнее ощущал, что ничего не знал о своем брате. Я наивно полагал, будто мы сблизились, отбросив старые обиды и разногласия. Но на самом деле наверстать все за такое короткое время после десяти лет разлуки было скорее чем-то из области фантастики.
— У тебя появились хоть какие-нибудь мысли об их существовании? — спросил я Камиллу, зажигая десятую сигарету за день.
— Нет, конечно же, нет, — ответила она, явно готовясь обороняться. — А вот ты; неужели он тебе никогда о них не говорил…
— Тем не менее это так, — прервал я ее. — Не думаю, что от недостатка доверия. Напротив, он должен был догадываться, что, сообщив нам об их существовании, может подвергнуть их опасности. Единственное, что мы должны сделать теперь, — это попытаться разыскать эту женщину и этого мальчика.
— Но как? У нас нет ни единой мысли, где их искать.
— Думаю, что знаю, к кому обратиться, — уверенно заявил я.

Оказалось достаточно простого телефонного звонка, чтобы перечеркнуть пятнадцать лет разлуки и сообщить новость, которая могла принести только горе.
Но я наконец снова нашел своего отца.
Через несколько лет после того, как моя мать бросила его, он начал жизнь заново с учительницей по имени София. Ни мой брат, ни я так и не узнали, как началась их история. Нам оставалось лишь строить предположения. Я представлял себе, что они встретились на вечере танцев, устроенном службой знакомств для тех, кому за сорок. Выйдя на пенсию, они поселились в Монпелье, в доме, который София получила по наследству.
Было довольно неожиданно видеть, как мой отец, который всегда был грустным и каким-то блеклым, смог настолько кардинально изменить свою жизнь. Надо верить, что все мы имеем право на второй шанс. Но, на мой взгляд, этот удивительный поворот в судьбе произошел с ним несколько поздновато. Ничто не смогло бы заставить меня забыть годы юности, которые я в конце концов возненавидел без причины, просто потому, что отец всегда проявлял к окружающим лишь безразличие и мне никогда не удавалось заставить его выйти из себя.
Если кто-нибудь и мог сообщить мне хоть что-то об этой таинственной женщине и ее ребенке, то, несомненно, лишь мой отец. Странное дело: даже несмотря на то, что Рафаэль был самым никчемным членом семьи, это не помешало отцу сблизиться с ним. Конечно, их скандалы иногда оказывались ужасны, но они всякий раз снова мирились. А вот для меня тогда разрыв с отцом стал окончательным. Поэтому вполне возможно, что Рафаэль не скрывал от него свою жизнь, о которой мне ничего не известно. Если дела обстояли именно так, то и в самом деле имело смысл предпринять поездку в Монпелье. Думаю, в глубине души мне хотелось установить мир между нами. Было бы печально одним далеко не прекрасным утром услышать, как незнакомый голос сообщает о смерти отца, и до конца жизни сожалеть, что не восстановил с ним отношения.
В течение четырех часов мы с Камиллой катили по государственному шоссе до Тарба, затем по автомагистрали до Монпелье. Машину вел я, и путешествие не показалось нам длинным: правую ногу я держал вжатой в пол, чтобы не особенно беспокоиться о скорости. Остановились мы всего один раз, чтобы выпить кофе.
Так как плана города у нас не имелось, примерно четверть часа мы кружили по улицам северо-восточной части Монпелье, пока не нашли район Сен-Жан-де-Веда, где жил мой отец. Это было комфортабельное и спокойное место, состоящее из небольших участков, где растительность уступила место дорогам и круглым площадям.
Приблизившись к цели нашего путешествия, я ощутил, будто невидимые тиски сдавили мне грудь. В течение всего пути я подумывал, не повернуть ли назад. Перед самым моментом встречи беспокойство, от которого я за последние годы успел отвыкнуть, буквально переполнило меня.
И, однако, через это следовало пройти.

Отец ужасно постарел.
Без сомнения, увидев меня, он мог подумать то же самое. Конечно, его лицо оставалось все таким же; я узнавал его черты, будто мы расстались лишь несколько дней назад. Но можно было подумать, что над ним поработал ловкий гример с киностудии, который прибавил ему несколько лет: подчеркнул морщины и круги под глазами, добавил седины в волосы. Парадоксально: сейчас я находил в нем некую притягательную силу, которой он был раньше совершенно лишен. Отец носил бежевые хлопчатобумажные брюки и поло, которое было ему великовато: сочетание, которое ему не особенно шло, но придавало непринужденный вид.
Он стоял на пороге, как если бы ждал нас весь день.
Пока я думал, на какую ногу стать, отец буквально упал мне в объятия. Я ощутил, что пульс у меня ускорился; я не мог больше сдерживать захлестывающие меня чувства. К счастью, наше объятие длилось всего лишь несколько секунд, так как мой отец почти сразу же повернулся к Камилле, бросив ей:
— Добро пожаловать, мадемуазель.

София — новая спутница жизни отца — была моложе его, выглядела на свой возраст и была не лишена обаяния. Растерявшись, я мысленно спросил себя, каким образом отец смог очаровать такую женщину. После того как мы все устроились в гостиной, она принесла нам прохладительные напитки. Мой отец всегда был больше склонен к физическому труду и умел делать по дому почти все — от электричества до водопровода. Он полностью восстановил этот дом и сделал все очень качественно, хотя в целом интерьеры выглядели несколько старомодно.
Войдя в гостиную, я был неприятно поражен, увидев зеленоватые обои в цветочек: тяжеловесный узор, который в семидесятые воспринимался совершенно нормально. В довершение всего я заметил на стене три фото в посеребренных рамках, вкратце повествующие о жизни моего отца. Изображение во весь рост: он с Софией на фоне Московского Кремля во время путешествия, организованного Дружеским клубом по бриджу, который они посещали. Чтобы мой отец играл в бридж?.. Фото дочери Софии с мужем и маленьким ребенком в англо-саксонском духе, прославляющем семейные ценности… Наконец, снимок, очень удививший меня. На нем был мой отец, Рафаэль и я сам. Нас сфотографировали на одном из песчаных пляжей в Булони или ее окрестностях… туманное небо и море, которое у самого горизонта становится зеленым. Мы строим гимнастическую пирамиду: отец и Рафаэль на четвереньках на песке, а я, изображая собою верхний угол, неловко тянусь вверх на этой непрочной конструкции. Мне, должно быть, двенадцать или тринадцать лет, и этот эпизод не сохранился у меня в памяти.
— Помнишь? — спросил отец, заметив, что я не отрываясь смотрю на фото.
— Нет, — кратко ответил я.
— А когда-то это был наш любимый пляж в Булони…
Я даже не помнил, что мы могли поехать туда вместе. Ощущение, что я оказался невольным свидетелем согласия, которым так и дышал этот моментальный снимок, вызвало у меня некоторую неловкость. Неужели мы действительно были счастливы, как это можно было увидеть на выцветшем снимке? Интересно, мой отец говорил правду, воскрешая в памяти частые поездки в эти места, или на фотографии была запечатлена единственная такая прогулка?
Удивившись своей дерзости, я задал вопрос, который буквально жег мне губы:
— Это мама нас снимала?
— Должно быть, так, — ответил он, пожимая плечами.
Конечно, у кого другого мог быть в руках фотоаппарат? Мама… единственная отсутствующая на фото и создавшая огромную пустоту.
София и мой отец были счастливы: это чувствовалось, несмотря на трагические обстоятельства, соединившие их. Сейчас я отдавал себе отчет, что отец никогда не знал счастья с моей матерью и что ее внезапное исчезновение, возможно, оказалось для него лишь страданием, которое я и сам снова ощутил. Этот печальный вывод наполнил меня меланхолией. Невозможно удержаться от того, чтобы не осуждать родителей, меряя их своей меркой, как если бы снисходительность была совершенно не свойственна детям.
Весь день мы проговорили о Рафаэле. Я доверительно сообщил отцу кое-что из деталей, собранных полицией. Судя по всему, ужас и жестокость преступления, жертвой которого стал мой брат, доставили отцу больше страданий, чем сам факт его смерти.
Отец сразу решил, что мы с Камиллой должны провести ночь в Монпелье. Не было даже и речи, чтобы возвращаться в Котре так поздно. К тому же я еще не расспросил его о том, что являлось настоящей целью моего посещения. Я хотел подождать, пока мы останемся наедине, чтобы воскресить неизвестное — во всяком случае, для меня — прошлое Рафаэля.
Пока София показывала Камилле ее комнату, я вышел на веранду и уселся в плетеное кресло. Был уже вечер; позади меня дом освещала единственная керосиновая лампа, распространявшая вокруг себя сильнейший запах нефти. Отец присоединился ко мне, войдя на веранду тихими шагами, которые я помнил с детства. Он неподвижно замер рядом со мной, устремив взгляд в пустоту, тоже привычную для него. Я вынул из кармана рубашки пачку сигарет и, взяв одну, протянул ее отцу.
— Нет-нет, — сказал он, покачав головой. — Я бросил.
Узнай я об этом раньше, мне было бы неприятно, что отец отказался от сигарет, когда-то являвшихся самым большим удовольствием его жизни.
— Понимаешь, это все София. Она вела за меня настоящую войну.
Несколько мгновений я думал, что все между нами сведется к обмену банальностями. Как можно за несколько часов наверстать годы молчания? У меня было ощущение искусственности ситуации, как будто мы заключили какое-то невозможное пари. Лицо и вся фигура моего отца были едва освещены неверным светом лампы. Казалось, рядом со мной сидит старик, уставший от жизни, и что у него нет ничего общего с тем, кто несколько часов назад встретил меня на пороге своего дома, с человеком, еще пребывающим в неплохой форме.
— Кто мог сотворить такое с моим малышом? — произнес он наконец сквозь сдерживаемые рыдания.
Я разрывался между сочувствием к старому человеку, оплакивающему своего ребенка, и некоторым безразличием, порожденным годами разлуки.
— Невероятно, — продолжил отец, уже плача навзрыд.
Я видел, как он наклонился над маленьким столиком в патио, взял сигарету из пачки, которую я ему протянул минуту назад, и вставил ее себе в рот. Я вынул зажигалку и поднес огонек. Он воспользовался этим, чтобы поднести руку к лицу и вытереть слезы. В это мгновение я был охвачен жалостью.
— Есть некоторые вещи, которые я хотел бы узнать о Рафаэле.
— О чем ты говоришь?
Этот вопрос вырвался у него, как если бы отец уже понял, к чему я веду.
Я наклонился к нему. Может быть, это было и немного жестоко, но я решил сразу перейти к делу:
— Ты в курсе, что у Рафаэля есть сын?
Я и сам был изумлен, каким нелепым образом заговорил об этом: мой вопрос прозвучал так, будто я в чем-то упрекал отца. Но в моей жизни хватало хитрости и неправды, чтобы надолго отравить любую жизнь.
— А при чем тут это?
Этот вопрос казался единственным, что можно было ответить на такое.
— Ведь ты всегда это знал, правда?
— Да, и, судя по всему, ты тоже. А почему ты решил заговорить об этом?
— Я узнал об этом только вчера. А как давно об этом узнал ты?
— Всегда об этом знал. Рафаэль не скрывал от меня его существование.
Я почувствовал укол глупейшей ревности.
— Но каким образом это связано с его смертью? — снова настойчиво переспросил отец.
— Никаким, — солгал я, чтобы не пускаться в рискованные объяснения и постараться не впутывать отца в это дело. — Но можешь себе представить, каким потрясением оказалась для меня эта новость.
Наступила одна из тех пауз, про которые говорят «тихий ангел пролетел». Ни отец, ни я не знали, с чего начать. Но я решил не тянуть:
— Расскажи мне об этом ребенке… и о его матери.
Отец резко пожал плечами; это судорожное движение должно было означать, что ему особо нечего мне сообщить об этом.
— Рафаэль познакомился с этой женщиной — ее зовут Юлия — незадолго до того, как обосновался в Пиренеях. Она была учительницей младших классов, действительно хорошая девушка. Но я ее видел всего два или три раза.
Я вынул из-за отворота куртки фотографию молодой незнакомки, которую распечатал с видеоролика.
— Это она?
— Да, это и есть Юлия, — ответил, кивнув, он.
— Что-то я не пойму. Ты говоришь, что встречал ее два или три раза; но ведь Рафаэль часто приезжал к тебе все эти годы…
— Меньше, чем ты думаешь. Я его видел, но их история с Юлией была недолгой. Она забеременела, и, полагаю, Рафаэль не хотел этого ребенка. Я в этом даже уверен.
— Страх взять на себя обязательства? — отважился спросить я.
— Ты знаешь своего брата. Все, что могло привязать его к одному месту, вызывало у него страх. Но Юлия захотела оставить ребенка. В конце концов, решать было ей.
Я был удивлен этим разумным замечанием, так как в моей памяти отец всегда оставался женоненавистником.
— Думаю, что Рафаэль никогда даже не встречался с этим ребенком. Что не помешало ему жить с Юлией много лет. Но он всегда был немного оригиналом.
— Как зовут его сына?
— Александр.
Наконец-то я смог назвать по именам тех, кто так много значил для моего брата: Юлия и Александр. У меня было странное впечатление, будто я понемногу вторгался в тайный сад Рафаэля. Повернувшись ко мне, отец продолжил, не дожидаясь новых вопросов:
— В первые годы совместной жизни они иногда привозили ко мне Александра. Но они расстались. Юлия уехала за границу; по крайней мере, Рафаэль все время так говорил. Думаю, в конечном итоге, отъезд Юлии его устраивал.
— А ты никогда не пытался увидеться со своим внуком?
— Я и с Рафаэлем уже не так часто виделся, а ты говоришь — попытаться встретиться с ребенком! Во всяком случае, твой брат больше не хотел говорить о них и всякий раз впадал в чудовищный гнев. Однажды он даже дошел до того, что принялся утверждать, будто на самом деле это не его сын. Но мальчик — вылитая копия твоего брата.
Я долго смотрел на ребенка, но не заметил никакого сходства с Рафаэлем. Может быть, из-за плохого качества фильма, ведь я никогда не был физиономистом…
— У тебя нет каких-нибудь мыслей, где сейчас могут находиться Юлия с Александром?
— Никаких, — сказал он чуть пристыженным голосом, как если бы считал эту ситуацию неприличной.
Я прекрасно помнил нрав своего отца: никакого интереса к другим. Этот разговор, приводящий в смущение нас обоих, по крайней мере подтвердил мои предположения о связи моего брата, этой женщины и ребенка.
— Но ведь у тебя должно что-то остаться с тех времен, когда ты с ними виделся?
— Что ты этим хочешь сказать?
— Не знаю: телефонный номер, адрес, где можно их найти, место, где работала Юлия, школа, где учился Александр… Ну хоть что-нибудь?
Не теряя времени на размышления, отец прыжком поднялся с места. Чтобы он оказался способен на такую резвость — этого я даже представить себе не мог. Казалось, за несколько секунд мой старик сбросил лет двадцать. Уже почти покинув террасу, он быстро проговорил, будто опасался слишком обнадежить меня:
— Не скажу, чтобы у меня сохранилось что-то особенное, но стоит попробовать. Подожди пять минут.
Думаю, в глубине души отец действительно хотел мне помочь; он даже не задумался, с чего вдруг я задаю такие вопросы. Он отсутствовал даже меньше пяти минут; в руках у него была обычная коробка из-под обуви. Он выходил, чтобы взять ее из шкафа в своей комнате. У моего отца имелось довольно много недостатков, но я знал за ним одно достоинство — почти женское: он с маниакальной аккуратностью раскладывал вещи по местам. Это не являлось фетишизмом в полном смысле слова, но вещи у него всегда сохранялись в безукоризненном порядке. Пошарив в коробке, отец вынул оттуда четыре фотографии и ксерокопию — лист, сложенный вчетверо.
— Возьми, это может тебя заинтересовать, — произнес он с легким оттенком гордости.
Я взял клочок бумаги, который меня заинтриговал.
— Однажды Рафаэль принес школьный дневник Александра, чтобы я немного посмотрел на успехи своего внука. Я сделал ксерокопию, чтобы хранить ее: на самом деле это идея Софии. Она сделала то же самое с дневником своей внучки и, думаю, была права.
Я и не мечтал заполучить такую драгоценную информацию. Даже не взглянув на оценки, я посмотрел, отмечено ли название школы. Мои ожидания увенчались успехом:
— Школа Жорж-Санд, Аржелес-Газост, — громко прочитал я.
Похоже, удача начала поворачиваться ко мне лицом.
После скромного ужина, который прошел почти в полном молчании, я поднялся наверх, чтобы повидать Камиллу в ее комнате. Когда я вошел, девушка сидела на кровати, одетая лишь в топик и шорты. Она слушала MP3-плеер, с которым никогда не расставалась. Увидев, что я вошел, Камилла сняла наушники, улыбнулась и произнесла, будто оправдываясь:
— Решила немного послушать музыку, только она и дает мне возможность расслабиться.
— А что это?
— Элтон Джон. «A Single Man».
Это был тот самый альбом, где находились знаменитые «Part-time Love» и «Song for Guy». Когда я был моложе, прослушал их несколько тысяч раз. Я уселся рядом с Камиллой на покрывало со старомодными узорами в стиле этого дома и в общих чертах пересказал все, что узнал от отца.
— Что ты думаешь о малыше и о школе? — спросил я, чтобы сопоставить ее мнение с моим.
— Это может оказаться интересным следом.
— Во всяком случае, единственный, который у нас есть.
— Я спрашиваю себя, что произойдет, когда мы найдем Александра и Юлию… если, конечно, найдем. Я хочу сказать, чем мы им поможем, принимая во внимание смерть Рафаэля?
— Не знаю. Единственное, в чем я уверен: убийство Рафаэля тем или иным образом связано с этими людьми. Видеомонтаж служит тому убедительным доказательством.
Резко меняя тему разговора, Камилла поинтересовалась самым сердечным тоном:
— Ты рад повидаться со своим отцом?
— Трудно сказать; я и сам толком не могу понять, какие чувства сейчас испытываю. Смесь угрызений совести, горечи и злости.
— Должно быть, это и вправду очень сложно, у меня такое даже в голове не укладывается.
Мне не особенно хотелось говорить о своем отце. Прошлое снова вернулось в мою жизнь слишком резко, и я предпочел бы сосредоточиться на наших поисках, даже если они имели отношение к гораздо более печальным событиям.
— Я ухожу, спи, завтра надо будет выехать рано утром.
— Ты где спишь? — поинтересовалась Камилла каким-то рассеянным тоном.
— На кушетке в гостиной. София мне там уже постелила. Очень надеюсь, что среди этих подсолнухов на стенах мне не будут сниться кошмары!
На мгновение на ее губах возникла улыбка, но по глазам Камиллы можно было ясно прочесть, что ей страшно оставаться одной в этой комнате. Чтобы успокоить ее, я тут же добавил:
— Если у тебя что-то пойдет не так или просто захочется поговорить, не стесняйся разбудить меня. Я здесь, рядом.
Я поднялся с кровати и наклонился к Камилле, чтобы поцеловать ее. Она на несколько мгновений сжала меня в объятиях, как если бы пыталась уцепиться за последнего, кто у нее остался. Несомненно, недавняя трагедия нас сильно сблизила.

Тем вечером в синеватом холоде незнакомого дома я безуспешно пытался уснуть, хотя за всю предыдущую ночь так и не смог сомкнуть глаз. Наконец часам к трем ночи я провалился в сон.
Снилось мне что-то очень странное. Мы с Рафаэлем были в горах. Похоже, это были Пиренеи, но я толком не мог узнать этого места: горы, деревья, отвесные скалы — все это казалось искусственным.
Мы совершали подъем, однако не знаю почему — у нас не имелось никакого снаряжения, и мы были совершенно беззащитны в этой пугающей обстановке. Вдруг оказалось, что мы висим на скале, судорожно вцепившись в неровную каменную поверхность. Как по волшебству, внезапно появилась веревка; но она прикрепила нас не к скале, а друг к другу. Стоит сорваться кому-то одному, и другой поневоле последует за ним. Я не чувствовал никакого страха. Мне казалось, что ничего не может произойти и что мы участвуем в какой-то совершенно безопасной игре. А вот Рафаэль становился все более и более встревоженным.
Вдруг, повинуясь какому-то безумному побуждению, я вынул из кармана нож — один из «Опинелей»[16], которые коллекционировал мальчишкой, — быстро перерезал веревку и столкнул брата в пустоту. Причем, совершая этот ужасный поступок, я хохотал во все горло.
Рафаэль падал, как в замедленной съемке. Он не издал никакого крика и лишь смотрел на меня долгим взглядом. Его телу понадобилось безумно много времени, чтобы упасть. Внезапно ощутив страх, я прекратил смеяться и вдруг понял, что это не игра. Я попытался подхватить его, но опоздал.
У меня ничего не получилось: Рафаэль был уже вне пределов досягаемости. Он кричал:
— Почему ты это сделал, Винсент? Почему ты меня убил?
Разрыдавшись, я изо всех сил вцепился в скалу, чтобы не упасть вслед за ним в пропасть.
Но его слова продолжали раздаваться в пустоте, и, казалось, этому эху никогда не будет конца.
Почему ты меня убил?
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— Честно говоря, от всего этого я чувствую лишь недоумение, — сказала Камилла, возвращая мне маленький пластиковый прямоугольник.
Мне — бывшему полицейскому, а ныне фотографу — не составило особого труда изготовить поддельное полицейское удостоверение. Когда я еще был инспектором, мне часто приходилось иметь дело с поддельными агентами «Электрисите де Франс»[17], поддельными водопроводчиками и полицейскими, которые в мошеннических целях пользовались доверием людей.
Изготовить поддельное полицейское удостоверение, с помощью которого можно обмануть простых смертных, оказалось достаточно легко. Чаще всего обычная цветная ксерокопия лицевой стороны достаточно хорошего качества легко вводит людей в заблуждение, так как очень редко кто-нибудь требует вынуть удостоверение из футляра, чтобы изучить обратную сторону. Во всяком случае, со мною за пятнадцать лет полицейской карьеры такого ни разу не случалось. Но я предпочел все сделать добросовестно, чтобы избежать любых проблем. И я гордился результатом.

Мы с Камиллой без особого труда вернулись в Монпелье. Мысленно я снова начинал медленно погружаться в прошлое; таков был эффект от встречи с отцом. Целуя его перед тем, как сесть в машину, я не мог отделаться от мысли: «Увижу ли я его еще, и сможем ли мы восстановить нормальные отношения отца и сына?»
От него пахло лосьоном после бритья. Несмотря на ранний час, отец был свежевыбрит и одет так, будто задался целью выглядеть представительно и безупречно. Он не угодил ни в одну из обычных для таких случаев ловушек — «до свидания» или «до скорого», — а ограничился простым «счастливо». За одним этим безобидным словом я прочел целое скрытое послание: «Береги себя, теперь ты мой единственный сын, у меня только ты и остался». А может быть, это я в глубине души хотел такое услышать…

Мы вместе отправились в маленькую школу в Аржелес-Газост. Чтобы избежать возможных подозрений, решили, что я зайду туда один. Со времени смерти Рафаэля, и особенно получив таинственный видеоролик, я доверил магазин работнице, которая прекрасно справлялась и без меня. У меня не имелось ни малейшего желания заниматься фотографиями и открытками. Я нуждался в полной свободе действий, чтобы вести свое расследование. Остальное больше не имело в моих глазах никакого значения.
Школа Жорж-Санд была из тех, где и за пятьдесят лет ничего не должно измениться. К тому же это была еще и деревенская школа, где все друг друга знают.
Входная дверь оказалась закрыта на ключ, поэтому мне пришлось позвонить, чтобы кто-нибудь вышел. Прошло не меньше минуты, прежде чем охранник с нарочито подозрительным видом проводил меня к директрисе. Я уже продемонстрировал свое удостоверение не столько по необходимости, сколько ради удовольствия в первый раз испытать свое произведение. Впрочем, консьерж внимательно изучил его, неубедительно изображая из себя опытного эксперта. Он напомнил мне новичка в виноделии, который изучает цвет вина, запах и вкус, чтобы затем важным кивком головы выразить одобрение самому скверному пойлу.
Внутреннее убранство здания соответствовало его простой и скромной наружности: коридоры украшены детскими рисунками, маленькие деревянные скамейки, вытертые многими поколениями школьников… Вешалки с подписанными именами, фаянсовые плитки вдоль наличников, запахи мела и гуаши, казалось, воскрешали исчезнувший мир, застывший во временах цвета сепии.
Меня проводили в крохотный кабинет, переполненный плакатами, книгами, безделушками и папками с документами. Директриса — женщина не первой молодости — должно быть, не часто имела дело с полицейским агентами, так как мое появление настолько разволновало ее, что мне пришлось успокаивать ее, воспользовавшись самой избитой фразой:
— Не беспокойтесь, я здесь ради самой обычной формальности.
— Слушаю вас, — с выражением готовности на лице сказала она.
Я решил действовать самым простым способом.
— Мы разыскиваем ребенка, который здесь учился несколько лет назад. Нам бы хотелось получить какую-нибудь информацию о нем.
— Кто и какой год? — спросила она, тотчас же поворачиваясь к каталожным ящикам, расставленным в железном шкафу.
— Александр Вале. Учебный год две тысячи — две тысячи первый.
Я произнес эти слова ровным уверенным тоном, однако это были единственные данные, которыми я располагал: записи из дневника… Немного поискав, директриса извлекла конверт — чуть пожелтевший, но вместе с тем сохранившийся в безукоризненном состоянии.
— Александр Вале, вот. Обучался в Жорж-Санд три года.
— Можно взглянуть? — спросил я, почти забыв, что должен вести себя как полицейский.
— Конечно.
Я быстро просмотрел личное дело, содержащее только сведения, которые вряд ли могли мне пригодиться, — такие, как адрес «родителей и опекунов», без сомнения, уже бесполезный для меня. Мне требовалось большее; в особенности я должен был получить возможность поговорить с теми, кто знал мальчика и его мать.
— А вы случайно не помните его?
— Тогда я еще не была директором этой школы, — ответила она, покачав головой.
— А может быть, кто-нибудь из сотрудников знал Александра?
— Здесь вам повезло. Если верить документам, мадам Фрио была его классным руководителем в первом и втором классах. Полагаю, вы хотите с ней встретиться?
— Да, это было бы очень хорошо.
— Лучше всего поговорить с ней на перемене, которая будет в десять тридцать. Вы сможете подождать? Это всего четверть часа.
Да хоть несколько часов, если потребуется.

Интерьер класса вернул меня на много лет назад, в те времена, когда я сам был учеником младших классов. С тех пор я целую вечность не появлялся в школе. Так как у меня никогда не было детей, то я не познал вкус ни первых учебных дней года, ни священного ритуала школьных покупок, ни родительских собраний. Не скажу, чтобы меня это расстраивало, но все же я иногда говорил себе, что возможность стать отцом славного мальчугана уже опасно приближается к точке невозврата.
Окно класса выходило прямо во двор, который через несколько секунд оказался заполненным толпами учеников, бегавших там во все стороны.
Мадам Фрио восседала за письменным столом, будто статуя, испокон веков украшавшая собою класс. Несмотря на возраст, у нее была детская манера поведения, которая проявлялась как в ее разговоре, так и в движениях.
Едва прозвучало имя Александра Вале, как она тут же спросила, словно о чем-то очевидном:
— Конечно. Что вы хотите о нем узнать?
— Вы так легко вспоминаете обо всех своих учениках? — спросил я, удивленный свежестью ее памяти.
— Нет, конечно, не обо всех. Но что касается Александра, у меня есть особые причины о нем помнить.
— Особые?
— Начать с того, что Юлия Вале была школьной учительницей, как и я.
— Не здесь, я полагаю?
— Нет, она работала на подмене во многих школах региона. Очень приятная женщина. Мы не являлись друзьями в полном смысле этого слова, но наше общение было очень душевным.
— А другие причины?
— Вы позволите мне подготовить класс, пока мы будем разговаривать? — спросила женщина голоском маленькой мышки.
— Да, пожалуйста.
Она принялась водить по доске, покрытой меловыми записями, сухой губкой, издававшей неприятный скрип. Затем начала почти каллиграфическим почерком переписывать басню Лафонтена. Несмотря на обещание, она оказалась не способна одновременно заниматься своим делом и разговаривать. Мне пришлось проявить настойчивость:
— Вы упоминали о другой причине.
— Вы уже видели его оценки?
— Да, но не заметил в них ничего особенного.
— Конечно, — ответила мадам Фрио со смешком. — Это свойственно одаренным детям.
— Как это «одаренным»? — спросил я, чувствуя, что теряю нить разговора.
— Я прекрасно понимаю: это не отражено в его школьных документах. Но вы, я уверена, заметили, что его оценки очень неровные.
— Конечно.
На мгновение учительница прекратила переписывать стихи Лафонтена. Ее взгляд блуждал в пустоте, как если бы она мысленно погрузилась в прошлое.
— Я работаю в школе более тридцати лет, но никогда раньше не видела подобного ученика. То есть, я хотела сказать, настолько умного. Он все время заставал меня врасплох.
— Но почему же его оценки такие неоднородные?
— Вы никогда не видели передачи или репортажи об одаренных детях? Теперь их только по телевизору и можно увидеть.
Я неопределенно кивнул, что побудило ее продолжать свой рассказ:
— В большинстве своем одаренные дети являются посредственными учениками. Зачастую они упрямы, ограниченны и тяжелы в общении. У таких детей часто отмечают несоответствие между умственными способностями гораздо выше среднего и недостатком простейших навыков. У них может быть богатейший словарный запас, феноменальная память, но ужасно неаккуратные записи в тетрадях. К тому же им бывает трудно общаться с другими.
— А как это проявлялось именно у Александра?
— Помню, — заговорила она со сверкающими глазами, — он мог запомнить наизусть стихотворение, услышав его только один раз. Проявлял способности к математике, особенно к устному счету, замечательно рисовал. Но когда занятие становилось для него скучным, Александр переставал совершать какие-либо усилия. Можно было целый час уговаривать его, но если он чего-то не хотел, это приводило лишь к потере времени.
— А какие у него были отношения с другими учениками? Он дружил с ними?
— Не особенно. Александр слишком отличался от своих товарищей. Он жил с ними в разных вселенных и оставался немного в стороне, но к нему никогда не проявляли враждебности. Его можно было принять за необщительного и застенчивого мальчика.
Мне вспомнилось, что недавно сказал о нем мой отец: «Однажды Рафаэль дошел даже до того, что усомнился, его ли это сын». Неужели мой брат, который в школе никогда не был светочем знаний, усомнился настолько, что поставил под сомнение свое отцовство? Я, конечно, обобщаю, за последние несколько дней на меня свалилось слишком много открытий…
Заметив мое удивление, мадам Фрио добавила:
— Мы уже не знали, что делать с этим ребенком, тем более что он настолько выделялся на общем фоне.
— Это как?
— Когда Александр поступил в первый класс, ему едва исполнилось восемь лет. И, несмотря ни на что, он скучал. Кстати говоря, я никогда не считала, что, если объединить в классе учеников разного уровня, это поможет решить проблему детей с ускоренным развитием. Зачастую, смешивая таких детей со старшими учениками, вы лишь усиливаете их изоляцию. И в случае Александра… для него ничего больше нельзя было сделать. Одним словом, хорошо, что они уехали, хоть я и жалею об этом ребенке.
Получается, в рассказанной отцом истории об отъезде за границу есть некая доля истины?
— Как это: «хорошо, что они уехали»? Куда они направились?
— О, не так уж и далеко. После двух месяцев во втором классе Александр поступил в институт Карлье. Не знаю, каким образом его матери удалось о нем узнать, но ей сказали, что это специальная школа для одаренных детей и что для Александра это может стать наилучшим вариантом. Она долго колебалась, даже спросила у меня совета. Думаю, она не хотела, чтобы ее сын был «особенным», чтобы он становился «ненормальным». Еще она говорила, что такие школы созданы не для них.
— Почему?
— Она думала, что это учреждение предназначено прежде всего для состоятельных людей, даже учитывая, что ей выплатили стипендию, чтобы Александр туда поступил.
— А можно уточнить, что такое институт Карлье?
— Там проводятся углубленные исследования по педагогике и методике обучения, приспособленные специально для детей с ускоренным развитием. В целом это специализированный институт, который набирает детей практически любого возраста — от учеников младших классов до студентов. У него очень хорошие репутация и финансирование. Думаю, средства поступают одновременно и от государства и от частных лиц.
— После его отъезда вы получали о нем какие-нибудь новости?
— Нет, больше никогда. Когда Александр уехал, у меня не осталось причин видеться с Юлией. Я больше ничего не слышала о них обоих.
— А с отцом Александра вы были знакомы?
— Нет, никогда его не встречала. Юлия мне рассказывала, что из-за работы его часто не было дома.
Учительница посмотрела на меня с заговорщицким видом и немного понизила голос, будто опасалась, что кто-нибудь может нас подслушать.
— Но если хотите знать, я всегда думала, что в действительности она уже давно не видела отца своего ребенка.

Почему-то для меня не было неожиданностью, что удивительные способности моего племянника могли создать трудности для Юлии. Как все родители в подобной ситуации, она спрашивала себя, как поступить для блага своего сына. Судя по словам моего отца и мадам Фрио, она производила впечатление внимательной женщины, заботящейся о будущем своего ребенка.
Значит, чтобы больше узнать о том, что случилось с Александром, надо отправиться в этот институт. Единственное, что меня смущало: если в маленькой сельской школе мне без труда удалось сойти за полицейского агента, то в респектабельном учреждении такое будет куда проблематичнее. Я же, продолжая свои расследования, хотел по возможности оставаться в тени. Камилла разделяла мое мнение: в этот раз следовало придумать другой план.
Мы завтракали вместе в маленьком городском ресторанчике, но ни у Камиллы, ни у меня не было особенного аппетита. Мы говорили о чем угодно, только не о нашем деле, и я обнаружил, что Камилла умная и чувствительная молодая женщина. Я говорю «обнаружил», так как в течение тех месяцев, которые она прожила с Рафаэлем, мы не так уж много беседовали. Мы сталкивались почти каждый день, но никогда не вели серьезных разговоров.
Вернувшись в Котре, я залез в Интернет, чтобы увидеть, что может находиться в институте Карлье, — и сразу же попал на сайт школы, довольно хорошо организованный и содержащий много информации. Я принялся внимательно читать ознакомительную страницу.

ИСТОРИЯ
Институт был назван в честь Жан-Шарля Карлье, французского исследователя и врача, который интересовался эмоциональным и познавательным развитием одаренных детей. Он установил, что у них возникают особенные общественные и эмоциональные потребности, которые заслуживают того, чтобы с ними считались. Доктор Карлье разработал набор тестов, чтобы определить умственный возраст и ай-кью детей, а также значительно улучшил и модернизировал тест Бине — Симона[18]. Он опубликовал большое количество работ, посвященных своим исследованиям. По примеру Льюиса Мэдисона Термена в Соединенных Штатах, он открыл путь особенных мер для школьного обучения одаренных детей и попытался устроить специальные классы и школы. Умер, не успев создать институт для исследования одаренности, о котором всегда мечтал.
ШКОЛА
Школа Карлье стремится развить дар каждого ребенка, помогая освоить предметы, в которых он наименее успевает.
Наша цель — предложить каждой юной личности воспитание, соответствующее ее интересам и персональным потребностям. Основное внимание уделяется развитию индивидуальных способностей.
СВЕРХОДАРЕННЫЕ В ИНСТИТУТЕ
Школа Карлье предлагает методику преподавания, приспособленную для детей с высоким умственным потенциалом, иначе говоря, одаренных.
Все наши преподаватели получают углубленное образование в сфере «одаренности», так что дети получают образование, соответствующее как их интеллектуальным требованиям, так и их затруднениям.
Так называемое «умственное управление» позволяет одаренному ребенку наилучшим образом управлять своей быстротой развития и восприятия, которая иногда ставит его в сложное положение.
ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ
В нашей школе знания могут строиться путем соединения образования высокого уровня и непринужденной атмосферы, облегчающей развитие детей. Именно эта алхимия позволяет достичь двух главных целей:
— развитие логического мышления и способности справляться с поставленными задачами;
— стимулирование творческого самовыражения.
Философия института Карлье ставит каждого учащегося в центр образовательного проекта и позволяет детям продвигаться вперед в своем собственном ритме. Благодаря этому формированию они часто записываются на экзамены намного раньше обычного возраста.
ПРЕПОДАВАТЕЛЬСКИЙ СОСТАВ
Включает в себя двадцать преподавателей, работающих на полную ставку, и пятнадцать — на полставки. Все они достаточно высоко квалифицированы, чтобы преподавать свои дисциплины.
Чтобы получить подробное описание наших предложений, можно заказать брошюру «Педагогика для одаренных детей». Обращаться в школу Карлье.

Этот текст породил во мне странное чувство: не то чтобы неприятие, скорее смутное беспокойство. Сверходаренность, умственное управление… Я не особенно люблю всякие разглагольствования: эта сторона жизни всегда казалась мне чем-то странным. Я спрашивал себя, как Рафаэль мог относиться к необычным способностям своего сына. Мой брат всегда был смышленым, с самого младенчества, но он постоянно придерживался следующего мнения: «Школа ни к чему, там учат только куче бесполезных вещей, ненужных в реальном мире. В жизни достаточно быть хитрым, чтобы выкручиваться и делать деньги». Выражение «делать деньги» было у него самым любимым.
Сколько времени провел Александр в этой школе? Программа института включала в себя период от начальной школы до экзамена на степень бакалавра. Казалось абсолютно невозможным, чтобы мой… племянник — да, мой племянник — недавно покинул это учебное заведение. Но не было никакой уверенности, что это окружение, так сказать, приспособленное для одаренных детей, приносит больше результатов, чем обыкновенный учебный курс.
То, что мы с Камиллой только что прочли про этот институт, укрепило нас в намерении не выдавать себя за полицейских. Не то чтобы это был голос интуиции, но я сказал себе, что лучше не вызывать подозрений; тем более что мы, по сути дела, ничего не знаем о Юлии и Александре.
Для начала я решил позвонить в школу Карлье, выдав себя за родителя, заинтересовавшегося их брошюрой. Я спросил, есть ли возможность посетить институт. Секретарша ответила мне преувеличенно любезным тоном, что будет лучше, если я отправлю им школьные документы своего сына, для того чтобы в институте их смогли тщательно изучить и подумать о его возможном приеме в столь замечательное учебное заведение. В то же время ничто не мешает мне приехать и совершить первое знакомство с институтом. К моему большому удивлению, она предложила назначить встречу прямо на завтрашний день. Эта быстрота, по крайней мере, служила доказательством их действенности. Или признаком алчности…
— И куда мы таким образом продвинемся? — спросила Камилла, когда я позвонил ей.
— Не знаю. Но что-то мне не по себе от всей этой истории с институтом.
— Это как?
— Я думал, что речь идет об обычной женщине с ребенком, а тут вот вам, пожалуйста, — «вселенная одаренности»… Надо посмотреть, на что похожа эта школа. Вот единственное средство напасть на след Юлии и Александра. У меня такое впечатление, что сейчас мы намного ближе к цели, чем думаем.
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На следующий день мы с Камиллой прибыли туда в назначенное время. По дороге продумали свою маленькую легенду: мы женаты, наш сын — Николя, шестиклассник — кажется, подходит под определение «одаренный». Чтобы избежать лишнего риска и не попасть в неловкую ситуацию, мы решили не менять имена, разве что Камилла будет «мадам Нимье».
Институт Карлье находился примерно в пятидесяти километрах от По, в стороне от городского шума. Учитывая его уединенное положение, большинство учащихся жили на территории института, что полностью соответствовало идее всесторонней заботы, которую провозглашал институт.
Школа была окружена обширным лесопарком, располагавшим к тишине и покою и, кроме того, необходимым для широкого диапазона спортивных занятий, предлагавшихся юным обитателям. Представившись на входе, мы снова сели в машину и направились по аллее, состоящей из двух рядов мощных платанов, чтобы оставить машину на стоянке для посетителей. Основные школьные здания выглядели так, словно стояли здесь уже лет двадцать, и в то же время ничто в их облике не казалось старомодным. Архитектор сумел объединить современную простоту очертаний с вневременным классическим стилем.
— Они здесь явно не помирают с тоски! — восхищенно заметила Камилла, не отрывая взгляда от гармоничного белого фасада, который, судя по всему, был перекрашен совсем недавно.
В приемной — помещении скромных размеров, но оформленном со вкусом — стены были буквально сверху донизу покрыты фотографиями, рассказывающими об институте. Виды зданий и садов, занятия и спортивные соревнования перемежались многочисленными портретами Жан-Шарля Карлье.
Мы подождали несколько минут, а затем женщина в голубом английском костюме пригласила нас в кабинет. Это оказалась секретарша, в обязанности которой входило показывать гостям самое главное в учебном заведении и предоставлять им информацию, которую те пожелают узнать. Мы с Камиллой постарались произвести хорошее впечатление и вызвать доверие к своей новоиспеченной паре.
— В каком классе Николя? — спросила нас секретарша.
— В шестом, — ответила Камилла хорошо поставленным голосом.
— Сколько ему лет?
— Десять. Он перепрыгнул через один класс в начальной школе.
— Вижу. Его школьные документы у вас с собой?
— Нет, сейчас мы хотели бы всего лишь составить первое впечатление о школе. На самом деле мы еще очень сомневаемся относительно того, что ему лучше подойдет…
— Я прекрасно понимаю вашу нерешительность, такова доля родителей одаренных детей. Но мне хотелось бы знать, что побудило вас приехать к нам.
Меня скорее можно назвать тугодумом, и я никогда не блистал удачными ответами. К счастью, перед прибытием сюда мы повторили наши роли. Актриса из Камиллы получилась гораздо лучше, чем из меня, и несколько ее реплик показались мне убедительными.
— Честно говоря, мы просто не знаем, что делать с Николя, он становится все капризнее и капризнее. В школе ему скучно, и не скрою, что у него проблемы с хорошим поведением в классе. Месяц назад мы дали ему пройти тест на ай-кью, который дал результат больше ста тридцати. Но это никаким образом не решило проблему: мы не знали, надо ли ему оставаться в своей школе. И вот несколько дней назад решили поискать для него более подходящее учебное заведение…
— Это самая распространенная реакция, — заметила секретарша. — Нет ничего постыдного в том, чтобы опережать других детей, демонстрируя признаки одаренности.
— Раньше с Николя не было никаких трудностей, — снова заговорила Камилла. — Он не очень общителен, но его школьные оценки всегда были превосходными. Однако год назад они снизились: Николя отказывается делать домашние задания…
— Вот такие перемены в ребенке и озадачивают многих родителей, которые приезжают к нам. Главная причина школьных неудач у одаренных детей кроется прежде всего в отсутствии нужной методики. У этих детей складывается ложное впечатление, что они могут всего достичь, приложив минимум усилий. А когда у них что-то не получается, думают, что достигли своего предела. Одаренный ребенок привык моментально решать все задачи, он не может прочувствовать сам мыслительный процесс, который привел его к тому или иному решению. Но с каждым новым классом школьная программа становится все сложнее, и теперь одной интуиции недостаточно…
Рассуждения бывшей учительницы Александра, послужившие основой для нашего придуманного Николя, казалось, прекрасно соответствовали доводам, которые выдвигала женщина в голубом костюме, которая теперь была целиком и полностью при исполнении.
— В результате у одаренных детей, остающихся вне подходящей им образовательной структуры, начинают развиваться отрицательные стороны личности. Одно из самых распространенных последствий отсутствия должной гибкости — СДВГ.
— Э… СДВГ? — переспросил я непонимающим тоном.
— Извините, я позволила себе перейти на профессиональный жаргон, который сама часто критикую. СДВГ — аббревиатура от «синдром дефицита внимания и гиперактивности». Вызывающее поведение, которое они демонстрируют по отношению к учителям и родителям, а также скука являются частью каждодневных проблем таких детей. Они имеют склонность закрываться в своем мире. И тогда многие родители решают прибегнуть к психотропным средствам, что становится еще одной трагедией.
— Объясните, чем ваша школа может помочь Николя, — подхватил я.
— В чем дети индиго, несомненно, нуждаются, так это в специально адаптированном курсе обучения.
— Дети индиго? — откликнулась в свою очередь Камилла.
А я-то полагал, что она не любит жаргон!
— Это термин, изобретенный Нэнси Энн Тэпп, американским хромотерапевтом. Так она называла одаренных детей. Их особенно отличал цвет индиго, который она видела в их ауре, что означало личность с теми индивидуальными чертами характера, которые наше общество безуспешно пытается укротить.
— А, понятно, — с сомнением в голосе протянул я, не понимая, к чему на самом деле она ведет.
— Такие школы, как институт Карлье, очень распространены в Соединенных Штатах. Вот уже пятнадцать лет, как они процветают во Франции, но первооткрывателями стали мы.
— А если более конкретно, — снова заговорила Камилла, — что отличает вашу школу от традиционных учебных заведений?
— Мы отдаем приоритет «педагогике действия». У нас ребенок располагает достаточной свободой, чтобы самому решать, чем ему заполнить свой день. Он в игровой форме учится брать на себя ответственность, чего, без сомнения, не может предложить традиционная образовательная система. Каждый из наших преподавателей неустанно заботится о ребенке. Одна из основных целей преподавания состоит в том, что дети сами открывают, кто они, что любят и что не любят…
Все это звучало будто хорошо выученный урок, и я счел, что в ее тирадах слишком много пустой болтовни. Но, как выяснилось, женщина в костюме еще не закончила свою лекцию:
— Большую часть нашей образовательной программы также составляет художественное воспитание. Дети учатся развивать чувства и творческие способности, работать в своем ритме и доверять самим себе.
Еще добрых четверть часа мы продолжали говорить о педагогике института. Несмотря на то что вся эта проповедь порядком меня утомила, я старался сохранять заинтересованный вид и время от времени подавать реплики. Между тем я немало узнал об одаренных детях. Хаотично перескакивая с предмета на предмет, секретарша рассказывала нам о самонадеянности, ограниченном характере, отношении к отказу, уединении, мании величия, проблеме авторитета… Короче говоря, она составила малоутешительный портрет такого ребенка, чтобы затем еще больше похвастаться достоинствами своего учебного заведения.
— Я хочу еще раз подчеркнуть, что наш институт принимает исключительно одаренных детей. В любом случае для нас одаренный ребенок является прежде всего ребенком. Конечно, существует много способов определить одаренность, но тест на уровень умственного развития мало что значит без точных сведений о субъекте: здоровье, условия жизни, личные интересы… Вот что нам нужно знать. Наша цель — не запереть ребенка в коробку с этикеткой «одаренный», а помочь ему расцвести как личности.
Чтобы до конца доиграть роль родителей, я перехватил у Камиллы эстафету:
— А что вы можете сказать о расходах на школьное обучение?
Наша собеседница совершенно не удивилась, что разговор зашел о деньгах и связанном с ними беспокойстве.
— Я, конечно, дам вам все необходимые брошюры на эту тему. Вам будет небезынтересно узнать, что одной из особенностей института Карлье является принцип, согласно которому принимается во внимание уровень дохода родителей. Мы стараемся, чтобы учеба оказалась доступна для наибольшего количества учащихся из самых различных общественных слоев. Наша школа может себе это позволить.
Далее следовала экскурсия. Мы пробежали по «основным пунктам» учебного заведения, и могу заметить, что в глубине территории все выглядело так же достойно. Все было современным, светлым и практичным. В коридорах царила поистине клиническая чистота: ничего общего с картинами тех запущенных учебных заведений, которые мы можем наблюдать по телевизору. В отделке использовались исключительно умиротворяющие цвета: очень нежные оттенки небесно-голубого и зеленого. По небольшому патио, похожему на римский атриум, дополненный плексигласовыми окнами, защищающими его от непогоды, мы прошли между двух крыльев здания. Этот архитектурный ансамбль, должно быть, стоил целого небольшого состояния.
Нам посчастливилось посетить классную комнату. У меня не сложилось впечатления, что мы прерываем какой-то урок, так как работа не была организована в привычном виде. Ученики примерно пятого класса, который мы сегодня уже видели — насколько слово «класс» вообще может иметь значение в этой школе, — были распределены по комнате маленькими группами. Одни помогали друг другу, собравшись вокруг большого круглого стола, другие читали в глубине класса, в оборудованном для этого уголке рядом с битком набитым книжным шкафом. Еще одна группа изготовляла большое панно: на карту Европы прикреплялись магнитики с изображением знаменитых памятников и личностей. К моему большому удивлению, один ученик сидел за учительским столом и в полном одиночестве проверял на компьютере упражнения.
Преподавательница прохаживалась по классу и помогала ученикам, но только тогда, когда те давали понять, что им это нужно. Несмотря на такую, мягко говоря, странную организацию и кажущийся беспорядок, дети оставались совершенно спокойными и были воплощенным доказательством разумности абсолютной самостоятельности. Наша экскурсовод пояснила, что создатели такого способа работы вдохновились школьной системой северных стран, но при этом полностью приспособили ее под особенности одаренных детей. Ученики едва заметили наше присутствие, поскольку все классы были открыты настежь и здесь привыкли к постоянному хождению туда-сюда.
— Совершенно не похоже на учебу, хотя для них, наверное, все так и есть, — заметила Камилла.
— Это верно, — согласилась наша экскурсовод. — Здесь мы любим напоминать, что слово «школа» происходит от греческого «отдых». Институт Карлье является единственным местом, где эта этимология как нельзя более верна.
Все в этой классной комнате, как и повсюду, казалось, было просто с иголочки: эргономические столы и стулья пастельных тонов, белые интерактивные табло, новейшие видеоматериалы…
Восхитительный спортивный зал, находящийся немного поодаль от остальных зданий, должен был окончательно вскружить нам голову: баскетбольная и волейбольная площадки, батут, гимнастические кони… Оснащение на свежем воздухе также было изумительным; мы смогли присутствовать на занятии по стрельбе из лука, которая, судя по всему, живо интересовала юных участников.
Как и обещала наша экскурсовод, мы вернулись в кабинет, чтобы взять с собой полный набор материалов. Я знал, что должен воспользоваться случаем и, пока мы еще здесь, попытаться что-нибудь разузнать об Александре. К счастью, дальнейший разговор предоставил мне такую возможность.
— Надеюсь, эта небольшая экскурсия поможет вам решиться. Но я вас еще не спросила, каким образом вы узнали о нашей школе.
— Нам ее рекомендовала бывшая учительница Николя. Впрочем, я знаю, что несколько лет назад один из ее бывших учеников поступил сюда по ее совету.
— В самом деле? — произнесла она с некоторым любопытством в голосе.
— Да, она нам рассказала о нем совсем недавно: Александр Вале. Его мать, как она упомянула, тоже была учительницей.
— Не знаю, числится ли такой среди наших учеников, — ответила женщина, посмотрев на нас своими серо-зелеными глазами.
— Это, конечно, было много лет назад, но может быть, вы посмотрите по картотеке?
Мой чересчур прямой вопрос возбудил недоверие в ее взгляде. Возможно, я зашел слишком далеко.
— В принципе, я не имею права давать такого рода информацию.
— Прошу прощения, — с улыбкой произнес я. — Но я спросил это вовсе не из неуместного любопытства. Если этот мальчик все еще среди ваших учеников, мы бы хотели переговорить с его матерью.
Напряжение на ее лице исчезло.
— Ничего страшного, только… все сведения, касающиеся наших учеников, строго конфиденциальны. Но, учитывая положение вещей, я посмотрю, что смогу сделать для вас.
Она повернула свой компьютер с плоским экраном и принялась стучать по клавишам с виртуозностью пианиста, выступающего на концерте. Не прошло и нескольких секунд, как она отрицательно покачала головой.
— Может быть, прошлый год, — рискнул заметить я.
— С этого компьютера у меня есть выход только на текущие списки. Я не могу отсюда зайти в архив. Если вы хотите получить сведения о предыдущих годах, вам следует предоставить мне больше времени, а также ваши координаты.
Я улыбнулся ей, хотя в глубине души и злился, раздосадованный этой неудачей. Я дал ей номер своего мобильного телефона, а затем мы удалились, пообещав как можно скорее прислать документы нашего вымышленного сына.

На обратном пути мы обменялись впечатлениями.
По правде говоря, будь мы теми личностями, за которых себя выдавали, сейчас мы были бы переполнены впечатлениями.
Несмотря ни на что, я придерживался достаточно скептической точки зрения. Я находил, что идеологическая основа этой школы довольно мутная, скорее напоминающая демагогию со всеми своими разглагольствованиями про «детей индиго». Необычайная концентрация одаренных детей на квадратный метр, по моему мнению, сильно отдавала сектой. Но я знал, что вот уже несколько лет феномен одаренного ребенка широко освещается в средствах массовой информации. Едва какой-нибудь ученик перестает успевать в классе или начинает невоспитанно себя вести со старшими, о нем тут же принимаются говорить как об одаренном ребенке, не понятом своим окружением. Секретарь института доверительно сообщила нам, что некоторые родители таскают своих отпрысков от одного психолога к другому. В конце концов дети выучивают все тесты наизусть и на них вешается ярлык «одаренных».
Однако в случае с Александром, если верить его бывшей учительнице, одаренность была настоящей.
Камилла же придерживалась более мягких взглядов, чем я; институт ее очаровал. Но она была согласна со мною, что в профессиональном жаргоне, которым пользовалась наша собеседница, есть что-то смешное.
На длинном подъеме, ведущем в Котре, Камилла в конце концов задремала. Но как только смолкло успокаивающее гудение мотора, она вышла из забытья. Выходя из машины, я заметил, как побледнела моя спутница.
— Что с тобой, Камилла?
— Ничего страшного, — ответила она. — Все хорошо.
— Ты такая бледная…
— Я просто устала и к тому же слишком мало спала.
Но чтобы поверить в такую отговорку, следовало быть совершенно слепым. Мы поспешили вернуться в шале. Я сразу же устроил Камиллу на кушетке и накрыл ее толстым одеялом, так как она категорически отказалась последовать моему совету и улечься в кровать. У нее был сильный жар. Я предложил ей срочно вызвать врача, но она в ответ начала бурно протестовать и попросила просто приготовить ей травяной настойки. Я как будто услышал голос своей матери, которая постоянно советовала нам, когда заболеем, выпить ее священной настойки с ложечкой меда, как будто это была панацея от всех хворей. Я попытался снова настаивать, но бесполезно. В последние несколько дней я имел возможность убедиться, насколько твердый у Камиллы характер.
Она очень быстро уснула, даже не допив настойку, которая остывала на низком столике. Я устроился в своем любимом кресле рядом с ней: температура стерла с ее лица насмешливое и немного строптивое выражение, которое Камилла часто демонстрировала.
В конце концов я тоже уснул, утомленный напряжением и переживаниями последних дней, даже не успев как следует обдумать прошедший день. Из дремоты меня вырвал звук церковного колокола: металлический, удивительно чистый, будто молотом по наковальне, он очень далеко разносится в горах. Я чувствовал себя совершенно разбитым. Надо сказать, что это кресло и вправду уже сделалось старым. Камилла все еще пребывала в лихорадочном забытьи.
Мне захотелось выйти. Я был совершенно как вареный и чувствовал себя еще более усталым, чем до того, как задремал. Моим самым большим желанием было подышать свежим воздухом.
Площадь казалась почти пустынной. Справа крутилась под мелодию вальса карусель, украшенная олеографиями. Чуть дальше сверкал нежным влекущим светом светло-желтый фронтон казино.
Ноги привели меня к залу видеоигр и бильярда, расположенному в конце огромной железной конструкции, окаймляющей площадь. Из разноцветного музыкального автомата на полную громкость раздавалась песня Джеймса Бланта. Я поздоровался с управляющим залом и несколько минут поболтал с ним обо всем, кроме смерти моего брата, а затем устроился возле бильярдного стола. Мне часто случалось приходить сюда с Рафаэлем вечерами после работы. Я никогда не был таким искусным игроком, как он, и чаще всего игра заканчивалась для меня впечатляющим разгромом.
Часом позже на кухне я застал Камиллу, она пила воду из стакана. Лихорадка чуть отпустила ее, но лишь ненамного, поэтому Камилле пришлось улечься в кровать, которую она больше не покидала ни вечером, ни ночью. Я же едва уснул в два часа ночи на кушетке.
На следующий день Камилле стало немного лучше, но я уговорил ее остаться у меня еще на день.
Около одиннадцати утра я получил вызов из жандармерии. Вскрытие уже произвели; моего брата можно было похоронить в один из ближайших дней. Мне хотелось, чтобы вся эта печальная процедура поскорее закончилась и Рафаэль смог бы упокоиться с миром. Следствие шло своим чередом, заключения эксперта еще нельзя было обнародовать, но меня это совсем не волновало. Самое главное мне было известно с того самого дня, как обнаружили тело: брат подвергся ужасным мучениям. Ничего больше мне не хотелось узнать. Разумеется, хотелось выяснить, что побудило убийцу сотворить все это и кто он. Внутренний голос твердил мне, что я узнаю правду, лишь отыскав Юлию и Александра.
Капитан жандармерии, который находился на другом конце провода, оказался скуп на подробности, касающиеся самого расследования. В то же время он сообщил, что хочет снова допросить меня как можно скорее, чтобы дополнить мои показания и, может быть, осветить некоторые моменты, которые, по его словам, остались «проблематичными». Насколько я понял, в данный момент у него не имелось никакого более-менее серьезного следа. Я ответил, что смогу быть на месте минут через сорок.

По дороге, спускавшейся от Котре в долину, я ездил больше тысячи раз. Она очень извилистая, довольно узкая и даже может быть опасной, если не принять меры безопасности. Местные имеют склонность ездить слишком быстро; без сомнения, потому, что считают, будто знают ее как свои пять пальцев. И сам я здесь не исключение.
Накануне шел дождь, поэтому дорога стала скользкой. Мне почти не встретилось машин — ни поднимавшихся, ни спускавшихся. На развороте перед самым мостиком через стремительную Гав внедорожник потерял сцепление с землей, и я уменьшил скорость. Но голова у меня была настолько занята недавними событиями, что я не обратил внимания ни на что другое. Продолжил ехать по знакомой местности, не замечая ничего вокруг.
Еду по туннелю, устроенному после схода лавины. Зажигаю фары, чтобы меня было хорошо видно. После поворота машина продолжает катиться по чересчур прямой траектории. Пытаюсь затормозить, сперва осторожно, затем обрушившись на педаль тормоза всем своим весом. Но тормоза не слушаются. Не понимаю, что происходит. Стараюсь выровнять машину. Шины издают пронзительный звук. Выполняю первый вираж, но внедорожник движется слишком быстро. Если навстречу мне сейчас попадется другая машина, столкновение обеспечено. Продолжаю со всей силы нажимать на педаль тормоза, но безрезультатно. Машина продолжает нестись на сумасшедшей скорости. Надо действовать во что бы то ни стало… Но что делать? Затормозить о перила? Но тогда я рискую съехать в кювет.
Метров через пятьдесят, даже меньше, впереди показывается новый вираж.
Внезапно на крутом повороте появляется голубой спортивный пикап. На этот раз все кончено. Я еду еще быстрее: внедорожник совершенно вышел из-под контроля, невозможно вообще ничего сделать. Другая машина тоже приближается на полной скорости. Мигаю фарами, чтобы предупредить об опасности.
Помедленней, черт тебя подери! Ты же видишь, что у меня не все в порядке. Мы сейчас врежемся друг в друга.
Две машины сталкиваются на полной скорости. На сотую долю секунды закрываю глаза. Но я все еще здесь, в своем внедорожнике, который едет все быстрее и быстрее.
Новый вираж. Теряю всякий контроль над машиной.
Удар об перила… Он просто ужасен. Машина погружается в пустоту, и я больше не воспринимаю ничего, что происходит вокруг меня.
Больше ничего не вижу.
Больше ничего не слышу.
Я мертв.
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Я называю тебя Левиафан, Зверь Глубин.

Спрячься в горько-соленом море, не хочу больше тебя видеть, чудовище из морской пучины. Я долго считал, что могу заставить тебя замолчать, помешать вновь подняться на поверхность.
Твое присутствие жжет меня, будто горящие факелы; мои вены расширяются, мои поры набухают под теплотой дыхания, исходящего из твоей ужасающей чешуйчатой глотки. В каждое из мгновений моей печальной жизни я хотел бы оттолкнуть тебя, и, однако, я прекрасно вижу, насколько похож на тебя. Я сейчас перечитал отрывок, где Мальдорор смотрит в глаза самке акулы, а затем совокупляется с нею в бескрайнем морском пространстве; они будто две прилипшие друг к другу пиявки и дышат только испарениями груды сине-зеленых водорослей. Когда я говорю, что перечитал, это не совсем точно; я скорее воскресил это в памяти, так как половину книги знаю наизусть. Конец этого отрывка звучит в моей голове, последние строки после омерзительного совокупления. Наконец-то я обнаружил кого-то, похожего на себя! Отныне я больше не один в своей жизни! Я стою перед своей первой любовью!
Я тоже похож на тебя, Дракон Бездны… Да, я прогоняю тебя, но признаю тебя единственным, кто может меня понять. Я в твоей власти, не в силах убежать от тебя и еще более не способен нанести тебе вред. Моя усталость бесконечна, силы покидают меня. Я мог бы, как сын земли Уц, отказаться выступить против тебя и вручить себя в руки Божьи. Но я предпочту снова лицезреть вспышки твоих огней, твой ужасающий лик, чем покориться Ему.
С этого мгновения я больше не буду упоминать тебя, Владыка Бурь, омерзительное существо из пучины морской. Я позволю тебе выполнять твою зловещую работу, не пытаясь ни понравиться, ни бороться с тобой. Но я больше не желаю, чтобы твое имя оскверняло мой рот и мои уши.

Теперь я назову тебя «вещь»…
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Ницца
Жюстина вложила монету в громадный кофейный автомат, выбрала эспрессо без сахара и не поддалась желанию вытащить сигарету. Со стаканом кофе в руке она вошла в помещение комиссариата и уселась в углу кабинета Марка Монтейро. Тот, хотя и был погружен в чтение досье, сразу же поднял на нее взгляд. Он уже давно не удивлялся бесцеремонному поведению своей напарницы. И оно ему нравилось.
— Прекрасно сработано, — сказал Монтейро самоуверенным тоном. — Кажется, дело движется быстрее. А я боялся, что мы в нем увязнем…
— Не стоит радоваться раньше времени, — возразила Жюстина, предпочитавшая всегда перестраховываться.
Впрочем, дело и вправду пошло быстрее, особенно благодаря исповеди Сандрины Декорт.
Вначале Жюстина с недоверием отнеслась к неожиданному разоблачению, сделанному молодой девушкой: Николя Карелла в начале года изнасиловал девушку из лицея. Причем не абы какую девушку, а Орели Донасьен, о которой говорил Стефан Лоран и с которой хотел встречаться Себастьян Кордеро. Рассказ Сандрины Декорт был кратким, но произвел сильное впечатление.
Вечерами в общежитии становится более оживленно. После наступления комендантского часа хождение друг к другу в принципе запрещено, но на деле за этим никто не следит. У обитателей имеется привычка шататься из комнаты в комнату, работать группами или курить сигареты в темноте больших барочных лестниц лицея. Чаще всего в это время царит некоторая неразбериха и правил не особенно строго придерживаются. Однако во время первого триместра учащиеся стараются хорошо зарекомендовать себя, и поведение их весьма сдержанно.
Вечером в начале октября, когда в лицее наступила тишина, Орели Донасьен с научного подготовительного вернулась в комнату после часа ночи и в слезах. Поскольку перегородки достаточно тонкие, ее соседка, некая Жюли Хоффман, которая, несмотря на поздний час, продолжала заниматься, прибежала к ней. Крайне потрясенная, девушка не переставала рыдать. Жюли попробовала успокоить ее, пытаясь узнать, что могло привести ее в такое состояние. Но Орели Донасьен была не в состоянии отвечать на вопросы своей однокашницы.
Через четверть часа, когда Орели немного пришла в себя, она в свою очередь попыталась успокоить Жюли. Ничего страшного, совершенно не о чем беспокоиться, это просто упадок сил, сейчас все пройдет. Но Жюли ни на мгновение ей не поверила. Было ясно, что это истерическое состояние не имеет ничего общего с обычным нервным расстройством.
Однако мало-помалу, поскольку Жюли не оставляла ее в покое, продолжая задавать вопросы, Орели в конце концов заговорила. Но это были отрывистые маловразумительные слова. Она стыдится сама себя, она никогда больше не сможет посмотреть в зеркало. Она сама себе отвратительна… Как она могла позволить сотворить с собою все это!
Забеспокоившись, Жюли силой отвела ее к дежурной медсестре. Та дала ей успокоительное, и девушка отправилась к себе.
В последующие дни и недели Орели Донасьен резко изменила поведение. До этого она была открытой и жизнерадостной, а теперь стала одинокой и угрюмой. Она замкнулась в себе и потеряла прежнюю уверенность. Большинство ее товарищей были озадачены этой внезапной переменой.
Но однажды вечером, когда Сандрина задержалась в комнате Орели, та вдруг сделалась не такой скупой на признания. Она выложила все, как если бы груз молчания стал слишком тяжелым для нее. Она рассказала о Николя Карелле с отделения современной литературы, который уже несколько недель ходил вокруг нее. Известный как фантастически самовлюбленный молодой человек, Карелла служил объектом сплетен, что его привлекают как девушки, так и юноши — впрочем, больше из-за «литературной» утонченности, пропитанной античной философией, всеми этими эрастами и куросами, чем в силу реальных сексуальных наклонностей. Он несколько раз предлагал ей встретиться с ним, но она не решалась. Впрочем, с ее стороны это было скорее позой. Орели всегда была доступной девушкой. Еще подростком она встречалась с большим количеством парней, и все ее приключения заканчивались одинаково: они продолжались не больше недели или были вообще на одну ночь. Поэтому никто не принимал всерьез ее притворное сопротивление.
В тот вечер она согласилась заглянуть к Карелле в комнату. Там еще были Бенжамен Герме и Жюльен Гета — два его друга, по общему мнению привлекательные молодые люди, но фантазеры и дилетанты. Они легко попали под его влияние и, казалось, жили в скорлупе, отгородившись от реального мира. Все вместе они провели вечер, болтая и попивая текилу, которую принес один из этих двоих. В общежитии некоторые учащиеся потребляли много алкоголя — проблема, которая много раз обсуждалась ассоциацией родителей лицеистов. В любом случае никто не мог уследить за содержимым шкафов и книжных полок каждого обитателя.
Поговорили о лицее, о стремлениях каждого из присутствующих, а также о любовных связях, и особенно о сексуальных. Бо́льшую часть вечера Карелла изображал философа, излагая безумные теории, которые производили впечатление на товарищей, уже достаточно размягченных алкоголем и готовых внимать чему бы то ни было. Орели принялась задавать вопросы об их маленьком «кружке», в который очень хотела войти.
И тут кто-то из юношей упомянул подвалы лицея, в которых Орели еще не случалось бывать. Карелла заговорил о длинных сырых коридорах, о маленьких комнатках со стенами из темного камня, в которых грудами лежат старые книги и разные необычные предметы, скопившиеся там за многие годы. Нарисованная им картина была как будто целиком и полностью взята из романа Лавкрафта. Пленившись таким описанием, Орели попросила собеседников проводить ее в эти знаменитые подвалы. Но было уже поздно, и никто точно не знал, открыты ли они сегодня. Герме и Гета неожиданно проявили сдержанность и отказались. А вот Карелла и Орели решили испытать удачу.
Против всех ожиданий, дверца внизу каменной лестницы была не заперта.
Подвалы оказались именно такими, как их описывали молодые люди: холодными и наводящими тревогу. Путешественники взяли с собой карманный фонарь, поскольку не знали, как зажечь там неоновые лампы. Они брели наугад по коридорам, и Карелла, пытаясь испугать Орели, издавал зловещие завывания. Но очень быстро на смену ребяческому веселью пришло не такое невинное настроение. Карелла принялся заигрывать с девушкой, которая смеялась во все горло, чтобы разрядить обстановку. Тот же принял этот смех за молчаливое согласие и принялся целовать ее в довольно агрессивной манере. Сначала Орели не сопротивлялась, думая, что за этим ничего не последует. Но молодой человек продолжил столь же напористо, сопровождая поцелуи настойчивыми ласками. Его правая рука скользнула под юбку Орели, а затем — по бедру до самых трусиков.
— Подожди! — закричала девушка.
Но Карелла и не думал ждать. Он не выпустил ее из объятий и продолжил так же назойливо ласкать.
— Слушай, а ведь будет забавно сделать это здесь…
— Ненормальный, отпусти меня сейчас же! Знала, что ты странный, но не до такой же степени…
— Ты спишь со всеми в лицее, хватит корчить из себя святую невинность, — бросил он, резко сдирая с нее трусики.
И тут девушка по его тону поняла, что Карелла не остановится, не получив того, что хочет. Ситуация очень быстро становилась катастрофической. За несколько секунд Карелла из балагура, с которым ее связывали товарищеские отношения, превратился в насильника, опьяненного сознанием своей власти. Он оскорблял Орели и явно получал удовольствие от ее бесполезных попыток сопротивления… Девушка ощутила какой-то животный ужас при виде его гримасничающего лица, от трясущихся жестоких рук с шероховатой кожей. Она отбивалась, но напрасно и в конце концов уступила этому комку злобы, убеждая себя, что это всего лишь ночной кошмар.
Но самым поразительным в глазах девушки была новая перемена в его поведении после того, как обидчик поправил свои брюки. Он помог ей подняться и выйти из подземелья, после чего одарил любезным «доброй ночи», как если бы они всего лишь выпили вместе кофе.
С четверть часа Орели сидела в бледном свете фонарей. Постепенно по ее щекам потекли слезы, и она оказалась не в силах остановиться. Затем поднялась в комнату, куда чуть позже пришла и ее подруга.

Вот что знала Сандрина Декорт; это откровение глубоко потрясло Жюстину.
— И вы никого не предупредили, когда узнали все это?
— Она взяла с меня слово, что я никому ничего не скажу. Она не чувствовала, что готова к подобному. Но чем больше времени проходило, тем меньше оставалось шансов, что ее слова примут всерьез. Все стало совсем иначе, чем если б она сразу пожаловалась.
Первое, что ей следовало бы сделать, это как можно скорее пройти медицинский осмотр — об этом доходчиво рассказывается в проспектах, выложенных на обозрение в комиссариатах полиции и школьных медпунктах. К несчастью, жертвы чаще всего пребывают в шоковом состоянии и после такой травмы не могут действовать, руководствуясь здравым смыслом.
— Вы не попытались ее разубедить? — спросила Жюстина; в ее голосе прозвучала нотка упрека.
— Конечно, — взволнованно произнесла девушка. — Но у нее в лицее скверная репутация. Я даже дала ей номер телефона доверия для жертв насилия. Она не позвонила. Я предложила пойти с ней в одну из их ассоциаций, чтобы ей оказали там психологическую помощь. Но на нее даже это не подействовало. Она замкнулась в себе. Если б вы ее видели… В конце концов она начала упрекать себя, что не сопротивлялась более решительно.
«Страх и чувство вины, вечно одно и то же, — подумала Жюстина.
— Почему смерть Себастьяна Кордеро побудила вас заговорить? — снова заговорила она.
— Изнасилование было для нее кошмаром, но очень быстро это стало кошмаром и для меня. Когда Орели все мне рассказала, я сразу же спросила, что могу для нее сделать. Она казалась такой растерянной! Она доверилась мне, разделив со мною свой секрет, и я хотела оказать ей поддержку. Временами мне хотелось орать от злости, хотелось найти этого мерзавца и содрать с него кожу. Было невыносимо сталкиваться с ним каждый день. У меня было такое впечатление, что я только его и вижу в этих коридорах, хотя до этого его даже не замечала. Сколько раз я едва удерживалась от того, чтобы не дать ему по морде! Но я себя успокаивала, говорила себе, что это ни к чему не приведет, что в конце концов он все равно поплатится за то, что сделал, когда Орели наконец-то решится заговорить.
— Слушая вас, можно подумать, что это стало для вас персональным расследованием.
— Может быть, но меня приводит в ярость одна мысль, что ничего так и не сделано. Карелла считает, что ему все позволено. Он уверен, что она никогда на него не пожалуется. Он специально выбрал ее, а не какую-нибудь другую девушку. А теперь эта история с Себастьяном…
— Вы считаете, между этими двумя случаями есть связь?
— Я ничего не знаю… Но вы спросили, что мне показалось… из ряда вон выходящим. Ведь эта история как раз такая, правда? Себастьян принадлежал к их «кружку», разве не так? И потом, мне надо было выговориться и сказать вам все, что знаю. Я и так чувствую свою вину, что промолчала в тот раз. Теперь решать вам…

В самом деле, теперь настала очередь Жюстины выполнять свою работу.
Основная проблема — и это осознавала сама Сандрин Декорт — состояла в том, что Орели Донасьен не подала жалобу и что вся эта история могла оказаться чистой фантазией. Но вот в связи с убийством Себастьяна Кордеро этим уже нельзя было пренебречь. Все главные действующие лица оказались связаны между собой. Карелла предположительно изнасиловал Орели Донасьен, Себастьян Кордеро хотел встречаться с этой девушкой и посещал Кареллу перед тем, как поссориться с ним. Что же касается показаний, данных Стефаном Лораном и Сандриной Декорт, в них много что совпадало. Может быть, имеются доказательства, что Карелла с двумя другими юношами, находящимися под его влиянием, способен на худшее. Во всяком случае, сейчас все сходилось именно к ним.
Сразу же после исповеди Сандрины Декорт Жюстина доложила обо всем начальству; следствие вплотную заинтересовалось Кареллой и его приятелями. Допросили Орели Донасьен. Понимая важность нового дела, она все рассказала, причем выдала почти ту же версию, что и Сандрина. Она не осмелилась сразу подать жалобу, зная, насколько у нее скандальная репутация. «Мне бы не поверили», — добавила Орели в промежутках между рыданиями.
Но теперь машина была запущена, и ничто больше не могло ее остановить. Учитывая большое количество подозрений, было решено задержать Кареллу и допросить двух его друзей. Юноша не был совершеннолетним, но, поскольку ему было больше шестнадцати, это не сильно меняло дело.
Как и следовало ожидать, молодой человек все отрицал. Он признал, что у него с Орели имелась сексуальная связь, но девушка была полностью согласна. Когда его спросили, не слишком ли странное место он выбрал для свидания, Карелла ответил, что это составляло часть сексуальной игры и что он вовсе не заставлял девушку спускаться с ним в эти туннели. Николя Карелла был изворотливым и хитрым. Цинично ухмыляясь, он заявил, что готов назвать имена двоих учащихся, с которыми «Орели Донасьен занималась оральным сексом в туалетах лицея среди бела дня несколько месяцев назад». «Полагаю, — добавил он, — что в тот день она была так же “не согласна”».
Это был самый тонкий момент. Жюстина знала, что свободная сексуальная жизнь Орели играет против нее. В конце концов, на кону стояло ее слово против слова Кареллы. Признаний от этого парня вряд ли можно было дождаться: он обладал внутренней силой и знал, что серьезно рискует. Зато оставалась надежда, что расколется кто-то из тех двоих.

Жюстина выпила последний глоток кофе и заметила, что здесь холодно.
— Думаешь, Карелла каким-то образом замешан в смерти юного Кордеро? — спросил Марк Монтейро.
— Я знаю не больше твоего. Во всяком случае, все они так или иначе связаны друг с другом. У Кареллы был мотив: Себастьян Кордеро влюбился в Орели Донасьен, затем узнал — не знаю, каким образом, — что Карелла изнасиловал ее в начале учебного года. Возможно, Кордеро угрожал, что выведет его на чистую воду, и тот убил его, чтобы избежать ответственности.
— Все могло произойти и по такому сценарию.
— На самом деле немного притянуто за уши. Проблема в том, что я начинаю серьезно сомневаться во всей этой истории с изнасилованием.
— Неужели это говоришь ты? И после этого обвиняешь меня в мачизме, когда я говорю, что женская натура порочна?
— Посмотри правде в глаза: с чего бы мальчику из хорошей семьи так рисковать — насиловать девочку прямо в учебном заведении?
— Ты сказала мне, что Карелла тщеславный и самоуверенный. Возможно, он полагает, будто стоит над законами. Или толком не соображал, что творит. Он знал, какая репутация у этой девчушки, и подумал, что ее отказ — всего лишь игра.
— Возможно, было и так.
Жюстина бросила в урну пустой пластиковый стаканчик, будто мяч в баскетбольную корзину. Метательный снаряд попал точно в центр, даже не задев стенки урны.
— Классный бросок! — воскликнул Монтейро.
Для Жюстины не являлось секретом, что Марк к ней неровно дышит. Конечно, это был эвфемизм. В самом начале совместной работы он настойчиво пытался ее закадрить, но за неловкими попытками соблазнения Жюстина увидела всего лишь флирт, который не имел будущего.
Однако очень скоро она поняла, что напарник испытывает к ней истинные чувства, не угасающие вот уже на протяжении последних четырех лет. Она научилась понимать этого человека и увидела, что за панцирем женоненавистника скрывается нежная и чувствительная душа. Особенно Марк раскрылся для нее после того нападения в неблагополучном районе. Все свободное время он тогда проводил у ее постели в больнице. Это очень растрогало Жюстину, но в то же время вызвало чувство неловкости. Она знала, что Марк поступает так ни в коей мере не из расчета, но, тем не менее, боялась быть ему обязанной. На самом деле Жюстина была далеко не столь нечувствительна к обаянию своего коллеги, но не хотела любовных отношений, которые были бы связаны с работой.
Поняв, что связь между ними невозможна, Марк отдалился от нее. У них не случилось ни ссоры, ни выяснения отношений: просто их история пошла по другому пути, гораздо менее рискованному.
Иногда, глядя на коллегу, Жюстина представляла себе, какими могли бы быть их отношения, которым она не позволила начаться, и даже иногда жалела, что не дала ему шанс. Случалось, она упрекала себя в жестокости и холодности, тем более что все ее последующие попытки наладить личную жизнь терпели сокрушительный провал.
Лейтенант Неродо отвлеклась от этих мыслей, чтобы обдумать срочные дела по работе. Однако первое, что она увидела, вынырнув из своих мечтаний, было лицо Марка Монтейро. Но едва она успела его разглядеть, как в комнате раздался голос:
— Ну вот, я так и думал, что этим все и закончится: дружки только что сдали его со всеми потрохами.
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Герме и Гета особо не тянули с признанием. Не обладая такой сильной натурой, как Карелла, и к тому же боясь за себя с тех пор, как из-за истории с убийством весь лицей буквально закипел, они одновременно решили рассказать все, что знают.
В тот вечер, когда произошло предполагаемое изнасилование, около половины третьего ночи Герме встал, чтобы выйти в туалет. Во всяком случае, это было через полтора часа после того, как он оставил Кареллу и Орели Донасьен наедине. Он заметил свет в комнате товарища и, не дав себе труда постучать, просунул голову в полуоткрытую дверь. Лежа полуголым на кровати, Карелла листал книгу. Полусонный Герме спросил его:
— Ты что, с ума сошел? Еще не спишь?
— Порядок, я ее сделал, — произнес довольный Карелла, едва поднимая глаза от своего чтения.
— Орели?
— Мы занимались сексом в подвале.
— Хватит говорить глупости. Я пошел спать. Представляю, что за видочек у тебя будет завтра.
Герме вернулся в свою комнату, даже не задумавшись лишний раз над словами Николя. Тому было свойственно выдавать свои фантазии за действительность. Таких называют «хвастливый воин»[19].
Но на следующий день, когда молодые люди собрались вместе, Карелла снова рассказал эту историю, на этот раз с множеством подробностей. Он признался своим друзьям, что во время попойки в комнате подбросил в стакан Орели рогипнол — болеутоляющее, которое ему выписали от бессонницы и болей в спине и которое, как он считал, входит в число знаменитых «наркотиков изнасилования». На самом деле Жюстина больше знала о гамма-гидроксибутирате — знаменитом химическом веществе, в последние несколько лет ставшем очень распространенным. Но ей было известно, что существует более двадцати распространенных лекарственных средств, производящих похожий эффект. У Кареллы не закралось ни малейшего сомнения, хорошо ли он поступает, используя свое лекарство, чтобы уменьшить сопротивление девушки. Иначе говоря, он здорово рисковал, поскольку, подобно большинству «наркотиков изнасилования», рогипнол можно в течение семидесяти двух часов обнаружить в анализе мочи.
То, что рассказали об этих событиях двое молодых людей, в общих чертах совпадало с версией Сандрины Декорт. Но, разумеется, Карелла ни разу не сказал своим друзьям, что имело место именно изнасилование.
Не то чтобы признания Герме и Гета не нравились Жюстине. Во-первых, теперь у расследования открывалось второе дыхание; во‑вторых, Николя Карелла, этот невероятно самодовольный тип, был ей несимпатичен. К тому же она чувствовала настоящее сострадание к Орели Донасьен.
Но о чем сожалела лейтенант Неродо, так это о том, что дело движется такими извилистыми путями. Эта история с изнасилованием не должна отвлечь от главного: убийства Себастьяна Кордеро. Даже если Карелла и вправду сотворил это с Орели, вряд ли можно утверждать, что он имеет отношение к смерти молодого человека.
Пробило одиннадцать часов, и два лейтенанта решили съесть по гамбургеру с порцией картофеля фри. Они не жаловали подобную еду, особенно Жюстина, но так получалось быстрее. Пока они пытались найти свободное место, куда поставить свои порции, Марк спросил свою спутницу:
— Тебя в этой истории что-то коробит?
— Видишь ли, в полицейской школе у меня был инструктор, который не переставая говорил нам об одном шотландском философе восемнадцатого века…
— Думаешь, наше дело восходит к таким давним временам?
— Прекрати насмехаться. Итак, этот философ, Дэвид Юм, развил теорию причинности, которая привела к так называемому методу эксперимента и первым достижениям в медицине.
— Ты что, действительно хочешь об этом говорить сейчас, доктор? Я бы предпочел спокойно доесть свой холестериновый сэндвич.
— Мой инструктор вывел оттуда собственную теорию, которую назвал «подводные камни привычки». Он особенно подчеркивал: «Если некая причина порождает следствие, вовсе не значит, что в другой раз эффект будет тем же самым».
— А моя бабушка говорила нечто противоположное: «Те же причины порождают…»
— Ты дашь мне закончить? Я снова подумала о том, что побудило Сандрину Декорт донести на Кареллу, встретившись со мною в баре. Она знала о драматических событиях, которые произошли в том же самом месте и к которым она оказалась причастна. Сандрина не хочет снова оказаться соучастницей, а для нее Карелла бесспорно виновен.
— Ну и что?
— Мы совершаем ту же самую ошибку. В этом деле мы движемся слишком быстро. Кордеро убит, и все говорят нам о Карелле — молодом придурке, который устраивает идиотские тайные сборища, презирает все человечество и к тому же изнасиловал девушку.
— Ты тоже сомневаешься в этом изнасиловании?
— Нет, я уверена, что все именно так и было. За исключением одного: уж слишком Карелла идеальный виновник. Он, конечно, дурачок, согласна, но мы тут же набросились на этот след, отложив в сторону все остальные.
— А что… у нас есть и другие? — иронично заметил Марк, вытирая уголки губ.
— Я хочу сказать, что этот парень не убийца. За нахальной внешностью скрывается трус и слабак, как это бывает у всех насильников. Он даже дошел до того, чтобы воспользоваться рогипнолом, потому что чувствовал себя не в состоянии изнасиловать девушку, находящуюся в полном сознании. Орели рассказывала, что у Кареллы «нечеловеческая сила». Ты же видел, на что похож этот парнишка! Считаешь, что он во впечатляющей физической форме?
— Нет, конечно. Ешь, сейчас все остынет.
— Кордеро был сложен лучше его. А вспомни, какое заключение сделал эксперт: один удар сзади, поверхностный, один спереди — смертельный. Никаких следов наркотика, который бы ослабил жертву. Случайный убийца нанес бы наугад пять, десять, пятнадцать ударов! И потом, мотив преступления все еще не выяснен.
— Но ты же сама упомянула мотив. Карелла разволновался, что Кордеро в курсе того, что он натворил. К тому же Кордеро любил Орели Донасьен. Вот более или менее…
— Но Кордеро не единственный, кто был в курсе. Знала Сандрина, знали Гета и Герме, и, полагаю, Стефан Лоран тоже о чем-то догадывался.
— Может быть, Кордеро его шантажировал.
— Это уж вовсе притянуто за уши. Парня, изнасиловавшего девушку, в которую ты влюблен, не шантажируют.
— Возможно, было что-то еще: какая-то ссора, о которой никто не знает?
— Чересчур расплывчато.
— Желание совершить идеальное убийство? Я тут недавно смотрел фильм… история двух подростков, которые убивают случайно подвернувшуюся девушку, заключив пари, что их никогда не поймают. Они читают все возможные книги по криминалистике: следы ДНК, монохроматические лампы, ложные отпечатки пальцев, чтобы сбить с толку следователей… Ты больше не хочешь фри?
— Налетай, обжора. Ну и что? Они хотят, чтобы их арестовали?
— Угу. Из гордости: будут привлекать внимание полиции к себе, всячески давая понять, что они ответственны за это убийство, но никто и никогда не сможет этого доказать.
— Беспричинное убийство… Думаешь, для Кареллы это способ продемонстрировать, что он стоит надо всеми остальными? Особенно если учесть, что он усердно читает Ницше?
— Ох уж мне эти твои философы!.. И о чем еще у него говорится?
— О том, что не существует ни добра, ни зла и что все позволено, когда человек отвергает устаревшие традиции и мораль. Во всяком случае, это все, что я запомнила.
— Вот что изучает будущая гордость страны! Надо ли после этого удивляться, что вся элита такая испорченная…
— Убеждена, что мы проходим мимо чего-то важного. Оно находится у нас прямо под самым носом, но мы этого не видим.
— А пока у нас есть насильник! — подвел итог Монтейро, выбрасывая в урну пропитанные жиром упаковки от своего обеда.

Стефан Лоран зажег свет у себя в комнате. Лихорадочным движением он открыл шкаф, вынул оттуда уже начатую упаковку с лекарствами, уронил таблетку себе в ладонь и, немного поколебавшись, проглотил, даже не запивая водой, после чего тяжело рухнул в кресло.
Вот уже много недель, как он не принимал таблеток, и уже начинал ощущать последствия этого. Каждый раз он надеялся одержать верх. Говорил себе, что дело просто в силе воли, что он сможет себя контролировать, сможет заставить замолчать внутренний голос, который сводит его с ума…
Но все это напрасный труд. Он — раб этих проклятых таблеток и, сколько бы ни сопротивлялся, всякий раз снова становится «благоразумным».
Стефан встал, не глядя взял из шкафа джинсы и два свитера, а потом вместе с лекарствами запихнул их в спортивную сумку. Некоторое время он искал железнодорожный билет на столе, где царил полнейший беспорядок. Найдя, положил его во внутренний карман сумки.

В соседней комнате раздались первые звуки «Лунной сонаты» Бетховена. Мать сидела за расстроенным пианино. Она поздно научилась играть на нем, самоучкой, но Стефан находил, что, даже если техника оставляет желать лучшего, играет мать с большим чувством. Он целую вечность не слышал ее игру и ощутил, как у него сжалось сердце от беспокойства: мать садится за пианино, когда у нее грустно на душе. Его поспешный приезд ничего не уладит.
Когда он с дорожной сумкой в руках вошел в гостиную, она сразу же перестала играть и закрыла крышку пианино.
— Нет, пожалуйста, не останавливайся…
Мать подняла на него усталый и покорный взгляд.
— Все равно я больше не помню этого отрывка и не знаю, куда положила ноты.
Гостиная была слабо освещена ажурным светильником, стоявшим на маленьком круглом столике возле кушетки. В этой комнате всегда царил полумрак, вызывавший депрессию у всякого, кто заходил сюда.
Стефан так и не привык к этой квартире, поскольку с самого начала знал, что они здесь временно. Не то чтобы Ницца не нравилась ему, Стефан любил свой лицей, но у него было впечатление, что все это не его жизнь. И последние события только усилили это чувство. Также он снова почувствовал необходимость быстро действовать и принимать верные решения.
Стефан подошел к матери и успокаивающе положил ей руку на плечо:
— Не беспокойся, мама. Все пройдет хорошо.
Она пожала плечами.
— Ты еще хочешь, чтобы я не беспокоилась… Когда в лицее такое происходит… Тебя допрашивала полиция, которая повсюду сует свой нос.
— Я уже говорил тебе не волноваться из-за полиции. В Массене они допросили несколько десятков человек. Это их работа. И потом, они проглотили все, что я им рассказал. Ну и как они, по-твоему, догадаются о чем бы то ни было? Ты мне доверяешь, не так ли?
— Конечно, — ответила она.
Стефан знал, что нескольких слов явно недостаточно, чтобы ее успокоить, но сейчас не мог предложить ничего больше. На мгновение он закрыл глаза, почти сожалея о своей лжи. Полицейские могли оказаться намного хитрее, чем можно было подумать сначала. Стефан вспоминал настойчивые вопросы дамы-лейтенанта, ее подозрительный тон… Если, допрашивая остальных, она проявит достаточно энергии и настойчивости, то, пожалуй, может и докопаться насчет Кордеро. А значит, свести на нет все его усилия.
Если он хочет снова выкрутиться, ему следует играть очень и очень осторожно.

Было почти восемь часов, и солнце золотило тучи над горизонтом.
Лейтенант Неродо вошла в дверь лицея Массена, где отныне чувствовала себя своей. Ей было необходимо снова прийти сюда, на место, где произошла трагедия, чтобы еще раз все внимательно рассмотреть и попытаться понять, что могло от нее ускользнуть. Она пересекла якобы пустынный двор и по целой системе лестниц поднялась в северное здание. Вошла в недавно подновленный коридор, выходящий на плоские крыши лицея. Здесь было достаточно спокойно, чтобы поразмышлять. Жюстина оперлась на парапет. Вдали, за небольшим барочным входом в лицей, можно было разглядеть кусочек автовокзала, похожего на гигантский бункер, и живописную колокольню церкви Святой Марии. На этот раз Жюстина не стала делать над собой усилий, чтобы отказаться от сигареты с ментолом. Это была ее удача: покурить, когда цены на табак подскочили и кругом назойливая антитабачная кампания.
Жюстина попыталась собраться с мыслями.
Сейчас вечер пятницы. Семь вечера. Темно.
Внутренние дворы и галереи лицея очень плохо освещены; лишь перед спортивным залом три уличных фонаря. То есть почти ничего не видно. Очевидно, убийце именно это и нужно. В темноте можно меньше чем за минуту напасть на Кордеро и убить его. Так как в это время здесь почти никого нет, дело связано с гораздо меньшим риском. Убийца может действовать быстро и точно… Нет, версия рассыпается с самого начала. Пошевели-ка немного мозгами, Жюстина! Разве это единственная причина, по которой преступник выбрал именно это время? Если он знал, что может застать Кордеро именно тогда, не опасаясь случайных свидетелей, более того, был в этом уверен, — следовательно, был в курсе того, что жертва там регулярно тренируется. Вспомни, что сказал преподаватель по физкультуре: «Несколько вечеров в неделю Кордеро тренируется с 18 до 19 часов…» Да, но он сказал «несколько вечеров в неделю», а не «каждый вечер пятницы». Это значит, что убийца должен был гораздо раньше начать следить за его делами и поступками, чтобы быть уверенным, что застанет его на выходе из спортзала. И этот кто-то знаком с Кордеро: он видел, как тот идет тренироваться, а может быть, юноша и сам предупредил своего убийцу, что намерен туда пойти…
Ты бегаешь по кругу! И все время возвращаешься к одному и тому же: к Карелле, который хорошо знал Кордеро и мог легко его там застать…
Жюстина поняла: так у нее ничего не получится. Она бросила окурок на пол и раздавила его нервным движением. Затем, взглянув на пачку, вдруг заметила, сколько сигарет успела выкурить за истекший час. Спускаясь по монументальной лестнице, она разминулась с молодой парочкой, которая, хихикая, целовалась. Было темно, и лоскуты ночи уже занавешивали серым покрывалом белые стены лицея.
В конце галереи Жюстина заметила темный размытый силуэт, который двигался в ее сторону. Насколько она могла судить, это был довольно высокий мужчина. Лейтенант почувствовала, как ее сердце забилось сильнее, будто под действием резкого прилива крови. Она находилась на той же галерее, где закололи юного Кордеро, а его тело перебросили через это самое ограждение. Жюстина представила себе, что мог почувствовать юноша, когда на него напали. Было ли у него время понять, что происходит? Знал ли он, что сейчас умрет, или принял это за обычный розыгрыш? И о чем он думал до первого удара ножом, который поранил ему спину? Об учебе, о будущей карьере? Об Орели Донасьен, по которой страдал, или о Сандрине Декорт, которая, казалось, еще недавно была ему так близка?
Мужской силуэт находился теперь в нескольких метрах от нее, но молодая женщина все еще не могла его как следует разглядеть.
— Это удача, что я тебя нашел, — успокаивающе произнес знакомый голос.
— Марк? Что ты здесь делаешь?
— Получил твое послание и отправился туда же, куда и ты. Охранник сказал, что я смогу найти тебя наверху.
— Как ты меня напугал… Я тебя не узнала.
Окутанные плащом ночи, двое полицейских направились к выходу. Марк Монтейро что-то говорил, но Жюстина больше не прислушивалась к потоку его слов. В ее разуме вскипали мысли, становящиеся все более и более четкими. Она не узнала Марка, хотя тот находился не более чем в трех метрах от нее. Было слишком темно, чтобы можно было кого-то точно узнать.
Затем в голове у нее, будто сталкиваясь между собой, снова зазвучали знакомые фразы. Стефан Лоран:
Он приходит сюда тренироваться по пятницам вечером с той же регулярностью, как солнце заходит на западе.
Жюстина вспомнила самое первое, о чем подумала, увидев Стефана: это молодой человек того же типа, что и Кордеро, — тот же рост, та же ширина плеч, тот же стиль.
Затем в памяти всплыл эпизод из разговора с Сандриной Декорт:
Ваш номер мне дал Стефан Лоран.
Все подтверждало первоначальную догадку: именно Стефан обратил внимание Жюстины на Николя Кареллу, он первым упомянул о его кружке, побудил Сандрину Декорт связаться с нею… И все это для того, чтобы еще немного подтолкнуть ее в сторону Кареллы?
У Жюстины не было никаких догадок, кто убийца, но она предчувствовала нечто крайне важное. Она не располагала никакими реальными доказательствами, чтобы подтвердить свою догадку. Ясно было одно: они выбрали не ту мишень. Слишком сильная приверженность Стефана своим привычкам — вот что послужило причиной смерти его товарища.
Тем вечером хотели убить вовсе не Себастьяна Кордеро. Нет, настоящей целью преступника был Стефан Лоран.
И, по всей вероятности, он сам об этом догадывался.
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Он лучше кого бы то ни было знал, что означает слово «жертва». Он посвятил все свое существование Родине — и вот что от этого выиграл. Укрывшись в кабинетах, они упорствовали в паскуднейшей лжи. Они напрасно старались все списать за счет паранойи: им было легко все отрицать и преуменьшать то, что испытал он и некоторые из его товарищей.
Он еще помнил заявления главного врача санитарной службы армии: «При нынешнем состоянии наших знаний вдыхание паров обедненного урана не представляется достаточным, чтобы вызвать болезни, связанные с радиоактивностью». Как можно согласиться с такими глупостями?! Пускай ему возражают все эксперты мира, все врачи, все ученые; он хорошо помнит, что ему довелось пережить. Ни один из этих типов никогда даже носа не совал на территорию, где происходила военная операция, — и они еще утверждают, будто все знают лучше других. Для очистки совести правительство пообещало обсудить документы «балканского синдрома» в обстановке наибольшей открытости и применить принцип предосторожности. Принцип предосторожности, когда самое худшее уже произошло!..
Они не перестают говорить о «чистой войне» и называют свои бомбардировки «хирургическими ударами», как если бы им удалось сбросить со счета жертв войны. Эти документы он уже знал наизусть. Белокровие, рак нервных узлов, потеря памяти, хроническая усталость, легочная недостаточность, мужское бессилие — вот симптомы, которыми страдают солдаты. К тому же повсюду только и говорят, что о солдатах, воевавших в Персидском заливе, о тысячах американцев, умерших от болезней, причину которых было невозможно установить. Но не говорят о солдатах из Франции и других стран Европы, служивших в Боснии или Косово и участвовавших во всем этом. Не говорят о таких невезучих, как он, ставших жертвой онкологических заболеваний. Первоначально простым смертным об этом не сообщалось: первыми обедненный уран использовали Соединенные Штаты и Великобритания против танков Саддама Хусейна, затем НАТО — в Боснии и Косово против югославской армии Милошевича. Металл, о химической токсичности которого знали, но упорно делали вид, будто не имеют ни малейшего понятия о его воздействии на тех, кто имел дело с этими боеприпасами. Солдат пичкали всякими байками и упрекали, когда те начинали беспокоиться. Будь славным солдатиком, будь славным подопытным кроликом!
На Балканах служили сорок тысяч человек. Их хотели убедить, что никто из них не окажется под воздействием обедненного урана, содержащегося в американских снарядах — специально начиненных радиоактивным материалом, чтобы легко пробивать все виды брони. В течение всей войны из американских штурмовиков «А10» было выпущено несколько десятков тысяч таких снарядов. Во французской армии никогда не использовался такой вид боеприпасов, а вот американцы — те не стеснялись. Во всяком случае, вина Франции в ее молчании.
И вот с тех пор десятки французских военных проходят лечение в госпиталях. Одни страдают от острой лейкемии, другие — от лимфом в тяжелой форме и раковых метастаз в лимфоидных тканях.
Они вспоминают о Косово так, будто это было вчера. Впрочем, как они могли об этом забыть? Вспоминают убежища и грузовики, которые встречали на дорогах — разломанные и обугленные… В этой зоне боевых действий, как им говорили, больше не распространяющей вокруг себя никакой опасности, их посадили по машинам и отправили на тщательное обследование, чтобы выявить ущерб, нанесенный американцами. В общем и целом, никто не запрещал им приближаться к этим территориям. Там они курили, ели и пили, мыли руки, не принимая малейших мер предосторожности. Разве могли они представить себе, что боеприпасы американцев, распадаясь во время удара о цель, выпускают облака токсичной пыли, распыляя уран в виде аэрозоля на сотни метров? Разве могли они знать, что некоторое количество частиц рассеивается в форме окисей и откладывается в костях? Только в одном Косово было выпущено больше тридцати тысяч снарядов такого типа.

Нельзя сказать, чтобы они легко выпутались из этого. Данное ему поручение с точки зрения морали было самым последним: взять у них самое дорогое, лишить того, что являлось самым желанным.
И вот пробил час расплаты.
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Первое, что я увидел, открыв глаза, была незапятнанная белизна потолка. Я поднимался на поверхность будто ныряльщик, который надолго задержал дыхание. Поначалу в мыслях у меня царила сплошная путаница. Я не знал, ни где нахожусь, ни какой сегодня день; даже не помнил, кто я такой. Затем сознание начало медленно возвращаться ко мне.
Я был один, лежал в стерильной больничной палате, запах которой мне сразу же не понравился. Сперва я непроизвольно попытался подняться, но в груди вспыхнула ужасная боль. Отказавшись от этого намерения, я снова рухнул на кровать. Вслед за этим попытался пошевелить конечностями, чтобы проверить, не парализован ли я. К счастью, ноги без труда ответили на команду мозга.
Пока что мне ничего не вспоминалось о несчастном случае: ни бесконечная извилистая дорога, ни голубой пикап, внезапно появившийся передо мной, ни ограждение. Было лишь одно большое черное ничто, в котором я тонул. Я рассеянно поднес руку к лицу, так как ожог под надбровной дугой давал о себе знать. Кончиками пальцев я потрогал довольно широкую рану. Мне бы очень хотелось, чтобы сейчас в руке у меня было зеркало — посмотреть на себя. К сожалению, вокруг меня не было ничего, в чем я мог бы увидеть свое отражение.
Дверь открылась, и вошла медсестра примерно сорока лет.
— Ну как, вы проснулись?
Ее звали Кароль; я смог это прочитать на ее бейджике, когда она приблизилась ко мне. Мужеподобная, с угловатыми чертами лица. Блуза, обтягивающая малоаппетитные округлости, казалось, была слишком тесна для нее.
— Как вы себя чувствуете?
— Неплохо. Можно мне зеркало?
— Зеркало… зачем вам зеркало? Вам скорее нужно вот это.
Она протянула мне две таблетки, которые я безропотно проглотил, запив стаканом воды.
— Я давно здесь? Я был в коме?
— В коме! — повторила она, смеясь. — Вы что, принимаете себя за Джона Смита?
— За Джона Смита?
— Ну да, за героя «Мертвой зоны» Стивена Кинга.
— А…
Я не понимал, к чему она клонит. Если уж заговорили про Стивена Кинга, она бы еще напомнила мне про Кэти Бэйтс из «Мизери»[20], которая удерживает в неволе и мучит бедного Джеймса Каана на его ложе страданий…
— Вы его никогда не читали?
— Нет… Не помню.
— Джон Смит семь лет остается в коме. Чудесным образом выйдя из нее, он узнает, что потерял все: работу, привычки и невесту, которая связала жизнь с…
Я немного суховато прервал ее литературоведческую лекцию:
— Пожалуйста, мне бы очень хотелось знать, давно ли я здесь и что со мной произошло.
— А, — разочарованно произнесла она. — Можно сказать, вам повезло. Вы были на волосок от смерти. Судя по тому, что мне рассказали, ваша машина едва не свалилась в воду.
— Я совершенно ничего не помню.
Должно быть, медсестра заметила, что я готов запаниковать, и успокаивающе добавила:
— По крайней мере, вы понимаете, что попали в больницу. Доктор предупредил нас: небольшая посттравматическая амнезия, один из самых распространенных случаев.
— А какие еще у меня повреждения? — спросил я, окидывая взглядом свое тело, вытянутое на больничной кровати.
— Не беспокойтесь, скоро к вам придет врач и все подробно объяснит. А еще вас ждет посетительница…
— Посетительница?
— Ваша молодая невеста. Она уже давно здесь ждет.
— Но у меня не…
— Вы счастливчик. А вот Джона Смита невеста не ждала.

Доктор, о котором предупредила моя сильфида, не заставил себя ждать. Это был мужчина с очень странным телосложением. Явно выраженная асимметричность лица с несоразмерно большим черепом наводила на мысли, что этот человек сошел с барельефа майя.
Он любезно объяснил, что у меня черепная травма. Из-за произошедшего со мной несчастного случая я находился в сильном состоянии шока, но выбрался из него без единого перелома. Доктор определил мое состояние как «средней тяжести», что несколько хуже, чем «хорошее», но вместе с тем не внушает тревоги.
— В случаях такого рода большинство пациентов впадает в коматозное состояние или теряет сознание, что длится около четверти часа. У вас это продолжалось чуть дольше, но не настолько, чтобы об этом можно было забеспокоиться.
— Но почему я ничего не могу вспомнить? Я не помню ни о несчастном случае, ни даже как попал сюда.
— Мы это называем посттравматической амнезией. Сейчас ваше сознание как будто размыто. Я знаю, что такое должно волновать…
Действительно, я испытывал очень неприятное чувство оттого, что разом лишился части воспоминаний о своей жизни. В любых фантастических историях потеря памяти всегда казалась мне мало внушающей доверие. Теперь мое мнение об этом начало меняться.
— Буду с вами честен, — снова заговорил врач. — Я бы предпочел оставить вас на обследование еще на двадцать четыре часа или больше.
— Почему? Вы же сами сказали, что не о чем беспокоиться.
— Верно, и чаще всего пациенты возвращаются к себе в тот же день. В вашем же случае потеря сознания была длительной. Это всего лишь мера предосторожности.
После всего, что со мною произошло, у меня не было никакого желания сидеть сложа руки или устраивать себе отдых. Чем больше я ждал, тем меньше оставалось возможностей понять, что произошло с Рафаэлем, и обнаружить след Юлии и ее сына.
— Я должен предупредить, что вы можете испытывать малоприятные симптомы сотрясения мозга.
— И к какой программе развлечений я должен готовиться?
— Мигрени, ощущение головокружения, тошнота… Бесполезно говорить вам, что вы будете плохо себя чувствовать, если сразу же возьметесь за работу. Я вам этого настоятельно не рекомендую.
С тех пор как я оставил магазин в руках своей помощницы, он не доставлял мне никаких трудностей. Впрочем, со дня смерти Рафаэля я ни разу не подумал о том, чтобы снова всерьез взяться за эту деятельность, как если бы пережитое отключило меня от моей собственной жизни.
Камиллу предупредили о моем прибытии на машине «Скорой помощи». Мои координаты в Котре были найдены довольно легко, хотя не думаю, чтобы в какой-то момент до потери сознания я был в состоянии что-либо сообщить о себе докторам и медсестрам. Камилла сразу же отправилась в медицинский центр в Лурд. Так как память у меня еще не восстановилась, девушка рассказала мне о несчастном случае — насколько ей это стало известно со слов полицейских и пожарных.
— Я знала, что эта дорога опасна. Всякий раз, спускаясь в долину, я не могу не спрашивать себя, что произойдет, если мою старую колымагу занесет на повороте. Особенно когда идет дождь.
Еще опасаясь меня тревожить, она помолчала секунду, а затем снова заговорила:
— Но, возможно, дорога здесь ни при чем.
— Это как?
— Я знаю твою манеру водить: тебя не назовешь сумасшедшим за рулем. Твоему внедорожнику всего год, и он буквально нашпигован новейшими системами безопасности.
— Что ты такое рассказываешь? Ты же только что сказала, что полицейские и пожарные думают о потере контроля. Я просто-напросто заскользил и съехал с дороги.
— Да… Но, тем не менее, у меня выспрашивали, не пил ли ты, не курил ли «недозволенные вещества», не было ли у тебя предрасположения к самоубийству… Видишь, в чем дело?
— Более или менее.
— Разумеется, на всё я ответила «нет». Но спросила их, почему они задают такие вопросы. Я настаивала, потому что от меня пытались отделаться словами об «обычных формальностях». Но пожарный подкинул мне кусочек информации.
— О каком кусочке ты говоришь? Хватит уже ходить вокруг да около!
— На дорожном покрытии нет никаких следов торможения… Как если бы ты сознательно бросился в пропасть.
— А…
Несмотря на то что в голове у меня еще был туман из-за лекарств, которые заставили проглотить врачи, я заметил, что она не хочет это обсуждать. И спросил прямо:
— Ты всерьез думаешь, что кто-то мог испортить мою машину?
— Ты не пьяница, не наркоман и не самоубийца. Внезапная неисправность маловероятна: машина почти новая, и ты поддерживаешь ее в порядке. Впрочем, дорога была скользкой, но ты это и сам знаешь. Однако почему ты даже не попытался затормозить?
— Но в самом-то деле кто мог испортить мою машину?
— Кто-то, кто не хочет, чтобы ты расследовал смерть Рафаэля.
Я попробовал подняться: лежание уже стало для меня тягостным. Но едва я пошевелился, грудь мне пронзил еще более жестокий приступ боли.
— Больно?.. Тебе надо отдохнуть.
— Я не намерен ни отдыхать, ни оставаться дальше в этой больнице, особенно с Кэти Бэйтс в качестве компании.
— Кэти Бейтс?
— Ладно, проехали… Знаешь, можно было бы подумать, что Рафаэль оказался в ненужное время в ненужном месте. Но после того, что ты сказала мне об отсутствии следов торможения, я больше не поверю в это ни на секунду. Этот несчастный случай, как по заказу, происходит именно тогда, когда я нападаю на след Александра после посещения института Карлье. Ты не находишь, что это уже чересчур?
— Что я нахожу чересчур, так это предположение, что люди из института могут быть причастны к этой автокатастрофе.
— Я не думаю, что это обязательно люди из института — скорее те, кто следит за нами и боится, что мы слишком приблизимся к правде. Существует некая тайна, и нам мешают проникнуть в нее; какое-то дело, связанное с Рафаэлем, Юлией или ее сыном. А возможно, и со всеми тремя одновременно.
Мы принялись обсуждать недавние события и продвинулись каждый в своих предположениях, одни из которых были реальны, другие, я бы сказал, из области фантастики.
Но тут в комнату вперлась моя любимая медсестра. Она несла странный и довольно оригинальный букет.
— Я уже говорила, что вам повезло, — есть люди, которые думают о вас, — сказала она, водружая букет и украдкой бросая взгляд на Камиллу.
— Откуда эти цветы?
— От обожательницы, — шутливо ответила она.
Я даже не притронулся к цветам.
— На самом деле их только что принес один из ваших друзей.
— Друг…
— Он недавно приходил, интересовался вашим состоянием и оставил для вас этот букет.
— Он уже ушел?
— Да, сказал, что не хочет вас беспокоить, что потом заглянет еще.
— Вы спросили его имя?
Медсестра приняла оскорбленный вид, без сомнения, наигранный, но…
— Мы здесь медперсонал, а не охранники. Но он оставил карточку.
С этими словами она пальцем показала на торчащий из букета кремовый картонный прямоугольничек.
Я спросил себя, кому может быть известно о моем присутствии в больнице и кто дал себе труд явиться сюда, причем даже не зайдя ко мне. Я открыл конверт и не поверил своим глазам, прочтя слова, написанные на картонке.
Увидев, как я внезапно побледнел, Камилла вскрикнула:
— Что происходит?
Не сказав ни слова, я протянул ей таинственную карточку, которую девушка вырвала у меня из рук.
Встреча на водопаде
Испанского моста
Завтра, 9 часов
Рафаэль
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— Но ведь ты не веришь в этот розыгрыш? — воскликнула Камилла с заметным волнением.
Моя явная растерянность по поводу этого зловещего приглашения побудила ее настаивать:
— Это шутка очень дурного свойства, Винсент. Рафаэль умер, ты это хорошо знаешь. Кто-то играет на твоих нервах и на моих тоже.
— Но… эта подпись…
— Это не почерк твоего брата.
На самом деле я вряд ли смог бы узнать почерк Рафаэля и здесь полностью доверял Камилле.
Кто мог затеять эту жестокую игру? Я испытывал то же смешанное чувство, что и в прошлый раз, когда получил таинственный видеодиск и узнал о существовании Юлии и Александра: будто кто-то управляет мною, как марионеткой. Во всяком случае, я не собирался это ему позволить.
— Так или иначе, я пойду на эту встречу, кем бы ни был человек, пославший мне приглашение.
— Ты, наверно, шутишь. Возможно, тебя только что пытались убить, а ты собираешься броситься в пасть к волку?
— Может, это был всего лишь несчастный случай…
— Хватит играть, не верю ни одному твоему слову. Ты знаешь, что я права, и в то же время хочешь отправить нас в явно опасное место.
— Отправить нас? Нет… Теперь я прошу тебя держаться в стороне от этого дела.
— Вы только посмотрите на этого любезного услужливого кавалера! Месье собирается пожертвовать собой и оградить несчастную девицу от опасности… Ты за кого меня принимаешь?
— Извини, я совсем не это хотел сказать. Но посмотри правде в лицо: мы не знаем, что может ожидать нас на этой встрече. Не станем же мы так по-глупому увеличивать степень опасности.
Несмотря на то что Камилла пребывала в раздражении, мой аргумент, казалось, переключил ее внимание на более близкую реальность.
— А если предупредить полицию? Во всяком случае, это лучшее средство побыстрее добиться помощи, заставить их как следует изучить твою машину и обеспечить нам безопасность.
— Ну да, ты собираешься вот так заявиться к полицейским и выложить им нашу историю? И что мы толком можем им сообщить? У Рафаэля, возможно, есть сын — одаренный ребенок, мы навестили институт для маленьких гениев, и дальше что? Правда состоит в том, что в настоящий момент у нас нет ничего конкретного. Просто разрозненные куски, из которых не удалось составить единое целое. Для полицейского это не более чем любительские измышления, которые к тому же затрудняют им работу.
— Возможно, ты и прав, но они могли бы установить, что твоя машина была намеренно испорчена. И это послание с того света — явное доказательство, что какие-то люди что-то от тебя хотят.
— Во всяком случае, я знаю этих полицейских и не доверяю им.
Черт, я сказал слишком много. Моя последняя фраза не осталась незамеченной. Камилла ничего не знала о моей работе в полиции; в этом я был уверен. Рафаэль всегда умел хранить секреты: у него это было особое пристрастие, если не сказать культ. Вот почему он никогда не говорил мне о Юлии и Александре.
— Ты это говоришь из-за прошлого Рафаэля?
— Нет. Когда-то давно мой брат вышел за пределы дозволенного, но он смог взять себя в руки. Вообще-то к нему тогда проявили снисходительность.
— Но почему ты это говоришь?
Несколько мгновений я колебался, но потом сказал себе, что, возможно, наступило время Камилле узнать правду. К тому же рассказ о моем прошлом, возможно, помог бы ее успокоить.
Итак, я ей все рассказал о своей юности, с поступления в полицию до развода и отставки. Полагаю, мне это принесло пользу: тоже способ изгнать прошлое. Неделю назад я не мог и предположить, что однажды смогу все вот так легко рассказать малознакомой женщине. И поверить, что Камилла таковой больше не является.
Она слушала меня очень внимательно, но казалось, моя история ее не удивила. У нее было особенное качество не судить людей и принимать их такими, какие они есть. Я даже уверен, что, узнав о существовании Юлии с Александром, она не испытала ни ревности, ни гнева. Без сомнения, Камилла считала нормальным, что у каждого человека есть свой тайный сад, теневая сторона. Во всяком случае, то, что я ей рассказал, не изменило ее пессимистического взгляда на ситуацию.
— Есть кое-что, о чем ты не спрашивал сам себя. Для бывшего полицейского у тебя не очень острый ум.
— Вообще-то, у меня в мозгах еще неразбериха… Что же я такое забыл и что учуял тонкий нюх ищейки?
— Кто, кроме меня, мог знать, что ты сейчас в больнице?
— Уже, вероятно, куча народу. Полицейский и пожарники, которые были на месте происшествия, пытались связаться с тобой и расспрашивали других людей. А у тех тоже семьи, к тому же Котре город маленький…
— И среди них есть кто-то, кто устроил на нас облаву.
— И что ты предлагаешь? Сложить руки и ждать, пока за нас снова примутся? Извини, но я пойду на эту встречу, чего бы это мне ни стоило.

Подписав документ об освобождении от обязательств, я вышел из больницы.
Оказавшись снаружи, я был удивлен, какое головокружительное голубое небо раскинулось над нашими головами, будто огромный кусок ткани. Камилла взяла машину моего брата — «Ауди», — за рулем которой тот обожал изображать из себя невесть что. Я больше не мог рассчитывать на свой внедорожник — это факт предстал передо мной во всей своей непререкаемой очевидности. И снова я ощутил укол боли в груди. И это тоже нужно выдержать…
Извилистый подъем дороги, ведущей в Котре, был настоящей голгофой. Ко мне обрывками возвращались воспоминания, переходящие в ощущение дежавю. Камилла показала мне место, где я сошел с шоссе. Действительно, никакого тормозного следа. Не скрою, я был очень доволен, снова оказавшись в уюте шале. Успокаивающее присутствие Камиллы тоже кое-что значило.
Но, несмотря на то что еще окончательно не пришел в себя, остаток дня я провел у телефона, улаживая с полицией административные формальности, связанные с несчастным случаем. И, разумеется, не сказал ни слова об истории с порчей машины.
В первый раз со дня смерти моего брата мы провели с некоторым, я бы сказал, неуместным стеснением вечер, который я определил бы словом «нормальный», как если бы нам удалось абстрагироваться от событий и закрыться в некоем шаре.
А потом я уснул, изо всех сил желая отдохнуть, как солдат накануне решающего сражения.
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На моих часах было чуть позже 8.30, когда я припарковал машину Рафаэля на стоянке в Национальном парке — отправной точке всех туристов к долинам Гоб и Меркадо. На огромной парковочной площадке стояли всего две или три машины; для этого времени года вполне нормальная ситуация. Летом или во время спортивных зимних каникул здесь может быть больше полутора тысяч машин.
Я спросил себя, здесь ли уже незнакомец или незнакомцы, назначившие мне встречу. Возможно, они даже за мною шпионили: не было ничего трудного в том, чтобы спрятаться в лесу, окружающем стоянку.
Я уже минут десять шел по наклонной дороге среди берез и буков. Ночью пролился дождь; воздух был свежим, мокрые сосны казались темнее обычного. Воды Гав неслись бурным потоком.
Внезапно на повороте дороги появился водопад Испанского моста: в этом месте по двум рукавам реки с удесятеренной силой катились шумные воды. Пар и белая пена вырывались из этого клокотания, будто фумаролы[21] из вулкана.
Я прекрасно знал эту туристскую возвышенность Котре, которую так часто фотографировал. Меня снедало лихорадочное возбуждение. Облокотившись на перила моста, я бросил взгляд на часы: 8.50. Я почти сожалел, что не доверился благоразумию Камиллы и пришел один, не предупредив полицию.
Все же некоторые меры предосторожности мы приняли. Было условлено, что Камилла приедет и встанет у входа на стоянку через двадцать минут после моего прибытия. Без сомнения, она уже там. Она должна подождать полчасика. Потом, если не увидит, что я возвращаюсь, предупредит полицию. Я допускал, что наш план немного наивен, так как за это время меня можно было убить десять раз, прежде чем кто-нибудь сюда придет. Но это было скорее средство успокоить Камиллу и условие sine qua non[22], чтобы она не сопровождала меня. Даже опасаясь за свою безопасность, я подозревал, что незнакомец не покажется, если заметит, что я пришел не один.

8.56. На повороте дороги вверх по течению появился какой-то силуэт. Нет, два силуэта. Я видел, как они приближаются между темных елей. Сердце у меня застучало быстрее. Два человека, а я один… Я находился в крайне невыгодном положении. К счастью, я захватил с собой «беретту», найденную в квартире Рафаэля. Камилле я ничего о ней не сказал, так как, по моему мнению, она не знала о существовании оружия. Автоматический пистолет станет по крайней мере средством устрашения, хотя я не исключал возможности, что придется им воспользоваться.
Двое незнакомцев снова появились в конце извилистой дороги. Они находились против света, и мне было трудно их разглядеть. Туманные очертания их тел напоминали сфумато[23] Леонардо да Винчи. Я зажмурился, чтобы лучше их видеть.
Теперь солнце светило им в лицо, и я понял, что это всего лишь парочка, которая, должно быть, совершает экскурсию в долину. Поравнявшись, мужчина поприветствовал меня кивком, на который я ответил, ощутив облегчение. Украдкой снова посмотрел на часы: уже начало десятого. Ожидание — это, пожалуй, самая тягостная вещь на свете. Я снова облокотился на балюстраду, всем телом повернувшись направо и глядя в ту же сторону.
Он был здесь, посредине моста, всего в нескольких метрах от меня. Как я смог почувствовать его присутствие? Слишком отвлекшись на парочку, я упустил из вида то, что делается позади меня. А ведь когда-то был хорошим полицейским!
С виду в этом человеке не было ничего, внушающего ужас. Он как две капли воды походил на артиста Роберта Дюваля в период «Крестного отца». Ему, скорее всего, было чуть больше 45 лет, безволосый череп, живые глаза, тонкие губы. Одет в костюм и легкие мокасины, такие неуместные здесь. Я был совершенно ошеломлен. Собираясь на встречу, я опасался нападения, но у мужчины, по-видимому, не имелось никаких враждебных намерений. Первые несколько секунд я даже говорил себе, что этот человек не может быть тем, кого я жду. Но мои сомнения очень быстро рассеялись. Незнакомец подошел ко мне и сразу заговорил:
— Я опасался, что вы не придете.
Его голос частично заглушал шум водопада, но я почувствовал в его интонации спокойствие и уверенность.
— Вы кто?
— Мое имя вам ничего не скажет, но в нем нет никакой тайны. Жак Тесье.
— Откуда вы меня знаете и какова причина этой встречи?
— Перед тем как задавать другие вопросы, позвольте мне сперва ответить на первый.
Теперь, когда я больше не чувствовал себя в опасности, у меня не было никакой нужды в уроках синтаксиса.
— Плевать мне на ваши рассуждения, мне нужны ответы!
Судя по всему, мой тон ему не понравился.
— Не надо так нервничать, господин Нимье. Сейчас вы увидите, что мне нужно вам много что сказать. Это вы нуждаетесь во мне, а совсем не наоборот, и я советую вам не быть таким агрессивным. Я на вашей стороне.
— В самом деле? На прошлой неделе убили моего брата, затем кто-то пытался убить меня. Поэтому, надеюсь, вы поймете, что с некоторых пор я потерял привычку кому-либо доверять, даже своим друзьям.
— Мне все это известно.
— Почему вы подделали подпись моего брата на визитной карточке, которую послали мне?
— Мне очень жаль, что пришлось прибегнуть к этой сомнительной военной хитрости. Я подумал, что это средство лучше других побудит вас прийти.
— Брать людей за живое — так, что ли?
Он молча согласился, а затем показал мне на другой конец моста и тропинку подальше от шума:
— Пойдемте, нам нужно о многом поговорить, а времени мало. Я должен вам рассказать о…
Из-за бурлящего шума водопада я не расслышал последних слов.
— Что? Что вы сказали?
Он повернулся ко мне и произнес, четко выделяя каждый звук:
— Я должен поговорить с вами о круге невинных.

Часть вторая
INNOCENTIUM ORBIS[24]

Почему не быть другим стихиям, кроме огня, воздуха, земли и воды? Их четыре, только четыре, этих созидателей и кормильцев всего живого! Какая жалость! Почему их не сорок, не четыреста, не четыре тысячи?
Ги де Мопассан «Орля»[25]
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Бо́льшую часть времени после полудня двое детей рисовали. Софи больше любила изображать придуманных животных, укрепленные замки, людоедов и принцесс. Сегодня она решила воспроизвести сцену из «Красной Шапочки», которую учительница читала им в классе в начале недели. Эта история ужасала ее и пленяла. На рисунке узнавались охотник с ружьем и маленькая девочка. Последняя странным образом была одета в розовое платье — Софи не смогла воспользоваться красным фломастером, которым единолично завладел Александр.
Мальчик же не любил, когда заглядывают в его рисунки. Он создавал их только для себя, и как только мать или кто-нибудь из товарищей заглядывал через плечо, резко поворачивался и требовал, чтобы его оставили в покое. Сегодня Софи один или два раза попыталась взглянуть, что делает ее друг, но тот ее грубо оттолкнул. Сегодня он был особенно производителен, покрывая белые листы нервными штрихами. Так с ним было далеко не всегда: иногда у него ничего не выходило, и ему казалось, что все творчество из него куда-то испарилось. Александр был очень одарен в области изобразительного искусства. В школе учительница всегда приходила в восторг от его портретов и пейзажей. Его произведения всегда были в почете. Это вызывало зависть у других учеников, переживавших, что у них нет такого таланта.
Как правило, Александр проводил вторую половину среды у Софи, своей одноклассницы. Он очень любил эти моменты спокойствия, когда мог безмятежно рисовать и смотреть мультфильмы по телевизору.
В столовой скромной квартиры двое детей углубились в свои занятия, а по телевизору в задней части комнаты, как и каждую среду во второй половине дня, передавали программы для молодежи. Сейчас это были «Рыцари Зодиака» — любимый мультфильм Александра. Софи же считала его слишком жестоким, за что мальчик часто называл ее трусихой. Но сегодня, когда раздалась музыка, сопровождающая заглавные титры, он даже не повернул голову к телевизору. Мальчик был полностью поглощен рисованием.
— Александр, «Зодиак» начинается, — предупредила его Софи.
— Оставь меня в покое…
Озадаченная Софи отправилась к маме на кухню.
— Мама, Александр не смотрит «Зодиак».
— Тебе-то что? Возможно, сегодня ему не хочется его смотреть.
— Но это первый раз, когда он пропускает свой мультфильм, — с грустным видом заметила девочка, возвращаясь в столовую.
Меньше чем за три четверти часа Александр закончил семь рисунков, которые, перевернув, разложил на столе.
— Почему ты не хочешь, чтобы я увидела, что ты сделал? — слащавым тоном спросила у него Софи, чтобы подольститься.
— Потому что ты не любишь такие рисунки. Нечего тебе на них смотреть, ты же любишь всякие дурацкие истории о принцессах и рыцарях.
— Не рыцарях, а прекрасных принцах.
— То же самое. Во всяком случае, если ты посмотришь на мои рисунки, то испугаешься, как в прошлый раз.
— Это потому, что ты нарисовал всяких чудовищ и столько крови!
— Вот я и говорю: ты снова испугаешься.
Внезапно обычные программы были прерваны срочным выпуском новостей. Двое спорящих детей были слишком заняты, чтобы обратить на это внимание. Привлеченная вступительной мелодией новостей, необычных в это время, мама Софи вошла и остановилась перед телевизором.
На экране появилась молодая журналистка:
— Мы только что узнали о серьезной железнодорожной аварии на линии Париж — Марсель. Единственно, что сейчас нам известно: поезд сошел с рельсов около пятнадцати тридцати, есть многочисленные жертвы. Пожарный, с которым мы успели поговорить, сообщил, что есть — даже если быть предельно осторожными с цифрами — более двадцати погибших и большое количество раненых. Причины аварии еще неизвестны, но не исключена возможность террористического акта. Сейчас мы вместе посмотрим первые кадры, снятые с вертолета всего несколько минут назад…
Тотчас же на экране появилась вереница вагонов, полностью разъединенных, стоящих вкривь и вкось, что легко позволяло представить себе серьезность аварии. Глядя на снятые с неба кадры, можно было подумать, что это просто игрушка, которую капризный ребенок швырнул в угол комнаты. Но снующие вокруг полицейские машины и кареты «Скорой помощи» быстро возвращали телезрителей в реальность.
— Боже мой! — вскрикнула взволнованная мать Софи.
Александр, который уже давно встал со своего места, подошел, чтобы сесть у телевизора. Очевидно, мелькающие на экране картинки производили на него впечатление. Софи единственная, казалось, ничего не понимала в серьезности событий. Она воспользовалась тем, что ее приятель отвлекся, и принялась один за другим переворачивать листы белой бумаги, немного смущенная от мысли, что нарушает запрет Александра.
К ее большому удивлению, все листы были насыщены линиями и цветами. Ни одного пустого сантиметра. Однако на этих перегруженных рисунках преобладал один цвет: красный. Теперь София понимала, почему ни на секунду не могла воспользоваться красным фломастером. Этот вездесущий ярко-красный цвет представлял собою кровь, стекающую из безобразных исковерканных тел. И эти мертвые тела были нарисованы с ошеломляющим реализмом. Можно было ясно различить вывороченные конечности, застывшие в невыносимых положениях, внутренности, вываливающиеся из животов, лица, оцепеневшие от боли и страха, казалось, зовущие на помощь, которая никогда не придет. Семь рисунков, сделанных ребенком, изображали не менее трех десятков мертвецов.
И посредине каждого рисунка, выступая за его пределы, виднелись искореженные, сошедшие с рельсов вагоны.
Лицо Софи сморщилось, на нем появилось выражение самого неподдельного беспокойства. Она подняла глаза к телевизору, затем уставилась на Александра, все еще сидящего у телевизора.
— Мама, смотри!
Но женщина, все еще погруженная в изображения, непрерывно мелькающие на экране телевизора, даже не услышала ее.
— Мама, смотри, — повторила Софи, уже крича.
— Что, моя дорогая?
Маленькая девочка высоко подняла два рисунка, которые взяла со стола.
— Смотри, Александр нарисовал поезд! Он нарисовал поезд из телевизора!
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Ницца
Теперь Жюстине Неродо было от чего отталкиваться: Себастьян Кордеро не являлся истинной целью преступника. Лейтенант не продвинулась вперед, выясняя личность убийцы, но в том, что касается жертвы, перспективы только что изменились. А также возможные подозреваемые и мотив убийства. Все было лишь иллюзией — об этом ее предупреждала надпись на входе в лицей. Стефан Лоран — вот кто находился в центре всей этой истории. На нем все и сходилось. Определенно юноша знал, что здесь произошла ошибка, и сделал все, чтобы полиция этого не заметила. Почему кто-то покушался на его жизнь? Жюстина встретилась с ним только один раз, но она почувствовала, что этот юноша не такой, как другие.
Лейтенант сознавала, что эта версия будет принята на ура, если изложить ее коллегам и начальству. Она была уверена в своей правоте, но охвачена страхом, что ее поднимут на смех. Жюстина была молодой женщиной и еще не успела как следует зарекомендовать себя в профессии. И вот она должна идти дальше в своем расследовании… Необходимо скорее увидеть Стефана Лорана, чтобы попытаться еще хоть что-нибудь вытянуть из него, поскольку дело, о котором шла речь, действительно очень срочное. Юноша в опасности. Если его один раз уже пытались убить, это может произойти снова, и в следующий раз преступник может не ошибиться. Если убийца — один из студентов лицея, можно предположить, что он не осмелится повторить свою попытку в ближайшем будущем. Но, в конце концов, ничего нельзя сбрасывать со счетов, и Жюстина теперь чувствовала себя ответственной за жизнь молодого человека.

Стефан Лоран жил в квартире на площади Гарибальди между старой Ниццей и мостом, менее чем в десяти минутах от лицея Массена. Жюстина прекрасно знала этот район в двух шагах от ее дома. Она всегда находила очаровательной эту площадь, окаймленную старыми домами с пилястрами. Войдя под один из барочных портиков, женщина подошла к фасаду цвета орехового масла, характерному для жилых домов в Ницце. Едва она быстро проговорила в домофон имя Лорана, уже приготовившись позвонить, как из дома вышел молодой человек, чьи руки были заняты клеткой, в которой нервно сновал туда-сюда маленький грызун. Жюстина помогла ему пройти, подержав дверь, а затем ворвалась внутрь, пока незнакомец с явным вожделением поглядывал на ее задницу.
На лестничной клетке смотреть было не на что, здесь явно не помешало бы немного штукатурки и краски. Но в большинстве старых зданий после полной реконструкции можно было обнаружить уютные квартиры, полные очарования, цены на которые не переставали подниматься со времени строительства трамвайной линии. В два счета Жюстина оказалась на третьем этаже и позвонила в дверь Лорана, но первая попытка осталась без ответа. В полицейской работе ей частенько приходилось опрашивать соседей, и у нее сложилось впечатление, что она уже целую жизнь звонит во все двери, будто коммивояжер, рекламирующий хозяйственную технику. Жюстина снова нажала на кнопку звонка, теперь не отпуская ее чуть дольше. Наконец послышался неуверенный голос:
— Да?
— Мадам Лоран? Я лейтенант Неродо, бригада уголовной полиции.
Короткое молчание, затем за дверью произнесли:
— Да, минутку.
Послышался звук открываемого замка, и дверь открылась, пропуская женщину, которой вряд ли было больше сорока, но ее лицо с правильными чертами выглядело увядшим. Когда Жюстина ее увидела, она сразу подумала о фразе из «Отверженных» о Козетте: «Будь она счастливой, то, возможно, была бы хорошенькой». Все в ее позе наводило на мысли, что эта женщина приготовилась обороняться.
— Могу я войти, мадам? Я лейтенант Неродо из…
— Да, вы это уже говорили.
Женщине хватило вежливости пригласить ее войти, показывая дорогу в гостиную. Несмотря на скромные размеры, в комнате оказался на удивление высокий потолок. Квартира была едва освещена, что создавало довольно мрачную и угнетающую атмосферу.
— Я расследую смерть Себастьяна Кордеро, студента лицея Массена, который…
Мадам Лоран перебила ее нелюбезным тоном:
— Я в курсе этого дела. Вы могли бы и догадаться, что Стефан мне об этом рассказывал.
— Очень хорошо. Это избавит меня от необходимости слишком акцентировать внимание на самих событиях. Так вот, в начале расследования Стефан оказал мне поистине драгоценную помощь. Он очень хорошо знаком со студентами лицея и смог дать мне полезные сведения, которые помогли расследованию продвинуться вперед.
— Вы такая же красивая, как Стефан мне и говорил.
Это замечание обескуражило Жюстину, даже немного смутило.
— Стефан говорил вам обо мне?
— Да, обычно он очень сдержанный мальчик, но, думаю, вы произвели на него сильное впечатление.
Жюстина не знала, что думать об этой странной женщине и об ее не менее странном сыне. Они живут вдвоем в этой квартире? Есть ли в семье мужчина? Прислушавшись к голосу своей интуиции, Жюстина готова была поспорить, что нет. Ее собственный отец покинул семейный очаг, когда ей было только пять лет. Она всегда хорошо ладила с матерью, но плохо переносила, когда какой-нибудь мужчина пытался вмешаться в их тесный союз. Тогда она начинала вести себя очень агрессивно по отношению к возможному претенденту.
— На самом деле я здесь потому, что мне необходимо увидеть вашего сына и задать ему несколько вопросов.
— Его сейчас здесь нет.
— Если он вышел, я могла бы подождать или прийти попозже… Разумеется, если вас это не побеспокоит.
Ответ прозвучал категорично, на повышенных тонах:
— Стефан сегодня не придет.
— В самом деле? Он ночует у подружки?
— Нет… На самом деле его не будет несколько дней.
Что она этим хочет сказать? Здесь и правда происходит что-то странное. Должно быть, заметив, что Жюстина в некотором замешательстве, мадам Лоран добавила:
— Стефан взял несколько свободных дней.
— Посреди недели? Но сейчас же занятия.
— Послушайте, лейтенант, мальчик очень взволнован и подавлен от того, что произошло в лицее.
— В тот день он не произвел такого впечатления.
— Мой сын прекрасно умеет прятать свои истинные чувства. Он вовсе не ребенок, как другие.
— Но где же он сейчас? Нет ли номера мобильного телефона, по которому с ним можно связаться и поговорить? Это очень важно.
— Что вам, в конце концов, надо? Стефан сказал все, что знает. Оставьте его в покое, он такой хрупкий мальчик…
Он — хрупкий? Этот здоровенный парень?!
На этот раз Жюстина решила больше не сдерживаться, а прямо выложить все как есть:
— Вы говорите, что в курсе того, что произошло, но я, тем не менее, собираюсь освежить вашу память. Два дня назад восемнадцатилетний парень был заколот в лицее, который считается элитарным и уважаемым учебным заведением. Не удовлетворившись содеянным, преступник сбросил его с галереи через ограждение. Его тело разбилось о бетонный пол. Можете себе представить, что чувствовали его родители, увидев изуродованное тело сына в морге? И это убийство я не хочу оставлять безнаказанным. Полагаю, ваш Стефан знает многое, что может нам оказаться чрезвычайно полезным.
В рассеянном свете комнаты мать походила на женщин с голландских картин, известных своей мягкой игрой светотеней.
— Когда я сегодня пришла к вам, я толком не знала, за что ухватиться. Просто хотела задать вашему сыну несколько вопросов. Но теперь ваше недоброжелательное отношение, не скрою, интригует меня все больше и больше.
В первый раз с начала разговора мать Стефана немного ослабила оборонительную позу и попыталась оправдаться:
— Мой сын не имеет никакого отношения к этому делу, даже если он и был знаком с тем мальчиком. У него никогда не было в лицее настоящих друзей, он не вмешивается в чужие дела. Почему же вы хотите впутать его в это убийство?
— Я ни разу не сказала, что он в нем замешан или что может быть причиной этого преступления.
Перейдя от не допускающего возражений тона к задушевному, Жюстина продолжала наступление, выделяя голосом каждое слово:
— Мадам Лоран, я знаю, что вашему сыну не в чем упрекнуть себя в этой истории, но я должна его увидеть, так как он может помочь мне добраться до виновного. Молодой человек из лицея, который был задержан, вероятнее всего, невиновен. Именно поэтому мне нужно действовать как можно быстрее.
Не произнеся ни слова, женщина медленно встала, прошла по комнате и остановилась перед окном. На этот раз в тусклом дневном свете она походила на женщину с картины Каспара Давида Фридриха[26]. Там, снаружи, крыши квартала тонули в темно-синем сумрачном свете. Некоторое время Жюстина не осмеливалась произнести ни слова. Она чувствовала сострадание к этой женщине, которая, судя по всему, пыталась защитить своего сына: но тогда от какой же опасности? Может быть, она считает, что Стефан тем или иным образом связан со смертью Кордеро? Знает ли она — как теперь точно знала Жюстина, — что он должен был стать жертвой этого убийства?
— Стефан вернется через два или три дня, вы сможете его допросить. А теперь я устала и…
— Нет, вы не понимаете. Я не могу ждать два или три дня. Я должна увидеть вашего сына как можно скорее.
— Но я же не знаю, где он сейчас. У него привычка исчезать на некоторое время, ничего мне не сказав. У него много друзей, у которых он гостит…
— Но еще недавно вы сказали, что у него их очень мало.
— Я больше не знаю, — растерянно произнесла женщина. — А сейчас, пожалуйста, оставьте меня в покое.
Жюстина больше не колебалась ни одного мгновения. Если она сейчас отступит, то рискует загубить все расследование. Она выложила на стол последний козырь:
— Я знаю, что Стефан не причастен к смерти своего товарища, но я также уверена еще в одном: жизнь вашего сына в опасности. Я думаю, что в тот вечер хотели убить именно его, а того юношу случайно приняли за него.
Мадам Лоран медленно повернулась. На ее лице не отразилось особенного удивления, как если бы она была полностью уверена в том, что сейчас услышала от Жюстины.
— Вы ничего не знаете ни о моем сыне, ни обо мне. Стефан никогда не искал себе неприятностей.
— Почему вы не удивлены тем, что ваш сын в опасности? Любая другая мать на вашем месте потребовала бы объяснений, а вы остались невозмутимой…
С глубоко огорченным видом женщина подошла к кушетке и уселась на нее. Жюстина увидела, что на глазах у нее выступили слезы: в первый раз с начала разговора она обнаружила подлинные чувства, как если бы ее броня вдруг пошла трещинами.
— Как я устала от всех этих историй…
— О чем вы говорите?
Мать Стефана сделала рукой неопределенный жест, будто давая понять, что не хочет об этом говорить. Но Жюстина не отставала:
— Где Стефан? Вы обязательно должны мне помочь?
— Он уехал к своему отцу, — бросила она, чтобы положить конец этим непрекращающимся вопросам.
А вот на этот раз она говорит правду; видно, что отец где-то в другом месте.
— Где он живет?
Мадам Лоран вздохнула, но было заметно, что она наконец-то решилась заговорить:
— Теперь он больше нигде не живет.
— Что вы хотите этим сказать?
— Его отец умер пять дней назад. Его убили.
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Когда Жаку Тесье еще не было десяти лет, он буквально разрывался между двумя страстями: астрономией и энтомологией. Эти две склонности восхищали его отца, известного врача, который мечтал, что сын сделает блестящую научную карьеру. Еще в ранней юности Жак все знал о планетах и Солнечной системе, знал названия большинства созвездий и был способен распознать сотни крохотных беспозвоночных. В этом ему помогали редкий ум и замечательная память.
Парадоксально, но факт: в начале всех научных увлечений стояла бабушка Жака, женщина нетипичная, обладающая сильнейшим обаянием и верящая в существование незримого. Просвещенная, страстно увлекающаяся литературой и философией, она имела явную склонность к искусствам, которые открылись ей в «тайнах жизни». Убежденная феминистка, в юности она боролась за политические права женщин, даже несмотря на то, что шарахалась, как от чумы, от всех созданных людьми организаций и великих дел. По сути дела, именно во время летних каникул, которые он проводил в огромном бабушкином доме в Солоне, Жак и пристрастился к таким развлечениям. Целыми днями он бродил по окрестностям, с ненасытным любопытством исследуя флору и фауну. Что же касается его страсти к астрономии, та родилась из менее научного интереса, который его бабушка испытывала к астрологии. Причем ее отношение к этой науке было переменчивым. Иногда она заявляла всем, кто хотел ее слушать, что настоящие астрономия и астрология существовали только в античные времена, а иногда ставила астрологию под сомнение, называя ее слишком ненадежной и зависящей от случая.
Об этом солонском периоде своего детства Жак сохранил незабываемые воспоминания: рыбалка в заросших прудах, где он ловил карпов и щук, прогулки в лес, где росли дубы и ясени, собирание малины и смородины. Детство было Эдемом на земле, незабвенным раем.
Но отец Жака всегда косо посматривал на то, какое влияние бабушка оказывала на его сына. Ему не нравилось, что та набивает мальчику голову суевериями и всякими историями о привидениях. На самом деле в старой женщине не было ничего ни от ведьмы, ни от нахальной предсказательницы. Просто в один октябрьский день 1922 года ее жизнь навсегда переменилась.
Юная Мария жила с родителями и сестрой в том же самом солонском доме, который был для Жака летней мирной гаванью. Ее отец, инженер по мостам и дорогам, был, как и большинство людей его поколения, ошеломлен Первой мировой войной. В возрасте почти сорока лет он отправился туда добровольцем и воевал в Артуа и Шампани в тех же траншеях, которые Анри Барбюс описал в своем романе «Огонь». В итоге он спасся, но потерял многих товарищей. Жизнь с грехом пополам потекла дальше.
Из-за своей работы отец Марии часто находился в разъездах: он обладал большой по тем временам привилегией — правом на персональную машину. В день своей последней поездки он выехал на заре вместе с одним из коллег-инженеров. Мария не успела попрощаться и пожелать ему доброго путешествия.
В тот же день, когда она с матерью сидела на веранде, в большом доме зазвонил телефон. Мария, которой очень нравилось отвечать на звонки, поспешила поднять трубку, чтобы не оставить матери ни малейшего шанса опередить ее.
Один, два, три звонка.
— Мари?
У телефона был папа, но его голос казался далеким и каким-то странным.
— Мама, — закричала девочка, повернувшись к веранде, — угадай, кто это!
— Мари, дорогая, надо, чтобы вы с мамой приехали ко мне. Я не знаю, где нахожусь. Думаю, я потерялся.
Папа говорил на удивление быстро, будто его слова были записаны на пленку, которую прокручивали на большой скорости.
— Где ты, папа? — спросила девочка. — И как ты мог потеряться?
— Дорогая, скажи маме, что я ее люблю. Я и тебя люблю всем сердцем, ты ведь это знаешь, правда?
— Да, папа, конечно, я это знаю. Я тоже тебя люблю.
Затем голос смолк.
Мать Марии сразу же забеспокоилась из-за этого звонка: муж прервал вызов, не поговорив с нею, что было совсем не в его привычках. К тому же слова, которые пересказала дочь, показались ей совершенно бессмысленными.
К счастью, все телефонные звонки тогда шли через центральную станцию. Мать Марии позвонила туда, но ее заверили, что на ее номер не было никаких звонков. Она настаивала, но после множества проверок получила тот же самый ответ.
Тем же вечером ее известили, что муж погиб в автокатастрофе, которая произошла утром, за несколько часов до телефонного звонка.
Им позвонил мертвый.

Позже, много прочитав о паранормальных явлениях, Мария узнала, что этот случай, как и многие другие, известны под названием «звонок с того света». Подобные явления сотнями регистрировались в начале ХХ века. Все они происходили примерно одинаково: звонит телефон, вы слышите голос кого-то из ваших близких — матери, отца или ребенка, которого вы потеряли накануне или много лет назад.
Некоторые случаи казались неопровержимыми: то, что говорил умирающий, впоследствии можно было проверить. Судя по тому, что прочитала Мария, выдвигались разные гипотезы относительно того, осуществимы ли такие звонки с технической точки зрения. Голос умершего мог передаваться по проводу электрическими импульсами. В других случаях голос мог воспроизводиться непосредственно в ухе того, кто его слышал. Роль телефона состояла в том, чтобы усиливать голос покойного, слишком разреженный, чтобы его можно было воспринять на слух. Иначе говоря, телефонный аппарат играл роль своеобразного резонатора.

Последний звонок отца намертво врезался в память маленькой Марии. С тех пор она увлеклась сверхъестественными явлениями, даже несмотря на то, что первая поставила под сомнение большинство свидетельств, которые сочла результатами простого совпадения. В Марии не имелось ничего от ясновидящей, но она не собиралась делать вид, будто того странного дня никогда не было.
Все свое детство Жак прожил под влиянием своей обаятельной и увлеченной бабушки, которая рассказывала ему — впрочем, ни разу не напугав, — истории о привидениях, перерождениях и посланиях с того света. Она говорила ему о Викторе Гюго, который, находясь в ссылке на острове Джерси, пристрастился к общению с умершими, чтобы побеседовать со своей дочерью Леопольдиной. Целыми вечерами рассказывала захватывающие истории о молодом, почти неграмотном американском враче из Вермонта, которому нанес визит Чарльз Диккенс, попросив закончить его произведение, оставшееся незавершенным.
Был еще случай с пятидесятилетней жительницей Лондона, все музыкальное образование которой ограничивалось несколькими уроками игры на пианино, взятыми в ранней юности. Неожиданно она стала писать музыкальные произведения, за несколько месяцев создав их восемь. Все, по словам этой женщины, были продиктованы ей Листом, Шопеном и Дебюсси.
Бабушкины истории всегда приводили Жака Тесье в восторг, но иногда он демонстрировал одновременно и скептическое отношение, и критически настроенный научный ум.
— Сколько галактик во Вселенной? — однажды спросила она его, желая задобрить.
— Точно не знаю, миллиарды и миллиарды…
— Ты их уже видел?
— Конечно же, нет.
— И как же ты о них узнал?
— Прочел книги по астрономии, — с гордостью ответил Жак.
— Итак, ты согласен, что есть вещи, которые существуют, но ты их не видишь… и которых не увидишь никогда, — подвела она итог.
Затем, когда Жаку было пятнадцать, бабушка умерла. Это было в июне, за две недели до начала каникул. В том году не было ни волшебного лета, ни прогулок среди грабов и дубов, не было упоительных часов у пруда за рассматриванием камышей и водяных растений. Эта внезапная смерть, которой никто не предвидел, положила конец его детству.
В день похорон Жак снова вспомнил слова, которые Мари повторяла ему каждый вечер, когда они играли в шашки или шахматы.
— Знаешь, мы не хотим думать о смерти, но почему мы должны ее бояться? Может быть, когда наше существование заканчивается, там ничего нет, но после всего, что я пережила, я верю, что смерть — это всего лишь переход от нашей обычной жизни к другой ее форме до конца времен. Поэтому не надо огорчаться из-за смерти близкого человека. Жители Тибета это очень давно знают. В Книге приготовлений к смерти можно прочесть: «Безостановочно, невольно ты будешь бродить. Всем, кто будет плакать, ты скажешь: “Я здесь, не плачьте”. Но, так как они тебя не услышат, ты подумаешь: “Я умер”, — и тогда почувствуешь себя несчастным. Не будьте несчастными из-за этого». Помни эти слова, Жак, помни их всю жизнь.
И вот, стоя перед гробом бабушки, который опускали в землю, он снова подумал о словах священного тибетского текста. Ему показалось, что Мари рядом с ним, невидимая, что она шепчет ему на ухо: «Я здесь, не плачь».
Но, тем не менее, он не мог удержаться от слез и чувствовал себя ужасно несчастным.

Жак Тесье поступил на медицинский факультет Парижского университета, как и мечтал его отец. Он больше не вернулся ни к естественным наукам, ни к астрономии — страстным увлечениям молодости. Теперь его больше всего интересовала детская психология. Он с головой погрузился в детскую психиатрию, изучал на реальных примерах психосоматические, невротические и психотические расстройства умственно отсталых детей и в результате полностью поддержал утверждение, что будущее маленьких пациентов зависит не только от их коэффициента умственных способностей, но и от заботы и привязанности, которыми те окружены.
Занимаясь преподаванием, Тесье некоторое время находился на посту начальника службы детской психиатрии в университетском медицинском центре Тулузы. Он считался видным деятелем в области детской психиатрии и получил некоторое количество научных званий. Но, в противоположность большинству коллег, его не интересовали ни признание, ни научные и медицинские почетные звания. Нет, он хотел понять, как работает голова у одаренных или, наоборот, умственно отсталых детей. То есть у детей не таких, как все остальные, которых природа одарила или слишком щедро, или, наоборот, слишком скудно.
В то же время его методы исследований и некоторые из публикаций могли удивить и даже вызвать раздражение в научном мире. Жак Тесье не мог забыть все те странные явления, которые пережил благодаря бабушке. После смерти Мари паранормальные события продолжали вызывать у него живейший интерес. Несмотря на то что положение ученого должно было бы направлять его в сторону рационализма, он, тем не менее, интересовался связью детей и психологических процессов.
Особенный интерес у него вызывало то, что испытывает человек перед лицом неминуемой смерти, так называемые околосмертные переживания, которые испытали на себе дети. Наука часто скептически относится к подобным явлениям, объясняя их выбросом эндорфина, игрой воображения или галлюцинациями. Однако Тесье зафиксировал несколько совершенно поразительных случаев, когда юные пациенты толком не знали, что такое смерть. Он опросил большое количество испытавших нечто подобное и даже попытался их лечить, так как пережитое нанесло серьезный ущерб их здоровью.
В марте 1993 года с Жаком Тесье связались из Министерства обороны. Его пригласили участвовать в изучении психологических последствий терроризма и химической угрозы. В этих работах участвовало множество ученых: речь шла о том, чтобы излечить жертвы покушения от посттравматического синдрома и постараться обеспечить их постоянным наблюдением. Также предметом изучения являлся психоз, который порождала у населения угроза химической или биологической атаки. Жака Тесье главным образом интересовало будущее детей, побывавших в руках у террористов.
Годом позже Министерство обороны снова связалось с ним. Вначале Тесье был заинтригован секретностью, сопровождавшей этот вызов. На этот раз речь шла не об участии в каких-либо исследованиях. Встреча была назначена в одном из парижских представительств Министерства обороны. В большом зале заседаний детского психиатра встретили важные персоны; двое из них были военными, но какие ведомства представляли остальные, можно было только догадываться. Внимание Жака привлекла загадочная личность. Судя по тому, как почтительно обращались к нему все присутствующие, именно он здесь принимал решения. Но Тесье пленило нечто особенное в его взгляде. Его левый глаз все время оставался неподвижным и поблескивал, будто фарфоровый. Он и оказался искусственным.
Ему очень быстро объяснили положение вещей. Тесье является одним из лучших специалистов Франции в детской психиатрии и одаренности. Его работы, посвященные развитию возможностей одаренного ребенка, а также диссинхронии развития, привлекли к нему внимание. Ему предложили предоставить в его распоряжение огромные средства, лишь бы он продолжал свои изыскания как раз в рамках программы института, который курировали военные власти. Он смог бы не только работать с детьми одаренными, обладающими незаурядными умственными способностями, но и сотрудничать с невропатологами, чтобы научным образом обнаруживать их способности. Обратную сторону можно было выразить одним словом: секретность. Эти исследования нельзя было обнародовать в научном мире. Они предназначались исключительно для внутреннего употребления. Конечно, Тесье мог бы продолжить свою работу в больнице в качестве преподавателя и практикующего врача, но теперь зависел бы от Министерства обороны.
На встрече, продлившейся больше часа, ему изложили цели и задачи, а также правила, связанные с его будущим положением.
Поразмышляв несколько дней — никто даже не пытался ни заставить его, ни поторопить с решением, — Жак согласился. Была назначена вторая встреча; на этот раз с ним беседовали трое уже знакомых личностей. А вот мужчины со стеклянным глазом среди них не было. В этот раз разговор касался в основном подробностей будущей деятельности. Жаку Тесье объяснили, что его основной обязанностью будет не только определять психологические возможности этих детей, но и пытаться «раскрыть и пробудить у них необычные физические силы».
Из этих слов Тесье понял, чего от него ждали. Причиной такого интереса была вовсе не его компетентность в области детской психиатрии; им заинтересовались те, кто занимался оборонными технологиями, и еще бог знает кто. Точнее, их заинтриговала его работа с детьми и связанными с ними психологическими феноменами. Именно это делало его ценным приобретением для организации.
Второй разговор оказался долгим; трое беседовавших с ним мужчин настаивали на абсолютной секретности, в которой должны проходить его исследования. В этот момент ему и выдали часть правды.
Часом позже Тесье дал свое окончательное согласие.

Прошли годы, во время которых психиатр соблюдал абсолютное молчание, вмененное ему в обязанность. Даже супруга не знала, чем он на самом деле занимается целыми днями. Выделенные ему средства превосходили самые смелые мечты. И, что оказалось не менее важным, на новом месте всерьез приняли предмет его исследований — тот, который вызывал смех у большей части научного мира. И не было ни одного дня, когда Жак не вспоминал бы бабушку и ее рассказы о привидениях, телепатии и предвидении.
Трудность этих лет, посвященных исследованиям, состояла в том, что результаты не оправдывали его надежд. Можно сказать, их почти и не было; в конце концов Тесье начал задумываться, тому ли делу он посвятил жизнь.
А затем у него оказался Александр.
И Жак Тесье моментально понял, что с этого мгновения его жизнь никогда больше не будет прежней.
4
Котре
— Александр был настолько удивительным?
— Даже больше, чем вы можете представить.
Когда были произнесены эти слова, моя беседа с Тесье длилась уже больше четверти часа. Говорил в основном он. После совершенно естественного периода неловкости этот человек даже начал внушать мне доверие. Я видел: он здесь не для того, чтобы навредить мне. Я тотчас же понял, что Тесье располагает важнейшей информацией о смерти Рафаэля и об исчезновении Юлии и Александра. Как только я успокоился насчет намерений ученого, я позвонил Камилле по мобильному телефону и в двух словах описал положение вещей, настаивая, чтобы она вернулась в Котре.
Мы находились чуть поодаль от горной реки. Тесье сидел на большой, еще влажной скале, а я оставался на ногах, внимательно слушая его рассказ о своей жизни. Многое пока оставалось для меня неясным, особенно потому, что он так и не объяснил мне, в чем состояла его задача.
— Но, в самом-то деле, что в этом ребенке такого необычного? И каким образом военное руководство контролирует школу для одаренных детей, не вызывая никаких подозрений? Должен вам сказать, что не особенно верю этой истории: немного напоминает теорию заговора.
— Ни о каком заговоре речь не идет. Институт Карлье всегда выступал в роли некоего рассадника, благоприятной среды для одаренных детей.
— Ну а что конкретно вы нашли в этом Александре?
— Постараюсь быть как можно более лаконичным. Александр — всего лишь завершение очень длинной истории. На самом деле, чтобы все это понять, нужно мысленно вернуться в эпоху холодной войны.
— Холодной войны? А почему не наполеоновских походов?
— Не будьте так саркастичны, господин Нимье. Вы действительно хотите понять, почему убили вашего брата?
— Это мое самое сокровенное желание.
— Прекрасно, тогда начнем. В конце шестидесятых американские секретные службы узнали, что Советский Союз тратит миллионы рублей на изучение телепатии и психогенеза. В те времена русские даже не говорили о парапсихологии, называя это «прикладной психоэнергетикой». Другими словами, они очень серьезно подошли к этим исследованиям, считая их дополнительной частью научных изысканий. Бесполезно вам говорить, какой была их цель.
— Использование в военных целях?
— Именно. Они стремились к тому, чтобы на расстоянии выводить из строя электронное оборудование или даже затуманить рассудок тем, кто занимает ключевые посты в Министерстве безопасности Соединенных Штатов. Короче говоря, Америка должна была как-то отреагировать. После Конгресса, ЦРУ обратилось к одному из самых больших хранилищ мозгов страны, к Стэнфордскому университету. Связались с Гарольдом Путхоффом, великим физиком, который обнародовал множество экспериментов в области парапсихологии и который должен был играть в этом деле решающую роль. Я упоминаю такое важное лицо лишь для того, чтобы продемонстрировать вам, что я не единственный «фантазер» в научном мире и что ученые всегда работали над парапсихическими явлениями. Короче говоря, исследователи из ЦРУ решили сосредоточить свои усилия на ясновидении.
Думаю, я никогда не слышал этого слова, хотя его значение и показалось мне достаточно ясным.
— Ясновидение раньше называлось métagnomie: способность принимать информацию от удаленных материальных источников.
— Телепатия? — переспросил я.
— Не совсем. Телепатия — это способность к соединению с психикой других живых созданий. У ясновидения же единственная цель — предметы и местности. Нетрудно догадаться о цели исследований: возможность мысленно посетить военные объекты противника.
— Да, я уже видел по телевизору передачу о таких опытах.
Я вспомнил, как однажды совершенно случайно посмотрел репортаж о секретных испытаниях, которые проводились в армии. Прятали какой-нибудь предмет в коробку или фотографию — в конверт, и медиум должен был угадать его содержимое.
— В девяносто пятом году была обнародована ничтожно малая часть двадцатипятилетних исследований, финансируемых американским правительством. Также стало известно, что ЦРУ вложило более двадцати миллионов долларов в парапсихологию и пригласило медиумов для участия в экспериментах по remote viewing — способности видеть на расстоянии. Власти официально признали существование этих проектов, объединенных под общим названием Stargate Project.
— Они действительно добились каких-то результатов?
— Поверьте, результаты были налицо. Получив секретные документы ЦРУ, два известных преподавателя Калифорнийского и Орегонского университетов предельно тщательно изучили и проанализировали их. Их вывод был достаточно категоричен: «когнитивная аномалия» существует и это является научно засвидетельствованным фактом. Данные заключения не были организованы заранее, так как один из этих преподавателей был убежденным противником парапсихологии.
Я чувствовал, что рассказ Тесье совершенно сбил меня с толку. Кроме этого, я ощущал некоторое нетерпение. Почему этот человек буквально завалил меня информацией об экспериментах, производившихся в эпоху холодной войны? Ведь это, как мне казалось, не имело никакой связи со смертью Рафаэля.
— Продолжайте.
— Приглашенные ЦРУ медиумы были в состоянии описать с точностью, бросающей вызов самому картезианскому разуму, сверхсекретные объекты, располагая лишь их картографическими координатами. Они могли мысленно посещать военные базы, читать имена, написанные на дверях кабинетов, и даже отгадывать содержимое ящиков секретной картотеки.
Должно быть, я непроизвольно состроил недоверчивую гримасу, так как Тесье тут же добавил:
— Как и вы, поначалу ответственные лица из правительства тоже отнеслись к этому достаточно скептически, но затем были вынуждены признать очевидное: способность видеть на расстоянии реальна и может представлять собой мощнейшее оружие. На этот раз представители армии и военной разведки США пожелали воспользоваться преимуществами этого метода. Они подали в ЦРУ списки координат объектов, связь с которыми прервалась. Так как результаты, разумеется, оставались государственным секретом.
— Получается, вы так и не узнали, была ли конкретная польза от способности видеть на расстоянии?
— Отчего же, нам это известно. Согласно информации, которая к нам просочилась, армейские «подопытные кролики» смогли определить местонахождение десятков вражеских туннелей в Северной Корее, обнаружить Каддафи до атаки с воздуха на Ливию в восемьдесят шестом году и найти ракеты «Скад» во время войны в Персидском заливе. В девяносто пятом Джимми Картер[27] даже откровенно заявил, что медиум из ЦРУ, сосредоточившись над картой Заира, дал точные географические координаты самолета, который разбился и даже не был замечен разведывательными спутниками.
Все это было на редкость увлекательно, но мне не терпелось снова перевести разговор на Александра. Поэтому я попробовал издалека перевести тему разговора на него:
— Полагаю, Франция тоже заинтересована в изучении паранормальных явлений.
— Да. С конца семидесятых в армии были внедрены парапсихологические программы, психометрия и особенно ясновидение — для использования в чисто военных целях. Ставки не отличались от тех, которые сделали американцы, несмотря на то что, как вы, разумеется, догадываетесь, финансовые возможности, были гораздо скромнее.
— Как насчет результатов? Они во Франции были убедительны? Вы уже много сказали об успехах американцев.
— Возможно, я недостаточно четко это выразил. На самом деле я никогда не был осведомлен о той незначительной части паранормальных исследований, которые проводились в нашей стране. По сути дела, эти работы были занесены в список оборонных секретов, затем руководству вдруг понадобилось разделить их на множество подразделов: чем больше, тем лучше. Следовательно, я могу говорить лишь о тех проектах, которыми руководил сам.
По крайней мере, Тесье хватило искренности признать, что он не всеведущ.
— Какой на самом деле была ваша роль во всех этих исследованиях?
— Должно быть, картина, которую я вам обрисовал, произвела ложное впечатление относительно моей истинной роли. Вначале я должен был всего лишь наблюдать одаренных детей с психологической точки зрения и оценивать их интеллектуальные способности. Впрочем, институт Карлье никогда не скрывал, что является одним из центров изучения феномена одаренности. Однако очень быстро мои обязанности обрели более конкретную цель: отбирать самых способных, которых впоследствии можно будет завербовать для работы в госструктурах.
— Но я думал, что высокий умственный потенциал не является залогом профессиональных достижений и что эти дети могут оказаться не способны к нормальной деятельности.
— Совершенно верно. Но цель института состоит в том, чтобы развить и как можно лучше использовать их способности. Несмотря на необычный уровень знаний, одаренные дети не в силах одолеть школьную программу. Они сталкиваются с несоответствием между своими возможностями и тем, что предоставляет окружающая среда. Одним словом, способности оказывались обреченными на гибель. Моей целью было выявлять, в какой области каждый из детей наиболее талантлив, и помогать раскрыться их способностям. Во всяком случае, в школах, подобных институту Карлье, обнаружилось следующее: если собрать талантливых детей вместе, это оказывает стимулирующее воздействие на их умственные способности. Фактически мы создаем нечто вроде brain trust[28], если не считать того, что имеем дело с детьми и подростками.
— И сколько же детей было впоследствии завербовано?
— Естественно, вербовка была уже вне моей компетенции. Она находилась в ведении человека, о котором я только что рассказал, — того, что принял меня в девяносто четвертом году в офисе Министерства обороны в Париже. Это был настолько таинственный персонаж, что мы назвали его Полифем.
— Мужчина со стеклянным глазом?
— Да.
— Почему Полифем? Я не уверен, что понимаю вас.
— По аналогии с «Одиссеей» Гомера. Полифем — это циклоп, которого Одиссей лишил глаза деревянным колом.
— Но после отбора одаренных детей ваша работа проходила в области парапсихологии?
— Безусловно. Это главная причина, по которой меня взяли. Я недолго обманывался относительно истинных целей своих нанимателей. Эти одаренные дети, нередко талантливые в области искусств, были особенно открыты экспериментам, от которых отказывалось большинство других детей. Так как психологическая обусловленность является решающим фактором, чтобы, так сказать, активизировать их способности.
— В чем состояли ваши исследования?
— Сначала я работал с самыми классическими тестами, такими, как карты Зенера. Здесь требовалось угадать, какая карта вынута, — одну за другой.
В голливудских научно-фантастических фильмах я уже видел такие тесты, и они не представлялись мне серьезными.
— Тем не менее эта техника очень старая, основана главным образом на телепатии и все меньше и меньше используется в лаборатории, потому что речь идет о «насильственном выборе». Лично я предпочитаю эксперименты со «свободными ответами».
— Родители в курсе всей этой деятельности?
— В самом начале я вам сказал, что школа Карлье всегда была местом исследования феномена одаренности. Следовательно, у нас есть полное право проводить психологические тесты у детей и следить за их успеваемостью. Эти тесты часто выдавали за зачеты по запоминанию и счету или за творческие задания. К тому же у меня была более важная задача: во что бы то ни стало выявить способности, выходящие за пределы обычного, будь они из области умственного развития или парапсихологии.
Тесье так и не дошел до случая Александра и даже не ответил на мой первый вопрос: в чем мой племянник мог быть настолько примечательным?
— Вы сейчас говорили о круге невинных…
Он покачал головой, как если бы сам намеревался затронуть эту тему.
— Так назывались паранормальные эксперименты, которые проводились с детьми в институте.
— Значит, «невинные» — это дети?
— Да, если вам так угодно; но это название прежде всего символично. Оно восходит непосредственно к этрускам. Этот суеверный античный народ был очень искусен в гаданиях и пророчествах. Этруски полагали, что изначально у прорицателей и священников были внешность ребенка и мудрость старика. Согласно их священным текстам, однажды земледелец нашел в поле мальчика по имени Тагес. Все тут же устремились к нему, так как тот мог часами говорить об искусстве прорицания.
— Этот Тагес был чем-то вроде одаренного ребенка Античности?
— Да. Древние считали, что боги раздают дары по своей воле, нисколько не заботясь о справедливости. Одаренный был созданием воодушевленным, то есть в нем жили боги. Его умственные способности были просто фантастическими; никто не мог его оспорить. Тагес был отправной точкой многих культов и магических практик. Его образ чудо-ребенка и лег в основу круга невинных. Каждый год этрусские священнослужители собирали сотни детей от семи до восьми лет, среди которых находили двенадцать избранных. Священнослужители должны были обнаружить в глазах детей нечто вроде божественной искры, но критерии их выбора во всех подробностях нам неизвестны. Выбранных детей забирали у родителей, и они годами должны были учить наизусть тысячи стихов, магических формул, тайн прорицания. Мы почти не располагаем полными текстами этрусков, но латинские историки, от которых мы и узнали об этих обычаях, называют этих детей innocentium orbis, то есть круг невинных. Слово «невинный» здесь взято в своем этимологическом смысле: тот, кто не способен вредить.
— Но ведь речь идет о легенде, не правда ли?
— Не думаю. Римляне были хорошо знакомы с такой церемонией и с обычаями этрусков: Цицерон во многих своих трактатах пишет об этом достаточно серьезно.
— Хорошо… Но какое это может иметь отношение к Александру?
— Александр — это долгая история.
— Все, что вы мне только что рассказали, производит впечатление очень долгой истории.
— Знаю, но не так легко изложить за несколько минут результаты более двадцати лет секретных исследований… Могу сказать вам, что на месте одного из этих великих этрусских священнослужителей я, вероятно, не заметил бы Александра.
— Что вы хотите этим сказать?
— Если основываться на его ай-кью, это замечательный ребенок. Но мы не обнаруживали у него особых экстрасенсорных способностей. До того дня, когда произошел… инцидент.
У меня было впечатление, что это слово мой собеседник употребил в качестве эвфемизма.
— Александр находится в институте чуть больше года. Он поступил в школу Карлье достаточно неустойчивым; ему было трудно сосредоточиться, даже когда требовалось что-то сделать по ходу обычной игры. Против всех ожиданий, он довольно быстро приспособился к школьной жизни и обзавелся товарищами. Но однажды, когда наступило время ужина, он отказался идти в столовую вместе со всеми остальными. Сперва его отругали, решив, что это обычный каприз. Но на Александра это не оказало никакого воздействия; он продолжал повторять, что огонь может быть опасным и что ему совсем не хочется умирать. Его попросили объясниться более конкретно, но он повторял те же самые непонятные слова: он не хочет сгореть и пусть его оставят в покое. Мальчик так разволновался, что было решено покормить его ужином отдельно, вместе с административным персоналом. Александр немного успокоился, но выражение смутной тревоги не сходило с его лица весь вечер.
— Что же произошло затем?
— Во время ужина на кухне произошел несчастный случай. Причиной пожара послужил почти пустой газовый баллон. Шеф-повар получил ожоги второй степени; еще немного, и он оказался бы обезображен. Если б молодому стажеру не удалось сразу же потушить пожар, огонь охватил бы всю столовую. Тогда школа Карлье попала бы в заголовки всех газет страны. Расследование показало, что все правила безопасности были соблюдены, вся техника тоже находилась в нормальном состоянии. Никто так и не узнал, что же могло произойти. Неудача, случай, стечение обстоятельств… Так или иначе, уверенность была только в одном: Александр предвидел то, что должно было произойти во время ужина.
— Не было ли это обычным совпадением? Или слова ребенка впоследствии были по-другому истолкованы?
— Полностью разделяю ваше скептическое отношение. Я не был непосредственным свидетелем этих событий и не слышал слов Александра. Эту историю мне пересказали. В то же время за точность изложения событий ручаются многие достойные доверия личности. К тому же, как я вам уже говорил, Александр стал сдержанным мальчиком, и неразумные высказывания были вовсе не в его привычках. Тем более что слова насчет огня прозвучали более чем ясно. У меня нет никаких сомнений в отношении данного случая предвидения, но это скорее из-за того, что произошло потом.
— Сейчас вы говорите о предвидении, но это не имеет ничего общего со способностью видеть на расстоянии, на которую вы мне сейчас намекали и которая, кажется, интересует армию.
— На самом деле ясновидение и предвидение — две разные вещи, несмотря на то что и то и другое из области экстрасенсорики. Следует помнить, что парапсихология не имеет ничего общего с оккультизмом и деятельностью предсказателей. Единственное, с чем связаны эти явления, — работа нашего мозга, а вовсе не какие бы то ни было спиритические параметры. Феномен предвидения и, так сказать, неопровержимые случаи очень хорошо изучены. Я не стану касаться причудливых снов-предупреждений, описанных в сотнях книг и, что совершенно очевидно, зависящих от случайности. В случае Александра все по-другому, и вы сейчас это увидите.
— Его предчувствия сбылись?
— Да, но не таким образом. Чтобы вы действительно поняли, что произошло потом, я должен сперва немного рассказать вам об одной из важных сторон работы детского психиатра. Это рисунки, которые получаются у детей, страдающих неврозами или посттравматическими явлениями. Подобно языку, они являются зеркалом личности, с помощью которого юные пациенты общаются или рассказывают о себе. Некоторые дети, с которыми плохо обращаются, изображают себя очень маленькими или в виде роботов. Другие рисуют себя без рук, чтобы выразить свое чувство заброшенности или беспомощности. Я очень давно заинтересовался рисунками Александра, мальчика необычайно одаренного в области изобразительных искусств.
Я вспомнил, какое впечатление произвели на меня слова учительницы о способностях Александра к рисованию. Должно быть, мой племянник унаследовал их от своего отца, который целые часы проводил за рисованием карикатур на преподавателей и товарищей по учебе.
— После инцидента на кухне, — снова заговорил Тесье, — Александр чрезвычайно меня заинтересовал. Его рисунки, которые были исключительны для мальчика такого возраста, позволяли ему рассказывать о своих видениях. Таким образом обнаружилась его главная способность: рисовать те события, которые должны вот-вот произойти.
— Вы шутите?
— Вовсе нет. Однажды он провел два дня, создавая серию вариаций — виды Марселя, немного в духе Моне, с Руанским собором. Он пользовался только черными чернилами, никаких других цветов. Затем уменьшил изображаемое пространство: начал с поистине безумным увлечением рисовать одну и ту же улицу, посреди которой находится отель. Эта вторая серия была уже исполнена в красном цвете.
— По какой причине?
— Причин могло быть несколько: красный цвет в нашем обществе символизирует кровь, а также ярость, запрет. Чаще всего он воспринимается как агрессивный и наполненный жизненной энергией. Александр был настолько одержим тем, что делал, что в конце концов я спросил, почему он рисует эту улицу и особенно этот отель. Тот ответил, что останавливался там на несколько дней с матерью. Я был восхищен реализмом его рисунков, но Александр принялся уверять меня, что все нарисовано по памяти.
Почувствовав, что Тесье сейчас снова заплутает в научных дебрях, я немного подбодрил его:
— Ну а дальше? Что произошло потом?
Ученый не ответил. Он ограничился тем, что вынул из внутреннего кармана куртки сложенный вчетверо листок и протянул мне медленным движением, умело создавая немного театральный эффект, целью которого было вызвать у меня удивление.
— Вот ксерокопия статьи из газеты, которая вышла через два дня после того, как Александр создал свои рисунки.
Будто загипнотизированный, я пробежал глазами около двадцати строчек, и с первых же слов кровь заледенела у меня в жилах.
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ПОЖАР В МАРСЕЛЕ: УЖАСАЮЩИЙ ИТОГ

Двадцать погибших и около десятка раненых — вот ужасающий итог пожара, который произошел в ночь с субботы на воскресенье в одном из зданий в центре Марселя. В настоящее время следствие считает, что причина пожара — несчастный случай.
За последние несколько лет это пожар с самыми трагическими последствиями. В понедельник в развалинах здания были обнаружены тела еще двух жертв. Они погибли во время пожара, который начался около полуночи в отеле, находящемся в марсельском районе Де-ла-Плен. Кроме того, пострадало двенадцать человек, среди которых трое детей.
В течение часа прибыло около сотни морских пожарных, которым удалось локализовать огонь. В воскресенье утром полиция допросила управляющего отелем. Начато следствие, чтобы выяснить причины этого зловещего происшествия.
Сначала огнем оказался охвачен второй этаж отеля. Языки пламени и дым очень быстро распространились на верхние этажи по каналам для электропроводки, причиняя наибольшие повреждения. Согласно первым результатам расследования, половина четвертого этажа и крыша обрушились, став ловушкой для трех человек. Еще одна жертва, женщина 22 лет, погибла, выбросившись из окна третьего этажа.
Соседние с отелем здания не пострадали, но некоторые жители района были эвакуированы, когда пожарники приступили к работе.

Я молча уставился на эти строки, не в силах произнести даже слова. Чтобы мальчик, пусть даже и обладающий сверхспособностями, мог предсказать всю эту трагедию — подобное не укладывалось у меня в голове. Конечно, единственное, чем я располагал, были слова Тесье. Мне не представили никаких точных доказательств, но, с другой стороны, у меня не имелось оснований сомневаться в том, что рассказывал мне ученый. Несколько часов назад все эти рассказы об иррациональном вызвали бы у меня только презрение, но теперь мне казалось, что такое вполне возможно.
— А в этот раз вы далеки от того, чтобы видеть в этом совпадение?
— Да. Подобные вещи повторялись много раз. Я не буду описывать вам все случаи предвидения, при которых я лично присутствовал, но связь между художественным талантом Александра и его способностями к предвидению меня почти не удивила.
— И какова была причина?
— Как я вам уже говорил, некоторые рисунки продемонстрировали связь между творческими способностями и парапсихологическими возможностями. Творческие личности, не восприимчивые к подобным феноменам, систематически достигают лучших результатов, чем другие. В то же время нередко замечалось, что недостаток общения в детстве и сосредоточенность на себе часто являются психологическими свойствами, общими для личностей, способных «видеть». Одаренные дети нередко испытывают трудности в общении с другими людьми. Они стеснительны и держатся в стороне. Зачастую они вынуждены обходиться без слов и находить другую форму диалога. То, что Александр был единственным ребенком в семье, тоже послужило одной из причин этой изоляции.
— Должен сказать, что не особенно верю такому систематическому прогнозированию.
— Речь идет не о систематическом прогнозировании. Наш мозг — не машина. Мне еще не доводилось наблюдать настолько успешных случаев предвидения, как у Александра, который предугадывает события, выходящие за рамки обычного. Знаю, что для вас все это ново и, без сомнения, способно сбить с толку, но предчувствия, связанные с трагедиями, в которых участвует большое количество людей, — явление, известное уже давно. Некоторые исследователи даже склоняются к мысли о существовании «бессознательного предчувствия» у немалого количества людей, которые вдруг решают перенести путешествие или отменить его. Одним словом, случай Александра не так уж и уникален, если не считать, что эта способность у него очень сильно развита.
— Что вы сделали, обнаружив у него такие способности?
— Я не сделал ничего особенного, но те, кто принял меня на эту работу, поняли, что им представилась уникальная возможность. Думаю, они даже немного запаниковали. За мною сразу установили пристальное наблюдение.
— Почему?
— Так как наша программа добивалась лишь незначительных результатов, мы прячем только секреты полишинеля. Но в случае с Александром все усложнилось. Те, кто придумал круг невинных, нашли чудовище, которое столько времени разыскивали. Больше всего их пугало, как бы «подопытный кролик» не сбежал. Более того, годами я делал для них грязную работу, не покладая рук возился со всеми этими детьми: наблюдал, изучал, говорил с ними… А теперь они во мне больше не нуждаются. Мы сейчас говорили о том, как в армии можно использовать медиумов и людей, обладающих особыми парапсихическими возможностями. И бог знает, на что он еще будет способен, если дать ему время развить свои таланты.
— Что значит «если у него будет время»? Что произошло с Александром? — спросил я, уже представляя себе худшее.
— Через несколько месяцев после того, как я сделал это грандиозное открытие, моя супруга серьезно заболела. Она жаловалась на головные боли, при сканировании обнаружились признаки давней гематомы. Действительно, у нее была опухоль в мозгу, которую самым срочным образом прооперировали. К несчастью, на этот раз оказалась кровоточащая глиома, что по сути дела означало приговор. По сравнению с этим все мои исследования теперь казались мне ничтожными. Моей жене оставалось всего несколько месяцев жизни. Мы провели их вместе. После ее смерти я подумал, что больше не смогу взяться за работу. Затем жизнь одержала верх, но к моему возвращению в институт Александр исчез. Больше я никогда его не видел.
Я был ошарашен тем, что рассказал мне Тесье. Я как будто слышал своего отца, которому также было ничего не известно о судьбе внука.
— Подождите, я не успеваю за вами. Разве вы не постарались узнать, что с ним стало?
— Разумеется, я попытался, но мне дали ответ, приводящий в замешательство именно своей простотой: Александр и Юлия переехали, мальчик покинул институт.
— Вы шутите?
— Нет. Думаю, не имеет смысла говорить, что я этому не поверил. Мне прекрасно известно, что, вложив столько денег в изучение паранормальных явлений, они не откажутся так легко от «подопытного кролика». Я даже провел небольшое расследование, но Юлия действительно больше не жила по тому адресу, который был мне известен. Она исчезла, не оставив никаких следов. Однажды я заявил своим нанимателям, что не одобряю тайны, которой окружено исчезновение Александра, и что готов предать гласности произошедшее с ним.
— Полагаю, им это не понравилось.
— Чего и следовало ожидать. Меня привлекли к работе над проектом, который никогда не должен быть обнародован. Нарушив предписанные мне правила, я тем самым разрываю контракт.
— Значит, вам угрожали?
— Это не в привычках моих нанимателей. Многие годы я работал на них в величайшей тайне, принадлежал к их лагерю. Заговорить означало предать. Впрочем, какие разоблачения я мог сделать? Меня все время держали в поле зрения, но, думаю, никогда и не рассматривали как возможную опасность. Для этих людей я был словно открытая книга — выбитый из колеи смертью жены, — и исследования теперь интересовали меня гораздо меньше. Тем не менее я продолжил свою работу в институте, но об Александре, вызывавшем у меня самый жадный интерес, больше не было и речи.
— У вас не возникло никаких мыслей, что с ним могло произойти?
— Сначала я действительно думал, что имел место некий заговор. Что мальчик находится под наблюдением за пределами института и что его дар уже пытаются использовать в конкретных целях.
— Сколько ему сейчас лет?
— Недавно исполнилось четырнадцать.
— Они взяли на себя риск забрать мальчика? А Юлия, что с нею стало?
На губах Тесье появилась улыбка, как если бы он смеялся над моей наивностью.
— Однажды по телевизору я видел выступление бывшего главы Управления территориального надзора[29]; он утверждал, что французская секретная служба не организовала ни одного убийства. Журналист даже не старался скрыть свое недоверие.
— Почему вы мне это говорите?
— Потому что, по сути дела, все, что относится к сфере государственных секретов, уже не подчиняется законам демократического общества.
— Но есть же контролирующие организации, которым подчиняется весь мир.
— Думаете, что все эти годы спецслужбы подчинялись хоть каким-то правилам? Прихоти какой-либо важной персоны достаточно, чтобы оправдать все. А секретные фонды? По сути дела, они свободны от всякого контроля. И вы думаете, совесть помешает им следить за подростком, наделенным уникальными способностями?.. — Тесье глубоко вздохнул, и в его голосе снова послышалась усталость. — Но речь совсем не об этом.
— Юлия и Александр действительно переехали?
— Скорее исчезли. Испарились в одночасье, и никто больше ничего о них не слышал. Однако, должен вас заверить, заинтересованные лица тут же начали поиски.
— Насколько я понял, после их исчезновения вас больше не держат в курсе их новостей. Как же вы это все узнали?
— Скажем так: у меня есть свои информаторы, с которыми я поддерживаю связь. В любом случае узнать удалось очень немногое: их все еще не нашли и продолжают упорно искать.
— Но как они могли избежать слежки этих людей?
— За Юлией тогда не так уж тщательно следили. Никто не мог даже представить себе, что она вот так бесследно исчезнет.
— А каковы причины такого внезапного исчезновения?
— Я так и не узнал, было ли Юлии известно о сверхъестественных возможностях Александра. Я хочу сказать, до того, как об этом узнали мы сами. Думаю, что нет.
— Она так долго могла оставаться в неизвестности относительно дара своего сына?
— Конечно. Александр был одаренным, это не являлось секретом и могло объяснить его зачастую странное поведение. В то же время в повседневной жизни его способности никак не проявлялись.
— И она испарилась, узнав, что вы проявляете к ее сыну такой пристальный интерес?
— Несомненно. Александр должен был рассказывать о тестах, которые его заставляли проходить, и о том, как на него снова оказывают давление. Пока болела моя жена, он, должно быть, совершил много такого, о чем я не имею ни малейшего представления. Как бы то ни было, Юлия прекрасно поняла замыслы тех, кто на самом деле руководит институтом. Должно быть, это умная и очень решительная женщина, поскольку, несмотря на все средства, которые были пущены в ход, ни малейшего следа беглецов так и не было обнаружено.
— Именно поэтому и умер мой брат, не так ли? Через него хотели добраться до Юлии и Александра?
— Думаю, да, но, к несчастью, я почти не располагаю об этом информацией. Все, что я могу вам сказать: те, кто искал Юлию, очень долго не знали о существовании вашего брата.
— И узнали об этом только недавно? И именно поэтому ничего не пытались узнать от него раньше?
— Действительно, это самый правдоподобный сценарий. Они во что бы то ни стало хотели узнать, где находится его сын. Большим вопросом остается, нашли ли они Александра. И в дополнение к нему еще один: была ли у вашего брата хоть малейшая догадка, где находятся его сын и Юлия?
— Как вы узнали о моем посещении института и о несчастном случае, в который я попал?
— Единственно, что я могу, это еще раз повторить уже сказанное: некоторые заинтересованные лица информируют меня обо всем, что касается института. Во время своего посещения вы задали слишком много вопросов. И, сами того не зная, попали в серьезный переплет.
— Настолько серьезный, что меня тоже хотели убить?
Жестом, выражающим полнейшее бессилие, Тесье поднял руки к небу.
— Честное слово, я и сам толком не понимаю, зачем им понадобилось портить вашу машину. Чтобы запугать вас? Обуздать ваше любопытство?
— Почему вы мне все это рассказываете? В конечном счете, если эта история выйдет наружу, вы сильно рискуете.
Некоторое время он, казалось, размышлял, а затем спокойно произнес:
— Знаете, они не ошиблись на мой счет: со дня смерти жены я не тот, что был раньше. Каждое утро я продолжаю вставать, иду на работу, веду себя так, будто исследования меня по-прежнему интересуют, но на самом деле с тех пор, как она ушла, для меня все остановилось. Теперь мне больше нечего терять.
— Вы тоже хотели бы искупить свою вину, не так ли?
— Не то чтобы я совершил в жизни какие-то ужасные поступки, но я часто ловлю себя на мыслях об Александре. Особенно по вечерам. Перед тем как лечь спать, я спрашиваю себя, по какому праву мы обращались с ним и другими такими же будто с подопытными кроликами. Когда я устремился в область детской психиатрии, моей целью было помогать больным детям. Это может звучать как хорошо выученный урок, но, тем не менее, это правда. Я действительно выбрал эту профессию, чтобы быть хоть чем-то полезным. Будучи молодым, я страстно увлекался наукой, но не хотел, чтобы моя профессия стала отвлеченной, оторванной от человеческих существ. С исследованиями, которые проводились на одаренных детях и обладающих паранормальными способностями, я был одержим идеей открыть что-нибудь исключительное. Я был бы способен на все, лишь бы найти такого же необычного ребенка, как ваш племянник. Я сделался ученым, работающим с лабораторными крысами. Возможно, это вас удивит, но я счастлив, что Юлия и Александр исчезли, что им удалось избежать дальнейшего участия в наших исследованиях. Женщина и подросток, которые поставили на уши армию и Министерство безопасности… Согласитесь, это весьма недурно! Я искренне сожалею по поводу смерти вашего брата; моя единственная надежда в том, что они не смогут добраться до мальчика.
Внезапно Тесье поднялся и резким движением стряхнул пыль с брюк.
— А теперь я должен вас оставить…
Ученый выдал мне невероятное количество информации, но у меня сложилось впечатление, что он еще может оказаться нам полезен. Что бы мы без него сейчас делали? У меня не было ни малейшей догадки, где сейчас находится мой племянник. И никаких доказательств, что он провел все эти годы в институте Карлье, участвуя в секретных исследованиях. Не говоря уже о том, что мне была неизвестна истинная цель проводимых над ним манипуляций.
— А что вы мне посоветуете сейчас делать? — спросил я, чувствуя себя совершенно опустошенным.
Пристально посмотрев мне в глаза, Тесье ответил без малейшего колебания:
— Мой настоятельный совет: прекратите заниматься этим делом. Продолжая поиски Александра, вы подвергнете его с матерью еще большей опасности. К тому же вы рискуете навести на их след других, чьи цели не так благородны, как ваши. Не пытайтесь ворошить прошлое.
— Итак, это всё? До свидания, месье… После всего, что вы мне рассказали, вы рассчитываете, что я буду сидеть сложа руки, говоря себе: «Что же, моего брата замучили до смерти, но будет лучше не ворошить прошлое»? Так, что ли?
— Я уже сказал вам, что искренне сожалею о смерти вашего брата, но его не вернешь. Это банальность — и одновременно правда. За вами следят. С некоторых пор и вы тоже рискуете жизнью. Не подвергайте опасности себя и тех, кого любите.
Мне вспомнились слова из посмертного письма Рафаэля: защити их. Неужели я и в самом деле рисковал навредить им, желая отыскать, как утверждал Тесье?
— Мне будет нелегко последовать вашим советам.
— Догадываюсь; судя по всему, вы человек решительный. Но в будущем вам не следует рассчитывать на меня. Если вы захотите обнародовать что-нибудь из этой истории, имейте в виду, что я все буду отрицать. Единственное, что я могу, это в последний раз предупредить вас: вы еще не знаете, с кем имеете дело.
В нескольких десятках метров от нас извилистые рукава Гав-де-По шумно бились о незыблемые скалы. Тесье сделал шаг по каменистой тропинке, поднял глаза к верхушкам огромных елей, которые кольцом окружали нас, а затем снова обернулся ко мне:
— Не забывайте одного, господин Нимье: эти люди ни перед кем не отчитываются. Ни перед кем.
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Крыши храма Асакуса сверкали под толстым слоем снега. Круглые, как шарики, хлопья постепенно таяли, падая в муаровые воды реки.
Его взгляд пробежался по сверкающим чистотой изгибам канала, по удивительно гармоничным очертаниям храмовых зданий и силуэтам, суетящимся на мосту. Ему никогда не надоедало любоваться этим эстампом Утагавы Хиросигэ из «Ста знаменитых видов Эдо». Впрочем, ни одно из произведений японского мастера изобразительного искусства не оставляло его равнодушным. Его эстампы умиротворяли, порождая в нем дивную меланхолию. А сейчас он нуждался именно в умиротворении. Информацию, которую ему только что передали и которая еще лежала у него на столе, хотелось срочно выкинуть из головы. Но все усилия оказывались тщетными. Эта простая новость только что перевернула с ног на голову все его планы.
Сделав несколько шагов по комнате, он встретился взглядом со своим отражением в зеркале, висевшем на стене. Бросив на себя пристальный взгляд, быстро отвернулся. Было невыносимо смотреть на этот неподвижный мертвый глаз — результат несчастного случая, жертвой которого он стал в юности. Но в это мгновение изуродованный глаз заботил его меньше всего. Целые годы работы могли пойти прахом…
Подойдя к столу, он одним глазом просмотрел газетную статью, а затем принялся внимательно читать каждое слово, будто опасаясь, что от него ускользнет нечто важное.

ТРАГИЧЕСКОЕ ДОРОЖНО-ТРАНСПОРТНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ В ЦЕНТРЕ НИЦЦЫ

Вчера вечером около 19.30 в начале проспекта Феликса Фора проезжавшим «БМВ» был насмерть сбит пешеход. Свидетели утверждают, что водитель ехал на большой скорости и не замедлился при виде пешехода. Жертва — мужчина примерно сорока лет, еще не опознанный, — был сбит автомобилем типа «седан» на проезжей части улицы. От полученных травм пострадавший скончался, несмотря на все усилия «Скорой помощи», которая быстро приехала на место происшествия. Водитель «БМВ» — член коллегии адвокатов Ниццы — был задержан. Согласно предварительной информации, результаты теста на алкоголь отрицательные. Силы порядка вменяют ему в вину «чрезмерное превышение скорости» и обращаются к населению с просьбой предоставить любую информацию, которая помогла бы опознать жертву. На левой руке погибшего татуировка в виде кондора.

Положив газету на стол, он глубоко вздохнул, еще не в состоянии поверить, что самое невероятное создание, какое он только знал, снова проскользнуло у него меж пальцев.
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Ницца
Звуки кифары и звучащих камней заполнили зал на этаже «Бай Му Дан», живописно разряженный официант разливал на столе Жюстины и Марка чай «Серебряные иглы»[30]. Поддернув рукава своего ханьфу[31], он налил кипящую жидкость в два прозрачных стакана, испустившие ароматный пар.
«Бай Му Дан» был тем заведением, что обычно называют «чайным баром». Жюстина всегда ненавидела это место — не самое модное, где на вас изливается потрясающая музыка, но в то же время заставляют платить пятнадцать евро за полчайника чая.
В чайной карте значилась добрая сотня разнообразных чаев. Многие из них имели эротические названия и обещали эффект афродизиака: «Удовольствие чувств», «Сладострастие» и даже «Наслаждение». Жюстина делала свой выбор, руководствуясь не вкусом, а исключением, постоянно отвергая чаи с сексуальным подтекстом.
— Я считаю, что это место насквозь фальшиво, — сказала она после того, как официант удалился.
— Напоминаю, что это ты меня сюда пригласила…
Верно, она предложила зайти сюда выпить чашку чая.
— Знаешь, — заметила Жюстина, — во времена Античности чай подавали в виде пирожных. Их готовили из размельченных листьев, которые варили с рисом и апельсиновыми корками. И только позже китайцы догадались готовить из них настойку.
Что ты такое рассказываешь, моя бедная девочка?
— Предполагаю, что ты назначила мне эту встречу не для того, чтобы рассказывать о приготовлении чая в Древнем Китае. Думаю, ты хочешь сказать мне что-то важное.
Марк очень редко позволял себе так одернуть ее, но он находился в мрачном расположении духа. Верно, Жюстина была очень переменчива по отношению к своему коллеге. Иногда она за весь день не говорила ему ни одного дружеского слова, ограничиваясь разговорами на служебные темы, но могла вдруг продемонстрировать совершенно обескураживающую непринужденность. Получив ее приглашение встретиться, он не смог помешать своим мечтам о настоящем свидании, не имеющем ничего общего с работой, но ее легкость в общении начинала разрушать его надежду. Ему очень хотелось, чтобы она в свою очередь ощутила его раздражение.
— Знаешь, — заговорил Марк, пародируя ее, — что чай «Серебряные иглы» составлен исключительно из посеребренных почек и его вкус спелого винограда по тонкости не может сравниться с вкусом никакого другого чая?
Жюстина издала громкий смешок. В этом был весь Марк: чуть-чуть юмора, и вся ситуация опрокинута с ног на голову в самом начале.
— Не знала, что ты тоже являешься специалистом по чаю… Откуда ты все это узнал?
— Из чайной карты, которая у тебя перед глазами, — проворчал Монтейро, указывая на нее подбородком.
Жюстина буквально покатилась со смеху, но затем успокоилась, заметив, что все вокруг смотрят на нее.
— Я знаю, что иногда бываю невыносима…
— Да ну?
— Но это расследование вымотало мне все нервы.
Марк, не говоря ни слова, поднял глаза к потолку.
— Что? — спросила Жюстина.
— Я даже не открыл рот!
— Да, но ты очень громко думаешь.
— Это не имеет никакого отношения к Кордеро, все расследования выматывают нервы.
— Хорошо, о’кей. Если хочешь, вернемся к нашему делу. У меня есть новости…
Со времени разговора с мадам Лоран новости уже несколько часов толпились у нее в голове, но сейчас ей не хотелось об этом думать.
Прежде чем назначить встречу Марку, Жюстина колебалась. Будучи независимой натурой, она сначала хотела все оставить для себя — по крайней мере, сейчас. Расследование принимало исключительный оборот, в этом она была уверена. Больше всего Жюстина гордилась тем, что поняла: Себастьян Кордеро стал жертвой преступления по ошибке. Ее интуиция оказалась вознаграждена: мать Стефана сообщила ей сведения, которые представили дело в новом свете. Жюстина была готова принять серьезное решение, которое может стоить ей карьеры, если что-то пойдет не так.
— Я должна исчезнуть на два или три дня…
— Хочешь устроить себе каникулы? — насмешливо спросил Марк.
— Скажем так: допрашивая свидетеля, я кое-что узнала…
— Это когда ты допрашивала свидетеля? Мы же почти все время были вместе…
— Не важно. Я узнала некоторые вещи, которые дают новый оборот этому расследованию, но сейчас я не могу вдаваться в подробности.
— Шутишь? Хочу напомнить, что мы с тобой считаемся напарниками, а также что мы обязаны отчитываться перед начальством, и еще много всякой такой ерунды…
— Я не буду об этом докладывать.
— Что ты такое говоришь?.. Ты что, с катушек слетела?
— Я боюсь сказать тебе слишком много или, наоборот, недостаточно.
— Да ты мне еще вообще ничего не сказала! Тебе что, совсем на меня наплевать, что ли?
— Ты мне доверяешь?
— Конечно. Ты ничего не поняла за все эти годы?
— Мы с головы до ног в этом деле.
— Допустим. Слушаю, мой оракул…
Жюстина принялась торопливо рассказывать ему часть того, что недавно узнала: убитый был вовсе не тем, кто был нужен преступнику, произошла ошибка. Затем она перешла к своему посещению Лоранов и внезапному отъезду сына мадам Лоран.
— Подожди, я не уверен, что хорошо тебя понял. Значит, Стефан Лоран исчез?
— Не то чтобы исчез, просто уехал на несколько дней.
— С какой целью?
— Его отец только что умер; парень занимается похоронами.
Жюстина предпочла умолчать о том, что отец Стефана был убит. Она подумала, что упомянуть об этом значит сделать свой рассказ еще более запутанным.
— И ты рассчитываешь оставить все это для себя? Бред какой-то!
— В настоящее время мальчик, несомненно, в опасности. Моя цель — найти его и обеспечить безопасность. Если кому-то станет известно то, что я обнаружила, мы рискуем привлечь к нему внимание. По причинам, о которых я не хочу тебе говорить, нельзя допустить, чтобы в это дело вмешалась полиция.
— Но ты же сама из полиции.
— Вот только не надо впадать в такой тон: не тебе рассказывать мне, каким должен быть хороший полицейский. Все, что я у тебя прошу, это отпустить меня на два или три дня.
— Здесь я тебе не помощник. Твоя работа — вести расследование, а не утаивать какую-то информацию. Думаю, ты идешь по кривой дорожке…
В устах Марка это устаревшее выражение прозвучало как-то несерьезно и даже очаровательно.
— Я только что попросила у шефа отпуск по семейным обстоятельствам. Сказала, что заболела мама и я должна быть рядом с ней. Он не возражал, ведь я ни разу не отпрашивалась.
Это Марку было хорошо известно. Даже заболев, Жюстина терпеть не могла оставаться дома и сидеть там сложа руки.
— Марк, этот разговор должен остаться между нами. Просто веди себя так, будто его не было.
— Но почему ты доверяешься мне, при этом утаиваешь главное, да еще и просишь не вмешиваться в это дело?
— Я сказала тебе это из лояльности. И потом, может быть, я достаточно ненормальная, чтобы отправиться одной на поиски этого парнишки, но все же не настолько, чтобы сделать это, никого не предупредив.
— Для меня ты просто слишком ненормальная, — подвел итог Марк.

Позже, выпив несколько чашек «Инь Чен», Жюстина и Марк шли по улицам старой Ниццы. Они вышли на площадь собора Святой Репараты, фасад которого цвета охры виднелся в свете уличных фонарей. Жюстина вынула одну из ментоловых сигарет, которые Марк считал вонючими.
— Ты где припарковался? — спросила она.
— На Жана Жореса. Ты на машине?
— Нет, пришла пешком. В любом случае, здесь трудно найти место, где припарковаться.
— Тебя проводить?
— Незачем, я живу в десяти минутах отсюда.
— Но я могу проводить тебя и пешком, — с улыбкой добавил Марк.
— Согласна.

По дороге они не обменялись и парой слов. Жюстина не переставая прокручивала в голове то, что недавно узнала. Мать Стефана, встретив ее так настороженно, затем стала на удивление многословной. Она должна была бы почувствовать, что лейтенант может оказать ей драгоценную помощь в защите сына. Но Жюстина не особенно верила ее откровениям.
— Этот, да?
— Хм? — произнесла Жюстина, чей разум блуждал еще далеко отсюда.
— Твой дом вот тот?
— А, да, это здесь.
Действительно, Марк не был здесь частым гостем. Жюстина даже не могла вспомнить, заходил ли он хоть раз к ней в квартиру.
— Ты и вправду уверена, что хочешь совершить такую глупость? Если узнают, что ты скрыла доказательства и в одиночку отправилась за этим парнем, ты сильно рискуешь, очень сильно.
— Я упряма и очень рассчитываю, что ты сохранишь нашу тайну.
— Хорошо. Сейчас же я тебя оставляю. Тебе завтра надо быть в хорошей форме.
— Спасибо.
Физические контакты между двумя полицейскими были нечастыми, если не сказать, крайне редкими. Но Жюстина отдавала себе отчет, что не слишком хорошо вела себя по отношению к напарнику, от которого требовала многого. В виде извинения она быстро поцеловала его в щеку.
Монтейро был немного растерян и посмотрел на нее почти суровым взглядом, уверенный, что она снова смеется над ним. Затем, не заботясь о последствиях, наклонился к ней и запечатлел на ее губах настоящий поцелуй.
И Жюстина его не оттолкнула.
С некоторых пор она думала, что Марк больше не предпримет никаких попыток. Однако у нее не было ни сил, ни желания его останавливать. Жюстине понравилась теплота его губ, и она пожалела, что курила несколькими минутами раньше и теперь ее дыхание небезупречно. Теперь она боялась лишь одного: что он потом станет бормотать неловкие извинения. Все, что от него сейчас требовалось, это быть немного увереннее, черт побери!
Но после того, как поцелуй подойдет к концу, им предстоит оказаться лицом к лицу, не зная, что делать или что говорить. Жюстина не хотела, чтобы между ними повисло молчание. Устав оттого, что все время была настороже, она не хотела, чтобы глупая стеснительность испортила эту минуту настоящей близости — единственную, которая у них была за всю историю отношений. Она взяла его за руку и ограничилась одним-единственным словом:
— Входи!
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Стефан Лоран медленно пробудился от дремоты. Батарея его айпада была разряжена, и соло Марка Нопфлера резко оборвалось за несколько секунд до восхитительного финального риффа в «Sultans of swing». Однообразное и прерывистое покачивание поезда вызывало тошноту. Молодой человек заранее знал, что не сможет сомкнуть глаз: ночные поездки были для него настоящей голгофой. У Стефана с детства было не все хорошо с внутренним ухом, и это заставляло его терять равновесие и делало невыносимыми поездки на поезде или в машине. Растянувшись на своей полке, он не мог отделаться от ощущения, что у него в ушах жужжит целый рой грязных мух. С того мгновения, как он больше не мог слушать музыку, этот шум становился все более и более невыносимым. Встав с полки, Стефан при тусклом свете лампочки вышел в коридор. В темном оконном стекле он увидел себя: смутное отражение, перемешанное с мелькающими снаружи тенями. Прислонив лоб к стеклу, парень попытался разглядеть за окном хоть что-нибудь. Огоньки, освещающие железнодорожные пути, появлялись через равные промежутки, слепили глаза и еще больше мешали любоваться пейзажами.
Стефан порылся в карманах джинсовой куртки и вынул оттуда пачку сигарет. Посмотрел вокруг: сейчас ему не хотелось ни с кем разговаривать. Но поблизости никого не обнаружилось, за исключением девочки-подростка в наушниках. С виду она была чуть моложе его самого. Стефан зажег сигарету, и облако табачного дыма заполнило его легкие, вызывая приятное головокружение.
Он чувствовал себя совершенно пустым, будто цистерна, у которой открыли кран и она за несколько минут извергла из себя тысячи литров воды. А иногда, наоборот, ощущал себя чересчур переполненным. Все, что заполняло его, теснилось в голове и даже в теле. Ему казалось, что он снова чувствует у себя в жилах таинственное клокотание, которое ждало возможности вырваться наружу; раскаленная лава, заключенная в темной оболочке магмы. Окружающие не могли его понять, и Стефан это хорошо знал. Они жили беззаботно, неспособные выйти за пределы своего облика, за пределы своего сознания, пересечь границу, которая отделяет возможное от невероятного. Все они пленники торжествующей повседневности, нелепого материализма.
Тем не менее Стефан часто мечтал чувствовать себя как они. Ему так хотелось раствориться в толпе! Столько людей мечтает быть исключительными, наделенными невероятными талантами. Все человечество именно из таких и состоит… Им было бы недостаточно даже четверти часа славы Энди Уорхола[32]. Они хотят, чтобы их замечали, хотят мелькать на телеэкране, издавать глянцевые журналы, чувствовать, что толпа дышит только ими. Даже не обладая ни каплей таланта, они хотят быть на виду и в центре обожания. Пожелай он этого, Стефан мог бы издавать журнал в любой стране мира. Он знал о своей уникальности, но это вовсе не делало его счастливым. Быть под угрозой не больше любого другого человека, не чувствовать себя затравленным зверем, не играть никакой роли было для него недостижимым счастьем.
Вместо этого он путешествовал один, жалким ночным поездом, совершенно разбитый. Дело было не в усталости. Он не нуждался ни в сне, ни в отдыхе. Нет, эта внутренняя лава больше не клокотала, вещь ушла в недостижимые дали.
— У тебя сигареты не будет?
Стефан повернулся к юной девушке, которая не выключила свой плеер: можно было смутно различить горячечный ритм «тяжелого металла». На девушке была отвратительная футболка с кровавыми буквами, складывающимися в надпись Ted Bundy is dead[33] прямо над улыбающимся лицом киллера. Не говоря ни слова, Стефан протянул ей свою пачку.
— Пасиб, — сказала она, делая шаг назад.
Он украдкой посмотрел на нее, чтобы убедиться, что девчонка не собирается затеять с ним разговор. Сейчас ему, как никогда, хотелось побыть одному.
Он снова подумал о недавних нескольких днях. Странное дело: первое, что пришло на ум, было лицо лейтенанта Неродо. Стефан будто снова видел ее медную кожу, волосы цвета воронова крыла, зубы фарфоровой белизны. На следующую ночь после их встречи он мечтал об этой женщине. Мечта озадачила его своей банальностью. Его всегда шокировала бедность миров, являющихся ему в сновидениях. И это ему, способному столько всего совершить одной силой ума…
Лейтенант Неродо. Жюстина. Стефан даже знал ее имя. Его он прочитал на визитной карточке, которую она протянула ему в начале разговора. Очень странная манера демонстрировать свой официальный статус, будто она хотела одновременно придать своим поступкам обоснованность и дать понять, кто здесь главный. В ее взгляде Стефан прочел некоторое отсутствие уверенности, которое она, наверное, каждый день скрывает за жесткостью и холодностью. Обычные люди, должно быть, видят только служебное рвение, но он способен различать то, что находится за этими хитростями. Она между тем сопротивлялась, и он не смог вырвать у нее все, что хотел. Эта женщина даже смогла вывести его из равновесия, раздосадовала, если быть честным. Стефан вовсе не казался настолько убедительным и заслуживающим доверия, как она его себе представила. Он попытался перенаправить ее на «след Кареллы», но при этом чувствовал себя неловким, слишком театральным. Карелла!.. Вот его он никогда не мог прочувствовать. Стефану редко случалось встретить настолько презренного типа. Поэтому он не испытывал никаких угрызений совести от того, что устроил ему неприятности. Молодой человек поспешил отвлечь свой разум от этого неинтересного создания.
Но особенно ему удалось побудить Сандрину Декорт на встречу с Неродо. Стефан знал, что Сандрина имела слабость к нему. Она должна, как и многие, считать его таинственным, не таким, как другие самоуверенные парни, которых можно встретить на подготовительном курсе. Стефан же никогда не лез вперед; он обладал скромностью и сдержанностью, которые были свойственны лишь исключительным существам. Сандрина доверилась ему: однажды вечером, когда они вместе пили кофе рядом с лицеем, она по секрету сообщила ему, что в начале года Карелла совершил насилие над Орели Донасьен. В конечном итоге эта история с изнасилованием пришлась очень кстати, чтобы направить подозрения против Кареллы.
Мысли плавно перешли на тот вечер пятницы, который снова пробудил к жизни столько старых историй. Трагедия произошла всего два дня назад; ему же казалось, что с тех пор прошла целая вечность — результат странного искажения обычного хода времени.
Стефан снова видел себя в спортивном зале Массены, в свете мощных неоновых ламп. Он выплескивает энергию, осыпая боксерские груши градом ударов. В тот день Стефан пришел чуть раньше шести вечера. Он тренировался каждую пятницу: ему очень нравилось так завершать неделю, это его успокаивало. Но в тот вечер он пришел чуть позже, чем обычно, из-за контрольной, на которой пришлось задержаться. Добрый час он усердно занимался в спортзале — гантели, боксерская груша, мешки для ударов — со своим обычным усердием и пунктуальностью. Когда он пришел, в спортзале царило некоторое оживление: волейбольная команда заканчивала игру, несколько студентов еще около получаса шатались по залу.
Себастьян Кордеро, который пришел раньше его, остался дольше, чем остальные. У Стефана никогда не было с ним настоящих дружеских отношений, но им случалось тренироваться одновременно, и он не отказывался поговорить. Кордеро был умным парнем: не воображалой и не болтуном. Он оказался страстным любителем бокса, и в тот вечер двое парней обсудили последние поединки, которые смогли посетить. Затем Себастьян направился в душ.
— Пока, Лоран, до скорого.
— Я тоже не собираюсь задерживаться, — ответил Стефан, продолжая наносить мощные удары по груше.
Как и всегда, он был полностью опустошен, почти на последнем издыхании. Но ему нравилось отодвигать предел полного истощения сил. Для него это было больше, чем просто физические упражнения; победа разума над телом. Стефан чувствовал, будто его телесная оболочка рассеялась в пространстве. Он колотил и колотил без отдыха, пока силы окончательно не покинули его. Но Стефан знал, что ОН следит за ним. ЕГО присутствие он ощутил уже несколько минут назад. С самого начала Стефан не испугался за себя, так как чувствовал, как в нем просыпается вещь.
Тот, кто шпионил за ним, спрятался в темноте, у входа в спортивный зал, но ОН напрасно думал, что сможет остаться незамеченным: Стефан чувствовал ЕГО каждой жилкой. Он ощущал враждебность и недоброжелательность так же, как загнанное животное чует приближение своры собак. Однако он никогда не терял хладнокровия. Сняв боксерские перчатки, Стефан вытер лоб и направился к раздевалкам, стараясь, чтобы его поведение не показалось подозрительным. Тем не менее сердце его билось так сильно, что, казалось, готово было выскочить из грудной клетки. Едва очутившись в коридоре, вне поля ЕГО зрения, он ускорил шаг и вошел в мужскую раздевалку. На скамейке увидел свои вещи, рядом с которыми лежали вещи Себастьяна. Из душа доносился плеск воды.
Торопливо собрав свою одежду, Стефан в беспорядке затолкал ее в спортивную сумку и вышел из раздевалки. Спокойствие не покидало его, но он не понимал, какое решение следовало принять. И тут Стефан снова почувствовал ЕГО близость. ОН шел сюда. Надо действовать, немедленно. Коридор, за исключением душа при мужской раздевалке, заканчивался тупиком. Там было немало служебных помещений, но они всегда были заперты на ключ. Выбора не оставалось: он вошел во вторую раздевалку, совершенно пустую. В нише стоял большой металлический шкаф, за которым Стефан и спрятался. Все его чувства были напряжены. Казалось, ЕГО шаги звучат прямо у него в ухе.
Несомненно, ОН вошел в мужскую раздевалку и нашел там только Кордеро. Стефан закрыл глаза, и перед ним, как навязчивое видение, возник образ его противника: злобное животное, минотавр, готовый броситься и ударить рогами.
Стефан почувствовал, как тот человек удаляется. Оставалось всего несколько секунд. Он сразу же понял, как разворачиваются события. Незнакомец совершил ошибку. Оказавшись в раздевалке, ОН, должно быть, заметил вещи на скамейке и принял за него, Стефана, Себастьяна Кордеро, который находился в душе. Лишь задним числом Стефан заметил, насколько они с ним похожи: тот же рост, такое же телосложение, даже цвет волос. Более того, тот человек явно не знал, что, кроме Стефана, в зале есть кто-то еще, и последовал дальше за своей жертвой, решив, бог знает почему, найти более подходящее место. В дальнейшем юноша был уверен, так как видел это своими собственными глазами.
Было 19.10. Кордеро вышел из раздевалки, скорее всего удивившись, что не видит ни малейших следов присутствия Стефана. Тот всегда медлил две или три минуты, прежде чем уйти. Едва высунув нос наружу, Стефан оказался участником дальнейших событий. С расстояния в двадцать метров, из главного коридора, который вел в столовую, а затем к главному входу, он увидел их обоих: Себастьяна и силуэт своего таинственного преследователя. Все произошло с обескураживающей быстротой. Стефану показалось, будто он видит, как в темноте блеснуло лезвие, словно отблеск в окне здания, который на мгновение ослепляет вас. В темноте было нанесено два удара; во второй, молниеносный, нападающий вложил всю свою ярость. Затем тело юноши оказалось переброшено через ограждение галереи и с глухим звуком ударилось об пол. Даже если бы Стефан и захотел, он не смог бы ничего предпринять. В это мгновение ему было ясно только одно: после стольких лет ОН в конце концов смог его найти.
Раздался гудок локомотива. Этот замогильный вой вернул Стефана к мучительному вихлянию вагонов и стуку колес, которые вовсе не собирались прекращать свою зловещую и неотвязную музыку.
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Хриплый звук саксофона Джошуа Редмана заполнял собою все пространство салона машины. Казалось, пронзительные ноты сталкивались между собой в подобии беспорядочного балета. Вот уже шесть часов, как Жюстина находилась за рулем. Поездка была долгой, но лейтенант Неродо не чувствовала особо сильной усталости. Очень рано выехав из Ниццы, она не сворачивала с автомагистрали. Если все будет хорошо, меньше чем через час она прибудет в Котре.
Про Марка и вчерашний вечер женщина старалась не думать. Сейчас ей было не до мыслей о будущем. Цель, которую она себе поставила, казалась важнее всего остального. Но перед мысленным взором Жюстины все время возникало лицо напарника. Она безуспешно пыталась сосредоточиться на чем-нибудь другом; ничего не получалось.
Они занялись любовью прямо на кушетке, даже не зайдя в комнату. Он раздел ее с поразительной быстротой и страстностью, но ей даже в голову не пришло попросить его действовать чуть медленнее. В свою очередь она освободила его от одежды с тем же нетерпением. Марк оказался крепкого телосложения. Она и раньше знала, что он, как и сама она, почти ежедневно тренируется; это было заметно по мускулистому торсу и накачанным брюшным мышцам. Они не стали гасить галогенную лампу; их обнаженные тела в ярком свете представляли собой волнующее зрелище.
Затем, вытянувшись рядом на кушетке, некоторое время они молчали. Первым заговорил Марк:
— Не знаю, какой писатель сказал: тот, кто первым заговорит после любви, обязательно скажет глупость.
— Я не считаю, что ты только что сказал глупость, — с улыбкой ответила она, спрашивая себя, не пользуется ли он этой цитатой со всеми женщинами, с которыми спит…

Жюстина прогнала из головы все воспоминания, которые мешали сосредоточиться. Ей нужно думать только о деле. Главная проблема, с которой ей предстояло столкнуться: где может находиться Стефан. Его мать и сама не знала, где он остановится, приехав в Котре. Он же мог связаться с ней лишь из телефонной кабины, так как звонок с мобильного телефона легко могли обнаружить. Единственная точная информация, которой она располагала, это время похорон отца Стефана. Значит, назавтра ей нужно набраться решимости и терпения. Также оставалось надеяться, что на похоронах ему не станет плохо. Впрочем, что она сделает, когда удастся добраться до него? Дополнительным риском для Жюстины было то, что, согласно официальной версии, она сейчас должна находиться у постели старенькой мамы.
Миновав Лурд, лейтенант потратила не более получаса, чтобы добраться до пиренейского курорта. Проехав через несколько поселков, полных сдержанного очарования, Жюстина направилась по змеившейся в горах дороге, представлявшей собой сплошные изгибы. Она медленно поднималась по ней в тумане, который сперва почти не ощущался, а затем вдруг сделался очень густым. Через четверть часа этого тошнотворного слалома она въехала в поселок. Тот будто скрутился спиралью у подножия еще занесенных снегом гор, обступивших его со всех сторон, будто защищая от целого мира.
Жюстина проехала мимо исторического памятника — старого вокзала Котре, с которого еще в пятидесятые перестали отправлять поезда. Здание, построенное целиком из дерева, казалось сошедшим со старинной открытки начала века.
Машину она оставила на центральной стоянке перед катком — одним из самых новых и к тому же самых отвратительных в Котре. Чуть позже, воспользовавшись тем, что из-за погодных условий ехать по автостраде было невозможно, забронировала себе комнату в гостинице. В этот период межсезонья все удобства, предназначенные для туристов, оказались исключительно для нее одной.
Комната Жюстины оказалась скромной и просто обставленной, но из нее открывался восхитительный вид на реку Гав, которая пересекала городок из конца в конец. Первое, что ей захотелось больше всего на свете, — это принять душ. Около получаса женщина стояла под обжигающе горячими струями воды, отдыхая в заполнившем кабину влажном воздухе.
Несмотря на усталость и душ, после которого она почувствовала себя разнеженной, Жюстина воспротивилась желанию прилечь. Опасаясь уснуть и провести весь день в комнате, она поспешила выйти.
Жюстина была городским человеком. Она никогда не совершала прогулок в горы: ее тренировки ограничивались занятиями дома и пробежками по Английской набережной. Поэтому внезапное погружение в новую вселенную вызвало у нее нечто вроде головокружения. Она пошла вдоль реки и, двигаясь против течения, через несколько минут оказалась на лоне природы, затем направилась по пешеходной тропинке, которая привела ее к огромному лесу. Поднявшись, внизу за поворотом лейтенант увидела город, который показался ей почти нереальным.
Могла ли она подумать два дня назад, что уедет из Ниццы — вот так, ни с того ни с сего, и окажется более чем в тысяче километров от места работы?
Жюстина глубоко вздохнула. Воздух был наполнен резким запахом опавших листьев. Она подняла голову, и ее взгляд затерялся в ветвях берез и буков, которые возвышались над ней подобием защитного свода.
Теперь она знала, что ей остается только одно. Ждать.
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Котре
Еще несколько часов, и Рафаэля предадут земле.
В некотором смысле мне казалось, что я с ним уже попрощался. Последние минуты похоронной церемонии я решил провести совершенно один, чтобы все как следует обдумать. Откровения Тесье полностью изменили мой взгляд на это дело. Жизнь Юлии, возможности Александра, их бегство… В его рассказ с трудом верилось, у меня не было никаких доказательств, подтверждающих его слова. Однако я был уверен, что Тесье сказал мне правду: все идеально сходилось. Но мне по-прежнему было неизвестно, где искать Юлию и Александра.
Желая облегчить свою совесть, ученый сразу предупредил меня, что не поможет мне пролить свет на эту историю. На мгновение я даже подумал, не лучше ли будет последовать его совету и оставить все как есть. Теперь, когда моего брата больше нет, ради чего ворошить прошлое, тем более рискуя при этом навредить моему племяннику и его матери? Что дает мне право думать, будто я могу оказать им хоть какую-нибудь помощь? Все сводилось к тому, что мы с Камиллой находимся под наблюдением, а моя машина была намеренно повреждена. Те, кто покушался на мою жизнь, не знали одного: теперь мне известно гораздо больше, чем они думали.

Это может показаться невероятным, но почти за сорок лет своей жизни я присутствовал на похоронах всего один раз. И это не были похороны бабушки или восьмидесятилетней двоюродной прабабушки. Нет, в моем присутствии предали земле тело шестнадцатилетнего подростка, которого звали Жером. Умереть в таком возрасте ненормально, какой бы ни являлась причина смерти. Жером попал под поезд, и никто так и не узнал, как все произошло на самом деле. Это была игра, которая обернулась несчастьем? Или же самоубийство? Или его кто-то толкнул под поезд? Каждая из гипотез по очереди владела всеми умами в лицее. Ходили безумные слухи, касающиеся обстоятельств смерти, и каждый претендовал на то, чтобы считаться правдой. На самом деле с уверенностью можно было сказать только одно: его тело обнаружили на пустыре у железнодорожных путей.
Отец запретил мне приходить на похороны Жерома. Он считал всю эту историю безнравственной. Как если бы смерть мальчика, которому было столько же лет, что и сыну, являлась чем-то постыдным. Естественно, я нарушил его запрет. Отец же так мало занимался мною и братом, что вряд ли даже заметил в тот день наше отсутствие.
Смерть Рафаэля тоже оказалась не самой обычной. Вот единственная общая черта, которую я смог найти у этих двух похорон. Мне было нелегко найти у себя наряд, приличествующий для похорон. В конечном итоге Камилла выбрала темные брюки, более-менее подходящие к случаю, а затем достала из шкафа Рафаэля пиджак и галстук. Таким образом, я отправился на похороны своего брата в его же одежде.
Церковная служба прошла, не затронув меня ни на каплю. У меня всегда было странное впечатление, что на всех церемониях — свадьбах, похоронах, крещениях — священник изрекает одни и те же банальности и читает одни и те же библейские тексты, которые уже повторялись великое множество раз. Тело было перенесено в одну из этих ужасных траурных колымаг — черный автомобиль с открытым кузовом и затемненными стеклами. Все последовали за ним пешком, так как до кладбища было меньше пяти минут хода. Конечно, я знал большинство из присутствующих здесь. Незнакомыми казались только одно или два лица. Например, молодая женщина с загорелой кожей и темными волосами, которая осталась в стороне, как если бы она не была приглашена на церемонию.
Когда опускали гроб, толпа вокруг меня стала какой-то размытой, и я скорее понял, чем ощутил, что мне дурно. Я различал только виднеющиеся вдалеке горы и небо, которое снова посветлело. Мой взгляд заблудился в темных деревьях, а затем скользнул по ровному склону, который спускался до верхней части кладбища. Именно в это мгновение я его и увидел.
Должно быть, какое-то время он уже находился здесь, хотя я его не заметил. Он почти спрятался за одной из стенок, отделяющих одну террасу кладбища от другой, и, казалось, с интересом наблюдал за происходящим.
Высокий юноша, довольно широкий в плечах, лет, должно быть, семнадцати-восемнадцати. В то же мгновение, как мой взгляд остановился на нем, я понял, кто это. Все сходилось: возраст, присутствие на кладбище, страх, что его заметят. Если моя догадка оказалась верна, нельзя ни в коем случае потерять такую возможность. Даже если он исчез на много лет, казалось логичным, что Александр пожелает присутствовать на похоронах своего отца. Каким образом ему удалось узнать о его смерти, мне было неизвестно.
Я подумал, что в глубине души, даже не принимая во внимание расследование и смерть Рафаэля, мне безумно хотелось познакомиться со своим племянником, поговорить с ним, восполнить те годы, когда мы были разлучены. Я встряхнул за плечо Камиллу, которая держалась рядом со мной. У нее было то же выражение лица, что и в тот день, когда она вошла в магазин и с порога объявила, что Рафаэля только что нашли. Камилла с вопросительным видом повернулась ко мне.
— Не беспокойся, — прошептал я, наклонившись к ней. — Я должен отойти на минуту, мне нужно сделать кое-что важное.
Должно быть, смысл моих слов едва дошел до нее. Я ускользнул, стараясь сделать это как можно более незаметно, вышел через маленькую железную дверку в задней стене кладбища и направился по дороге, где заметил машину для похоронных церемоний. Так я смог бы дольше оставаться невидимым и захватить юношу с тыла. Я сделал круг и вышел на самую высокую часть кладбища. Отсюда можно будет легко отслеживать ситуацию. В течение часа юноша даже не пошевелился, спрятавшись за помпезным серым памятником. Спустившись по каменной лесенке, располагавшейся слева от меня, я смогу перегородить ему дорогу, если он решит сбежать. Я медленно спустился. Юноша так и не замечал моего присутствия. Однако когда я ступил на гравий, тот скрипнул у меня под ногами, и парень резко обернулся, будто животное, которое выманили из логова.
Увидев меня, он тут же сорвался с места.
— Дерьмо!
Юноша бежал сломя голову к стене кладбища, и на мгновение я подумал, что он у меня в руках. Но парень разбежался, оперся о край стены и с впечатляющей ловкостью перескочил через нее, оказавшись по другую ее сторону. Я не удержался от гневного возгласа.
Разбежавшись в свою очередь, я смог подтянуться на стену, при этом ободрав себе руки о камень. Перепрыгнуть через нее было не так трудно, как я опасался. Причем теперь я ненамного отставал от Александра. Сверху я видел, как он устремился вниз по целине, примыкающей к кладбищу. Не теряя ни секунды, я бросился в погоню. Учитывая, с какой скоростью он бежал, я мог быстро потерять его из вида.
И вот сама судьба сыграла мне на руку. Местность, по которой Александр несся на полной скорости, была покатой, но вся в зарослях, что значительно затрудняло движение. Почти достигнув самого нижнего конца склона, молодой человек потерял равновесие и тяжело рухнул на землю. Это был мой последний шанс. Я побежал как можно быстрее, стараясь не обращать внимания на ботинки, которые немилосердно жали мне ноги, и на только что пробудившуюся боль в колене. Еще несколько секунд, и я смогу его догнать. Но, к несчастью, Александр успел подняться и был готов продолжить свое бегство.
Собрав остатки сил, я бросился на него, чтобы прижать к земле. Разумеется, я предпочел бы действовать не такими жесткими методами, но у меня не осталось выбора. Мы оба с ходу ударились о жесткую землю; падение было для него таким же неприятным, как и для меня. Но он не намеревался смириться со случившимся и принялся энергично отбиваться руками и ногами. Я попытался остановить его:
— Успокойся, ради бога, сейчас я тебя отпущу.
Посопротивлявшись еще несколько секунд для проформы, он перестал. Я немного освободил захват, продолжая контролировать, чтобы Александр снова не вздумал убежать.
— Мне очень жаль, — сказал я. — Но у меня не было выбора. Ты знаешь, что заставил меня проделывать те штуки, которые недопустимы в моем возрасте?
Юноша посмотрел на меня странным неземным взглядом. Чем больше я смотрел на него, тем больше убеждался, что передо мною именно Александр. Это был вылитый Рафаэль, и сходство пробудило во мне горестные воспоминания.
— Ты знаешь, кто я такой, не правда ли?
Он согласно кивнул, продолжая хранить молчание.
— Хорошо. А вот теперь ты больше не отойдешь от меня ни на шаг, понятно?
11
Стоя в глубине церкви и спрятавшись в тени колонны притвора, Жюстина разглядывала присутствующих. Здесь была целая толпа, даже больше народу, чем она представляла себе раньше. И, насколько она понимала, в Котре все должны были знать друг друга.
Ей не оставалось ничего другого, как спрятаться, поскольку, если Стефан заметит ее здесь, контакт с ним будет потерян раз и навсегда. Перед тем как начать молитвы, священник подробно остановился на ужасающих обстоятельствах смерти Рафаэля Нимье. Было маловероятно, что в этом человеческом море она сможет разглядеть юношу.
Несмотря на свою развитую наблюдательность, Жюстина никак не могла его обнаружить. Возможно, он остался снаружи, а может быть, в последний момент раздумал ехать. Если юноша уже успел позвонить матери, та его, без сомнения, предупредила, что лейтенант теперь знает все об их секретах.
Служба чуть затянулась, и Жюстина решила выйти на паперть, чтобы осмотреться. К сожалению, никаких следов Стефана. На кладбище его тоже не обнаружилось.
На самом удобном месте она заметила мужчину в черном костюме, слишком большом для него. Священник упомянул его как брата Рафаэля Нимье. На несколько секунд их взгляды встретились, и ей показалось, что он знает, кто она и почему здесь находится. Лейтенант отвернулась и постаралась выкинуть эту нелепую мысль из головы.
Почти в самом конце церемонии Нимье вышел. Такое странное поведение сразу заинтриговало Жюстину. Украдкой, насколько это было возможно, она вышла с кладбища и последовала за братом Рафаэля.
Какая муха его укусила?
Казалось, у Нимье имелось какое-то определенное намерение: тайком двигаться по пересеченной местности, в то время как его брата предают земле. Удивительно. Потеряв его из вида всего на несколько секунд и остановившись у маленькой дверки, обитой позеленевшей медью, Жюстина стала свидетельницей невероятного зрелища.
Стефан Лоран был здесь, возле отвратительного надгробия из серого мрамора. Затем события начали развиваться с удивительной быстротой: молодой человек помчался со всех ног и поразительно ловко перемахнул через кладбищенскую стену. Его преследователю удалось сделать то же самое, но с гораздо меньшим проворством.
— Не может быть, удерут ведь сейчас, — сердито прошептала Жюстина себе под нос.
Чтобы не терять времени, перелезая через стену, женщина решила обойти кладбище и срезать путь с другой стороны. Рванув с места, она, будучи прекрасной бегуньей, меньше чем за минуту обогнула кладбищенскую ограду из старых поросших мхом камней.
Скрывшись за выступом стены, Жюстина наблюдала за короткой схваткой, положившей конец преследованию. Стефан оказался на земле, а Нимье старался удерживать его. Лейтенант Неродо не знала, должна она вмешаться или нет.
— Успокойся, ради бога, сейчас я тебя отпущу.
Жюстина была уверена, что вмешательство с ее стороны лишь сильнее запутает дело. Для нее самым лучшим будет подождать и постараться понять, что же такое происходит у нее на глазах. Очевидно, Стефан хотел сохранить на похоронах абсолютное инкогнито, но очень наблюдательный Нимье — в данном случае более наблюдательный, чем она, — заметил его присутствие. Но почему юноша, если это действительно его племянник, захотел убежать?
— Куда вы меня ведете, черт подери? — спросил Стефан.
— Туда, где ты будешь в безопасности и где мы сможем спокойно поговорить. Знаешь, мне известно гораздо больше, чем ты думаешь.
Скорчившись за стенкой, Жюстина решила выяснить, что же известно Нимье.

Ницца
Сидя в своем кабинете, Марк Монтейро читал научную статью об одорологии[34]. Кроме отпечатков пальцев и следов ДНК, полиция теперь собирала на месте преступления с помощью специальной ткани обонятельные отпечатки, оставленные преступником. Обычно статьи о достижениях криминалистики очень интересовали Марка, но сегодня он не мог сосредоточиться.
Единственное, о чем он мог думать, были Жюстина, вчерашний вечер и ночь, которую они провели вместе. Однако к мечтам примешивалось сожаление, которое не переставало его терзать. Он не мог простить себе, что дал Жюстине уехать. Монтейро знал, что, желая провести это расследование одна, не по правилам, она рискует разрушить свою карьеру. На свой счет Марк тоже не обольщался: зная о намерениях напарницы, он никому ничего не сказал. Напарница заставила его пообещать сохранить все в тайне, и он во что бы то ни стало хотел сдержать слово. К тому же Марк волновался о безопасности Жюстины. Она рассказала ему ничтожно малую долю из того, что знала, и расследование принимало оборот, который ему совсем не нравился. Если убить на самом деле хотели Стефана Лорана и тот скрывается, значит, опасность может угрожать и Жюстине.
— Дурак несчастный, как ты мог позволить ей уехать? — упрекал он сам себя.
В гневе Марк разломал карандаш, который сжимал между пальцами.

Котре
В Котре понемногу стемнело. Чистое небо омывало синеватые гребни гор. Этот день выдался для Жюстины более чем плодотворным. Как и надеялась, она напала на след Стефана Лорана. На самом деле без вмешательства брата Рафаэля Нимье она бы, скорее всего, вернулась с пустыми руками. Удивившись пререканиям между мужчиной и юношей, Жюстина последовала за ними по улицам — на приличном расстоянии, поскольку отдавала себе отчет, что глаза у дяди Стефана зоркие, как у рыси. Он провел молодого человека до очаровательного голубого шале неподалеку от центра городка. Они вошли, а десять минут спустя мужчина снова вышел, но уже один. У лейтенанта Неродо не имелось ни единой мысли по поводу того, что они рассказывали друг другу. Судя по всему, Нимье сказал племяннику сидеть тихо, пока его не будет. Он же должен вернуться на похороны и вести себя так, будто ничего не случилось.
У Жюстины не было ни малейшего желания хоть в чем-то доверять Стефану. Она знала, что он может быть прекрасным манипулятором — в этом у нее была возможность убедиться во время их разговора. Более того, ей не хотелось, чтобы тот снова сбежал. Поэтому она сочла за лучшее наблюдать за шале и караулить все входы и выходы. Пройдя метров сто, Жюстина устроилась в небольшом сквере; отсюда ей открывался прекрасный вид на дом. Рядом с ней несколько детей крутились на белых лошадках карусели, будто взятой из сказки о феях.
Раздался звонок мобильника. На экране возникло имя Марка. Молодая женщина надеялась, что напарник позвонит, и одновременно боялась этого. Она не знала, куда заведет ее эта недавно возникшая связь, хотя применимо ли здесь слово «связь», ведь они провели вместе одну-единственную ночь… К тому же по натуре она была слишком сдержанной, чтобы обсуждать подобные темы вот так, по телефону.
— Привет, я тебе не помешал?
Судя по всему, Марк не знал, с чего начать.
— Вовсе нет; я очень рада, что ты мне позвонил.
Не проявляй столько пыла, Жюстина, иначе он примет тебя за сентиментальную дамочку.
— Мне так хотелось услышать твой голос…
Она услышала, как на другом конце провода Марк покашлял, прочистив горло, а затем снова заговорил, чтобы скрыть свое замешательство:
— Ну что, Шерлок, далеко ли ты продвинулась в своих расследованиях?
— Повезло так, как я и не надеялась: мне удалось найти Стефана Лорана.
— Рад это слышать, но я не знал, что он исчез.
Черт! Она только что выдала себя. С того самого вечера в старой Ницце Жюстина так толком и не рассказала Марку, что юноша прячется.
— Ну да, это… Знаю, что не все тебе сказала об этом деле, но теперь, когда я напала на след Стефана, все должно выясниться. Ты на меня не сердишься?
— Как можно сердиться на самую очаровательную упрямицу, какую я только знаю?
— В участке как, все хорошо?
— За исключением того, что непонятно, что делать с Кареллой. Ты, конечно, можешь с этим спорить, но он не имеет никакого отношения к этому убийству.
— Я уверена, что он здесь ни при чем, но, пожалуйста, окажи мне доверие и наберись терпения на день или два.
— С тобой я научился быть терпеливым: это необходимо, чтобы выдержать твой характер.
— Ах ты, паршивец!
— Хватит комплиментов.
— Не знала, что слово «паршивец» за последние сутки поменяло свое значение в словаре.
— Жюстина…
— Да, Марк?
— Береги себя. Обещаешь?
— Я тебе позвоню чуть позже и буду держать тебя в курсе событий.
— Очень надеюсь на это.

С тех пор как Стефан вошел в шале, прошло уже два часа. Брат Рафаэля Нимье наконец вернулся — один. Судя по всему, он был там единственным жильцом, поскольку единственные освещенные окна относились к одной квартире. Жюстина решила подождать, когда окончательно стемнеет, а потом уже действовать. Хотя, честно говоря, у нее не было ни малейшего представления, как ей следует поступить. Какое у нее сейчас законное право вмешиваться в жизнь этих людей, которая, как выяснилось, и без нее более чем сложна?
Жюстина обогнула шале и зашла в небольшой садик, расположенный на склоне. Ей не составило труда перешагнуть через низкую ограду из кованого железа. Оказавшись позади дома, она легко влезла на маленький балкончик и принялась следить за тем, что происходит внутри.
Жюстина перелезла через поручни, покрытые ржавыми пятнами, и сердито вытерла руки о штаны. Чуть продвинувшись вперед, она спряталась за деревянной ставней, покрытой облупившейся белой краской. Каждый шаг приближал ее к серьезной профессиональной ошибке.
Отсюда ей была хорошо видна гостиная, ярко освещенная двумя галогеновыми лампами. Жюстина дорого бы дала, чтобы стать невидимой и находиться сейчас на их месте. Рискуя быть обнаруженной, она как можно сильнее приблизилась к оконной раме. Но не было никакой возможности склеить хоть что-нибудь из доносящихся до нее обрывков: три года в Ницце… лицей… удалось забыть…
Внезапно Нимье поднялся на ноги и, захватив по дороге пустые чашки, вышел из комнаты. Стефан остался один и с глубоким вздохом опустился на кушетку. Взяв зажигалку, которая валялась на столе, он принялся играть ею, машинально крутя колесико.
— Не делайте ни малейшего движения, — приказал голос за спиной у Жюстины.
Молодая женщина непроизвольно подпрыгнула, и ее сердце застучало с бешеной скоростью. Ее захватили врасплох; это живо напомнило ей нападение, жертвой которого она стала два года назад в Ницце.
— Я вооружен. А теперь поднимите руки за голову и сохраняйте спокойствие.
— Кем бы вы ни были, — ответила она с притворной уверенностью в голосе, — я советую вам немедленно опустить оружие.
— Приведите мне убедительный довод, почему я должен это сделать, — угрожающе произнес неизвестный.
— Я из полиции. Лейтенант Неродо, криминальный отдел.
— Что вы говорите? Я тоже.
— Что? — воскликнула Жюстина, не в силах скрыть удивление.
Она не верила, что ее собеседник действительно вооружен, но, тем не менее, повернулась к нему медленно, не опуская рук.
У того, кто ей угрожал, действительно имелось оружие, «беретта», которую она смогла различить, несмотря на темноту. Перед нею стоял брат Рафаэля Нимье.
Она снова повернула голову к окну: Стефан по-прежнему сидел на софе и не заметил ничего из той сцены, которая только что разыгралась на балконе. Жюстина совершила ошибку, будто зеленый новичок. Должно быть, Нимье заметил ее присутствие и вышел из комнаты. Но как этому типу удалось так незаметно к ней подобраться? Она же старалась действовать как можно более скрытно… В конце концов, это ее работа.
— Покажите ваше удостоверение.
— Можно? — спросила Жюстина, жестом давая понять, что собирается опустить руки и сунуть одну из них в карман куртки.
— Давайте. Одной рукой и без резких движений.
Жюстина не выносила, чтобы на нее наставляли оружие. Со дня той стычки в северных кварталах Ниццы она поклялась себе, что больше никогда не станет жертвой. Поэтому, действуя на автомате, женщина нанесла своему противнику прямой шассе[35], которому научилась на одном из первых занятий по французскому боксу. Не в силах сдержать крик боли, Нимье моментально опустил свою «беретту». Жюстина воспользовалась этим, чтобы броситься на него и со всей силы ударить в живот. Но лейтенанту Неродо не хватило роста; дядя Стефана умелым движением парировал ее удар и, перехватив левую руку, швырнул молодую женщину на землю.
Жюстине показалось, что все ее кости одновременно хрустнули. Ей удалось удержаться от стона, когда мужчина наклонился над ней и обшарил карманы ее куртки. Из одного из них он извлек бумажник.
— Чему обязан честью вашего посещения, лейтенант Неродо?
12
— Терпеть не могу коньяк, — произнесла лейтенант Неродо, отталкивая протянутый ей стакан.
— Пейте, это придаст вам сил. Мне и вправду очень жаль, что все так произошло, но вы не оставили мне выбора. Что это вам вздумалось вот так на меня бросаться?
— Шутите? Вы без всякой причины угрожаете мне оружием, а я еще и должна оправдываться…
Сидя на кушетке в гостиной, полицейская, казалось, была вовсе не расположена извиняться. Верно, я позволил себе лишнее, но у меня были смягчающие обстоятельства. Я еще не успокоился относительно ее намерений, но тут в комнату вошел Александр и, увидев молодую женщину, удивленно воскликнул:
— Жюстина?
— Вы двое знаете друг друга?
— Мы один раз виделись, — ответила лейтенант Неродо.
— И он зовет вас по имени?
Не ответив на мой вопрос, она обернулась к юноше:
— Тебя, знаешь ли, было чертовски трудно найти.
Юноша кивнул в ответ.
— Это все мама, верно?
— Да. Мы с нею поговорили с глазу на глаз.
— Может быть, вы мне хоть немного объясните, что здесь происходит? — спросил я, совершенно сбитый с толку таким оборотом событий.
Лейтенант Неродо кратко обрисовала мне ситуацию: убийство студента в лицее Ниццы, ее расследование, встречу со Стефаном, который признался, что он Александр, ее поездка в Котре, чтобы его найти…
Александр-Стефан захотел возобновить наш разговор о моих взаимоотношениях с его отцом и о моем собственном расследовании. Увидев, что я молчаливо указал взглядом на нашу гостью, он поспешил меня успокоить:
— При ней можно говорить. Если она и здесь, то лишь для того, чтобы меня защитить. Правильно, Жюстина?
Она согласилась, состроив недовольную гримасу, свойственную всякому разоблаченному.
Со времени моей встречи с Александром большинство кусочков пазла встали на свои места. Как я и надеялся, после моего возвращения с кладбища мы доверительно побеседовали, и с помощью подобранных мной раньше крох информации я смог восстановить всю их историю.
Когда мой брат встретил Юлию, ему исполнилось 23 года, она же была на два года старше. Тогда он уже обосновался в Котре, где встретил двух своих друзей, которые с детства знали эти места. С их помощью он и нашел здесь работу. Юлия же выиграла конкурс на место школьной учительницы. Она — тоже родом отсюда — тут же попала под обаяние Рафаэля. Их отношениям было чуть меньше года, когда родился Александр. Втроем они поселились в деревне на равнине; Юлия преподавала в средних классах. Они прожили несколько лет, в целом счастливых, хотя случались и взлеты, и падения. Куски из фильма, которые я получил, как раз и относились к этому периоду. Их отношения развивались своим порядком. Как по секрету сообщил мне отец: «У них все произошло слишком быстро». На самом деле Рафаэль не хотел этого ребенка и почувствовал себя пойманным в ловушку. Даже успокоившись, он не был готов отказаться от вечеринок с друзьями и экспромтов по выходным — короче говоря, от холостяцкой свободы. И вот через три года после рождения Александра они расстались. Мой брат снова вернулся в Котре; именно тогда он и начал постоянно работать в спортивном магазине. Юлия с сыном остались вдвоем и вели спокойную жизнь, заполненную занятиями в школе и поездками на атлантический берег в каникулы. Мальчик полюбил эту беззаботную жизнь, воспоминания о которой остались для него самыми драгоценными и прекрасными в жизни.
С раннего детства Александр был совсем не таким, как другие дети. Он прослыл оригиналом, который не участвует в занятиях и развлечениях, свойственных мальчикам этого возраста. В школе он был на удивление способным: еще не поступив в первый класс, умел читать и почти что умел писать, хотя мать с ним не занималась.
Юлия прекрасно отдавала себе отчет в способностях сына: тогда уже немало говорили об одаренных детях, особенно в сфере образования. Но в противоположность многим родителям, оказавшимся в такой ситуации, она умудрилась обращаться с сыном как с обычным ребенком, ни разу не дав ему почувствовать, что он отличается от остальных детей. Но обычная школьная система образования не приспособлена к таким детям.
Окончив начальную школу, он получил стипендию, которая позволила ему поступить в знаменитый институт Карлье. Малочисленные классы, разнообразные педагогические методики, современные, хорошо оборудованные помещения — все было подобрано, чтобы предложить ему развивающее школьное обучение и убедить Юлию, что она сделала хороший выбор. Однако у молодой женщины становилось неспокойно на душе при мысли, что ее ребенок учится там.
Лишь спустя полтора года после поступления Александра в институт Юлия начала открывать для себя, насколько широки возможности ее сына. Тот рассказывал о тестах, которые его заставляли проходить, и проявил способность предсказывать катастрофы, которые вот-вот должны случиться.
— И мама сразу же подумала о твоих возможностях…
— Да. На самом деле она с самого раннего моего детства замечала странности в поведении, но списывала их на счет одаренности.
— Но почему вы так внезапно исчезли? Вы ощущали давление со стороны института?
— Нет, не давление… Но когда там поняли, на что я способен, меня понемногу изолировали от других детей. Вот тогда маму и предупредили, какому риску я подвергаюсь.
— Кто предупредил?
— Жак Тесье, который с тобой связался. Он и убедил нас уехать подальше от института.
— Ты что, шутишь?
— Вовсе нет. Тогда он был уже в стороне, и я почти не общался с ним, но он все равно продолжал присматривать за мной. Потом его жена серьезно заболела. Тесье больше не хотел продолжать свою деятельность в школе. Однажды он случайно увидел масштаб моих способностей и понял, что меня ни за что не оставят в покое. Он же объяснил маме, каким образом меня намерены использовать: так сказать, для блага страны.
Откровения Александра подтверждали то, что сказал мне Тесье. Единственное, о чем он умолчал, это что именно он послужил причиной отъезда Александра.
— А потом мы просто-напросто испарились. Мама хотела защитить меня любой ценой. Все, что она делала, было исключительно для моего блага. Она даже подумывала уехать из Франции, но такое решение казалось ей слишком рискованным. И вот мы обосновались на Лазурном Берегу.
— Разве за вашим исчезновением не последовало никаких поисков?
— У мамы, так сказать, никаких родственников. Она начала с того, что уволилась из образовательной системы. Мы поменяли имена. Не знаю, сколько раз ей удавалось воспользоваться фальшивыми документами и доставать новое удостоверение личности, но, думаю, отец тогда смог ей помочь, хотя она и не была уверена на этот счет. Когда речь шла о том, чтобы заботиться обо мне, у нее неизвестно откуда появлялись новые силы. Она нашла какие-то мелкие подработки, чтобы зарабатывать нам на жизнь, к тому же у нее имелось и свое состояние — наследство моих дедушки и бабушки.
— А Рафаэль? То есть… твой отец.
— Мы сохраняли контакт, поздравляли друг друга с Рождеством и днями рождения, но больше практически не виделись, даже когда жили в Пиренеях, в нескольких десятках километров друг от друга. Я хорошо знаю, что отец не хотел моего появления на свет, что он никогда особенно не ладил со мною, но все это не важно. Я принял его выбор и образ жизни. Мама была достаточно умна, чтобы никогда не говорить о нем плохих вещей, когда я был маленьким. Хотя, думаю, у нее имелись все основания на него сердиться.
В ушах у меня снова прозвучали слова отца: Этого ребенка он не выдержал. Рафаэль больше не хотел говорить о них. Эту тему не следовало затрагивать в разговоре с ним.
— Но он знал, куда вы уехали?
— Да, но я так и не узнал, что мама ему рассказала на самом деле. Она была даже довольна, что Рафаэль не особенно интересуется нами.
Жюстина Неродо, которая внимательно прислушивалась к каждому слову, решилась вмешаться в разговор:
— Но каким образом они смогли вас снова найти?
— Не знаю точно, но это, несомненно, связано со смертью моего отца.
Я сразу же возмутился:
— Рафаэль был слишком упрямым, чтобы что-то выдать своим мучителям.
В комнате повисло молчание.
На самом деле я не мог допустить и мысли, что мой брат мог предать собственного сына и выдать место, где прятались Юлия с Александром. Но факт оставался фактом: Рафаэль был замучен насмерть, а несколькими днями позже убить попытались уже его сына.
Лейтенант Неродо попыталась разрядить возникшее напряжение:
— Есть одна вещь, которую мне так и не удалось понять: каким образом Рафаэлю с того света удалось послать вам этот фильм?
Над этим я тоже с самого начала задумывался, но не был уверен, что моя догадка верна.
— Если исходить из того, что послание пришло именно от Рафаэля, думаю, человек, отправивший его по почте, был лишь посредником, ничего не знающим об этом деле.
— Это как?
— Рафаэль многие годы знал, что находится в опасности; начиная с того момента, как исчезли Юлия и Александр. Очевидно, он не мог и представить себе, до чего дойдут эти люди, чтобы их найти. Этот фильм был чем-то вроде подстраховки для них. Должно быть, Рафаэль обратился к кому-то из друзей или, что более вероятно, к частному агентству, чтобы мне доставили посылку в случае, если с ним что-нибудь произойдет. Таким образом, он избавлялся от необходимости доверять мне что-либо и тем самым подвергать риску тебя и твою маму.
— Но почему послание было таким расплывчатым? Ведь тогда вам придется терять время, разыскивая более ясные приметы, которые помогут найти Юлию с сыном.
— Он уже и тогда был вынужден проявлять предельную осторожность. Этот фильм мог попасть в плохие руки, или его мог посмотреть кто-то, кроме меня. Или к корреспонденции мог иметь доступ кто-то еще.
— Другая сторона дела остается неясной, — снова заговорила Жюстина, поворачиваясь к Александру. — Почему тебя хотели убить? Люди, которые бросились на твои поиски, хотели тебя использовать. Но, мертвый, ты ничем не можешь быть им полезен. Между желанием заполучить подростка, чтобы его использовать, и намерением его убить лежит целая пропасть!
— Я ничего об этом не знаю. Может быть, они боялись, что нам многое известно и что мы можем предать это многое гласности…
— Такая версия не представляется мне убедительной, — ответил я своему племяннику. — Вы исчезли и в течение многих лет не давали о себе знать. Почему они вдруг решили, что вы представляете собой для них угрозу?
У меня было еще много вопросов о причинах, по которым захотели устранить Александра.
— Ты отдаешь себе отчет, что поставил Кареллу в затруднительное положение, прекрасно зная, что он не имеет никакого отношения к этому убийству? — заметила Жюстина.
— Я всего лишь говорил вам правду, и у меня не было дурных намерений.
— Ну да, конечно… И ты хочешь, чтобы я этому поверила?
Мы продолжили делиться друг с другом всем, что знали. Жюстина доверительно сообщила нам, что находится в непростой ситуации, потому что, как легко догадался Александр, она в данный момент не при исполнении и не известила начальство о том, что ей удалось выяснить.
Оставив Александра в гостиной, мы вдвоем отправились на кухню, где Жюстина смотрела, как я готовлю кофе. Она попросила у меня разрешения закурить, я не возражал. Белые завитки дыма поднялись до самого потолка.
— Почему вы сказали мне тогда, что тоже из полиции? — спросила она, выпуская дым.
— Потому что это правда.
— Вы шутите, не так ли?
— Вовсе нет; я пятнадцать лет служил в полиции, пока не понял, что такая работа вовсе не для меня. Затем сделался отшельником, живущим на горе; в этом качестве я сейчас и нахожусь перед вами.
Молодая женщина улыбнулась.
— А все-таки почему вы ушли?
У меня не было желания вдаваться в подробности, воскрешать в памяти то неудачное дело и уход жены.
— А у вас самой никогда не было желания все бросить?
— Было.
Наступила одна из тех пауз, про которые говорят «ажан[36] родился».
— А кто та молодая женщина, которая была рядом с вами на похоронах?
— Камилла, подруга моего брата. Она до сегодняшнего дня помогала мне в расследовании, но похороны оказались для нее слишком тяжелым испытанием. Я проводил ее до дома, не сказав, что нашел своего племянника. Мне не хотелось еще больше волновать ее. Что касается Александра, что вы намереваетесь делать теперь, когда он у вас в руках?
— Мне трудно называть его этим именем, для меня он все еще Стефан.
— Думаю, Александр идет ему больше. Тем более что это его настоящее имя.
— Я бы хотела, чтобы он вернулся со мной в Ниццу и встретился со своей матерью.
— А по поводу расследования? Собираетесь информировать начальство о том, что узнали?
— Я еще ничего не решила, но в любом случае должна снять обвинение с Кареллы. Однако только по делу об убийстве Себастьяна Кордеро; за изнасилование он должен ответить по всей строгости закона.
— Ну а сейчас? Вы где-нибудь остановились?
— В «У Сезара».
— Не правда ли, в этой гостинице немного грустновато?
— Нет, по-моему, у нее есть некое старомодное очарование.
Так как я начал понимать ход ее мыслей, я догадался, что она иронизирует.
— Может быть, я покажусь вам чересчур дерзким, но мне будет спокойнее, если вы с Александром переночуете в шале.
— Скажите, господин Нимье, вы всем женщинам, которых встречаете, предлагаете провести у вас ночь?
— Нет, только тем, кто шпионит за мной и пытается проникнуть ко мне путем взлома.
— Тогда я позвоню в гостиницу.
— Даже не знаю…
По ее взгляду я понял, что она не в восторге от мысли остаться с нами.
— Я бы предпочел, чтобы мы сейчас находились не особенно далеко друг от друга. В последнее время я научился много чему не доверять. Пожалуйста, согласитесь.
Мы с Жюстиной повернулись к выходу из кухни. Александр стоял в дверном проеме и, очевидно, слышал добрую часть нашего разговора.
— Согласитесь, — повторил он.
— Двое против одного… Так уж и быть, я сдаюсь, но предупреждаю: у меня нет зубной щетки.

Александр устроился в моем логове — комнате, заваленной книгами и папками, в которых хранились тысячи фотографий. Жюстина выбрала голубую комнату, в которой прошлой ночью спала Камилла. Я же намеревался провести ночь в гостиной, на кушетке, которая была для этого далеко не самой удобной. Оставшись один, зажег сигарету и включил мобильник.
— Я надеялся, что ты не спишь.
— Нет-нет, я завариваю себе травяной чай, — ответил голос Камиллы на другом конце провода.
— Ты держишься?
— Более-менее. Что ты думаешь о церемонии?
— Все прошло хорошо, хотя я в этом не особенно разбираюсь.
Камилла ничего не ответила. В ее голосе я ощутил сильнейшую усталость и грусть, которую сегодняшние похороны должны были снова воскресить в ней.
— Хочешь, чтобы я повесил трубку?
— Нет, не беспокойся. Все пройдет, ты же знаешь. Но ты не рассказал мне, что произошло сегодня, когда ты покинул кладбище. Что ты от меня прячешь?
Со дня смерти Рафаэля я ничего не скрывал от молодой женщины. Мы вместе вели это расследование, делясь друг с другом всей информацией, какую только удавалось раздобыть. Но именно сейчас я решил ей солгать — во всяком случае, кое о чем умолчать. Я чувствовал, что не стоит во всех подробностях рассказывать ей то, что я узнал этим вечером. Завтра у нас еще будет время, чтобы обсудить все на свежую голову.
— Не произошло ничего особенно важного. В последнее время я тоже чувствую себя выбитым из колеи.
Удивительно, но Камиллу устроил мой ответ. Без сомнения, она была слишком утомлена, чтобы пытаться узнать все прямо сейчас.
— Спасибо, что позвонил, — сказала она будто для того, чтобы закончить разговор.
— Если тебе хочется поговорить, пожалуйста.
— Со мной всё в порядке.
В тот вечер я уснул достаточно быстро, у меня не хватило сил, даже чтобы раздеться. Слишком много ночей было проведено без сна, и теперь мне требовалось восстановить силы. За несколько минут я провалился в небытие, позволившее мне хоть немного отдохнуть от странной жизни, которая наступила для меня со дня смерти моего брата.

Я так и не понял, в котором часу это произошло.
Единственное, что помню: я резко проснулся от того, что увидел темный силуэт, который склонился надо мною и пытался лишить возможности двигаться, намереваясь вколоть в шею вещество, которое окончательно погрузит меня во мрак.

Часть третья
Левиафан

Что важно – все же лишь только это: одиночество, большое внутреннее одиночество.
Райнер Мария Рильке
«Письма к молодому поэту»[37]
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Высотой около пятнадцати метров, гигантский герметично закрытый корпус из черной блестящей стали возвышался, будто труба старинного морского парохода. Это был резервуар реактора, самое сердце станции, куда никому не было доступа. Внутри находился изотоп 235, драгоценный, залитый водой температурой более 300 градусов, обогащенный уран в виде таблеток, сложенных в металлические контейнеры.
Ядерный реактор был закопан здесь же, метрах в тридцати от бассейна для дезактивации. Он принимал использованное топливо через герметичную шлюзовую камеру, которая угадывалась сквозь окно в массивной цилиндрической двери. Резервуар напоминал туловище ужасающего робота, вышедшего из лаборатории безумного ученого.
Находясь на безопасном расстоянии от зверя, но не особенно далеко, дети пробрались в машинный зал, просторный вестибюль больше ста метров в длину и пятьдесят в высоту, где группа турбогенераторов переменного тока, приводимая в движение давлением пара, создавала электрический ток. В этом огромном пространстве школьникам казалось, что они затерялись в научно-фантастическом фильме.
Один из них повернулся к своему товарищу:
— Видал, какие они большие, эти турбины?
— Это потому, что они производят так много электричества, — с видом знатока ответил тот.
Ведущая закончила разговаривать с двумя сопровождающими учителями и обратилась ко всему классу:
— Как вы только что видели в ознакомительном фильме, именно здесь и вырабатывается электричество. Чтобы вы все хорошо поняли, я сейчас кратко расскажу об этапах его производства. Сначала уран выделяет тепло в большом резервуаре, но мы не сможем этого увидеть, так как приближаться к нему слишком опасно. Этим теплом нагревают воду и получают пар. Давление пара заставляет вращаться турбины, которые вы сейчас видите перед собой. Именно эти турбины и производят электричество.
Дети поддакивали рассказчице, хотя наибольшее впечатление на них произвела обстановка научно-фантастического фильма, а не ее объяснения.
— Сейчас я на несколько минут оставлю вас, чтобы вы смогли самостоятельно осмотреть машинный зал, а затем мы встретимся возле кафе. После обеда мы вернемся в конференц-зал, и я отвечу на ваши вопросы. Согласны, дети?
— Согласны, — ответили те хором.
Вот уже много лет Министерство образования поощряло педагогические проекты, побуждающие «Электрисите де Франс» сотрудничать со школами. Экскурсии школьников на атомные электростанции тоже стали более частым явлением.
Разумеется, такие инициативы подверглись критике антиядерных обществ, которые говорили о пропаганде и вербовке школьников. По их мнению, там показывали использование ядерной энергии в идиллическом виде, не упоминая о ее опасности и не позволяя высказать противоположное мнение.
Учеников младших классов принимал отдел по связям с общественностью атомной электростанции Гольфреша. Собравшись в новой великолепной аудитории, где дети уже побывали в начале экскурсии, они задали вопросы, заранее приготовленные их учителем.
— Почему из труб атомной электростанции выходит белый дым? — спросила маленькая светловолосая девочка в очках — патентованная отличница.
Без сомнения, этот вопрос чаще всего задавался во время посещений школьников.
— Трубы представляют собой часть системы охлаждения. Вы же помните: электричество вырабатывается благодаря пару. Небольшая часть этого пара улетает в атмосферу и образует белые полосы над трубами электростанции. Этот пар ни в коем случае не может быть грязным. Полосы пара над трубами означают всего-навсего, что электростанция работает.
Девочку с косичками, казалось, такой ответ более чем устроил. Одна из двух сопровождающих учительниц повернулась к классу и спросила:
— Все поняли?
— Да, — произнесли несколько мальчиков.
— Есть еще вопросы?
Один из учеников, который до этой минуты хранил молчание, поднял палец. Когда ему дали слово, в его голосе не было ничего ребяческого:
— Что случится, если на электростанции произойдет взрыв и реактор окажется затронутым?
На лице экскурсовода появилось выражение замешательства. Фактически во время экскурсий на электростанции старались обходить молчанием затруднительные вопросы. На прошлой неделе один из родителей, сопровождавших школьников, спросил о ядерных отходах. Женщина отделалась обтекаемой фразой, не отвечающей на этот вопрос. Некоторые учителя были откровенно удивлены такой дезинформацией. В конце экскурсии ей хватило честности откровенно ответить, что существуют темы, затрагивать которые она не имеет права.
На этот раз молодая женщина постаралась не разволноваться от такого вопроса.
— Ничего подобного не может произойти, — ответила она самым уверенным тоном, на какой только была способна.
— Почему вы так говорите? — сказал мальчик, пристально глядя на нее требовательным взглядом и повышая голос. — В восемьдесят шестом году в Чернобыле ядерный реактор взорвался и потом целых десять дней испускал радиоактивное облако.
На несколько секунд экскурсовод потеряла самообладание. Что это еще за наглый мальчишка, который корчит из себя взрослого? И этот угрюмый взгляд, наводящий тревогу!..
— Черно… Чернобыль не имеет к нам никакого отношения, — попыталась она снова заговорить. — Здесь есть защитные барьеры, которые отделяют первичный цикл от остальной электростанции. Ну а теперь перейдем к другим вопросам.
— Мне не нравится, когда врут! — закричал мальчик, вставая со стула. — Конечно, несчастный случай возможен. В Чернобыле радиоактивное излучение было в двести раз сильнее бомб, упавших на Хиросиму.
Молодая женщина замерла с разинутым ртом. Учительница схватила мальчика за руку, чтобы заставить его замолчать.
— Всё, достаточно. Ты переходишь границы.
Затем, повернувшись к экскурсоводу, она добавила:
— Извините, не знаю, что на него такое нашло. Мы сейчас на минутку выйдем…
Она потащила мальчика к двери, но тот, судя по всему, был вовсе не намерен сдаваться. Устремив на сотрудницу электростанции взгляд, полный ненависти, он кричал изо всех сил:
— Врунья! Мне не нравится, когда врут! Реактор может взорваться, и тогда в стране будут тысячи погибших и тысячи раненых.
Даже мальчишки, обычно не упускавшие случая пошуметь, остались сидеть на своих местах.
— Врунья, врунья! Будут тысячи и тысячи погибших, и вы умрете первыми.
Молодая женщина почувствовала, как дрожь пробежала у нее по спине. Экскурсовод отвернулась, не в силах больше выносить инквизиторский взгляд мальчика.
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Я пробуждался, испытывая ужасное ощущение дежавю.
Горло у меня было будто залеплено тестом, все конечности онемели, а глаза смогли дать лишь искаженную картину места, где я находился. Сперва меня ослепил белый рассеянный свет, перемежающийся всеми цветами спектра, а затем окружающий мир снова обрел четкие очертания.
Я обнаружил себя в какой-то комнате и тотчас же подумал, что снова переживаю свое пробуждение в больнице после той аварии. Комната немного походила на больничную палату — белая, стерильная и совершенно безликая; даже витавший в воздухе неприятный запах был характерным для тысячи клиник. Кровать, на которой я лежал, была простой, если не сказать спартанской. Я заметил металлическое изголовье, тоже абсолютно стандартное. Серо-белые стены были совершенно пусты. Короче говоря, в этом месте не было ни малейшей теплоты. Только через некоторое время я понял, что в этой комнате нет ни окна, ни какого-то другого выхода во внешний мир.
Мой разум еще не окончательно освободился от странного тумана, в который недавно был погружен, так что, несмотря на странность ситуации, я не ощущал никакой паники. Где я? Сколько времени прошло с того момента, как я потерял сознание? У меня не имелось ни малейшей догадки. Смутно вспоминались последние мгновения в гостиной моего шале в Котре. Я поднес руку к шее в поисках следа от укола — и тотчас же его обнаружил. Это оказался не сон: все происходило на самом деле!
Что меня беспокоило больше всего, так это полная неизвестность, в которой я пребывал относительно судьбы Александра и Жюстины. Что мой племянник находится под угрозой, мне было известно, но я так глупо подверг опасности лейтенанта Неродо, пригласив провести ночь у меня… Может быть, они находятся здесь же и сейчас задают себе те же вопросы, что и я? Единственное, что меня хоть немного утешало: я не стал впутывать во все это Камиллу.
Я направился к двери, по дороге заметив на столе под целлофаном поднос с отделениями для еды, какие подают в самолетах. Не питая особых иллюзий, я энергично потряс металлическую ручку, которая осталась неподвижной… Я был полностью обезвожен и в несколько глотков опустошил стоявшую рядом с подносом бутылку минеральной воды.
В это мгновение я начал осознавать всю серьезность ситуации: пленник, запертый в помещении, скорее напоминающем тюремную камеру, чем жилую комнату. В любом случае спешить было некуда, и я мог придумать тысячу всевозможных сценариев. Через какой-то промежуток времени, показавшийся мне бесконечным, — но время теперь стало для меня относительным понятием, так как мои часы и, естественно, мобильный телефон исчезли, — из замочной скважины раздалось позвякивание. Насколько я понял, дверь открывалась с помощью электронной системы.
Передо мной появился человек в штатском, что меня ничуть не успокоило, поскольку я предпочел бы сразу быть в курсе, что мне делать. Вошедший сделал мне знак следовать за ним, и я не стал задавать никаких вопросов. Несомненно, это всего лишь исполнитель, и я сомневался, что смог бы от него чего-нибудь добиться. Мы прошли по длинному коридору, имевшему тот же тюремный вид, что и комната, а затем — по таким же обезличенным лестницам.

Комната, в которую меня привели, больше всего напоминала зал для допросов в полицейском участке: два стула по разные стороны стола, зеркало без оловянной амальгамы во всю стену. В углу большой плоский экран. Несмотря на явное сходство, я был почти уверен, что люди, которые удерживали меня здесь, не имели никакого отношения к полиции. Я думал, что это может быть секретная служба, армия, Министерство безопасности — короче говоря, организации, которые не должны отчитываться перед кем бы то ни было. Некоторое время мне пришлось подождать, оставшись здесь одному. Разумеется, через зеркало за мною наблюдали, и, пусть это и было с моей стороны ребяческим вызовом, я не доставил им удовольствия, бросив хотя бы один взгляд по сторонам.
Дверь наконец открылась с тем же электронным звуком, что и накануне. Вошедшего я сразу же узнал: передо мной был тот знаменитый Полифем, о котором говорил Тесье во время нашего разговора на Испанском мосту. Определить его возраст оказалось нелегко: он мог быть и преждевременно состарившимся сорокалетним, и хорошо сохранившимся шестидесятилетним. Полифем был похож на описание, данное Тесье: светлые пепельные волосы, неподвижный левый глаз, придававший его взгляду вызывающее тревогу выражение, слишком тонкий рот, застывший в гримасе наподобие деланой улыбки или оскала, от которого сразу становилось не по себе. Я решил сыграть под дурака:
— Черт возьми, кто вы такой?
Полифем сделал несколько плавных шагов по комнате.
— Ну что же вы, господин Нимье… Надеюсь, наши переговоры могут пройти в чуточку более вежливом тоне.
Его голос полностью гармонировал с внешним обликом: благовоспитанный, но вызывающий тревогу.
— Не представляюсь, так как мое имя ничего вам не скажет, — снова заговорил он.
— Тогда назовите вашу должность и объясните, почему меня удерживают против моей воли.
Оскал моего собеседника стал еще более явным, на мой вопрос так и не соизволили ответить.
— Если вы полицейский, я бы хотел позвонить адвокату.
— Вы сами прекрасно знаете, что я не полицейский. Я считаю вас достаточно проницательным, чтобы при встрече узнать одного из своих бывших коллег.
Его замечание ясно давало понять, что мой собеседник хорошо осведомлен и знаком по крайней мере с этой частью моего прошлого. Он насладился эффектом, произведенным его словами. Должно быть, передо мной был один из тех людей, кто любит играть другими, самоутверждаясь за их счет.
— В конечном итоге, Нимье, я считаю, что под внешностью спокойного человека, удалившегося от дел, скрывается несознательный и упертый тип, который, однажды вбив что-то себе в голову, ни за что от этого не отступится.
Я не особенно видел, куда он клонит, и предпочел дать ему продолжить свой блестящий сеанс психоанализа.
— Здесь мы с вами немного похожи: я тоже иду к своей цели, не отступая и не сворачивая с намеченного пути.
Мне безумно захотелось послать его куда подальше, но я был не в том положении, чтобы злить своего собеседника. Полифем взял оставшийся свободным стул и уселся напротив меня, положив на стол папку с документами.
— Вы читали Фому Аквинского?
— О чем это вы?
Вместо ответа он вытащил серебряный портсигар и открыл его четким точным движением, одними кончиками пальцев. Взяв оттуда сигарету, протянул его мне. Я холодно отказался, не испытывая ни малейшего желания входить с ним в какое бы то ни было согласие, которое он сейчас и пытался установить между нами.
— Когда святой Фома Аквинский занимался исследованиями в Кёльне, он был настолько неразговорчивым, что товарищи прозвали его «большой немой сицилийский бык». Однажды, во время публичного диспута, он показал себя более блестящим оратором, чем его учитель, Альберт Великий. Тот в смущении повернулся к своим ученикам и предсказал, что «мычание этого быка будет раздаваться по всей вселенной».
Казалось, Полифем наслаждается своим рассказом. Так как я сохранял безразличное выражение лица, он продолжил:
— У святого Фомы были очень подходящие взгляды на политику. Для него человеческая общность существовала как единое целое; он считал, что все человеческие организации, объединенные одни с другими, и есть государство. Оно же преследует главную цель: общее благо гораздо важнее блага каждого отдельного человека.
— Почему вы рассказываете мне все это?
— Чтобы сказать вам, господин Нимье, что человек — существо общественное, а общество должно всегда превалировать над индивидуумом.
— То есть?
— Чтобы предохранять общественное благо, иногда приходится жертвовать теми индивидуумами, которые могут подвергнуть его опасности.
— Вот, значит, в чем дело! И это говорите мне вы? Вы намереваетесь меня устранить и приводите в пример какого-то философа, из которого я не прочел ни строчки, чтобы оправдать свои поступки и лечь спать со спокойной совестью…
Полифем выпустил из своей сигареты дым в виде толстого завитка, и я заметил, что на мгновение его мертвый глаз оживился.
— Есть истины, которые должны как можно дольше скрываться от широкой общественности. Моя роль состоит в том, чтобы улаживать проблемы, которые, случись им выйти на свет, создадут хаос и разрушат общественную сплоченность. Иногда нужно создавать счастье людям даже против их воли.
Я нашел, что эта фраза очень подходит Полифему: вне всякого сомнения, себя он считал выше «широкой общественности», относящимся к избранным, своего рода «теневому правительству». Я снова подумал о том, что сказал Александр, когда мы оказались в шале. Тесье объяснил моей матери, каким образом я служил им подопытным кроликом — разумеется, для блага страны. Да, благо страны, общественное благо, о котором Полифем разглагольствовал уже несколько минут…
Я бросил на него взгляд, полный отвращения, но он продолжил, надменно скривив губы:
— Конечно, вы думаете, что я бессовестное создание, готовое на все, чтобы исполнить свой долг: цель оправдывает средства, и все в таком духе. Себя же вы считаете «хорошим парнем» и убеждены, что ваш розыск не выходит за рамки закона. Мне очень жаль, что я только что поколебал вашу маленькую манихейскую вселенную, но не бывает хороших людей с одной стороны баррикады и плохих с другой.
Полифем встал и снова принялся прохаживаться по комнате.
— Я знаю, что в последние дни вы узнали много чего, и, некоторым образом, восхищен вашим рвением и жаждой истины, которая, судя по всему, вас и опьяняет.
Казалось, он знал так много, что это даже его самого сбивало с толку.
— Я знаю об этом больше, чем вы думаете.
— Сомневаюсь, — тотчас же ответил он мне. — Вы открыли правду, которая вас устраивает и лишь подтверждает ваше видение двойственности мира. Я был уверен, что когда-нибудь Тесье заговорит, но это не так важно.
Что меня удивляло больше всего: Полифем был в курсе, что я столько всего узнал от ученого, и в то же время не придавал этому никакого значения.
— Допускаю: вы кое-то пронюхали… Нечто такое, что должно было вас потрясти. Но у меня для вас есть еще одна часть правды. В доказательство своей искренности по отношению к вам, Нимье, я поделюсь с вами сведениями, которые должны оставаться в секрете. Взамен я жду, что вы проявите ко мне лояльность и поможете снова найти Александра.
Значит, Александра они не поймали. Я спросил себя, почему он только сейчас перешел к главной теме разговора — моему племяннику. Вне всякого сомнения, все разговоры об общественном благе и правде служат лишь одному — вызвать у меня доверие. Но как же это все оказалось возможным, в то время как Александр спал в одной из комнат шале? А Жюстина Неродо? Неужели она тоже смогла ускользнуть из их когтей? Они сейчас вместе?
Полифем смотрел на меня и, судя по всему, читал мои мысли, как открытую книгу:
— Да, парень удрал от нас! Думаю, что малыш никогда не перестанет меня удивлять. Он действительно невероятно одаренный.
— Вы же наверняка знаете, что я не стану помогать вам наложить на него свои лапы, какую бы цену вы мне ни предложили.
— Вы это говорите, Нимье, потому что всегда видите лишь одну сторону луны. Но подождите, пока она повернется; тогда вы увидите другое ее лицо — такое, что невозможно даже вообразить. То, что вы вряд ли сможете вынести.
Этот человек раздражал меня своими метафорами, но я знал, что у него есть ответы на вопросы, которые мы все себе задавали.
— Несомненно, вы сразу же измените свое мнение, но я не хочу влиять на ваше суждение. Как говорится, только факты.
— Слушаю вас.
Полифем открыл папку, которая не переставала интриговать меня с самого начала разговора. Сперва я представлял себе, что там лежит досье, содержащее все сведения, которые тот смог собрать о моей персоне. Из папки Полифем вынул несколько фотографий, которые я еще не мог разглядеть.
Мой собеседник протянул мне снимки, и я понял, что они сложены в хронологическом порядке.
— Май девяносто девятого года, — начал он. — Около пятнадцати тридцати поезд рейса двенадцать девятьсот шестьдесят четыре Париж — Марсель сошел с рельсов, немного не доехав до Валанса. В итоге тридцать пять погибших и около сотни пострадавших. Это была железнодорожная авария, самая большая во Франции по количеству жертв.
На первом плане снимка виднелась группа спасателей, оказывающих первую помощь пострадавшим. Вереница носилок, толпа ошеломленных людей, сутолока в апокалипсическом пейзаже. На заднем плане можно было ясно разглядеть вагоны, сошедшие с рельсов и совершенно разломанные.
— Сначала не могли выяснить причину этой катастрофы, затем оказалось, что она произошла из-за трещины в рельсе, что является практически уникальным явлением, так как железные дороги Франции являются одними из самых безопасных в мире. Учитывая безупречную работу системы наблюдения и обслуживания в железнодорожных инфраструктурах, вероятность подобного несчастного случая — один к шести миллионам.
Не оставив времени на возможную реакцию, Полифем положил передо мной новый снимок.
— Апрель две тысячи первого года: поезд снова сходит с рельсов. Но на этот раз в шести товарных вагонах перевозили ядовитые вещества, которые вытекли на рельсы при приближении к вокзалу. В одном из вагонов находился цианид, в другом — бутадиен; из-за жары они постоянно испарялись, распространяясь по всей округе. Срочно вызвали пожарных, специализирующихся на химических веществах и гражданской обороне, но их работа продлилась много дней.
Вторая фотография ни в чем не уступала первой. По всей длине железнодорожные пути и насыпи были усеяны вагонами-цистернами, что наводило на мысль о столкновении. В беспорядке лежащие на боку, они больше походили на заброшенную свалку металлолома. На всем пространстве суетилась целая армия маленьких человечков в яркой одежде.
— На этом фото вы видите пожарных в герметичных скафандрах, которые защищают от ядовитых испарений. К счастью, в этот раз погибших оказалось всего трое: машинист поезда и двое несчастных подростков, оказавшихся возле путей. Но погибших могло быть несколько десятков: бутадиен — очень взрывоопасное вещество, чувствительное к малейшим изменениям внешней среды. Он может взорваться из-за слабого ветерка или увеличения влажности воздуха. Установить причины несчастного случая было крайне трудно; в конечном итоге все сошлись на том, что авария произошла из-за резкого торможения.
Мне хотелось прервать эту маленькую демонстрацию, чтобы спросить Полифема, что он хочет этим сказать, тем более что я уже догадывался: вероятно, все трагедии были предсказаны Александром. Третий случай вовсе не показался мне странным.
— Февраль две тысячи третьего года, среди ночи начался пожар на втором этаже марсельского отеля. Поддавшаяся панике пара выбросилась из окна пятого этажа. Двадцатидвухлетняя женщина погибла, мужчина остался инвалидом на всю жизнь. Трое раздавлены рухнувшей крышей. Большинство погибших сгорели, еще несколько задохнулись. Общий итог пожара: двадцать погибших и десять пострадавших.
Я сразу же понял, что речь идет о трагедии, описанной в той газете, о которой мне рассказал Тесье. На переданном мне снимке можно было подробнее рассмотреть ту катастрофу, которую я до сих пор мог только вообразить себе. Фотография была снята снизу. На первом плане я увидел морских пожарных, со спины, в красных касках с белыми и голубыми полосами. За ними на фоне голубого неба вырисовывались остатки гостиницы. К последним этажам, совершенно обугленным, приставлена пожарная лестница; оконные проемы зияли, будто пустые глазницы черепа. Судя по всему, снимок был сделан на следующий день после трагедии.
— О некоторых из этих событий Тесье вам рассказывал, — снова заговорил Полифем уже менее торжественным тоном.
— Да.
Так как он знал, что мы встречались, скрывать правду было бесполезно.
— Я мог бы упомянуть и о других случаях, но боюсь, что вам это быстро наскучит.
С безразличным видом он кинул на стол остальные фотографии.
— Почему вы мне все это рассказываете, тем более зная, что Тесье обо всем мне уже говорил?
— Я хотел, чтобы вы хорошо это себе уяснили, чтобы как следует подумали о страданиях жертв и об их семьях. А теперь я хочу, чтобы вы снова поразмышляли о святом Фоме: общество всегда должно превалировать над индивидуумом. И не будет ли оправданно пожертвовать небольшим их количеством ради общего блага.
— Какое это имеет отношение к возможностям и предвидениям Александра? Вы думаете, что всех этих катастроф можно было избежать, если бы мой племянник их предсказал? Я ни на секунду не поверю ни в ваш гуманизм, ни в ваши альтруистические чувства. Вы хотите наложить лапу на этого мальчика, чтобы сделать из него подопытную мышь, как это десятилетиями делали американцы ради чисто военных целей.
Полифем не смог удержаться от смешка, в котором звучало разочарование.
— Нимье, вы что, так ничего и не поняли?
Помолчав пару мгновений, он произнес с нотками гнева в голосе:
— У Александра нет никакого дара предвидения. Он не предсказал эти трагедии, он их вызвал.
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— Вы считаете, я этому поверю?
— Я знаю, что есть правда, в которую трудно поверить, но мы с вами и так уже потеряли много времени. «Сказать правду полезно для того, кому ее говорят, но невыгодно для тех, кто ее говорит, так как они вызывают к себе ненависть»[38]. Эту до ужаса правдивую фразу написал Паскаль…
— Подите вы к черту с вашими цитатами!
— Думайте обо мне все, что хотите, Нимье, но вам придется принять очевидное. Ваш племянник не предсказал ни одно из этих событий, его возможности гораздо необычнее и гораздо ужаснее. Он обладает способностью на расстоянии вызывать катастрофы, которые уже повлекли за собой человеческие жертвы, много жертв.
Полифем встал со стула и направился к огромному экрану. Взяв пульт, он снова повернулся ко мне.
— Чем пытаться убедить вас на словах, я сейчас покажу вам отрывок из очень поучительного фильма. Вы больше не сможете сказать, будто я манипулирую вами с помощью правдоподобных слов.
Первая сцена, судя по всему, происходила в какой-то лаборатории. Однако на экране был виден только стол, застеленный каким-то материалом, который я не мог хорошо разглядеть. Возле стола находился двенадцатилетний мальчик, в котором я сразу же узнал Александра. Вне всякого сомнения, эти кадры были сняты в тот период, когда он учился в институте Карлье. На столе виднелась странная коробка — прозрачная, герметично закрытая. В коробке находился деревянный цилиндр. Внезапно послышался незнакомый голос, который без всякого выражения произнес:
— Эксперимент ПК номер семь, вторая попытка.
Без всякого внешнего воздействия маленький деревянный цилиндр начал шевелиться за прозрачными стенками коробки: сперва еле заметно, как если бы на него осторожно подули, а затем очень быстро закрутился винтом. Я предположил, что причиной этого феномена был Александр, даже несмотря на то, что у него не изменилось выражение лица и он не производил впечатления особенной сосредоточенности. Секунд через десять цилиндр замедлил свое странное вращение и полностью остановился. В это мгновение Александр повернулся к камере, и я заметил, насколько он похож на Рафаэля. У меня было впечатление, что я перенесся на тридцать лет назад и встретил моего брата в подростковом возрасте: тяжелого в общении, непокорного, а иногда и бесчувственного. Также я ощутил сострадание к этому мальчишке, который должен делать то, что ему совершенно не нравится.
Экран снова погас. Полифем объявил тоном, не допускающим возражений:
— Психокинез. Влияние разума на материю.
Я оторвал взгляд от темного экрана и пристально посмотрел на своего собеседника.
— …обозначаемый аббревиатурой ПК, которую вы слушали в фильме. Это явление еще иногда называют телекинезом.
Непроизвольно я прошептал:
— Невероятно!
— Все в современных законах физики отрицает существование подобных феноменов, но, как вы только что видели, это не мешает им преспокойно существовать. Вот в чем преуспевает Александр: прогрессивный пси-фактор. А вовсе не предвидение.
Я все еще находился под впечатлением от фильма, и Полифем принял мое молчание за недоверие.
— Эксперимент, который вы только что видели, был, разумеется, осуществлен безо всякого жульничества. Герметичная коробка обычно используется, чтобы исключить любую возможность воздействия ниткой или магнитом. Но в случае с Александром мы постарались сделать эксперимент наиболее убедительным, изолировав объект от того, кто на него воздействует. Такого рода эксперимент проводился еще много раз, но с Александром они были внезапно прекращены по той причине, о которой вы уже знаете.
Я принялся спрашивать себя, почему Тесье ни разу не упомянул об экспериментах по психогенезу, которые проводились в лаборатории. Возможно, потому, что он не был в курсе такого рода физических возможностей моего племянника? А может быть, его тогда не было в институте…
— Признаюсь вам, Нимье: я всегда был невероятным скептиком по отношению к феномену телекинеза. Я еще помню шумиху вокруг Ури Геллера[39], который сгибал ложки во время телепередачи и на расстоянии чинил часы. Немалое количество магов, а точнее очковтирателей, охотно повторит все эти трюки. Я читал много отчетов об экспериментах в области телекинеза, которые проводились в лаборатории, об индивидуумах, которые лишь одним прикосновением могли скрутить железный брус или изменить молекулярную структуру металлического сплава. Меня ничто не убедило, поскольку не соблюдалась достаточная чистота эксперимента. Настоящие случаи психокинеза очень редки, но Александр… Александр — это совсем другое, уникальное, невероятное явление. Видите ли, мальчика в этом возрасте не заподозришь, что он жульничает. Во всяком случае, у него не было такой возможности…
— Как он смог все это проделать?
— Если бы мы это знали! Советский Союз и Америка десятилетиями пытались проникнуть в тайны психокинеза. Они все перепробовали: ритм сердцебиения подопытных, изменения физиологических параметров, манипуляции с электрическими и магнитными полями… Ничего убедительного они не отыскали; частично потому, что им не хватало объектов, способных убедительно совершать что-либо феноменальное. Впрочем, у них имели место случаи, способные взволновать. Например, Нина Кулагина, во всем остальном самая обыкновенная женщина, могла двигать предметы исключительно силой воли. Она участвовала в сотнях экспериментов, не ища себе никакой выгоды. Ученые испробовали все способы, чтобы подловить ее, но эта женщина не обманывала: она принадлежала к числу редких исключений, способных опрокидывать законы физики.
Я молчал, озадаченный рассказами Полифема, не в состоянии понять, манипулирует он мной или нет.
— Я мог бы показать вам записи и с другими похожими тестами. Александру удавалось заставить игральные кости выпасть в заданной комбинации, опять же лишь силой воли. Это было невероятно, в Лас-Вегасе он выиграл бы целое состояние! Знаете, даже Декарт, каким бы рационалистом он ни был, считал, что результат игры зависит от его настроения в тот день. Если Декарту случалось оказывать влияние на игральные кости, вообразите, какой потенциал у вашего племянника.
— И все-таки есть разница между тем, чтобы двигать игральные кости, и тем, чтобы вызывать те безумные несчастные случаи, о которых вы мне тут говорили!
Оскал Полифема сделался еще сильнее, совершенно обезобразив его лицо. Но я не мог понять, что это означает: удовольствие или гнев.
— Лабораторные опыты — лишь часть того, что называется микро-ПК. Несчастные случаи, которые вызвал Александр, принадлежат к области макро-ПК. В данном случае настолько масштабные явления легко отслеживаются. Единственная особенность: речь идет не о том, чтобы гнуть ложки и отклонять стрелку компаса. Речь идет о железнодорожных катастрофах, несчастных случаях с вертолетами, о пожарах, в которых десятками гибнут люди… Знаю, о чем вы, вероятно, подумали: мы хотим манипулировать Александром, воспользоваться им, употребить его способности для военных целей. Не позволяйте старой теории заговора завладеть вашим рассудком. Мы с вами не в американском научно-фантастическом сериале. Александр представляет собой опасность в масштабе страны. Мы не знаем, ни каким образом он вызывает катастрофы, ни почему он это делает. Все, что нам известно: на совести этого юноши сотни жертв.
Я не мог поверить, что двенадцатилетний мальчик стал причиной катастроф, которые могли произойти по воле случая или из-за несчастного стечения обстоятельств.
— Во всяком случае, такие люди, как я, работают в обстановке секретности ради безопасности государства. Иногда нам приходится совершать поступки, которые могут показаться вам неприятными, грязными, даже бесчеловечными, — но мы делаем это, исключительно чтобы избежать анархии, которая в противном случае захлестнет общество. Когда вы работали в полиции, разве вам понравилось бы, чтобы под предлогом гласности обнародовали ваши расследования или выдали ваши тайные укрытия? Ведь вы делали все это ради безопасности людей, не так ли?
— Это здесь ни при чем.
— Вы так считаете? Когда полицейские снабжают информаторов кокаином в обмен на нужные сведения, это вам ни при чем? Вы все так поступаете. Иногда можно совершить поступок, который на первый взгляд выходит за рамки общепринятой морали, но чья цель в то же время будет доброй и справедливой. Да, я обеспечиваю этого типа наркотиком, зато это поможет разоблачить целую сеть наркодилеров, которые каждый день убивают наших детей.
Его манера убеждения показалась мне пафосной и грубоватой, а стремление вызвать чувство вины — не особенно порядочным. Поэтому я продолжал настаивать:
— Есть одна вещь, которую мне трудно понять. Если все, что вы говорите, правда, каким образом вы открыли, что Александр — причина всех этих катастроф? У вас нет никаких доказательств, что он как-то связан с этими несчастными случаями. Его рисунки больше говорят о предвидении, чем о психокинезе.
— Ваши рассуждения весьма здравы. Вначале мы тоже подумали, что Александр способен предсказывать события. В шестидесятых один немецкий физик создал генератор случайных чисел. Это была машина, которая зажигала случайное количество лампочек. Подопытные должны были угадать, сколько их загорится. Но ученый довольно быстро задумался, не влияют ли те на результат, вместо того чтобы предсказывать его. В данном случае мы столкнулись с немедленным предвидением: это еще не психокинез, но данные области не так сильно отличаются друг от друга, как можно подумать.
— И все же случай Александра сомнителен!
— К сожалению, все более чем ясно. Когда Александр был в институте Карлье, нам удалось заполучить его тетрадь… нечто вроде бортового журнала.
— Его личный дневник?
— Да, если хотите. Мне до сих пор непонятно, к какому разряду отнести этот документ.
С этими словами он вынул из кармана самую обычную толстую школьную тетрадку.
— Эта тетрадь нас совершенно озадачила. Она не имеет ничего общего с тем, что можно ожидать от дневника двенадцатилетнего мальчика. Эти записи довольно-таки любопытны.
Он протянул мне тетрадь, обложка которой — обернутая пластиком, что, судя по всему, сделали уже потом — была потертой от частого употребления и вся в пятнах. Едва открыв ее, я был удивлен представшим передо мной угловатым, неловким и местами совершенно нечитаемым почерком. Мальчик не обращал никакого внимания на строки, которыми была разлинована страница, и писал, совсем не оставляя свободного пространства. Я быстро пролистал тетрадь, заметив, что она исписана на три четверти, что составляет примерно две сотни страниц.
— Мы думаем, что у него должны быть и другие подобные тетради. Почитайте же!
Чувствуя себя совершенно потерявшимся в этих хитросплетениях, я принялся читать с самого начала.
Сегодня я начинаю новую тетрадь, хотя не закончил предыдущую. Она испускала слишком негативные волны. Враждебность так и сочилась с ее страниц, как если бы бумага отказывалась пить чернила, которые я ей преподносил. Мне часто до смерти хочется бросить это скопище листов, которое неумолимо возвращает меня ко мне самому. Мне хотелось бы измельчить в кашу отвратительные страницы этой тетради и… (нечитаемое) этой странной судьбы.
Думаю, чем больше проходит времени, тем хуже мне в этой школе. Постоянная сосредоточенность на одаренных напоминает мне приют для сумасшедших. Должен существовать порог, за которым ум опасно приближается к дебильности, вроде противоположностей, стремящихся друг к другу. Мне было намного лучше среди других, настоящих дебилов, в их никудышных классах, где ничему не учили, но хотя бы оставляли меня в покое. Как бы мне хотелось, чтобы обо мне хоть иногда забывали! Как было бы хорошо слиться со стеной моей комнаты, уйти, как кот в «Алисе», в Страну чудес, которому удается маскироваться под окружающую среду… Но нет, я совсем не это хочу сказать. Совсем не это. Я говорю не о том, чтобы слиться со стеной, в смысле спрятаться; я о том, чтобы исчезнуть.
Но мне надо еще рассказать о своем большом открытии. Я его сделал только что, в библиотеке. Мне было скучно, я искал книгу, чтобы провести время. И на меня свалилось настоящее сокровище. Я даже спрашиваю себя, что эта книга здесь делала, так как она не предназначена для «людей нашего возраста». Думаю, никто никогда не проверял ее содержание. И я мог пройти мимо такого чуда!.. Начало уже доставило мне настоящее наслаждение: «Читатель, возможно, ты хочешь, чтобы в начале этого труда я обратился именно к ненависти». Продолжение было немного длинным и однообразным, но дальше открываешь героя, который пробует кровь и слезы ребенка, чтобы в конце концов его убить. «Надо, – говорит он, – за две недели отрастить себе ногти, чтобы затем вонзить их в мягкую грудь не для того, чтобы убить, а чтобы получить возможность пользоваться «разновидностью его страдания». К сожалению, я не смог взять эту книгу, мне это запретили. Вот только несколько отрывков, которые я выучил наизусть в читальном зале…

За этим следовало много страниц, заполненных отрывками из книги, написанных еще более неуклюжим и трудным для чтения почерком, чем остальное. Мне было трудно поверить, что возможно удержать в памяти настолько длинные куски текста. У меня вряд ли бы такое получилось. Несколько страниц я проглотил, время от времени останавливаясь на некоторых местах; чаще всего выбор на них падал случайно.
Терпеть не могу преподавателя по английскому. У этой миссис Эванс дерьмовое произношение. Да еще при таком имени! И это преподаватель института: так сказать, элита страны!..

Из экономии времени и сил я пропустил бесконечное описание мадам Эванс, чтобы перейти к более интересному отрывку.
Еда в столовой сегодня была омерзительная. Мне бы хотелось взять ее прямо руками и силой затолкать в рот повару, чтобы тот хоть немного попробовал то, что осмеливается давать нам. Ему было недостаточно, что в прошлом году он чуть не сгорел. Несколько месяцев он носил смешную повязку. Прямо как Человек-Невидимка!

Я сразу же вспомнил о пожаре, который случился в кухонных помещениях: что было перед этим событием и все остальное.
— Странная манера изложения, не правда ли? Неожиданная для ребенка такого возраста. Вы заметили намеки на Лотреамона[40] и Рембо[41]: «Мерзкие страницы из моей записной книжки — проклятого»[42].
Я не ответил.
— Вы должны читать дальше, — снова заговорил Полифем. — Отрывок, отмеченный закладкой.
Вот уже два дня, как он вернулся. Левиафан. Будто отвратительная пиявка Мальдорора[43]. Я его больше не контролирую; впрочем, как бы я смог это сделать? Он остался прятаться в глубинах, расти и толстеть, зарываться в свою нору, чтобы еще больше увеличить свои силы дракона. Я почувствовал, как он движется к поверхности, будто… (нечитаемо). Я снова принялся за свои рисунки. Сперва рисовал Левиафана на больших листах белой бумаги; я хотел иметь его четкое изображение перед глазами, чтобы не пришлось вызывать его в своем воображении. Если б я только мог собрать все свои рисунки в книгу, это сделало бы его изображение более интересным и полным. А пока что вот приблизительная схема, которая его изображает.

За этим следовал рисунок карандашом, нечто вроде реалистично изображенного дракона: длинное чешуйчатое туловище и глотка, изрыгающая пламя.
Затем я нарисовал ту гостиницу в квартале Де-ля-Плен, где мы с мамой останавливались, когда мне было два года. Но сперва мне надо рассказать тот случай, иначе не будет никакой логической связи с книгой рисунков и писать о дальнейшем будет без толку. Логика – вот чего мне действительно не хватает и что иногда нужно, чтобы все шло своим порядком. Мы поехали в гости к Клер – маминой подруге, которая живет в Марселе. Не знаю почему, но мы не смогли у нее заночевать. Гостиница оказалась довольно жалкой, и я помню, что там были эмигранты, которые жили в комнатах наверху. Мы поселились на первом этаже, и комната не стоила тех денег, несмотря на то что была одной из самых «шикарных». Управляющего гостиницей я возненавидел с первого взгляда. Он был за стойкой. Он сделал маме сексистское замечание, это было очень неприятно. Мужчина не должен позволять себе такого по отношению к женщине. В том, как он смотрел на маму, было что-то непристойное. Я счел этого типа отвратительным… Он ходил в рубашке, совсем мокрой от пота; это было летом, ужасная жара, может быть, самая невыносимая, какую я только знал. Однажды днем я вернулся в гостиницу и, конечно, прошел мимо стойки. Я бросил на него взгляд; мне надо было посмотреть на него чуть дольше, чем его это устроило. Мама сказала мне как-то, что я должен стараться не смотреть на людей таким черным взглядом. Этот кретин поднял голову и спросил: «Что, сопляк, хочешь меня сфотографировать?»
Я совсем забыл эту историю до возвращения Левиафана, на целых два дня, пока мне не пришлось взяться за рисование. Сама собой мне пришла мысль о гостинице, пальцы сами схватили карандаш, хотя мозг им этого не приказывал. Мысленно я снова увидел крысиную морду этого типа. С первой же минуты я захотел, чтобы он умер, медленно. Первый рисунок у меня не получился. Думаю, не удалась перспектива. Второй был уже лучше, за него я даже почувствовал гордость. Затем вчера вечером, поздно ночью, я должен был приступить к самому делу. Чудовище должно было умереть. Я попытался поговорить с ним, но он ничего не хотел слушать. Наконец у меня была причина думать о крысиной голове.

Чтение этих записей наполнило меня ужасом и в то же время погрузило в глубокую печаль, так как я больше не мог отрицать очевидное. Александр нес ответственность за смерть этих людей, даже если ни одно из этих убийств невозможно ни вменить ему в вину, ни доказать. Что он за ребенок? Можно ли представить себе существо более измученное, чем то, что появлялось на этих страницах?
Увидев, в каком смятении я нахожусь, Полифем нарушил молчание:
— Александр явно наделен внутренней силой, которую он в довольно высокопарной манере называет «Левиафан». В Библии Левиафан — морское чудовище, которое представляет собой наши грехи и зло, живущее в каждом из нас. Впрочем, в этой тетради есть довольно много ссылок на Библию, но Александр их постоянно высмеивает или предается грязным речам по поводу религии. Не думаю, чтобы он когда-нибудь верил в Бога. Эта ссылка на Левиафана скорее способ выразить беспокойство, которое он испытывает по отношению к своим возможностям.
— Можно подумать, что он терпит наличие этих возможностей, не являясь их причиной.
— Хм… Очевидно другое: он сознательно использует их во зло, что подтверждается образом Левиафана. Но, с другой стороны, он не может помешать себе делать это. Трагедии, которые произошли по его вине, не были случайными. Он выбрал определенные цели, даже учитывая, что выбор был не самым разумным. Мотивом каждого из этих поступков кажется месть. Мужчина в той марсельской гостинице неуважительно обошелся с его матерью. Александр направил гнев против него, вызвав пожар.
— Не особенно убедительная причина…
— Не имеет значения. У Александра потребность выразить свое разочарование, направляя гнев против всего мира. Сверхъестественные способности давят на него, он не способен обуздать их. Думаю, у него всегда была какая-то форма шизофрении.
— Раздвоение личности?
— Шизофрения не имеет ничего общего с раздвоением личности. Эта болезнь вызывает постепенно развивающуюся изоляцию, неспособность человека вести диалог с другими. Чаще всего шизофрения начинается в подростковом возрасте, но случается — как без сомнения, произошло с Александром, — что она проявляет себя и раньше.
— Но Александр тоже жертва.
— Можно считать и так. Насилие стало для него формой общения — единственной, на которую он действительно способен.
Я хранил молчание, чтобы попытаться подвести итог всему, что только что узнал. Полифем владел искусством поворачивать ситуацию в свою пользу, но возможности Александра не оправдывают преступление, совершенное ими самими, — убийство моего брата.
— Вы говорили о манихейской картине мира, но слишком быстро забыли о том, что из-за вас вынес мой брат. Насколько я понимаю, для вас это всего лишь пешка, которой нужно любой ценой пожертвовать в общих интересах?
— Вы, конечно, мне не поверите, но смерть вашего брата — несчастный случай, которого никто не хотел.
— Несчастный случай? Вы что, издеваетесь?
— Вовсе нет. Долгое время нам не было известно о существовании вашего брата. Он не признал сына при рождении, и у нас не имелось причины интересоваться им.
— До того самого дня, когда вы его нашли и захотели заставить говорить.
— Человек, которому мы поручили найти вашего брата и постараться узнать от него, что стало с Александром, скажем так… вышел из-под нашего контроля.
— Это как?
— Он считался хорошим специалистом в том, что касалось разведки и добычи информации. Это был солдат, которому мы полностью доверяли. Здесь мы совершили огромную ошибку.
— Почему вы говорите «был»?
— Если это может вас немного утешить и смягчить ваше горе, знайте, что этот человек мертв. Сейчас он уже наказан за все содеянное.
— Вы меня дурачите!
— Нет, это чистейшая правда. Он нарушил правила и небрежно отнесся к миссии, которая ему была доверена. Он убил вашего брата после того, как вытянул из него все сведения об Александре. Также он попытался устранить вашего племянника, но, к счастью, безуспешно.
— Каким образом вы узнали о существовании Рафаэля?
— Можно сказать, случайно. Был арестован мелкий преступник, который когда-то достал для Юлии Вале фальшивые документы. К счастью для нас, он хранил много компрометирующих документов. Именно через него мы и вышли на вашего брата. Но он не смог сказать нам ничего нового о вашем племяннике.
— Поэтому вы и позвали своего… «ликвидатора»?
— Это не был «ликвидатор», и мы не знали, какими методами он собирается добывать информацию у вашего брата.
Я попробовал, без особой убежденности, защитить память Рафаэля:
— Мой брат никогда не заговорил бы.
— Возможно, он не знал, какая судьба готовится его сыну. Если он и заговорил, то лишь потому, что даже представить себе не мог, что кто-то покушается на жизнь Александра.
— И вы ничего не сделали, чтобы всему этому помешать?
— А что мы могли сделать? Нашему агенту было поручено доставить Александра к нам, а не устранить его. Но ситуация полностью вышла из-под контроля.
— Почему этот человек действовал так глупо? Что заставило его нарушить ваши приказы?
Некоторое время Полифем колебался, а затем все же решился:
— Вы когда-нибудь слышали о балканском синдроме?
— Который связан с войной в Боснии?
— Верно: с войной в Боснии в девяносто пятом году и в Косово в девяносто девятом. Со времени войны в Персидском заливе американцы завели привычку пользоваться боеприпасами с обедненным ураном. Тысячи американских солдат умерли от рака и лучевой болезни — предположительно из-за этого оружия. То же явление, но в гораздо меньшей степени имело место на Балканах. На этот раз под действие урана попали солдаты из стран Европы. Франция и ее союзники были в курсе того, что американцы пользуются ураном. И, тем не менее, позволили им делать это и дальше…
— И каким образом это связано с нашей историей?
— Человек, который убил вашего брата, служил в Косово в девяносто девятом. В прошлом году он потерял одного из своих товарищей, умершего от лейкемии, подобно многим другим. Без сомнения, у него самого нашли заболевание в том же роде. Предполагаем, что в последнее время у него развилась острая форма паранойи, и в голове у бывшего солдата была одна только мысль: отомстить за то, что армия сделала с его друзьями и с ним самим.
— Но почему же тогда его жертвами стали мой брат и мой племянник?
— Зачастую месть слепа. Он знал, насколько сильно мы хотим заполучить Александра. И захотел уничтожить то, что нам так нужно, чтобы наказать нас не одним способом, так другим.
Я молчал, не в силах произнести ни слова. Все это казалось мне таким нелепым и бессмысленным… И, однако, в рассказе Полифема была какая-то доля правды. Может быть, они и в самом деле не хотели убивать ни моего брата, ни Александра. Какой смысл уничтожать то, что разыскиваешь с такой настойчивостью?
Я думал о последних неясных местах, которые мой собеседник смог бы разъяснить, но тут дверь резко открылась, пропуская человека, который привел меня сюда. Даже не посмотрев в мою сторону, он произнес немного обеспокоенным тоном:
— Месье, полагаю, что вам следует идти. Есть новости.
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Александр снова ощущал в себе состояние почти лихорадочной спешки. Тревога, которая только возросла с тех пор, как прошлое снова появилось в его жизни, достигла на сей раз своей наивысшей точки. Ему казалось, что вся его жизнь только и шла, что к такому неумолимому исходу: противостояние с теми, кто уже три года без передышки искал его. Ему удалось снова ускользнуть от них, и тем не менее…
В эту последнюю ночь в шале ему так и не удалось уснуть. Он уже привык к бессоннице, но знал, что эта ночь будет не такой, как другие: он больше не будет забиваться в свою нору, как раньше.
И тут снова проснулась вещь, которая всегда была в нем. Она больше не скрывалась, как до этого, в океанских глубинах, а спала под самой поверхностью, готовая внезапно появиться, как только это будет нужно. Это она приказала ему встать и больше ни секунды не оставаться в этом доме. Он быстро оделся, даже не зажигая свет, с изумительной ловкостью на ощупь находя все, что ему нужно. Дверь показалась ему слишком рискованным способом, поэтому он вылез через окно.
Снаружи воздух был чистым и свежим. Чистота атмосферы, такая же, как в Ницце, удивила его, и несколько секунд он жадно втягивал в себя ноздрями легкий бриз. Затем притаился в тени и принялся ждать.

Едва почувствовав уверенность, что все покинули шале, Александр ощутил, как его охватила глубокая тоска. То, что ему снова удалось от них ускользнуть, должно было бы утешить его, но он чувствовал нечто противоположное. Он слишком устал, чтобы продолжать бегство; ему хотелось бы, чтобы эта история наконец подошла к концу, не одним, так другим способом. В колючем холоде мартовской ночи он снова воскресил в памяти сказку, которую ребенком читал сотни раз: о лисе, которой браконьер повесил на шею бубенчик охотничьей собаки. Чем сильнее бежало бедное животное, тем сильнее бренчал колокольчик, заставляя лису думать, что ее преследуют. Зверь бежал через лес, не имея возможности дать себе хотя бы краткий отдых, и в конце концов умер от усталости. Вот кто он такой: животное, которое трепещет при малейшем звуке бубенчика.
Все смешалось в нем, как при игре зеркал. Ему недавно исполнилось семнадцать, и он уже столько всего знал. Картины его несчастной жизни, неуловимые и волнующие, следовали друг за другом без видимой логики, будто вереницы призраков, которые исчезают, чтобы уступить место другим, еще более ужасным картинам. Среди ужасных образов то тут, то там внезапно появлялись счастливые воспоминания, утлые суденышки, за которые он мог уцепиться. Вот так Александр с волнением вспоминал необъятный пляж в Биаррице, куда ездил ребенком.
Он снова ясно увидел огромное, усыпанное песком пространство, молодой месяц, огромное небо над собою — настолько яркое, что невозможно даже несколько секунд смотреть на него, сохраняя спокойствие и рассудительность, — и море, все из волнующихся полос всевозможных оттенков голубого и зеленого. Не ходи в воду, море сегодня слишком неспокойное. Во всяком случае, оно никогда не было особенно по вкусу маме. Юлия делала как лучше, она хотела защитить своего единственного ребенка. По иронии судьбы, именно она бросила его в пасть институту Карлье. Александр совершенно точно знал, что она его не простила. Он видел себя, бегущего по пляжу и еще не знающего, насколько его жизнь будет отличаться от жизни других мальчишек, играющих на этом же самом пляже. Тогда он еще был невинным, невиновным в преступлениях, которые совершатся позднее.
Теперь он осознает: он чудовище. Он всех их убил, этих людей; он чуть не подумал «несчастных» людей. Но нет, не несчастных, так как он не обычное чудовище — он повелитель иллюзий, чародей, способный подчинить целую вселенную своей воле; там, где остальные — всего лишь бессильные существа, затерянные в собственной слепой массе. Но посредственность его жертв ничуть не умаляет ужас совершенного им. Сегодня он не может больше списывать свои проступки на Левиафана, — Боже всемогущий, я поклялся никогда больше не произносить этого имени, — так как он больше не делал это без него.
Он и есть Левиафан.

Когда он спрашивает себя, кто же он на самом деле, его двойная личность затемняет ему разум: Александр или Стефан? Ни одно из этих двух имен не может отразить, кто он такой, поскольку каждый из тех, кто был им, в свою очередь, сам был двуликим, отмеченным непоправимой дихотомией[44]: невинный ребенок и ребенок-чудовище, любопытная зверюшка, существо, способное вновь подвергать сомнению века науки и картезианства[45].
В прошлом году он принял важное решение, способное перевернуть его жизнь и бесповоротно выйти из состояния анонимности. Все началось гораздо раньше, с курса рационализма, который вел Фрюлани, его преподаватель по философии, человек, который больше всего на свете любил разрушать полученные идеи и двигаться в противоположном направлении методом доксы[46]. Его предмет был включен в учебную и научную программу.
— Каким бы ни был способ, которым мы воспользовались, чтобы рассмотреть научное понятие, именуемое материя, то, что входит в область науки, принадлежит к материальному миру и может быть изучено. Сверхъестественное — это название абсурдности. Или явления существуют и могут быть осмотрены и изучены, или они не существуют и являются всего лишь детскими сказками, не заслуживающими ни секунды внимания. Правда всегда конкретна.
Очень редко случалось, чтобы Александр принимал участие в занятии и высказывал свое мнение, но ему было невыносимо слушать Фрюлани — человека, который обожал говорить о вещах, в которых не разбирался. Поэтому в тот раз он возразил:
— У вас абсолютное доверие к науке, однако вы знаете, что она много раз заблуждалась и что многие истины, некогда установленные и принятые всеми, впоследствии были опровергнуты.
Взгляд Фрюлани оживился. Его обрадовало, что один из учеников наконец осмелился противоречить ему, не довольствуясь тем, чтобы внимать его словам.
— Я не считаю, что у меня «абсолютное доверие к науке», как вы говорите, но в одном я с вами согласен: наука далека от того, чтобы быть совершенным инструментом познания… она просто, как говорил скептик Карл Саган[47], «лучшее, что у нас есть». Использование науки настоятельно необходимо, так как единственно применение рационального метода дает возможность стремиться к объективности.
— Вы сами только что сказали, что наука может сделать объектом своего изучения только материю. Но как же она тогда опровергнет существование фактов, которые не в состоянии изучить?
— Но, Лоран, не будете же вы мне говорить, что тоже верите в существование эктоплазмы, привидений и чудесных исцелений в Лурде!
— Я не говорю вам о привидениях. На заре человечества солнечные затмения могли восприниматься как нечто ужасающее; когда-то люди принимали блуждающие огни за сверхъестественные явления, пока наука не дала им рационального объяснения.
— Вы полностью поддерживаете мое мнение…
— Не совсем. Может быть, однажды, например, власть разума над материей тоже сможет быть объяснена наукой и весь мир сочтет это естественным. Все просто.
— Вы действительно верите во все эти вещи!
— Нет, я просто говорю, что нет доказательств того, что они не существуют.
— Ваш аргумент — это софистика.
— Наука не может доказать, что этих явлений не существует в абстрактном плане; она ждет только доказательств их существования. Или за десятилетия поисков она не нашла ни одного из них.
Их дискуссия происходила посреди сонного класса, где все думали только об обеде. Последний аргумент Фрюлани был прост: тем, кто утверждает, будто они наделены паранормальными возможностями, остается лишь доказать это. Он также упомянул оригинальную инициативу преподавателя по физике в Университете Ниццы и доктора наук Парижского университета, которые вот уже несколько лет как создали «Кружок ищущих» — некое подобие школы Пиррона[48] и древнегреческих скептиков.
Ассоциация выплачивала двести тысяч евро любому, кто мог доказать наличие у себя паранормальных способностей. Условия были многочисленными и достаточно жесткими, чтобы избежать любых проявлений фантазии. В одном из них оговаривалось, что проверка должна проходить на факультете естественных наук университета Ниццы в парке София-Антиполис[49] в их недавно открытой научно-исследовательской лаборатории. Эта лаборатория являлась единственной университетской структурой во Франции, где паранормальные явления испытывались научными методами: все скрупулезно фиксировалось, чтобы избежать обычных ловушек, расставляемых всевозможными знахарями и сгибателями ложек.
Фрюлани лично знал преподавателей, создавших этот проект, и доверительно сообщил, что за много лет на этот вызов откликнулись только профессиональные жулики, всякие странные личности и шутники, которым нечего было делать. В конце учебного года Александр навел справки в библиотеке и нашел в Интернете сайт этой ассоциации. Он прочитал подробный отчет об экспериментах, проведенных в лаборатории Университета Ниццы, а также о требованиях, предъявляемых к ним. Последнюю статью договора он даже сейчас помнил наизусть:
В случае если претендент преуспеет в своей демонстрации, проведенной в соответствующих условиях, полная сумма в 200 000 евро будет немедленно уплачена ему в виде чека.
200 000 евро, немедленно! Для него с матерью это была бы счастливая возможность больше не зарабатывать себе на жизнь тяжелым трудом. Деньги, которые Юлия получила в наследство, давали им возможность сводить концы с концами, но их жизнь никогда не была особенно роскошной. И вот теперь на кончиках его пальцев их спокойное обеспеченное будущее, в котором не нужно будет бороться с нуждой…
Но, что было особенно важно, приняв этот вызов, он сможет наконец обрести известность и таким образом ускользнуть от тех, кто его исследует. Он выдаст свой секрет, и они больше ничего не смогут с ним сделать. Это так. Но у него есть мать, которая, чтобы его защитить, пожертвовала всем: своей работой, друзьями, прошлой жизнью… И теперь он собирался вновь поставить под угрозу, разрушить все, что она строила долгие годы.
Эта дилемма неотвязно преследовала его целыми ночами. Однажды утром он решил, несмотря ни на что, сделать решительный шаг и назначил встречу с организаторами проекта. К сожалению, тесты должны были состояться только в мае, что позволяло ученым устроить их для наибольшего количества кандидатов в один и тот же период времени. Дата встречи с ним была назначена и должна была состояться двумя месяцами позже. Он получил приглашение, которое некоторое время пролежало спрятанным в ящике бюро, чтобы мама случайно его не обнаружила. За неделю до встречи Александр избавился от этого письма. В назначенный день он не встал с кровати под предлогом ужасной мигрени и весь день только и делал, что спал, чтобы забыть, от чего он только что отказался.

Александр не мог забыть и тот вечер, когда его хотели устранить и когда на его месте случайно оказался несчастный Кордеро. Единственное утешение — он смог отделаться от убийцы. А о нем никто не станет жалеть.
Он снова как будто видел неизвестного, исчезающего в темноте и направляющегося к северному коридору. Совершенно очевидно, что тот не собирался покидать лицей через главный вход, а намеревался воспользоваться выходом на улицу Дезире Ньель, через который так легко ускользнуть.
Юноша ускорил шаги. Он не хотел его потерять из вида. Из добычи Александр собирался стать преследователем; он чувствовал, как внутри его назревает гнев. Вещь возвращалась. Она поднималась на поверхность со своей безобразной пастью, колючей чешуйчатой шкурой. И Александр ничего не мог сделать против нее.
Дойдя до конца галереи за главным зданием, он заметил темную фигуру, перелезающую на улицу через решетку. Несмотря на широкие плечи, этот человек двигался с удивительной ловкостью. Кто это был? Кто его послал? Почему его хотели убить вместо того, чтобы вернуть себе? Подождав несколько секунд, Александр в свою очередь перелез через решетку. Неизвестный был уже в сотне метров, но юноша знал, что не потеряет его. Он мог даже оставаться на месте, это уже не имело ни малейшей важности. Вещь в нем делалась все более настойчивой. Человек углубился в глубины авеню Феликс Фор. Сейчас, наверное, уже наступило семь или восемь вечера, и в самом сердце Ниццы движение было достаточно плотным. Темная фигура двинулась вверх по улице, юноша следовал за ней. Сменяли одна другую витрины магазинов: старая книга, кальян-бар, аптека… Но Александр уже больше ничего не видел из окружающего мира: все вокруг искривилось, стало гигантским, как на картинах или в фильме экспрессионистов. Всем своим существом он повернулся к тому, кто хотел его убить. Вскоре человек дошел до конца Феликс Фор. Здесь машины обычно прибавляли скорость, а наклонный въезд обозначал начало скоростной трассы. Несмотря на пешеходный переход, конец улицы для пешеходов был опасен. Человек воспользовался моментом, когда поток машин ослаб, чтобы пересечь улицу. Двигающиеся в его направлении три машины при виде его сбавили скорость.
Александр наблюдал эту сцену, находясь от нее в нескольких десятках метров. Он сосредоточился на неизвестном: нельзя было дать ему уйти, это был вопрос выживания. Переполнявший его гнев дошел до крещендо, будто волна, увеличивающая свою амплитуду.
Юноша увидел, как голубой «БМВ» приближается чуть быстрее, чем остальные машины. Однако немецкий седан уже замедлял скорость при приближении к пешеходному переходу. И Александр не смирился с этим. Он абстрагировался от всего, что его окружало; мир вокруг него был всего лишь смутной декорацией. Он сосредоточился на форме и цвете машины и попробовал слиться с нею воедино. Он чувствовал, что управляет ею, как если бы сидел за рулем.
Александр хотел, чтобы машина ускорилась. Когда магма хлынула на поверхность, он почувствовал себя способным уничтожить целый мир единственно силой своей воли. Водитель мощного транспортного средства напрасно все сильнее нажимал педаль тормоза. Машина отказалась ему подчиняться. Напротив, она с рычанием устремилась вперед. Теперь автомобиль казался пулей, выпущенной из невидимого ружья, и в конце ее траектории был неизвестный.
Ничего больше не могло остановить «БМВ». У человека даже не было времени, чтобы понять, что с ним происходит, и еще меньше — чтобы уклониться от летящего прямо на него безумного астероида.
Удар произошел с ужасным шумом. Тело резко подбросило в воздух, будто обычную соломенную куклу, и, пролетев несколько метров, оно ударилось о землю. Последовали крики ужаса, испуганный визг. Некоторые прохожие, недоверчиво застыли в оцепенении, другие подбежали к жертве, образовав целую толпу.
Александр почувствовал, как холодный пот стекает у него по спине. Напряжение внутри резко спало. Стало холодно, он ощутил, как вещь в нем снова спряталась в свои глубокие пещеры. Он чувствовал себя пустым; не осталось ничего, за что можно было уцепиться.
Юноша повернулся и покинул это место, даже не бросив взгляд на множество мужчин и женщин, столпившихся посреди улицы…

Александр пробудился от своих грез. Он сделал огромное усилие, чтобы вернуться в реальный мир и убедить себя, что нужно действовать.
Первым делом юноша вернулся в шале, а точнее, в комнату лейтенанта Неродо. Он знал, что те люди давно ушли: без сомнения, они и представить себе не могли, что он рискнет вернуться так быстро. Ничего в безукоризненно прибранной комнате не наводило на подозрения, что он провел здесь несколько часов. Александр без труда догадался, учитывая ее характер и решительность, что Жюстина должна была отбиваться до конца. Удивительная вещь: он, всегда такой сдержанный с другими, почувствовал неожиданную общность с этой молодой женщиной. В первый раз ему казалось, что кто-то способен его понять. С самой первой встречи она сумела разглядеть его. И вот теперь по его вине попала в передрягу. Он благодарен ей и должен попытаться ее спасти.
Александр бросил взгляд на ночной столик, открыл шкаф, но ничего там не нашел. Бюро, возвышавшееся рядом с входной дверью, было завалено бумагами и книгами. В куче канцелярских принадлежностей он заметил связку ключей, среди которых был ключ от машины. Юноша не смог удержаться от улыбки. Внедорожник дяди после того самого несчастного случая остался не на ходу, а ему сейчас требовалась машина, любой ценой. Захватив с собой связку ключей, Александр вышел из шале.
Никогда больше он не должен здесь появляться.

На автостоянке катка не было ни одной живой души. Справа виднелся высокий фасад гостиницы, где Неродо сняла комнату. Александр прошел между рядами машин и с силой нажал на брелок, подвешенный к связке позаимствованных ключей. Тотчас же мигнули фары «Рено Сценик», и машина издала пронзительный писк. Юноша устроился за рулем. У него не было прав, но в прошлом году он прошел курсы по вождению с инструктором. Для того, что ему предстояло сделать, этого вполне достаточно.
Александр порылся в кармане джинсовой куртки и достал оттуда заряженную «Беретту 92».
Накануне вечером, не в состоянии уснуть в комнате Винсента, он принялся рыться в вещах своего дяди. В шкафу под одеждой Александр нашел много картонных коробок. Большинство из них были набиты старыми фотографиями. Снимок, который больше всего привлек его внимание: Рафаэль в возрасте семнадцати-восемнадцати лет — столько, сколько сейчас ему самому, — верхом на мощном мотоцикле. В его позе было что-то смешное и наигранное: прямо Марлон Брандо в «Дикаре». Поза Рафаэля была лихой, и в его загадочном взгляде Александр прочел ту ложную уверенность, которая была свойственна ему самому.
В другой коробке он заметил «беретту», завернутую в прозрачный пластиковый пакет. Александр никогда в жизни не притрагивался к оружию. Некоторое время он крутил пистолет в руках; тот показался ему на удивление тяжелым. Юноша ничуть не удивился, увидев в комнате своего дяди спрятанное оружие. Действительно, несколькими часами раньше он был смущен разговором дяди с Жюстиной Неродо, когда те удалились, чтобы приготовить кофе. Я служил в полиции пятнадцать лет, пока не понял, что эта работа не для меня. Найдя пистолет, Александр даже представить себе не мог, что потом унесет оружие с собой. Но именно это он сделал перед тем, как убежать через окно, почувствовав угрожающее присутствие тех людей.

И вот, сам того не зная, он держит в руке личное оружие своего отца… Несмотря на спешку, юноша успокоился и даже ощутил некоторую безмятежность. Через несколько часов — во всяком случае, он на это надеялся — его история подойдет к своему завершению.
Покинув машину, Александр направился к телефонной кабине, стоявшей на парковке. Из осторожности он поехал в Котре без мобильного телефона. Одного из плексигласовых окон не хватало, и юноша не был защищен от холода, который становился все сильнее. Александр обрадовался, что у него есть номера мобильных телефонов Жюстины и Винсента: лейтенант во время их первой встречи в лицее Массена дала ему карточку, а дядя оставил ему свой номер после похорон. Скорее всего, похитители забрали и мобильники своих жертв.
Эти номера представляли собой единственную возможность связаться с теми, кто преследовал его все три года. Александр снял трубку, вставил голубую карточку и набрал первый номер. Теперь он решил установить свои правила игры.
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Ее голова была обмотана чем-то вроде плотного капюшона, и Жюстина чувствовала, как ей становится все труднее нормально дышать. Откуда-то изнутри поднимался страх. Мысли ее были в беспорядке: она никогда не предполагала, что с ней может случиться такое. Профессия научила ее сохранять спокойствие в любых ситуациях, даже самых рискованных, но то, что происходило сейчас, становилось для нее чересчур сложным.
Пробуждение в этой холодной безликой комнате погрузило ее в непривычную тоску. Ей понадобилось довольно много времени, чтобы осознать, что она находится в полной власти тех, кто ее похитил.
Решив вести расследование единолично, Жюстина не осознала до конца, на какой риск идет. Тогда она испытала лишь эмоциональный голод, сильнейшее, почти ребяческое желание пуститься в приключения.
После многих часов ожидания за ней пришли, но не дали никаких объяснений. Ей приказали сохранять спокойствие, если она не хочет, чтобы к ней применили силу. В то самое мгновение, когда ей надевали на лицо капюшон, Жюстина подумала об изображениях заложников, которые она видела по телевизору или в Интернете: брошенные на землю, беззащитные, с руками, связанными за спиной, они ожидали своей участи: быть задушенными или застреленными в голову.
Ей пришлось долго идти; ее вели за руку, что в такой грубой форме указывало ей, куда идти. На каждом шагу она боялась упасть и слышала свое неровное дыхание, с трудом проходящее сквозь ткань капюшона. Ей хотелось убежать, отбиваться, сопротивляться этому унижению, но она знала, что все попытки заранее обречены на неудачу.
После нескончаемой ходьбы, состоящей из подъемов и спусков, Жюстина поняла, что ее вывели на автостоянку: звуки, характерные для большого пространства, явный запах машин не оставляли в этом ни малейшего сомнения.
Если они забрали мальчишку, она немного поставила бы на свою шкуру. У них наконец появилось то, что они хотели; почему бы теперь не избавиться от нежелательных свидетелей? На самом деле никто не был в курсе ее инициативы. Даже Марк Монтейро не имел достаточно информации для какого-либо конкретного вмешательства.
Ее заставили сесть в машину, которая, судя по запаху, была совсем новой. Похоже, там находилось трое мужчин: шофер, потом тот, который привел ее, и третий, на пассажирском месте. Трое неизвестных хранили молчание, если не считать нескольких слов, брошенных водителю:
— Поехали, через двадцать минут надо быть на месте.
Жюстина не могла решить, успокоили ее эти слова или, наоборот, взволновали. Кто командует этими типами? Она знала, что ее похищение связано с армией или секретной службой. Не собирались ли они избавиться от нее, пользуясь полной безнаказанностью? Не паникуй, Жюстина. Они хотят, чтобы ты боялась за свою жизнь; это даст им уверенность, что ты больше никогда не будешь вмешиваться в их дела. Они запугивают тебя, и больше ничего.
Машина выехала с автостоянки и направилась по наклонному въезду, который был настолько крутым, что вызвал у нее тошноту. Обычным пассажиром она всегда чувствовала себя бодрее.
Теперь они ехали по дороге. Машина шла на полной скорости — по крайней мере, Жюстина это чувствовала. Она не имела ни малейшего понятия, день снаружи или ночь. Нельзя было позволять панике взять над нею верх. Надо оставаться настороже, пользоваться всеми оставшимися возможностями, чтобы найти средство сбежать от похитителей…
Вдруг машина снизила скорость и под скрип гравия припарковалась у обочины. Однако ничего не произошло. У Жюстины сложилось впечатление, что они двигались не больше двадцати минут.
— А теперь? — произнес мужской голос.
— Ждем. Они не должны опоздать со своим сигналом.
— Ты точно все хорошо понял?
— За кого ты меня принимаешь?

Жюстина не могла представить себе сцену, которая происходила в нескольких сотнях метров от нее, на месте, где днем находилась импровизированная автостоянка, а сейчас было пусто. Стоя перед седаном, Полифем держал во рту сигарету, раскаленный кончик которой светился в темноте. Он сделал глубокий вдох и выдохнул облако дыма в прохладный ночной воздух.
– Quousque tandem abutere patientia nostra?[50] — прошептал он сквозь зубы.
— Извините, месье, что вы сказали? — спросил его охранник.
— Ничего, — ответил Полифем.
Да, Александр уже очень долго злоупотреблял его терпением. Тем не менее мужчина испытывал к этому юноше что-то вроде нежности, смешанной с уважением. Он настолько презирал слабых и непостоянных взрослых, что ум и сила этого ребенка порождали в нем восхищение с ноткой ревности. Полифем никогда не считал его врагом: он знал, сколько важного они могли бы сделать вместе, если бы удалось его убедить. Они оба заполучили бы почти безграничную власть.
Реакция Александра была предсказуема. У него не оставалось другого выхода, как только связаться с ними, позвонив на мобильный телефон Винсента Нимье. Полифем хорошо знал, что Александр никому больше не позвонит, особенно в полицию. Он — чудовище, воплощенное зло и, как все чудовища, одинок. С обескураживающей простотой юноша предложил обмен: через несколько месяцев он станет совершеннолетним и будет готов сдаться и вытерпеть все эксперименты, какие надо, за освобождение Неродо и своего дяди. Это условие sine qua non.
Полифем не мог отказать; желание заполучить этого юношу стало для него настоящим наваждением. Чтобы сохранить за собой преимущество, он сам выбрал место встречи. Александр согласился безо всяких условий, и Полифем услышал в его голосе некоторое смирение. Наконец-то он все осознал и готов к тому, что его заберут.
На въезде на автостоянку послышался шум мотора, и свет фар рассеял ночную тень.
— Всем быть наготове! — приказал Полифем своим людям.
Машина, серый «Рено», остановилась на почтительном расстоянии. Минуту ничего не происходило, оба оставались начеку. Наконец левая дверца начала медленно открываться, позволив увидеть силуэт сидящего внутри.
— Вот ведь маленький мерзавец, — процедил сквозь зубы Полифем.
Да, из машины только что вышел Александр, но он держал, прижимая к своему виску, пистолет, который вовсе не был игрушкой. Полифем сразу же понял, что все это означает. Если он позволит себе хоть что-то предпринять, пока двое заложников не будут освобождены, юноша покончит с собой. Александр крикнул им:
— Поверьте, «беретта», которую я держу в руке, заряжена. Если вы по какой-то причине нарушите условия нашего договора, я буду вынужден спустить курок, и вы потеряете все, над чем работали долгие годы.
Александр почувствовал, что капли пота выступили у него на лбу. По дороге из Котре к месту встречи температура у него все поднималась и поднималась. Полифем же не знал, какому святому молиться. Он чувствовал, что юноша настроен решительно, но, скорее всего, эта мизансцена затеяна лишь для того, чтобы произвести на него впечатление.
— Не делай глупостей. Никто не собирается нарушать наше соглашение. Ты же не для того проделал всю эту дорогу, чтобы пустить себе пулю в голову. Ведь ты не настолько глуп.
Глаза Александра сверкали от гнева, готового выплеснуться наружу; у него больше не осталось терпения слушать все это вранье. Он резко поднял «беретту» к небу и нажал на спусковой крючок. В ночи раздался громкий выстрел, заставивший подпрыгнуть всех присутствующих.
— Я больше не шучу! — выкрикнул юноша. — Советую вам прекратить дурачить меня и поторопиться с их освобождением.
Один из подручных повернулся к Полифему:
— Что мы делаем, месье? Все, как было предусмотрено?
Лицо начальника сморщилось.
— Месье? — продолжал настаивать тот.
— Делайте, как говорит этот юноша: приведите их и дайте им уйти.
— Очень хорошо.
Чувствуя, как нарастает в нем лихорадочное возбуждение, Александр старался оставаться настороже, но его зрение помутилось: вокруг него танцевали огромные ужасные деревья, в беспорядке разбросанные пятна темноты. Он попытался взять себя в руки. Они здесь не целоваться со мною хотят! Они думают, что я блефую, что я не нажму на спуск. Но мне больше нечего терять. Никогда они не получат доступа к моему разуму. Никогда они не смогут программировать меня, будто обычную машину.
— Я буду держаться в стороне, — объявил Александр, — чтобы быть уверенным, что они меня не видят. Как мы договорились, ни под каким предлогом не давайте им знать о моем присутствии здесь. Вы посадите их в драндулет и дадите уехать. А затем мы подождем, пока они отъедут на достаточно большое расстояние.
— Я дал тебе честное слово, и все пройдет, как было предусмотрено, — звучным голосом ответил Полифем.
Юноша отошел, все так же прижимая оружие к своему виску. Он собирался спрятаться за одним из платанов, которыми был обсажен въезд. На другом конце автостоянки фары машин горели, будто ослепительная и почти фантастическая гирлянда.
Юноша старался не поддаться лихорадочному состоянию, которое овладевало им. Душевные терзания завладевали его телом, и физические симптомы становились все более и более очевидными. Вещь хотела выйти наружу и без перерыва подтачивала его силы, чтобы ослабить сопротивление.
Вдруг на фоне стены света возникли какие-то фигуры. Александр вытер лоб и попытался разглядеть то, что происходило вдали. Жюстина и Винсент в сопровождении двух мужчин, идущих по обе стороны от них, направлялись к «Рено», дверца которого была широко открыта. Александр не мог ясно разглядеть их лица и понять, подверглись ли они насилию, пока находились во власти этих людей. Один из мужчин закрыл за ними дверцу машины и взмахом руки показал, что они могут уезжать. Что они сейчас чувствуют? Действительно верят, что их отпустили, или считают, что все происходящее — ловушка? Так или иначе, машина почти сразу же покинула место встречи.
Александр испустил короткий вздох облегчения, и напряжение, копившееся в течение всей этой ночи, почти целиком спало. Самого главного он добился. Он должен быть один, чтобы выдержать последствия своей чудовищности. Мать уже слишком дорого заплатила за нее. Он не хочет, чтобы жизнь Винсента и Жюстины, которых он едва узнал, но уже чувствует к ним доверие, оказалась из-за него в опасности. Теперь оставалось лишь немного подождать, чтобы быть уверенным, что их не смогут снова схватить.

Винсент был за рулем; нажав на педаль газа, он повернулся к мертвенно-бледной Жюстине и спросил ее:
— Все хорошо?
— Я осталась в живых, что само по себе уже неплохо! Как вы считаете, почему они нас освободили?
— Сам ничего не понимаю, но у меня нет ни малейшего желания шататься по окрестностям.
Нимье направился по дороге, не зная, куда она может вести, и глянул в зеркало заднего вида, что не укрылось от лейтенанта.
— Полагаете, нас будут преследовать?
— Не думаю, чтобы они были в этом заинтересованы, но все же предпочитаю не рисковать.
— Вы знаете, что машина, в которой мы сейчас находимся, моя?
— Как это ваша? Откуда она взялась?
— Я оставила ее на стоянке перед гостиницей. Вам не кажется, что мы едем слишком быстро?
У Нимье действительно была привычка нажимать на педаль газа, несмотря на то что виражи были очень опасны. Вдруг в зеркале заднего вида вспыхнул ослепительный свет: из темноты появились две мощные фары.
— Вот и они, — бросил Винсент, снова нажимая на газ.
— Но что им, в конце концов, от нас надо? — вскричала Жюстина, чувствуя, что ее уже охватывает паника.
Едва она произнесла эти слова, как машина с фарами, горящими на полную мощность, толкнула «Рено». Жюстину и Винсента резко бросило вперед.
— Пристегнитесь! Не думаю, чтобы они нас так легко отпустили.
Несколькими секундами позднее таинственная машина снова врезалась в багажник «Рено». Удар был более жестким, чем предыдущий, и машина резко свернула вправо, а затем снова выровнялась на дороге.
— Они хотят загнать нас в кювет…
Винсент постарался разогнаться еще немного, но дорога стала извилистой, и вождение на такой скорости было равносильно самоубийству. Теперь машина-призрак только следовала за «Рено», который подсвечивал дорогу фарами. На некоторое время она, казалось, исчезла из вида. Жюстина не отрываясь смотрела в зеркало заднего вида со стороны пассажирского места.
— Думаю, они от нас отстали.
— Давайте не будем слишком рано торжествовать победу. Хоть бы на этой дерьмовой дороге попался указатель, чтобы нам по крайней мере знать, где находимся…
Передышка оказалась очень короткой, так как машина снова появилась. Ее фары дальнего света совершенно ослепляли Винсента. Еще несколько секунд, и, разогнавшись, будто метеор, машина снова толкнула свою цель. Винсент и Жюстина почувствовали себя манекенами, которые бросают об стенку во время краш-теста[51].
— Мне очень жаль, что впутал вас во всю эту историю. Думаю, в гостинице ваша ночь прошла бы гораздо спокойней…
Нимье попытался сохранить хладнокровие, но его взгляд не отрывался от зеркала заднего вида. Увидев, как два светящихся круга увеличиваются, соединяясь воедино, он подумал, что их противники собираются нанести им смертельный удар. Они хотели не только их напугать: их цель — устранить их. Окончательно.
В этот раз Жюстина и Винсент не смогли выдержать удар. «Рено» выбросило вперед, его буфер вдребезги разбил ограждение безопасности по краю шоссе. На мгновение машина зависла в воздухе, а затем с силой ударилась о землю, после чего дважды перевернулась на каменистой почве.

Чуть выше на краю дороги двое мужчин, выйдя из внедорожника-призрака, с удовлетворенной улыбкой любовались содеянным. Один из них вынул сигарету, зажег ее и произнес, выдыхая дым:
— Не будем тут засиживаться. Что хотели, то и получили.
6
Когда почти неощутимым образом лифт пришел в движение, чтобы везти его на этаж интенсивной терапии, Марк Монтейро прислонил лоб к ограждающему кабину холодному стеклу. Она прислала ему свой снимок, на котором он ее не узнал. Его разум сейчас походил на переполненный котел: слишком много черных мыслей бессчетное количество раз прокрутилось в его голове во время этого бесконечного путешествия, когда он вел машину почти тысячу километров. Дверь лифта открылась в длинный коридор, где он сразу почувствовал себя захваченным в ловушку.
Лейтенант Монтейро еще слышал ужасные слова своего начальника, которые всё звучали в его голове. Почти сразу же его начали мучить угрызения совести: он был достаточно глуп, чтобы так далеко отпустить от себя единственную женщину, которую когда-либо любил. Медсестра утешающе улыбнулась ему, как если бы прочла по лицу его бесконечную печаль. Может быть, для нее эта улыбка была профессиональным рефлексом, привычным движением при встрече в коридорах с больными и их друзьями в таком же состоянии, как сейчас он. Тем не менее это его немного ободрило.
Марк вошел в холл, где на металлическом стуле возле кофемашины заметил человека, с которым должен встретиться. Он не смог бы его не увидеть: в больничной пижаме, на шее «минерва»[52], лицо распухло, левая рука в гипсе.

— Вы уверены, что ничего не хотите?
Марк отрицательно мотнул головой.
— По дороге я уже выпил слишком много кофе.
Винсент Нимье согласно кивнул, снова кладя мелкие монеты в кошелек, который был ими заметно переполнен.
— Вам уже объяснили, что произошло?
— В самых общих чертах. Единственное, что я знаю: Жюстина оказалась на чертовой больничной койке. В том, что касается всего остального, я полагаюсь на вас.
— Если бы вы знали, как мне жаль… Вы хорошо знали лейтенанта Неродо?
В глазах Марка сверкнул гнев, будто молния.
– Знали? Почему вы так говорите, будто она умерла?
— Извините, мне действительно не хватает чувства такта… и отдыха.
Винсент и вправду чувствовал неловкость; он предпочел бы во всех сложных ситуациях находить лишь хорошие слова.
— Нет, что вы, это я должен извиниться, — ответил лейтенант Монтейро. — Я действительно становлюсь невыносимым.
Винсент Нимье немного смущенно опустил глаза, а затем снова заговорил:
— Полагаю, вам уже сказали о ее состоянии? Вы знаете, что у Жюстины очень серьезная черепно-мозговая травма и она сейчас в коме?
— Я знаю. Мне сказали, что она может больше никогда не проснуться.
— Ее состояние тяжелое, но не безнадежное. В настоящее время у нее нет рефлексов, и врачи особенно опасаются отека легких. А это значит: они действительно считают, что есть надежда. Жюстина вполне может проснуться в ближайшие несколько часов, и даже без осложнений. Для медицины такое, конечно, будет чудом.
Марк попытался ухватиться за слова надежды этого неизвестного. Нет, Жюстина не может так сдаться. Она всегда была переполнена жизненной силой и хорошо умеет бороться со всеми несчастьями. Жизнь не может быть настолько несправедливой. Их история едва началась, и они оба заслуживают лучшего.
— А вы хорошо знаете Жюстину? — немного подозрительно спросил Марк, почти слово в слово повторяя тот вопрос, на который сам не ответил.
— Нет, я только недавно встретил ее; но, несмотря на это, мне кажется, что мы понимаем друг друга.
— Расскажите, что произошло. Я хочу знать во всех подробностях, что она делала с вами посреди ночи на деревенской дороге, почему вы под охраной полиции и что стало с тем юношей, которого все ищут.
Винсент Нимье сел на стул и жестом указал Марку на соседний:
— Вам надо присесть. История, которую я должен вам рассказать, рискует затянуться, но думаю, мы должны начать с самого начала.
Монтейро пододвинул к себе стул, но некоторое время оставался неподвижным.
— Знаете, она самая лучшая напарница, которая у меня когда-либо была.
По тону его голоса Винсент понял, что связь между Жюстиной и Марком должна быть чем-то большим, чем обычные отношения между коллегами.
— Представляю себе, каким дьявольски отчаянным надо быть, чтобы отправиться в одиночку, как она это сделала.
— Лучший партнер, — прошептал он голосом, буквально переполненным эмоциями.
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Этрурия XII в. до н. э.
Вытянувшись на своем ложе и устремив взгляд в потолок, великий жрец Партуни не мог уснуть. Завтра наступит большая ежегодная церемония Круга невинных, во время которой будут выбраны двенадцать детей, которых выучат всем премудростям религиозной науки. Секрет искусства гаруспиков[53], некогда данный в откровении его народу Тагесом — ребенком с разумом старика, — вскоре будет передан двенадцати избранным. Двенадцать — священное число: столько же богов в небесах и народов Этрурии, которые каждый год собираются в святилище Вользинии около озера Больсена.
Но тревогу у Партуни вызывала не сама церемония. Вот уже много лет, как он руководил этим празднеством и с помощью младших собратьев выбирал будущих жрецов. Нет, причиной его беспокойства стали недавние знаки, которые он видел своими глазами и смысл которых не смогли объяснить толкователи.
Неделей раньше в этот же самый день по всей округе разразилась гроза; проливные дожди хлестали по земле, повергая жителей в суеверный страх. Поля до предела напитались водой, земля стала сплошным потоком взбаламученной грязи. На протяжении многих поколений этрусские жрецы были сведущи в учении молний, и поэтому истолковали небесный огонь как знак, посланный Тинией — самым могущественным богом пантеона. Но почему это было сделано так демонстративно и грубо? Или боги хотят наказать людей за их дерзость?
Накануне, во время священнодействия, на котором имели право присутствовать только великие жрецы, были принесены в жертву три барана, чтобы привлечь благосклонность богов в преддверии церемонии Круга невинных. После того как животные были зарезаны, жрецы изучили их внутренности, и особенно печень: искусство предсказания должно поднять завесу над тайной, будут ли боги милостивыми или враждебными к ним.
Первая печень содержала в себе один из самых благоприятных знаков, что сразу же успокоило всех. Это не могло быть простым совпадением. Накануне дня великой церемонии этрусские боги, которые управляют космосом и образуют небесную триаду, являли им свою милость. Это редкое предзнаменование означало, что близятся необычайные события.
Во власти сильнейшего волнения, Партуни покинул свое ложе и разбудил раба, который принес ему светильник. Сидя за рабочим столом, он развернул драгоценный папирус, откуда жрецы извлекали бо́льшую часть своей науки: священная книга религии этрусков, содержавшая рассказ о происхождении этого народа и подробное описание чудес. Партуни внимательно перечитал отрывок, который с некоторых пор неотступно преследовал его, заставляя теряться в догадках.

Как Тагес в свое время вышел из борозды, проведенной землепашцем древнего города Тарквиний, так и ребенок придет, чтобы учить новым заповедям и обогатить человеческую науку. Он тоже будет обладать всей мудростью убеленного сединами старика и вызовет у всех смертных ужас и восхищение широтой своих познаний. Он окажется не только непревзойденным знатоком способов дивинации, но и будет облечен едва ли не божественной властью. Этот ребенок сможет прозревать будущее лишь одной силой своей души. Из двенадцати небесных богов ребенок со взглядом ворона и губами без речи займет место Бога-Громовержца. Он поведет Круг невинных к новой эпохе.

Возможно ли, что предсказание священной книги было связано со странными знаками, которые на прошлой неделе следовали один за другим? Намек на Бога-Громовержца Тинию мог объяснить ужасающую грозу, которая повергла жрецов в тревогу и удивление. Ребенок, который откроет новую эпоху, — собирается ли он предстать перед людьми? И все же два места оставались неясными: почему у ребенка «взгляд ворона и губы без речи»? Почему он должен занять место Тинии? Не будет ли святотатством, если человек займет место бога? Несомненно, здесь имеется и другое объяснение…
Партуни загасил светильник, отпустил своего раба и, вытянувшись во весь рост на своем ложе, закрыл глаза. Несколько мгновений его разум блуждал, переходя с одного на другое. Верховный жрец видел, как Лазы — демоны-женщины — мельтешат вокруг него, а богини-провозвестницы судьбы танцуют перед его глазами в честь Тинии.

Приблизился величественный кортеж из одетых в белое и увенчанных гирляндами девственниц. В самом сердце святилища перед алтарем стояли жрецы, следящие, чтобы церемония проходила как подобает.
Тремя колоннами избранные вошли под сень храма, сопровождаемые пением священных гимнов, вызывавших у всех вокруг благоговейную дрожь.
Жрецам предстояло сделать выбор, полагаясь на свою бесконечную мудрость. Следуя установленному порядку, приблизилась первая шеренга детей. Они должны будут пройти по одному и подчиниться неоспоримому суждению жрецов. Вперед вышел первый ребенок в чистых одеждах. В то же мгновение Партуни был настолько потрясен чернотой его взгляда, что едва смог его выдержать. Дрожь пробежала по всему его телу, как будто непостижимая сила на некоторое время заполнила его разум, открыв ему те области, куда ему никогда не будет доступа. Что бы это могло быть? Снова встретился он взглядом с этим мальчиком. Совпадение было слишком большим. Партуни попытался снова овладеть собой. Ему нельзя ошибиться, выполняя свою миссию. Ровным невозмутимым голосом он спросил стоящего перед ним ребенка:
— Как твое имя, сын мой?
Ребенок вытаращил глаза, но даже не открыл рот. Он сделал головой знак, выдающий некоторое замешательство.
К Партуни приблизился один из недавно посвященных, помогающий жрецам в церемонии, и прошептал:
— Его зовут Арнф, великий жрец.
— Но почему он не отвечает сам? Он что, боится меня?
— Этот ребенок нем от рождения, великий жрец.
Партуни ощутил, как живительный свет проникает внутрь его, свет, который был венцом всего его существования. Предсказание из священной книги наконец исполнялось. Ребенок, посланный богами, «с губами без речи», покровительствуемый Тинией…
Тогда помощник жрецов снова спросил с некоторым беспокойством в голосе:
— Должен ли я отослать его?
— Нет, ни в коем случае, — возразил Партуни, снова поворачиваясь к ребенку.
И тогда великий жрец увидел во взгляде невинного небесный свод, вечное обиталище богов Пантеона. Это больше не было зрачками цвета ириса, светящимися странной чернотой, это была бесконечная сфера вселенных. В черноте его глаз, будто отраженные в полированных зеркалах, он увидел черные глаза других единственных в своем роде детей, которые придут вслед за этим и откроют те области, которые пока что неподвластны человеческому разуму. Круг невинных затеряется в глубине веков, из этого круга появятся исключительные создания, которые устрашат людей, погрязших в своем невежестве и предубеждениях.
И в это мгновение, стоя в самом сердце алтаря, где звучали священные гимны, Партуни заметил, что из зрачков Арнфа на него устремлен взгляд Александра.
Эпилог
Теперь он был один, последний участник этой истории.
Он знал о Винсенте и Жюстине, знал даже то, что они не смогли от них ускользнуть. По крайней мере, он это чувствовал. Эти люди вероломно поймали их в ловушку.
Столько лет и жизней растрачено понапрасну… Особенно жизнь его матери, которой пришлось труднее остальных. Она мечтала, что ее сын совершит великие дела, хотела для него исключительной судьбы. А его прекрасная судьба заканчивается здесь, в этой холодной комнате, где он заперт, будто зверек в клетке. Он не ждал их возвращения, не хотел больше видеть их высокомерные лица. Они думают, что выиграли, но что они, в сущности, получат, учитывая, что сейчас ему снова удастся от них ускользнуть, теперь уже в последний раз?
Его мысли перескакивали с одного на другое. Александр перемещался во времени, будто на географической карте: недели, годы стали дорогами с тысячей всевозможных разветвлений. И на этих многочисленных дорогах был он сам в разном возрасте. Тем же самым могло оставаться его лицо; тот же взгляд эбеновых глаз, те же темные волосы, придающие ему важный, почти торжественный вид.
Толком не зная почему, Александр снова увидел себя, каким был семь или восемь лет назад, тем февральским утром, когда его первый класс пошел на экскурсию на атомную электростанцию Гольфеш. Он в мельчайших подробностях вспоминал огромный зал с турбинами и генераторами переменного тока. Он вспоминал также идиотку-гида, которая водила их по электростанции, ее невыносимый атомный прозелитизм, скандал, который он устроил в конференц-зале. Александр вспоминал о своем гневе, о ненависти, которую испытывал к этой женщине, к этому месту. Он даже угрожал ей. Лгунья! Будут тысячи и тысячи погибших, и вы умрете первая. Она не приняла его предупреждение всерьез, он это знал. Девятилетний мальчик! Да на что он способен?
Во время посещения машинного зала его разум был поглощен резервуаром реактора, стоявшим в нескольких десятках метров от остальной техники. Он ощутил эту громадную энергию: вода — ее температура много сотен градусов — несла с собой нейтроны, освобожденные реакцией расщепления. Это встревожило его: что произойдет, если реактор взорвется? Если будет утечка? Но никто так и не захотел его слушать.
Александр вытянулся во весь рост и закрыл глаза. Дыхание его выровнялось. На него снизошло удивительное спокойствие; то, что обычно предшествует буре. Разделения гораздо легче достичь, когда полностью расслаблен, когда начинаешь плавно колыхаться в мягком полусне. В этом состоянии любое путешествие ему по силам. Он снова вдохнул, будто утопающий, увлекаемый на глубину. Разделение прошло чисто и резко: он увидел свое тело, вытянутое на кровати; теперь оно воспринималось так, будто не имело к нему никакого отношения. Теперь, полностью порвав со своей нынешней физической оболочкой, он мог беспрепятственно отправиться в путешествие. Речь шла не о материальном путешествии: он находился в другом измерении, где время и пространство больше не имели смысла.
Машинный зал электростанции был таким, каким он его знал раньше, — холл больше ста метров в длину. Он буквально парил над залом, в то же время не присутствуя там. Его разум все еще нуждался в определенном месте, к которому мог бы прикрепиться, в знакомом пространстве, которое он ощущал раньше, в физическом теле. Теперь он мог развиваться, как того и желал: больше никаких препятствий, которые могли бы его затормозить. Он прошел сквозь двойную бетонную оболочку пятнадцати метров в диаметре, за которой находились главные компоненты энергоблока.
Внезапно, будто по волшебству, оно предстало перед ним: закрытое стальным резервуаром сердце реактора, содержащее уран. Его сердце — сердце физического тела, лежащего за много километров от электростанции, — начало биться с наводящей тревогу частотой, понеслось, будто обезумевшая лошадь. Он ощутил то, что чувствовал столько раз, действуя за пределами материального. Неудержимый поток энергии, ошеломляющий водоворот, от которого можно было потерять самообладание.
Резервуар являлся критической точкой электростанции в смысле безопасности. Он был в состоянии выдержать воздействие нейтронов, полученных при расщеплении урана. Никто из людей не мог находиться в этом более чем радиоактивном пространстве. Только аппарат службы эксплуатации мог передвигаться здесь, отслеживая состояние резервуара и особенно швов. Александр был первым человеческим созданием, которому удалось сюда проникнуть.
В это самое мгновение он, как никогда, осознал величину своей власти. Если б он захотел, то смог бы силой разума ускорить реакцию в этом резервуаре. Предохранительные стержни, помещенные в сердце реактора, которые должны замедлять реакцию, теперь стали совершенно бесполезными. Защитные барьеры поддались один за другим до самого последнего, который останавливал излучение альфа-, бета- и гамма-частиц.
Всего за несколько секунд Александр мог бы устроить аварию на атомной электростанции.

Затем он испытал минутное сомнение. Его разум замутился, внутри черепа растеклась ужасная боль. Изображения резервуара стали нечеткими, теперь они больше походили на сон, чем на его обычные видения. Он действительно совершил это путешествие или обманывал сам себя, выдавая желаемое за действительное? И не были ли эти образы воспоминаниями о снимках из брошюр, которые дети видели во время экскурсии на электростанцию? Он больше не мог ощутить различие между реальностью и тем миром, который себе создал. Все суетливо сновало взад и вперед. Даже его таблетки были не такими эффективными, как раньше. У него создалось впечатление, что все внутри его затуманивается, что мозг понемногу разлагается. Впрочем, не в первый раз ему случалось быть жертвой зрительных и слуховых галлюцинаций.
Не важно! Ведь именно он вызвал те, другие катастрофы. Сегодня никто в этом больше не сомневается.
Он убил стольких людей! И мог бы убить еще и других — сотни, может быть, тысячи. От него не будет исходить ничего хорошего, он никогда не сумеет сдержаться и подчинить себе ту разрушительную силу, которая живет в нем столько лет.
Но он поклялся в одном: тем, кто его так алчно разыскивал, не удастся ни подчинить его разум, ни манипулировать им, будто лабораторной крысой. Он должен ускользнуть от них, любой ценой. Что они сделают с ним, когда научатся подчинять и контролировать его? В каких целях будут его использовать? Он уже представлял себе программу: разладить военную технику, определить местонахождение вражеских военных баз, устранить предполагаемых организаторов террористических актов, а попутно истребить мирное население… Его сила оказалась бы поставлена на службу людям, которые ради государственных интересов стали бы творить зло методично и в полнейшей безнаказанности.
Но он не даст им этого сделать. Еще несколько минут, и все будет кончено. Совсем скоро он освободится от всех этих лет лицемерия и страха.
Все вокруг него снова обрело прежнюю четкость. Он собирался выполнить единственное благое дело, какое когда-либо совершалось на этой земле. О, у него не имелось намерения искупить причиненное им зло; размышления о морали ему больше не были свойственны… но он должен помешать кому бы то ни было, включая его самого, использовать возможности вещи. Сейчас он в последний раз использует эту власть — против себя самого. Левиафан станет причиной своей собственной гибели.
События последовали одно за другим. Сосредоточившись в последний раз, он направил силу своего гнева на собственное тело, которое внезапно забилось в неудержимых судорогах. Нарастание электрических импульсов в коронарном узле повлекло за собой спазмы сердечных впадин. Сердце качало все больше крови, мешая желудочку нормально заполняться между сокращениями. Оно не смогло долго выдержать эту ужасную аритмию.
Тело Александра сжалось, затем его сотрясли последние судороги, на помертвевшем лице выступил холодный пот, губы сжались. Затем его телесная оболочка тяжело осела на кровать, и он наконец освободился от всех мучений.
За секунду до того, как его сердце остановилось, Александр почувствовал смутное сожаление и подумал, что при других обстоятельствах счастье было бы для него возможно.
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Примечания

1 Грин Г. Конец одного романа. Пер. Н. Л. Трауберг.

2 Здесь и далее нумерация этажей указывается как в тексте, без учета того, что у французов первый этаж считается «нулевым».

3 Центральное бюро по борьбе с незаконным оборотом наркотиков (фр. Office Central pour la Répression du Trafic Illicite des Stupéfiants).

4 Прекрасная эпоха (фр. Belle Époque — условное обозначение периода европейской (в первую очередь французской и бельгийской) истории между последними десятилетиями XIX в. и 1914 г.

5 «Гибсон» (англ. Gibson) — знаменитая американская компания — производитель гитар.

6 Не слишком доверяй цвету лица (лат.). Фраза из «Буколик» Вергилия.

7 Государственное учреждение в сфере высшего образования во Франции, находящееся в подчинении Министерства высшего образования и научных исследований.

8 Главная пешеходная улица старой Ниццы.

9 Герой одноименного фильма, юноша, который уже 28 лет сидит на шее у родителей.

10 Лурд — город во Франции, в департаменте Верхние Пиренеи, на реке Гав-де-По; один из наиболее популярных в Европе центров паломничества.

11 Автор, безусловно, ошибается. Ножи типа «нордик» (в России более известного как «финка») имеют сравнительно небольшой размер и никогда не оснащаются «пилой» на обухе. Скорее всего (судя по авторскому описанию), у убийцы был т. н. «нож для выживания», вроде «Джангл Кинг». Вот только вряд ли им можно заколоть…

12 Социальное жилье — жилье, сдаваемое государственными или частными органами по низким арендным ценам, благодаря финансированию государства. Впервые создано во Франции в 1950 г.

13 Сорт белого вина.

14 «Лос-Анджелес лейкерс» — американский профессиональный баскетбольный клуб.

15 Майевтика — сократовский метод стимулирования мышления и установления истины.

16 «Опинель» — французская фирма — производитель ножей, столовых приборов и садовых инструментов. Получила всемирную известность благодаря производству складных ножей.

17 «Электрисите де Франс», или EDF, — крупнейшая государственная энергогенерирующая компания Франции и крупнейшая в мире компания — оператор атомных электростанций.

18 Наиболее распространенный метод количественной оценки уровня развития интеллектуальных способностей.

19 Герой одноименной комедии Плавта — хвастун и грубиян, а на самом деле лгун и трус. Русский аналог — Аника-воин.

20 «Мизери» (в переводе с англ. «страдание») — еще один роман С. Кинга, в котором известного писателя Пола Шелдона, попавшего в автокатастрофу, увозит к себе домой бывшая медсестра и его фанатичная поклонница Энни Уилкс. Постепенно Шелдон понимает, что он — узник, вынужденный потакать прихотям своей тюремщицы. Кэти Бэйтс (р. 1948) и Джеймс Каан (р. 1940) — американские актеры, сыгравшие главные роли в экранизации этого романа Кинга (Бэйтс получила за свою роль премии «Оскар» и «Золотой глобус»).

21 Фумаролы — трещины и отверстия, располагающиеся в кратерах, на склонах и у подножия вулканов и служащие источниками горячих газов.

22 То, без чего невозможно (лат.).

23 Сфумато — в живописи смягчение очертаний фигур и предметов, которое позволяет передать окутывающий их воздух.

24 Круг невинных (лат.).

25 Пер. К. Локса.

26 Каспар Давид Фридрих (1774–1840) — немецкий художник, один из крупнейших представителей романтического направления в живописи Германии.

27 В 1990-е гг. экс-президент США Дж. Картер занимался решением гуманитарных вопросов в Эфиопии, Уганде, Боснии, Судане и других странах в составе миротворческих миссий.

28 Мозговой трест (англ.).

29 Французская разведывательная служба до 2008 г.

30 Один из самых редких и почитаемых сортов чая.

31 Элемент парадного национального китайского костюма.

32 Уорхол Энди (1928–1987) — американский художник, продюсер, дизайнер, писатель, коллекционер, издатель журналов и кинорежиссер, заметная персона в истории поп-арт-движения и современного искусства в целом. Получила широкую известность его фраза: «В будущем каждый будет иметь свои пятнадцать минут мировой славы».

33 «Тед Банди умер» (англ.). Теодор Роберт (Тед) Банди (1946–1989) — американский серийный убийца, насильник, похититель людей и некрофил, действовавший в 1970-е гг. Его жертвами становились молодые девушки и девочки (по официальным данным, более 30). Казнен на электрическом стуле.

34 Одорология — наука о запахах.

35 Шассе — название удара ногой сбоку или спереди в савате (французском боксе).

36 Ажан — прозвище полицейских во Франции.

37 Пер. М. Цветаевой.

38 Паскаль Б. Мысли о религии.

39 Ури Геллер (р. 1946) — иллюзионист, менталист, мистификатор. Стал известным на весь мир благодаря сгибанию металлических ложек и остановке механических часов на лондонской башне Биг-Бен.

40 Граф Лотреамон (наст. Изидор Люсьен Дюкасс, 1846–1870) — французский прозаик и поэт, поздний романтик, предтеча символизма и сюрреализма.

41 Жан Николя Артюр Рембо (1854–1891) — великий французский поэт.

42 Пер. M. П. Кудинова.

43 «Песни Мальдорора» — произведение французского писателя Лотреамона, написанное в форме поэмы в прозе. Включает шесть песен, главным героем которых является цинично настроенное демоническое существо, ненавидящее Бога и человечество.

44 Дихотомия — раздвоенность, последовательное деление на две части, не связанные между собой.

45 Картезианство — направление в истории философии, идеи которого восходят к Декарту. Для картезианства характерны скептицизм, рационализм и критика предшествующей схоластической философской традиции.

46 Докса — общепринятое мнение. Этот термин возник в Древней Греции и является термином риторики. Софисты использовали или опровергали доксы в своих целях, тем самым заставляя слушателей (так называемых пациентов) менять свое мнение; при этом пациент думал, что всегда считал так, а не иначе.

47 Карл Эдвард Саган (1934–1996) — американский астроном, астрофизик и выдающийся популяризатор науки; был пионером в области экзобиологии и дал толчок развитию проекта по поиску внеземного разума SETI.

48 Пиррон из Элиды (ок. 360 до н. э. — 270 до н. э.) — древнегреческий философ, основатель древней скептической школы.

49 София-Антиполис — технологический парк северо-западнее Антиба и юго-западнее Ниццы во Франции. Созданный в 1970–1984 гг., он предназначен в основном для компаний в области вычислительной техники, электроники, фармакологии и биотехнологии. Здесь также располагается несколько высших учебных заведений.

50 «Доколе же ты будешь злоупотреблять нашим терпением?» — знаменитое начало «Катилинарий» Цицерона. — Прим. авт.

51 Краш-тест — испытание автомобилей на безопасность.

52 Ортопедический аппарат или повязка для поддержания шеи и головы.

53 Гаруспик — предсказатель в Древнем Риме.
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