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Аннотация
Премия имени Владимира Гиляровского представляет публициста. В 2005 году выпущен роман «Купола» о судьбе провинциальной семьи в 19 и 20 веках. В романе автор делает сравнительную оценку современности и прошлого.


Дмитрий Вощинин
Купола


Премия имени Владимира Гиляровского представляет публициста

Золушка, превращающаяся в принцессу
Публицистика в нашей литературе в последнее время превратилась в Золушку. Слишком уж утилитарная у неё роль. Газетами, равно как заводами и пароходами, владеют дяденьки с пузатыми кошельками, заказывающие в прессе публицистическую музыку. А ведь в Литинституте функционирует семинар публицистики, где учатся законам этого прекрасного, в основе своей, жанра. Инициатива Интернационального Союза Писателей по созданию премии для публицистов заслуживает всяческого одобрения, равно как и то, что совместно с премией запускается одноимённая книжная серия. Не случайно премия носит имя Владимира Гиляровского. Пусть он и не был публицистом в современном понимании, но его внимание к деталям и склонность к увлекательному бытописанию делают его текст куда как публицистическим. А его жажде правды стоит поучиться многим современным литераторам.
Под знаменем дяди Гиляя сегодня есть смысл выстроиться многим. Ведь мир требует переосмысления не только на поле художественных текстов, но и под беспристрастным объективом публицистов. Быстро меняющаяся реальность всё настоятельнее требует тех, кто зафиксирует в слове все её трансформации. Уже почти умерший жанр очерка стремительно возрождается, поскольку всеядность информационных таблоидов вызывает всё меньше доверия.
Любой соревновательный момент в литературе носит условный характер. Наверное, так будет и в этой премии. Однако уровень уже известных соискателей никаких сомнений не вызывает. Саша Кругосветов в несколько лет преодолел дистанцию от дебютанта до литератора, с творческими дискурсами которого невозможно не считаться. Публицистичностью пронизано всё его творчество, как и книги для детей. Ему нравится добавлять к тексту публицистическую приправу. Он безупречно чувствует её вкус, остроту и необходимость. Его публицистические откровения сочетают в себе предельную искренность на грани беззащитной наивности и неторопливую вдумчивость вкупе с недюжинной эрудицией. При этом в каждом слове сквозит природная, не заёмная интеллигентность, не позволяющая не только не перейти грань хорошего литературного тона, но и благородно пощадить даже самого непримиримого оппонента. Познакомившись с книгой Кругосветова, читатель поймёт, что перед ним — человек отчаянный. Кругосветов не боится делать самые смелые выводы, углубляться в самые загадочные перипетии человеческой мысли в контексте её исторического развития. При всём, это он — мастер сатиры, мастер того, уже почти забытого острословия, не имеющего ни грамма пошлости, фарса или злой издёвки. Сатира Кругосветова восходит к Мольеру: она и классична и классицистична одновременно, при этом, шумное дыхание современности насыщает её кровотоками и непрекращающимся биением жизни. Кругосветов, как никто, понимает, что публицистическая сатира служит не для того, чтобы выявить человеческие недостатки, а для того, чтобы помочь ему их исправить.
Книга Марии Ладовой — это совсем другая история. Это, в прямом смысле, живая книга. Потому что она — важнейший материнский акт, акт материнской любви. Этот текст для Ладовой — баррикада для обороны от горестей жизни, залог того, что все несчастья, рано или поздно, канут в небытие. Не случайно и название «Выше боли». В нём сказано если не всё, то многое. Ладова балансирует между документальным романом и исповедальной прозой. Читатель настолько проникается историей лечения сына главной героини, что всеми силами приближает хороший конец, боится того, что он не случится. Это — настоящий катарсис.
В книге исследуются многие раны нашего общества. И жестокость, которую можно преодолеть только добротой, и фатальность нашего существования, когда от нас иногда ничего не зависит, мы можем только бесконечными мольбами радеть за наших, попавших в беду близких, и проблематичность нашей медицинской системы, перед которой некоторые чувствуют себя ещё беззащитней, чем перед болезнями, и о великой силе людского взаимопонимания, способной по-настоящему вытаскивать людей с того света. Эта книга о бескорыстии материнской любви. Казалось бы, естественной, но такой сильной, такой несгибаемой, такой исцеляющей! Если мы сильно кого-то любим, они тоже становятся сильнее и преодолевают самые страшные тяготы. Хорошая, цельная и нужная книга, без литературщины, написанная подлинным художественным талантом.
О книгах Александра Гриценко и Юрия Никитина мне хотелось бы сказать совокупно. И не потому, что оба они — уроженцы Астрахани. Дело в том, что их творческие судьбы — для меня очень личная тема. Не скрою, что с Гриценко меня связывают давние творческие и дружеские отношения, поэтому высказываться о его книге публицистики в комплиментарных тонах мне нет особого смысла. Скажу лишь, что в книге представлены его работы, дающие весьма полное представление о его высоком профессиональном уровне и владении жанром во всех тонкостях. Это и не удивительно. Ведь Гриценко — журналист со стажем. Его культурная публицистика в своё время часто появлялась в центральной прессе, и хорошо, что сейчас она будет собрана под одной обложкой — это позволит по-новому увидеть ту недавнюю давнюю эпоху, которая скоро станет почти неосознаваемой. Для меня крайне важно, что именно Гриценко открыл для меня, уже довольно зрелого на тот момент литератора, Юрия Никитина, прекрасного фундаментального русского прозаика и великолепного бескомпромиссного человека. Публицистика Юрия Никитина из той давней эпохи, когда пишущие люди зависели только от необходимости докопаться до правды, а не от желания 6 понравиться начальству или, что хуже того, акционерам. Его статьи — это подлинный интерактив. Они не абстрактны, а реальны. В них действуют достоверные злодеи и настоящие герои. Его материалы я регулярно читаю в «Литературной газете» и всякий раз наслаждаюсь ими. Приятно, что эти статьи обширно представлены в книге. Юрий Никитин обличает зло и подлость власть предержащих. Он не позволяет нам смириться с этим позорным явлением, бьёт в набат и беспощадно жалит. Надо сказать, что правота некоторых его хлёстких статей подтверждалась через время. Многие его выводы, казавшиеся поначалу спорными, потом доказывали своё право на существование самим движением жизни. Привлекает в его творческом методе непрерывное стремление не просто запечатлеть нечто эффектное и по-журналистски выигрышное, а докопаться до причин произошедшего, проследить всю цепочку явлений, выявить первооснову. Так и недавний арест мэра Астрахани Столярова побудил его не к ликованию, а вызвал желание вникнуть в психологическую подоплёку фатального финала крупного городского чиновника. А чего стоят его едкие разоблачения погрязшего в бессмысленных словесных экзерсисах любимца псевдо-либеральной интеллигенции Д. Быкова! Никитин так мастерски разоблачает пустоту его якобы эффектных дефиниций, что хочется воскликнуть: «А король-то голый!»
Желаю премии Гиляровского долгой жизни. Старт её уже можно считать и удавшимся, и удачным. Надеюсь, что она подтолкнёт наше литературно-журналистское сообщество к тому, что золушка из публицистики превратится в принцессу быстро и без лишних проволочек.
Максим Замшев
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Первые новеллы «Алжирский ноктюрн» и «Музыка севера» о ярких воспоминаниях юности опубликованы в 2004 году издательством «Книжная находка». В этом же году тем же издательством напечатана пьеса на современную тему «Белые начнут вновь».
В 2005 году выпущен роман «Купола» о судьбе провинциальной семьи в 19 и 20 веках. В романе автор делает сравнительную оценку современности и прошлого.
В 2006 году опубликован мистический роман «Третий глаз». Человек, потусторонние силы, психология, эстетика и любовь на страницах этого произведения. В 2013 году роман в сокращении напечатан в 4–8 номерах литературного журнала «Чешская звезда» в Карловых варах.
В 2009 году написана новелла «Портрет» об истории изображения последнего императора России Валентином Серовым. В 2013 году новелла напечатана во 2-ом номере журнала «Чешская звезда».
В 2013 году издательством «Чешская звезда» выпущен роман «Время иллюзий» о современном молодом человеке. Роман о незримом разложении российского общества. В 2015 году роман опубликован в России издательством «У Никитских ворот».
В 2014 году издан роман «Солнце, сердце и любовь» о современном взгляде человека на постулаты Египетской цивилизацией. В 2015 году роман напечатан в России издательством «Эра».
В основе произведений Дмитрия Вощинина всегда присутствуют философия, религия, современная наука, эстетика, творчество и, конечно, любовь.

Главы из романа «Купола»


Праздник Пасхи

Утренний свет из окна явился вместе с нежным голосом горничной Паши:
— Наденька, пора вставать!
Надя легко ступила на пол, подбежала к окну и раздвинула кружевные занавески. Солнечные лучи прохладного весеннего утра, прозрачный свет золотых куполов Сретенской церкви, свежесть пробуждения и тепло родного дома радостно охватили её душу.
— Как хорошо! — воскликнула она.
Большего счастья невозможно представить на седьмом году жизни.
Быстро накинув платье, она спустилась вниз и побежала через гостиную на кухню.
— Бабуля, можно я буду тебе помогать?
Бабушка улыбнулась. Она уже давно была на ногах, давала распоряжения прислуге по подготовке теста, начинки к пирогам и разнообразным закускам. Девочка, как на крыльях, пролетела по кухне с широкими столами, большой русской печью и выглянула на улицу из открытого окна.
За надворными постройками виднелся небольшой сад с цветником и десятком яблонь. Оттуда слышалось щебетание птиц.
Аккуратные дорожки в начале сада были разделены на небольшие участки с огородными грядками и ягодными кустами. Три огромных берёзы облюбовали расквартировавшиеся недавно грачи. Два из них важно прогуливались по двору возле небольших, не успевших высохнуть лужиц. Голубое, без единого облачка, небо.
Надя с наслаждением вдыхала целительный и нежный весенний воздух.

Уже несколько дней шли приготовления к радостному празднику «Пасха». По традиции, всё начиналось с уборки дома: до блеска перемывались полы, протиралась мебель и утварь, перетрясались постели, платья, одежды, тщательно чистилось столовое серебро, иконы, лампады.
Надя знала, что ей сшили к празднику новое красивое платье из тонкой розовой шерсти и атласа. Очень хотелось скорее его надеть.
— Бабуль, мы пойдём сегодня к реке?
— Нет, милая, дел много. Попроси папу. Сразу идите после завтрака вместе с Лёней.
— Пока они встанут да позавтракают… Я пойду с тобой в церковь.
— Хорошо, повяжи платочек на голову.

Сретенская церковь, куда они направились, находилась недалеко за поворотом, метрах в ста от дома. Шли не спеша.
Утреннее солнце, едва заметная капель и отражения домов и деревьев в широких прозрачных лужицах, победно укрепляло торжество наступающего весеннего тепла.
При входе в церковь бабушка дала каждому нищему по монетке. Многие из них знали её, радостно улыбались и шептали благодарные молитвенные слова.
Перед входом в храм бабушка с поклоном помолилась.
В церкви уже было много народу.
Тихое благоуханное пение хора и тепло свечей создавали необычное умиротворение. Надя рассматривала крупные выразительные иконы. В глубине храма величественно сиял золочёный иконостас. Внимание её привлёк большой деревянный крест у стены с распятием Христа и терновым венцом на голове.
Хотя бабушка была рядом, Надя чувствовала себя наедине со всем окружающим миром.
Кругом были люди, которые крестились, глядя на иконы, но устремлённые взгляды были разными. У многих глаза, обращённые в небесное и безграничное, выражали душевные переживания. Безразличных же лиц было немного.
По завершению литургии бабушка побеседовала со священником и ещё несколькими людьми из прихожан.
Не навязываясь своим присутствием, Надя ждала её у входа.
Возвращаясь домой, аккуратно обходили всё увеличивающиеся лужи.
— Бабушка, в церкви было много людей… все такие разные.
— Смышлёна ты не по годам.
— Молятся тоже каждый по — своему. Кто-то с вдохновенными глазами, а кто-то. проще.
— Есть люди, кто истинно верует, а кто богобоязнен.
— Богобоязнен?
— Да, из страха Страшного суда, за содеянные грехи.
— За что бояться, если не грешить?
— Иной раз не знаем и не ведаем. грехов наших, — задумчиво говорила бабушка, входя в дом.
А там уже было оживлённо: Лёня, Коля и Митя с мамой и папой сидели в столовой за завтраком. К ним присоединились и бабушка с Надей.
Накануне праздника взрослые почти ничего не ели, дети же с удовольствием кушали печёные хворост и жаворонки с красным душистым киселём.
— Папа, пойдем сегодня на реку, к «повороту»?
— Правда, Петенька, прогуляйся с ребятами, они давно просили.
— Хорошо, маменька, я и сам всегда с удовольствием гляжу на простор воды.
Через полчаса Петр Александрович в красивом бежевом пальто и модной шляпе, держа в лайковых перчатках руки своих симпатичных, нарядно одетых близнецов, направился к набережной. Одетые во всё новое, Надя и Лёня шли рядом.
Решили не брать извозчика и идти пешком, чтобы почувствовать приход весны.
Это было непросто: улицы были ещё наполнены не растаявшим снегом и лужами.
Свернули на Козьмодемьянскую улицу: теперь надо было идти прямо по ней до возвышающейся вдалеке Смоленской церкви.
— Папа, я сегодня в церкви видела деревянный крест, а на нём распятие Христа, и он как будто живой…
— Да, дорогая, я ведь рассказывал вам о распятии и страданиях Христа.
— Расскажи снова, папа! — попросил и Лёня.
— Слово «Пасха» по Новозаветному писанию — это знамение того, как Сын Божий через Воскрешенье из мёртвых перешёл от мира сего к Отцу Небесному, от земли на Небо, освободив нас от вечной смерти. Праздник этот посвящён Воскрешению Христа или Богочеловека.
— Разве может быть Богочеловек, папа?
Как бы не услышав вопроса, Пётр Александрович продолжал:
— Явившийся из города Назарета Иисус Христос, совершая воскрешение мёртвых, исцеляя множество больных и увечных, был восторженно воспринят окружающими Его паломниками, богомольцами и простым народом как Мессия или Посланник Сына Божьего.
Вожди иудейского народа, фарисеи, старейшины и первосвященники, превратившие, по словам Христа, храмы «в вертеп разбойников», дрожали за свою власть над народом и искали способ Его уничтожить.
— А что такое вертеп разбойников? — не унимался Лёня.
— Вертеп разбойников — это скопище преступников и развратников. Христос недоволен был тем, что власть имущие и некоторые первосвященники интересовались больше всего своими прибылями и забыли об истинных своих обязанностях перед народом — вселять истинные истоки верования, обеспечивать справедливость каждому человеку, помогать бедным людям, ощущать свою независимость перед богатыми.
И они, эти развратники, были счастливы тому, что один из его учеников, Иуда Искариотский, предложил передать Христа в их руки за «Тридцать серебряных».
Понимая, что его хотят уничтожить, Христос с учениками тайно пришёл в Иерусалим на пасхальную вечерю.
— Потому и «Тайная вечеря» — пояснил папа.
Таинство Причащения по наставлению Нового Завета проходило в Сионской горнице.
Давая Иуде возможность раскаяния, Иисус сказал ученикам: «Истинно говорю вам, что один из вас предаст Меня». Эти слова вызвали возмущение учеников.
Иоанн Богослов спросил прямо: «Кто это?» — «Тот, кому кусок хлеба подам», — ответил ему тихо Христос и подал кусок Иуде. Взяв кусок хлеба, Иуда тотчас вышел.
Тогда Христос взял хлеб и, благословив его, разломил и раздал ученикам со словами: «Примите, ешьте. Это есть тело Моё».
И взяв чашу, подал её им и сказал: «Пейте из неё. Это есть Кровь Моя Нового Завета». Вот так, дети, Христос и установил Таинство Святого Причащения.
А после этого Он произнёс: «Заповедь новую даю вам — Да возлюбите друг друга!».
Пётр Александрович прервался вдруг на этой высокой ноте и вопросительно посмотрел на детей.
К великому его удовольствию, они внимательно слушали. И даже маленькие Коля и Митя с интересом поглядывали на отца.
Пётр Александрович продолжал:
— Была глубокая ночь, когда они направились в Гефсиманский сад. Именно сюда привёл стражу Иуда, которая и схватила его Учителя. Ученики же в страхе разбежались.
Христос добровольно дал связать Себя и открыто назвался Сыном Божьим. Его привели к дому иудейского первосвященника Каифы, где, несмотря на глубокую ночь, собрались все богатые горожане, которые и приговорили Его к смерти. Издевались над Беззащитным, плевали и били по лицу. Христос переносил всё это кротко и безропотно.
Для утверждения приговора, связанного Христа наутро привели к римскому прокуратору Понтию Пилату.
Пилат понял, что Христа оклеветали. Ведь только ради зависти и корысти Его обвинили в том, что Он жаждет Иудейского царствования. Прокуратор заявил, что не видит вины Христа. Но это не устроило осудивших, которые продолжали настаивать на своём.
По иудейскому обычаю, в честь праздника можно было отпустить одного узника. Пилат вышел на улицу и обратился к собравшемуся народу, в надежде найти сочувствие к Христу: «Кого хотите, чтоб я отпустил вам: разбойника и убийцу Варавву или Христа?»
Подстрекаемые власть имущими, иудеи крикнули: «Варавву!»
Пытаясь всё же спасти Христа от смерти, Пилат приказал подвергнуть Его бичеванию, которое также, по закону, может освободить от смерти. Римские воины раздели Христа, привязали к столбу и жестоко избили, потом надели сплетённый из терновника венец и били по голове, чтобы колючки тернового венца сильнее ранили.
— Это тот терновый венец, что изображён в нашей церкви, папа?
— Именно он, доченька. Измученный, с кровавыми потёками, залившими глаза, Христос перенёс все страдания, не проронив ни слова…
Тогда Пилат приказал вывести Христа к народу, надеясь, что ужасный вид невинного Страдальца пробудит жалость, люди не будут настаивать на смертной казни. Но толпа была непреклонна. Она требовала Его смерти через распятие.
После этого, руководствуясь мнением народа, римский прокуратор утвердил приговор и отпустил Варавву.
Истязатели повели Христа к месту казни, на гору Голгофу, где Он с великими страданиями и со словами: «Отец! Прости им. Они не ведают, что делают» — был распят.
Перед заходом солнца его ученики, Иосиф и Никодим, по разрешению Пилата сняли с креста мёртвое тело Христа, помазали его благовонными маслами, накрыли плащаницей и положили в погребальную пещеру. Вход в пещеру заложили камнем.
В ночь на воскресенье силой Божества Христос Воскрес из мёртвых.

Увлечённые повествованием, дети и Пётр Александрович не заметили, как дошли до Смоленской церкви.
За ней открывался вид на реку. Внизу, прямо у воды, стояла, построенная в 16 веке, немного мрачная и одинокая, церковь Козьмы и Демьяна.
Взоры гуляющих теперь были устремлены к реке. Её разлив и величественное плавное движение оторвавшихся от берега крупных льдин с нагромождением мелких остатков тёмного льда, завораживало своим спокойствием непрерывного движения. Было в нём что-то от бесконечного движения вселенной.
Надя с тревогой увидела среди движущегося льда остатки вырванных деревьев и даже небольших строений. Они медленно двигались, превращаясь в чёрные точки и скрываясь за мостом.
На почерневших льдинах, у берега, важно ходили чёрные грачи и клевали, внимательно вглядываясь в растаявший лёд.
— Надя, а тебе не кажется, что река стоит на месте, а нас куда-то плавно относит в сторону? — тихо произнёс стоящий рядом Лёня.
Пётр Александрович с улыбкой отрады смотрел на своих взрослеющих детей.

Бабушка Нади, Мария Константиновна, была любимицей и единственной дочерью богатого в городе купца первой гильдии Жадина. Когда в доме появился молодой, окончивший коммерческое училище приказчик Александр, ей было почти двадцать четыре, но она сохранила девичью красоту и непосредственность. Многие сватались к ней, полагаясь на большое приданое, но душа её не лежала к замужеству, да и ничто не могло заменить любовь родителей и домочадцев. Может быть, своеобразное затворническое воспитание, ориентированное на православие и любовь к строгому укладу жизни в родительском доме, было причиной запоздалой любви. Молодому приказчику было двадцать. Поражала его честность, невероятная работоспособность, высокий рост, стройная фигура, какая-то особенная стать сильной воли и не по годам обострённое чувство собственного достоинства. Отец им был очень доволен: особенно завораживало его умение самоотверженно работать, увлекать и заставлять работать окружающих. Через полгода отец уже доверял ему самые смелые сделки. Приглянулся Александр и Маше. Позднее она узнала, что Александр, сын небогатого, скоропостижно скончавшегося, с неоплаченными долгами купца, и он почти всё свое жалование тратит на их погашение. Не будучи совладельцем дела своего отца, Александр мог отказаться от долгов, но это было не в его характере. Из самых высоких побуждений Маша предложила ему свои скромные сбережения. Александр был поражён и сначала воспринял её непосредственность как посягательство на свою самостоятельность и гордость. Он с возмущением отказался, но взглянув ей в глаза, застенчиво раскраснелся. Так начался роман. Отец, видя влюблённые взгляды молодых, воспринял это как благодарение Божье и не тянул со свадьбой, купил им новый двухэтажный дом с надворными постройками и пятнадцать тысяч серебром передал своему зятю в качестве приданого.
Сыграв свадьбу, молодые зажили, окрылённые любовью и уверенные в своём успехе.
Александр завёл свое дело и был весь в работе. Полностью погасив долги отца, он сохранил доброе имя, что было немалым кредитом в купеческих кругах: в двадцать пять — он уже владелец торгового дома, в тридцать два покупает скорняжную фабрику, продукция которой способствует снижению издержек на закупку сырья для торговли обувью, мануфактурой, одеждой. Товары, самые разнообразные и модные, привозили из Москвы, Санкт-Петербурга, Парижа, Англии, Голландии, а закупаемые в Сибири меха, после специальной выделки отправляли в обратном направлении. Дела шли успешно.
Мария Константиновна первое время сидела за кассой в магазине, вела учёт счетов, не забывая про хозяйство в доме: ничто не ускользало от её глаз, везде слово её было веским, разумным и непререкаемым в равной степени, как для мужа и детей, так для служащих и прислуги.
Только настоящие хозяева знают, какой это тяжёлый труд держать на своих плечах хозяйство. Ни одна мелочь или продукт не мог пропасть, всё шло в дело или передавалось бедным, ведь расточительство, так же как неумелость и нерасторопность, ведшая к потере или порче продуктов труда, считались большим грехом. Мария с большой ответственностью занималась в городе общественной работой по попечительству бедных, оказывала посильную помощь монастырям, церквям.
При этом, она сумела родить девятеро детей: семь мальчиков и две девочки. Обе девочки и три мальчика умерли в младенчестве, один — в отрочестве, из-за болезни сердца. Три оставшихся сына стали взрослыми и получили хорошее образование, имели практику торгового дела в Лондоне. Когда в 1908 году неожиданно от кровоизлияния в мозг в возрасте пятидесяти двух лет умер её муж, она впервые подумала, что, может, в потерянных детях, остался характер ее и Александра — волевой, сильный и требовательный, насыщенный страстью преумножения и напоённый трудом прошлых поколений.
Она часто, с благоговением смотрела на последнюю фотографию, сохранившую строгую стать своего избранника в генеральской шинели, право на ношение которой он получил от Городской Управы.
«Как многое успел он за свою недолгую жизнь, проявив себя незаурядной личностью и умножив капиталы во много раз» — думала она часто.
После смерти мужа она помогла старшему сыну Валентину окрепнуть в качестве хозяина унаследованного торгового дома. Мальчиком он был тихим и скромным, хорошо учился, интересовался литературой и историей. Подобрав ему жену из благопристойной семьи, она купила для молодых современный дом с усадьбой и предоставила полное право старшему сыну самостоятельно продолжить дело отца.
Средний сын, Георгий, не хотел заниматься торговлей и, получив от матери немалую материальную поддержку, уехал в Москву еще при жизни отца. Он окончил юридический факультет Московского университета, работал адвокатом, а в начале Первой мировой войны был мобилизован офицером и находился на фронте. Младший, Пётр, имел мягкий характер и, не стремясь к самостоятельности в делах торговли, помогал Валентину работать в магазине.
Сама же она осталась в своём доме, купленном отцом в приданое к её свадьбе, и жила там с семьёй младшего сына.
Более тридцати лет прожила она здесь, сначала молодой женой, начинающей, а потом твёрдой хозяйкой и, наконец, заботливой матерью и бабушкой своим внукам. Могло казаться странным, что за ней твёрдо закрепилось необычное имя — Кока. Никто в доме точно не мог сказать, откуда оно родилось. Хотя это имя могло происходить из просторечья, так как она крестила детей своих сыновей. Но прислуга, особенно кто постарше, помнив, что так называл её молодой хозяин, по-своему трактовала это имя: «Константиновна знает, как надо». Сама же Мария Константиновна хорошо помнила, как назвал её любимый муж в медовый месяц. «Coca» — означало по-французски привлекательное, дурманящее растение. Об употреблении этого подобия наркотиков тогда знали лишь из романов и восточных сказок. Это было романтично и, как сказали бы современные молодые люди, «клёво».
И когда внучка обратилась с простым и естественным вопросом:
— Почему тебя так странно и необычно зовут — Кока?… Какое-то детское имя…
Она задумчиво промолчала и нежно прижала её к себе. Сладкий запах бабушкиного платья был единственным ответом.
Не принято было тогда раскрывать душу даже близким, хоть и хотелось поделиться именно с этой родственной душой.

Накануне окончания Великого поста Кока посетила своего духовника, отца Серафима. Провожая её после исповеди, он напутственно пожелал ей здоровья и сил:
— Понятны мысли твои, дочь моя. Грехи все наши от слабости, но на всё Воля Божья.
— Так — то оно так, отец Серафим, но неспокойно вокруг и болит душа, в первую очередь за детей: не окрепли духом, рановато ушёл отец.
— Кабы знать, когда укрепляется дух-то в человеке и где он является: у оного он сызмальства, другому суждено его познать после трудного пути и испытаний. Сколько было твоему мужу, когда он стал хозяином? А ведь Валентину сейчас уж почти тридцать девять… Мужчинам самостоятельность — первая необходимость для обретения духа.
— Кажется, с каждым годом должны мы быть лучше, добрей и милостивей. А все сложней и сложней жить. Непонимание кругом. Давеча, в сиротском доме, видела одного мальчика-еврея, ну прямо херувим, красив до божества. Нашёлся какой-то дальний родственник и местная община противится принятию мальчика в православие. Такой неприятный раздор.
— Для Руси, матушка, православие — самый светлый оплот. Я не против иных вероисповеданий, но не они — основа нашего единения. И красота яркая, дочь моя, обманчива. Вопрос этот не простой. Зайду на праздник к вам, проведаю всю семью вашу, там и потолкуем…
— Буду рада, милости просим, отец Серафим.
Вспомнив об обещании отца Серафима, Кока с удовольствием проверила качество любимого его заливного из судака и солёных рыжиков.

Наденька очень радовалась предстоящему весеннему празднику.
В её детской душе ещё не были стёрты впечатления прошедшего «Рождества». Тихого, полного очарования сочельника, нежного блеска нарядной ёлки, уличных гуляний на морозном воздухе.
На «Крещение» в реке, недалеко от берега, была вырублена большая квадратная прорубь. Над ней, украшенная еловыми ветками, беседка.
Из главного в городе Богоявленского Собора шёл к проруби крестный ход. Впереди — священники в красивом облачении с хоругвями, иконами, за ними причет и длинная цепочка простых людей. Над прорубью служили молебен, набирали воду и везли в церкви, там происходило её освящение.
Затем зима наполнялась весёлыми языческими праздниками: «святками» с загадочными гаданиями, «масленицей» с блинами и шумными народными гуляньями.
Надя знала, что в память великих страданий Христа, празднику «Пасхи» предшествует семь недель Великого поста.
Хотя маленькие дети не обязаны соблюдать пост, к радости бабушки, мамы и папы, в этом году она решила первый раз в жизни испытать себя его ограничениями. По истечении многих лет она помнила почти каждый его день.
Отказ от мяса, яиц и молочных продуктов, особенно больших неприятностей в то время не представлял: в доме необыкновенно вкусно готовились продукты из овощей, душистые каши, блюда из гороха и фасоли, различные соления, включая грибы, а также домашний хлеб, пироги с рисом, луком и всякой всячиной, мочёные яблоки, компоты, кисели.
Необычны для девочки скорее были нравственные очищения во время поста.
Бабушка, папа и мама в это время вели с ней и другими детьми беседы о необходимости делать добрые дела.
— Разве много на свете зла? Ведь кругом добрые и хорошие люди, — удивлялась она.
— Да, но многие люди забывают о ближних и больше думают о себе. С этого всё и начинается. Сначала немного, потом больше и больше. Вот давеча ты побежала гулять, а маленький Митя просил тебя поиграть с ним.
Надя молчала: она вовсе этого не заметила, но теперь ощутила, что надо быть внимательней к своим братьям и маленькой сестрёнке.

Звон колоколов во время Великого поста был какой-то особенный. В храмах с первой недели проводилась дополнительная служба, посвящённая жизни Христа, сопровождалась особыми молитвами. Некоторые Наде запомнились, так как производили яркое впечатление силой своего смысла:
«Господи, Владыко живота моего,
Дух праздности, уныния, любоначалия и празднословия
Не даждь ми.
Дух же целомудрия, смиренномудрия, терпения и любви
Даруй ми, рабу Твоему!»


Поскольку Кока опекала женские монастыри, Надя вместе с ней посещала их и даже знала лично нескольких монашек.
Она всегда с удовольствием ходила к доброй «Матушке Нине» в её отдельный домик-келью, две комнаты которого были увешаны иконами и интересными картинами с библейскими сюжетами. «Матушка Нина» была замечательной мастерицей рукоделия, известной всему городу своим вышиванием, шитьём и вязанием. Дети обожали её за прекрасно сделанные из плюша, атласа и бархата тряпичные куклы с тщательно выполненной одеждой: красивыми платьями, шапочками или пальто.
Перед изготовлением куклы она всегда ласково разговаривала с ребёнком или расспрашивала о нём у взрослых.
Все куклы выполнялись прочно, добротно и с большим художественным вкусом. Их лица были расшиты цветными нитками с бисером и выглядели значительно интереснее, чем входившие в моду фарфоровые.
Накануне праздника Надя получила красивую бежевую куклу от «Матушки Нины» с яркими вышитыми глазами, в изящном вишнёвом пальто с меховой опушкой. У брата Лёни была её кукла — мальчик с великолепным костюмом — тройкой.
«Матушка Нина» по заказам шила замечательные платья и взрослым, вышивала приданое для невест и вязала тонкие пуховые платки.
Вторая монашенка, которую хорошо знала Надя, звалась «Пашенька-монашенька». Она жила тоже в отдельной келье, но там была совсем другая обстановка: строгие некрашеные деревянные столы, лавки, табуреты, которые напоминали Наде картинки из сказки о трёх медведях. На полках — толстые кожаные, казавшиеся тоже в деревянных переплётах, книги. Сама «Пашенька» всегда сидела в переднем углу перед раскрытой книгой, встречала и провожала посетителей низкими, ритуальными, но подчеркивающими глубокое достоинство, поклонами. «Пашенька» не занималась рукоделием: она давала жизненные советы, предсказывала будущее, лечила святой водой и святым маслом.
Был ещё один тип монашек из общины женского монастыря. Одну из них звали матушка Маркиана: она была регентшей монастырского хора. Хотя и малограмотная, она обладала хорошим голосом и слухом, даже играла на скрипке. С трёх лет она жила в монастыре, взятая из бедной крестьянской семьи. Было ей тогда уже семьдесят лет.
Большую часть жизни провела она в церкви за службами и спевками. В свободное время занималась вышиванием. Несмотря на однообразную жизнь, она имела характер весёлый и общительный. Как-то она рассказывала, что был у неё в жизни роман необыкновенный. Средних лет мужчина часто приходил в их церковь молиться и подолгу смотрел на неё внимательно и ласково. Она на него поглядывала тоже с интересом и всё больше он ей нравился. Приходил он в церковь во время спевок, стоял в уголке тихо и всё смотрел на неё. Так продолжалось довольно долгое время. Но потом ходить перестал.
Для неё он так и остался единственным в жизни.

В конце каждой недели, в субботу, Наденька с бабушкой, папой и мамой посещала церковь, внимательно слушала священника на службе и исповеди, чтобы получить прощение, «Причаститься Святых тайн».
Теперь маленькая Надя знала, что такое таинство исповеди: говорить о непослушании, лжи вольной или невольной — это всегда тревожно, неловко и даже немного страшно. Но зато, после причащения она испытывала непередаваемую радость обновления и прилива необычного чувства радости.
В воскресенье, в конце службы. выходил священник с серебряной, украшенной драгоценными камнями и медальонами святых чашей. Она была наполнена разбавленным красным вином, он ложечкой вливал его в рот подходящим по очереди к нему прихожанам.
К причастию шли в строгом порядке: сначала маленькие дети на руках у взрослых, потом подростки, затем девушки и юноши, люди среднего и пожилого возраста, старики и старушки. Последними шли нищие. Ни один именитый прихожанин не мог позволить себе получить дары раньше установленной степенной очереди.
Волнующей и торжественной казалась исполняющаяся в это время литургия: хор восторженно пел: «Тело Христово примите, источника бессмертного вкусите!».
На шестой неделе поста была «Вербная суббота» и к вечерней службе «Всенощной» шли с пучком вербы. В церкви стояли со свечами, а после службы свечу надо было бережно нести домой и не дать ей затухнуть. При весенней ветреной погоде это было нелегко. После «Всенощной» вербы считались освещёнными и их ставили дома у икон.
Самая насыщенная делами и событиями была последняя или страстная неделя поста. Кроме уже описанной грандиозной уборки и завершения шитья новых праздничных платьев, это была неделя культа стряпни. Прежде всего, подготовка огромного количества пасхи на целую неделю для всей семьи и гостей.
В четверг в церкви, во время «Всенощной», читались тексты из Евангелия и лучшие певцы города пели «помяни меня Господи, во царствии Твоём…». Пятничная служба посвящалась плащанице. Посреди церкви устанавливали стол с покрывалом, изображающим Христа во гробе. Прихожане с грустными молитвами подходили и целовали покрывало. Потом шёл крестный ход вокруг церкви.
В пятницу же пекли куличи. Куличей, как правило, было много: большие и маленькие для каждого, включая маленьких детей.
В субботу красили яйца во всевозможные цвета. Потом выбирали самую красивую пасху, кулич и несколько крашеных яиц, увязывали вместе с тарелками в накрахмаленные салфетки, украшали цветами, сахарными барашками, буквами «х» и «в» и несли в церковь «святить». На освещение куличей и пасх всегда брали с собой детей, которые с радостным любопытством смотрели на всё это разнообразное разноцветье сладостей, расхаживая вокруг столов «освещения».
И вот уже скоро двенадцать часов ночи на Святое воскресенье.
С началом темноты детей укладывали спать. Надя и её брат Леня очень боялись, что их вовремя не разбудят. Их подняли в одиннадцать часов, они успели одеться, и теперь очень радостные и торжественные, вместе со взрослыми, шли в ярко освященную церковь к «Заутрене». Там собралось уже много народа.
Служба проходила особенно торжественно и начиналась крестным ходом вокруг церкви, под разливающийся по всему городу звон колоколов и восторженное пение молитвы «Христос воскрес из мёртвых, смертию смерть поправ и сущим во гробе живот даровав!»
После «Заутрени» люди начинали «христосоваться»: целовались со словами «Христос Воскресе!» на ответное «Воистину Воскрес!».
Наденька и Лёня не сдерживали своего восторга.
Приятно было смотреть на счастливые лица.
Надя заметила, как многие юноши с удовольствием целовали молодых знакомых барышень, которые не могли отказаться после обращения «Христос Воскресе!».
Мало кто оставался после этого в церкви, хотя служба продолжалась. Все, весёлые и нарядные, спешили домой к праздничным столам с красиво украшенными разнообразными кушаньями. Этой ночью после «Заутрени» заканчивался Великий пост, можно было «разговляться».

Уже за столом обменивались впечатлениями праздника. Все ощущали приятное непередаваемое настроение бесконечного обновления. Дарили друг другу подарки. Каждый подарок привлекал внимание и шумно принимался с благоговением. Приятно было смотреть на одетых в красивые платья бабушку, маму, щеголеватого папу в тёмно-синем, так подходящем ему костюме, забавно наряженных детей.
Было уже поздно, когда дети отправились спать. Надя, проводив маму в её комнату, вернулась за бабушкой.
Столовая опустела. Пётр Александрович продолжал сидеть со своей матерью.
— Уже девять лет, как ушёл наш батюшка. Видел бы он, как выросли дети, его внуки.
— Да…Был бы счастлив он, Петенька. Но чувствую я какую-то тревогу. С ним бы было легче. Да, я тоже не вечна.
— Ну что вы, маменька.
— Тревожусь за Егореньку. Вот также, десять лет назад, я испугалась за него, когда отцу сказал, что не будет работать в торговле и обязательно поедет учиться в Москву.
Отец разгневался. Конечно, ему было непонятно, что дети хотят своей дороги в жизни.
— Да, отцу перечить было всегда сложно. Наверное, Георгий сильный. Я бы так не смог. Но в терпении… дух Божий.
— А сильным больше достаётся. и беды, в том числе.
— Бог с вами, маменька, неужто мы прогневали Его. Ведь Вашему благочестию и помощи Вашей искренней ближнему… Неужто, Он там не видит всё это.
— Дай Бог. Пойду к себе, помолюсь за всех…и за Егореньку.
Пётр Александрович, оставшись один, сидел некоторое время в раздумье. По лицу его было видно, что этот праздник принёс ему очередную радость познания окружающего. Выразить он этого не мог, но чувствовал, что это как поиск истины: влечёт и в руки даётся с трудом. Даже тревожные слова матери не могли затмить эту его уверенность.

Утром спали больше обычного. Часов в одиннадцать, все дети, нарядно одетые, во главе с Наденькой, шли с родителями в гости, «христосоваться», к маминой бабушке.
На улице было людно и празднично, очень звонко играли колокола во всех церквях и соборах.
Часам к двум возвращались домой, куда уже пришли Валентин Александрович с женой и дочерьми, жена дяди Георгия — тетя Александра с сыном Шуриком, приехавшими из Москвы накануне праздника.
Тётя Александра очень нравилась Наде своей энергией и неординарной деловитостью. Надя знала от взрослых, что она в своё время окончила Бестужевские курсы и была женщиной, по тем временам, весьма образованной. Тётя Александра занималась строительством собственного дома в городе, который, как казалось Наде, получился очень уютным, красивым и был со вкусом обставлен. Но постоянно она жила в московской квартире и собиралась окончательно обосноваться в городе после окончания войны и возвращения мужа.
Сначала слушали жену дяди Георгия, которая из московских газет рассказывала о трудностях армейской жизни, неудачах и о последних событиях на фронте, о волнениях в армии среди крестьян и рабочих. Здесь, в провинциальном городе, все изменения выражались только слухами и робкими сомнениями доморощенных горожан. Потом она читала письмо мужа из Вильно. Самого дядю Георгия Надя знала только по фотографии на бабушкином комоде. Она невнимательно вслушивалась в разговор и больше смотрела на бледного Шурика, который очень красиво рисовал кораблик с мачтами, якорями и каютами.
Прислуга сообщила, что пришёл отец Серафим. Кока поспешила навстречу. Поздоровавшись и благословив всех присутствующих, отец Серафим занял почётное место рядом с хозяйкой.
— Отец Серафим, с праздником Вас, Христос Воскресе!
— Воистину Воскрес! Дети мои.
— Тревожен нынче праздник. Слышали об отречении царя, Николая Александровича? — произнес дядя Валентин.
— Да, непонятен и отказ Михаила Александровича… Думаю, сделана какая-то непоправимая ошибка.
— С другой стороны, необходима демократия в обществе, — продолжал Валентин Александрович.
— Как же ты можешь представить жизнь без царя-батюшки? Истинного, нашего, праведного помазанника Божьего? — вступилась Кока.
— Не было бы большего разрушения. вот что беспокоит мою душу, — задумчиво, со вздохом произнёс Отец Серафим.
— Но ведь ждали перемен, улучшения жизни…Я приветствую конституцию, парламентская монархия изжила себя. Мне по душе кадеты. Надеемся на изменение жизни к лучшему… — робко настаивал дядя Валентин.
Разговор в дальнейшем, в основном вёлся между ним и отцом Серафимом, который говорил хоть и с сомнением, но всегда с твердой ноткой.
— Каждый кричит про свободу. Одни слова. Дел нет.
— Надо много перенимать у других развитых стран и, в конечном счёте, просвещать народ…
— Я не возражаю, просвещайте, только не разрушайте. и, прежде всего, православия. Оно через душу придаёт силы и просвещает.
— Думаю, никто не собирается разрушать.
Отец Серафим вздохнул и, глядя ему в глаза, уверенно произнес:
— Если когда-нибудь захотят уничтожить Россию, начнут с её стержня — Православия.
— Но как жить без демократии и свободы? Насилием невозможно делать политику.
— В России от этой западной свободы человеку станет не намного свободнее.
Скорее это будет похоже на карнавал…
— Не понимаю, — не унимался Валентин.
— Что для вас — олицетворение Руси?
— Пожалуй, одним словом не скажешь. Но последнее время, скорее застой.
— Опять слова. Свобода, о которой вы говорите — это всё на поверхности. Она ведь освобождает и порок. А внутренняя свобода идёт от идеи божественной справедливости и всемогущего духа, который раскрепощает человека. Это не каждому даётся, но в душе она у русского праведного человека. Посмотрите росписи Владимирского Собора в Киеве Виктора Васнецова «Крещение Руси», «Богоматерь с младенцем», да все его сказочные и былинные образы.
— Но это всё образы.
— Вы не чувствуете народной духовности, а это громадная сила. при всей терпеливости и кажущейся подавленности.
— Но во всём этом какое-то убаюкивающее молчание.
— А сила — именно в молчании. Вспомните отшельников, которые потом стали символами Православия. Просто мы привыкаем к тому, что тот, кто много говорит, всё знает и понимает.
— Сейчас уже невозможно молчать.
— Сегодня слушают сильных духовно. они своеобразные пророки. На Руси издавна с интересом слушали праведников, народных увещевателей или «юродивых». Они не разглагольствовали, как сейчас, они чувствовали. Никто меня не переубедит, что сила в молчании. Это как природа, красота, тишина, величие.
— А как вы объясните увещевания Распутина? О нём ходят всякие срамные слухи. Такое влияние на царскую семью…
— Не верю я этому, — не сразу, с медленной паузой, возразил отец Серафим, — Не верю, чтобы православный, даже крестьянин, мог так себя вести. А то, что искренне хотел помочь исцелить царевича. Верю.
— Но не может же быть так. Если даже часть слухов окажется правдой.
— Все это болтуны. Или враги. Кому-то это было очень нужно!.
Валентин Александрович не стал возражать. Отцу Серафиму тоже не хотелось продолжать.
— Будем надеяться на лучшее, — тихо сказала Кока.
— Сомнения, разочарования — это тоже основа нового, — примирительно произнёс Отец Серафим.
Возможно, многого не понимая до конца, Наденька внимательно слушала батюшку. Также серьёзно она смотрела и на своего дядю.
Она всегда с трепетом и интересом посещала со взрослыми магазин или теперь уже Торговый Дом дедушки Александра Ивановича, которым теперь руководил Валентин Александрович.
Магазин имел много служащих, нанятых еще дедушкой: людей, как говорила Кока, честных и надежных. Оплачивался их труд хорошо, платили больше, чем у других купцов, потому местом этим дорожили. Многим служащим дедушкой давались ссуды на постройку дома, а особо прилежным — дарились. Время болезни служащих оплачивалось полностью. И отношение к ним было внимательное и заботливое. Но в работе дедушка был требователен, его уважали и побаивались, так как он не терпел обмана и лени, находчивость же в делах и добропорядочность была предметом восхищения и возмещалась незамедлительно. Наде было приятно слышать, что о дедушке отзывались как о незаурядной и современной купеческой личности. Говорили, что детям не передались твёрдые черты характера деда. Хотя народное мнение со стороны трудно оспаривать, но дядя Валентин пользовался авторитетом среди купеческих кругов за свои прогрессивные взгляды, помощь малоимущим, отчисления монастырям, благотворительную деятельность. В городе он возглавлял общество трезвости.
Однажды Надя была свидетельницей одного эпизода в магазине.
Не очень обеспеченная покупательница присмотрела для своей дочери модные туфли, но денег не хватало, она вынуждена была отказаться от покупки. Вместе с дочерью, на глазах у которой блестели слёзы, они спускалась к выходу из магазина, с горечью обсуждая свою досаду.
В этот момент разговор их был услышан стоящими у входа дядей Валентином, Надей и бабушкой. Дядя Валентин тут же остановил их, отвёл к продавцу и разрешил продать туфли с месячной отсрочкой платежа, предоставив ещё скидку, как он сказал, — «За слёзы дочери». Все было так неожиданно искренне, по-доброму и в тоже время решительно. Наде это очень понравилось, ей показалось, что все, находящиеся в магазине, также оценили по достоинству поступок хозяина.

Кока нарушила Надины раздумья:
— Не будем омрачать праздника. Бог праведный, всё видит. Не допустит греха…
— С вами трудно спорить, отец Серафим, но вы меня не переубедите в том, что России не нужны перемены, — тихо произнес Валентин — Против положительных перемен ничего не имею. Но не надо спешить. Просто церковь не приемлет компромиссов, а сейчас всем хочется неизвестно чего.
Кока, обеспокоенная спором, опять призвала к праздничному настроению и попросила Валентина Александровича не нападать на дорогого гостя.
— Да я вовсе и не нападаю.
— Дорогие дети мои, сегодня праздник великий. Что может быть выше и глубже слов «Да возлюбите друг друга». Если бы все истинно полюбили друг друга, меньше было бы противоречий и непонимания.
После этих слов разговоры прекратились.
Праздничное настроение разлилось с новой силой.

Отец Серафим возвращался с радостным чувством: он был доволен, что удалось в добропорядочной обстановке выговориться, проверяя себя, утвердить свои мысли и самому услышать мнение молодых умов. Ему показалось, что правильно объяснил и донёс близкое и выстраданное.
Он не заметил, как неожиданно перед ним появился человек лет сорока, с длинными рыжеватыми волосами и в тёмной шапочке на голове.
Незнакомец уважительно поклонился:
— Разрешите обратиться, отец Серафим?
— Почему нельзя? Можно, но не видел тебя раньше, сын м…, хотя вижу, не нашего прихода… похоже, вы иудейской веры.
— Точно так-с, но не обессудьте, что время отнимаю. Я — председатель местной еврейской общины, Либстер Айзик Самуилович. Имею часовую мастерскую и лавку на Московской улице.
— Готов выслушать человека любой веры.
— Я, собственно, хочу ходатайства вашего по поводу мальчика. Мы хотим забрать его из приюта и передать в только что приехавшую иудейскую семью. Там ему будет хорошо…
— Уж не тот ли красивый мальчик, что говорила Марья Константиновна?
— Так точно-с. Он самый. И Марья Константиновна со своей стороны ходатайствует по моему прошению. Но без вас трудно добиться.
— Почему ж противитесь принятию христианства мальчиком?
— Вы же понимаете. родители мальчика были евреями.
— Если он сирота, государство позаботится о нём, в христианской вере он будет на твёрдых ногах. Православная церковь является частью и опорой государства Российского. Ведь он родился в России. и будет она ему родиной не только в географическом смысле, но и духовном. Это очень хорошо.
— У нас так не принято, мы другой веры.
— Другой веры. Меня всегда удивляет противление православию в России… Многие иностранцы, в том числе Екатерина Великая, приняла православие и считала себя русской, а про немецкую кровь и не вспоминала. Трудно жить здесь с другой верой. Разве вы не хотите, чтобы ему было лучше?…
— Всё-таки. мне трудно объяснить, а вам понять меня. Я не хотел бы.
— В этом то и вопрос. Я — то знаю, в чём разница христианства и иудейства. Не хотите вы понять здешней родины. Не поняли вы и Моисея, который водил вас.
— Ну причём тут Моисей?… и дело вовсе не в иудейской вере. Хочется сохранить близкого по духу человека.
— Это хорошо, что верите духу. Просто не осёдлый у вас менталитет, а Россия сильна своими корнями.
— Могут быть и другие убеждения.
— Не хотите вы трудиться на этой земле по-настоящему. От того все беды ваши. и в конечном счёте. наши.
— Что вы говорите? Разве мы не трудимся денно и нощно?
— Трудитесь, но как и в каком качестве? Норовите всё легко, краткосрочно, чтоб быстрей выгода. Назовите мне хоть одного местного из ваших крупного земледельца, масштабного купца или промышленника.
Тут надо быть хозяином на своей земле. А любите вы банки, лавки, перепродать чужой труд.
— Ведь всякая работа нужна.
— Это верно… Трудно переубедить. По-вашему всему есть цена, даже Сыну Божьему. тридцать серебряных. А деньги — это своеобразный фетиш. Природа живёт без денег и всяких благ. и только здоровеет, а мы всё слабеем изо дня в день.
— С вами трудно спорить, да и не готов я. Хочу к вашей чести прибегнуть, чтобы поверили мне. Будет мальчику лучше с людьми нашей крови. У них нет детей, а люди обеспеченные, недавно приехали. Вот документы. Траутман.
Отец Серафим внимательно посмотрел на Либстера:
— Праздник нынче, хочется делать добро, но добро ли этим сделаю?
— Отец Серафим, буду очень признателен вам за благодеяние.
— Хорошо, посодействую. Потому, как любого уважаю. Надеюсь на благие намерения.
— Покорнейше благодарю. Заходите в мастерскую, в лавку. Любой подарок к празднику для Вас.
Отец Серафим только махнул рукой и пошёл медленно своей дорогой. Колокольный звон призывал к «Обедне».
— Вот опять проявил слабость. Знаю, что против своей воли и понимания. Может не содействовать? Но ведь слово дал.
Странен русский человек в своих действиях, — рассуждал отец Серафим, подходя к церкви.

Кока

Надя с трёх лет жила в комнате бабушки, росла здесь под её присмотром и постоянно видела всё, что её окружает.
Радовала её взгляд резная мебель из тёмного ореха и удобная обстановка комнаты. Приходилось ей посещать и самые шикарные особняки города и, тем не менее, скромная комната бабушки казалась Наде самой красивой и светлой, пропитанной благоуханием домашнего уюта и душевной близости родного человека. Эта комната была предметом приятных воспоминаний всю её жизнь.
У окна — овальный стол с тёмной ажурной скатертью, высокое зеркало с приставным столиком, широкий комод, небольшой столик на широкой резной ножке у кровати бабушки, в том же стиле этажерка у Надиной кровати, небольшой диванчик, лёгкие кресла с подлокотниками. Красивая пальма с листьями, похожими на веер. Люстра с шестью свечами, тройной подсвечник, на столе самовар на серебряном подносе. Одна стена украшена красивым белым изразцом печи, противоположная — висячими резными часами с мягким боем через каждые полчаса.
В углу — красивая икона в серебряном окладе. Еще несколько икон на комоде с яркими красками, тёмные, но с не менее выразительными ликами.
На стене, написанный маслом портрет бабушкиного отца и Надиного прадедушки Константина Ивановича. Надя много слышала о нём от своих родственников.
Он был главой большой семьи. Как говорила Кока: «Сорок человек за стол садились». Это вместе с приказчиками и старшими мастерами, так тогда было принято трапезничать.
Под впечатлением этих рассказов лицо его строгое, но не лишённое доброты, всегда внушало уважение и казалось примером справедливости.
Наде одной разрешалось открывать и смотреть довольно большую и бережно хранившуюся, как и у многих женщин того времени, заветную бабушкину шкатулку. Было очень интересно перебирать её содержимое. Там были разные любопытные серебряные безделушки, брошки, кольца, старые часы, кружева, необыкновенной формы салфеточки, письма. Иногда Надя расспрашивала об этих вещицах бабушку, и та с удовольствием окуналась в свою прошлую жизнь:
— Вот эта брошь тонкой работы — от маменьки, это ажурное серебряное колечко подарено на первое причастие папенькой, часы тоже остались после него.
В шкатулке находились разные бумаги и копия дедушкиного завещания, паи каждого из сыновей. Раньше Надя мало обращала внимание на содержимое этих бумаг, но уже в 10-летнем возрасте прочитала их и почувствовала некоторую обиду за своего отца. Родители и сама Кока тогда были для нее лучшими людьми на свете. Магазин был завещан старшему сыну Валентину, все находящиеся в банке деньги поделены между дедушкиными детьми и бабушкой, но не равными долями. Валентину — большая их часть, 25 тысяч, Георгию — 15 тысяч, Петру — 10 тысяч рублей. Бабушке был завещан родительский дом.
После октября 1917 года магазин был национализирован, эти паи ничего не стоили, но Надю беспокоила эта, как ей казалось, несправедливость.
Однажды она спросила об этом бабушку.
— На то была воля Александра Ивановича, — сказала она. В голосе её Надя почувствовала полное согласие со своим мужем.
В семье голос бабушки был очень весом. Сыновей своих она называла только ласковыми именами: Валенька, Егоренька, Петенька. И они слушались её беспрекословно.
Наде нравилась удивительная чуткость бабушки в общении с людьми, независимо от их имущественного положения.
Служащие и рабочие в магазине мужа относились к ней с уважением, не только как к хозяйке, но и как к доброму человеку. Часть своего дохода, когда магазин принадлежал семье, она постоянно расходовала на помощь людям. Когда её двоюродная сестра овдовела и осталась без средств с пятью детьми, на сбережения бабушки все дети получили образование и специальность для самостоятельной работы. Неимущим невестам бабушка дарила приданое. Помощь бедным была частью её жизни.
Кока очень любила своих внуков. В её доме и семье Петра Александровича благополучно родилось и выросло восемь детей, среди них — двое близнецов. Хозяйством занималась Кока. В доме были кухарка, кучер, горничная и дворник. Всех нужно было правильно организовать, потребовать должного исполнения работы, накормить, напоить. При этом, при её искренней доброте, ни одна копейка в доме не была истрачена без пользы или с расточительством.

Подходило к концу лето 1917 года. Жизнь в доме Коки текла по заведённому порядку, только разговоры взрослых становились все более беспокойными. Появилось новое пугающее слово — «большевики», которые не признавали ни Бога, ни царя. Про себя люди думали: «Бог не допустит!».
Так в тихом богомольном городе прошёл октябрь. Не было в нём ни вооруженного восстания, ни активного сопротивления богатых людей, имевших заводы, фабрики, мастерские, магазины и другое имущество. В умах людей патриархального города витал страх перед новой непонятной властью: страх быть арестованным или расстрелянным.
Оставалась только надежда, что «как-нибудь разберутся», что долго всё это не продержится.
Надя, как и все дети, со страхом услышали ещё одно новое слово — «переворот». Потом узнали, что теперь есть Белая армия и Красная армия. Белая армия — за царя, Красная армия против царя, и где-то они сражаются совсем близко.
— Господи! — говорила Кока, — Брат на брата, сын на отца — видно, наступает последнее время!
Позднее Надя узнала, что в городе готовилось белогвардейское восстание под руководством полковника Сахарова, но было раскрыто и подавлено. Она была потрясена рассказами о расстреле троих его участников. Один из них погиб по ошибке: фамилия его и инициалы совпадали с действительным участником восстания, который сумел скрыться. Кругом шла борьба жестокая.
В жизни семьи Нади, как в капле воды отразились судьбоносные, разрушительные штормовые перемены.

Необыкновенно радостным событием в доме, после перемен, было возвращение домой из плена дяди Георгия. Это было ноябрьским днём. Надя помнила этот день. Кока, увидев сына, была так растрогана, что не могла вымолвить ни слова, слёзы хлынули из глаз, она побежала в свою комнату к образам.
Папа вышел навстречу, крестился, стоял как вкопанный.
Хотя Надя видела только фотографию дяди Георгия, она его сразу узнала: он очень походил на дядю Валентина, только ярче горели глаза. Казалось, он знал и испытал что-то большее, чем его братья. Сразу вспомнился тот горячий шёпот Коки перед образами: «Господи, спаси Егореньку!», когда она, ещё совсем маленькой, засыпая в постели, слышала наполненные горькими слезами мольбы своей бабушки.
Надя тогда ни капельки не сомневалась, что Бог может не услышать или не спасти её дядю от беды.
Какой-то внутренней детской интуицией Наденька почувствовала, что это — самый любимый сын её бабушки.
При всеобщей радости, в глазах встретившихся было некоторое замешательство. Не сразу нашлись подходящие слова. Каждый сдерживал своё, накопленное переменами.
Петр Александрович первый задал самый важный вопрос:
— Ну что, Егор? Как ты пережил этот плен?
Георгий Александрович ответил как бы нехотя:
— Вроде и надо радоваться, домой вернулся, но на душе тревога.
— Почему же, сынок?
— Не знаю, маменька. Чувствую, что скоро разорят наше гнездо.
— Чем же прогневали мы Его?
— Не умеем защитить себя. И плен… Хотя и унижает, но самое главное. не в этом, потому что в стране враги внутри, а не на границе.
— Сроду на Руси враги кругом, но стоит Святая.
— Жестокость и враньё.
— Но не может же власть идти против народа.
— Самое страшное не знаем. Почему мы с вами «лишенцы»? Всё ведь отдали. И если всё будет хорошо, то жалеть не будем.
— Все образуется, — успокаивала Кока.
— Не образуется. Мы им не нужны. Нам объявлена война жестокая, насмерть.
— Что же это?
— Им нужны другие люди.
— Какие?
— Во всяком случае, не такие добрые, как ты, Петруша.
— Бог с тобой, Егор!
— Попомни, Петя, будешь странником на нашей земле.
— Даже если так. Я готов. Смирюсь и пойду. Детей только как бросишь?
— Дети сами уедут отсюда, не дадут им жизни здесь.
Кока сидела молча и втайне крестила любимого Егореньку.
«Как похудел, осунулся и, главное, глаза не те», — с тревогой думала она.
Пришёл Валентин Александрович. Видно было, как он спешил на эту встречу, сразу устремился к брату, расцеловал, сжал его в объятиях.
— Ты как блудный сын, — с улыбкой произнёс он.
— Именно, что блудный. Ведь последнее слово отца было: «Если не хочешь быть купцом, иди в военные, благородное дело» Там я понял его. Не слышал я его раньше, а в нём была сила.
— Да, отец умел переубеждать. У меня ведь тоже не лежала душа, хотел учиться дальше. Любил поэзию…
— Вот-вот. Вспомни «Беглеца» любимого твоего Лермонтова: «Ты раб и трус! И мне не сын!»
— Ты, братец, хватил!
— Может и хватил, но сейчас понял: во многом отец был прав. Стихи, поэзия — слова, а жизнь требует дела. Сила мужчины в жертвенности, в защите близких.
— Но мы своей жизнью делаем добро.
— Дорогой мой Петруша, добро иногда должно быть с кулаками.
— Нет, Егор, только Бог спасёт разломившийся мир. Верить, надеяться, терпеть.
— И мне кажется, Егор, надо всегда искать согласие с властью.
— Я видел своими глазами силу этой власти, алчной толпы. Именно её толкают для решения политических целей на террор и обман. Основная задача — сломать Россию. Я знаю, ваше благородство, братья мои. Но оно не нужно теперешней власти. Мы им не нужны. На своей земле, а не нужны. Не это ли страшно?
— Но неужели народ не разберётся?
— Народ беден, многого не понимает, занят своими заботами. Легко может податься на посулы — земля, заводы. Может и разберется со временем. Но назад дороги уже не будет. Кажется, просто немного упустили, недосмотрели. А кто-то этим воспользовался.
— Но говорят, Ленин тоже с Волги, с юридическим образованием.
— Незаконченным. Плеханова обругал. В Германии, Австрии у него больше друзей. Таким смелым начинающим юристам нужна смирительная рубашка. Поверьте мне, дипломированному. В нём и в его соратниках — дьявол.
— Ты, Егорушка, какой-то озлобленный. Нельзя так.
— Наверное, ты права, маменька. Но война — страшная обязанность, которая напоминает о долге. И все ценности пересматриваешь очень быстро.
— Но войны нет.
— Да, мир, но надо было немного подождать, даже стерпеть, немцы сами согласились бы с миром. Поспешили новые власти, отдали земли, за которые наши предки боролись веками. Для них Россия — плацдарм для политических амбиций.
— Егорушка, не надо, лучше помолчим. Я так рада видеть тебя. Не хочу тебя такого. Ты ведь тоже уподобляешься им.
— Да, маменька. Я, когда вошёл, у меня комок в горле: как вы все незащищены и не знаете, что ещё впереди.
— Власть — мера ответственности.
— Но страдать опять будем мы… или такие как мы.
— Но всё-таки не война, когда теряешь близких.
— На войне нельзя лгать и фальшивить.
Бурный разговор кончился также резко, как и внезапно начался. Пришла жена Георгия Александровича с сыном. Спустилась сверху Валентина Николаевна.
Все сели за стол к чаю. Женщины и дети заполнили столовую, всё внимание было отдано им.
Общая бабушкина семья за трудные и долгие годы теперь была вместе и это, прежде всего, чувствовали дети, на редкость радостно играли и шумели.
Вечером, перед сном, Надя видела Коку счастливой и вдохновенной. Тепло и уверенно звучала вечерняя молитва перед сном.

Время неумолимо шло вперёд.
Теперь принадлежность к купеческому сословию стала чем-то позорным и опасным для новой власти.
После национализации магазин со складами товаров, дачи, дом, деньги, находящиеся в банке, были отобраны.
Родители и близкие родственники Нади сначала были объявлены «бывшими» или «буржуями», потом «лишенцами».
Никто не принимал во внимание личные человеческие качества людей.
Доброму и милому Надиному папе никто не верил, что после экспроприации в доме остался один десятирублёвый золотой. Он не стал забирать деньги в банке, когда это было можно.
Папа был глубоко верующим человеком и считал, что на всё — Воля Божья, что богатые люди забыли бедных и теперь несут заслуженную кару.
Было тяжело морально, надо было как-то жить и кормить всё увеличивающуюся семью.

Осложняющееся материальное положение требовало сокращения прислуги, но никто не хотел уходить от добрых хозяев, которые неплохо платили и сытно кормили, с общего стола. Учитывая возникшую безработицу, все из прислуги упросили папу и Коку оставить их без жалования, только «за харчи». Но еды в доме становилось всё меньше и меньше… Через полгода в доме остались только нянька и кухарка.
Жили в страхе и ожидании худшего, часто ходили в церковь, молились, надеялись.
Но «новое» наступало неумолимо. Все «бывшие», имевшие дома, были выселены или уплотнены в 2–3 комнаты. Дом Валентина Александровича был занят учреждением, в доме Георгия Александровича разместилась поликлиника. Надя всегда чувствовала, что бабушка очень волновалась за своих сыновей. Но, как она говорила: «Бог милостив». Валентин с семьёй остался в довольно просторном мезонине своего дома. После недлительного ареста его знания, трудолюбие, честность были востребованы: он был назначен коммерческим директором фабрики «Красный луч». Над ним поставили «красного» директора из рабочих.
Георгий Александрович первое время тоже работал по специальности, в суде. Семья его жила в трёх комнатах своего бывшего дома.
У многих людей проходили обыски с конфискацией части имущества. Под видом большевиков действовали и бандиты.
Однажды, среди бела дня, когда Коки не было дома, несколько мужчин в новой военной форме въехали во двор на лошади, запряженной в розвальни.
Петру Александровичу предъявили бумаги на обыск. Они прошли по всем комнатам, открыли все шкафы, сундуки, взяли, что им понравилось из одежды, вещей и мебели, погрузили в сани и уехали.
Кока, по рассказам очевидцев и по характеру увезённых вещей — новое кресло, красивая лампа-торшер, новые платья и костюмы, мануфактура, золотые и серебряные вещи — сразу заподозрила неладное. И её подозрения позднее оправдались: никакого ордера на обыск власти не выписывали.
Второй случай был зимой в начале 1918 года. Вечером дети ещё не спали, Надя помнила это хорошо. Раздался резкий, страшный стук в парадную дверь с требованием срочно открыть и впустить. «Обыск!», — кричали с улицы.
Тут Кока проявила незаурядную храбрость и решительность. Она велела потушить все лампы, оставить зажженными только лампады перед иконами, запереть на все засовы ворота и двери в дом, и пошла на переговоры через парадную дверь с непрошенными гостями.
Стук и требования продолжались с ещё большей яростью.
Кока твёрдо сказала, что она одна дома с детьми. Дети спят, пугать их нельзя и она никого не пустит, двери не откроет и просит приходить только завтра днём.
Угрозы, грубые голоса и брань за дверью не стихали.
Все были ни живы, ни мертвы от страха. Детей поставили на колени в детской перед иконами, нянька тоже на коленях с ними: молились и плакали, просили Бога спасти от разбойников.
Бабушка и Паша метались между входными дверями и детьми.
Сколько времени продолжалось это ужасное состояние неизвестности, Надя уже не помнила, но скоро голоса на улице затихли.
И только тогда Надя поняла, что её любимая Кока победила!
Взрослые всю ночь не спали, ждали, не придут ли снова.
Утром выяснилось, что это не были официальные лица от властей, всё те же бандиты.
На следующий день отец Серафим успокаивал Коку:
— Да, трудные времена настали. Единственно скажу, дочь моя, надо смириться. Всё, что кипит внутри, от лукавого.
Власть без мыслей о высоком не имеет шансов, но церковь всегда была на стороне власти.
— От безбожников трудно ждать чего-либо хорошего.
— То, что не хотят помощи церкви, отделяют от себя. Ну что же? Жизнь покажет. От епископа слышал о каких-то обновлениях в отношении к церкви, пока не ясно.
Буду молиться, дочь моя, за тебя, твоих близких. Самое главное, что все живы, здоровы.

В августе 1918 года, по указанию новой власти, верхний этаж дома с парадным выходом на улицу был занят военным учреждением. Семью Петра Александровича в срочном порядке выселили на первый этаж. Это совпало с рождением седьмого ребенка — Веры. Надя помнила, как маму спускали вниз на носилках: ей ещё нельзя было вставать после родов. Внизу потолки были ниже, вся мебель и цветы сверху не поместились на первом этаже, пришлось её оставить на старом месте.
Все уже настолько привыкли к таким неожиданным изменениям в жизни, что воспринимали их вовсе не как беду, а скорее как очередное испытание. И даже отмечали, что теперь квартира требовала меньше дров, которые становились всё дороже.
Учреждение наверху ежедневно работало, незнакомые люди с улицы приходили и уходили через крыльцо.
Теперь семья Петра Александровича пользовалась входом со двора. Кухня теперь стала своеобразной столовой, она была достаточно просторная, с большой русской печью, на которой готовили пищу, двумя столами, высокой лавкой для мытья посуды, двумя шкафами.

Зима 1919 года была очень холодной. Третьего января Надя, как и все в доме, проснулась от ужасного крика: «Пожар! Горим!». Это был крик няньки, которая встала к маленькой шестимесячной Вере и вдруг увидела из окна лижущее дом пламя, услышала треск стёкол.
Ужас в глазах взрослых, бедных родителей и бабушки, был неописуем. Нужно было уберечь шестеро детей и попытаться что-то спасти из имущества. Они с измученными лицами кидались в дом и выносили в амбар и в погреб то, что попадало под руку: постели, одежду, бельё, посуду. Через какое-то время пришли на помощь родственники. Пожар не унимался, к этому времени лопнули почти все стёкла. Под видом спасения имущества вовсю шуровали и мародёры.
Дети почти совсем замёрзли и их отправили к ближайшим родственникам. Картина горящего дома была такой страшной и впечатляющей, что отчётливо осталась в глазах каждого до конца жизни.
Несмотря на активную деятельность пожарных, всем казалось, что дом сгорел дотла. Однако к утру пожар потушили, но первый этаж дома остался почти целым.
Родители и Кока не уходили со двора с момента начала пожара. Утром, с помощью родственников, они собирали уцелевшее от огня и осматривали комнаты. Исчезло много всякого добра из вещей, одежд, кухонных принадлежностей и посуды…
Пропали даже ложки, чашки, большие и малые кадушки. В суматохе кому-то удалось проникнуть в подпол, на крышке которого стоял тяжёлый буфет, украсть спрятанный там серебряный кофейный сервиз и ещё много дорогих вещей. Исчезло красивое мамино пальто, несколько платьев, бельё. Разорение было большое.
Но всё-таки жилые комнаты внизу не пострадали, обгорели только оконные рамы. В кухне уцелела печь: её можно было топить. Нужно было забить окна досками и сохранить то, что осталось.
Сгорело две трети верхнего этажа и вся крыша. Всё было залито водой. Для жизни дом был совершенно непригоден, но родители остались жить на кухне, около печи.
Детей роздали по родственникам.
Скоро выяснилось, что дом был подожжён начальником учреждения, который, в ожидании ревизии, пытался уничтожить компрометирующие его служебные злоупотребления.
Он был привлечен к суду, но о возмещении ущерба потерпевшей семье речи не шло.
С наступлением тепла вся семья вернулась в свое разорённое гнездо.
Дом имел очень жалкий вид. Без крыши, с обгорелыми закопченными стенами и пустыми проёмами вместо окон со стороны улицы.
Надя сидела и плакала, глядя на дом с улицы. Он казался ей присевшим на задние лапы страшным медведем.
Починили кое-что как могли, поселились, но настоящей крыши в доме не было около двух лет. Дождь проникал сквозь потолок, в комнатах приходилось расставлять все имеющиеся тазы и корыта.
Мама и Кока ходили с тряпками, ежеминутно выжимая их.
Потолки пропитались сыростью, штукатурка местами отвалилась, стены по углам зазеленели. Зимой было очень холодно.
А мама тогда ждала шестого ребенка. В декабре 1919 года родился здоровый крупный мальчик Миша.
Сложное время продолжалось. Ремонту дома даже своими силами мешали нелепые препятствия. Дело в том, что дом после национализации перешёл на баланс Горкомхоза, по его расценкам семья Петра Александровича исправно платила за своё проживание.
После пожара Горкомхоз обязан был отремонтировать дом или предоставить семье новую квартиру. Но ни того, ни другого он не мог сделать из-за отсутствия средств и свободного жилья.
Прошение Петра Александровича с предложением отремонтировать дом своими силами, используя стройматериалы из надворных построек, власти нашли подозрительным. Не очень решительно, но папа продолжал писать прошения о ремонте хотя бы крыши. И только года через два пришёл ему официальный отказ.
К этому времени папа устроился работать счетоводом на толевый завод. Директор завода, узнав о полуразрушенном доме Петра Александровича, предложил ему восстановить за счёт завода второй этаж, заселить его нуждающимися в жилплощади заводскими рабочими и служащими с условиями оплаты по расценкам Горкомхоза.
Папа согласился, да и мог ли он не согласиться со своим доверчивым характером: в конце концов, это было доброе дело. Через некоторое время дом наполнился новыми жильцами и стал похож на муравейник. Наверху было семь комнат, в каждой жила отдельная семья. Никто, конечно, за жильё не платил.
О ремонте нижней части дома Пётр Александрович попросить директора постеснялся.
Может показаться парадоксальным, но его порядочность и скромность оберегла семью от многих, ещё больших несчастий.
При финансовой проверке завода директора, проявившего смелую социальную инициативу, сняли с работы и упекли в тюрьму. Жильцов оставили в доме. Претензий же к Петру Александровичу со стороны властей не было. Несмотря ни на что, какая-то неведомая сила справедливости оберегала его и семью.
После пожара мама однажды увидела своё красивое пальто на какой-то женщине в городе. Было очень неприятно, она даже всхлипнула, но так и не решилась обратиться к властям.
Значительно реже, но были и примеры искренней благодарности.
Еще в молодости папа на военных сборах познакомился с крестьянским пареньком, который, как он рассказывал, очень помог ему обрести самостоятельность. Они подружились. Паренёк признался ему, что мечтает построить собственную мельницу. Папа посоветовался с родителями и дал ему сто золотых рублей. Мельница была построена и начала исправно работать. Когда его друг принёс долг, папа отказался, сославшись на Евангелие: «И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим!».
И в голодные 20-ые годы, когда нередко приходилось часами перебирать и очищать сорную пшеницу, чтобы испечь несколько лепёшек, этот, уже взрослый мужик, привозя на городской базар картошку, всегда останавливался около дома Петра Александровича и весело, с шутками и прибаутками, сгружал несколько мешков отборных клубней для семьи. Никаких денег он никогда не брал, только с радостью обнимал папу, а когда его не было дома, крестился с поклоном и желал всем здоровья.

Время шло. Город жил натуральным хозяйством.
В семье Петра Александровича тоже была корова, куры, была волшебная яблоня в саду, которая обильно плодоносила каждый год, ещё несколько кустов смородины и терновника. Овощами кормил приусадебный огород. Подросли ещё пять яблонь, на них появились яблоки. Однажды утром в сад пробрались с улицы козы и обгрызли на них кору.
Надя помнила горькие слёзы мамы, когда пришлось рубить загубленные деревья.

В 1922 году случилось несчастье с Георгием Александровичем.
Совсем недолго после национализации удалось ему пожить в трёх небольших комнатах нового отстроенного дома.
Жили они с женой дружно: оба — образованные современные люди. Александра Ивановна увлечённо работала в городской школе, вела факультативы по многим предметам.
Георгий Александрович по истечении полугода был уволен из городского суда и не мог найти работы в городе. Он был «лишенец», тем более, бывший офицер царской армии, сын купца. Через какое-то время ему всё-таки удалось устроиться на работу в Елатьме, в местном суде. Там он благополучно и честно работал два года. Но однажды, как потом выяснилось, по лживому доносу суд в полном составе был арестован и посажен в местную тюрьму. Через неделю власти разобрались и всех выпустили. Но в тюрьме Георгий Александрович заболел сыпным тифом и скоропостижно скончался. Перед смертью, через товарища оставил несколько просьб матери, своим братьям и жене.
Это было страшное горе для всех родных.
Георгий Александрович всегда олицетворял образованность, мужскую силу, надежду…
Невероятно подавлена была Кока, она почти весь год не находила себе места, не ходила в гости и сама редко принимала своих подруг. Надя видела её горе лучше других.
Она узнала последнюю просьбу дяди Георгия к папе: «Если родится ещё один сын, непременно назови его в честь деда Александром».
Через четыре года в семье Петра Александровича родился последний, восьмой ребёнок, мальчик, который и был назван этим именем.
Остальные просьбы дяди Георгия остались для Нади неведомы.

Зимой, в начале 1923 года, Кока неожиданно заболела воспалением лёгких. Болезнь была скоротечной, буквально через неделю она умерла.
Для Наденьки это было горе страшное и безутешное. Вся её жизнь прошла рядом с бабушкой, с раннего детства она жила с ней бок о бок. Надя всегда чувствовала её заботу, необъяснимую горячую привязанность и искренне платила ей ответной любовью детского сердца.
Она проводила много времени с больной и почти каждый день, до позднего вечера сидела на кровати бабушки, держала её руки в своих. И она первая вдруг каким-то непонятным чувством ощутила, что душа бабушки отлетела в потусторонний мир, где, как сказано в заупокойной молитве, «нет ни печалей, ни воздыхания, но жизнь бесконечная». При этом она испытала необычное состояние спокойствия за свою любимую бабушку. Страха не было, не было испуга. От этого необычного состояния Надя глубоко вздохнула; этот вздох был похож на негромкое всхлипывание, которое только спустя некоторое время перешло в горькое чувство безвозвратной утраты. Потом она, как в тумане, слышала крики и причитания прислуги, а затем всех близких и домочадцев. Надя побежала к маме и горько расплакалась и, когда они с папой ушли к усопшей, долго не выходила из маминой комнаты.
Это был её первый, воочию виденный и пережитый уход в иной мир близкого и любимого человека.
Гроб с бабушкиным телом стоял три дня в её комнате. Наде было тоскливо и жутко. Бабушка лежала в неестественной для неё, неподвижной позе: строгое незнакомое бледное лицо с кажущейся, едва заметной улыбкой. Надя внимательно смотрела на свою любимую Коку. Больше всего поражал её прямой, орлиный, похожий на треугольник нос, который при жизни был не такой большой и острый.
В каждый из этих дней приходил священник с причтом. Они служили панихиду при большом стечении родственников и знакомых.
Похоронили Коку на Воскресенском кладбище рядом с мужем, Александром Ивановичем. Несмотря на холодный и сырой день, были многие из бывших городских властей, священнослужители и простой народ.
Гроб несли на руках через весь город в сопровождении священника и небольшого хора монашек.
Потом были поминки, пришло много народу. Все родственники и прислуга сразу ощутили, как тяжело принять людей в доме без бывшей хозяйки. Особенно тяжело пришлось Надиной маме, которая до этого совсем не занималась хозяйством. Надя, проявляя всю свою сноровку и полученные навыки от бабушки, помогала ей изо всех сил и видела, как мама очень устала.
Смертью своей матери был подавлен и папа. Он, как выяснилось, совсем не был готов к неожиданно обрушившейся на него роли хозяина дома. Он в большей степени, чем остальные, много молился за упокой души усопшей, стал рассеянным от нахлынувшего горя. На следующий день после похорон, возвращаясь с церковной службы, папа привёл домой несколько странников, которых стало тогда множество. Они жили при монастырях или вовсе не имели места жительства.
По православным обычаям, их надо было накормить, оставить переночевать и дать кое-что из одежды. Папина доброта этим не ограничилась: это стало повторяться очень часто.
Один из таких странников остался жить в кухне на печке сначала на недельку, потом ещё на несколько недель. Звали его Алексей Гаврилович, у него была семья в другом городе, но он говорил, что дома его хотят отравить. Он производил впечатление ненормального человека, папа его жалел и стеснялся попросить уехать. Надя его возненавидела, глядя, как он много и жадно ест и беспрестанно мусорит. Более того, он заразил весь дом блохами и вшами, от которых долгое время не могли отделаться.
К великой радости всех домочадцев, только через год его нашла и забрала домой приехавшая дочь.
Надя тогда поняла, что без Коки их ждут большие трудности.

Новая жизнь

В природе любого организма, кроме человека, нет имущественных накоплений. Из собственности — только территория, которую надо охранять.
И даже та нора или гнездо, где он родился, не его собственная… Надо создавать своё. Любые биологические накопления в большом количестве также мешают жизни.
В природе все равны и открыты окружающему миру, все без исключения работают и борются за себя и потомство.
Не это ли истина независимого существования?
То, что было сделано в России в 20-ые годы прошлого столетия, было проявлением мечты и надежды. Это было поистине уникальным, когда собственность стала общенародной и большие частные накопления исключены из жизни людей. Казалось, исторический процесс шагнул на несколько столетий вперёд.
И то, что в это поверили русские, не было случайным. Русский народ — романтик, наполненный неистребимым талантом, он никогда жизненные блага не ставил выше духовности.
Многие нации в царской России были ограничены в правах. Среди них была еврейская диаспора. Более того, чувствуя большие положительные перемены в стране, после февральской революции со всего мира в эти годы, евреи хлынули в Россию. Надеясь, что они займутся хлебопашеством или ремесленничеством, им даже были выделены специальные районы для проживания, но они, в основном, осели в более удобных: на Украине, в Центральной России. Большинство целеустремлённых, кротких, трудолюбивых и талантливых евреев в равной, а может быть, и большей степени разделили с русскими все тяготы и страдания жестоких перемен.
Но, к сожалению, среди них оказались пленённые неумеренным тщеславием люди, которые, видя некоторую медлительность, ленивость и консерватизм русских, никогда до конца не понимали их осёдлого менталитета, считая их сначала «лапотными», потом уже, позднее, выдумали новое слово — «совки», а в дальнейшем обозвали бестолковыми «лохами».
Они-то хотели как раз всё быстро и по-своему. Не внимали они, что русский мужик при всей кажущейся забитости, всегда отделялся от власти своей неординарностью, самостоятельностью и верой в справедливость.
Самым опасным оказалось то, что во главе движения большевиков, которые строили новую жизнь, в основном стояли именно эти чуждые русскому человеку люди. Они использовали для своих целей самые низменные черты толпы: зависть и агрессию. А сами применили нечеловеческие методы — устрашение и террор.
Когда приехавшему, как и Ленину, из эмиграции Троцкому, проявившему себя с «архижестокостью» в гражданской войне русских против русских, пришла в голову «яркая» мысль использовать православных священнослужителей в качестве пропагандистов коммунистических идей, это говорило об абсолютном непонимании России и было очень жестоко, нагло и агрессивно. Церковь выстояла, но имела серьёзные имущественные разрушения и людские потери, включая почитаемого патриарха Тихона. Уничтожить церковь было очень выгодно: она была одним из богатых структур России и не только материальных, но и духовных.
А ведь Троцкий мог стать во главе государства. Опуская известные яркие и явно ложные лозунги, вспомним не очень броские:
«Да здравствуют коммуны!» и «Долой семью!». Пытались насадить эти мысли простым русским людям, опыты были в этой области немалые и не только по коммунам: рекламировали свободную любовь и воспитание детей в отрыве от родителей. Примером этих «реформ» может служить интимная жизнь знаменитых женщин нового времени: Коллонтай, Арманд…
Да и сам Лев Давидович не сожалел о том, что в 1902 году покинул навсегда свою первую жену и двоих малолетних детей.
Не знали и не хотели знать вожди Россию. Ведь лозунг-то самый главный был далёк от чаяний живущих в ней людей:
«Да здравствует мировая революция!». Честных и трудолюбивых людей хотели использовать как точку опоры, для того, чтобы перевернуть мир.
И понял это, как и самого русского человека, имеющий немалый жизненный опыт, молодой начинающий революционер-грузин, получивший своё образование в семинарии.
Произошло это не сразу. Он, впоследствии, глубоко изучил русские истоки, сам после этого стал считать себя только русским.
Он не был завораживающим оратором и поначалу держался в стороне от прогнозов на будущее. А в тридцатые годы твёрдо понял, что нельзя строить новую страну, не опираясь на её духовные корни.
Тридцатые годы и их апофеоз, 37-ой год, были переломными для нового режима. Мало кто сейчас представляет, что трагический характер этого периода был обусловлен определённым поворотом страны в сторону традиций народа. Как это ни странно звучит, но этот период характеризуется сближением позиции народных масс и правительства. Конституцией 1936 года были произведены ключевые корректировки прежней позиции старой гвардии партийцев:
— отменены ограничения, связанные с социальным происхождением, введено всеобщее избирательное право;
— реабилитированы семейные ценности, объявлена неприкосновенность личности;
— приостановлена антицерковная пропаганда,
— устранено неравенство в оплате труда;
— земля, занимаемая колхозами, передавалась им в вечное пользование;
— восстановлен офицерский корпус и казачество.
Многие «старые большевики» были убеждены в измене Сталина идеям революции. Лев Давидович Троцкий по этому поводу даже написал обличительную статью «Преданная революция».
Гневную реакцию старых партийцев на происходящие перемены очень показательно выразила известный партийный функционер — Берзинь: «В правительстве подбираются люди с русскими фамилиями. Типичный лозунг теперь — «мы русский народ». Все это пахнет черносотенством и Пуришкевичем».
На самом деле, с 1935 года Сталин занял позицию, противоположную той, на которой находился в 1920-ых. Вопреки прежней классовой нетерпимости, он заявлял, что «не все бывшие кулаки, белогвардейцы или попы враждебны Советской власти». Не случайно, что почти половину жертв сталинской партийной чистки составили «герои коллективизации».
Существует множество моделей сталинских репрессий, которые обсуждаются историками. Но главное в том, что явно просматривается поиск Сталина к выходу из революционного периода и осуществление последовательного государственного строительства общества.
Отсюда непонимание многих историков о его жёсткости. А всё очень просто: за лозунгами старых вождей не было ничего конкретного для простого человека. Именно на труженика и созидателя «вождь народов» сделал политическую ставку.
Не раз видел он в лицах некоторых «преобразователей» страны скрытую преданность Иуды. Потому требовал и проверял их делом, не любил пустых слов.
Он не был творцом «ослепляющих идей» предшественников, а лишь убеждённым их исполнителем. Методы же «борьбы» своих учителей не забыл: другим его просто никто не учил.
В трудные годы Отечественной войны востребованы были многовековой русский патриотизм и его неотъемлемая часть — Православная церковь.
Понял он, что невозможно создавать историю России без глубокого понимания русского человека.
Возможно, понял он и Екатерину Великую с её знаменитым указом: не допускать евреев к власти. Не без его участия было создано государство Израиль. Думается, не случайно и прозорливо: пора возвратить центр иудейских идей из России на землю обетованную.
Сейчас кажется почти неправдоподобным утверждение, что не будь российского народа, от еврейской нации в Европе остались бы осколки.
И не будем спешить поддаваться «единому» мнению о принесённом вреде этим человеком российскому народу.
Этот человек был жесток, но в равной степени и к самому себе. Да и учителя у него были чистые дьяволы.
Он не создавал иллюзий, а строил. И очень неплохо. И народная кличка «хозяин» не родилась на пустом месте.
Сейчас принято его осуждать, но давайте приглядимся, что его заставило это сделать.
На международной арене — это слабость и трусливость европейских политиков в 40-ые годы, в национальной политике — проявление предательства среди некоторых народов Советского Союза и, по большому счёту, нежелание ряда людей в стране самоотверженно работать.
В самые тяжёлые времена ошибиться и разрушить страну всегда просто. Мы — то теперь это прекрасно знаем. А для того, чтобы преодолеть трудности и выстоять, нужна воля, решительность и талант руководителя.
Сейчас многие доморощенные писатели всё до мелочей описали и «поняли» в его жизни: как тяжело встал, что-то сказал, закурил. Но ни один из них не побывал в его шкуре… Давайте же лучше вспомним самое важное.
За 29 лет правления, включая тяжелые годы войны, была создана лучшая в мире разведка, победоносная армия, неподкупная милиция, прекрасная дипломатия, национальная фундаментальная наука, одна из лучших в мире бесплатная система образования, патриотическая идеология. И не он раздавал кредиты иностранцам и исконные русские земли под юрисдикцию Украины и Казахстана. Не увлекался он бредовыми сельскохозяйственными идеями и построением коммунизма за 20 лет.

Всю свою жизнь терзался певец революции Горький: он — то, со своими поисками, ближе всех был к «творцам счастья». Из его последнего и неоконченного романа ясно, что в каждом дремлет подобие Иуды и ждёт своего часа.
Для новой жизни нужны были образы, которые совпадали с идеями вождей и привлекали молодёжь.
И не случайно новая власть большое значение придавала новому искусству, новым ярким героям. Причём они могли быть не обязательно образованными или духовно сильными.
Здесь не обязательны героические страдания, наоборот, геройство стало подменяться… популярностью.
Среди способов популяризации, конечно, кино — самый удобный: здесь художник — не главное лицо. Средства здесь другие: крупный план, нужная интонация и песня. Вам позволяют смотреть то, что считают нужным.
И это кино уже поёт гимн Эйзенштейну, надуманно жестокие кинематографические находки которого, в «Броненосце Потёмкине», напоминают методы запевал революции, потом уже его сценарии правит «хозяин». И не случайно. Потому как хочется угодить. И замахнулся на крупное, а России не знает. «Хозяина» все считают несмышлёнышем в делах искусства, а он приглядывается внимательно, наследие-то получил не простое…
Оркестр давно уже играет, персонажи на сцене поют взахлёб, увертюры никто уже не помнит. Появляется Александров с его стерильными героями, кинокомедиями, мягко высмеивающими новую жизнь.
Правда, для некоторых печально смотрятся мордобои и приход стада к столу в «Весёлых ребятах» с далеко не простым Утесовым. И что-то это напоминает. Ушла куда-то былая культура тонкого восприятия жизни, зато властям нравится и толпа ликует.
Вслушайтесь в тревожную музыку Дунаевского к фильму «Дети капитана Гранта». Все тогда были похожи на этих воспитанных, умненьких детей и верили в счастливый конец действия.
Только в тюремной камере Мейерхольд понял, чего от него ждали власти. Хотел сразить их своим новаторством в «Мистерии Буфф». Видно, что талантливо увлёкся, но тогда нужна была только полногрудая конкретика в лице девушки с веслом.
В старой России мало кто из родителей отдал бы своего сына или дочь учиться лицедейству. Русский мужик мудр: блудлив и горек хлебушек на этой почве. Во все времена настоящих-то художников были единицы.
Менделеев искренне переживал и винил себя, что вовремя не удержал любимую дочь от желания работать на сцене. Да и сама Любовь Дмитриевна позднее поняла, что принесла этим решением глубокие страдания себе и своим близким. Муж её, Александр Блок, писал: «Не люблю я актеров, милая, постоянно мне больно, что ты хочешь играть. Тут стыдное что-то. Спасает только гений. Нет гения — стыдно, скучно, не нужно».
Не сразу, но становится ясно, почему не тронул «хозяин» Шолохова или Булгакова. Думаете, не читал он «Собачье сердце» или «Мастера и Маргариту»? Если бы не «он», не поставили бы на сцене «Дни Турбинных». Значит, понимал и ценил истинное.
Смешными и нелепыми кажутся попытки Никиты Сергеевича «по-шахтёрски» рулить искусством. Зато стало понятно, что погорячился Владимир Ильич с очередным своим лозунгом: «Каждая кухарка может управлять государством».

Одним из преступных действий новой власти против России было лишение гражданских прав самостоятельного имущего населения или, как сейчас говорят, «среднего класса». В полной мере к ним можно отнести священнослужителей.
Все эти русские люди, добровольно отдавшие нажитое честным трудом, в самые сложные времена перестройки государства не участвовали в выборах и не имели равноправия. Это жестокое заблуждение новой власти принесло экономическую разруху и затормозило развитие России на 20 с лишним лет.

В апреле 22-го Отец Серафим был приглашён в городской Уездный Исполнительный Комитет.
В назначенное время он открыл обшарпанную дверь с табличкой:
«Нач. хозчасти, комната № 11, тов. ТРАУТМАН» и увидел за столом лысоватого человека в кожаной куртке. Теперешние представители власти, особенно в подобных «театральных» одеяниях, вызывали у него неприязнь.
Уверенным жестом человек власти указал на стул напротив.
— Отец Серафим или гражданин Константинов Николай Александрович, как у вас говорят, в миру.
— Да, точно так.
— Я пригласил вас, чтобы вы приняли участие в акции по добровольной сдаче церковных ценностей, то есть утвари из золота и других ценных металлов и драгоценных камней.
— Кому это сдать?
Отец Серафим на минуту задумался с оттенком некоторого замешательства.
— Вы знаете, что власть Советов национализирует все ценности бывшего государства. Церковь — составная часть этого государства, так что вам должно быть всё понятно.
— Понятно только новой власти. Все эти ценности приобретены на пожертвования прихожан. Юридически это похоже на грабёж и самоуправство.
— Не надо спорить. Решение принято. Уже начала работать подкомиссия УИК по изъятию церковных ценностей.
— Решение принимают после раздумий и понимания. Но вы, я вижу, далеки от этого.
— Вы знаете, я много слышал о вас, как о добром и порядочном человеке. Я не советую вам так резко высказываться против власти, особенно здесь. Тем более, что изъятие церковных ценностей производится в пользу голодающих Поволжья.
— А кто довёл их до голода? Лучше бы ваша власть начала заниматься экономическими проблемами, тогда бы и голода в стране не было. Меня год назад тоже вызывали, также говорили о моих положительных качествах и предложили докладывать то, что я слышу на исповеди.
Ваша власть не понимает всего ужаса этого кощунства.
— „Мы с вами заочно знакомы. Помните, два года назад местный глава еврейской общины просил вашего ходатайства за одного мальчика.
— Да, помню. Взял грех на душу.
— Почему так?
— Душа молодая могла быть светлой, а сейчас я не уверен в её будущем.
— С вами трудно разговаривать.
— Да, это не слепо командовать.
— Ну, так как насчет участия в сдаче?
— Нет уж. Увольте от греха.
— Вы же понимаете, что этим ничего не измените. Будет кто-то другой.
— Если найдете, пусть будет. Статистов у нас много, а я — истинно верующий.
— Я вынужден буду доложить, что вы отказались. Несмотря на то, что вы мне когда-то помогли.
— Вы и себе помочь не сможете.
— Ну, вы много на себя берёте. И даже более. Мы построим общество независимых свободных людей.
— Для того, чтобы построить, надо изучить эту страну. А вы же её не знаете и не понимаете.
— Как раз мы понимаем лучше и считаем церковные догмы вредными.
— А совсем недавно мне говорили, что вы верующий иудейской веры.
— Заблуждался. Нашёл в себе силы изменить взгляды…
— Знать, не глубокие были взгляды. Конечно, для нынешней власти, церковь — догма. Власть — тоже испытание. Вижу, что мало там дальновидных людей.
— Революционеры — самые дальновидные люди.
— Если бы власть хотела блага народу, она никогда бы не уничтожала веру. Ваши революционеры не добьются ничего, кроме лозунга. Вот где главная западня.
— Почему же? Мы создаём новые отношения в городах и в деревне.
— Жестокостью? Странно, много евреев вижу во главе новой власти. Но, что самое интересное, не верующих евреев, а наоборот, восставших против религии. Я раньше не мог представить, что они могут быть настолько агрессивными.
— Значит, вы нас ненавидите?
— Люди тут ни при чём. Я всех людей уважаю… Просто я хочу объяснить разницу верующего и безверия.
— И в чем же разница?
— С верой человек чище душой, а это уже немало.
— Но Бог — это фантазия.
— Эта, как вы говорите, фантазия пережила много веков.
Тот, кто хочет быстро построить новое, полностью сломав старое, накопленное, глупый человек, либо вор и проходимец.
— Я, конечно, могу преследовать вас за контрреволюционные мысли, но вовсе этого не хочу и призываю подчиниться действиям властей.
— Вот-вот. Опять вместо мыслей лозунги. Несомненно, бороться нужно, только знать зачем.
— Наша власть основана на сознательности, когда каждый понимает политику власти. Большинство согласно с её целями. Вы слышали речи Ленина, Троцкого?
— Слышал, скорее от других. Говорят, что отменные ораторы.
— Вот видите.
— Я думаю, что такого рода ораторство скорее похоже на сладкие речи дьявола.
— Что вы имеете в виду?
— Как вы думаете, кто более красноречив? Бог или дьявол?
— Ну, это не по моей части.
— Полагаю, что Бог делает свое благое дело молча.
— Новая власть отвергает Бога.
— В этом главная её ошибка. Я уже говорил, что вы строите неизвестное доселе общество и отвергаете Бога. И, заметьте, строите на непонятной вам земле. А кто вам позволил проводить такие эксперименты? Степень распространённого зла обернется на собственную судьбу.
— Я ещё раз говорю, что вовсе не хочу сделать вам плохо.
— А я, как русский человек, не могу пойти на компромиссы. Вы-то, наверное, пошли бы?
— Не ёрничайте, отец Серафим. Вам придётся подчиниться власти и ограничить эти свои вредные мысли.
— Видно, не привыкли вы слышать тихие выстраданные речи…
По душе вам совсем другие, пламенные.
— Я тоже не пойду на компромиссы. Я не верю ни в какую иудейскую или православную религию. Отец Серафим, надо уметь проигрывать.
— Это и пугает. Основное подозрение в искренности вашей власти. Не место во власти случайным людям.
В этой жизни никто ещё не выигрывал. Мне жалко вас, Траутман! Ведь вы, как и ваша власть, слепы.
— При всей вашей антипатии ко мне, я не хочу расставаться врагами.
— Хорошо, я уйду, но благодарить не буду. И даже не буду себя корить, что когда-то помог вам. Но на прощание хочу вам сказать, что я больше уважаю того, кто просил за вас. Либстера. Он твёрже стоит на нашей земле, за ним ответственность перед людьми. Он хочет добра. А проигрывает на нашей земле разобщённость и равнодушие…
Отец Серафим вышел от Траутмана с неприятным чувством.

Из российской истории известно, что до голодающих реально дошло менее одной пятой части собранных средств от продажи церковных ценностей страны. Остальные были разграблены, большинство их исчезли безвозвратно.

Отец Серафим открыто выступил против так называемого «Обновленческого собора», которым руководил ЧК, через очень вкрадчивого и совсем не простого посредника троцкистских идей Тучкова.
Все это послужило основанием к тому, что он оказался в первых рядах репрессированных священнослужителей, был выслан на 10 лет в район Воркуты, вернулся в 1946-ом и, прожив несколько лет в родном городе, тихо и незаметно ушёл из жизни.
Судьба Траутмана неожиданно «сыграла в пику», в 37-ом. Оказалось, что именно к Траутману ходил советоваться директор толевого завода перед восстановлением сгоревшего дома Петра Александровича. «Хозчасть» также не миновала ряд подобных вложений государственных средств. К тому же, было «странно», что часть церковного имущества была украдена местными бандитами. Никто из УИК не сомневался в честности Траутмана, но факты были отражены в личном деле. И вот он уже в замах, а через два месяца — в камере. Никто из сослуживцев не стал брать на себя поручительство его преданности «делу».
В камере Траутман сначала уповал на ошибку. Значительно позднее, он почувствовал себя жертвой. Убеждённый идеологически и лишённый глубокой веры человек, в порыве слабости, как правило, становится на сторону сильного.
Осталось неизвестным, в чём довелось признаться Траутману на следствии, но больше о нём в городе не слышал никто. Жена и приёмный сын вскоре покинули город и растворились в бескрайних просторах России.

Отец

Отец Нади, Пётр Александрович, на правах младшего сына пользовался большей любовью родителей.
Пётр Александрович впитал с молоком матери страстную веру в Бога и хотел посвятить себя служению церкви. Он много читал духовной литературы, искренне проникся любовью к православной вере, но сказать о своих помыслах отцу или братьям не решался.
Он вовсе не был готов к проявлению хозяйской твердости или коммерческой смекалки, без которых невозможно самостоятельно работать в торговле.
Правда, в период Первой мировой войны он проявил инициативу и энергию в организации столовой для бедных и обездоленных детей, отцы которых воевали на фронтах.
Его жена, Валентина Николаевна, была тоже младшей в семье, женщина кроткая, умная, воспитанная в православных традициях, очень походила характером на своего мужа. Брак произошёл по взаимному согласию и любви.
Они вместе много читали, посещали храмы и монастыри, любили светскую, умеренную жизнь, увлекались поэзией и литературой.
Петра Александровича в то время увлекали христианские образы писателя, публициста и основателя символизма Дмитрия Сергеевича Мережковского. Трилогия «Христос и Антихрист» привлекала его истинной правдивостью жизни, честными помыслами и чувством долга перед окружающими.
Валентине Николаевне же была ближе лирика его жены Зинаиды Гиппиус.
Оба они считали своих детей даром Божьим.
Их дети никогда не видели, чтобы родители когда-либо перечили друг другу или повышали голос при разговорах.
Надя помнила, как однажды горничная Паша жаловалась на близнецов Колю и Митю, которые играли на чердаке и изрезали новое атласное одеяло. Папа позвал их и, узнав, что они пытались сделать из одеяла шалаш, вместо ожидаемого всеми наказания улыбнулся и велел им в следующий раз попросить у Паши что-нибудь из старого.
В период НЭПа Пётр Александрович был долгое время безработным и семья из-за отсутствия средств к существованию предложила ему заняться мелкой торговлей. Кое-что продали для оборотного капитала. И он стал ездить в Москву, привозить оттуда мануфактуру, обувь, другие товары для продажи в городе.
Барыши явно не соответствовали непосильным налогам. Пришло время, когда он срочно должен был уплатить большую сумму, которой не было.
Всё, что оставалось ценного в доме, было заложено. Надеялись вовремя выкупить, но все ценности ушли за треть, а то и менее реальной цены. Налог был уплачен, Пётр Александрович избежал ареста.
Он не был врагом новой власти и принял её спокойно, без душевных терзаний и переживаний.
Пётр Александрович часто вспоминал случай, который произошёл с ним ещё в молодые годы, когда ему было восемнадцать лет. Он окончил реальное училище и шёл в начале лета по цветущему городу в прекрасном расположении духа на торжественное вручение диплома. На нём был новенький костюм-тройка и мягкие лайковые туфли. С хорошим настроением, ежеминутно оглядывая свою новую одежду, он был очень доволен собой. И вдруг из полуподвального этажа нищая старуха протянула ему руку:
— Барин! Подай копеечку!
И он прошел мимо, увлёкшись своей радостью. А когда очнулся и вернулся, чтобы подать, руки уже не было.
И мир рухнул для него:
— Если богатый человек забыл бедного, он должен понести заслуженную кару.
Это был единственный случай, когда он увидел нищего и прошел без подаяния. Он помнил его всю жизнь.

В 1925 году проводилась акция по контролю проведённой ранее конфискации среди «бывшего» имущего населения.
Пётр Александрович, придя по вызову, честно сказал, что он всё сдал ранее, больше у него ничего нет.
Дознаватель поморщился и тупо уставился на него:
— Так уж совсем ничего и нет?
— Нет, батюшка.
— Какой я тебе батюшка?
— Простите великодушно, товарищ, — произнёс Пётр Александрович, нервно теребя расстёгнутый ворот рубахи.
— А что это у тебя блеснуло под рубахой-то?
— Крест, батюшка.
— Опять батюшка. Крест-то, небось, золотой?
— Золотой, товарищ…
— И на цепочке золотой?
— Нет, на шнурке, цепочки все сдали.
— А чего же крест не сдали?
— Так как же, товарищ, мне ж его при крещении надели.
Дознаватель подошёл, взглядом оценил размер креста:
— Все ты врёшь. Снимай сейчас же и клади на стол!
— Как же можно? Я же верующий.
— Много тут вас, верующих… А страна голодает! А вам хоть бы что!
Дознаватель подошёл к двери и вызвал помощника:
— Отведи этого в общую камеру.
— За что, товарищ?
— Там разберутся, за что.
Так Пётр Александрович, едва понимая происшедшее, оказался в тюрьме.
«Разбираться» с ним стали через два дня уже в городе Владимире.
После новых расспросов крест Пётр Александрович добровольно отдал. Только ночью, после этого, он был выпущен из тюрьмы.
Один в ночном городе, он пошёл подальше от мрачного здания и, пройдя около часа, увидел слабый свет в приоткрытой двери небольшой церкви. Он вошёл и, встав на колени перед образами, долго молился, благодарил Бога за своё чудесное спасение и не заметил, как уснул на полу храма.
Утром он рассказал священнику о своих мытарствах, тот принёс ему маленький медный крестик и дал денег на дорогу.
Почувствовав себя ободрённым, Петр Александрович двинулся в родной город.
Только дома он увидел себя в зеркале. Волосы его совершенно поседели. Было ему тогда чуть более сорока.

Когда взрослые дети, перебравшись в Москву, сообщили ему о своём решении забрать его в столицу, он решил на прощание прогуляться по городу и оставить в памяти его черты.
Сначала он пошел к Спасскому монастырю.
В зелени садов и деревьев его купола хранили молчание. Как всегда, в нём чувствовалась сила, он был оплотом города. И в том, что здесь расположилось военное ведомство, была какая-то закономерность.
Спустившись на набережную, он с упоением любовался рекой с её песчаной косой. Сколько он передумал и перечувствовал здесь, на фоне медленно движущейся воды. Пройдя ближе к центру, увидел неяркое старое храмовое строение — Козьмодемьянскую церковь. Теперь в ней располагался склад и контора.
Церковь Николо-Набережная с её пятью куполами и замечательный архитектурный ансамбль просторного золотоглавого Благовещенского монастыря остались общиной верующих. В каждый Пётр Александрович зашёл, помолился, поставил свечи. Одинокими и неухоженными смотрелись церкви Благовещенская и Стефановская, где разместились сануправление, архив, гаражи. Там, где раньше были церковные склады, обосновались свинарники живущих на этой территории жителей. В стоящих неподалёку Троицком монастыре и Введенской церкви ютились кустарные и столярные мастерские и склады.
В соборе Богородицы колокольня превратилась в пожарную каланчу, в главной церкви расположилось общество «Спартак», в правой части — изолятор.
Пётр Александрович знакомыми тропами прошёл к Воскресенскому кладбищу мимо церкви, в которой теперь была красильня.
Долго стоял у могилы родителей. Каким-то внутренним зовом не хотел отходить от этого клочка земли, как будто чувствовал, что придёт сюда не скоро, а может быть, никогда.
Через Фруктовую гору и по мосту через Успенский овраг вернулся к центру города.
Проходя мимо Вознесенской церкви, перекрестился и с некоторым спокойствием отметил, что хоть она была занята школой.
И только на Московской улице душа его успокоилась: всё было здесь отрадно, дорого и связано с детскими воспоминаниями.
Родной, кормивший в былые времена крепкую семью магазин, выглядел добротно и солидно. Всё говорило о том, что его прежние хозяева не жили одним днём.

Утром, выпив молока, Петр Александрович в дороге почувствовал себя плохо. Вдруг на остановке трамвая стало совсем нехорошо, нестерпимо заболело в груди и подкатило к горлу. Он упал на колени, окружающие люди помогли посадить его на лавочку.

Наде позвонили, что папа попал в больницу с диагнозом инфаркт. Она тут же, бросив все дела, побежала туда.
В палате она его нашла быстро. Пётр Александрович был, по обыкновению, спокоен и встретил её с доброй улыбкой.
— Вот, опять я тебя беспокою. Всё будет хорошо, я скоро приду домой.
— Доктора говорят, что у тебя инфаркт. Надо лежать и слушаться врачей.
— Я слушаюсь, но они ошибаются: я просто отравился. Сейчас чувствую себя хорошо. Мне тоже говорят, что даже вставать нельзя. Я не хочу… и не надо…Мне иногда нужно выйти.
— Нет-нет, лежи, я подежурю, всё сделаю.
— Надя, иди спокойно домой, всё пройдет.
— О чём ты говоришь?
— Я всё думаю, сколько забот я приношу тебе, стал обузой своим детям.
— Но твои дети встали на ноги, все получили высшее образование, выросли умные, добрые, самостоятельные. Разве этого мало?
— Бог им помощник…Ты права, никто не погиб на войне. И внуков моих я люблю и молюсь за них.
— Ну вот, дай смахну твои слёзы.
— Вот я всё думаю, может хорошо, что Бог не дал моим детям сильных родителей, которые своим влиянием могли бы завести неизвестно куда. А так легче пережить трудные времена Антихриста. Прав и неправ был Егор. Человек, когда ему трудно, он — странник Божий.
— Что-то я тебя не совсем понимаю.
— Всякая сила боится слабости. Ты, правда, иди. И не беспокойся. Всё будет хорошо.
В словах его чувствовалась необычная твёрдость. Как-то по-детски повинуясь своему отцу, она пошла домой с чистым сердцем и спокойной душой. Казалось, ничего не могло произойти, кроме хорошего.
На следующий день она испекла любимых отцом пирогов с морковью, взяла несколько спелых яблок и пошла в больницу. Поднялась в палату, но папина койка была пуста. Вышла в коридор, стала искать его глазами. Подошла сестра. На её вопросительный взгляд опустила глаза. И тут только ужасная мысль насквозь пронзила её. Сестра побежала за водой. Остальное Надя помнила как в тумане…
Потом, уже после похорон, она вспомнила, как отец говорил ей, а она рассеянно слушала, как ей показалось потом, чтобы ясно вспомнить значительно позже:
— Жизнь не может быть лучше или хуже. Если человек не подвержен искушению зависти и стяжательства, это собственное Я, дом, семья, дети, поле, лес, река, прозрачная весна, насыщенное цветением лето, наполненная чувствами осень и мудрые мысли морозной зимой…
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