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Аннотация
Агата Кристи – непревзойденная королева детектива, совершившая революцию в криминальном жанре. Она хотела стать оперной певицей и композитором, в годы Первой мировой войны была сестрой милосердия, потом работала как фармацевт с ядами и ездила на раскопки в Египет. Бесстрашно летала на аэроплане, водила машину, обожала верховую езду, совершила кругосветное путешествие… Но прославилась она не этим, а своими многочисленными убийствами.
В сборник вошли четыре знаменитых расследования из сериала о Мисс Марпл: «Объявлено убийство», «В 4:50 с вокзала Паддингтон», «Зернышки в кармане», «И в трещинах зеркальный круг».
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Объявлено убийство


Глава 1
Необычное объявление

По утрам (за исключением воскресенья), с половины восьмого до половины девятого, Джонни Батт, пронзительно свистя, разъезжал по поселку Чиппинг-Клеорн; перед каждым домом или коттеджем он останавливался, слезал с велосипеда и клал в почтовый ящик газеты, которые хозяева выписывали у киоскера с Хай-стрит. Полковнику Истербруку с женой он привозил «Таймс» и «Дейли грэфик», мисс Хинчклифф и мисс Мергатройд — «Дейли телеграф» и «Ньюс кроникл», а мисс Блэклок — «Телеграф», «Таймс» и «Дейли мейл».
Ну, а по пятницам он доставлял в вышеупомянутые и прочие дома Чиппинг-Клеорна еще и «Норс-Бенхэм ньюс энд Чиппинг-Клеорн гэзет», которую местные жители называли попросту «Газетой».
И каждую пятницу, бегло проглядев заголовки в других изданиях («НАПРЯЖЕННОСТЬ В МИРЕ НАРАСТАЕТ!», «СЕГОДНЯ СОСТОЯЛАСЬ АССАМБЛЕЯ ООН», «ПОЛИЦИЯ НАПАЛА НА СЛЕД УБИЙЦЫ БЕЛОКУРОЙ МАШИНИСТКИ!», «ЗАБАСТОВКА НА ТРЕХ ШАХТАХ», «ДВАДЦАТЬ ТРИ ЧЕЛОВЕКА CТАЛИ ЖЕРТВАМИ ПИЩЕВОГО ОТРАВЛЕНИЯ В ОТЕЛЕ «СИСАИД» и проч.), большинство жителей Чиппинг-Клеорна нетерпеливо разворачивали «Газету» и с головой уходили в изучение местных новостей. Быстренько пробежав глазами раздел писем, в которых пышным цветом расцветали жгучая ненависть и вражда, девять подписчиков из десяти принимались изучать частные объявления. Здесь вперемешку печатались объявления о сдаче домов в аренду, о найме домработниц, о собаках, домашней птице и садовом инвентаре — короче, все то, что могло заинтересовать членов маленькой общины Чиппинг-Клеорна. Пятница, 29 октября, не была исключением из правил…
Смахнув со лба прелестные пепельные кудряшки, миссис Светтенхэм развернула «Таймс», окинула томным взором левую страницу, где освещались последние события, и, как обычно, решила, что, даже если в мире случилось нечто из ряда вон выходящее, «Таймс» все равно сумеет это затушевать и замазать. Сделав сей глубокий вывод, она проглядела хронику рождений, свадеб и смертей (особенно ее интересовали последние!), после чего с чувством исполненного долга отложила «Таймс» в сторону и жадно потянулась к «Чиппинг-Клеорн гэзет». Когда чуть погодя ее сын Эдмунд вошел в комнату, миссис Светтенхэм уже была погружена в изучение местных новостей.
— Доброе утро, дорогой, — сказала миссис Светтенхэм. — Знаешь, Смедли продают свой «Даймлер». Он тридцать пятого года — совсем старый, да?
Сын в ответ что-то буркнул, налил себе кофе, взял парочку копченых рыбешек, уселся за стол и развернул «Дейли уоркер», прислонив газету к подносу с гренками.
— «Щенки бульдога», — прочитала вслух миссис Светтенхэм. — Право, не понимаю, как можно в наше время прокормить такую большую собаку!.. Та-ак, Селина Лоренс опять дала объявление насчет повара… По-моему, это пустая трата времени. Надо же, она даже адреса не указала, только индекс!.. М-да… роковая ошибка, скажу я вам… прислуге теперь — вынь да положь — нужен точный адрес, все хотят устроиться в приличное место… «Искусственные зубы…» Не понимаю, почему нынче на них такой спрос? Это же так дорого! «Прекрасный лук. Наш особый сорт». Якобы по сходной цене… «Девушка ищет интересную работу, не прочь попутешествовать». Тоже мне, оригиналка выискалась! Все не прочь попутешествовать! «Таксы»… Лично мне таксы никогда не нравились. Не потому, что порода немецкая, в конце концов, теперь это не суть важно, а просто не нравились — и все тут!.. Да-да, миссис Финч?
Дверь приоткрылась, и на пороге показалась мрачная особа могучего телосложения в потертом бархатном берете.
— Доброе утро, мэм, — рявкнула особа. — Можно убираться?
— Нет-нет, подождите. Мы еще не позавтракали, — заволновалась миссис Светтенхэм. — Вернее, позавтракали, но не совсем, — добавила она заискивающе.
Метнув грозный взгляд на сидевшего с газетой Эдмунда, миссис Финч презрительно фыркнула и удалилась.
— Я же только сел, — начал было Эдмунд, но мать не дала ему договорить:
— И, пожалуйста, не читай эту жуткую газету, Эдмунд! Миссис Финч ее терпеть не может.
— Не понимаю, какое дело миссис Финч до моих политических убеждений…
Но миссис Светтенхэм не слушала его.
— Тем более что эта газета для рабочих, а ты не рабочий, — продолжала она. — Ты вообще не работаешь.
— Ну, знаете ли… это уж слишком! — возмутился Эдмунд. — Как же не работаю?! Я ведь пишу книгу!
— Имеется в виду настоящая работа, — пояснила миссис Светтенхэм. — А миссис Финч, сынок, нам очень даже нужна. Вот обидится она, уйдет от нас — кого мы вместо нее найдем?
— А мы дадим объявление в «Газете», — усмехнулся Эдмунд.
— Да ты что?! Это бесполезно! Да, милый, в наши дни не прожить без старенькой нянюшки, которая готовила бы нам еду и вела хозяйство!
— А почему у нас ее нет? Что ж ты так оплошала и не обеспечила меня вовремя? И о чем ты только думала, мама?!
— Но, дорогой, у тебя была индийская няня.
— О, как ты недальновидна, мамуля! — пробормотал Эдмунд.
Миссис Светтенхэм вновь углубилась в светскую хронику:
— Продается сенокосилка, б/у. Любопытно… Боже милостивый, что за цена!.. Снова таксы… «Напиши или позвони, я в отчаянии. Макака». Какое нелепое прозвище!.. Кокер-спаниель… Эдмунд, помнишь Сьюзи? Она была прямо как человек. Все понимала… «Продам буфет в стиле шератон[1]. Подлинник, семейная реликвия. Миссис Лукас. «Дайс-Холл». Ну и врушка! Можно подумать — и впрямь настоящий шератон! — Миссис Светтенхэм презрительно хмыкнула и продолжала читать: — «Дорогая, все было ошибкой. Любовь до гроба. В пятницу, как обычно. Х.». Наверное, влюбленные поссорились. A может, это воровской пароль? Как по-твоему, Эдмунд? Снова таксы! Ей-богу, люди помешались на таксах! Будто других собак нет! Вот у твоего дяди Саймона, сынок, были манчестерские терьеры. Такие грациозные крошки! Мне лично нравится, когда у собак длинные лапы… Дама, уезжающая за границу, продает двухместный катер… А почему ни описания, ни цены?.. Свадьба… хотя нет, УБИЙСТВО… Что?! Впервые слышу… Эдмунд, Эдмунд, ты только взгляни: «ОБЪЯВЛЕНО УБИЙСТВО, КОТОРОЕ ПРОИЗОЙДЕТ В ПЯТНИЦУ, ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО ОКТЯБРЯ, В ВОСЕМНАДЦАТЬ ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ МИНУТ В «ЛИТТЛ-ПЭДДОКСЕ». ТОЛЬКО СЕГОДНЯ! ДРУЗЬЯ, СПЕШИТЕ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ!»
— Что такое? — Эдмунд оторвался от газеты.
— Но ведь пятница, двадцать девятое, — это сегодня!
— Ну-ка дай сюда. — Сын взял у матери газету.
— Да, но что бы это значило? — Миссис Светтенхэм сгорала от любопытства.
Эдмунд в задумчивости почесал переносицу.
— Не знаю… Наверно, они решили устроить вечеринку, затеять игру в убийство или что-то в том же духе.
— А-а, — с сомнением в голосе откликнулась миссис Светтенхэм. — Но что за странная манера давать такие объявления! Совершенно не похоже на Летицию Блэклок, я всегда считала ее на редкость здравомыслящей женщиной.
— Может, на нее подействовали развеселые юнцы, что поселились у нее в доме?
— Слишком мало информации в заметке. Сегодня… Как ты думаешь, нам стоит пойти?
— Здесь сказано: «Друзья, спешите принять участие!»
— Однако эта новая мода приглашать гостей страшно беспардонна! — решительно изрекла миссис Светтенхэм.
— Хорошо, мама, не ходи.
— И не пойду! — воскликнула миссис Светтенхэм.
Они помолчали.
— Неужели тебе действительно хочется съесть эту последнюю гренку, Эдмунд?
— Ах, мама, а я-то думал, что мое правильное питание для тебя важнее, чем то, когда эта старая мымра Финч уберет со стола!..
— Тс-с, дорогой, она может услышать!.. А что такое «игра в убийство»?
— Точно не знаю. Кажется, к твоей одежде прицепляют клочки бумаги… или нет, наверное, их все-таки тянут из шапки. Один участник игры становится сыщиком, другой — жертвой, потом гасят свет и кто-нибудь хлопает тебя по плечу. Ты вопишь, падаешь и притворяешься мертвым.
— М-да… звучит увлекательно.
— А по-моему, чертовски скучно. Я не пойду.
— Глупости, Эдмунд! — решительно возразила миссис Светтенхэм. — Раз я собираюсь идти, значит, и ты пойдешь вместе со мной. И нечего тут обсуждать!
— Арчи, — сказала миссис Истербрук мужу, — ты только послушай!
Полковник Истербрук не обратил на нее внимания, поскольку возмущенно пыхтел, читая статью в «Таймс».
— Вся беда этих деятелей в том, — изрек он, — что они не имеют об Индии ни малейшего понятия. Ни малейшего!
— Конечно, милый, конечно.
— Иначе они не писали бы такой ерунды.
— Да-да, Арчи, послушай: «ОБЪЯВЛЕНО УБИЙСТВО, КОТОРОЕ ПРОИЗОЙДЕТ В ПЯТНИЦУ, ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО ОКТЯБРЯ, В ВОСЕМНАДЦАТЬ ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ МИНУТ В «ЛИТТЛ-ПЭДДОКСЕ». ТОЛЬКО СЕГОДНЯ! ДРУЗЬЯ, СПЕШИТЕ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ!»
Миссис Истербрук умолкла и с торжествующим видом посмотрела на мужа.
Тот взглянул на нее снисходительно, но без особого интереса.
— Да это просто «игра в убийство», — пояснил он.
Миссис Истербрук ойкнула.
— Хотя, — полковник приосанился, — эта игра может быть довольно забавной, если ее как следует провести. Но для этого нужен специалист. Сначала тянут жребий. Один из игроков назначается убийцей. Кто именно — не объявляется. Потом гасят свет. Убийца выбирает жертву. Она должна сосчитать до двадцати и закричать. Тогда игрок, назначенный сыщиком, начинает расследование. Он допрашивает всех по порядку: где они были, что делали, пытается вывести убийцу на чистую воду. Да, хорошая игра, если только сыщик… м-м… имеет представление о работе в полиции.
— Как ты, например, Арчи. Сколько потрясающих дел было в твоем округе!
Полковник Истербрук снизошел до улыбки и самодовольно покрутил ус.
— Да уж, Лаура… Пожалуй, я мог бы их кое-чему научить.
— Напрасно мисс Блэклок не попросила тебя о помощи.
— Так вокруг нее теперь вертится этот молокосос! — хмыкнул полковник. — Кем он там ей доводится? Племянником?.. Наверно, он ее и подбил. Это ж надо додуматься — дать такое объявление!.. Забавно!
— Оно напечатано в разделе светской хроники. Мы могли бы и не заметить. Как по-твоему, это приглашение, Арчи?
— Хорошенькое приглашение! На меня, во всяком случае, рассчитывать нечего.
— Ну, Арчик! — голос миссис Истербрук стал заискивающе-плаксивым.
— Все равно нужно предупреждать заранее. Они же знают, что я могу быть занят!
— Но ведь ты не занят, милый, правда? — промурлыкала миссис Истербрук. — Арчи, я считаю, что пойти помочь бедной мисс Блэклок — твой долг. Она наверняка рассчитывает на твою помощь. Ты же столько знаешь про работу в полиции, про суды… Если ты ей не поможешь, у них ничего не получится. Ведь соседей надо выручать!
Миссис Истербрук склонила набок головку, тряхнула крашеными светлыми кудряшками и широко распахнула голубые глазки.
— Ну, коли так, то, конечно, Лаура, я не против… — Полковник Истербрук снова с важным видом покрутил ус и снисходительно глянул на свою пышнотелую женушку. Миссис Истербрук была моложе его по крайней мере лет на тридцать. — Раз ты так считаешь, Лаура… — протянул он.
— Но ведь это действительно твой долг, Арчи! — торжественно отчеканила миссис Истербрук.
«Чиппинг-Клеорн гэзет» принесли и в «Боулдерс» — так назывались три симпатичных, соединенных друг с другом коттеджа, где обитали мисс Хинчклифф и мисс Мергатройд.
— Хинч!
— Чего, Мергатройд?
— Ты где?
— В курятнике.
— Ой!
Осторожно ступая по высокой мокрой траве, мисс Эмми Мергатройд пробралась к подруге. Та, облачившись в вельветовые штаны и военный китель, старательно растирала руками корм для кур и бросала его в таз, в котором дымилось довольно неаппетитное варево из картофельных очистков и капустных кочерыжек. Мисс Хинчклифф обернулась. Волосы ее были подстрижены коротко, по-мужски, кожа на лице задубела. На миловидной толстушке по имени мисс Мергатройд была юбка из твида и растянутый пуловер ярко-синего цвета. Кудрявые волосы растрепались и напоминали птичье гнездо. Мисс Мергатройд слегка запыхалась.
— Тут в «Газете», — взволнованно выдохнула Мергатройд. — Только послушай… Как это понимать? «ОБЪЯВЛЕНО УБИЙСТВО, КОТОРОЕ ПРОИЗОЙДЕТ В ПЯТНИЦУ, ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО ОКТЯБРЯ, В ВОСЕМНАДЦАТЬ ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ МИНУТ В «ЛИТТЛ-ПЭДДОКСЕ». ТОЛЬКО СЕГОДНЯ! ДРУЗЬЯ, СПЕШИТЕ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ!»
У нее перехватило дыхание, и она умолкла, ожидая авторитетного заключения подруги.
— Рехнуться можно, — изрекла мисс Хинчклифф.
— Да, конечно, и все-таки… Что бы это значило, а?
— Как что? Выпивон! — хмыкнула мисс Хинчклифф.
— То есть, по-твоему, это приглашение?
— Выясним, когда придем, — сказала мисс Хинчклифф. — Шерри-бренди наверняка будет паршивый. Послушай, ты бы сошла с травы, Мергатройд. Стоишь тут в домашних тапочках. Ты же промокнешь.
— О господи! — Мисс Мергатройд уныло воззрилась на свои ноги. — Да, кстати, сколько сегодня яиц?
— Семь. Эта проклятая птица по-прежнему высиживает цыплят. Надо будет загнать ее в курятник.
— Странная манера приглашать гостей, правда? — сказала Эмми, и в ее голосе проскользнули мечтательные нотки.
Однако подруга была сделана из более жесткого теста. Раз она нацелилась на борьбу с непокорной курицей, то никакие, даже самые загадочные, объявления не могли сбить ее с намеченного курса.
Мисс Хинчклифф с трудом прохлюпала по грязи и бросилась в атаку на пеструю наседку. Та возмущенно закудахтала.
— Надо будет завести уток, — подытожила мисс Хинчклифф. — С ними куда меньше хлопот.
— Какая прелесть! — воскликнула за обедом миссис Хармон, обращаясь к мужу. — У мисс Блэклок намечается убийство.
— Убийство? — немного удивленно переспросил муж. — Когда?
— Сегодня днем… Вернее, вечером, в половине седьмого. Ах, что за невезение, милый, тебе как раз надо готовиться к конфирмации! А ведь ты обожаешь убийства!
— Право, не понимаю, о чем ты, Банч.
Пухленькая миссис Хармон протянула супругу «Газету»:
— Вот, посмотри. Там, где подержанное пианино и вставные зубы.
— Какое странное объявление!
— А я что говорю?! — радостно подхватила Банч. — Никогда бы не подумала, что мисс Блэклок увлекается подобными играми. Наверняка это затея юных Симмонсов… Хотя вообще-то для Джулии Симмонс затея грубовата. Но тем не менее факт остается фактом, и тебе, должно быть, очень обидно, что ты не сможешь пойти. Но ничего, я-то пойду обязательно и потом все-все тебе расскажу. Хотя надо признаться, мне это дастся нелегко, я ведь не люблю игр в темноте. Я их ужасно боюсь. Но надеюсь, меня не будут убивать. А то если мне вдруг положат руку на плечо и шепнут: «Ты убита», сердце у меня остановится, и я, наверное, умру. Как ты думаешь, я умру?
— Ну что ты, Банч! Ты доживешь до глубокой старости… вместе со мной.
— И мы умрем в один день и нас похоронят в одной могиле, да? О, это было бы чудесно!
При мысли о такой перспективе Банч засияла.
— Ты прямо-таки лучишься от счастья, — улыбнулся муж.
— А кто на моем месте не был бы счастлив? — смутилась Банч. — У меня есть ты, и Сьюзен, и Эдвард, и все вы во мне души не чаете, и вам неважно, глупа я или умна. И солнышко светит! И у нас такой чудесный просторный дом!
Преподобный Джулиан Хармон оглядел большую полупустую столовую и с сомнением кивнул:
— Хотя для некоторых людей жизнь в таком огромном доме, где гуляют сквозняки, хуже каторги.
— А мне нравятся большие комнаты. В них долго сохраняется благоухание, долетаюшее к нам из сада. И потом, тут чувствуешь себя вольготно. И вещи можно кидать куда попало, все равно беспорядка не будет заметно!
— Но у нас нет ни бытовой техники, ни центрального отопления. Тебе, наверное, нелегко управляться с хозяйством, Банч.
— Да какое там «нелегко», Джулиан! Я встаю в полседьмого, немножко поверчусь, как белка в колесе, и к восьми у меня уже все готово. И скажи, разве я плохо справляюсь? Полы натерты пчелиным воском, полировка блестит, в кувшинах осенние листья… Нет, на самом деле с большим домом хлопот даже меньше, чем с маленьким. Вытирать пыль и мыть полы легче, потому что не натыкаешься на вещи, как в тесных комнатушках. И спать в большой холодной комнате приятно: свернешься клубочком, так что только нос из-под одеяла торчит… прелесть как уютно! А чистка картошки и мытье посуды вообще не зависят от размеров дома. Сам посуди, это же прекрасно, что у Сьюзан и Эдварда такая большая пустая комната! Они могут играть сколько им вздумается и в железную дорогу, и в куклы, и им не нужно убирать игрушки. А еще в большом доме есть где разместить гостей. Взять, к примеру, Джимми Саймеса и Джонни Финча. Беднягам пришлось жить с родителями. А ты сам знаешь, что это несладко. Ты, конечно, преданно любишь свою маму, но, наверно, тебе не очень-то хотелось бы после свадьбы жить с ней и с отцом. Да и мне, признаться, тоже. Я бы чувствовала себя маленькой девочкой.
Джулиан улыбнулся:
— Но ты и вправду до сих пор как маленькая, Банч.
Сам Джулиан Хармон, судя по всему, давно ощущал себя шестидесятилетним. Хотя до этого возраста ему еще оставалось лет двадцать пять.
— Да, конечно, я глупая…
— Ты вовсе не глупая, Банч. Ты очень умная.
— Нет-нет… Я совсем не интеллектуалка. Я, правда, стараюсь… И мне, честное слово, нравится, когда ты говоришь о литературе, истории и о всяких других науках. Хотя, пожалуй, читать мне по вечерам вслух Гиббона все же не стоило, ведь когда за окном свистит ветер, а тут у нас так тепло и уютно, меня от Гиббона клонит в сон.
Джулиан рассмеялся.
— Но зато тебя я слушать обожаю! Расскажи мне еще раз про старого священника.
— Да ты давно знаешь все наизусть, Банч!
— Ну, пожалуйста, еще разочек!
— Ладно, — уступил муж. — Старого священника звали Скримгор. Однажды кто-то заглянул в церковь, где он служил, и увидел стоящего на кафедре старика Скримгора, который произносил пламенную проповедь, обращаясь к поденщицам. «Ага! — говорил он, грозя им пальцем. — Я знаю, о чем вы думаете. Вы думаете, что Агасфер — это Артаксеркс Второй. А я скажу вам, что вы ошибаетесь! — восклицал старик и добавлял с неописуемым торжеством: — Агасфер — это Артаксеркс Третий!»
Вообще-то Джулиан не находил в истории ничего особо смешного, но Банч не переставала потешаться. Вот и теперь снова раздался всплеск ее звонкого смеха.
— Ах, старый зануда! Когда-нибудь и ты станешь таким же, Джулиан.
Джулиан смутился.
— Да, я очень переживаю, что мне не всегда удается говорить просто и доходчиво, — сказал он.
— А вот из-за этого я бы на твоем месте не волновалась. — Банч поднялась из-за стола и принялась складывать на поднос грязную посуду. — Вчера миссис Батт призналась мне, что ее муж, который раньше в церковь даже не заглядывал и слыл местным атеистом, теперь каждое воскресенье приходит послушать твою проповедь… «А недавно, мадам, — продолжала она, мастерски копируя рафинированную собеседницу, — мой Батт сказал мистеру Томкинсу из Литтл-Ворсдейла, что наш Чиппинг-Клеорн — это культурный оазис. Не то что Ворсдейл, где мистер Гросс говорит с прихожанами, как с несмышленышами. Наш священник — человек высокообразованный, настоящий джентльмен. Еще бы! Он не в каких-нибудь Милчестерах, он в Оксфорде обучался! И нас дарит плодами своей образованности. Он все знает и про Древний Рим, и про Грецию, и про Вавилон с Ассирией! Даже кота своего назвал в честь ассирийского царя», — победоносно закончила Банч. — Видишь, какая о тебе идет слава?.. О господи! Мне же надо делать дела, а то я до вечера не управлюсь! Кис-кис-кис, Тиглатпаласар, иди сюда, отведай селедочный хребетик!
Открыв дверь, она ловко придержала ее ногой и юркнула в кухню с полным подносом, громко и не особенно благозвучно распевая песню собственного сочинения:
Что за прелестный, убийственный день,
Как благоухает сирень!
Все сыщики разбежались…


Грохот посуды, вываленной в раковину, заглушил следующие слова, но, выходя из дома, преподобный Джулиан Хармон все же услышал последнюю строку, преисполненную ликования:
И мы на убийство собрались!



Глава 2
Завтрак в «Литтл-Пэддоксе»

В «Литтл-Пэддоксе» завтрак тоже был в самом разгаре. Мисс Блэклок, шестидесятилетняя хозяйка дома, сидела во главе стола. Она была в домашнем платье, с которым совершенно не гармонировало ожерелье из крупного фальшивого жемчуга. Мисс Блэклок читала статью Лейн Норкотт, напечатанную в «Дейли мейл». Джулия Симмонс рассеянно перелистывала «Дейли телеграф». Патрик Симмонс разгадывал кроссворд в «Таймс». Мисс Дора Баннер с головой ушла в местный еженедельник, не замечая ничего вокруг.
Мисс Блэклок тихонько хихикнула. Патрик пробормотал:
— Ага! Значит, не «авторитетный», а «авторитарный» — вот где я ошибся!
И вдруг мисс Баннер закудахтала как испуганная наседка:
— Летти, Летти, ты видела? Что это?
— В чем дело, Дора?
— Какое странное объявление! В нем написано, что в «Литтл-Пэддоксе» произойдет убийство. Прямо так и написано, черным по белому…
— Дора, дорогая, не волнуйся… Покажи.
Мисс Баннер послушно протянула газету мисс Блэклок и ткнула дрожащим пальцем в загадочные строчки:
— Вот, смотри.
Мисс Блэклок взглянула. Брови ее поползли вверх. Окинув стол испытующим взором, она громко прочла:
— «ОБЪЯВЛЕНО УБИЙСТВО, КОТОРОЕ ПРОИЗОЙДЕТ В «ЛИТТЛ-ПЭДДОКСЕ» В ПЯТНИЦУ, ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО ОКТЯБРЯ, В ВОСЕМНАДЦАТЬ ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ МИНУТ. ТОЛЬКО СЕГОДНЯ! ДРУЗЬЯ, СПЕШИТЕ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ!» Патрик, это твои выдумки? — вопрошающий взгляд Летиции Блэклок остановился на красивом молодом повесе, сидевшем на противоположном конце стола.
Патрик Симмонс начал поспешно оправдываться:
— Да вы что, тетя Летти?! Как вы могли подумать? И вообще, почему я?
— Потому что с тебя станется, — жестко сказала мисс Блэклок. — Такие шуточки в твоем стиле.
— Шуточки? Господь с вами, тетя Летти!
— Тогда, может, это твоих рук дело, Джулия?
— Разумеется, нет, — ответила Джулия со скучающим видом.
Мисс Блэклок пробормотала:
— Неужели это миссис Хаймес?..
И взглянула на уже опустевшее место за столом.
— Нет, как-то непохоже, что у нашей Филиппы вдруг прорезалось чувство юмора, — откликнулся Патрик. — Она у нас особа серьезная.
— Тогда чья это выдумка? — спросила, позевывая, Джулия. — И вообще, что это означает?
— Наверное, какой-то глупый розыгрыш, — с расстановкой произнесла мисс Блэклок.
— Но зачем? — воскликнула Дора Баннер. — С какой целью? Если это шутка, то очень неумная шутка, дурного тона!
Ее дряблые щеки негодующе затряслись, а подслеповатые глаза возмущенно сверкнули.
Мисс Блэклок улыбнулась:
— Не волнуйся, Банни. Ничего страшного, просто кто-то решил пошутить. Хотелось бы только узнать, кто именно.
— В объявлении говорится «сегодня», — напомнила мисс Баннер, — сегодня в восемнадцать тридцать. Как ты думаешь, что будет?
— Будет смерть, — загробным голосом произнес Патрик. — Сладкая смерть!
— Прекрати сейчас же! — цыкнула на него мисс Блэклок, а мисс Баннер тихо взвизгнула от ужаса.
— …Но я имел в виду всего лишь торт, который готовит Мици, — снова принялся оправдываться Патрик. — Вы же знаете, мы называем его «Сладкая смерть».
Мисс Блэклок рассеянно улыбнулась.
Однако мисс Баннер не унималась:
— И все-таки, Летти, как ты думаешь?..
Подруга не дослушала. Она старалась казаться беспечной.
— Я знаю только одно, — сухо сказала мисс Блэклок, — в полседьмого к нам пожалует, сгорая от любопытства, добрая половина поселка. Поэтому на твоем месте, Банни, я бы лучше поинтересовалась, есть ли у нас какая-нибудь выпивка.
— А ведь ты волнуешься, Летти!
Мисс Блэклок вздрогнула. Она сидела за письменным столом и рассеянно рисовала на промокашке рыбок. Подняв голову, Летиция посмотрела на встревоженную подругу. Что ей было сказать Доре Баннер? Банни нельзя волноваться, нельзя расстраиваться. Мисс Блэклок помолчала, раздумывая… Они с Дорой Баннер вместе учились в школе. В те давние времена Дора была светловолосой, голубоглазой глупышкой. Но глупость ее никому не мешала. С Дорой охотно общались, потому что она была веселой, жизнерадостной и хорошенькой. Подруги считали, что ей нужно выйти замуж за симпатичного военного или за сельского присяжного. Дора обладала массой достоинств: она была нежной, заботливой, верной. Но жизнь жестоко обошлась с бедняжкой. Доре пришлось самой зарабатывать себе на хлеб. И хотя она была очень старательной, ее повсюду преследовали неудачи. На долгое время Летиция с Дорой потеряли друг друга из виду. Но полгода назад мисс Блэклок получила письмо, сумбурное и патетическое. Дорино здоровье было подорвано. Она жила в крохотной каморке, пытаясь хоть как-то просуществовать на мизерную пенсию. Ей хотелось бы брать на дом вышивание, но из-за ревматизма она не могла и этого. Банни с умилением вспоминала школьную дружбу… Жизнь, конечно, развела их… но, может быть… вдруг… подруга не откажется ей помочь?
И мисс Блэклок поддалась внезапному порыву. Бедная Дора, бедная, милая, глупенькая, пухленькая Дора! Летиция бросилась к Доре и привезла ее в «Литтл-Пэддокс», сказав, что одной вести хозяйство тяжело и ей нужна помощница. Жить Доре оставалось недолго — так, по крайней мере, уверяли врачи. И все же порой мисс Блэклок чувствовала, что взяла на себя непомерно тяжелую ношу. Бедняжка Дора постоянно все путала, портила нервы вспыльчивой домработнице-иностранке, теряла счета и письма, а временами просто доводила мисс Блэклок до белого каления. Бедная, бестолковая старушка Дора, она такая преданная, так искренне хочет помочь, так гордится тем, что она нужна и приносит пользу, но, увы, она так ненадежна!..
— Не надо, Дора. Я же тебя просила, — резко оборвала подругу мисс Блэклок.
— Ой! — виновато заморгала мисс Баннер. — Да, конечно… Я просто забыла. Но… ты ведь действительно…
— Волнуюсь? Отнюдь. По крайней мере, — добавила Летиция, стараясь быть правдивой, — не из-за этого. Ты ведь имела в виду нелепое объявление в «Газете»?
— Да… По-моему, даже если это шутка, она какая-то злобная.
— Злобная?
— Да. От всей этой затеи веет злобой. В общем… нехорошая это шутка, вот что!
Мисс Блэклок задумчиво поглядела на подругу. Кроткие глаза, большой упрямый рот, слегка вздернутый носик. Бедная Дора, от нее с ума можно сойти! Бестолковая, преданная Дора… О господи, сколько же с ней хлопот! А теперь еще и это… Кто бы мог подумать, что у выжившей из ума милашки еще сохранился нюх на нравственные и безнравственные поступки?!
— Что ж, похоже, ты права, Дора, — промолвила мисс Блэклок. — Это дурная шутка.
— Не нравится мне она, совсем не нравится! — с внезапной яростью выпалила мисс Баннер. — Я боюсь! — И неожиданно добавила: — Да и ты тоже боишься, Летиция.
— Вздор! — бодро возразила мисс Блэклок.
— Я уверена, затевается что-то опасное. Это как бомба в конверте…
— Да ладно тебе нагнетать! Просто какой-то недоумок решил сострить.
— Не вижу ничего смешного.
И действительно, ничего смешного тут не было. Лицо мисс Блэклок выдало ее потаенные мысли, и Дора торжествующе воскликнула:
— Я же говорила! Ты тоже так думаешь!
— Но, Дора, дорогая…
Мисс Блэклок не договорила. В комнату, словно цунами, ворвалась молодая женщина; ее пышная грудь бурно вздымалась под тесным свитером. Широкая пестрая юбка была посажена на корсаж, вокруг головы обмотаны сальные черные косы. Черные глаза метали молнии.
— Я могу вам обращаться, пожалуйста, да?
Мисс Блэклок вздохнула:
— Разумеется, Мици. Что стряслось?
Право же, подчас ей казалось, что лучше самой готовить еду и вести хозяйство, нежели терпеть бесконечные истерики домработницы-беженки.
— Я не ходить вокруг и возле… Я говорить прямо… Я давать предупреждение о уход… и уходить… уходить сейчас!
— Сейчас? Но почему? Тебя кто-то расстроил?
— Расстроил, да! — трагически воскликнула Мици. — Я не хочу умирать! Я уже бежал в Европа. Моя семья — они все умирали… их убивать, всех: и мама, и маленький брат, и моя такая милая маленькая племянница… все, все убивать. Но я убежать, прятаться, прийти в Англия. Я работать. Я делаю работа, какая никогда не делала на моя родина… Я…
— Да-да, ты говорила, — решительно оборвала мисс Блэклок Мици, по сто раз на дню повторявшую одно и то же. — Но все-таки мне непонятно, почему ты решила уйти именно сегодня?
— Потому что они опять приходить меня убивать!
— Кто?
— Мои враги. Наци! Они узнавать, что я здесь, и приходить убивать. Я об это читаль, да, я читаль газет!
— Ты имеешь в виду нашу «Газету»?
— Вот, здесь написано, — Мици достала из-за спины «Газету». — Видишь, здесь они прямо говорить: «Убийство». Убийство в «Литтл-Пэддоксе». Или это не значит здесь? Сегодня вечер, в половина седьмого. Ай! Я не хочу ждать, когда меня убивать… Нет!
— Но почему ты считаешь, что это про тебя? Мы, например, думаем, что кто-то просто пошутил.
— Пошутил? Разве убивать — это шутка?
— Нет, конечно. Но, дорогая девочка, если бы кто-нибудь захотел тебя убить, он бы не стал давать объявление в газете.
— Да? — Мици призадумалась. — Вы хотите сказать, они никто не хотеть убивать? А может, они хотеть убивать вас, мисс Блэклок?
— В жизни не поверю, что кто-то решил меня убить, — беспечно заявила мисс Блэклок. — И главное, Мици, я совершенно не понимаю, зачем убивать тебя. Ну, зачем, скажи на милость?
— Потому что они плохие… очень плохие. Я вам уже говорить: и маленький брат, и мама, и моя такая милая маленькая племянница…
— Да-да, конечно, — ловко остановила поток словоизлияний мисс Блэклок. — Но все равно мне не верится, что тебя хотят убить, Мици. Хотя если ты твердо решила уйти, причем предупредив меня за пять минут до своего ухода, я не в силах тебе помешать. Но учти, ты сделаешь огромную глупость, — уже другим тоном произнесла мисс Блэклок и поспешила добавить, заметив, что Мици заколебалась: — Говядина, что прислал к обеду мясник, по-моему, слишком жесткая.
— Я буду готовить гуляш, специальный гуляш.
— Специальный так специальный. А кстати, ты не могла бы сделать сырные палочки? Ну, из того засохшего куска сыра… А то ведь к нам могут сегодня пожаловать гости.
— Сегодня? Что значит «сегодня»?
— То и значит. В половине седьмого.
— Но… это же время, которое написать газета! Кто придет? Зачем придет?
— На похороны, — сказала, подмигнув, мисс Блэклок и добавила, пресекая дальнейшие возражения: — Все, Мици, хватит. Мне некогда. Ступай и, пожалуйста, поплотнее закрой за собой дверь.
— Так… на некоторое время покой обеспечен, — вздохнула хозяйка дома, когда дверь за ошарашенной Мици захлопнулась.
— Ах, Летти! Ты такая деловая! — восхищенно воскликнула мисс Баннер.

Глава 3
В половине седьмого

— Hy, вроде все, — сказала мисс Блэклок, придирчиво окидывая взглядом двойную гостиную. Ситцевая мебельная обивка с мелкими розочками, золотистые шары хризантем… вазочка с фиалками и серебряная сигаретница на столике возле стены… поднос с напитками на столе посреди комнаты… «Литтл-Пэддокс» представлял собой средний по величине особняк, построенный в стиле ранней Викторианской эпохи. В узкой, продолговатой гостиной вечно царил полумрак, потому что крыша веранды заслоняла солнечный свет; в дальнем конце когда-то были двойные двери, которые вели в маленькую комнатку с окном в нише, но потом двойные двери убрали и заменили бархатными портьерами. Когда же в особняке поселилась мисс Блэклок, она окончательно соединила две комнаты в одну. В каждой половине был свой камин, и, хотя ни один не горел, по комнате разливалось приятное тепло.
— Вы включили отопление? — спросил Патрик.
Мисс Блэклок кивнула:
— Да, тут было так зябко и промозгло! В доме жуткая сырость, поэтому я попросила Ивана затопить перед уходом котел.
— Неужто не пожалели драгоценного кокса? — усмехнулся Патрик.
— Вот именно: драгоценного. Но иначе нам пришлось бы расходовать еще более драгоценный уголь. Сам знаешь, отопительная контора не выделяет ни грамма сверх того, что нам положено на неделю… если только не заявить, что нам не на чем готовить еду.
— Но ведь когда-то были целые горы угля и кокса, и они продавались совершенно свободно? — Джулия сказала так, как будто речь шла не об Англии, а о какой-то диковинной заморской стране.
— Да, и причем по дешевке.
— И кто угодно мог пойти и купить все, что хотел, без карточек и ограничений? Неужели тогда всего было полно?
— Да, дорогая. И топливо было любого сорта и любого качества, а не как сейчас, только камни и сланец.
— Эх, жили же люди! — с завистью произнесла Джулия.
Мисс Блэклок улыбнулась:
— Мне тоже приходят на ум такие мысли, когда я оглядываюсь назад. Но ведь я старуха. И естественно, мое время кажется мне самым лучшим. Но вам, молодым, негоже вести подобные речи.
— Я тогда могла бы не работать, — продолжала, не слушая тетку, Джулия. — Сидела бы себе дома, составляла цветочные букеты и писала письма… Почему тогда писали столько писем? Кому?
— Всем тем, кому ты сейчас звонишь по телефону, — лукаво прищурилась мисс Блэклок. — Хотя мне, честно говоря, не верится, что ты умеешь писать, Джулия.
— Да уж конечно, я не следую «Полному руководству по написанию писем», которое раскопала тут у вас на днях. Это прелесть что такое! Представляете, там даже дают советы, как достойно отказать вдовцу, если он просит твоей руки.
— И тем не менее вряд ли тебе удалось бы всю жизнь пробездельничать. У людей и тогда было много разных обязанностей, — сухо сказала мисс Блэклок. — Впрочем, я мало сведуща в светской жизни. Нам с Банни, — она одарила Дору Баннер нежной улыбкой, — рано пришлось отправиться на биржу труда.
— О да, очень рано! — поддакнула мисс Баннер. — Господи, каких гадких, отвратительных детей мне пришлось обучать! Никогда их не забуду. Летти, правда, оказалась умнее меня. Она проникла в деловой мир, стала секретаршей финансового воротилы…
Внезапно открылась дверь, и вошла Филиппа Хаймес, статная, красивая, спокойная женщина. Она удивленно огляделась по сторонам:
— Здравствуйте! А вы что, гостей ждете? Почему мне ничего не сказали?
— Это невероятно! — воскликнул Патрик. — Филиппа не знает! Бьюсь об заклад: она единственная женщина в Чиппинг-Клеорне, которая ничего не знает!
Филиппа вопросительно взглянула на него.
— Узрим мы вскоре, — Патрик театрально взмахнул рукой, — убийства сцену!
Филиппа Хаймес слегка удивилась.
— Вот это, — Патрик указал на хризантемы, — похоронные венки, а оливки и сырные палочки символизируют поминальное угощение.
Филиппа перевела вопросительный взгляд на мисс Блэклок.
— Это шутка? Вы же знаете, я начисто лишена чувства юмора.
— Да, это очень гадкая шутка! — взволнованно ответила за Летицию мисс Баннер. — Мне она совершенно не нравится.
— Покажи объявление, — велела ей мисс Блэклок. — А я пойду загоню уток. Уже темно. Им пора домой.
— Давайте я схожу, — предложила Филиппа.
— Что ты, дитя мое! Ты отдыхай, на сегодня твоя работа закончена.
— Тогда давайте схожу я, — вызвался Патрик.
— Нет-нет, ни в коем случае! — решительно возразила мисс Блэклок. — В прошлый раз ты плохо задвинул засов.
— Летти, дорогая, позволь мне пойти! — взмолилась мисс Баннер. — Честное слово, я с удовольствием! Вот только галоши надену и кофту… Ах, куда же она запропастилась?
Но мисс Блэклок, улыбаясь, уже выходила из комнаты.
— Дохлый номер, Банни, — ухмыльнулся Патрик. — Тут энергия бьет ключом. Тетушка не выносит, когда что-нибудь делают за нее. Она везде хочет поспеть сама.
— Да, она очень самостоятельная, — поддакнула Джулия.
— Хотя ты, если не ошибаюсь, не предлагала ей своих услуг, — подколол Джулию брат.
Девушка лениво улыбнулась.
— Ты сам только что сказал, что тете Летти нравится со всем справляться самой. И потом, — она вытянула вперед изящную ногу в тонком чулке, — я же надела свои выходные чулки.
— Смерть в шелковых чулках! — патетически воскликнул Патрик.
— Не в шелковых, кретин, а в нейлоновых.
— Это не так красиво звучит.
— Послушайте, может, кто-нибудь объяснит мне, — жалобно сказала Филиппа, — почему здесь столько говорят о смерти?
Все загалдели, перебивая друг друга, хотели показать ей «Газету», но не смогли — Мици унесла ее в кухню.
Мисс Блэклок вернулась через несколько минут.
— Так, — она бросила беглый взгляд на часы, — значит, у нас все готово. А времени — двадцать минут седьмого. Ну что ж, теперь одно из двух: или сейчас к нам пожалуют гости, или я совершенно не понимаю своих соседей.
— Да, но с какой стати им приходить? — в замешательстве спросила Филиппа.
— Дорогая, неужели ты действительно не в курсе? Впрочем, похоже, что нет. М-да, другую такую нелюбопытную особу днем с огнем не сыскать.
— Отношение Филиппы к жизни можно выразить одним словом: равнодушие, — гаденьким тоном произнесла Джулия.
Филиппа предпочла промолчать. Мисс Блэклок посмотрела по сторонам.
Мици успела поставить на стол бутылку шерри и три блюда — с оливками, сырными палочками и какими-то миниатюрными печеньицами.
— Патрик, если тебе не трудно, переставь поднос в угол. Вон туда, в нишу. А лучше передвинь весь стол. В конце концов, у нас ведь не званый ужин. Я лично никого не приглашала и не хочу, чтобы было заметно, что я жду гостей.
— Как, тетя Летти?! Вы намерены скрыть вашу прозорливость?
— Ты прекрасно справился с заданием, Патрик. Большое спасибо, дорогой.
— Что ж, будем изображать тихий семейный вечер в домашнем кругу, — сказала Джулия, — а при виде нежданных гостей выразим искреннее удивление.
Мисс Блэклок взяла бутылку шерри-бренди и замерла в нерешительности.
— Да здесь почти полбутылки, — ободрил ее Патрик. — Я думаю, должно хватить.
— Да, конечно. — Мисс Блэклок поколебалась и, слегка покраснев, попросила: — Патрик, пожалуйста… в кладовке, в шкафу, есть новая бутылка. Принеси ее и захвати с собой штопор. Я… то есть мы вполне можем выставить на стол и новую бутылку. А то эта… она уже початая.
Патрик молча исполнил ее просьбу и, вернувшись с новой бутылкой, вытащил из нее пробку. Ставя шерри-бренди на поднос, он с любопытством поглядел на мисс Блэклок.
— Послушайте, а вы, похоже, это принимаете всерьез? — участливо спросил он.
— Еще бы не всерьез! — возмутилась шокированная Дора Баннер. — Нет, Летти, ты даже себе не представляешь…
— Тс-с! — резко оборвала ее мисс Блэклок. — Звонок. Что я говорила? Как видите, мои мудрые пророчества начинают сбываться.
Мици распахнула дверь в гостиную, впуская полковника Истербрука с супругой. У Мици была своеобразная манера объявлять о приходе гостей.
— Тут этот… полковник и миссис Истербрук… заявились, — фамильярно сообщила она.
Полковник, пытаясь скрыть смущение, вел себя разудало.
— Ничего, что мы к вам как снег на голову? — спросил он.
Из угла, где сидела Джулия, раздался тихий смех.
— Вот, проходили мимо и решили заскочить. Промозглый сегодня вечерок. Я смотрю, вы уже затопили. А мы пока не топим.
— Что за прелесть ваши хризантемы! — зашлась от восторга миссис Истербрук.
— Да они слова доброго не стоят! — возразила Джулия.
С Филиппой Хаймес миссис Истербрук поздоровалась особенно сердечно, как бы желая подчеркнуть, что понимает, насколько Филиппа выше обычных сельскохозяйственных рабочих.
— Как поживает садик миссис Лукас? Вы полагаете, его можно привести в нормальное состояние? Он ведь в полнейшем запустении… всю войну без ухода… да и после войны за ним никто не ухаживал… Противный старикан Эйш только подметал там листья и сажал кое-где капусту.
— Да, сад надо приводить в порядок, — согласилась Филиппа. — Но это недолго.
Мици снова распахнула дверь и выпалила:
— Тут эти… дамы из «Боулдерса»!
— Добрый вечер! — Мисс Хинчклифф двумя шагами перемахнула комнату и стиснула в своей огромной клешне руку мисс Блэклок. — Я сегодня возьми да и скажи Мергатройд: «А чего бы нам не нагрянуть в «Литтл-Пэддокс»?» Хотелось узнать, как высиживают утят ваши утки.
— Так день укоротился, не успеешь оглянуться, а уже смеркается, да? — с легким волнением защебетала мисс Мергатройд, обращаясь к Патрику. — О, какие прелестные хризантемы!
— Веник! — буркнула Джулия.
— Почему ты не желаешь общаться? — с упреком шепнул ей Патрик.
— О, вы уже затопили! — в устах мисс Хинчклифф это прозвучало как обвинение. — Что-то слишком рано…
— В это время года в доме ужасно сыро, — принялась оправдываться мисс Блэклок.
Патрик просигналил бровями: «Подавать шерри?» Мисс Блэклок послала ответный сигнал: «Пока не надо».
Она поинтересовалась у полковника Истербрука:
— Вам прислали из Голландии луковицы тюльпанов?..
Дверь снова отворилась, и вошла слегка пристыженная миссис Светтенхэм, за спиной которой маячил хмурый и сконфуженный Эдмунд.
— А вот и мы! — весело воскликнула миссис Светтенхэм и с явным любопытством посмотрела по сторонам. Но тут же смутилась и добавила: — Я просто так решила забежать… хотела спросить, мисс Блэклок, не нужен ли вам котенок. А то наша кошка вот-вот…
— Попадет на родильный стол, — закончил вместо матери Эдмунд. — Результат будет ужасающим. Так что потом не говорите, что я вас не предупреждал.
— Наша кошка прекрасно ловит мышей, — поспешно возразила миссис Светтенхэм. И добавила: — Какие прелестные хризантемы!
— О, а вы, я гляжу, затопили, — пытаясь выглядеть оригинальным, изрек Эдмунд.
— Как же люди похожи на граммофонные пластинки! — прошептала Джулия.
— Последние сводки новостей мне не нравятся! — заявил полковник Истербрук, мертвой хваткой вцепившись в Патрика. — Не нравятся — и точка. Спросите меня, и я отвечу: война неизбежна… неизбежна — и точка!
Дверь опять распахнулась, и вошла миссис Хармон. Пытаясь одеться помоднее, она нацепила поношенную фетровую шляпку, а вместо домашнего свитера надела какую-то несуразную блузку с рюшечками.
— Хэлло, мисс Блэклок! — лучезарно улыбаясь, воскликнула Банч. — Надеюсь, я не опоздала? Когда начнется убийство?
Все ахнули. Джулия одобрительно хохотнула, Патрик сморщился, а мисс Блэклок растянула губы в улыбке.
— Джулиан рвал и метал, что не может прийти, — продолжала миссис Хармон. — Он у меня обожает убийства. В прошлое воскресенье это подвигло его произнести прекрасную проповедь… Мне, наверно, не стоит хвалить Джулиана, ведь он как-никак мой муж, но проповедь и вправду удалась, вы не находите? По-моему, она получилась куда лучше остальных его проповедей… А все из-за детектива «Козни смерти». Вы читали? Продавщица книжного магазина в Бутсе отложила для меня экземплярчик. О, там так все запутано, ничего не разобрать! Только думаешь: наконец-то хоть что-то прояснилось, и вдруг на тебе — опять ничего не понятно! А убийств какая уйма! Целых четыре или даже пять, прелесть что такое! Я случайно забыла книжку в кабинете, а Джулиан пришел туда, чтобы подготовиться к проповеди. Решил взглянуть, зачитался и не смог оторваться до самого конца. В общем, проповедь пришлось составлять наспех, на всякие ученые штучки-дрючки времени уже не хватало… И естественно, получилось в сто раз лучше, чем обычно!.. О боже, я совсем заболталась! Так все-таки, скажите на милость, когда начнется убийство?
Мисс Блэклок взглянула на каминные часы и бодро ответила:
— Если ему суждено начаться, то уже вот-вот. До половины седьмого осталась ровно одна минута. А пока выпейте шерри.
Патрик с готовностью устремился в проход под аркой. Мисс Блэклок подошла к столику, стоявшему возле этого прохода, и потянулась за сигаретами.
— Выпить-то я выпью с удовольствием, — откликнулась миссис Хармон. — Но почему вы сказали «если»?
— А потому что я, — сказала мисс Блэклок, — пребываю в таком же неведении, как и вы. Откуда мне знать…
Тут она осеклась, повернув голову на бой каминных часов. Звук был нежный, мелодичный, похожий на звон колокольчиков. Все тоже замолчали и замерли, глядя на часы, которые отбили четверть, потом половину. А когда замер последний звук, комната вдруг погрузилась в темноту… Послышались восхищенные вздохи и женский писк.
— Началось! — в экстазе воскликнула миссис Хармон.
Дора Баннер жалобно захныкала:
— Ой, мне это совсем не нравится!
С разных сторон доносились и другие голоса:
— Какой кошмар! Какой ужас!
— Страшно, аж жуть!..
— У меня мурашки по коже бегают!..
— Арчи, ау!.. Что теперь надо делать?..
— О господи, я, кажется, отдавил вам ногу. Простите, пожалуйста!
Потом с грохотом распахнулась дверь. Яркий свет фонаря забегал по комнате, и хриплый мужской голос скомандовал:
— Руки вверх! А ну руки вверх, кому говорят!
Все сразу почувствовали себя как в кино и восхищенно подняли руки.
— Вот это да! — выдохнула какая-то дамочка. — С ума сойти можно…
И вдруг пистолет заговорил. Он выстрелил дважды. Свист пуль вдребезги разбил всеобщее благодушие. Игра перестала быть игрой. Кто-то взвизгнул… Человек в дверях обернулся, казалось, заколебался, но грянул третий выстрел, и он упал. Фонарь выпал из его руки и потух. Все опять погрузилось во мрак, а дверь в гостиную медленно, со слабым, негодующим стоном закрылась и защелкнулась.
В комнате началось вавилонское столпотворение. Все кричали наперебой:
— Свет, включите свет!.. Неужели нельзя найти выключатель?.. У кого есть зажигалка?.. Ой, не нравится мне это, совсем не нравится!.. Но ведь стрельба была настоящая!.. У него был настоящий пистолет!.. Это грабитель?.. Арчи, Арчи, я хочу домой!.. Ради бога, достаньте зажигалку!..
Затем почти одновременно щелкнули две зажигалки и вспыхнуло два маленьких ровных пламени. Все, щурясь, испуганно смотрели друг на друга. Прислонившись к стене, у прохода под аркой стояла мисс Блэклок. Она закрывала лицо руками, и что-то темное струилось у нее между ее пальцами; ничего больше разглядеть при таком слабом освещении было невозможно.
Полковник Истербрук прочистил горло и даже встал ради такого случая.
— Попробуйте нажать на выключатель, Светтенхэм, — приказал он.
Застывший возле двери Эдмунд послушно щелкнул выключателем.
— Или на станции авария, или пробки перегорели, — важно изрек полковник. — Эй, а там что за базар?
За дверью вопил-разрывался женский голос. Вопль становился все истошней, и наконец в дверь забарабанили. Тихо всхлипывавшая Дора Баннер воскликнула:
— Это Мици! Ее убивают!..
— Как же! Дождешься такого счастья! — пробормотал Патрик, а мисс Блэклок сказала:
— Надо достать свечи. Патрик, будь добр…
Но полковник уже открыл дверь. Освещая себе путь зажигалками, они с Эдмундом вышли в холл и чуть не споткнулись о лежавшего на полу человека.
— Похоже, готов, — сказал полковник. — Ну и где ваша горлодерка?
— В столовой, — ответил Эдмунд.
Дверь столовой выходила в холл. Слышно было, как кто-то бьется о стены, воет и визжит.
— Ее заперли, — сказал, наклоняясь в поисках замочной скважины, Эдмунд.
Едва он повернул ключ, Мици выпрыгнула из комнаты, как тигр из клетки. В столовой свет был. Мици являла собой картину неописуемого ужаса и продолжала визжать. Однако во всей этой ситуации было нечто комическое, потому что в момент нападения она чистила столовое серебро и до сих пор сжимала в одной руке шкурку, а в другой — длинный нож для разделки рыбы.
— Успокойся, Мици, — сказала мисс Блэклок.
— Да-да, перестань кричать! — поддержал ее Эдмунд, но, поняв, что Мици явно не собирается замолкать, подался вперед и влепил ей звонкую пощечину. Мици судорожно глотнула воздух, икнула и умолкла.
— Достаньте свечи, — распорядилась мисс Блэклок. — Они на кухне в шкафу. Патрик, ты знаешь, где у нас пробки?
— В коридоре за посудомоечной? Сейчас посмотрю.
Мисс Блэклок вступила в полосу света, падавшего из столовой, и Дора Баннер чуть не захлебнулась рыданиями. Мици же опять издала душераздирающий вопль.
— Кровь! Кровь! — истошно заголосила она. — Вас стреляли, мисс Блэклок… Вы умирать от теряния крови!
— Не болтай глупостей! — оборвала ее мисс Блэклок. — Я вовсе не ранена. Только ухо слегка поцарапано.
— Но, тетя Летти, — сказала Джулия, — это действительно кровь.
И правда, белая блузка мисс Блэклок, ее жемчужное ожерелье и руки — все было запачкано кровью.
— Уши всегда сильно кровоточат, — сказала мисс Блэклок. — Помнится, как-то в детстве я потеряла сознание в парикмахерской. Мастер чуть-чуть порезал мне ухо, а крови натекло целое ведро. Однако надо бы зажечь свет…
— У меня есть свеч, — подала голос Мици.
Джулия пошла вместе с ней, и они принесли на блюдцах несколько свечей.
— Так-так, посмотрим-ка на нашего злодея, — сказал полковник. — Опустите свечу пониже, Светтенхэм. Еще ниже, еще…
— Давайте я зайду с другой стороны, — предложила Филиппа.
Она решительно взяла пару блюдец. Полковник Истербрук опустился на колени.
Человек, лежавший на полу, был одет в мешковатый черный плащ с капюшоном. На лице была черная маска, на руках — черные нитяные перчатки. Капюшон сполз, из-под него выбивались всклокоченные светлые волосы. Полковник Истербрук перевернул незнакомца на спину, пощупал пульс, послушал, бьется ли сердце, и, вскрикнув от отвращения, отдернул руки. Они были липкими и красными.
— Застрелился, — сказал полковник. — Может, это самоубийство, а может, он упал, запутавшись в плаще, и в момент падения пистолет разрядился. Очень плохо видно…
И тут как по мановению волшебной палочки зажегся свет.
Со странным чувством, будто все происходит понарошку, жители Чиппинг-Клеорна, столпившиеся в холле «Литтл-Пэддокса», вдруг осознали, что на их глазах трагически погиб человек. Рука полковника Истербрука покраснела от крови. Кровь все еще текла по шее мисс Блэклок, капая на блузку и юбку, а на полу лежал нелепо растянувшийся незваный гость.
— Похоже, всего одна пробка перегорела… — Вошедший в комнату Патрик осекся.
Полковник потянулся к узкой черной маске, прикрывавшей лицо трупа:
— Давайте-ка взглянем, что это за тип. Хотя мы вряд ли его знаем.
Он сорвал маску. Все вытянули шеи. Мици икнула, судорожно хватая ртом воздух. Остальные стояли неподвижно, как истуканы.
— Совсем молоденький, — жалостливо протянула миссис Хармон.
А Дора Баннер взволнованно воскликнула:
— Летти, Летти, это же молодой человек из отеля «Спа» в Меденхэм-Уэллсе! Он еще приходил к нам, просил денег, чтобы вернуться в Швейцарию, а ты ему отказала. Наверное, это был лишь предлог, а на самом деле он хотел пробраться в дом и изучить планировку. Господи, он ведь мог убить тебя!..
Мисс Блэклок поспешила взять инициативу в свои руки:
— Филиппа, отведи Банни в столовую и дай ей полрюмки бренди. Джулия, дорогая, сбегай в ванную и принеси мне из шкафчика лейкопластырь, а то я тут все заляпаю. А ты, Патрик, звони в полицию.

Глава 4
Отель «Ройал Спа»

Начальник полиции Миддлшира Джордж Райдесдейл был человеком спокойным. Этот мужчина среднего роста с проницательными глазами под кустистыми бровями имел обыкновение больше слушать, чем говорить. Выслушав же собеседника, он бесстрастно отдавал лаконичные приказы, которые неукоснительно выполнялись.
Сейчас Райдесдейл слушал отчет инспектора Дермота Краддока, которому было поручено расследовать происшествие в «Литтл-Пэддоксе». Вчера ночью Райдесдейл вызвал Краддока из Ливерпуля, куда тот был отправлен для наведения справок по другому делу. Райдесдейл высоко ценил своего сотрудника. Тот не только обладал острым умом и богатым воображением, но еще и отличался дисциплинированностью и терпением (что для Райдесдейла было важнее ума) и мог вести расследование не торопясь, перепроверяя каждый факт и сохраняя способность непредубежденно мыслить до самого конца следствия.
— Вызов принял констебль Легг, сэр, — сообщил Райдесдейлу Краддок. — Он проявил оперативность и не потерял присутствия духа. А это было нелегкой задачей. Вы только представьте себе десяток людей, галдящих наперебой. Даже эта беженка, которая вообще-то боится полицейских как черт ладана, и та орала. Ей почудилось, что она угодила в ловушку, и бедняга вопила так, что в доме чуть не обрушились стены.
— Вам удалось установить личность покойника?
— Так точно, сэр. Это некий Руди Шерц. Швейцарец. Работал администратором гостиницы «Ройал Спа» в Меденхэм-Уэллсе. Если вы не возражаете, сэр, я сначала поеду туда, а потом в Чиппинг-Клеорн. Там сейчас сержант Флетчер. Он должен встретиться с водителями автобусов, а после отправиться в «Литтл-Пэддокс».
Райдесдейл одобрительно кивнул.
Открылась дверь. Начальник полиции поднял глаза.
— Входите, Генри, — сказал он. — У нас довольно оригинальное дело.
Сэр Генри Клиттеринг, бывший комиссар Скотленд-Ярда, поднял брови.
— Это может заинтересовать даже Вашу Пресыщенность.
— Неправда, пресыщенным я никогда не был! — возмутился сэр Генри.
— Вы уже слышали о последнем писке моды? — спросил Райдесдейл. — Теперь об убийствах оповещают заранее. Краддок, пожалуйста, покажите сэру Генри объявление.
Клиттеринг прочел абзац, в который ткнул пальцем Краддок.
— М-да, действительно оригинально.
— А удалось установить, кто подал объявление? — поинтересовался Райдесдейл у Краддока.
— Судя по всему, это был сам Руди Шерц. Он дал объявление в среду.
— И оно никого не заинтриговало? Неужели человек, который его принимал, не удивился?
— Тощая блондинка, сидящая на приеме объявлений, не обладает способностью к мышлению. По крайней мере, мне так показалось, сэр. Она просто сосчитала количество слов и взяла у клиента деньги.
— Но зачем он это затеял? — недоуменно спросил сэр Генри.
— Наверное, чтобы собрать побольше народу, — предположил Краддок. — Вероятно, он решил собрать местных зевак, крикнуть: «Руки ввepx!» — и быстренько облегчить их карманы от лишних денег и драгоценностей. Идея довольно оригинальная.
— А что за место этот Чиппинг-Клеорн? — поинтересовался сэр Генри.
— Это большой живописный поселок. Он растянулся на несколько миль. Там есть лавка мясника, лавка зеленщика, булочная, вполне приличный антикварный магазинчик, две чайные. Красивое местечко. Обслуживает автотуристов. Плотность населения высокая. Раньше в коттеджах жили фермеры, а теперь обитают старые девы и пожилые супружеские пары. Большинство домов построено в Викторианскую эпоху.
— Представляю, — сказал сэр Генри. — Божьи одуванчики и отставные полковники. Да, эти люди действительно явятся, увидев объявление в газете, они ужасно любопытны. Эх, много бы я дал за то, чтобы мой собственный божий одуванчик оказался там вчера! Неужели ей не захотелось бы впиться в эту историю своими мелкими дамскими зубками? Это вполне в ее духе!
— Вы о ком, сэр Генри? О своей тетушке?
— О нет, — вздохнул сэр Генри. — Она мне не родственница… Но это самый лучший сыщик на свете. Природный гений, взращенный на благодатной почве. — Он повернулся к Краддоку. — И вам не стоит пренебрегать божьими одуванчиками, обитающими в этом поселке, мой мальчик. Запомните на всякий случай — вдруг дело окажется запутанным? Старая дева, сидящая на лавочке с вязаньем или обожающая возиться в саду, даст сто очков вперед любому следователю. Она расскажет вам, что могло произойти, и что должно было произойти, и даже что на самом деле произошло. А главное — вы узнаете от нее, почему это произошло!
— Буду иметь в виду, — кивнул инспектор Краддок, стараясь держаться как можно официальнее. Никто никогда бы не догадался, что Дермот Эрик Краддок — крестный сын сэра Генри и на самом деле отношения у них очень близкие и дружеские.
Райдесдейл кратко изложил сэру Генри суть дела.
— В том, что они соберутся в половине седьмого, можно было не сомневаться, — сказал он напоследок. — Но как об этом мог узнать наш швейцарец? И еще одно: откуда у него возникла уверенность, что ему будет чем поживиться?
— Да, улов негустой… Пара старомодных брошек, нитка фальшивого жемчуга, от силы две банкноты, — задумчиво произнес сэр Генри. — Вы не знаете, мисс Блэклок хранит дома много денег?
— Вроде бы нет, сэр. Фунтов пять, не больше.
— Особо не разгуляешься, — заметил Райдесдейл.
— Вы хотите сказать, — подытожил сэр Генри, — что молодчику просто нравились розыгрыши? Вам кажется, это был не грабеж, а маскарад, игра в налетчика? Как в кино? Что ж, вполне вероятно. Вот только как он умудрился застрелиться?
Райдесдейл протянул ему бумагу:
— Предварительное медицинское заключение. Выстрел произведен с близкого расстояния… ожоги… гм… Да, но все равно неясно, что это: самоубийство или несчастный случай. Может, он действительно застрелился, а может, пистолет разрядился случайно, когда молодой человек споткнулся и упал. По-моему, вероятней последнее. — Сэр Генри посмотрел на Краддока. — Надо очень тщательно опросить свидетелей. Пусть точно опишут, что они на самом деле видели.
Инспектор Краддок вздохнул:
— Каждый из них видел что-то свое.
— Меня всегда занимал вопрос, — сказал сэр Генри, — что видят люди в минуту крайнего возбуждения или нервного потрясения? А еще интереснее то, чего они не замечают…
— Что известно про пистолет?
— Он иностранного производства. В Европе довольно много пистолетов такой марки. Шерц не имел разрешения на оружие. Въезжая в Англию, он не декларировал оружие.
— Прохвост, — сказал сэр Генри.
— Да уж, с какой стороны ни посмотри. Ладно, Краддок, вы свободны. Выясните все, что сможете, о Руди Шерце в отеле «Ройал Спа».
В «Ройал Спа» Краддока сразу повели к управляющему.
Высокий румяный добряк Роулендсон принял его с отменным радушием.
— Счастлив буду помочь всем, чем смогу, инспектор. Поверьте, для меня это полная неожиданность! Никогда бы не поверил… Шерц казался мне таким заурядным парнем, симпатичным, но совершенно обыкновенным. Я и представить его не мог в роли налетчика.
— Он давно работал у вас, мистер Роулендсон?
— Как раз перед вашим приходом я поднял документацию. Руди проработал тут чуть больше трех месяцев. Рекомендации у него были хорошие, все бумаги были в порядке.
— Он вас устраивал?
От Краддока не укрылось, что Роулендсон слегка замялся.
— Д-да, вполне.
Краддок прибегнул к испытанной тактике.
— Ах, мистер Роулендсон, — сказал он, ласково качая головой, — вы ведь не до конца со мной откровенны.
— Я? Э-э… — Управляющий явно был застигнут врасплох.
— Видите? Нет, тут что-то не так. Что именно?
— В том-то и дело, что я не знаю.
— Но у вас возникли какие-то подозрения.
— М-м… да. Я… Но у меня нет доказательств! Мне бы не хотелось, чтобы мои домыслы были записаны и потом использованы против меня.
Краддок любезно улыбнулся:
— Я знаю, на что вы намекаете. Не беспокойтесь. Мне просто необходимо уяснить, что собой представлял этот Шерц. Вы его подозревали. В чем?
— Пару раз у нас возникали сложности со счетами, — промямлил Роулендсон. — В них было включено то, чего включать не следовало.
— Иными словами, вы подозревали Шерца в том, что он брал деньги за услуги, которые не числятся в прейскуранте гостиницы, а разницу прикарманивал?
— Ну да, примерно так. Вообще-то он не больно осторожничал. Два раза речь шла о весьма крупных суммах. Сказать по совести, я однажды заставил нашего бухгалтера проверить все бухгалтерские книги, предполагая, что он… м-м… ошибся, но, хотя в бумагах действительно были обнаружены некоторые неточности, да и дела бухгалтер вел весьма небрежно, в целом касса оказалась в порядке. Так что я возводил на Руди напраслину.
— А если нет? Что, если Шерц, урывая понемножку то тут, то там, умудрился сколотить приличный капиталец?
— Это было бы возможно, если у Руди существовал еще какой-нибудь источник доходов. Но люди, которые, как вы изволили выразиться, урывают понемножку то тут, то там, обычно нуждаются в деньгах, а получая, сразу же их тратят.
— Значит, если бы Шерцу понадобилось покрыть недостачу, то ему нужно было бы раздобыть денег… Например, кого-нибудь ограбить, да?
— Да. Простите за любопытство, это была его первая попытка?
— Вероятно. Во всяком случае, проделано все крайне неумело. А кто мог, как говорится, подкинуть ему деньжат? Может, у него была женщина?
— Была одна официантка из гриль-бара. Мирна Харрис.
— Мне хотелось бы с ней побеседовать.
Мирна Харрис оказалась миловидной курносой девушкой с копной рыжих волос. Она была встревожена и напряжена. Ее явно возмущало, что приходится отвечать на вопросы полицейского.
— Я ничего не знаю, сэр. Ни-че-го! Знай я, что он за тип, никогда не стала бы с ним связываться. А так я видела, что он работает в отеле, и думала, будто он нормальный человек. Во всяком случае, мне так казалось. А вообще-то гостиницам следовало бы тщательнее подбирать персонал, особенно иностранцев. С ними нужно держать ухо востро. Он, наверно, был членом одной из шаек, о которых пишут в газетах.
— Мы предполагаем, — сказал Краддок, — что Шерц действовал в одиночку.
— Только подумать, такой спокойный, солидный мужчина! Ни за что не сказала бы, что ворюга! Правда, у меня пропало несколько вещиц, я только сейчас вспомнила. Брошка с бриллиантиком и небольшой золотой медальончик. Но я даже мысли не допускала, что это Руди.
— Охотно верю, — кивнул Краддок. — Кого угодно можно ввести в заблуждение. А вы хорошо его знали?
— Да как вам сказать…
— Но вы были с ним в дружеских отношениях?
— О да, именно в дружеских, не больше! Ничего серьезного между нами не было. Я не доверяю иностранцам. Кто знает, что у них на уме? Вспомните, как вели себя поляки во время войны! Да и янки, надо сказать, ничуть не лучше. В жизни не признаются, что женаты, а когда правда выйдет наружу, уже поздно. Руди любил пускать пыль в глаза, но я не особо верила его байкам.
Краддок встрепенулся:
— Пускать пыль в глаза? Любопытно… Я вижу, вы можете нам помочь, мисс Харрис. Пожалуйста, расскажите поподробней, как он пускал пыль в глаза.
— Ну, он это… распинался, какие у него богатые предки в Швейцарии, какие они важные птицы. Но это как-то не вязалось с тем, что он постоянно сидел без денег. Правда, Руди говорил, что не смог вывезти капиталы из Швейцарии, потому что на таможне были ограничения. Не знаю, может, он и не врал, но вообще-то шмотки у него были не ахти… Я имею в виду одежду. В ней не было настоящего шика. Поэтому я думаю, большинство его россказней — чистый треп. И о восхождении на Альпы, и о том, как он вызволял людей с ледника. А самому дурно стало, когда мы поднялись на нашу горку в Боулдерсе. Ха! Тоже мне — Альпы!
— Вы часто общались?
— Д-да… Он был такой обходительный… знал, как… ну это, в общем, как ухаживать за девушкой. В кино всегда покупал билеты на лучшие места. И даже цветочки дарил иногда. И потом, он классно танцевал… просто классно!
— А он когда-нибудь упоминал про мисс Блэклок?
— Про ту, что иногда приезжает сюда пообедать? Она еще останавливалась однажды в гостинице… Нет, кажется, нет. Я вообще-то понятия не имела, что он с ней был знаком.
— А он не говорил про Чиппинг-Клеорн?
Краддоку почудилось, что во взгляде Мирны Харрис промелькнула настороженность. Но, может быть, он ошибся?
— Нет… Правда, он как-то спросил про автобусы… Ну, про расписание… Но я не уверена, что ему было нужно именно в Чиппинг-Клеорн. Толком не помню. Это было давно.
Больше инспектор от нее ничего не добился. Руди Шерц вел себя обычно. Накануне налета она его не видела. И понятия не имела — ни малейшего, она особенно на это упирала! — что Руди Шерц проходимец.
«И вероятно, — решил Краддок, — Мирна говорила правду».

Глава 5
Мисс Блэклок и мисс Баннер

«Литтл-Пэддокс» оказался примерно таким, каким представлял его себе инспектор. Взгляд его задержался на цыплятах и утках, а также на том, что еще совсем недавно было очаровательным цветочным бордюром. Теперь там цвело лишь несколько астр — этакий последний, предсмертный всплеск пурпурной красоты. На лужайках и тропинках виднелись явные следы запустения.
Краддок сделал вывод, что у хозяев нет денег на садовника, но цветы здесь любят: клумбы разбиты со вкусом. Дом нуждался в покраске. Впрочем, сейчас большинство домов нуждается в покраске…
Едва машина инспектора остановилась у парадного входа, из-за угла вынырнул сержант Флетчер. Выправка у него была гвардейская. А еще он обладал способностью вкладывать уйму значений в коротенькое слово «сэр».
— А, вот вы где, Флетчер!
— Сэр, — откликнулся сержант.
— Какие новости?
— Только что закончили осмотр дома, сэр. Такое впечатление, что Шерц не оставил отпечатков пальцев. Впрочем, неудивительно — он же был в перчатках. Следов взлома нет ни на дверях, ни на окнах. Наверное, парень приехал на автобусе из Меденхэма и пришел сюда к шести часам. Черный ход, как я понял, заперли в половине шестого. Он, судя по всему, прошел через парадный. Мисс Блэклок уверяет, что эта дверь не запирается допоздна, пока все не лягут спать. Но служанка сказала, что парадная дверь целый день была заперта. Однако она может и не то еще заявить. Очень уж она темпераментная, вы сами убедитесь. Беженка с материка.
— Тяжко с ней?
— Сэр! — с чувством произнес сержант Флетчер.
Краддок усмехнулся. Флетчер продолжал рапортовать:
— Освещение везде исправно. Нам пока не удалось выяснить, что он натворил со светом. Из строя вышла лишь проводка в гостиной и в холле. Конечно, сейчас бра и лампы не делают на одной пробке, но в доме сохранена старинная система освещения и планировки. Даже не представляю, как он мог намудрить с пробками, ведь они находятся возле чулана. Добраться до них можно только из кухни. Но тогда бы его увидела служанка…
— А если она была с ним заодно?
— Не исключено. Оба иностранцы… Я, например, ни единому ее слову не верю, ни единому!
Краддок поймал на себе испуганный взгляд больших черных глаз, которые смотрели на него из крайнего окна возле входа в дом. Лицо, расплющенное об оконное стекло, было почти не различимо.
— Это она?
— Так точно, сэр.
Лицо исчезло.
Краддок позвонил в дверь. Ждать пришлось достаточно долго. Наконец дверь отворила хорошенькая девушка со скучающим выражением лица.
Краддок представился. Девушка одарила его холодным взглядом очень красивых орехово-карих глаз.
— Проходите. Мисс Блэклок вас ждет.
В длинный узкий холл выходило невероятное количество дверей. Молодая женщина распахнула одну, расположенную по левую сторону:
— Тетя Летти, к вам инспектор Краддок. Мици открывать не пожелала. Она в своем репертуаре: заперлась на кухне и орет благим матом. Обеда, насколько я понимаю, нам сегодня не видать как своих ушей. Мици не любит полицейских, — пояснила девушка Краддоку и удалилась, прикрыв за собой дверь.
Инспектор двинулся навстречу хозяйке «Литтл-Пэддокса». Перед ним была высокая энергичная шестидесятилетняя женщина. Пепельные, слегка волнистые волосы красиво обрамляли умное, решительное лицо. Проницательные серые глаза, волевой подбородок, левое ухо перевязано… Косметикой мисс Блэклок не пользовалась, одета была в простой, но ладно скроенный пиджак, юбку и свитер. На шее красовалось старомодное ожерелье. Оно совершенно не сочеталось с деловым костюмом. Сей отголосок Викторианской эпохи намекал на некоторую сентиментальность, однако внешне она никак больше не проявлялась.
Позади хозяйки дома стояла другая женщина, примерно того же возраста. На ее круглом лице было написано усердие, а непослушные волосы выбивались из-под сеточки. Краддок без труда угадал в этой женщине Дору Баннер, которую констебль Легг обозначил в докладной записке как компаньонку, а устно добавил, что она «немножко того».
Мисс Блэклок сказала приятным, хорошо поставленным голосом:
— Доброе утро, инспектор! Познакомьтесь, это моя подруга мисс Баннер, она помогает мне вести хозяйство. Присаживайтесь, пожалуйста. Надеюсь, вы не курите?
— Исключительно в нерабочее время.
— И напрасно, надо вообще бросить.
Краддок окинул комнату профессиональным взглядом. Типичная сдвоенная гостиная викторианских времен. Два продолговатых окна на одной половине. На другой — окно-«фонарь» в выступе стены. Стулья, диван, посреди комнаты — стол, на нем в большой вазе розы, на окне другая ваза… обстановка аккуратная, милая, но довольно ординарная. Из общей картины выпадала только маленькая вазочка с увядшими фиалками. Краддоку показалось странным, что мисс Блэклок терпит у себя в комнате увядшие цветы, но он решил, что недосмотр произошел из-за пережитого потрясения.
— Если я не ошибаюсь, несчастье произошло здесь? — спросил он.
— Да.
— О, видели бы вы нашу комнату вчера вечером! — воскликнула мисс Баннер. — Все было вверх дном! Столы перевернуты, у одного ножка отлетела… темень, суматоха… кто-то бросил зажженный окурок и подпалил мебель. Люди, особенно молодежь, сейчас так наплевательски относятся к вещам!.. Хорошо хоть фарфор не расколотили!
Мисс Блэклок мягко, но решительно осадила подругу:
— Дора, это, конечно, неприятно, но, ей-богу, ты заостряешь внимание на мелочах. Давай лучше отвечать на вопросы инспектора.
— В таком случае, мисс Блэклок, я сразу перейду к делу. Перво-наперво мне хотелось бы узнать, когда вы впервые увидели Руди Шерца?
— Руди Шерца? — Мисс Блэклок приподняла брови. — Так вот как его звали. А я думала… Впрочем, неважно. Впервые я увидела его, приехав в Меденхэм за покупками. Это было… дай бог памяти… недели три тому назад. Мы с мисс Баннер обедали в ресторане отеля «Ройал Спа» и уже собирались уходить, как вдруг меня кто-то окликнул. Я обернулась и увидела этого молодого человека. Он сказал: «Простите, вы случайно не мисс Блэклок?» И добавил, что я, наверно, его не помню, но он сын владельца гостиницы «Альпы» в Монтре. Во время войны мы с сестрой прожили там целый год.
«Отель «Альпы», Монтре», — мысленно взял на заметку Краддок. А вслух поинтересовался:
— И вы вспомнили этого юношу?
— Нет. У меня не было впечатления, что я встречала его раньше. Но ведь юноши, работающие в гостиницах, все на одно лицо. Однако мы с сестрой прекрасно провели время в Монтре, хозяин гостиницы обслуживал нас безукоризненно, и я постаралась быть с молодым человеком поприветливее… выразила надежду, что ему нравится у нас в Англии. Он ответил, что да, нравится, отец послал его сюда на полгода изучать гостиничный бизнес. Все это выглядело вполне нормально.
— А когда произошла ваша следующая встреча?
— Ну… дней десять назад он внезапно объявился у нас в «Литтл-Пэддоксе». Я очень удивилась. Он извинился за беспокойство и объяснил, что я — единственная, кого он тут знает. Ему срочно понадобились деньги, у него тяжело заболела мать.
— Но Летти денег не дала! — с придыханием сказала мисс Баннер.
— Не дала, потому что все это было шито белыми нитками, — решительно заявила мисс Блэклок. — Я увидела, что он человек пропащий. Одни обещания вернуть долг по возвращении в Швейцарию чего стоили! Ведь отец спокойно мог прислать деньги телеграфным переводом! Владельцы гостиниц все друг друга знают… Короче, заподозрила молодого человека в растрате. — Мисс Блэклок помолчала и сухо добавила: — Вы, вероятно, сочтете меня жестокой, но я долго работала секретаршей одного крупного финансиста и привыкла с большой осторожностью относиться к просьбам одолжить деньги. Мне не раз доводилось выслушивать такие душещипательные истории. Меня поразило лишь то, — задумчиво прибавила она, — что этот Шерц так легко сдался. Он тут же ушел, без единого возражения. Как будто на самом деле вовсе не ожидал получить денег.
— Теперь, задним числом, вам кажется, что его просьба была лишь предлогом для того, чтобы проникнуть в дом?
Мисс Блэклок уверенно кивнула.
— Когда я провожала его до дверей, он отпустил несколько замечаний насчет комнат. Сказал: «Какая милая гостиная!» Это было явное лукавство, ведь наша гостиная — тесная, темная комнатушка. Нет, ему просто хотелось туда заглянуть! А потом он опередил меня и начал открывать дверь, приговаривая: «Я сам». Наверно, хотел попробовать, легко ли она отпирается. Хотя вообще-то мы, как и все местные жители, не запираемся до самой темноты. Так что к нам может войти кто угодно.
— Но черный ход, насколько я понял, был заперт?
— Да. Перед приходом гостей я пошла закрыть уток.
— Дверь тогда была на замке?
Мисс Блэклок задумалась.
— Не помню. Кажется, да. Но я точно помню, что заперла ее, когда вернулась.
— Это было примерно в четверть шестого?
— По-моему, да.
— А парадная дверь была заперта?
— Обычно ее не запирают допоздна.
— Тогда Шерц мог преспокойно проникнуть через главный вход. А мог и проскользнуть через черный, пока вы загоняли уток. Он уже изучил планировку дома и, вероятно, понял, где можно спрятаться. Например, в шкафах. В общем, с этим мне, кажется, ясно.
— А вот мне совсем неясно, — внезапно сказала мисс Блэклок. — Зачем, скажите на милость, парню понадобилось врываться в дом и ломать нелепую комедию с налетом?
— Вы храните дома деньги, мисс Блэклок?
— Нет… Разве это деньги: пять фунтов в письменном столе и пара фунтов в кошельке?
— А драгоценности?
— Несколько колечек и вот эти камеи, — она указала на ожерелье. — Согласитесь, инспектор, что устраивать на мой дом налет — это полный абсурд.
— Да не был он никаким грабителем! — вскричала мисс Баннер. — Сколько раз тебе повторять, Летти?! Он мстил! Мстил за то, что ты не дала ему денег. И стрелял именно в тебя… целых два выстрела сделал!
— Так-так, — обрадовался Краддок. — Вот мы и подошли к вчерашнему вечеру. Как развивались события, мисс Блэклок? Постарайтесь только рассказывать поточнее и поподробнее.
Мисс Блэклок призадумалась.
— Каминные часы пробили половину седьмого. Помнится, я еще сказала, что, если грядут какие-то события, они на носу. И тут как раз начали бить часы. Все умолкли и молча слушали. Часы пробили две четверти, и вдруг совершенно неожиданно погас свет.
— Какие лампы погасли?
— Погасли бра. В этой и в той комнате. Большая люстра и ночники не были включены.
— А перед тем как свет погас, вы видели вспышку или шум?
— Вроде нет.
— Была, была вспышка! — встряла Дора Баннер. — И треск был. Очень опасный!
— Ну а потом, мисс Блэклок?
— Потом распахнулась дверь…
— Какая именно? Их тут две.
— Вот эта. Другая не открывается. Она ложная. Так вот, открылась дверь, и вошел человек в маске и с пистолетом. Зрелище было совершенно невероятное, но, конечно, тогда я решила, что это просто глупая шутка. Он что-то сказал… что — не помню…
— Руки вверх! Стрелять буду! — театрально воскликнула мисс Баннер.
— Да, кажется, что-то в этом духе, — неуверенно кивнула мисс Блэклок.
— И все подняли руки?
— О да! — сказала мисс Баннер. — Все до единого. Мы ведь думали, это игра.
— Я лично не подняла, — заявила мисс Блэклок. — Все выглядело глупо, дико глупо. Меня это раздражало.
— А что было потом?
— Свет фонаря слепил глаза. А потом… потом я не поверила своим ушам. Над головой у меня просвистела и ударилась в стену пуля. Послышался чей-то визг, я почувствовала острую боль в ухе и услышала второй выстрел.
— Кошмар! — вставила мисс Баннер.
— А потом что произошло, мисс Блэклок?
— Толком не знаю… От боли и нервного потрясения у меня закружилась голова. А он, человек в маске, повернулся… как будто споткнулся обо что-то… и тут прогремел третий выстрел. Фонарь упал, началась сутолока. Все впотьмах натыкались друг на друга.
— Где вы стояли, мисс Блэклок?
— Она стояла у столика и держала вазочку с фиалками, — опять вылезла вперед мисс Баннер.
— Да, я действительно была здесь, — мисс Блэклок подошла к маленькому столику возле прохода под аркой. — Но в тот момент я держала в руках сигаретницу.
Инспектор Краддок осмотрел стену за ее спиной. На ней явственно виднелись две дырки от пуль. Сами пули уже изъяли и отправили на экспертизу, чтобы определить, из какого пистолета они были выпущены.
— Вы чудом избежали смерти, мисс Блэклок, — бесстрастно произнес Краддок.
— Он стрелял в нее! — воскликнула мисс Баннер. — Именно в нее! Я его видела. Он высвечивал лица фонарем, пока не обнаружил Летти, а когда обнаружил, то прицелился и выстрелил. Он хотел тебя убить, Летти!
— Дора, милая, это все твои фантазии!
— Он стрелял именно в тебя, — упрямо повторила Дора. — Хотел тебя застрелить, а когда промахнулся, покончил с собой. Я уверена, что все было именно так.
— А мне кажется, ему и в голову не могла прийти мысль о самоубийстве, — возразила мисс Блэклок. — Не из той он был породы.
— Выходит, мисс Блэклок, вы до самого последнего момента, вплоть до выстрелов, считали происходящее шуткой?
— А как же иначе?
— И кто, по-вашему, выступал в роли шутника?
— Сначала ты подумала на Патрика, — напомнила подруге Дора Баннер.
— На Патрика? — резко спросил инспектор.
— Да, это мой юный племянник, — так же резко ответила мисс Блэклок и продолжала, раздосадованная поведением Доры: — Прочитав объявление, я заподозрила, что это розыгрыш Патрика, но он категорически все отрицал.
— И ты заволновалась, Летти, — напомнила мисс Баннер. — Ты волновалась, хотя прикидывалась спокойной. И, между прочим, правильно делала, что волновалась! В газете говорилось: «Объявлено убийство», и действительно было объявлено убийство, ТВОЕ УБИЙСТВО! Если бы он не промахнулся, тебя уже не было бы в живых. Что бы мы без тебя делали?
Произнося эти слова, Дора Баннер задрожала. Лицо ее сморщилось, она готова была разрыдаться.
Мисс Блэклок ласково потрепала ее по плечу:
— Все хорошо, милая Дора, не волнуйся. Тебе вредно волноваться. Это было ужасно, но все уже позади. Ради меня, возьми себя в руки, Дора, — добавила она. — Ты моя опора, все наше хозяйство на тебе держится. Да, кстати, если я не ошибаюсь, сегодня должны привезти белье из прачечной…
— О да, Летти, как хорошо, что ты напомнила! Интересно, они привезут пропавшую наволочку? Надо будет записать, чтобы не забыть… Сейчас пойду узнаю.
— И унеси фиалки, — велела мисс Блэклок. — Ненавижу увядшие цветы!
— Они увяли? Какая жалость! Я же только вчера их сорвала. Совсем не постояли… О господи, да я забыла налить воды! Только представь себе! Все время что-то забываю. Ладно, пойду выяснять про белье. А то ведь они с минуты на минуту приедут…
И Дора Баннер, повеселев, ушла.
— У Банни слабое здоровье, — сказала мисс Блэклок, — ей вредно волноваться… Что еще вы хотели узнать, инспектор?
— Кто, кроме вас, живет в доме и что это за люди?
— Сейчас здесь живут два моих дальних родственника — Патрик и Джулия Симмонсы.
— Дальние родственники? Вы же сказали, племянники…
— Нет, на самом деле мы — дальняя родня, хотя они и называют меня тетей Летти. Их мать приходится мне троюродной сестрой.
— Они всегда проживали с вами?
— Нет, что вы! Они тут только два месяца. До войны ребята жили на юге Франции. Потом Патрик служил во флоте, а Джулия, по-моему, работала в каком-то министерстве. Они жили в Льяндудно. А когда война окончилась, их мать написала мне письмо, попросила сдать им пару комнат… Джулия проходит практику в милчестерской больнице — она будущий фармацевт, — а Патрик учится на инженерном факультете в Милчестерском университете. Вы же знаете, от нас до Милчестера от силы десять минут на автобусе… ну, так вот… я их с радостью приняла. Для меня одной дом слишком велик. Ребята вносят небольшую сумму за жилье и питание, и мы с ними прекрасно уживаемся. Я люблю общаться с молодежью! — добавила мисс Блэклок с улыбкой.
— Кроме них, у вас живет миссис Хаймес, верно?
— Да, она работает помощницей садовника в «Дайас-Холле» у миссис Лукас. Миссис Лукас попросила меня выделить Филиппе комнату. Филиппа — очень хорошая женщина. Ее мужа убили в Италии. У нее восьмилетний сын, школьник. Мы с ней договорились, что он приедет сюда на каникулы.
— У вас есть прислуга?
— Пять раз в неделю по утрам приходит делать уборку миссис Хиггинс из поселка; еще у меня работает беженка с неудобопроизносимым именем, она готовит еду. Поладить с ней непросто. Боюсь, вы в этом убедитесь на собственном опыте. У Мици что-то вроде мании преследования.
Краддок кивнул, припомнив еще одно важное замечание констебля Легга. Сказав, что Дора Баннер «с приветом», а Летиция Блэклок — «нормальная», он припечатал Мици метким определением «лгунья».
Будто прочитав мысли инспектора, мисс Блэклок сказала:
— Только, пожалуйста, не относитесь к бедняжке с предубеждением! Я уверена, что в любой лжи всегда есть доля правды. Взять хотя бы ее россказни о всяческих преступлениях. Они росли как снежный ком, и теперь Мици кажется, что все ужасы, о которых сообщают газеты, происходили с ней или с ее близкими. Но с другой стороны, она действительно много перестрадала, и на ее глазах действительно убили какого-то родственника. Я считаю, что большинство перемещенных лиц вполне заслуженно нуждаются в повышенном внимании и заботе; судьба обошлась с ними жестоко, и, чтобы вызвать к себе сочувствие окружающих, они частенько преувеличивают и привирают. Хотя, конечно, Мици кого угодно сведет с ума, — добавила со вздохом мисс Блэклок. — Порой она нас просто бесит, мрачная, подозрительная, вечно у нее дурные предчувствия, обижается на ровном месте. Но мне ее все равно жалко! — Летиция улыбнулась. — Тем более что, когда Мици в хорошем настроении, она готовит превосходно.
— Постараюсь ей не докучать, — пообещал Краддок. — Скажите, а кто та девушка, которая открыла мне дверь? Это Джулия Симмонс?
— Да. Если хотите, можете с ней поговорить. Патрика сейчас дома нет, Филиппы тоже. Она на работе в «Дайас-Холле».
— Спасибо, мисс Блэклок. С вашего позволения, я переговорю с мисс Симмонс.

Глава 6
Джулия, Мици и Патрик…

Джулия с таким хладнокровием вошла в комнату и уселась в кресло, в котором до нее сидела Летиция Блэклок, что Краддок почувствовал прилив раздражения. Она устремила на него ясный взгляд и застыла в ожидании расспросов.
Мисс Блэклок тактично ретировалась.
— Расскажите, пожалуйста, о вчерашнем вечере, мисс Симмонс, — попросил инспектор.
— О вчерашнем вечере? — пробормотала Джулия, глядя на него пустыми глазами. — О, мы спали как убитые. Наверно, это была реакция на случившееся.
— Я имел в виду время с шести часов.
— Ах, вот что… Ну, пришли эти скучные людишки…
— Кто именно?
Она снова устремила на него ясный взгляд.
— А вы не знаете?
— Вопросы задаю я, мисс Симмонс, — мягко сказал Краддок.
— Ах, извините! На меня повторения навевают тоску! На вас, очевидно, нет… В общем, пришли полковник Истербрук с женой, мисс Хинчклифф, мисс Мергатройд, миссис Светтенхэм с Эдмундом Светтенхэмом и миссис Хармон, жена пастора. Они приходили по очереди. Хотите знать, что они говорили? Все твердили, как попугаи: «Я смотрю, вы уже затопили» и «Какие прелестные хризантемы!».
Краддок закусил губу, сдерживая смех. Здорово она их скопировала!
— Единственным исключением оказалась миссис Хармон. Она просто прелесть! Примчалась в шляпе набекрень и в ботинках с развязанными шнурками и спросила без обиняков, когда начнется убийство. Все страшно смутились: они-то прикидывались, что заскочили случайно! А тетя Летти сухо сказала — она всегда так разговаривает, — что это произойдет довольно скоро. Потом зазвонили часы, а потом свет погас, дверь распахнулась, и человек в маске скомандовал: «Руки вверх, кому говорят!» Или что-то в этом роде… Как в плохом боевике. Ей-богу, все выглядело дико нелепо. А потом он два раза выстрелил в тетю Летти, и стало совсем не смешно.
— Где находились в тот момент собравшиеся?
— Когда погас свет? Кто где. Миссис Хармон сидела на диване, Хинч, то есть мисс Хинчклифф, стояла напротив камина… Какая же она все-таки мужеподобная!
— Все находились в этой комнате или кто-то был в дальней?
— Большинство, по-моему, были здесь. Патрик пошел в ту комнату взять шерри. Полковник Истербрук, если не ошибаюсь, отправился за ним, хотя я не уверена. Мы, как я уже говорила, стояли здесь.
— А вы сами где были?
— Кажется, у окна. Тетя Летти пошла за сигаретами.
— Они лежали на столике под аркой?
— Да. И тут погас свет, и началась эта пошлая комедия.
— У мужчины в руках был яркий фонарь. Как он с ним обращался?
— Как? Да светил на нас. Совсем ослепил. Совершенно ничего не было видно.
— Пожалуйста, постарайтесь вспомнить как можно точнее, мисс Симмонс: он держал фонарь неподвижно или шарил им по комнате?
— Шарил, — медленно произнесла Джулия. Томности ее заметно поубавилось. — Как прожектором в дансинге. Сначала свет ударил мне прямо в глаза, потом заплясал по комнате, а затем раздались выстрелы. Два хлопка.
— А потом?
— Мужчина обернулся… Откуда-то послышался вой Мици, похожий на вой сирены… фонарь упал, и раздался третий выстрел. А потом дверь закрылась… знаете, так медленно, с жалобным скрипом… дико страшно… и мы очутились впотьмах. Что делать, никто не знал, а бедняжка Банни визжала как резаная… А Мици, та прямо наизнанку выворачивалась.
— Вы полагаете, что налетчик покончил жизнь самоубийством или застрелился нечаянно? Например, споткнулся, а пистолет разрядился?
— Понятия не имею. Я ведь считала происходящее глупой шуткой… до тех пор пока не увидела окровавленное ухо тети Летти. Но с другой стороны, даже если стреляешь просто так, чтобы игра была более правдоподобной, все равно нужно целиться очень тщательно, чтобы ни в кого не попасть, да?
— Конечно. А вы думаете, налетчик видел, в кого стреляет? Я хочу сказать, фигура мисс Блэклок хорошо освещалась фонарем?
— Откуда мне знать? Я не на нее смотрела, а на него.
— Я вот к чему спрашиваю… Как вам кажется, он целился именно в нее?
Джулию, похоже, поразила эта мысль.
— Вы клоните к тому, что он хотел поймать на мушку именно тетю Летти? Вряд ли… Разве мало других способов убить человека? Какой смысл собирать для этого всех друзей и соседей? Зачем усложнять себе жизнь?.. Он мог в любое время выстрелить в нее из-за изгороди, так сказать, действуя в старых добрых ирландских традициях, и ищи его — свищи.
«Да, — подумал Краддок, — это вполне исчерпывающий ответ на предположение Доры Баннер».
— Благодарю вас, мисс Симмонс, — вздохнул он. — Я пойду побеседую с Мици.
Краддок с Флетчером застали Мици на кухне. Она раскатывала тесто для печенья и встретила их настороженно. Черные волосы лезли ей в глаза, лицо было угрюмо, а темно-красный свитер и ярко-зеленая юбка некрасиво обтягивали расплывшуюся, бесформенную фигуру.
— Почему вы входить на мой кухня, мистер полицай? Вы из полиции, так? Везде, везде преследования! Говорят, Англия другой, но нет, тот же самый. Я знаю, вы приходил мучить меня, заставлять говорить, но я молчать, слышите? Молчать! Можете снимать мои ногти, подносить горящий спичка к моя кожа, можете делать меня еще более ужасно, но я не буду сказать ничего. Я ничего не говорить! Можете посылать меня назад в концентрационная лагеря, я все равно…
Краддок задумчиво посмотрел на нее, выбирая тактику. Потом со вздохом сказал:
— Ладно, надевай шляпу, пальто, и пошли.
— Что вы сказать? — испуганно вскинулась Мици.
— Надевай шляпу, пальто, и пошли. Я не захватил с собой машинки для сдирания ногтей и прочих пыточных агрегатов. Они в отделении. У вас есть наручники, Флетчер?
— Сэр! — с чувством явной благодарности воскликнул сержант.
— Но я не хотеть ходить с вас! — в ужасе отпрянув, взвизгнула Мици.
— Тогда ты будешь вежливо отвечать на вежливо заданные вопросы. Если хочешь, мы пригласим адвоката.
— Юристы? Мици не любить юристы. Мици не хотеть юристы! — Служанка отложила скалку в сторону, вытерла руки об одежду и села на стул. — Что вы хотеть узнать?
— Расскажи о вчерашнем вечере.
— Вы сам хорошо знать.
— Я хочу услышать от тебя.
— Я пытаться уйти. Она вам это сказать? Когда я видеть, что в та газета говорят об убийство, я хотел уходить. Она не разрешать. Она очень жестокий, ей все плевать. Она сделать меня оставаться. Но я знала, что будет. Знала, что меня убивать.
— Но тебя же не убили.
— Нет, — неохотно признала Мици.
— Хорошо. Теперь расскажи, что произошло.
— Я была очень нервный. О, я была такой нервный! Весь вечер. Я слушиваться. Около меня ходить разный люди. Один раз мне казаться, кто-то крался в холл… но это только миссис Хаймес вошла в черный дверь, чтобы не делать грязный главная лестница, так она объяснять. Очень ей важно! Она сама наци, этот ее белый волос, синие глаза, такая выше все, смотрит на меня как на грязный… грязный…
— Бог с ней, с миссис Хаймес!
— Кто, она думает, она есть? Может, она учиться дорогой университет, как я? Может, она иметь диплома экономист? Нет, она просто наемный рабочий. Копать земля и косить трава, и каждая суббота ей платить столько денег! Как она может называться леди?
— Я же сказал: бог с ней! Давай дальше.
— Я брать шерри, стаканы и маленькое печенье, которое готовить днем, очень вкусный, и ходить гостиная. Звонить дверь, я ходить открывать… Потом еще ходить, и еще. Я все открывать и открывать. Очень унизительный занятия, но я его делать. Потом возвращаться чулан и начинать чистить серебро, я думала, это удобно, потому что, когда приходить убивать, я буду иметь нож для туша, очень острый и очень большой.
— Ты весьма предусмотрительна.
— А потом вдруг я слушать, как стреляли. Я думала: это случилось. И начала бежать столовой. Эта другая дверь, ее нельзя открывать. Я стояла, слушивалась, и тогда был третий выстрел, и тяжелая шум здесь, в холле. Я вертеть ручка дверь, но ее запирать с та сторона. Я… как это… в мышеловка. Я чуть с ума не сходить. Я кричать, кричать и бить дверь. Потом в конец ее открывать и давать меня выходить. Я приносить свечи, много свечи… потом свет зажигали, и я видела кровь… кровь! Ай! Я не первый раз видеть кровь. Мой маленький брат… я видеть, как его убивали… я видеть кровь на улица… людей застрелять, они умирать… Я…
— Все ясно, — прервал ее инспектор Краддок. — Большое спасибо.
— А теперь, — с пафосом продолжила Мици, — можете меня арестовать и носить тюрьма.
— Не сегодня, — сказал Краддок.
Когда Краддок с Флетчером шли через холл к выходу, парадная дверь распахнулась, и они чуть не налетели на высокого красивого юношу.
— Легавые! Чтоб мне пусто было! — воскликнул он.
— Мистер Патрик Симмонс?
— Так точно, инспектор. Вы ведь инспектор, а он сержант, да?
— Совершенно верно, мистер Симмонс. Не могли бы вы уделить мне несколько минут?
— Я невиновен, инспектор. Клянусь, невиновен!
— Не валяйте дурака, мистер Симмонс. У меня нет времени, мне еще нужно поговорить с кучей народу. Что это за комната? Мы можем тут посидеть?
— Это кабинет, но здесь никто не работает.
— А мне говорили, вы на занятиях, — протянул Краддок.
— Я понял, что не могу сосредоточиться на математике, и вернулся домой.
Инспектор держался официально: потребовал, чтобы Патрик назвал свое полное имя и возраст, сообщил об отношении к военной службе.
— А теперь, мистер Симмонс, пожалуйста, опишите вчерашний вечер.
— Мы заклали упитанного тельца. Я хочу сказать, Мици самолично изготовила мятные печенья, а тетя Летти откупорила новую бутылочку шерри…
— Новую? — прервал его Креддок. — А что, была старая?
— Да. Целых полбутылки. Но тете Летти эта чем-то не приглянулась.
— Она нервничала?
— Да не больно-то. Она весьма рассудительная женщина. Это старуха Банни всех взвинтила — весь день каркала.
— Значит, мисс Баннер действительно обуревали дурные предчувствия?
— Да, она здорово помотала нам нервы.
— Мисс Баннер восприняла объявление всерьез?
— Еще как всерьез! До смерти перепугалась!
— Мисс Блэклок поначалу заподозрила вас в причастности к публикации объявления. Почему?
— А меня тут всегда обвиняют во всех смертных грехах!
— Вы хотите сказать, что непричастны к публикации объявления?
— Я? Да ни с какого бока!
— И вы никогда прежде не видели Руди Шерца, не общались с ним?
— Нет.
— Но подобные шутки в вашем духе, не так ли?
— Кто вам сказал? Все из-за того, что меня дернул однажды черт подложить Банни в постель яблочный пирог. А потом я еще послал Мици открытку, в которой написал: «Осторожно! Гестапо напало на ваш след!»
— Расскажите о случившемся.
— Когда я вышел в маленькую комнату, чтобы принести шерри, вдруг погас свет. Я обернулся и увидел в дверях какого-то типа. Он рявкнул: «А ну руки вверх!» Все разохались, развопились, а я стоял и прикидывал, как бы половчее сбить его с ног. Но он вдруг принялся палить из пистолета, а потом повалился на пол; фонарь упал, и опять стало темно. Тут полковник Истербрук начал драть свою луженую глотку: «Свет! Свет!..» А где я ему возьму свет? Разве моя зажигалка долго протянет? Эти проклятые новинки — сплошное надувательство.
— Как вам показалось, налетчик целился именно в мисс Блэклок?
— Откуда я знаю? Думаю, он пальнул просто так, шутки ради, а потом понял, что заигрался.
— И покончил жизнь самоубийством?
— Почему бы и нет? У него физиономия мелкого жулика, такие легко впадают в панику.
— Вы твердо уверены, что раньше его не видели?
— Да, твердо.
— Благодарю вас, мистер Симмонс. Я хотел бы опросить всех остальных, кто был здесь вчера. В каком порядке это лучше сделать?
— Так, дайте сообразить… Наша Филиппа — миссис Хаймес, работает в «Дайас-Холле». Ворота почти напротив наших. А от «Дайас-Холла» ближе всего до Светтенхэмов. Спросите — вам любой покажет дорогу.

Глава 7
…И другие

«Дайас-Холл» сильно пострадал во время войны. Там, где раньше росла спаржа, теперь радостно зеленели сорняки, среди которых, как свидетели преступления, с превеликим трудом пробивались жалкие, тощие пучочки спаржи. Зато вьюнки, крестовник и прочее безобразие чувствовали себя в усадьбе вольготно.
Часть огорода, правда, уже была приведена в порядок, и там Краддок обнаружил унылого старика, который задумчиво опирался о заступ.
— Вы небось миссис Хаймес разыскиваете? Уж и не знаю, где ее сыскать. Она все поперек делает. Ничьих советов не слушает. Я к ней с чистой душой, да что толку? Нынешние девчонки никого не слушают, никого. Думают, раз штаны надели и уселись на трактор, так им никто не указ! Но тут настоящий садовник нужен. А эту премудрость в один день не одолеешь. Да, настоящий садовник — вот кто тут нужен.
— Пожалуй, — поддакнул Краддок. Но старику почудился в его замечании укор.
— Да сами посудите, что я один могу? Тут всегда работало трое взрослых и один парнишка. Столько и сейчас нужно. Ведь не всякий будет горбатиться, как я. Бывает, с восьми утра до глубокой ночи вкалываю. С восьми!
— С фонариком приходится работать?
— Так я ж не про сегодняшний день говорю. Я про лето.
— А-а, — протянул Краддок. — Ну, ладно, пойду искать миссис Хаймес.
— А чего это она вам понадобилась? — поинтересовался старикан. — Вы ведь из полиции, да? Она что, в какую-то историю влипла или это из-за «Литтл-Пэддокса»? Там, говорят, налетчик в маске вломился с пушкой в комнату и хотел грабануть, а народу было — яблоку негде упасть! Эх! До войны такого не бывало. А все из-за дезертиров. Ишь головорезы, рыщут по стране, как волки! И почему только военные их не прижучат?
— Сам не знаю, — пожал плечами Краддок. — Наверное, налет вызвал в поселке много пересудов, да?
— Еще бы! И куда мы катимся? Так Нед Баркер сказал. А виной всему, считает он, девчонка, что готовит для мисс Блэклок. Отвратительный у нее характер, она точно замешана, так он сказал. Нед говорит, что она коммунистка или даже хуже, а нам такие тут не нужны. А Марлен, она в баре за стойкой торчит… ну вы понимаете, о чем я… она уверяет, будто бы у мисс Блэклок есть что-то очень ценное. Нет, не то, про что вы сейчас подумали. Я-то лично такого мнения, что с мисс Блэклок взять нечего, разве что ее фальшивые побрякушки. А Марлен вдруг возьми да и скажи: «А вдруг они настоящие?» А Флорри, дочка старика Беллеми, ей в ответ: «Пустое». Это же… как она их обозвала?.. Бижутерия, во как! Бижутерия… Ничего себе название для простых побрякушек! Но мы-то с вами знаем, что это обычные стекляшки. Небось и то, что девчонка Симмонс носит, этот ее золотой плющ и собачки, — тоже бижутерия. В нынешние времена редко у кого увидишь настоящее золото, даже обручальные кольца — и те делают из какой-то серой платиновой дряни. Сколько бы эта дрянь ни стоила, все равно вид убогий, такое мое мнение.
Старик Эйш перевел дух и продолжил:
— Мисс Блэклок дома денег не держит. Джим Хиггинс клялся и божился, что это так. А кому еще знать, как не ему, если его жена ходит в «Литтл-Пэддокс» прибираться? Она все про всех знает. В каждую дырку свой нос сует, честное слово!
— И что же, по словам мужа, считает миссис Хиггинс?
— А то, что тут Мици замешана. Ну и норов у девчонки, скажу я вам! Спеси-то сколько, спеси! Недавно прямо в глаза назвала миссис Хиггинс батрачкой.
Краддок еще немного постоял, пытаясь (он привык быть аккуратным даже в мыслях) разложить по полочкам сведения, добытые у старого садовника. Картина деревенских сплетен была исчерпывающей, но вряд ли что-то могло ему пригодиться. Он уже собрался уходить, как вдруг старик ворчливо произнес:
— Она небось яблоки собирает. Молодым это сподручней.
Так все и оказалось. Сперва Краддок увидел стройные ноги в бриджах, легко скользящие по стволу дерева. А потом перед ним предстала и сама Филиппа Хаймес, раскрасневшаяся, растрепанная, испуганная.
«Из нее вышла бы прекрасная Розалинда», — машинально подумал Краддок. Инспектор был большим поклонником Шекспира и некогда имел успех в роли меланхолического Жака из «Как вам это понравится». Спектакль был поставлен для сиротского приюта.
Однако в следующий миг мнение Краддока изменилось. Для Розалинды Филиппа Хаймес была, пожалуй, холодновата. Правда, она была красива типично английской красотой, но все же облик у нее был слишком современный, в XVI веке идеал красоты был иным. Нет, Филиппа — просто хорошо воспитанная, невозмутимая англичанка.
— Доброе утро, миссис Хаймес! Извините, что напугал вас. Я инспектор полиции Краддок из Миддлширского округа. Хотел поговорить с вами.
— Насчет вчерашнего?
— Да.
— А это надолго? Может, нам… — Она нерешительно огляделась.
Краддок кивнул на поваленное дерево.
— Разговор сугубо конфиденциальный, — любезно пояснил он, — но я вас надолго не задержу.
— Спасибо.
— Несколько протокольных вопросов. Когда вы вчера вернулись с работы?
— Примерно в половине шестого. Я задержалась минут на двадцать, потому что поливала в оранжерее цветы.
— Через какую дверь вы вошли в дом?
— Через черный ход. Если идти мимо уток и курятника, то можно немного срезать путь. И не испачкать крыльцо. Я ведь порой прихожу такая чумазая!
— Вы всегда ходите этим путем?
— Да.
— Дверь была заперта?
— Нет. Летом она всегда нараспашку. Осенью ее прикрывают, но тоже не запирают. Мы часто через нее ходим. Войдя, я ее заперла.
— Точно?
— Абсолютно.
— Хорошо, миссис Хаймес. Что вы сделали, когда вошли в дом?
— Сняла грязные башмаки, поднялась наверх, помылась и переоделась. Потом спустилась вниз и обнаружила, что у них там в самом разгаре подготовка к приему гостей. Я ведь понятия не имела об этом странном объявлении.
— Теперь, пожалуйста, расскажите, что происходило во время налета.
— Ну… свет погас…
— Вы где стояли?
— У камина. Я искала зажигалку, думала, ее забыли там… Ну вот… Свет погас… все захихикали. Потом дверь распахнулась настежь, и кто-то направил на нас фонарь, прицелился и приказал поднять руки вверх.
— И вы подняли?
— Нет. Я думала, это шутка… И потом, я устала и не видела никакой необходимости задирать руки кверху.
— Вам все это показалось скучным?
— В принципе да. Но тут пистолет вдруг выстрелил. Грохот был такой, что затряслись стены, и вот тут-то я испугалась. Фонарь описал круг, упал и погас. И сразу же послышался визг Мици. Она визжала как резаная.
— Свет вас ослепил?
— Не то чтобы очень. Но он был довольно сильным. На секунду фонарь высветил мисс Баннер, она была как призрак, такая белая, рот раскрыт, глаза выпучены, вот-вот выскочат из орбит.
— Налетчик держал фонарь неподвижно?
— Нет, он шарил им по комнате.
— Словно кого-то выискивал?
— Н-нет, не сказала бы.
— Ну, а что произошло потом, миссис Хаймес?
Филиппа призадумалась.
— Потом начались суета и неразбериха. Эдмунд Светтенхэм и Патрик Симмонс зажгли зажигалки и вышли в холл, мы пошли за ними, кто-то открыл дверь в столовую… там свет горел… Эдмунд влепил Мици пощечину, и она прекратила вопить, после чего жить стало немного легче.
— Вы видели труп?
— Да.
— Вы знали покойного? Может, встречали его когда-нибудь?
— Нет. Никогда.
— На ваш взгляд, его смерть — случайность или самоубийство?
— Понятия не имею.
— Когда он приходил к мисс Блэклок, вы его видели?
— Нет. Кажется, это произошло ближе к полудню, когда я уже ушла из дому.
— Благодарю, миссис Хаймес. И еще один вопрос. У вас есть драгоценности: кольца, браслеты?
Филиппа покачала головой.
— Только обручальное кольцо и пара дешевых брошек.
— Насколько вам известно, в доме ценностей не было?
— Нет. Максимум, что там есть, — это столовое серебро, да и то — ничего особенного.
— Еще раз благодарю.
Идя обратно по огороду, Краддок столкнулся нос к носу с грузной, краснолицей, туго затянутой в корсет дамой.
— Доброе утро! — воинственно выпалила она. — Что вам тут понадобилось?
— Вы миссис Лукас? Позвольте представиться: инспектор полиции Краддок.
— Ах вот оно что!.. Извиняюсь. Вообще-то я терпеть не могу, когда в мой сад приходят чужие и отрывают садовника от дела. Но, как я понимаю, это ваша работа.
— Так точно.
— Вы мне скажите, неужто у нас повторится то безобразие, что случилось вчера у мисс Блэклок? Это что, шайка орудует?
— Нет, миссис Лукас, к счастью, это не шайка.
— Нынче столько ограблений! А полиция спит.
Краддок промолчал.
— Вы уже говорили с Филиппой Хаймес? — поинтересовалась хозяйка.
— Она свидетель, мне нужны ее показания.
— А подождать до часу, конечно, было нельзя? Почему бы не допросить Филиппу в ее время, а не в мое?
— Я спешу в управление.
— Теперь ни в ком не найти сочувствия. Равно как и добросовестного отношения к работе. Опаздывают, перекуры устраивают по полчаса… В десять — перерыв. В дождь не работают. Если нужно подстричь лужайку, так обязательно что-то случится с газонокосилкой. С работы норовят улизнуть на пять-десять минут раньше.
— А из рассказа миссис Хаймес я понял, что вчера она вместо пяти ушла в двадцать минут шестого.
— Ну, может быть. Надо отдать ей должное — миссис Хаймес неплохо справляется, хотя бывает, что ее не сразу найдешь в саду. Конечно, она рождена для другого, Филиппа из приличной семьи, таким бедным юным вдовам всегда хочется чем-то помочь. Но и с ней не все слава богу. Школьные каникулы длятся целую вечность, а по контракту ей полагается в каникулы дополнительное свободное время. Я пыталась ей объяснить, что сейчас появились чудесные летние лагеря, где детки прекрасно отдыхают и даже не вспоминают про родителей. И вообще, что за привычка приезжать домой на каникулы?!
— Но миссис Хаймес вашу идею не оценила?
— Нет, она такая упрямая! А ведь я именно сейчас решила подстричь травку на теннисном корте и обновить разметку. Старик Эйш ни одной прямой линии провести не в состоянии. Но со мной никто не считается.
— Осмелюсь предположить, что во время каникул миссис Хаймес получает меньше обычного.
— Конечно! А чего еще она хочет?
— Уверен, что ничего, — сказал Креддок. — До свидания, миссис Лукас.
— Это был кошмар! — радостно сообщила миссис Светтенхэм. — Сущий кошмар! По-моему, газетам следует более осмотрительно принимать объявления. Я сразу подумала: странно, очень странно… Я ведь так тебе и сказала, правда, Эдмундик?
— А что вы делали, когда погас свет? — поинтересовался инспектор.
— О, как вы напоминаете мне мою старую нянюшку! «Где был Моисей, когда погас свет?» Ответ: «Конечно же, в темноте!» Как вчера вечером. Все стояли и ломали голову, не зная, что произойдет. А потом аж дух захватило: темень — хоть глаз выколи, представляете, как мы переволновались?! А тут еще дверь открывается — и на пороге темная фигура с пистолетом… Ослепительный свет и грозный голос: «Кошелек или жизнь!» Это был лучший миг в моей жизни! Ну, а через минуту начался кошмар. У меня над ухом свистели настоящие пули! Как на войне.
— Вы сидели или стояли, миссис Светтенхэм?
— Так… дайте подумать… где я была? С кем я разговаривала, Эдмунд?
— Откуда мне знать, мама?
— Может, я спрашивала у мисс Хинчклифф, стоит ли в холода поить кур рыбьим жиром? Или то была миссис Хармон?.. Нет, она только вошла… Кажется, я все-таки говорила полковнику Истербруку, что атомная станция в Англии, на мой взгляд, представляет собой громадную опасность. Ее следовало устроить на необитаемом острове, а то, не дай бог, утечет радиация.
— Значит, вы не помните, где находились?
— Разве это так важно, инспектор? Ну, я, наверное, стояла у окна… или у камина, потому что часы били у меня над ухом, я хорошо помню. Какой же это был упоительный миг! Вот-вот что-то случится!
— Вы сказали, что свет фонаря ослеплял. Он бил вам в глаза?
— Прямо в глаза. Я ничего не видела.
— Налетчик водил фонарем по сторонам или держал его неподвижно?
— Ей-богу, не помню. Что он делал, Эдмунд?
— Он довольно медленно шарил фонарем по комнате, высвечивая нас поодиночке, как будто хотел разглядеть каждого повнимательней. Наверное, не боялся, что мы на него набросимся.
— Вы можете точно указать свое местонахождение, мистер Светтенхэм?
— Я разговаривал с Джулией Симмонс. Мы стояли посреди большой гостиной.
— А остальные тоже были там или кто-то прошел в дальнюю комнату?
— По-моему, туда пошла Филиппа Хаймес. Она стояла у дальнего камина. Если не ошибаюсь, она что-то искала.
— На ваш взгляд, третий выстрел был случайностью?
— Не знаю. Незнакомец резко повернулся, потом согнулся и упал, но вообще-то царила такая сумятица… Вы должны понять, практически ничего не было видно. А потом эта беженка истошно завопила.
— Это вы отперли столовую и выпустили ее?
— Да, я.
— А дверь точно была заперта снаружи?
Эдмунд поглядел на Краддока с любопытством.
— Ну, разумеется. Уж не думаете ли вы, что…
— Я просто хочу внести ясность. Спасибо, мистер Светтенхэм.
В обществе полковника и миссис Истербрук инспектору пришлось провести немало времени.
— Психологический подход — единственно верный путь в наше время! — вещал полковник. — Преступника надо понять. В данном конкретном случае, правда, все ясно как день… по крайней мере, для человека с моим опытом. Почему наш приятель затевает комедию? Опять-таки обратимся к психологии. Он хочет заявить о себе… привлечь к себе внимание. В отеле «Спа» его не замечают, а может, даже презирают за иностранное происхождение. Не исключено, что его отвергла любимая девушка и он решил привлечь ее внимание. Кто сейчас кумир кино? Гангстер, супермен. Превосходно — он станет суперменом, пойдет на разбой! Маска? Есть. Пистолет? Есть. Но ему нужна публика. Что ж, раз нужна, значит, он ее получит. И он собирает зрителей. А в кульминационный момент и сам подпадает под власть роли… Он уже не простой грабитель. Он убийца. Он палит… наугад…
Инспектор ухватился за последнее слово:
— Вы сказали: «Наугад…» Вам кажется, он стрелял не в какого-то конкретного человека? Например, в мисс Блэклок…
— Помилуйте, инспектор! Да он просто разрядил пистолет. Именно наугад! И это его отрезвило. Пуля в кого-то попала… на самом деле обошлось пустяковой царапиной, но он-то этого не знал! Он пришел в себя и понял, что дурацкий розыгрыш оборачивается страшной правдой. Он кого-то ранил или даже убил! И в панике он наставляет пистолет на себя! — Полковник Истербрук выдержал паузу, с чувством прокашлялся и довольно добавил: — Ясно как божий день. Как божий день!
— Удивительно! — ахнула миссис Истербрук. — Откуда ты все знаешь, Арчи?!
В ее голосе звучало страстное восхищение.
Инспектор Краддок тоже подумал, что это удивительно, но особого восторга не испытал.
— А где вы стояли, полковник, когда началась стрельба?
— Рядом с женой, возле круглого стола, на нем еще были цветы.
— Я схватила тебя за руку, да, Арчи? Я до смерти перепугалась. И как пить дать умерла бы, если бы не схватилась за тебя.
— Ах ты мой бедный котеночек! — игриво отозвался полковник.
Мисс Хинчклифф сидела на земле за свинарником.
— Прелестные создания — свиньи! — сказала она, почесывая розовую спину поросенка. — Шикарно откормлен, да? К Рождеству будет отличный бекон. Зачем пожаловали, инспектор? Я же вчера заявила вашим людям, что ничего не знаю про этого парня. Не знаю и не видела, чтобы он рыскал в округе. Наша мисс Мопп говорит, он из большой гостиницы, что в Меденхэм-Уэллсе. Почему ж тогда не грабанул кого-нибудь там, если уж ему приспичило? Мог найти добычу и покрупнее.
Спорить с этим было трудно.
Краддок начал допрос:
— Где вы находились во время инцидента?
— Инцидента? Тоже мне! Вот на войне были инциденты!.. Значит, где я стояла, когда началась пальба? Вы это хотели спросить?
— Да.
— Облокотилась о камин и молила бога, чтобы мне поскорей дали выпить, — выпалила мисс Хинчклифф.
— Грабитель стрелял наугад или в кого-то целился?
— Вы хотите сказать, в Летти Блэклок? Почем я знаю? Разве теперь припомнишь, как оно все было? Я только запомнила, что свет потух и фонарь замельтешил, ослепляя нас, а когда грохнули выстрелы, я подумала, что если это чертов болван Патрик балуется, то он добалуется — кого-то можно и задеть!
— Вы подумали на Патрика Симмонса?
— А на кого еще? Эдмунд Светтенхэм у нас ученый, книжки пишет и плоскими шутками не увлекается, а старый полковник Истербрук таких вещей вообще не понимает. Ну, а Патрик — сорвиголова. Хотя сейчас мне неловко, что я на него грешила.
— Ваша подруга тоже подозревала Патрика Симмонса?
— Мергатройд? Да вы лучше у нее самой спросите. Хотя навряд ли вам удастся добиться чего-нибудь путного. Она в саду. Позвать? — Мисс Хинчклифф повысила свой и без того зычный голос и оглушительно рявкнула: — Мергатройд! Ау!
— Иду! — донесся слабый крик.
— Поторопись… полиция! — проревела мисс Хинчклифф.
Мисс Мергатройд прибежала бодрой трусцой, слегка запыхавшись. Подпушка юбки у нее оторвалась, волосы выбились из-под нелепой сеточки, а круглое добродушное лицо сияло.
— Вы из Скотленд-Ярда? — спросила она, переведя дух. — Вот уж не думала, что вы приедете, а то сидела бы дома.
— Мы пока не сообщали о случившемся в Скотленд-Ярд, мисс Мергатройд. Я инспектор Краддок из Милчестера.
— Очень мило с вашей стороны, — не к месту ляпнула мисс Мергатройд. — Что, нашли какие-нибудь улики?
— Инспектор пришел по твою душу. Где ты была в момент преступления? — сказала мисс Хинчклифф, подмигивая Краддоку.
— О господи! — разинула рот Мергатройд. — Ну, конечно. Я должна была подготовиться. Алиби, мое алиби! Так-так, сейчас… значит… я была там же, где и все!
— Но не со мной, — заявила мисс Хинчклифф.
— Разве, дорогая? Ну да, точно. Я любовалась хризантемами. По правде сказать, они были довольно чахлые. А потом все произошло, только на самом деле я не поняла, что произошло… то есть я хочу сказать, что я не подозревала, что это что-то такое… У меня и в мыслях не было, что пистолет настоящий. И потом, в темноте было так страшно, и все кричали. Я все поняла не так. Я думала, убили ее… в общем, беженку. Я решила, ей перерезали горло. И не знала, что это он… то есть я даже не подозревала, что это мужчина. Ведь я только голос слышала. Представляете, он попросил: «Поднимите, пожалуйста, руки вверх».
— Да просто: «Руки ввepx!» — поправила ее мисс Хинчклифф. — Без всяких «пожалуйста».
— Мне сейчас так стыдно вспоминать, что, пока Мици не закричала, я прямо-таки наслаждалась. Только стоять в темноте было очень неудобно, и я ушибла мозоль. Чуть не умерла. А что еще вы хотели спросить, инспектор?
— Ничего, — сказал инспектор Краддок, задумчиво глядя на Мергатройд.
Ее подруга расхохоталась:
— Он записал тебя на пленку.
— Но, Хинч, — возразила мисс Мергатройд, — я ведь только хотела рассказать все, что знаю!
— А ему не это от тебя нужно, — заявила мисс Хинчклифф. Она посмотрела на инспектора: — Ежели вы делаете это по географическому принципу, то следующим номером будет пастор. Кто знает? Может, вам и удастся там что-нибудь выудить. Миссис Хармон кажется совершенно безмозглой, но подчас мне кажется, что она совсем не глупа. Вдруг ей есть что сообщить вам?
Провожая взглядом удалявшихся инспектора с сержантом, Эми Мергатройд глубоко вздохнула.
— Ну как, Хинч, я ужасно себя вела? Я так волновалась!
— Отнюдь, — улыбнулась мисс Хинчклифф. — Ты держалась молодцом.
Инспектор Краддок с умилением оглядел просторную, бедно обставленную комнату. Она напомнила ему родной дом в Кумберленде. Линялый ситец, большие ветхие стулья, много цветов… книги, разбросанные где попало, спаниель в корзинке. Да и сама миссис Хармон, ее открытое лицо и забавная рассеянность показались ему симпатичными.
Миссис Хармон простодушно заявила:
— От меня вам никакого проку не будет, потому что я зажмурилась. Ненавижу, когда мне светят в глаза. А когда раздались выстрелы, я зажмурилась еще крепче. И молилась, да-да, молилась, чтоб убили как можно тише. Мне не нравится, когда стреляют.
— Стало быть, вы ничего не видели, — улыбнулся инспектор. — Но слышать-то что-нибудь слышали?
— Шума, конечно, было много. Двери открывались и закрывались, все кричали, несли какую-то чушь и ахали. Мици ревела почище паровозного гудка, а бедняжка Банни дико верещала. И все толкались и падали друг на друга. Но я открыла глаза, только когда поняла, что выстрелов больше не будет. Все уже вышли в холл, принесли свечи. А потом зажегся свет, и все сразу стало как обычно… то есть не совсем как обычно, но мы опять были мы, а не какие-то странные люди в темноте. Ведь в темноте люди совсем другие, да?
— Мне кажется, я понимаю, о чем вы говорите, миссис Хармон.
Миссис Хармон улыбнулась.
— Он лежал там, — сказала она, — и был так похож на ласку… такой розовый и удивленный… Он был совсем мертвый, а рядом валялся пистолет. Нам это показалось такой нелепостью…
Инспектору — тоже. Все происходящее его тревожило.

Глава 8
На сцену выходит мисс Марпл

Краддок положил на стол начальника отпечатанный на машинке текст допросов. Тот держал в руках телеграмму, только что полученную от швейцарской полиции.
— Выходит, в полиции он был на заметке, — сказал Райдесдейл. — Впрочем, я так и думал.
— Да, сэр.
— Подделка драгоценностей… та-ак… махинации с бухгалтерскими книгами… чеками… Полный прохвост.
— Да, сэр, мелкий жулик.
— Вот-вот. Но малое влечет за собой большое.
— Будем надеяться, сэр, что вы окажетесь правы.
Начальник полиции поднял глаза на подчиненного:
— Вы чем-то обеспокоены, Краддок?
— Да, сэр.
— Но чем? Все ясно как божий день. Или нет?.. Посмотрим-ка, что нам расскажут свидетели.
Он придвинул к себе рапорт и быстро проглядел текст.
— Как обычно, масса несовпадений, противоречий. Воспоминания разных людей о стрессовой ситуации всегда разнятся. Но в целом картина ясна.
— Да, сэр, но не совсем. Я вам больше скажу: она неверна.
— Тогда обратимся к фактам. В пять часов двадцать минут Руди Шерц садится в автобус, отправляющийся из Меденхэма в Чиппинг-Клеорн, и прибывает туда в шесть часов. Его запомнили кондуктор и два пассажира. От автобусной остановки он идет пешком по направлению к «Литтл-Пэддоксу», беспрепятственно проникает в дом, вероятно, через парадный вход. Преступник вооружен, он стреляет дважды, одна из пуль слегка задевает мисс Блэклок. Третьим выстрелом он убивает себя. За недостатком улик невозможно определить, сделал он это намеренно или случайно. Я с вами согласен, причины самоубийства кажутся неубедительными. Но, в общем-то, мы с вами не призваны отвечать на вопрос: «Почему?» Коллегия присяжных решит, признавать это самоубийством или квалифицировать как несчастный случай. Но каким бы ни был вердикт присяжных, нам нет до этого дела. Мы можем поставить точку.
— То есть принять психологические теории полковника Истербрука, — мрачно пошутил Краддок.
Райдесдейл улыбнулся:
— Но в конце концов, у полковника, должно быть, богатый опыт. Меня, правда, тошнит от модных ученых словечек, однако нельзя сбрасывать психологию со счетов.
— И все же у меня чувство, что картина неверна, сэр.
— У вас есть основания полагать, что кто-то из Чиппинг-Клеорна лжет?
Краддок поколебался.
— Мне кажется, иностранка знает больше, чем говорит. Хотя, возможно, у меня предубеждение.
— Вы думаете, она была сообщницей? Впустила его в дом? Подговорила?
— С нее станется. Но тогда в доме есть какие-то ценности: деньги или украшения. А это вроде бы не так. Мисс Блэклок, во всяком случае, решительно все отрицала. И обитатели «Литтл-Пэддокса» — тоже. Остается предположить, что в доме были ценности, о которых никто не подозревал…
— Сюжет для бестселлера.
— Да, конечно, это звучит смешно… И последнее: мисс Баннер почему-то уверена, что Шерц покушался именно на жизнь Блэклок.
— Но из ваших отзывов о мисс Баннер и из ее собственных показаний следует, что она…
— Согласен, сэр, — торопливо вставил Краддок, — она ненадежный свидетель. На редкость внушаема. Ей можно вбить в голову любую чушь… но любопытно, что это ее собственные домыслы, не чьи-то чужие, а ее собственные. Остальные с ней не согласны. Она, может, впервые в жизни поплыла против течения.
— А с какой стати Руди Шерцу было убивать мисс Блэклок?
— В том-то и суть, что я не знаю. И мисс Блэклок тоже не знает… или она более искусная лгунья, чем кажется на первый взгляд. И никто не знает. Так что, судя по всему, это неправда.
Инспектор Краддок вздохнул.
— Не унывайте, — утешил его начальник полиции. — Я приглашаю вас пообедать со мной и с сэром Генри. Продегустируем лучшие блюда, которые может предложить отель «Спа» в Меденхэм-Уэллсе.
— Спасибо, сэр. — Краддок был несколько удивлен.
— Видите ли, мы получили письмо… — Райдесдейл осекся, потому что в комнату вошел сэр Генри Клиттеринг. — А вот и Генри.
Держась на сей раз неофициально, сэр Генри сказал:
— Привет, Дермот!
— У меня для вас кое-что есть, — сообщил начальник полиции.
— Да? И что же?
— Письмецо от старой киски. Она остановилась в «Ройал Спа». Пишет, что может помочь нам в чиппинг-клеорнском деле.
— Ну, что я вам говорил?! — победоносно изрек сэр Генри. — Эти старушки — настоящий клад. Все слышат. Все видят. И, наперекор старинной притче, любят позлословить.
Развернув письмо, Райдесдейл пожаловался:
— Почерк как у моей бабушки. Пишет как курица лапой, да еще подчеркивает через каждые два слова. Значит, так… сначала длинное и нудное вступление про наше драгоценное время, которое она не хочет отнимать… но, возможно, ее наблюдения нам пригодятся… еще что-то в том же духе… Кто она вообще такая?.. Джейн Мапл… нет, Марпл, Джейн Марпл.
— Разрази меня гром! — воскликнул сэр Генри. — Неужто она? Джордж, да это ж моя собственная, единственная и неповторимая киска! Лучшая из всех кисок на свете. Но с какой стати она очутилась в Меденхэм-Уэллсе, вместо того чтобы мирно поживать у себя дома в Сент-Мэри-Мид? И главное, поспела вовремя! Как раз к убийству! Да, убийство объявлено снова — на потеху мисс Марпл!
— Что ж, Генри, — язвительно произнес Райдесдейл, — я буду рад увидеть эталон сыщика. Пообедаем в «Ройал Спа» и встретимся с вашей протеже. Краддок, правда, смотрит на наше свидание весьма скептически.
— Напротив, — возразил из вежливости Краддок. Но про себя подумал, что порой его крестный отец, право же, несет ахинею.
Мисс Марпл была примерно такой, какой ее себе представлял Краддок. Правда, гораздо более благообразной и старой. Вид у нее был очень дряхлый: волосы белее снега, румяное лицо иссечено морщинами, а взгляд голубых глаз кроток и невинен. Старушка куталась в шерстяную ажурную шаль и вязала. Как потом выяснилось, детскую косыночку.
При виде сэра Генри она пришла в неописуемый восторг, а когда ее представили начальнику полиции и инспектору, страшно cмyтилась.
— Вот удача так удача, сэр Генри… Сколько лет, сколько зим! Ох, меня совсем ревматизм замучил. Особенно в последнее время. Конечно, я не могла бы себе позволить поселиться в таком шикарном отеле. Цены здесь запредельные, но Раймонд, мой племянник Раймонд Уэст, может, вы его помните…
— Это имя знает каждый.
— Да, его умные книжки пользуются большим спросом. Последняя, на мой взгляд, кошмарнее всех остальных, но, наверное, так частенько бывает, да? Так вот, милый мальчик настоял на оплате всех моих расходов. А его очаровательная супруга тоже делает карьеру, она художница. Рисует по большей части кувшины с увядшими цветами и сломанные расчески на подоконниках. Не решаюсь ей признаться, но вообще-то я до сих пор обожаю Блер Лейтон и Альму Талема. Впрочем, я заболталась… Это ж надо, сам начальник полиции пожаловал! Право, не ожидала… Боюсь, я отнимаю у вас время…
«Старушенция совсем того», — с неприязнью подумал инспектор Краддок.
— Пойдемте в кабинет управляющего, — предложил Райдесдейл. — Там удобнее разговаривать.
Кутаясь в шаль и прихватив с собой спицы, мисс Марпл взволнованно засеменила за ними в приемную мистера Роулендсона.
— Итак, мисс Марпл, что вы хотели нам рассказать? — спросил начальник полиции.
Мисс Марпл изложила суть дела неожиданно кратко:
— Чек. Он его переправил.
— Кто «он»?
— Молодой человек, сидевший тут за конторкой. Он вроде бы инсценировал налет и застрелился.
— Вы говорите, он подделал чек?
Мисс Марпл кивнула.
— Вот, посмотрите. — Она вынула чек из сумки и положила на стол. — Сегодня утром его прислали из банка вместе с остальными счетами. Можете сами убедиться: тут было написано «семь фунтов», а он сделал из них семнадцать, поставил единичку и приписал «дцать». Изящно проделано. А чтобы было не подкопаться, поставил кляксу и запачкал все слово. Мастерская работа, нечего сказать! Я полагаю, у него была богатая практика. Чернила те же самые, потому что я выписывала чек прямо за конторкой. Должно быть, он частенько проделывал это раньше, вы не находите?
— Но на сей раз не на ту нарвался, — заметил сэр Генри.
Мисс Марпл кивнула:
— Да. Со мной у него вышла осечка. Слишком уж я неподходящая кандидатура. Молодая замужняя жещина, занимающаяся бизнесом, или влюбленная девушка выписывают чеки на самые разные суммы и никогда не проверяют чековых книжек. Но старуха, считаюшая каждый пенс и закосневшая в своих привычках, — это плохой вариант. Я никогда не выписываю чеков на семнадцать фунтов. Двадцать — круглая цифра. Я откладываю двадцать фунтов на прислугу и книги. А на карманные расходы обычно отвожу семь. Раньше было пять, но с тех пор цены так подскочили!
— А не напомнил ли он вам кого-нибудь? — подсказал сэр Генри, и в его глазах промелькнул озорной огонек.
Мисс Марпл улыбнулась и покачала головой:
— Ах, вы баловник, Генри! Ну, конечно, напомнил — Фреда Тайлера из рыбной лавки. Тот всегда приписывал к счету лишний шиллинг. А поскольку рыбы мы едим много и счета бывали довольно длинными, люди никогда их не перепроверяли, и он всякий раз клал себе в карман по десять шиллингов. Немного, но вполне достаточно, чтобы приобрести пару галстуков и сводить в кино Джесси Спрегг, продавщицу из драпировочной мастерской. Эти молодчики так и норовят урвать везде, где только можно!.. Ну вот, стало быть, в первую же неделю моего пребывания здесь я обнаружила ошибку в счете. Я указала на нее юноше, он рассыпался в извинениях, вид у него был очень расстроенный, но я подумала: «Жуликоватые у тебя глаза, дорогуша». Для меня жуликоватые глаза, — пояснила мисс Марпл, — это когда человек смотрит прямо на тебя и даже не моргнет.
Краддок одобрительно кивнул.
— Руди Шерц вообще был неблагонадежен, — сказал Райдесдейл. — Как удалось выяснить, он состоял на учете в швейцарской полиции.
— Значит, на родине ему припекло и он по фальшивым документам приехал сюда? — спросила мисс Марпл.
— Именно так, — подтвердил Райдесдейл.
— Его частенько видали с рыжей официанткой из гриль-бара, — сказала мисс Марпл. — К счастью, ее сердце, как мне кажется, не разбито. Ей просто хотелось чего-нибудь новенького, а он имел обыкновение дарить цветы и шоколадки, чего от английских парней не дождешься… Она рассказала вам все, что знала? — спросила мисс Марпл, неожиданно повернувшись к Краддоку. — Или не совсем?
— У меня нет полной уверенности, — осторожно произнес Краддок.
— Думаю, вам не придется долго ждать, — ободрила его мисс Марпл. — Девушка очень встревожена. Сегодня утром принесла мне вместо селедки лососину и забыла про молоко. А ведь она отличная официантка. Да, она встревожена. Но надеюсь, — тут простодушные голубые глазки мисс Марпл с чисто женским восхищением окинули ладную фигуру и красивое лицо инспектора Краддока, — надеюсь, вы сможете войти к ней в доверие и она выложит вам все, что знает.
Инспектор покраснел, а сэр Генри одобрительно хмыкнул.
— Это может быть очень важно, — сказала мисс Марпл. — Вдруг он открыл ей, кто это был?
Райдесдейл удивленно воззрился на старушку:
— В каком смысле?
— О, я совсем не умею выражать свои мысли! Я имела в виду, кто его подбил.
— Вы считаете, что швейцарца подговорили?
Мисс Марпл сделала большие глаза:
— Безусловно. Сами посудите, что он был за человек? Смазливый юнец, который норовит урвать помаленьку то тут, то там, подделывает чеки на мелкие суммы… может, порой крадет недорогие украшения, когда постояльцы гостиницы оставляют их на видном месте, или стащит немножко денежек из чужого ящика. Этого ему вполне хватает на карманные расходы, на одежду и на девушек. И чтобы такой молодец среди овец вломился в дом, терроризировал столько людей и вдобавок в кого-то выстрелил! Да никогда в жизни! Не тот он был тип. Это нелепо.
У Краддока перехватило дыхание. То же самое говорила Летиция Блэклок. И жена пастора. Нелепо… И вот теперь старая киска сэра Генри повторила их слова, и в голосе ее прозвучала непоколебимая уверенность.
— В таком случае, может быть, вы нам поведаете, — с неожиданной злостью сказал он, — что же на самом деле там стряслось?
Мисс Марпл удивленно повернулась к инспектору.
— Откуда мне знать? Я читала газетные сводки, но из них мало что почерпнешь. Конечно, можно строить домыслы, но это же не достоверные факты.
— Джордж, — обратился сэр Генри к Райдесдейлу, — если дать мисс Марпл прочесть показания свидетелей из Чиппинг-Клеорна, это будет против правил?
— Против, — сказал Райдесдейл, — но я пришел сюда не для того, чтобы соблюдать правила. Пусть прочтет. Мне хочется узнать ваше мнение, мисс Марпл.
Старушка ужасно смутилась.
— Боюсь, вы напрасно доверяете сэру Генри. Он слишком добр ко мне и переоценивает мои мелкие наблюдения. На самом деле у меня нет никаких талантов, совершенно никаких… кроме, может быть, определенного знания человеческой природы. Я нахожу, что люди обычно бывают излишне доверчивы. А я, увы, имею склонность верить в наихудшее. Это неприятное свойство характера, но оно мне не раз пригодилось.
— Прочтите, — сказал Райдесдейл, подав ей листы с машинописным текстом. — Это не отнимет у вас много времени. Кроме всего прочего, свидетели — люди вашего круга… Вы можете знать кого-нибудь похожего на них. Может, вам удастся заметить что-нибудь важное… А то дело вот-вот будет закрыто. Давайте перед тем, как поставить точку, послушаем мнение любителя. Не скрою, наш Краддок не удовлетворен исходом расследования. Он, как и вы, считает, что это нелепо.
Все молча ждали, пока мисс Марпл прочтет показания. Наконец она отложила записи в сторону.
— Очень интересно, — вздохнув, начала она. — Какие разные вещи люди говорят… и думают. Что они видят… или думают, что видят. Да, очень сложно делать выводы, ведь почти все невероятно банально, а какую-то небанальную вещь выявить очень трудно, она как иголка в стоге сена.
Краддок был разочарован. На мгновение он вдруг поверил сэру Генри, до небес превозносившему эту смешную старушенцию. Поверил, что она может подметить какую-нибудь важную деталь, ведь старики часто бывают необычайно проницательны. Ему, к примеру, ничего не удавалось утаить от старой тетушки Эммы. Он долго не понимал, в чем дело, и наконец тетка призналась, что, когда он собирается соврать, у него начинает дергаться нос. Однако мисс Марпл способна лишь наводить тень на плетень. Он почувствовал прилив раздражения и довольно грубо сказал:
— Факты остаются фактами. Несмотря на разнобой в деталях, в целом свидетельские показания совпадают. Люди видели человека в маске, державшего пистолет и фонарь; он открыл дверь, приказал поднять руки вверх, и, как бы они ни передавали его слова: «Руки вверх!» или «Кошелек или жизнь!» — это зависит от того, какая фраза ассоциируется у них с налетом, — все они видели налетчика, это главное.
— Но на самом деле, — мягко возразила мисс Марпл, — они не могли ничего увидеть.
У Краддока дух захватило. Старушка попала не в бровь, а в глаз! Значит, все-таки она проницательна! Он ее провоцировал, но она не поддалась на провокацию. Да, факты пока оставались фактами, но мисс Марпл вслед за Краддоком поняла, что люди, видевшие налетчика в маске, на самом деле не могли его видеть.
— Если я правильно представляю себе картину происшедшего, — щеки мисс Марпл порозовели, а глаза заблестели от удовольствия, — света не было ни в холле, ни на лестничной площадке?
— Не было, — подтвердил Краддок.
— Значит, если человек встал в дверях, направив яркий свет на людей в комнате, никто не мог ничего увидеть, кроме этого света, не так ли?
— Так. Я проверял.
— И, утверждая, что они видели мужчину в маске, очевидцы невольно описывают свои впечатления уже после, когда свет зажегся. А это лишнее подтверждение того, что Руди Шерц был, так сказать, подставным лицом.
Райдесдейл уставился на нее с таким изумлением, что мисс Марпл покраснела еще сильнее.
— Не знаю, удачно ли я выразилась… Насколько я понимаю, подставное лицо — это человек, обвиняемый в преступлении, которое на самом деле совершено кем-то другим, — пробормотала она. — По-моему, Руди Шерц оказался именно таким человеком. Он был глуповат, корыстолюбив и, вероятно, необычайно легковерен.
Райдесдейл спросил, терпеливо улыбаясь:
— Уж не считаете ли вы, что его подговорили устроить пальбу в комнате, битком набитой людьми?
— Я думаю, ему сказали, что это шутка, — спокойно ответила мисс Марпл. — И наверняка щедро заплатили за то, что он опубликует объявление, выяснит планировку усадьбы, а потом в назначенный час явится в маске и черном плаще, распахнет дверь, взмахнет фонарем и прикажет: «Руки вверх!»
— И выстрелит?
— О нет, нет! — покачала головой мисс Марпл. — У него и пистолета-то с собой не было!
— Но все говорят… — начал Райдесдейл и осекся.
— Вот именно, — кивнула старушка. — На самом деле пистолета в его руках никто не видел. И не мог увидеть. А у меня сложилось впечатление, что его и не было. Я думаю, после того как парень скомандовал: «Руки вверх!» — кто-то бесшумно подошел к нему в темноте и выстрелил дважды через его плечо. Руди до смерти перепугался, оглянулся, и тогда тот, другой, застрелил его. А потом бросил пистолет рядом с трупом.
Все завороженно уставились на старушку.
— Это лишь одна из версий, — мягко сказал сэр Генри.
— Но кто сей мистер Икс, подкравшийся к Шерцу в темноте? — спросил начальник полиции.
Мисс Марпл кашлянула.
— Вам… вам следует выяснить у мисс Блэклок, кто хотел ее смерти.
«Один — ноль в пользу Доры Баннер, — подумал Краддок. — О это вечное состязание инстинкта и интеллекта!»
— Значит, по-вашему, это преднамеренное покушение на мисс Блэклок? — уточнил Райдесдейл.
— Судя по всему, да, — подтвердила мисс Марпл. — Впрочем, есть одна нестыковка… Но сейчас меня интересует не это. Сейчас нужно узнать, не проболтался ли он кому-нибудь. Человек, вступивший в переговоры с Руди Шерцем, безусловно, требовал, чтобы Шерц держал язык за зубами, и если парень все-таки проболтался, то только своей девушке, Мирне Харрис. Ей он вполне мог намекнуть о том, кто сделал ему такое необычное предложение.
— Я сейчас же допрошу ее, — сказал Краддок, вскакивая со стула.
— Сделайте милость, инспектор, — кивнула мисс Марпл. — У меня сразу на душе полегчает. Ведь когда она расскажет вам все, что ей известно, она будет в гораздо большей безопасности.
— В безопасности?.. Ах да, понимаю…
Краддок вышел из комнаты.
Начальник полиции сказал вежливо, но с явным сомнением:
— Мисс Марпл, вы заставили нас задуматься.
— Простите меня, пожалуйста, простите! Как мило с вашей стороны, что вы не в претензии! Но, понимаете, у меня такая мать… Из-за любого пустяка начинает сходить с ума. А ведь действительно могло показаться, что я пособница преступления. О господи, слова-то какие страшные! — Мирна Харрис тараторила без умолку. — Поймите, я боялась, что вы мне не поверите. Но я, честное слово, считала эту затею шуткой!
Инспектор Краддок вновь повторил заверения, благодаря которым ему удалось сломить сопротивление Мирны.
— Я все скажу. Но вы не будете меня привлекать, да? Просто из-за мамы… Короче, все началось, когда Руди отменил свидание. Мы хотели сходить в кино, а он вдруг заявил, что не сможет. Поэтому я говорила с ним очень сухо, ведь, в конце концов, это была его идея. Еще не хватало, чтобы иностранцы так со мной обращались! А он сказал: «Я не виноват». А я: «Знаю я твою песенку». А он: «Вот уж будет потеха!» И добавил, что внакладе не останется, и пообещал мне в подарок часы. «Что значит потеха?» — спросила я. А он в ответ: «Ты смотри, никому ни слова… Тут в одном месте будет вечеринка, и мне нужно сыграть роль налетчика». И показал объявление, такое забавное, просто умора! Вообще тон у него был довольно презрительный. Он сказал: дескать, все это детские шалости, но очень похоже на англичан. Они никогда по-настоящему не взрослеют. Я, конечно, возмутилась: «С какой стати ты нас так поносишь?» Мы немножко поцапались, но потом помирились. Сэр, надеюсь, вы меня понимаете? Когда я прочитала о налете и мне стало ясно, что дело-то вовсе не шуточное и Руди кого-то застрелил, а потом наложил на себя руки… Я не знала, что делать! И мне показалось, если я скажу, что была в курсе, все решат, что я и во всем остальном замешана. Но ведь это действительно казалось шуткой! И Руди тоже, могу подтвердить под присягой. А я даже не подозревала, что у него есть пистолет. Он ничего не говорил про оружие.
— Кто устраивал вечеринку? — спросил Краддок.
— Об этом он не сказал. Да, наверное, никто его и не подговаривал. Он сам во всем виноват.
— Неужели он не назвал имен? Может, хотя бы намекнул, кто это — мужчина или женщина?
— Нет, сказал только, что будет потрясающий сюрприз. И добавил: «Вот уж посмеюсь, когда увижу их физиономии!»
«Однако долго смеяться бедняге не пришлось», — подумал Краддок.
— Все это голословно, — заявил Райдесдейл по пути в Меденхэм. — Гипотеза ничем не подтверждена. Может, отбросим ее как досужие домыслы старой девы?
— Я бы поостерегся, сэр.
— Но где доказательства? Некий таинственный Икс вдруг вырастает в темноте за спиной у швейцарца. Откуда он взялся? Кто он такой? Где был до этого момента?
— Он мог пройти через черный ход, — предположил Краддок, — как прошел тот же Шерц. Или… прийти из кухни.
— Вы хотите сказать, она могла прийти из кухни?
— Не исключено, сэр. Беженка не внушает мне доверия. Неприятная особа. Все ее вопли и истерики могут оказаться чистым притворством. Она вполне могла подговорить парня, впустить его в дом, все обстряпать, застрелить его, примчаться обратно в кухню, схватить столовое серебро и замшу и начать ломать комедию с воплями.
— Против всего этого один-единственный факт: мистер… как бишь его… Эдмунд Светтенхэм вполне определенно показал, что ключ торчал в замке с наружной стороны и он повернул его, чтобы выпустить служанку. Может, в той половине дома есть еще какая-нибудь дверь?
— Да, есть дверь, ведущая к черному ходу и на кухню, она расположена прямо под лестницей, но, похоже, дверная ручка сломалась недели три тому назад и ее до сих пор не удосужились починить. А когда ручка сломана, дверь открыть невозможно. Так мне сказали в «Литтл-Пэддоксе», и, наверное, сказали правду. Штырь и две ручки лежат на полочке в холле, за дверью, на них толстый слой пыли. Но профессионал, естественно, сумел бы открыть и эту дверь.
— Запросите досье на иностранку. Проверьте, все ли у нее в порядке с документами. Но мне все равно кажется, что это умозрительные теории.
Райдесдейл опять испытующе взглянул на подчиненного. Тот спокойно ответил:
— Знаю, сэр. Конечно, если вы считаете, что дело пора закрывать, мы его закроем. Но я был бы вам весьма признателен, если бы смог поработать над ним еще немного.
К его удивлению, шеф спокойно и одобрительно произнес:
— Молодец!
— Надо проверить пистолет. Если гипотеза верна, он Шерцу не принадлежал. Тем более что никто не может определенно сказать, был у Шерца пистолет или нет.
— Он германского производства.
— Я знаю, сэр. Но в Англии сейчас полно иностранных пистолетов. Американцы привозили с войны трофейное оружие, англичане от них тоже не отставали. Вряд ли нам это поможет.
— Пожалуй. Какие еще соображения?
— Должен быть мотив преступления. Если теория мисс Марпл хоть отчасти верна, значит, случившееся в пятницу не было шуткой или обычным налетом. Кто-то пытался убить мисс Блэклок. Почему? Сдается мне, что если кто и может ответить на сей вопрос, то только она сама.
— Насколько я понял, она восприняла эту идею без энтузиазма?
— Она восприняла без энтузиазма идею, что ее пытался убить Руди Шерц. И была совершенно права. Но теперь ситуация изменилась.
— Почему?
— Убийца может сделать еще одну попытку.
— Которая, конечно же, подтвердила бы правильность вашей гипотезы, — сухо сказал Райдесдейл. — Кстати, вы бы позаботились о мисс Марпл.
— О мисс Марпл? В каком смысле?
— Если не ошибаюсь, она хочет поселиться в Чиппинг-Клеорне у священника и два раза в неделю ездить в Меденхэм-Уэллс на лечение. Вроде бы миссис… как бишь ее… короче, жена пастора — это дочь старой подруги мисс Марпл. У нашей киски настоящая спортивная хватка. Жизнь у нее, должно быть, довольно скучная, и старушка не прочь пощекотать нервишки, занявшись расследованием убийства… которое, может быть, все же действительно имело место.
— Мне бы не хотелось, чтобы она приезжала в Чиппинг-Клеорн, — озабоченно произнес Краддок.
— Что, будет путаться под ногами?
— Не в этом дело, сэр. Мисс Марпл — симпатичная пожилая леди. Будет очень жалко, если с ней что-нибудь случится… разумеется, если в нашей гипотезе и вправду есть доля истины.

Глава 9
Немного о двери

— Простите, что снова побеспокоил вас, мисс Блэклок.
— Ничего страшного! Раз следствие затянулось еще на неделю, значит, вы рассчитываете получить какие-то дополнительные сведения?
Инспектор Краддок кивнул.
— Выяснилось, что Руди Шерц вовсе не был сыном владельца отеля «Альпы» в Монтре. Судя по всему, он начал свою карьеру с санитара в бернской больнице. В бытность его санитаром у многих пациенток пропадали недорогие украшения. Потом Шерц работал под другой фамилией официантом на одном из небольших зимних курортов. Специализировался на подделке счетов: в дубликате указывал услуги, которых не значилось в оригинале. Разницу, естественно, прикарманивал. Дальше работал в одном цюрихском универмаге. В тот период воровство среди продавцов превысило средний уровень. И похоже, Шерц обворовывал не только покупателей.
— Вот как? Значит, он был нечист на руку? — мрачно осведомилась мисс Блэклок. — И я не ошиблась, подумав, что раньше его не видела?
— Не ошиблись. Скорее всего ему на вас указали в гостинице, а он прикинулся вашим знакомым. Родная полиция начала ему докучать, и, приехав в Англию с кучей поддельных документов, Шерц устроился на работу в «Ройал Спа».
— Подходящее местечко для поживы, — холодно процедила мисс Блэклок. — Отель очень дорогой, в нем останавливается много зажиточных людей. И кое-кто из них легкомысленно относится к счетам.
— Да, — сказал Краддок, — там можно собрать неплохой урожай.
Мисс Блэклок нахмурилась:
— Хорошо, это понятно. Но зачем Шерцу понадобилось приезжать в Чиппинг-Клеорн? Неужели он рассчитывал взять с нас больше денег, чем с клиентов отеля?
— Вы абсолютно уверены, что в доме нет никаких ценностей?
— Абсолютно. Мне ли не знать! Смею вас заверить, инспектор, что у нас нет неизвестной картины Рембрандта или чего-нибудь в том же роде.
— Тогда ваша подруга мисс Баннер права. Выходит, Шерц покушался на вашу жизнь.
Мисс Блэклок устремила на него тяжелый взгляд.
— Давайте говорить начистоту. Неужели вы серьезно думаете, что этот юноша пришел меня убивать, предварительно дав объявление в газете, из-за которого к нам сюда сбежалась половина поселка?
— Но он, может, не хотел, чтобы так случилось, — перебила Летицию Дора Баннер. — Наверное, он просто хотел пригрозить тебе и для этого выбрал такую страшную форму. Я, например, так и поняла. «Объявлено убийство…» Я сразу же всеми фибрами души почуяла беду… Если бы он замышлял тебя убить, он бы выстрелил и убежал, и никто бы не узнал, кто он такой.
— Вполне возможно, — согласилась мисс Блэклок, — но…
— Я чувствовала, что это не шуточное объявление, Летти! Я так тебе и сказала. А вспомни Мици! Она тоже перепугалась!
— Кстати, Мици! — подхватил Краддок. — Мици… Расскажите мне поподробней об этой молодой особе.
— Вид на жительство и документы у нее в порядке.
— Не сомневаюсь, — сухо сказал инспектор. — Бумаги Шерца тоже были — не подкопаться.
— Но зачем Руди Шерцу понадобилось меня убивать?
— За его спиной мог стоять кто-то другой, — сказал Краддок. — Вам это в голову не приходило?
Он употребил слова «за спиной» метафорически, хотя у него и промелькнула мысль, что если гипотеза мисс Марпл верна, то выражение имеет и прямой смысл. Однако мисс Блэклок и бровью не повела. Взгляд ее оставался скептическим.
— И все-таки, — сказала она, — зачем меня убивать?
— Ответа на этот вопрос я от вас и добиваюсь, мисс Блэклок.
— Но что мне вам ответить? Вздор! Врагов у меня нет. С соседями, смею думать, я всегда жила в мире. Ничьих тайн я не ведаю. Да это нелепая мысль! А намеки, что здесь замешана Мици, тоже абсурд. Ведь мисс Баннер сказала, что, прочитав объявление в газете, Мици до смерти перепугалась и тут же хотела от нас съехать.
— Это могло быть ловким маневром. Она прекрасно знала, что вы ее не отпустите.
— Ну конечно, если что-то втемяшить в голову, то на любое возражение всегда найдется контраргумент. Однако уверяю вас, если бы Мици вдруг ни с того ни с сего воспылала ко мне лютой ненавистью, она просто подсыпала бы мне чего-нибудь в еду и не стала бы ломать комедию… По-моему, у полиции предубеждение против иностранцев. Мици, может, и лгунья, но не убийца. Можете запугивать ее и дальше, но если она в порыве гнева потребует расчет или запрется у себя в комнате, закатив истерику, вы будете сами готовить нам обед. Миссис Хармон придет сегодня к нам с пожилой женщиной, которая приехала к ней погостить. Они придут к вечернему чаю, и я просила Мици испечь миниатюрное печенье, но боюсь, вы выбьете ее из колеи. Неужели вам больше некого подозревать?
Краддок отправился на кухню, задал Мици те же вопросы, что и в прошлый раз, и получил те же самые ответы. Да, она заперла входную дверь сразу после четырех. Нет, она не всегда так делает, но в тот вечер она нервничала из-за «ужасный объявления». Запирать черный ход не имело смысла, потому что мисс Блэклок и мисс Баннер собирались закрыть уток и покормить цыплят, а миссис Хаймес должна была вернуться с работы.
— Миссис Хаймес показала, что заперла дверь в половине шестого.
— А вы верить… да-да, вы верить…
— Почему бы и нет?
— Что вам разница, что я думаю? Мне вы не верить.
— Считай, что я даю тебе шанс войти ко мне в доверие. Итак, ты считаешь, что миссис Хаймес не запирала черный ход?
— Она очень стараться, чтобы не запирать.
— Не понимаю, о чем ты?
— Тот парень работать не один. Нет, он знать, куда ходить, знать, что, когда приходить, дверь будет открытый, о, такой удобно открытый!
— Что ты хочешь сказать?
— А какой польза, что я говорить? Вы не слушать. Вы сказать, что я бедная беженка, я не говорить правда. А этот английский леди с белый волосы, о нет, она никогда не говорить ложь. Она такой английский, такой честный. И вы верить она, а не я. Но я могла рассказать немного вещи. О да, могла!
Мици с чувством швырнула кастрюлю на плиту.
Краддок колебался, не зная, стоит ли придавать значение словам Мици. Ведь это вполне могло оказаться просто потоком желчи.
— Мы принимаем во внимание все, что нам сообщают, — наконец сказал он.
— Но я ничего не говорить. Зачем? Вы как везде. Преследоваете и презираете бедный беженцы. Если я говорить, что неделя назад, когда этот парень приходить за деньги к мисс Блэклок и она его гонять домой… если я говорить, что потом я слушать, что он разговаривать с миссис Хаймес… да-да, с ней около оранжерея, вы опять утверждать, что я придумать?
«Вполне вероятно», — подумал Краддок, но вслух возразил:
— Ты не могла слышать их разговор.
— Нет, могла! — торжествующе взвизгнула Мици. — Я ходить собирать крапива, из она делать такой хороший суп. Хозяева не согласные, но я им не говорить, готовить, и все. Вот я ходить и слышать, как они беседовали. Он сказать: «Но как я могу прятаться?» А она: «Я покажу». А потом еще: «Четверть шестого». А я думать: «Ага, так ты себя держать, моя леди! Идешь с работа и бежишь к мужчина. Несешь его в дом. Наверно, мисс Блэклок это не очень любить. Она быстро выгонять такой женщин». Я думала, я буду смотреть и слушать, а потом рассказывать все мисс Блэклок. Но сейчас понимать, что думать неправильный. Она с ним планировать не любовь, она с ним планировать грабить и убивать. Но вы говорить, я все придумывать. Злая Мици, говорить вы. Я буду садить ее тюрьма.
Краддок призадумался. Мици могла и сочинять. Но могла и не сочинять. Он осторожно спросил:
— А ты уверена, что она разговаривала именно с Руди Шерцем?
— Конечно. Он выходил, я видела, что он пойти по дорожка к оранжерея. А я тогда, — вызывающе добавила Мици, — выходила смотреть, если вырастала молодой крапива.
«Любопытно, — подумал Краддок, — что за молодая крапива может вырасти в октябре?» Но он понимал, что Мици просто наспех выдумала отговорку, скрывая свои шпионские намерения.
— А больше ты ничего не слышала?
Мици посмотрела на него удрученно.
— Эта мисс Баннер с ее длинный нос звать: «Мици! Мици!» И я должна уходить. Она такой вредный! Все лезет. Говорит, будет научить меня готовить. Ее готовление! В эти блюда везде, везде вода!
— А почему ты в прошлый раз умолчала об этом? — строго спросил Краддок.
— Потому что не помнить… Я не думать… Я только потом решить, что они иметь план… он и она.
— А ты уверена, что это была миссис Хаймес?
— Уверен. Она воровка, эта миссис Хаймес. Она воровает и показывает воры хорошие дом. Что она получать за работа в саду, для такой женщин мало. Нет! Ей надо ограбливать мисс Блэклок, которая был с ней такой добрый. Она плохой, плохой женщин, эта миссис Хаймес.
— А если, — сказал инспектор, — мне донесут, что не Филиппу, а тебя видели с Руди Шерцем? Тогда как?
Но сие предположение впечатлило Мици куда меньше, нежели надеялся Краддок. Служанка презрительно фыркнула и потрясла головой.
— Это ложь, ложь, ложь! Говорить ложь о человек нетрудно, но в Англия это надо доказывать. Так мне сказать мисс Блэклок. Это правда или она обманывать? Я не разговаривать воры и убийцы. Никакой английский полицейский не может так обвинять. Но как я могу готовить еда, если вы здесь всегда говорить, говорить, говорить!.. Уходите из моя кухня, пожалуйста. Я хочу сейчас очень осторожный соус.
Краддок послушно вышел. Его подозрения относительно Мици начали развеиваться. Слишком уж убежденно она говорила про Филиппу Хаймес. Конечно, Мици вполне могла оказаться лгуньей. Так оно и было, по мнению Краддока. Но в ее рассказе, вероятно, все же была доля правды. Он решил побеседовать с Филиппой Хаймес. В первый раз она показалась ему спокойной, хорошо воспитанной молодой женщиной. Он не подозревал ее в причастности к преступлению.
Краддок в задумчивости шел по коридору и по рассеянности попытался открыть не ту дверь. Спускавшаяся с лестницы мисс Баннер поспешила его поправить:
— Не туда. Та дверь не открывается. Вам нужна следующая слева. Запутаться можно, да? Тут столько дверей!
— Многовато, — согласился, оглядываясь, Краддок.
Миcc Баннер любезно перечислила:
— Первая ведет в гардеробную, за ней — дверь в чулан, дальше — в столовую, это по нашей стороне. А по той — фальшивая дверь, в которую вы сейчас пытались войти, потом настоящая дверь в гостиную, потом дверь в кладовку с фарфором, дверь в маленькую оранжерейку и в конце — черный ход. Запутаться можно. Особенно в этих двух: они так близко друг от друга. Я тоже часто толкалась в фальшивую дверь. Ее всегда загораживал стол, но его отодвинули.
Краддок машинально отметил про себя тонкую горизонтальную полоску на двери, которую он недавно пытался открыть. Теперь ему было понятно, что полоска — это след от стола.
У него промелькнула смутная догадка.
— Отодвинули? — переспросил он. — Когда?
К счастью, Дора Баннер любой вопрос воспринимала как должное. Словоохотливой старушке все казалось естественным, она была рада сообщить даже самые пустяковые сведения.
— М-м… дайте подумать… да совсем недавно, дней десять назад, от силы две недели.
— А почему его отодвинули?
— Не помню. Кажется, из-за цветов. Филиппа, если мне не изменяет память, поставила их в большую вазу — она великолепно составляет букеты, — но этот букет был такой огромный, что цеплялся за волосы. Поэтому Филиппа предложила: «Давайте отодвинем стол подальше. Цветы будут красивее смотреться на фоне голой стены, а не этой нелепой двери!» Но для этого пришлось снять картину «Веллингтон в Ватерлоо». Я, правда, от нее не в восторге. Мы положили картину под лестницу.
— Но на самом деле дверь не фальшивая? — спросил Краддок.
— Нет-нет, она настоящая. Эта дверь ведет в маленькую гостиную, но, когда комнаты соединили, две двери стали не нужны, и одну закрыли.
— Закрыли? — осторожно попытался выведать Краддок. — Вы хотите сказать, заколотили? Или просто заперли?
— Кажется, закрыли на ключ и на засов.
Инспектор увидел вверху засов и попробовал его отодвинуть. Засов поддался легко, пожалуй, даже слишком легко…
— А когда эту дверь открывали в последний раз?
— М-м… давным-давно. Все время, что я тут живу, ни разу не открывали, я бы обязательно узнала.
— А ключ где?
— В холле стол, в ящике полно ключей. Наверное, там.
Краддок пошел вслед за мисс Баннер и увидел в глубине ящика связку ржавых ключей. Внимательно осмотрев каждый ключ, он взял один, с виду отличавшийся от остальных, и вернулся к двери. Ключ сразу вошел в замочную скважину и легко повернулся. Инспектор толкнул дверь, она бесшумно открылась.
— Осторожней! — воскликнула мисс Баннер. — С той стороны к двери может быть что-нибудь прислонено. Мы ведь ее никогда не открывали.
— Неужели? — хмыкнул инспектор. Лицо его омрачилось. — Мисс Баннер, эту дверь открывали совсем недавно. Замок и петли смазаны.
Старушка уставилась на него, глупо разинув рот:
— Но кто мог это сделать?
— Это мне предстоит выяснить, — сурово ответил Краддок. А про себя подумал: «Икс, проникший в дом с улицы? Как бы не так! Икс был здесь, в доме. Икс был в тот вечер в гостиной».

Глава 10
Пип и Эмма

На сей раз мисс Блэклок слушала Краддока более внимательно. Она была умной женщиной и сразу поняла суть дела.
— Да, — спокойно согласилась она, — это меняет картину… Никто не имел права открывать ту дверь. Но насколько я знаю, никто и не пытался.
— Поймите, — настаивал инспектор, — когда свет погас, человек, сидевший в комнате, вполне мог проскользнуть в ту дверь, подкрасться к Шерцу сзади и выстрелить в вас.
— И никто его не заметил, не услышал?
— Никто. Вы же помните, когда погас свет, все засуетились, закричали, начали толкаться. А потом виден был лишь свет фонаря.
Мисс Блэклок сказала с расстановкой:
— И вы верите, что кто-то из этих заурядных людей, из моих милых соседей, пытался меня убить? Но почему именно меня? За что, скажите на милость!
— По-моему, это вопрос не ко мне, мисс Блэклок.
— Но я не могу на него ответить, инспектор. Уверяю вас.
— Хорошо, начнем сначала. Кто получит наследство после вашей смерти?
Слегка поколебавшись, мисс Блэклок ответила:
— Патрик и Джулия. Доре Баннер я завещала обстановку и небольшой годовой доход. Но, в общем-то, мне особо нечего оставить. Когда-то у меня были вклады в немецких и итальянских ценных бумагах, но они обесценились, да и налоги нынче высокие, а проценты низкие, так что убивать меня не имеет смысла, поверьте… Большую часть денег я положила в банк год назад.
— Но кое-какие средства у вас все же имеются, и ваши племянник с племянницей ими завладеют.
— Вы полагаете, меня пытались убить Патрик с Джулией? Не верю. Да они и не нуждаются в деньгах.
— Вы это точно знаете?
— Нет, только с их собственных слов… Но я решительно отказываюсь подозревать ребят! Может, когда-нибудь и появится смысл убивать меня, но не сейчас.
— Что вы имеете в виду, мисс Блэклок? — насторожился инспектор.
— А то, что когда-нибудь — кстати, может, и довольно скоро — я разбогатею.
— Любопытно. Вы не могли бы пояснить?
— Разумеется. Вы, должно быть, не в курсе… Видите ли, двадцать с лишним лет назад я была секретаршей и близким другом Рэнделла Гедлера.
Интересный поворот! Рэнделл Гедлер был в свое время крупным финансовым воротилой. Его дерзкие спекуляции и экстравагантные выходки были незабываемы. Гедлер умер, если Краддока не подводила память, году так в 1937–1938-м.
— Вы были еще маленьким, — сказала мисс Блэклок. — Но, наверное, слышали о нем.
— О да! Он ведь был миллионером?
— Миллиардером, хотя его капиталы были нестабильны. Большую часть денег Рэнделл всегда вкладывал в какое-нибудь рискованное предприятие.
Летиция оживилась, глаза ее заблестели. В памяти инспектора мелькнуло смутное воспоминание…
«ОГРОМНОЕ СОСТОЯНИЕ ПЕРЕЙДЕТ К ВЕРНОЙ СЕКРЕТАРШЕ», или что-то подобное.
— За последние двенадцать лет, — подмигивая инспектору, сказала мисс Блэклок, — у меня были веские основания убить миссис Гедлер, но вам это открытие вряд ли принесет пользу.
— Простите, пожалуйста… но миссис Гедлер… м-м… не выражала недовольства тем, что ее супруг так распорядился капиталом?
Мисс Блэклок была искренне позабавлена:
— Это излишняя деликатность. Вы ведь хотите узнать, была ли я любовницей Рэнделла, правда? Отвечаю: нет, не была. Рэнделл, насколько я понимаю, никогда не был в меня влюблен. А я и подавно! Он любил Белль, свою жену, и продолжал любить до самой смерти. Думаю, его шаг объясняется благодарностью. Видите ли, инспектор, давным-давно, когда Рэнделл был ещe новичком в мире бизнеса, он вдруг оказался на грани банкротства. Речь шла всего о нескольких тысячах фунтов. Он сделал важный ход, страшно рискованный и дерзкий, как все его планы, но у него не хватило денег, чтобы завершить комбинацию. Я его выручила. У меня были кое-какие сбережения. Я верила в Рэнделла и отдала ему все до последнего пенса. План удался. Через неделю Рэнделл сказочно обогатился. После этого он стал обращаться со мной как с младшим партнером. Эх, чудесные были времена! Я была на седьмом небе от счастья. А потом мой отец умер, и сестра осталась беспомощной калекой. Мне пришлось все бросить и ухаживать за ней. Через пару лет умер и Рэнделл. За время работы у него я скопила достаточно денег и не ждала никакого наследства. Но была до глубины души тронута и очень горда, да-да, горда, когда выяснилось, что если Белль умрет раньше меня (а она из тех хрупких созданий, о которых говорят, что они не жильцы), то я буду единственной наследницей босса. Думаю, бедняга действительно не знал, кому завещать свои миллионы. Белль — прелесть! Узнав о завещании мужа, она пришла в восторг. Белль — прекрасная, добрая женшина. Живет в Шотландии. Я не виделась с ней много лет, мы только посылаем друг другу открытки на Рождество. Перед войной мы с сестрой поехали в санаторий в Швейцарию. Там сестра умерла от туберкулеза. А я вернулась в Англию всего год назад.
— Итак, вы можете разбогатеть. Скоро?
— От сиделки, ухаживающей за Белль, я знаю, что бедняжка быстро угасает. Конец может наступить буквально через пару недель. Но теперь деньги не имеют для меня такой цены, — печально добавила мисс Блэклок. — Запросы у меня скромные. Мне вполне хватает того, что у меня есть. Раньше я бы с радостью тряхнула стариной и поиграла на бирже, но теперь… Так что согласитесь, инспектор, если бы Патрик с Джулией хотели убить меня из-за денег, с их стороны было бы безумием не выждать несколько недель.
— Так-то оно так, мисс Блэклок, но что будет, если вы умрете раньше миссис Гедлер? К кому тогда перейдет наследство?
— Никогда не задумывалась… Наверное, к Пипу и Эмме.
На лице Краддока отразилось изумление. Мисс Блэклок улыбнулась:
— Думаете, старушка сбрендила? Повторяю: если я умру раньше Белль, деньги, судя по всему, достанутся законным наследникам, или как там у вас называется на вашем юридическом языке… а попросту — детям Сони, единственной сестры Рэнделла. Он с ней разругался. Она вышла замуж за человека, которого Рэнделл считал отпетым негодяем.
— А он действительно был негодяем?
— Еще каким! Но женщинам нравился. Он был то ли грек, то ли румын… как же его звали, дай бог памяти? А! Стэмфордис, Дмитрий Стэмфордис.
— Когда Соня вышла замуж, Рэнделл вычеркнул ее из завещания?
— Нет. Соня и так уже была очень богата. Рэнделл успел поместить на ее имя крупную сумму денег, обставив это дело так, чтобы муж не мог до них добраться. Но адвокаты уговорили его указать наследника на тот случай, если Белль меня переживет, и он, наверное, назвал Сониных детей. Больше ему ничего в голову не пришло, а он был не из тех, кто завещает свои капиталы благотворительным организациям.
— Значит, у Сони родились дети…
— Да, Пип и Эмма. — Мисс Блэклок улыбнулась. — Звучит, конечно, забавно. Я знаю о них только с Сониных слов. Спустя какое-то время после свадьбы она в письме попросила Белль передать Рэнделлу, что брак у нее очень счастливый, а недавно родились близнецы, и она назвала их Пипом и Эммой. Насколько мне известно, больше писем не приходило. Но, конечно, от Белль вы получите более исчерпывающие сведения.
Мисс Блэклок позабавил ее собственный рассказ. Однако инспектору было не до смеха.
— Значит, — сказал он, — если бы вас в тот вечер убили, то по крайней мере два человека получили бы огромное наследство. Вы ошибались, мисс Блэклок, сказав, что ваша смерть никому не нужна. Минимум два человека в этом жизненно заинтересованы. Сколько сейчас лет братцу с сестрицей?
Мисс Блэклок задумалась.
— Дайте сообразить… Двадцать второй год… Нет, мне трудно припомнить… Думаю, лет двадцать пять — двадцать шесть. — Она резко посерьезнела. — Инспектор, я надеюсь, вы не думаете, что…
— Я думаю, что кто-то пытался вас убить. И что этот человек или эти люди могут повторить свою попытку. Вы должны вести себя очень осторожно, мисс Блэклок, постарайтесь. Одно убийство было подготовлено, но сорвалось. Очень может быть, скоро будет совершено и второе покушение на вашу жизнь.
Филиппа Хаймес выпрямилась и откинула прядь волос со вспотевшего лба. Она пропалывала цветочный бордюр.
— Инспектор?
Филиппа вопросительно поглядела на Краддока. Он, в свою очередь, присмотрелся к ней более внимательно. Ничего не скажешь, красивая девушка. Чисто английский тип: пепельные локоны, продолговатое лицо, упрямый подбородок, упрямый рот. Филиппа была чем-то удручена, обеспокоена. Но пристальный взгляд голубых глаз был абсолютно непроницаем. Да, эта девушка умеет хранить тайны.
— Извините, что снова отвлекаю вас от работы, миссис Хаймес, — сказал Краддок, — но мне не хотелось дожидаться, пока вы придете на обед. И потом, я решил, что нам проще побеседовать вдали от «Литтл-Пэддокса».
— Я вас слушаю, инспектор.
А в голосе ни тени волнения или интереса! Но зато проскользнула тревога… Или ему почудилось?
— Сегодня утром мне было сделано одно заявление. Относительно вас.
Филиппа приподняла брови.
— Миссис Хаймес, вы решительно утверждаете, что незнакомы с Руди Шерцем?
— Да.
— И вы впервые увидели его уже мертвым?
— Разумеется. Я никогда его раньше не видела.
— У вас не было с ним разговора в оранжерее «Литтл-Пэддокса»?
— В оранжерее?
Краддок был почти уверен, что в голосе Филиппы промелькнул страх.
— В оранжерее, миссис Хаймес.
— А кто это сказал?
— Мне сообщили, что у вас был разговор с Руди Шерцем. Он спросил, где ему спрятаться, а вы пообещали показать надежное место и назвали вполне определенное время: четверть седьмого. Как раз в четверть седьмoro Руди Шерц должен был добраться от автобусной остановки до усадьбы в день налета.
На миг воцарилось молчание. Потом Филиппа презрительно хмыкнула. Вид у нее был озадаченный.
— Я знаю, кто вам сказал, — процедила она сквозь зубы. — По крайней мере, догадываюсь. Это ложь, очень глупая, неуклюжая и злобная. Почему-то Мици ненавидит меня больше всех остальных.
— Значит, вы отрицаете свой разговор с Шерцем?
— Естественно! Я ни разу в жизни не встречалась с Руди Шерцем. Да меня и дома в то утро не было! Я была здесь, на работе.
— Простите, в какое утро? — вкрадчиво спросил инспектор.
Секундная заминка. Потом глаза моргнули.
— Каждое утро. Я прихожу сюда каждое утро. И не ухожу раньше часа дня, — отбрила инспектора Филиппа и презрительно добавила: — Зря вы слушаете Мици. Она постоянно врет…
— Итак, мы имеем взаимоисключающие показания двух девушек, — сказал Краддок сержанту Флетчеру. — Кому верить?
— Все считают, что беженка рассказывает байки, — откликнулся Флетчер. — Я тоже по опыту знаю, что иностранец соврет недорого возьмет. Да и по всему видно, что она миссис Хаймес терпеть не может.
— Значит, на моем месте вы предпочли бы поверить миссис Хаймес?
— Если б не появилось каких-то веских улик, сэр.
У Краддока таких улик не было… Ничего, кроме слишком пристального взгляда голубых глаз и слов «в то утро», невольно сорвавшихся у Филиппы с языка. А ведь он не говорил ей, когда состоялся разговор в оранжерее: утром или днем…
Впрочем, о приходе молодого швейцарца, выклянчивавшего денег якобы на возвращение домой, вполне могла упомянуть мисс Блэклок (а если не она, то мисс Баннер). И Филиппа Хаймес предположила, что разговор состоялся именно утром.
Но все же Краддока не покидало чувство, что в голосе Филиппы промелькнул страх, когда она переспросила: «В оранжерее?»
Он решил повременить с выводами.
В саду у пастора было чудесно. Несмотря на осень, неожиданно распогодилось. Краддок нежился в шезлонге, который принесла энергичная Банч. Сама она умчалась в школу на родительское собрание. Мисс Марпл, тепло укутанная шалями и большим пледом, сидела рядом с Краддоком и занималась вязанием. Припекающее солнышко, безмятежный покой, размеренное мелькание спиц в руках мисс Марпл — все это навевало на инспектора сон. Но в глубине его души все время копошился страх, как в повторяющемся ночном кошмаре, когда смутная тревога растет, растет и наконец перерастает в ужас…
Инспектор отрывисто произнес:
— Вам не следовало сюда приезжать.
Спицы мисс Марпл замерли в воздухе. Она задумчиво посмотела на Краддока ясными голубыми глазами, похожими на фарфоровые:
— Намек понятен. Вы очень добросовестный юноша. Но все в порядке. Отец Банч (он, кстати, был пастором нашего прихода, такой образованный человек) и ее мать (поистине выдающаяся женщина, очень сильная духом) — оба мои старинные друзья. И совершенно естественно, что, оказавшись в Меденхэм-Уэллсе, я решила погостить у Банч.
— Возможно, — сказал Краддок. — Но, пожалуйста, прошу вас, не надо ничего разведывать! Я чувствую, что это небезопасно.
Мисс Марпл чуть заметно улыбнулась.
— Боюсь, — сказала она, — что любопытство — неотъемлемая черта старух. И если я не стану разведывать да вынюхивать, это куда больше бросится в глаза. Мы же всегда выискиваем общих знакомых, выспрашиваем о них: за кого вышла замуж дочь такого-то, что слышно про такого-то… А это, доложу вам, очень помогает.
— Помогает? — тупо переспросил инспектор.
— Да, помогает выяснить, те ли это люди, за кого они себя выдают, — сказала мисс Марпл и добавила: — Ведь именно это вас беспокоит, не правда ли? И действительно, все так изменилось после войны. Взять хотя бы Чиппинг-Клеорн. Он удивительно похож на мой Сент-Мэри-Мид! Пятнадцать лет назад я знала наперечет всех жителей. Отцы и матери, бабушки и дедушки этих людей жили там всю жизнь. Если приезжал кто-то новый, он привозил рекомендательные письма, а если нет, то непременно оказывался чьим-нибудь однополчанином, или выяснялось, что он плавал на одном корабле с кем-нибудь из местных жителей. Если же появлялся кто-то совсем новый, действительно чужак, он приезжал, чтобы поселиться, оседал в поселке, и все стремились узнать его подноготную, навести о нем справки.
Мисс Марпл сокрушенно покачала головой.
— Теперь все наперекосяк. Везде полно пришлых, людей без роду без племени. Большие дома проданы, коттеджи перестроены. Люди приезжают без рекомендаций, и им приходится верить на слово. Они стекаются в Англию со всего света. Из Индии и Гонконга, из Китая… Кто-то обитал во французском захолустье, или в Италии, или на каких-нибудь экзотических островах. Там им удалось подкопить деньжат, и они могут поселиться в Англии и жить тут припеваючи. Поэтому теперь никто ничего не знает о своих соседях. Вы можете приехать с юга Франции или провести большую часть жизни на Востоке. О вас судят с ваших же собственных слов. Не так, как раньше, когда человека звали в дом, лишь получив о нем хорошие отзывы от своих старинных друзей.
А ведь именно это и угнетало Краддока! Он никого не знал. Личность людей, с которыми сейчас ему приходилось иметь дело, подтверждалась продовольственными карточками и новехонькими удостоверениями, на которых не было ни фотографий, ни отпечатков пальцев, а стояли только номера. Заполучить такое удостоверение мог кто угодно, и отчасти поэтому порвались тончайшие нити, некогда связывавшие английское общество. В городе никто и не рассчитывал на тесное знакомство со всеми своими соседями. Но теперь и в поселках никто никого не знал, даже если ему и казалось, что знает… Смазанная дверь недвусмысленно указывала на то, что в гостиной Летиции Блэклок в злополучный вечер был человек, лишь прикидывающийся добрым соседом… Вот почему Краддок так волновался за мисс Марпл, старую и слабую, но очень проницательную женщину.
— Можно запросить данные на этих людей, — сказал Краддок.
Однако задачка была не из легких. Индия, Китай, Гонконг, южная Франция… Теперь все не так просто, как лет пятнадцать тому назад. Теперь появилось достаточно много людей, живущих по чужим удостоверениям, «позаимствованным» у тех, кто нашел «случайную» смерть в больших городах. Есть целые шайки, покупающие и подделывающие удостоверения и продовольственные карточки; сотнями расплодились мелкие мошенники. На проверку свидетелей, проходящих по делу об убийстве в «Литтл-Пэддоксе», уйдет много времени, а его-то как раз и нет, ведь вдова Рэнделла Гедлера уже одной ногой в могиле.
Встревоженный и усталый Краддок, которого вдобавок разморило на осеннем солнышке, плюнул на конспирацию и поведал мисс Марпл о Рэнделле Гедлере, Пипе и Эмме.
— Нам известны всего лишь имена этих близнецов, — пожаловался он напоследок. — А может, даже не имена, а прозвища. Их вообще может не оказаться на белом свете. А может, они вполне благонадежные люди и живут где-нибудь в Европе. Но с другой стороны, они могут быть сейчас и в Чиппинг-Клеорне, то ли поодиночке, то ли вместе… Близнецам лет по двадцать пять. Кому из нашей веселой компании сейчас столько же? Кто там у нас? Этот ее племянник с племянницей, или кем они там ей доводятся… Интересно, сколько они не виделись с мисс Блэклок до своего последнего появления в «Литтл-Пэддоксе»?
— Давайте я выясню? — вызвалась мисс Марпл, глядя на инспектора невинными глазами.
— Нет, мисс Марпл, прошу вас, не надо…
— Но это очень просто, инспектор, не волнуйтесь. Тем более что это не вызовет подозрений, ведь я — лицо неофициальное. А если выяснять будете вы, они насторожатся. Вы же не хотите, чтобы они насторожились?
«Пип и Эмма, — вертелось в уме у Краддока. — Пип и Эмма…»
Близнецы становились его навязчивой идеей. Импозантный повеса и миловидная девушка с холодным пристальным взглядом…
Он сказал:
— В ближайшие двое суток мне, надеюсь, удастся получить о них какие-то сведения. Я собираюсь в Шотландию. Миссис Гедлер, если она в состоянии говорить, наверняка знает о них предостаточно.
— Пожалуй, это разумно, — с сомнением в голосе произнесла мисс Марпл. — Вы предупредили мисс Блэклок, что ей следует быть посторожней?
— Предупредил. И потом, я оставляю тут своего человека. — Краддок старался не встречаться взглядом с мисс Марпл, поскольку в ее взгляде явственно читалось, что от полицейского мало проку, если опасность притаилась в семейном кругу. — Не забывайте, — добавил он, наконец взглянув старушке в глаза, — я вас предупредил.
— Поверьте, инспектор, — заявила мисс Марпл, — я могу позаботиться о себе.

Глава 11
Мисс Марпл приходит к чаю

Если Летиция Блэклок и проявила некоторую рассеянность, когда миссис Хармон со своей гостьей пришли к вечернему чаю, то мисс Марпл, та самая гостья, вряд ли это заметила, поскольку видела хозяйку дома впервые в жизни.
Старушка с места в карьер принялась мило сплетничать. Она оказалась большой любительницей историй о грабителях.
— Они куда угодно могут проникнуть, моя дорогая, — уверяла она хозяйку. — Куда угодно! Сейчас появилось столько американских новинок — разных приспособлений против воров! Но я придерживаюсь старых добрых традиций. Крючок и «глазок»! Замок воры могут взломать, засов засовом, но перед медным крючком и «глазком» они бессильны. Вы когда-нибудь пробовали?
— Боюсь, мы плохо разбираемся в замках и засовах, — бодро ответила мисс Блэклок. — У нас, честно говоря, нечем поживиться.
— А цепочку на входную дверь пробовали? — не унималась мисс Марпл. — Прислуга может спокойно приоткрывать дверь, чтобы понять, кто к вам пожаловал, а грабителям цепочка не дает возможности вломиться в дом.
— Пожалуй, нашей Мици эта идея пришлась бы по душе.
— Страшный был налет, да? — поинтересовалась мисс Марпл. — Банч мне рассказывала…
— Я чуть не умерла! — воскликнула Банч.
— Да, мы все переволновались, — призналась мисс Блэклок.
— Просто чудо, что он споткнулся, а пистолет выстрелил! Грабители пошли нынче такие кровожадные! А как ему удалось пробраться в дом?
— Боюсь, мы плохо запираем двери.
— О, Летти! — воскликнула мисс Баннер. — Я забыла тебе сказать, что инспектор сегодня утром вел себя как-то странно. Он требовал открыть вторую дверь — ту, которая не открывается. Потом выспросил все про ключ и заявил, что дверь недавно смазали. Хотя я лично ума не приложу зачем, ведь… — Банни слишком поздно заметила, что подруга делает ей знаки, и замерла с разинутым ртом. — О, Летти, я… прости… я хотела сказать… извини меня, Летти… Господи, какая я глупая!
— Ничего-ничего, — утешила Банни мисс Блэклок, но было заметно, что она раздражена. — Только, сдается мне, инспектор не погладит нас по головке, если об этом пойдут всякие слухи… А я и не знала, что ты видела его эксперименты. Но вы… надеюсь, вы меня понимаете, миссис Хармон?
— О да, — сказала Банч. — Не бойтесь, мы не пророним ни звука… Однако хотелось бы знать, зачем он…
Жена пастора впала в глубокую задумчивость. Мисс Баннер ерзала на стуле с несчастным видом. Наконец ее прорвало:
— Я все время болтаю что-то не то. Боже, какая мука тебе со мной жить, Летти!
Мисс Блэклок поспешно ответила:
— Ты для меня величайшая радость, Дора. Тем более что в таком маленьком местечке, как Чиппинг-Клеорн, невозможно хранить тайны.
— Что верно, то верно, — подтвердила мисс Марпл. — Слухи распространяются самыми невероятными способами. Конечно, прежде всего от прислуги, хотя сомневаюсь, чтобы это был единственный источник сплетен, ведь в наши дни слуг очень мало. Правда, люди нанимают домработниц, и в каком-то смысле это еще хуже, ведь приходящие домработницы могут за день обойти полпоселка и разнести уйму сплетен.
— Вот оно что! — вдруг вскричала миссис Хармон. — Я поняла! Ну, конечно, раз та дверь тоже открывается, значит, кто-то мог пробраться в темноте в гостиную и устроить налет… только никто этого, естественно, не сделал, потому что налетчик был из «Ройал Спа», так? Опять ничего не понятно, — снова сникла она.
— Стало быть, это случилось здесь? — спросила мисс Марпл и добавила извиняющимся тоном: — Наверное, вы считаете меня чересчур любопытной, мисс Блэклок, но, право, это потрясающая история! Сенсация как в газетах, а произошло со знакомыми!.. Мне так не терпится услышать ваш рассказ и представить себе, как все было… надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду…
Тут же последовал пространный и сбивчивый рассказ Банч и мисс Баннер, изредка прерывавшийся уточнениями мисс Блэклок.
На середине повествования вошел Патрик. Он с удовольствием поддержал компанию и даже исполнил роль Руди Шерца.
— А тетя Летти стояла тут… в углу, у прохода под аркой. Станьте там, тетя Летти.
Мисс Блэклок послушно выполнила распоряжение племянника, после чего мисс Марпл продемонстрировали следы от пуль.
— Потрясающе! Прямо-таки божественное спасение! — изумилась старушка.
— В тот момент я как раз собиралась предложить гостям сигареты. — Мисс Блэклок указала кивком на большую серебряную сигаретницу, лежавшую на столе.
— Люди так неосторожно курят! — нахмурилась мисс Баннер. — Теперь никто не ценит хорошую мебель, не то что в старые времена. Вы только посмотрите на эту жуткую подпалину! Кому сказать — положили сигарету прямо на стол! Позор!
Мисс Блэклок вздохнула:
— Боюсь, мы слишком много заботимся о вещах.
Мисс Баннер любила вещи Летиции так страстно, будто они были ее собственными. Миссис Хармон считала это очаровательным, ведь при этом у Банни не было ни тени зависти.
— Миленький столик! — вежливо похвалила мисс Марпл. — А какая прелестная на нем лампа!
И опять мисс Баннер восприняла похвалу так, словно это она, а не мисс Блэклок, была владелицей лампы.
— Правда, восхитительно? Дрезденский фарфор. У нас таких две. Вторая, кажется, в кладовке.
— Ты все в доме знаешь, Дора… или думаешь, что знаешь, — добродушно улыбнулась мисс Блэклок. — Ты заботишься о моих вещах больше, чем я сама.
Мисс Баннер зарделась.
— Да, я люблю красивые вещи, — сказала она вызывающе, но с оттенком грусти.
— У меня, — заметила мисс Марпл, — немного вещей, но они мне тоже очень дороги. С ними связано столько воспоминаний! И с фотографиями, кстати говоря, тоже. Сейчас люди мало фотографируются. А я коллекционирую снимки моих племянников и племянниц с тех самых пор, когда они еще лежали в пеленках. Так забавно наблюдать, как ребятишки взрослеют!
— У вас есть и моя жуткая карточка, мне там три года, — напомнила Банч. — Я стою рядом с фокстерьером, такая косоглазая.
— Наверно, у тетушки Летти куча ваших фотографий, — сказала мисс Марпл, поворачиваясь к Патрику.
— О, мы всего лишь дальние родственники, — промямлил юноша.
— По-моему, Элеонора когда-то присылала мне одну твою детскую фотографию, Пат, — сказала мисс Блэклок. — Но боюсь, она не сохранилась. Я даже не помнила, сколько у твоей мамы детей и как их зовут, пока она не написала, что вы приедете.
— Еще одна примета времени, — закивала мисс Марпл. — Сейчас люди часто даже незнакомы со своими более молодыми родственниками. В старые добрые времена, когда так чтились семейные связи, это было невозможно себе представить!
— В последний раз я видела мать Пата и Джулии на свадьбе тридцать лет назад, — сказала мисс Блэклок. — Она была очаровательной девушкой.
— И поэтому у нее такие очаровательные детки! — ухмыльнулся Патрик.
— У вас такой красивый старинный альбом, — вставила Джулия. — Помните, тетя Летти, мы его смотрели на днях. Какие там шляпки!
— Да, мы тогда были модницами! — вздохнула мисс Блэклок.
— Не горюйте, тетя Летти, — сказал Патрик. — Когда лет тридцать спустя Джулия наткнется на свою юношескую фотографию, вряд ли она будет выглядеть как свежая роза.
— Вы нарочно это делали? — спросила Банч у мисс Марпл по пути домой. — Нарочно завели разговор про фотографии?
— Да, моя милая. И, как видишь, выяснились прелюбопытные вещи: Блэклок не знает в лицо ни одного из своих племянников. Думаю, инспектора Краддока это заинтересует.

Глава 12
Утренние хлопоты в Чиппинг-Клеорне

Эдмунд Светтенхэм осторожно присел на садовую тачку.
— Доброе утро, Филиппа!
— Здравствуйте!
— Вы очень заняты?
— Умеренно.
— А что вы делаете?
— А вы не видите?
— Нет. Я не садовник. По-моему, вы просто играете с землей.
— Я сажаю салат.
— Вот как? Сажаете, значит…
— Вы что-то хотели? — холодно спросила Филиппа.
— О да. Я хотел вас увидеть.
Филиппа метнула на него взгляд исподлобья.
— Не надо сюда приходить. Миссис Лукас это не понравится.
— Она не разрешает вам иметь поклонников?
— Не говорите глупостей.
— А что? Поклонник… Прекрасное слово! Великолепно передает мое отношение к вам. Я вас уважаю… держусь на почтительном расстоянии… но не отступаю.
— Пожалуйста, Эдмунд, уходите. Вам незачем сюда приходить.
— А вот и неправда! — торжествуюше провозгласил Эдмунд. — Вовсе даже есть зачем! Миссис Лукас позвонила сегодня моей матушке по телефону и сказала, что у нее полно кабачков.
— Целая пропасть.
— А потом она спросила, не хотим ли мы поменять горшочек меда на кабачки.
— Но это неравный обмен! Сейчас кабачки — бросовый товар, их везде хоть отбавляй.
— Конечно! Поэтому миссис Лукас и позвонила. В прошлый раз, если мне не изменяет память, она предложила обменять сливки — представляете, сливки! — на зеленый салат. В разгар сезона! Салат тогда шел по шиллингу за пучок.
Филиппа ничего не ответила.
Эдмунд сунул руку в карман и извлек крошечный горшочек меда.
— Так что вот мое алиби. В самом широком и неоспоримом смысле этого слова. Если миссис Лукас ухитрится протиснуть свой пышный бюст в дверь подсобки, я скажу, что явился по поводу кабачков. А это весьма уважительная причина!
— Может быть.
— Вы читали Теннисона?[2] — как бы между делом осведомился Эдмунд.
— Кое-что, немного.
— Зря, зря. Теннисон скоро снова войдет в моду. Даже теперь по радио читают по вечерам «Королевские идиллии», а не этого бесконечного Троллопа[3]. Троллоп всегда казался мне невыносимо напыщенным. Конечно, в небольших дозах его можно выносить, но когда тебя им пичкают!.. Так вот о Теннисоне… Вы читали «Мод»?
— Когда-то давно.
— Там есть такие строчки. — Эдмунд с нежностью поглядел на Филиппу. — «Непрочно-порочное, холодно-совершенное, великолепное ничто». Это ваш образ, Филиппа.
— Странный комплимент!
— Вовсе не комплимент. Я думаю, Мод запала бедняге в душу так же, как вы мне.
— Не болтайте чепухи, Эдмунд.
— Черт побери, Филиппа, почему вы такая неприступная? Что таится в этой головке с идеально правильными чертами лица? О чем вы думаете? Что чувствуете? Вы счастливы или несчастны? А может, вы чего-то боитесь? Не знаю, но хоть что-то же вы должны чувствовать!
— Мои чувства касаются только меня, — спокойно сказала Филиппа.
— Нет, и меня тоже! Я хочу, чтобы вы разговорились. Хочу знать, что творится в вашей с виду безмятежной голове. Я имею право знать. Честное слово, имею! Я не хотел в вас влюбляться. Я хотел спокойно сидеть и писать книгу. Прекрасную книгу о том, какие люди несчастные. Ведь так просто разглагольствовать с умным видом о том, какие все люди несчастные. Это быстро входит в привычку. Да-да, я воочию в этом убедился, когда прочел про жизнь Берн-Джонса[4].
Оторвавшись от работы, Филиппа удивленно воззрилась на Эдмунда.
— При чем тут Берн-Джонс?
— При том. Читая про жизнь прерафаэлитов, начинаешь понимать, какое огромное влияние оказывает на людей мода. Прерафаэлиты были такие добрые, веселые, постоянно смеялись, отпускали шуточки и твердили, что жизнь прекрасна. Но все это было данью моде. На самом деле они не были добрее или счастливее нас. А мы ничуть не несчастнее их. Просто тогда так было модно, поверьте. После войны мы помешались на сексе. А теперь начались депрессии. А впрочем, неважно. Почему мы съехали на эту тему? Я же начал говорить про нас с вами. Только у меня язык прирос к нёбу. А все потому, что вы отказываетесь мне помочь.
— Что вам от меня нужно?
— Скажите! Ну признайтесь же! Это из-за мужа? Вы обожали его, а он умер, и вы спрятались, словно улитка, в свою раковину? Вы так ведете себя со мной из-за него? Что ж, прекрасно, вы его обожали, а он погиб. Но у других женщин тоже погибли мужья, очень у многих, и некоторые женщины тоже любили своих мужей. Они поведают тебе об этом в баре, всплакнут, когда напьются, а потом преспокойно улягутся с тобой в постель, чтобы утешиться. Наверное, так можно утешиться. И вам тоже надо успокоиться, Филиппа. Вы молоды и чертовски милы, и я безумно люблю вас. Ну, расскажите, расскажите мне о вашем треклятом муже!
— А что рассказывать? Мы встретились и поженились.
— Вы были очень молоды?
— Да.
— Значит, вы не были счастливы? Продолжайте, Филиппа.
— Да продолжать-то нечего. Мы поженились. Были счастливы, как, наверное, большинство людей. Родился Гарри. Рональд отправился за границу. Его… убили в Италии.
— И остался Гарри?
— Да.
— Гарри мне нравится. Он милый ребенок. И я ему тоже нравлюсь. Мы с ним поладим. Ну так как, Филиппа? Давайте поженимся? Вы сможете по-прежнему садовничать, а я — писать книгу. А в выходные работать не будем, а будем развлекаться. Мы могли бы тактично отделиться от мамы. Она будет подбрасывать нам деньжат, помогая обожаемому сынуле. Я тунеядец, пишу дрянные книжонки, у меня плохое зрение, и я болтлив. Вот худшие из моих недостатков. Может, поженимся, а?
Филиппа подняла глаза. Перед ней стоял высокий, довольно серьезный молодой человек в больших очках. Его светлые, цвета спелой пшеницы волосы растрепались, а глаза смотрели ободряюще и дружелюбно.
— Нет, — отрезала Филиппа.
— Это ваше окончательное решение?
— Окончательное.
— Почему?
— Вы обо мне ничего не знаете.
— И это все?
— Нет. Вы вообще ничего не знаете.
Эдмунд немного подумал.
— Очень может быть. А кто знает? Филиппа, моя обожаемая Филиппа…
Он осекся. Издалека донеслось быстро приближавшееся тявканье.
— «И болонки на закате — только сейчас всего одиннадцать утра — так резвились и играли… — продекламировал Эдмунд. — «Филиппа, Филиппа, Филиппа!..» — тявкали они и звали…» Ваше имя не вписывается в размер. Может, у вас есть про запас другое?
— Джоан. Пожалуйста, уходите. Это миссис Лукас.
— Джоан, Джоан, Джоан, Джоан… Лучше, но ненамного.
— Миссис Лукас…
— О, черт! — выругался Эдмунд. — Ладно, давайте сюда ваши проклятые кабачки.
«Литтл-Пэддокс» остался на попечение сержанта Флетчера.
Мици взяла выходной. В нерабочие дни она всегда уезжала в Меденхэм-Уэллс. Мисс Блэклок разрешила сержанту Флетчеру осмотреть дом. Сама мисс Блэклок ушла с Дорой Баннер по каким-то делам в поселок.
Флетчер работал проворно. Кто-то смазал дверь, готовясь незаметно покинуть гостиную, когда погаснет свет. Мици попала бы в гостиную из кухни; ей эта дверь не понадобилась бы, так что Мици можно было исключить из списка подозреваемых. А кого следовало оставить? «Соседи, — решил Флетчер, — тоже исключаются». Он не мог себе представить, как бы они ухитрились смазать дверь в чужом доме. Следовательно, оставались Патрик и Джулия Симмонсы, Филиппа Хаймес и, возможно, Дора Баннер. Симмонсы были в Милчестере. Филиппа Хаймес на работе. Сержанту Флетчеру предоставлялась полная свобода действий. Но в доме все оказалось в полном порядке. Флетчер не обнаружил никаких изъянов ни в проводке, ни в электроприборах, а уж он-то великолепно разбирался в подобных вещах. Отчего погас свет, до сих пор оставалось неясным. При беглом осмотре комнат все тоже оказалось раздражающе нормальным. В комнате Филиппы Хаймес висели фотографии маленького мальчика с серьезными глазами. Еще был снимок того же ребенка в младенчестве, пачка его писем из колледжа и пара театральных программок. Ящик стола в комнате Джулии ломился от моментальных снимков, сделанных на юге Франции. Купающиеся люди, деревня под сенью мимоз… Патрик хранил какие-то мелочи в память о своей службе во флоте. У Доры Баннер тоже нашлись какие-то безделушки, с виду совершенно невинные.
«И все-таки, — думал Флетчер, — кто-то из домашних смазал ту дверь».
Ход его мыслей нарушил шум внизу. Сержант торопливо подошел к краю лестницы.
По коридору шла миссис Светтенхэм с корзинкой в руке. Она заглянула в гостиную и направилась в столовую, откуда вышла уже без корзинки.
Сержант пошевелился. Половица скрипнулa. Миссис Светтенхэм обернулась. Задрав голову, она спросила:
— Это вы, мисс Блэклок?
— Нет, это я, миссис Светтенхэм, — ответил Флетчер.
Миссис Светтенхэм слабо вскрикнула:
— Боже! Как вы меня напугали. Я подумала, снова грабители!
Флетчер спустился к ней по лестнице.
— Похоже, этот дом не особенно защищен от грабителей, — сказал он. — И что, каждый вот так запросто может прийти и уйти, когда ему вздумается?
— Я принесла мисс Блэклок айвы из нашего сада, — объяснила миссис Светтенхэм. — Она хотела сварить айвовое желе, но у нее нет айвы. Я поставила корзинку в столовой. — Миссис Светтенхэм улыбнулась. — Понимаю… Вы хотите узнать, как я вошла? Все очень просто — через черный ход. У нас так принято, сержант. Никому не приходит в голову запирать двери до темноты. Согласитесь, было бы страшно неудобно, если бы нельзя было принести и оставить в доме что-то нужное. Увы, те времена, когда на звонок выходил слуга и справлялся, что вам угодно, миновали. — Миссис Светтенхэм ностальгически вздохнула. — Помнится, в Индии мы держали восемнадцать слуг… восемнадцать! Не считая няни-туземки… А когда я была маленькой, у нас дома всегда вертелись под ногами трое слуг, и при этом мама считала нас нищими, как церковные крысы, потому что нам было не по средствам нанять кухарку. Должна признаться, сержант, что теперешняя жизнь кажется мне очень странной, хотя, конечно, жаловаться грешно. Шахтерам, например, живется куда хуже, они болеют пситтакозом (кажется, это от птичек передается), и потому беднягам приходится бросать свою шахту и наниматься в садовники, хотя они не в состоянии отличить сорняк от шпината. — Она добавила, направляясь к выходу: — Не смею вас больше задерживать. У вас, наверное, дел невпроворот. Еще что-то должно случиться, да?
— Почему вы так думаете, миссис Светтенхэм?
— Да я просто поинтересовалась. Увидела вас тут и подумала: наверное, все-таки шайка орудует. Вы скажете мисс Блэклок про айву, хорошо?
Миссис Светтенхэм ушла. Флетчера словно обухом по голове огрели. Две минуты назад он считал, что дверь мог смазать только кто-то из домочадцев. Теперь было ясно, что он глубоко заблуждался. Постороннему стоило лишь дождаться, пока Мици уедет в Меденхэм-Уэллс, а Летиция с Дорой Баннер уйдут в поселок. Все было проще простого. И, значит, ни одного из тех, кто присутствовал в тот злополучный вечер в гостиной, исключать было нельзя.
— Мергатройд!
— Да, Хинч?
— Знаешь, я тут все думала, думала…
— И что?
— А то, что чуть башку не сломала. Так вот, Мергатройд, то, что случилось вечером у мисс Блэклок, — сплошная липа.
— Липа?
— Ага. Ну-ка, заколи волосы и возьми в руки совок. Представь себе, что это пистолет.
— Ой! — нервно вскрикнула мисс Мергатройд.
— Да не бойся ты, он не кусается. Теперь иди к двери. Ты будешь грабителем. Встань там. А сейчас ты должна войти на кухню и проделать всю эту фигню. Бери фонарь. Включай.
— Но как же… днем?
— А воображение у тебя на что, Мергатройд? А ну включай, говорю!
Зажав фонарь под мышкой, мисс Мергатройд неуклюже проделала необходимые манипуляции.
— Так, — сказала мисс Хинчклифф, — поехали! Вспомни, как ты в институте благородных девиц играла Гермию из «Сна в летнюю ночь». Теперь у тебя новая роль! Вложи в нее всю свою душу. «Руки вверх!» — вот твой текст, и не надо портить его никакими «пожалуйста».
Мисс Мергатройд послушно подняла фонарь и, размахивая пистолетом, двинулась к кухонной двери.
— Руки вверх! — пискнула она и раздосадованно добавила: — Ой, как трудно, Хинч!
— Почему?
— Из-за двери. Она не фиксируется, того и гляди ударит, а у меня обе руки заняты.
— То-то и оно, — проникновенно произнесла мисс Хинчклифф, — а ведь дверь в гостиной «Литтл-Пэддокса» тоже постоянно распахивается. Она не совсем такая, как наша, но тоже ходит ходуном. Поэтому Летти Блэклок купила отличный тяжелый фиксатор для стеклянных дверей у Элиота с Хай-стрит. Нет, я на нее не в претензии за то, что она меня обскакала. Правда, старый болван попортил мне немало крови. И вот когда он наконец сбавляет цену с восьми гиней до шести фунтов десяти шиллингов, появляется Блэклок и покупает этот проклятый фиксатор. В жизни не видела стеклянного пузыря такого размера!
— Может, грабитель тоже вставил в дверь фиксатор, чтобы она не открывалась?
— Да в уме ли ты, Мергатройд? Сама посуди, как бы он это сделал? Распахнул бы дверь, сказал: «Простите, минуточку», нагнулся, поставил фиксатор, а потом вернулся бы к ограблению и крикнул: «Руки вверх!»? Попытайся-ка придержать дверь плечом.
— Все равно неудобно, — пожаловалась мисс Мергатройд.
— Вот и я о том же, — кивнула мисс Хинчклифф. — Держать в руках пистолет и фонарь, да еще и дверь придерживать — не слишком ли много для одного человека? А если много, то что из этого следует?
Мисс Мергатройд даже не пыталась строить предположения, а лишь с немым восхищением глядела на подругу, ожидая, когда та ее просветит.
— Мы знаем, что у грабителя был пистолет, поскольку он из него стрелял, — сказала мисс Хинчклифф. — И фонарь, поскольку все его видели, если только это не массовый гипноз… Значит, вопрос надо поставить так: придерживал ли кто-нибудь ему дверь?
— Но кто?
— Да хотя бы ты, Мергатройд. Насколько я помню, ты стояла как раз за дверью, когда погас свет. — Мисс Хинчклифф добродушно рассмеялась. — А ведь ты крайне подозрительная личность, правда же, Мергатройд? Но кто додумается обратить на тебя внимание? Ладно, давай сюда совок. Слава богу, что это не настоящий пистолет, а то ты бы сейчас застрелилась!
— Странно, очень странно, — бормотал полковник Истербрук, — крайне странно.
— В чем дело, милый?
— Подойди на минутку.
— Что случилось, милый?
Миссис Истербрук выросла в дверях гардеробной.
— Помнишь, я показывал тебе пистолет?
— Да, Арчи, такую мерзкую черную штуковину.
— Вот именно. Сувенир из Азии. Он лежал в этом ящике, помнишь?
— Помню.
— А теперь его тут нет.
— Как странно, Арчи!
— Ты не трогала?
— Да что ты, я даже прикоснуться к нему боюсь!
— Тогда, может, это старая грымза, как бишь ее…
— Нет! Миссис Батт в жизни бы такого не сделала! Спросить у нее?
— Не надо. А то пересуды пойдут всякие… Лучше скажи, когда я тебе его показывал?
— С неделю назад. Ты еще ворчал, что тебе плохо постирали воротнички в прачечной, выдвинул ящик, а там в глубине лежал пистолет, и я спросила, что это такое.
— Точно. С неделю назад. А числа не припомнишь?
Миссис Истербрук задумалась, закрыв глаза. На ее лице читалась напряженная работа мысли.
— Точно! — воскликнула она. — В субботу! Мы еще собирались в кино, но не пошли.
— Гм… А ты уверена, что не раньше? Может, это было в пятницу или даже на позапрошлой неделе?
— Нет-нет, дорогой. Я прекрасно помню. Это было тридцатого, в субботу. Просто после этого несчастья все кажется таким далеким… Я даже знаю, почему запомнила число. Ведь ты показал мне пистолет на следующий день после налета. Я его увидела, и он напомнил мне вчерашнюю пальбу.
— Уф, — сказал полковник Истербрук, — прямо гора с плеч свалилась.
— Но почему, Арчи?
— Да потому, что если бы пистолет исчез перед налетом, то его мог стащить проходимец Шерц.
— Но откуда ему было знать про пистолет?
— Гангстеры добывают сведения самыми невероятными способами. Они все про всех знают.
— Какой ты умный, Арчи!
— Ха, еще бы! Кое-что повидал на своем веку. Но раз ты точно помнишь, что видела пистолет после налета, тогда все в порядке. Не мог же он тогда стрелять из моего пистолета?
— Конечно, не мог.
— Слава богу! А то пришлось бы заявлять в полицию, отвечать на разные бестактные вопросы. Хочешь не хочешь, а пришлось бы… А я в свое время не удосужился получить разрешение на ношение оружия… После войны было не до законов мирного времени. Я относился к пистолету как к военной реликвии, а не как к огнестрельному оружию.
— Понимаю.
— Но куда же все-таки запропастилась эта проклятая штуковина?
— Может, его взяла миссис Батт? Она, правда, всегда казалась мне порядочной женщиной, но, может, после налета занервничала и решила, что пистолет в доме не помешает? Хотя, конечно, она никогда не сознается. Да я и спрашивать у нее не буду. Она ведь может обидеться. А как нам без нее обходиться? Дом такой громадный… я одна просто не справлюсь.
— Конечно, — согласился полковник, — миссис Батт лучше ничего не говорить.

Глава 13
Утренние хлопоты в Чиппинг-Клеорне (продолжение)

Мисс Марпл вышла из дома пастора и пошла по узенькому переулку, который вел на главную улицу.
Она шла очень быстро, опираясь на толстую палку преподобного Джулиана Хармона.
Миновав бар «Красная корова» и лавку мясника, старушка приостановилась, чтобы полюбоваться на витрину антикварного магазинчика мистера Элиота. Магазинчик был хитроумно расположен рядом с чайной «Синяя птица» и кафе для того, чтобы богатые автомобилисты, останавливавшиеся выпить чаю и отведать блюдо, подававшееся под уклончивым названием «Домашние пирожки», но окрашенное почему-то в ядовито-шафрановый цвет, не могли устоять перед искушением заглянуть в витрину магазинчика, принадлежавшего предусмотрительному мистеру Элиоту. Оформляя старинную выпуклую витрину, он постарался потрафить любым вкусам клиентов. Тут была пара вещиц ватерфордского стекла, стоявших на ведерке для льда. Бюро орехового дерева объявлялось невероятно выгодной покупкой, а на столе и в витрине красовались дешевые дверные молоточки, причудливые талисманы, несколько осколков дрезденского фарфора, какие-то жалкие нитки бус, кружка с надписью «Подарок из Танбридж-Уэллса» и несколько серебряных изделий Викторианской эпохи.
Не успела мисс Марпл разглядеть витрину, как мистер Элиот, тучный пожилой паук, уже начал прикидывать материальные возможности новой жертвы.
Но когда он решил, что «Подарок из Танбридж-Уэллса» слишком шикарен для гостьи пастора (ведь мистер Элиот, как и все в округе, знал, кто такая мисс Марпл), она краем глаза заметила мисс Дору Баннер, входившую в «Синюю птицу». И подумала, что столь ветреным утром не помешает выпить чашечку кофе.
В кафе уже подкреплялось несколько дам, подслащивающих себе утреннюю беготню по магазинам. Мисс Марпл, прищурившись, вглядывалась в полумрак «Синей птицы», искусно разыгрывая легкое замешательство. Вдруг у нее над ухом раздался голос Доры:
— Доброе утро, мисс Марпл. Подсаживайтесь ко мне. Я одна.
— Спасибо.
Мисс Марпл благодарно опустилась на неуклюжий синий стул, являвший собой предмет фирменной обстановки «Синей птицы».
— Какой сильный ветер! — пожаловалась она. — У меня ревматизм, я не могу быстро ходить.
Дамы принялись жадно обсуждать тему ревматизма, ишиаса и неврита. Хмурая девица в розовом халате с синими птицами, позевывая, приняла заказ на кофе с пирожными. Вид у нее был устало-терпеливый.
— Пирожные тут объедение, — заговорщическим шепотом произнесла мисс Баннер.
— Меня заинтриговала эта симпатичная девушка, которую мы видели, уходя от мисс Блэклок, — сказала мисс Марпл. — Если не ошибаюсь, она ухаживает за цветами или работает в поле. Как ее зовут? Хаймес?
— Да-да, Филиппа Хаймес. Мы прозвали ее «нашей квартиранткой». — Мисс Баннер с удовольствием посмеялась над собственной шуткой. — Филиппа — приятная девушка, очень спокойная. Настоящая леди, надеюсь, вы меня понимаете…
— Любопытно. Я знавала одного полковника Хаймеса, он служил в индийской кавалерии. Может, это ее отец?
— Она Хаймес по мужу. Вдова. Ее мужа убили в Италии: то ли в Сицилии, то ли еще где-то, не помню. Ваш знакомый мог быть отцом ее мужа.
— А нет ли там легкой интрижки с тем высоким юношей? — лукаво предположила мисс Марпл.
— С Патриком? Вы думаете? Мне кажется, нет…
— Я имела в виду юношу в очках. Я его как-то видела…
— Ах, вы об Эдмунде Светтенхэме! Тс-с… Там в углу сидит его мать, миссис Светтенхэм… Право, не знаю. Вы думаете, Филиппа ему нравится? Он такой странный, порой говорит совершенно несусветные вещи. А его почему-то считают умником, — добавила мисс Баннер с явным неодобрением.
— Ум — еще не все, — изрекла мисс Марпл. — А вот и наш кофе.
Хмурая девица шмякнула на стол поднос. Мисс Марпл и мисс Баннер принялись потчевать друг друга пирожными.
— Как интересно, что вы с мисс Блэклок вместе учились в школе. Вот уж действительно старая дружба.
— О да, — вздохнула мисс Баннер. — Мало кто так верен друзьям, как дорогая мисс Блэклок. Боже, как давно все было! Такая хорошенькая девушка, она так любила жизнь! Как все это печально!
Мисс Марпл вздохнула и покачала головой, хотя абсолютно не понимала, что же здесь печального.
— Жизнь тяжела, — пробормотала она.
— «И бремя печалей на сердце легло», — шепотом продекламировала мисс Баннер, и глаза ее затуманились от слез. — Я часто вспоминаю это стихотворение. Истинное терпение, истинное смирение. Такое мужество и такая стойкость непременно должны быть вознаграждены! Мисс Блэклок достойна величайшего счастья.
— Деньги, — заметила мисс Марпл, — способны очень даже облегчить человеку жизнь…
Она со спокойным сердцем позволила себе этот намек, считая, что мисс Баннер говорит о грядущем изобилии в доме мисс Блеклок. Однако мисс Баннер вдруг резко переменила пластинку.
— Деньги! — с горечью воскликнула она. — Я думаю, по-настоящему понять, что значат для человека деньги, а вернее, их отсутствие, можно только на собственном опыте.
Мисс Марпл сочувственно закивала.
— Я часто слышала, как люди говорят: «Я бы предпочел вообще не обедать, чем обедать без цветов на столе», — продолжала Дора. — Но часто ли они действительно оставались без обеда? Они не представляют себе, что это значит, такое надо испытать… Голод. Каково жить, когда в доме есть только хлеб, банка мясной пасты и остатки маргарина? И ты годами сидишь на таком меню и чуть не сходишь с ума, мечтая о хорошем куске мяса с овощами. А одежда! Латаная-перелатаная, живого места не осталось, а ты все убеждаешь себя, что это незаметно. А поиски работы?! Тебе везде говорят, что ты слишком стара. А когда вдруг наконец подворачивается место, силы уже не те. Ты падаешь в обморок и снова оказываешься на улице. А квартплата! Вечная квартплата… И ведь не заплатить нельзя — иначе выселят! На жизнь остаются жалкие крохи, цены-то кусаются! На одну пенсию не разживешься, совсем не разживешься…
— Понимаю, — сочувственно сказала мисс Марпл.
— Я написала Летти. Случайно увидела ее имя в газете. Там говорилось про благотворительный завтрак в пользу милчестерской больницы. Прямо черным по белому было написано: «Мисс Летиция Блэклок». И я вдруг вернулась в прошлое. Столько лет ничего о ней не слыхала… Летти работала секретаршей у одного очень богатого человека, наверное, вы знаете — Гедлера. Она была умницей, такие обычно преуспевают… не очень хорошенькая, но с железной волей. И… я подумала, что, может, она меня помнит… ведь она единственная, кого я могла попросить о небольшой услуге. То есть я хочу сказать… друзья детства, они ведь не подумают про тебя плохо, не сочтут попрошайкой, выклянчивающей деньги.
На глаза Доры Баннер навернулись слезы.
— А потом приехала Летти и забрала меня… сказала, ей нужна помощница по дому. Конечно, я очень удивилась… в газетах часто все перевирают… А сколько в ней доброты, сочувствия! И она так хорошо помнит старые времена. Я на все для нее готова, на все. И очень стараюсь быть полезной, но часто путаюсь… память уже не та стала. Я ошибаюсь. Все на свете забываю и говорю глупости. Но она — воплощенное терпение. И что самое трогательное — Летти упорно делает вид, что я ей нужна. Истинная доброта, правда?
Мисс Марпл ласково сказала:
— Да, это истинная доброта.
— Я еще до приезда в «Литтл-Пэддокс» начала волноваться, как я буду жить, если с мисс Блэклок что-нибудь случится. Вокруг столько несчастных случаев, машины носятся как угорелые, никто ни от чего не застрахован, правда? Но, разумеется, я Летти ни слова не говорила, хотя она, наверное, догадывалась. Даже наверняка догадывалась, потому что однажды сказала, что оставит мне небольшой годовой доход и — что для меня куда более ценно — всю свою роскошную обстановку. Я была приятно поражена. Но она сказала, что никто не умеет ценить вещи так, как я, и это истинная правда, я просто из себя выхожу, если на моих глазах бьют фарфор или оставляют на столе следы от мокрых стаканов. Я действительно забочусь о вещах Летти. Тут у нас некоторые, не буду конкретизировать, относятся к ее вещам наплевательски. Или даже еще хуже! О, я вовсе не так глупа, как кажется, — простодушно продолжала мисс Баннер, — и прекрасно вижу, когда Летти обводят вокруг пальца. Кое-кто, не буду называть имен, занимается чистым надувательством. Наша дорогая мисс Блэклок излишне доверчива.
Мисс Марпл покачала головой:
— Вы ошибаетесь.
— О нет! Мы с вами, мисс Марпл, знаем жизнь. А мисс Блэклок…
Мисс Марпл подумала, что Летиция Блэклок, некогда служившая секретаршей у крупного финансиста, тоже, по идее, должна знать жизнь. Но, вероятно, Дора Баннер имела в виду, что Летти всегда жила в довольстве, а такие люди не видят бездн человеческой души.
— Ох уж этот мне Патрик! — воскликнула мисс Баннер, да так неожиданно, что мисс Марпл подпрыгнула на стуле. — Он, насколько мне известно, минимум дважды вытягивал из нее деньги. Прикинулся, будто попал в передрягу. Залез в долги. В общем, обычная песенка. А Летти чересчур щедрая. На все мои упреки знай отвечает: «Мальчик молод, Дора. В юности можно и побезумствовать».
— Что ж, в этом есть доля истины, — усмехнулась мисс Марпл. — Тем более молодой человек так красив.
— Человек делами красив, — возразила Дора Баннер. — А Патрик очень любит над всеми потешаться. И, подозреваю, любит приволокнуться за девушками. Я, например, для него только объект насмешек, только и всего! Ему и в голову не приходит, что у других людей тоже есть какие-то чувства.
— Молодежь частенько этим грешит, — сказала мисс Марпл.
Мисс Баннер вдруг подалась вперед с таинственным видом.
— Дорогая, вы никому не расскажете? Видите ли… я никак не могу избавиться от ощущения, что Патрик замешан в том… ну, ужасном деле. Я думаю, или он, или Джулия были знакомы с молодым человеком… Летти я, конечно, об этом даже не заикалась, она с меня голову снимет. И потом, неудобно ей такое говорить, ведь Патрик — ее племянник. Но швейцарец-то все-таки застрелился… по идее, Патрик должен испытывать угрызения совести… разве я не права? Конечно, в том случае, если это он его подбил… Короче, я совершенно запуталась… И столько шума о второй двери в гостиную! А меня другое беспокоит. Инспектор сказал, что ее смазали. А я… понимаете, я видела…
Банни запнулась.
Мисс Марпл помолчала, подбирая слова.
— М-да, сложное положение, — наконец произнесла она с сочувствием. — И вы, естественно, не хотите, чтобы дело дошло до полиции.
— Вот именно! — вскричала Дора Баннер. — Я ночью не сплю, все думаю, думаю… Понимаете, я тут недавно натолкнулась в кустах на Патрика. Я искала яйца… у нас одна курица несет яйца прямо в саду… а он стоял там, и в руках у него были перышко и баночка из-под масла. Он как отскочит, завидев меня, с таким виноватым видом… и говорит: «А я вот как раз стою и голову ломаю: откуда это взялось?» Он, конечно, парень шустрый, сообразительный. Наверно, с ходу придумал, когда я его застукала. Да и вообще, сами посудите, как можно найти такое в кустах, если не искать намеренно, если не знать, что это — там! Но, конечно, я ему ничего не сказала. Просто посмотрела… так на него посмотрела! Ну, вы понимаете…
Дора Баннер взяла кусок розового, как лососина, торта и рассеянно надкусила.
— А в другой раз я случайно услышала их спор с Джулией. Он сказал: «Если б я знал, что ты с этим связана!» А Джулия, такая обычно спокойная, в ответ: «Ну и что ж, братец, ты намерен делать?» Но тут, как назло, скрипнула половица, и они меня заметили. Пришлось спросить с делано веселым видом: «Вы что, ссоритесь?» А Патрик сказал: «Да я уговариваю Джулию не связываться со спекулянтами, торгующими купонами на одежду на черном рынке». Гладко у него получилось, но я не поверила. Я считаю, что лампой в гостиной орудовал Патрик. Это его рук дело, я ведь прекрасно помню, что там был пастушок, а не пастушка. А наутро…
Она вдруг осеклась и покраснела. Мисс Марпл обернулась и увидела мисс Блэклок. Должно быть, Летиция только что вошла в кафе.
— Попиваем кофеек и чешем язычок, да, Банни? — укоризненно спросила мисс Блэклок. — Доброе утро, мисс Марпл. Не правда ли, холодно сегодня?
— Мы как раз говорили о купонах на одежду, — заторопилась мисс Баннер. — Их катастрофически не хватает. Хорошо, хоть цены на обувь немножко снизились. Но все равно пятнадцать фунтов за зимнее пальто — это чересчур дорого.
Дверь с грохотом распахнулась, и в «Синюю птицу» влетела Банч Хармон.
— Привет, — сказала она. — Я опоздала?
— Нисколько, дорогая, — отозвалась мисс Марпл. — Присаживайся, выпей кофейку.
— Нам пора идти, — сказала мисс Блэклок. — Ты все купила, что нужно, Банни?
Голос ее звучал более милостиво, но в глазах все еще таился упрек.
— Да-да, спасибо, Летти! Я только забегу по пути в аптеку, куплю аспирин и лейкопластырь.
Когда дверь за ними закрылась, Банч спросила:
— О чем вы говорили?
Мисс Марпл ответила не сразу. Дождавшись, когда официантка примет у Банч заказ, она сказала:
— Очень важно, когда в семье люди друг за друга горой. Очень! Помнишь одно громкое дело? Фамилии, конечно, позабылись, но суть в том, что муж отравил жену. Подсыпал яд в бокал с вином. Однако на суде дочь заявила, что выпила полбокала этого вина. В результате мужа оправдали. Говорят — хотя, может, это всего лишь слухи, — что дочь больше не захотела жить с отцом под одной крышей и никогда не перемолвилась с ним ни единым словом. Но, конечно, отец — это одно, а племянник или дальний родственник — совсем другое. И все-таки никому не хочется, чтобы его родственник угодил на виселицу, не так ли?
— Естественно, — задумчиво протянула Банч.
Мисс Марпл откинулась на спинку стула и сказала вполголоса:
— Как же люди похожи друг на друга.
— Да? А на кого похожа я?
— Ты-то как раз ни на кого. На саму себя. Ты мне никого особо не напоминаешь. Разве что…
— Ага! — воскликнула Банч.
— Дорогая, я просто подумала о своей горничной.
— О горничной? Из меня вышла бы ужасная горничная.
— Из нее тоже. Она совершенно не умела прислуживать за столом. Устраивала кавардак, клала кухонные ножи вперемешку со столовыми, а ее чепчик (это было очень давно, моя милая, тогда горничные носили специальные чепчики) всегда сидел набекрень.
Банч машинально поправила шляпку.
— А еще что? — в ее голосе звучала тревога.
— Однако я не увольняла эту горничную, потому что у меня с ней были хорошие отношения и вдобавок она меня смешила. Мне нравилось, что она все говорила напрямик. Пришла как-то раз и заявляет: «Не знаю, мэм, может, я и ошибаюсь, но по тому, как Флорри сидит, похоже, она уже не девица». И действительно, Флорри оказалась в интересном положении из-за одного подмастерья в парикмахерской. По счастью, произошло это в старые добрые времена, я с ним поговорила и все уладила. Они сыграли прекрасную свадьбу и жили очень счастливо. Флорри была хорошей девушкой, но слишком любила красивых мужчин.
— Но она никого не убила? — прошептала Банч. — Я про горничную.
— Нет, конечно, — ответила мисс Марпл. — Она вышла замуж за баптистского пастора, у них пятеро детей.
— Совсем как я! — воскликнула Банч. — Правда, пока что у меня только Эдвард и Сьюзен. — И помолчав, добавила: — А о ком вы сейчас думаете, тетя Джейн?
— Много о ком, — неопределенно откликнулась мисс Марпл.
— Из Сент-Мэри-Мид?
— В основном… Например, я думала о сестре Эллертон, этакой ходячей добродетели. Она ухаживала за одной старой дамой, души в ней не чаяла. Потом старушка отдала богу душу. Сестра Эллертон стала ухаживать за другой, та тоже умерла. От морфия. Все выплыло наружу. Истинная доброта!.. Проделала все с таким добросердечием и, что самое возмутительное, так и не поняла, что поступила дурно. «Им же все равно недолго оставалось жить, — заявила она, — у одной был рак, бедняжка ужасно страдала…»
— Эта сестра Эллертон… она что, убивала из милосердия?
— О, нет, нет! Старушки переводили на ее имя деньги. Она любила деньги. А еще был один молодой человек, племянник миссис Ньюси, она еще держала магазин канцтоваров… Он приносил домой краденые вещи и просил их спрятать. Врал, что купил товар за границей, заморочил тетке голову. А когда полиция заинтересовалась им и начала докапываться до истины, юнец попытался проломить бедняжке череп, чтобы она не смогла его выдать… Не очень приятный юноша, но зато какой красавец! Две девушки были в него влюблены по уши. На одну из них он просадил кучу денег.
— Наверно, на самую противную, — предположила Банч.
— Да, дорогая. А потом была еще миссис Крэй, она торговала шерстью. Миссис Крэй обожала своего сыночка и, как водится, испортила его. Сынок впутался в очень темное дело… Банч, а ты помнишь Джоанну Крофт?
— Н-нет, кажется, нет.
— Ты могла ее видеть, когда мы с тобой ходили в гости. Она обычно гордо восседала с сигарой или трубкой в зубах. Однажды воры пришли грабить банк, а там как раз оказалась Джоанна Крофт. Так вот, она сбила бандюгу с ног и отобрала пистолет. Суд объявил ей благодарность за мужество.
Банч ловила каждое слово старушки. Складывалось впечатление, что она хочет запомнить все наизусть.
— А помнишь девушку, которая жила однажды летом в Сент-Джин-де-Колин? Такая спокойная… Нет, скорее молчаливая, чем спокойная. Она всем импонировала, но никто не мог сойтись с ней поближе. А потом мы узнали, что у нее муж — фальшивомонетчик. Из-за него она чувствовала себя как бы отрезанной от мира. В конце концов эта девушка стала странноватой. С теми, кто слишком много думает, это порой случается.
— А в ваших воспоминаниях нет какого-нибудь полковника, служившего в Индокитае?
— А как же, милая! В Ларчесе жил полковник Уоген, а в Симла-Лодж — полковник Райт. За ними я ничего дурного не замечала. Но зато мистер Ходсон, управляющий банком, поехал в кругосветное путешествие и женился на женщине, которая годилась ему в дочери. Он и понятия не имел, кто она и откуда… Он верил тому, что она о себе рассказывала.
— А она говорила неправду?
— Да, врала на каждом шагу.
— Здорово! — Банч распрямила пальцы, которые загибала по ходу рассказа. — Итак, мы имеем преданную Дору, красавца Патрика, миссис Светтенхэм и Эдмунда, полковника и миссис Истербрук. Насчет нее вы, по-моему, попали в точку. Но какой ей резон убивать мисс Блэклок?
— Может быть, мисс Блэклок что-то знает о ее прошлом.
— О прошлом этой выдры? Господи, мало ли что было сто лет назад?!
— А может, и не сто. Ты, Банч, не очень обращаешь внимание на общественное мнение…
— А, я вас понимаю! — До Банч вдруг дошло. — Конечно, если долго бедствуешь, а потом вдруг, как бездомная, дрожащая кошка, обретаешь теплый дом и сметанку на блюдечке, и тебя холят и лелеют, называют котеночком и избавляют от всех неприятностей… Тут на все пойдешь, лишь бы сохранить такую сладкую жизнь… Но должна заметить, вы представили довольно пеструю картину.
— Только ты не всех поставила на свои места, — сказала мисс Марпл.
— Да? А насчет кого я ошиблась? Насчет Джулии? «Джулия томная — особа темная».
— Три шиллинга шесть пенсов! — рявкнула хмурая официантка, неожиданно вынырнув из полумрака. — И скажите на милость, миссис Хармон, — при этих словах ее грудь заходила ходуном под синими пташками, — почему вы обозвали меня «темной особой»? Да, моя тетка вступила в секту «Особых людей», но я-то всегда была правоверной англиканкой, вам это может засвидетельствовать преподобный Хопкинс!
— Бога ради, простите, — сказала Банч. — Я просто процитировала слова одной песенки. И это вовсе не о вас. Я понятия не имела, что вас зовут Джулия.
— А, ну тогда это просто совпадение, — смягчилась официантка. — Я, конечно, не думала, что вы хотели меня обидеть, но вы тоже поймите… я услышала свое имя и решила, что вы обо мне. А когда человеку кажется, что речь идет о нем, то вполне естественно подойти и послушать. Спасибо!
Oна взяла чаевые и удалилась.
— Тетя Джейн, — у Банч округлились глаза, — не надо так расстраиваться. Что с вами?
— Нет-нет, — пробормотала мисс Марпл. — Хотя… Быть не может! Для этого нет оснований…
— Тетя Джейн! Что вы?..
Мисс Марпл вздохнула, но тут же весело улыбнулась.
— Ничего, моя милая.
— Неужто вы догадались, кто убийца? — ахнула Банч. — Ну, скажите, кто?
— Понятия не имею. У меня промелькнула какая-то мысль, но тут же исчезла. Эх, если б я знала! У нас так мало времени. Катастрофически мало.
— Что значит «мало»?
— Пожилая леди из Шотландии может умереть в любую минуту.
Банч изумленно уставилась на мисс Марпл:
— Вы что, и вправду верите в Пипа и Эмму? Вы считаете, что это они… и что они попытаются снова?
— Конечно, попытаются. — Мисс Марпл говорила рассеянно. — Если один раз уже попытались, то почему бы не попробовать снова? Когда решаешь кого-то убить, не будешь останавливаться из-за того, что первая попытка не удалась. Особенно если ты совершенно уверен, что тебя не подозревают.
— Но Пипом и Эммой, — сказала Банч, — могут быть только Патрик и Джулия. И возраст подходящий, и это единственные брат с сестрой!
— Ах, милая, если бы все было так просто! Тут возможны разные варианты. Это может быть жена Пипа, если он женат, или муж Эммы. Кроме того, у них есть мать… хотя и не прямая наследница, но тоже сторона заинтересованная. Раз Летти Блэклок не видела ее тридцать лет, она вполне может ее не узнать. Пожилые женщины так похожи между собой. Вспомни, как миссис Уизерспун получала пенсию за себя и за миссис Барлетт, хотя миссис Барлетт давным-давно померла… А мисс Блэклок тем более близорука. Разве ты не замечала, как она щурится? И потом, существует еще и отец близнецов, Дмитрий Стэмфордис. По всей вероятности, большой мерзавец!
— Но он ведь не англичанин!
— По происхождению — да. Однако он вовсе не обязательно говорит на ломаном английском или бурно жестикулирует. Я думаю, он вполне достойно сыграл бы роль… ну, скажем, полковника, служившего в Индии.
— Вы так считаете?
— Я ничего не считаю, моя милая, ей-богу, ничего! Я просто вижу, что тут пахнет деньгами. Огромными деньгами! И боюсь, мне слишком хорошо известно, на какие чудовищные преступления идут люди, чтобы заполучить капитал.
— Да, такие люди, как вы описали, пойдут, — сказала Банч. — Но ведь это не принесет им счастья? В конечном итоге не принесет?
— Не принесет, но, как правило, люди об этом не подозревают.
— Вообще-то их можно понять. — Банч улыбнулась кроткой, чуть виноватой улыбкой. — Им кажется, что они станут совсем другими… Даже я иногда поддаюсь искушению. Начинаешь себя убеждать, что, разбогатев, сможешь заниматься благотворительностью… Строишь планы… видишь в своих фантазиях детские приюты, усталых матерей, которым ты будешь помогать… мечтаешь отправить на отдых за границу старушек, которые много поработали на своем веку…
Лицо Банч помрачнело, в потемневших глазах читалось страдание.
— Я знаю, о чем вы думаете, — сказала она. — Вы думаете, я еще порочнее их, потому что по-детски себя обманываю. Люди, желающие денег только для себя, прекрасно знают себе цену. Но начни притворяться, будто хочешь творить добро, и очень скоро внушишь себе, что не будет греха, если ты из-за денег кого-нибудь убьешь…
Но затем взгляд ее прояснился.
— Все-таки я бы не стала! — сказала она. — Нет, честное слово, я бы никого не смогла убить. Даже дряхлого старика, или неизлечимо больного, или самого страшного злодея в мире. Даже какого-нибудь шантажиста или… самого последнего подонка. — Банч осторожно выудила из кофейной гущи муху и положила ее на столик обсыхать. — Ведь люди любят жизнь, правда? И мухи тоже. Даже старики или тяжелобольные, которые почти не в состоянии доковылять до ворот, чтобы погреться на солнышке. Джулиан уверяет меня, что такие люди любят жизнь еще сильнее, чем здоровые и молодые. Он говорит, им труднее умирать, они сопротивляются еще отчаяннее, чем мы. Я тоже люблю жить… не просто быть счастливой, развлекаться, весело проводить время, а вообще жить… вставать и чувствовать каждой клеточкой, что я еще здесь, что завод еще не кончился. — Банч осторожно подула на муху, та задрыгала ножками и улетела. — Не волнуйтесь, тетя Джейн, — подытожила Банч. — Я никогда никого не убью.

Глава 14
Экскурс в прошлое

Проведя ночь в поезде, инспектор Краддок сошел на маленькой станции в Хайленде.
Поначалу он был удивлен, что богачка Гедлер, имевшая возможность поселиться в фешенебельном лондонском квартале, купить поместье в Хэмпшире или виллу на юге Франции, почему-то предпочла уединенную жизнь в Шотландии. Ведь она наверняка лишена здесь светского общества и многих развлечений. Неужели она не страдает от одиночества? Или миссис Гедлер настолько больна, что окружающая обстановка ей уже безразлична?
Краддока поджидала машина, большой старомодный «Даймлер» с пожилым шофером. Утро выдалось солнечное, и по пути, все двадцать миль, инспектор любовался очаровательными пейзажами, хотя еще совсем недавно не понимал, почему миссис Гедлер предпочла одинокую жизнь в такой глуши. Он вызвал шофера на разговор, и разговор этот частично объяснил ему, что к чему.
— Мадам тут в детстве жила, сэр. Она ведь последняя в роду. Им с мистером Гедлером было тут лучше всего; он, правда, редко когда мог вырваться из Лондона. Но уж если приезжал, то они резвились, точно малые дети.
Едва на горизонте показались стены средневековой крепости, Краддок ощутил, что время словно поворотилось вспять. Ему навстречу вышел пожилой дворецкий, а когда инспектор умылся и побрился, его провели в комнату с камином, в котором полыхало жаркое пламя, и подали завтрак.
После завтрака появилась высокая пожилая женщина в медицинском халате, назвавшаяся сестрой Маклелланд. Она разговаривала приветливо и держалась очень профессионально.
— Моя подопечная готова принять вас, мистер Краддок. Она очень ждала встречи с вами.
— Я постараюсь ее не волновать, — пообещал Краддок.
— Но все же, наверное, лучше заранее предупредить вас о том, как будут развиваться события, — сказала медсестра. — Сперва вам покажется, что миссис Гедлер чувствует себя нормально. Она будет охотно поддерживать разговор, а потом ее силы резко иссякнут. Тогда вам нужно немедленно выйти из комнаты и позвать меня. Видите ли, мы практически постоянно держим ее на морфии. Поэтому она весь день находится в забытьи. Готовя миссис Гедлер к вашему приезду, я дала ей сильные стимуляторы. Но как только их действие прекратится, она впадет в полубессознательное состояние.
— Я понимаю, мисс Маклелланд. Если не секрет, каковы прогнозы — я имею в виду ее здоровье?
— Она умирает, мистер Краддок. Ей осталось жить несколько недель. Вы наверняка удивитесь, если я скажу, что на самом деле она умерла много лет назад, но это так. Миссис Гедлер поддерживало только ее неиссякаемое жизнелюбие. Должно быть, странно слышать такое об инвалиде, который пятнадцать лет не выходит из дому, но я не преувеличиваю. Миссис Гедлер всегда была хрупкой, болезненной женщиной, но у нее поразительная воля к жизни. И потом, она потрясающе обаятельна, вы сами убедитесь, — с улыбкой прибавила сестра.
Краддока провели в большую спальню с зажженным камином. На кровати под балдахином лежала старуха. Она была старше Летиции Блэклок всего лет на семь-восемь, но выглядела несравненно более дряхлой.
Ее белые волосы были аккуратно уложены, шея и плечи укутаны бледно-голубой ажурной шалью. Лицо мученицы, но без следов ожесточения, а в выцветших голубых глазах даже мелькает плутовской огонек…
— Любопытно, — сказала она. — Меня нечасто навещает полиция. Я слышала, Летиция Блэклок не сильно пострадала во время покушения? Как там моя дорогая Блэки?
— Прекрасно, миссис Гедлер. Она передавала вам огромный привет.
— Давненько я ее не видела… Мы много лет только обмениваемся поздравительными открытками на Рождество. Я просила Блэки заехать ко мне, когда она вернется в Англию после смерти Шарлотты, но она написала, что спустя столько лет это будет мучительно. И, наверное, была права. Блэки всегда отличалась удивительным здравомыслием… Год назад меня навещала моя школьная подруга, и, о боже, — миссис Гедлер улыбнулась, — мы наскучили друг другу до смерти! Едва иссякли наши «ты помнишь?», как нам не о чем стало говорить. Ужасно неловко!
Краддок решил дать ей выговориться прежде, чем приступать к расспросам. Ему хотелось погрузиться в прошлое, проникнуть в мир Гедлеров и Летиции Блэклок.
— Наверное, — понимающе взглянула на него Белль, — вы хотите спросить меня о деньгах. Извольте! После моей смерти все деньги, по завещанию Рэнделла, перейдут к Блэки. У Рэнделла, конечно, и в мыслях не было, что я его переживу. Он был крупным, сильным мужчиной, никогда не болел, а я всегда хандрила, хныкала, ко мне постоянно ходили доктора с кислыми минами.
— Вам совершенно не подходит слово «хныкать», миссис Гедлер.
Старая дама усмехнулась:
— Я не в том смысле. Сама я никогда себя особо не жалела. Но считалось само собой разумеюшимся, что раз у меня более шаткое здоровье, то я уйду из жизни первой. Однако расчет не оправдался.
— Но почему ваш супруг распорядился деньгами таким образом?
— Вы хотите спросить, почему он оставил их именно Блэки? Нет, вовсе не из-за того, о чем вы скорее всего подумали! — Плутовской блеск в глазах миссис Гедлер стал еще заметнее. — Полицейские всегда все понимают не так! Рэнделл вовсе не был влюблен в Блэки, а она в него. Дело в том, что у Блэки поистине мужской склад ума. У нее нет женских слабостей. По-моему, она вообще никогда не влюблялась. Косметикой Блэки, правда, немного пользовалась, но только потому, что так принято, а вовсе не из желания быть красивой. — В голосе миссис Гедлер звучала жалость. — Она никогда не понимала, как прекрасно быть женщиной.
Краддок с интересом посмотрел на хрупкое создание, казавшееся совсем маленьким на огромной постели. И вдруг отчетливо понял, что Белль Гедлер действительно наслаждалась — до сих пор! — тем, что родилась женщиной. Она подмигнула инспектору.
— Я всегда считала, — сказала Белль, — что быть мужчиной безумно скучно. — И задумчиво добавила: — По-моему, Рэнделл относился к Блэки как к младшему брату. Он очень ценил ее мнение, она всегда оказывалась права. Блэки не раз выручала его из беды.
— Мисс Блэклок рассказывала, что однажды помогла ему деньгами.
— Да, но я имею в виду нечто большее. Спустя столько лет можно открыть правду. Рэнделл не мог отличить честную сделку от бесчестной. Он был не настолько тонок. Бедняга не мог распознать, где ловкая комбинация, а где обыкновенное надувательство. Блэки не давала ему сбиться с пути. Летиция Блэклок — удивительно добропорядочна, это одна из ее отличительных черт. Она никогда не совершит бесчестного поступка. Блэки очень, очень хорошая. Я всегда ею восхищалась. На долю девочек выпало тяжелое детство. Их отец был старый деревенский врач, упрямый, как осел, и страшно ограниченный — классический домашний деспот. Летиция порвала с ним, приехала в Лондон и поступила учиться на бухгалтера. Вторая сестра уродилась калекой, у нее было какое-то увечье, она ни с кем не встречалась и вообще не вылазила из дому. Поэтому, когда старик умер, Летиция все бросила и поехала ухаживать за сестрой. Рэнделл рвал и метал, но поделать ничего не мог. Если Летиция считала что-то своим долгом, ее никто не мог переубедить.
— Это произошло задолго до смерти вашего мужа?
— Года за два. Но завещание Рэнделл составил еще до того, как она бросила фирму, и не стал его переписывать. Он сказал мне: «У нас нет детей. Наш малыш умер, когда ему было два года. Так пусть после нашей смерти деньги достанутся Блэки. Она будет играть на бирже и пустит их в рост». Понимаете, — продолжала Белль Гедлер, — Рэнделл обожал сам процесс делания денег, ему нужны были не капиталы, а острые ощущения, волнения, риск. И Блэки это тоже любила. Она была так же азартна, ее отношение к жизни имело много общего с отношением Рэнделла. Вот только у бедняжки никогда не было обыкновенного человеческого счастья: она не влюблялась, не волновала мужчин, не кокетничала с ними… и семьи у нее не было, и детей — в общем, она не жила по-настоящему.
«Как удивительно, — подумал Краддок, — что женщина, жизнь которой была омрачена тяжелой болезнью, женщина, лишившаяся единственного ребенка, потерявшая мужа, оставшаяся вдовой и много лет прикованная к постели, сохраняет такую доброжелательность и способна так сочувствовать другим».
Миссис Гедлер кивнула:
— Я знаю, о чем вы думаете. Но у меня было все, ради чего стоит жить. Это можно отнять, но оно все-таки было! Я росла хорошенькой, веселой девочкой, вышла замуж за любимого человека, который любил меня всю жизнь. Мой малыш умер, но он все же пробыл со мной два года, и это было прекрасно. Да, физически я много страдала, но если вы когда-нибудь испытывали что-то подобное, то можете себе представить, как радуешься, когда боль на время отпускает тебя. И все всегда были ко мне добры… Нет, я действительно счастливая женшина!
Краддок обратил внимание на некоторые недоговоренности в рассказе вдовы финансиста.
— Миссис Гедлер, вы сказали, что муж оставил наследство мисс Блэклок, поскольку больше было некому. Но ведь это не так. У него есть сестра.
— Соня? Но они давно поссорились и разорвали отношения.
— Он не одобрял ее брак?
— Да, она вышла замуж за этого… как его…
— Стэмфордиса.
— Да-да, Дмитрия Стэмфордиса. Рэнделл считал его проходимцем. Они с ходу возненавидели друг друга. Но Соня по уши влюбилась в Дмитрия и твердо решила выйти за него замуж. А почему бы и нет? У мужчин на сей счет бывают странные идеи. В двадцать пять лет Соня не была уже глупой маленькой девочкой и прекрасно понимала, на что идет. Наверное, Стэмфордис действительно был самым настоящим мошенником; кажется, его обвиняли в каких-то махинациях. Рэнделл даже подозревал, что он живет под чужой фамилией. Соня все знала. Но Рэнделл, естественно, не мог оценить мужского обаяния Дмитрия. Он уверял, что Дмитрий женится на деньгах, но это неправда. Дмитрий тоже влюбился в Соню. Она была красива, очень красива. И характер у нее был волевой. Если бы брак не удался, если бы Дмитрий начал плохо с ней обращаться или изменять ей, Соня порвала бы с ним, бросила его. У нее были деньги, она могла самостоятельно строить свою жизнь.
— Значит, брат с сестрой так и не помирились?
— Нет. Рэнделл с Соней вообще не очень ладили. Она обиделась на то, что он пытался помешать ей выйти замуж, и заявила: «Что ж, отлично! Ты совершенно невозможный человек и больше никогда обо мне не услышишь».
— Но вы о ней все-таки услышали?
Белль улыбнулась:
— Полтора года спустя я получила письмо. Оно пришло из Будапешта, но обратного адреса Соня не указала. Она просила передать Рэнделлу, что бесконечно счастлива, у них с Дмитрием родилась двойня.
— А как назвала детей, не написала?
Белль вновь улыбнулась:
— В письме говорилось, что дети родились около полуночи и что она собирается назвать их Пипом и Эммой. Но, конечно, Соня могла и пошутить.
— И больше вы о ней ничего не слышали?
— Нет. Она написала, что они всей семьей собираются надолго уехать в Америку. Но больше от нее не было ни слуху ни духу.
— Это письмо не сохранилось?
— Боюсь, что нет… Я прочитала его Рэнделлу, он проворчал: «Она еще будет кусать локти, что вышла за такого подонка». Это были единственные слова в адрес Сони. И мы совершенно о ней забыли, она как-то выпала из нашей жизни.
— Но если вы переживете мисс Блэклок, наследство, по завещанию мистера Гедлера, должно перейти к детям Сони, не так ли?
— О, это моих рук дело! Когда Рэнделл сказал мне о завещании, я возразила: «А представь, что Блэки умрет раньше меня». Рэнделл был поражен. Я сказала: «Да, конечно, Блэки пышет здоровьем, а я этим похвастаться не могу, но бывают же несчастные случаи. Вдруг ей кирпич на голову упадет?» — «Но кому оставить? Больше некому!» — растерялся он. «Почему? У тебя есть Соня», — сказала я. «Чтобы этот прохвост прикарманил мои денежки? — возмутился Рэнделл. — Нет! Ни за что!» — «Но у них есть дети, Пип и Эмма, а может, и еще кто-нибудь родился», — сказала я. Муж поворчал, но в завещание их вставил.
— И с тех пор, — с расстановкой произнес Краддок, — вы не имели сведений ни о Соне, ни о ее детях?
— Ничего… Может, их и в живых-то уже нет. А может, они где-то далеко…
«Может, даже в Чиппинг-Клеорне», — подумал Краддок.
Белль как будто угадала его мысль, и в ее глазах появилась тревога.
— Нельзя допустить, чтобы они причинили Блэки зло! Блэки хорошая, действительно хорошая… Пожалуйста, оградите ее от беды!..
Голос миссис Гедлер резко ослаб. Вокруг рта и под глазами залегли серые тени.
— Вы устали, — сказал Краддок. — Я, пожалуй, пойду.
Больная кивнула.
— Пришлите ко мне Мэк, — шепотом попросила она. — Я страшно утомилась… — Она слабо шевельнула рукой. — Позаботьтесь о Блэки… с ней не должно случиться плохого… пожалуйста, позаботьтесь о ней!
— Я сделаю все, что от меня зависит, миссис Гедлер.
Краддок встал и направился к двери.
Ее голос потянулся за ним, словно тонкая нить:
— Вам недолго придется ее охранять… только до моей смерти. Пока я не умру, Блэки будет в опасности… позаботьтесь о ней…
На пороге Краддок столкнулся с сестрой Маклелланд.
— Надеюсь, я не сильно повредил ее здоровью, — смущенно пробормотал инспектор.
— Ничего страшного, мистер Краддок! Я же вас предупреждала: она потеряет силы внезапно.
Позже он спросил у медсестры:
— Скажите… я не успел узнать у самой миссис Гедлер… она не сохранила каких-нибудь старых фотографий?..
— Нет, боюсь, у нее ничего не осталось, — сказала сестра Маклелланд. — Все личные вещи и бумаги мадам были сданы на хранение вместе с обстановкой лондонского дома в самом начале войны. Миссис Гедлер тогда тяжело болела. А склад взорвали. Миссис Гедлер очень расстраивалась из-за того, что потеряла столько семейных реликвий и бумаг. Думаю, что никаких снимков у нее нет.
Тем не менее Краддок считал, что поездка была ненапрасной. Мифические близнецы Пип и Эмма оказались вполне реальными.
«Итак, — принялся рассуждать Краддок. — У нас есть брат с сестрой, которые воспитывались где-то в Европе. Перед свадьбой Соня была богата, но с тех пор деньги в Европе сильно обесценились. За послевоенные годы с ними вообще происходили какие-то странные вещи. Что же получается? Мы имеем дело с сыном и дочерью человека, который был не в ладах с законом. А вдруг они приехали в Англию нищими или почти нищими? Что им тогда делать? Напрашивается естественный вывод: надо разузнать про богатых родственников. Дядя, владевший многомиллионным состоянием, умер. Прежде всего они, вероятно, поинтересуются дядиным завещанием. Вдруг им или их матери что-нибудь перепало? Они отправятся в Соммерсет-Хаус, прочтут завещание и наведут справки про Летицию Блэклок. Затем примутся разузнавать о вдове Рэнделла Гедлера. Выяснится, что она инвалид, живет в Шотландии, но жить ей осталось совсем недолго. Однако, если Летиция Блэклок умрет раньше Белль Гедлер, близнецы завладеют огромными деньгами. Что из этого следует?»
Краддок задумался. Нет, в Шотландию брат с сестрой не поедут. Они скорее выяснят местонахождение Летиции Блэклок и отправятся туда. Но выдадут себя за других!.. А как они поедут: поодиночке или вместе? «Эмма… Хотел бы я знать… Пип и Эмма… Голову даю на отсечение, что один из них или даже оба находятся сейчас в Чиппинг-Клеорне!» — решил Краддок.

Глава 15
«Сладкая смерть»

Мисс Блэклок давала указания Мици:
— Приготовь сандвичи с сардинами и помидорами. И немного лепешек. Они у тебя получаются просто объеденье. Да! И еще хорошо бы испечь твой фирменный торт.
— Мы иметь праздник?
— Да, у мисс Баннер сегодня день рождения. Мы ждем к чаю гостей.
— Когда такой старый, не устраивать рождение. О рождение лучше забыть.
— Ну, а ей забывать не хочется! Мисс Баннер хочет получить подарки. И потом… устроить маленькое торжество очень даже приятно.
— Вы так сказать и тот раз. А что получалось?
Мисс Блэклок с трудом сдержала досаду:
— Теперь такого не случится.
— Почему вы знаете? Я весь день дрожу от страх, а весь ночь закрою дверь и смотрю даже гардероб, если там кто-то есть.
— Очень хорошо, ты таким образом обеспечиваешь свою безопасность, — холодно процедила мисс Блэклок.
— Вы хотеть, чтобы я готовить… — Мици произнесла слово, звучавшее для английского уха примерно так: «швицебзррр» — очень похоже на шипение разъяренных кошек.
— Да, именно его приготовь! Он такой вкусный!
— Вкусный, да. Но у меня ничего нет для этот торт. Я его не могут приготовлять. Мне нужно шоколад и масло. Много масло, сахар и изюм.
— Возьми масло, которое нам прислали из Америки. И часть изюма, припрятанного на Рождество. А вот тебе плитка шоколада и фунт сахару.
Лицо Мици расплылось в улыбке.
— Хорошо, я приготовлять вкусный торт, очень вкусный! Он будет растопляться в рот. А наверх этот торт я класть шоколадный глазурь!.. У меня хорошо получаться шоколадный глазурь. И еще я писать наверх: «С лучший пожелания». Этот англичане со свой торт как песок… они никогда не кушать торт, как мой. Хороший, скажут они, сладкий… — Ее лицо опять омрачилось. — О, этот мистер Патрик! Он называть мой торт «Сладкий смерть». Мой торт! Я протестовать, чтобы так называть мой торт!
— Но это был комплимент, — возразила мисс Блэклок. — Патрик имел в виду, что ради такого торта можно даже умереть.
Во взгляде Мици сквозило сомнение.
— Я не любить, когда говорят «смерть». Никто не будет умереть, когда кушать мой торт. Наоборот, они будут здороветь…
— Конечно, Мици, конечно!
Мисс Блэклок покинула кухню со вздохом облегчения. Беседа завершилась благополучно. А ведь могло быть иначе, от Мици всего можно ожидать!
В коридоре Летиция встретила Банни.
— О, Летти, наверное, надо сказать Мици, чтобы она начинала делать сандвичи?
— Нет! — решительно воспротивилась мисс Блэклок. — Мици сейчас в хорошем настроении, не надо ее будоражить.
— Но я только покажу ей…
— Дора, прошу тебя, не надо! Выходцы из Центральной Европы не любят, когда им навязывают свое мнение. Они этого просто не переносят!
Дора поколебалась, но тут же ее лицо озарилось безмятежной улыбкой.
— Только что звонил Эдмунд Светтенхэм. Пожелал мне всяческих благ и пообещал принести в подарок горшочек меда. Не правда ли, мило? И откуда он узнал про мой день рождения?
— Похоже, это знает весь поселок. Да, наверное, ты сама всем и растрезвонила, Дора.
— Что ты, Летти! Я просто как-то невзначай обмолвилась, что завтра мне стукнет пятьдесят девять.
— Шестьдесят четыре, — подмигнула ей мисс Блэклок.
— А мисс Хинчклифф сказала: «Непохоже. А мне, как вы думаете, сколько мне лет?» И всем тогда стало ужасно неловко, ведь мисс Хинчклифф — особа неопределенного возраста. Кстати, она сказала, что по пути занесет нам яиц. А я пожаловалась, что наши куры в последнее время почему-то плохо несутся.
— Выходит, у нас не так уж плохо с угощением на твой день рождения, — подытожила мисс Блэклок. — Мед, яйца, коробка прекрасных шоколадных конфет в подарок от Джулии…
— Хотелось бы мне знать, как она достает такой дефицит?
— Лучше не интересоваться. Скорее всего из-под полы.
— А ты мне подарила чудесную брошку! — Мисс Баннер с гордостью оглядела свою грудь, на которой красовался маленький листочек с бриллиантиком.
— Нравится? Вот и хорошо. А я никогда не любила побрякушки…
— Я в полном восторге!
— Ну, и прекрасно. Давай теперь покормим уток.
— Ха! — трагически воскликнул Патрик, когда гости сели за стол. — Что я вижу? «Сладкая смерть»!
— Тс-с, — шикнула на него мисс Блэклок. — Не ровен час Мици услышит! Она жутко злится, когда ты так называешь ее торт.
— Но это же воистину «Сладкая смерть»! Банни, это ваш именинный пирог?
— Да, — лучезарно улыбнулась Дора, — у меня сегодня великолепный день рождения.
Ее щеки ярко пылали с той самой минуты, когда полковник Истербрук вручил ей маленькую коробочку конфет и с поклоном провозгласил: «Сладкое — наисладчайшей!»
Джулия торопливо отвернулась, за что мисс Блэклок выразила ей взглядом неодобрение.
Собравшиеся воздали должное яствам и, отведав на десерт крекеров, поднялись из-за стола.
— Ох, тяжело, — пожаловалась Джулия. — А все из-за торта. В прошлый раз была аналогичная история.
— Но торт того стоит, — утешил ее Патрик.
— Да, в тортах и пирожных иностранцы знают толк, — изрекла мисс Хинчклифф. — А вот простого пудинга приготовить не могут!
Все вежливо промолчали, хотя губы Патрика дрогнули, как будто его так и подмывало спросить, кто из присутствующих хотел бы сейчас отведать простого пудинга.
— Вы что, наняли нового садовника? — поинтересовалась мисс Хинчклифф у мисс Блэклок, когда они возвратились в гостиную.
— Нет, а почему вы решили?
— Да тут один мужик шнырял возле курятника. Вид у него, правда, был довольно приличный, выправка армейская.
— Ах, вы про этого! — воскликнула Джулия. — Это же наш сыщик.
Миссис Истербрук выронила сумочку:
— Сыщик?! Но… почему?
— Не знаю, — пожала плечами Джулия. — Он тут все время ходит кругами и следит за домом. Наверное, охраняет тетю Летти.
— Какая чушь! — возмутилась мисс Блэклок. — Я могу сама за себя постоять.
— Но ведь все давно кончено! — вскричала миссис Истербрук. — Я как раз хотела спросить, почему полиция не закрывает дело?
— Они не удовлетворены его исходом, — объяснил ее муж. — Вот почему.
— А чего им не хватает?
Полковник Истербрук многозначительно покачал головой, давая понять, что он мог бы поведать куда больше, если бы счел это необходимым. Эдмунд Светтенхэм, испытывавший антипатию к полковнику, заметил:
— Честно говоря, мы тут у них все под подозрением.
— Под подозрением? — ахнула миссис Истербрук.
— Не бери в голову, котеночек, — промурлыкал муж.
— Нас подозревают в том, что мы тут крутимся намеренно, — продолжал Эдмунд, — чтобы при первой возможности совершить убийство.
— Мистер Светтенхэм, умоляю, не надо! — вскричала Дора Баннер. — Я уверена, никто из вас не смог бы убить нашу дорогую, драгоценную Летти!
Все дружно смутились.
— Это шутка, — пробормотал Эдмунд.
Чтобы разрядить обстановку, Филиппа предложила послушать последние известия. Все горячо ее поддержали.
Патрик прошептал Джулии:
— Сюда бы еще миссис Хармон! Сейчас наверняка прозвучал бы ее звонкий голосок: «Но ведь кто-то все-таки ждет случая убить вас, мисс Блэклок?»
— Я рада, что они со старухой Марпл не пришли, — сказала Джулия. — Эта старая грымза везде сует свой нос. По-моему, она обожает копаться в грязном белье. Типичный образчик Викторианской эпохи.
Последние новости вызвали чинное обсуждение ужасов атомной войны. Полковник Истербрук заявил, что Россия представляет собой главную угрозу мировой цивилизации, а Эдмунд возразил, что у него есть несколько совершенно обворожительных русских друзей. Однако его заявление было принято весьма прохладно.
Затем все снова рассыпались в благодарностях хозяйке.
— Ну как, повеселилась, Банни? — спросила мисс Блэклок после ухода последнего гостя.
— О да! Но голова так болит! Наверно, от нервов.
— Скорее от торта, — поправил Дору Патрик. — Меня тоже подташнивает. А вы еще все утро лопали шоколад.
— Я, пожалуй, прилягу, — сказала мисс Баннер. — Выпью аспирин и попытаюсь уснуть.
— Хорошая мысль, — отозвалась мисс Блэклок.
Мисс Баннер отправилась наверх.
— Мне пойти закрыть уток, тетя Летти?
Мисс Блэклок строго посмотрела на Патрика:
— Если дашь честное слово, что хорошо запрешь дверь.
— Запру! Клянусь, что запру!
— Выпейте немножко шерри, тетя Летти, — посоветовала Джулия. — Как говаривала моя нянюшка: «Это утихомирит ваш желудок». Выражение жуткое, но сейчас очень уместное.
— Пожалуй, ты права. Честно говоря, я не привыкла к таким роскошным пиршествам… О, Банни, как ты меня напугала! Что случилось?
— Не могу найти аспирин, — безутешно сказала Банни.
— Он в моей спальне, возле кровати.
— И у меня на трюмо лежит аспирин, — сказала Филиппа.
— Спасибо… большое спасибо. Я возьму, если не найду свой. Но мой где-то здесь, я точно знаю. Новый пузырек. Куда я его задевала?
— Да в ванной полным-полно пузырьков с аспирином! — нетерпеливо воскликнула Джулия. — Этот дом напичкан аспирином!
— Меня просто раздражает моя рассеянность, я все теряю, — пожаловалась мисс Баннер, поднимаясь обратно по лестнице.
— Бедная старушка Банни, — покачала головой Джулия, поднимая бокал. — Может, стоит дать ей капельку шерри?
— Нет, — покачала головой мисс Блэклок. — Она сегодня перевозбуждена, на нее спиртное не подействует. А назавтра будет худо… Но, по-моему, Банни от души повеселилась.
— Да, она была очень довольна, — кивнула Филиппа.
— Тогда давайте угостим Мици, — не унималась Джулия. — Эй, Патрик! — позвала она брата, услышав его шаги — Патрик вошел через черный ход. — Пригласи сюда Мици.
Мици привели, и Джулия налила ей шерри.
— За лучшего в мире повара! — сказал Патрик, поднимая бокал.
Мици была польщена, но решила, что надо возразить.
— О нет, нет! Я не повар. На родине я делать умственный труд.
— Значит, ты даром теряла время, — заявил Патрик. — Какой умственный труд сравнится с тортом «Сладкая смерть»?
— О-о! Я говорить… мне не нравится…
— Мало ли что тебе не нравится, моя прелесть? — рассмеялся Патрик. — Я его так прозвал — и точка! Ладно, давайте выпьем за «Сладкую смерть» — и к черту последствия!
— Филиппа, дорогая, я хочу с тобой поговорить.
— Да, пожалуйста, мисс Блэклок… — с легким удивлением отозвалась Филиппа Хаймес.
— Ты ведь немножко расстроена, да?
— Я?
— Мне кажется, в последнее время у тебя расстроенный вид. Что-то случилось?
— Нет… ничего, мисс Блэклок. Что у меня может случиться?
— Не знаю… Я думала, может, вы с Патриком…
— С Патриком? — на этот раз Филиппа удивилась всерьез.
— Значит, нет. Извини, пожалуйста, что я вмешиваюсь… Но вы так часто бывали вместе… Видишь ли, хотя Патрик мне родня, я бы тебе не советовала… Не думаю, что из него получится хороший муж. По крайней мере, в обозримом будущем.
Лицо Филиппы окаменело.
— Я больше не выйду замуж.
— Выйдешь! Когда-нибудь выйдешь, дитя мое. Ты молода. Но не будем об этом. Значит, других поводов для огорчения у тебя нет? Денежных затруднений, например?
— Нет. Все нормально.
— Я знаю, тебя волнует дальнейшая учеба сынишки. Поэтому я решила тебе кое-что рассказать. Я сегодня была в Милчестере у мистера Беддингфелда, это мой адвокат. В последнее время все настолько шатко, что я решила составить новое завещание… на всякий случай! Кроме того, что завещано Банни, все остальное переходит к тебе, Филиппа.
— Что?! — вскинулась Филиппа. Казалось, она напугана до полусмерти и вот-вот упадет в обморок. — Не надо, я не хочу… Правда не хочу… Что вы… И почему? Почему мне?
— Наверное, потому, — странным тоном произнесла мисс Блэклок, — что больше некому.
— Но ведь у вас есть Патрик и Джулия!
— Да, Патрик и Джулия. — В голосе мисс Блэклок продолжали звучать странные нотки.
— Они ваши родственники.
— Очень дальние. Они не вправе ничего от меня требовать.
— Но… я тоже не хочу… Не знаю, что вы думаете обо мне, но я не хочу…
Во взгляде ее читалась не благодарность, а скорее враждебность. И страх.
— Поверь, я знаю, что делаю, Филиппа. Я к тебе привязалась. И потом, у тебя ребенок. Если я умру сейчас, тебе достанется не так уж и много… но через несколько недель все переменится. — Мисс Блэклок посмотрела на Филиппу в упор.
— Но вы ведь не собираетесь умирать! — запротестовала Филиппа.
— Не собираюсь и не умру, если приму меры предосторожности.
— Меры предосторожности?
— Да. Подумай над этим… И больше не волнуйся.
Мисс Блэклок вышла из комнаты. В коридоре она о чем-то поговорила с Джулией — Филиппа слышала их голоса. Через несколько мгновений Джулия вошла в гостиную. Ее глаза холодно блестели.
— Сыграно просто идеально, Филиппа. Да, действительно, в тихом омуте… Теперь я вижу… Темная ты лошадка, темная…
— Ты слышала…
— О да! Как, наверное, и было задумано.
— Не понимаю, о чем ты?
— Наша тетя Летти совсем не дура… Но тебе-то теперь не о чем волноваться, Филиппа. Ты неплохо устроилась…
— Джулия!.. Я не хотела… совсем не хотела…
— Врешь! Еще скажи, что ты презираешь деньги. Нет, голубушка, тебе деньги нужны, и даже очень! Но запомни: если кто-нибудь теперь укокошит тетю Летти, ты первая окажешься под подозрением.
— Но я не собираюсь этого делать! Тем более что это просто глупо — убивать ее сейчас, когда… стоит только подождать…
— Ах вот как?! Значит, ты в курсе насчет этой старой миссис… как там ее… которая скоро загнется в Шотландии? Любопытно… Да, Филиппа, я чем дальше, тем больше убеждаюсь, что ты и впрямь темная лошадка.
— Я не хочу лишать вас с Патриком вашей доли!
— Неужели? Извини, дорогая, но я тебе не верю.

Глава 16
Возвращение инспектора Краддока

По пути домой инспектор Краддок очень плохо спал. Его мучили кошмары. Он все время бегал по серым коридорам старинного замка, тщетно пытаясь куда-то добраться и что-то предотвратить. Под конец ему приснилось, что он проснулся. У Краддока прямо гора с плеч свалилась. Но тут вдруг дверь его купе медленно распахнулась, и Летиция Блэклок, по лицу которой текла кровь, прошептала: «Почему вы не спасли меня? А могли бы, если бы постарались».
Тут уж он проснулся по-настоящему.
Так что Краддок был очень рад, когда наконец добрался до Милчестера. Он не откладывая явился к Райдесдейлу, который внимательно выслушал его рапорт.
— Мы тут тоже продвинулись вперед, правда ненамного, — сообщил Райдесдейл. — Но главное, что Белль Гедлер подтвердила слова мисс Блэклок. Итак, Пип и Эмма… Любопытно.
— Патрик и Джулия Симмонсы того же возраста, сэр. Если бы выяснилось, что мисс Блэклок не видела их с тех пор, когда они были маленькими детьми…
— Наша союзница мисс Марпл уже установила сей факт, — усмехнулся Райдесдейл. — Мисс Блэклок вообще впервые увидела племянников два месяца назад.
— Тогда, сэр, они наверняка…
— Увы, все далеко не так просто, Краддок. Мы проверяли. Их, судя по всему, придется исключить. Патрик служил во флоте. Характеристика, которую на него прислали, безусловно, подлинная… И, кстати, вполне приличная: единственный недостаток, на который там указывается, — это «тенденция к неповиновению». Мы снеслись с Каннами, и разгневанная миссис Симмонс ответила, что, естественно, ее дети сейчас гостят в Чиппинг-Клеорне у своей родственницы Летиции Блэклок. Такая вот петрушка!
— А миссис Симмонс, она настоящая?
— По крайней мере, эта дама была миссис Симмонс много лет подряд. Больше я пока ничего не могу вам сказать, — сухо ответил Райдесдейл.
— Что ж, ответ вполне определенный. Хотя… Джулия с Патриком — такие подходящие кандидатуры! И возраст… и то, что мисс Блэклок их никогда раньше не видела. Лучших Пипа и Эмму не сыскать.
Начальник полиции задумчиво кивнул. Потом пододвинул к Краддоку бумагу:
— Вот, ознакомьтесь, мы тут кое-что раскопали насчет миссис Истербрук.
Брови инспектора поползли вверх.
— Любопытно! Ловко же она обвела старого дурака вокруг пальца! Но, насколько я понимаю, с нашим делом это не связано.
— Очевидно, нет.
— А вот сведения относительно миссис Хаймес…
Брови Краддока снова взметнулись вверх.
— Пожалуй, мне стоит еще разок побеседовать с юной леди, — сказал он.
— Вы считаете, тут есть связь?
— Вполне вероятно. Хотя, конечно, косвенная.
Они помолчали.
— А как Флетчер справляется со своими обязанностями?
— Сержант проявил необычайную расторопность. С разрешения мисс Блэклок он ежедневно прочесывал территорию вокруг дома, но не нашел ничего существенного. Затем стал проверять, кто имел возможность смазать дверь. Он решил выяснить, кто остается дома в отсутствие служанки. Это оказалось проще, чем мы думали: оказывается, эта беженка почти каждый день идет проветриться и выпить чашечку кофе в «Синей птице». Так что когда мисс Блэклок и мисс Баннер нет дома — а это тоже бывает почти ежедневно, поскольку они ходят собирать ежевику, — путь совершенно свободен.
— Хозяева что, оставляют двери открытыми?
— Раньше оставляли. Сейчас, думаю, нет.
— И что в конечном итоге выяснил Флетчер? Кто бывает в доме в отсутствие хозяев?
— Практически все. — Райдесдейл кивнул на листок бумаги, лежавший перед ним на столе: — Мисс Мергатройд была там с курицей, чтобы посадить ее на яйца. Звучит сложно, но это ее доподлинные слова. Она ужасно волновалась и все время сама себе противоречила, но Флетчер считает, что волнение — еще не доказательство вины.
— Возможно, — допустил Краддок. — Она всегда квохчет.
— Миссис Светтенхэм приходила забрать конину, которую мисс Блэклок оставила для нее на кухонном столе, потому что мисс Блэклок ездила на машине в Милчестер, а когда она ездит на машине в Милчестер, она всегда привозит конину для миссис Светтенхэм. Как по-вашему, это правдоподобно звучит?
Краддок немного поразмыслил.
— А почему мисс Блэклок не завезла миссис Светтенхэм конину на обратном пути из Милчестера?
— Не знаю почему, но факт тот, что она этого не сделала. Миссис Светтенхэм говорит, что мисс Блэклок всегда оставляет конину на кухонном столе, а миссис Светтенхэм удобнее забирать ее, когда Мици нет дома, потому что Мици иногда ей хамит.
— Звучит вроде логично. Кто там у нас следующий?
— Мисс Хинчклифф. Она утверждает, что в последнее время не заглядывала в «Литлл-Пэддокс». Однако это неправда. Мици видела, как она выходила через черный ход. То же самое засвидетельствовала и миссис Батт. Тогда мисс Хинчклифф дала обратный ход: дескать, может, она и забегала, но не припоминает. А зачем забегала, вообще не помнит — хоть убей. Наверное, просто так.
— Странно.
— Но вполне в ее стиле. Дальше у нас на очереди миссис Истербрук. Она выгуливала своих драгоценных собачек и по дороге заглянула, чтобы попросить у мисс Блэклок выкройку, но хозяйки не оказалось дома. Миссис Истербрук говорит, что немного ее подождала.
— Aгa. А тем временем могла разведать обстановку. Или смазать дверь. А что полковник?
— Занес как-то книгу про Индию, мисс Блэклок изъявила желание ее прочесть.
— Правда?
— По ее словам, она пыталась отбрыкаться, но у нее ничего не вышло.
— Да уж, — вздохнул Краддок. — Если кто-нибудь решит всучить тебе книгу, отбрыкаться бывает трудно.
— Был ли там Эдмунд Светтенхэм, мы не знаем. Он вообще личность загадочная. Говорит, что порой заглядывал туда, разыскивая мать, но в последнее время, кажется, не заходил.
— Всего этого действительно недостаточно, чтобы делать выводы.
— Да.
— Мисс Марпл тоже проявила активность, — продолжил с легкой ухмылкой Райдесдейл. — По донесению Флетчера, когда она пила кофе в «Синей птице», ее приглашали на шерри в «Боулдерс» и на чай в «Литтл-Пэддокс». Еще старушка восторгалась садиком миссис Светтенхэм и заходила поглазеть на индийские диковинки полковника Истербрука.
— Может, хотя бы мисс Марпл развеет наши сомнения относительно того, настоящий он полковник или ненастоящий?
— Если бы был ненастоящий, она бы уже сказала… Думаю, с ним все в порядке. Хотя все равно придется снестись с Востоком, чтобы в этом удостовериться.
— Ну, хорошо… И все-таки, пока тянется следствие, может, мисс Блэклок согласится уехать?
— Из Чиппинг-Клеорна?
— Да. Прихватила бы с собой верную Банни и отбыла в неизвестном направлении… Почему бы ей, например, не прокатиться в Шотландию, не погостить немного у Белль Гедлер? Там она будет в полной безопасности.
— Предлагаете поселиться у Белль и ожидать ее смерти? Вряд ли Летиция Блэклок пойдет на такой шаг. Какой женщине понравится подобное предложение? Только какому-нибудь бессердечному чудовищу…
— Но тем самым мисс Блэклок спасет свою жизнь.
— Да полно вам, Краддок. Убить человека вовсе не так легко, как вам кажется.
— Неужели, сэр?
— Нет, конечно, теоретически это несложно. Есть тысяча разных способов. Например, ядохимикаты. Или можно огреть ее чем-нибудь тяжелым, когда она пойдет закрывать на ночь кур, или выстрелить из-за изгороди. Да мало ли что можно изобрести! Однако убить так, чтобы на тебя не пало подозрение, совсем не просто. А наши голубчики прекрасно понимают, что они под подозрением. Оригинальный, тщательно продуманный план провалился. Неизвестному убийце придется изобретать что-то новое.
— Вы правы, сэр, но нельзя сбрасывать со счетов и временной фактор. Миссис Гедлер при смерти. Она может скончаться в любой момент. А значит, убийца не может медлить.
— Верно.
— И еще одно, сэр. Он… или она прекрасно понимают, что мы тщательно проверяем каждого.
— И что это отнимает уйму времени, — вздохнул Райдесдейл. — Связываться с Индией так долго и хлопотно…
— Вот вам и еще одно основание для спешки. Сэр, опасность весьма реальна, поверьте! На карту поставлены огромные деньги. Если Белль Гедлер умрет…
Краддок осекся, потому что в кабинет вошел полицейский.
— Констебль Легг из Чиппинг-Клеорна на проводе, сэр.
— Давайте его сюда.
Наблюдая за шефом полиции, инспектор увидел, что лицо Райдесдейда вдруг посуровело и окаменело.
— Ладно! — рявкнул в трубку Райдесдейл. — Инспектор Краддок сейчас выезжает!
— Неужели? — Краддок запнулся.
Райдесдейл покачал головой.
— Нет. Это Дора Баннер, — сказал он. — Хотела выпить аспирина и, очевидно, взяла пузырек, стоявший возле постели Летиции Блэклок. В нем оставалось всего несколько таблеток. Мисс Баннер две взяла, а третью оставила. Врач отправил оставшуются таблетку на экспертизу. Есть предположение, что это вовсе не аспирин.
— Она мертва?
— Ее труп обнаружили сегодня утром. Умерла во сне. Врач говорит, это не естественная смерть, хотя здоровье мисс Баннер было в плохом состоянии. Он подозревает отравление наркотиками. Вскрытие назначено на сегодняшний день.
— Таблетки аспирина у постели Летиции Блэклок… Умен дьявол… очень умен! Патрик рассказывал, что мисс Блэклок выбросила початую бутылку шерри и откупорила новую. Вряд ли ей бы пришло в голову сделать то же самое с аспирином. Кто был в «Литтл-Пэддоксе» вчера и позавчера? Таблетки не могли храниться дольше.
Во взгляде Райдесдейла сквозило уныние.
— Вчера там, — сказал он, — была вся компания. Мисс Баннер праздновала свой день рождения. Любой из присутствующих мог прокрасться наверх и совершить подлог. Ну и, конечно, то же самое мог проделать любой из домочадцев в любое удобное ему время.

Глава 17
Альбом

Уже на выходе из дома священника тепло одетая мисс Марпл взяла у Банч записку.
— Передайте мисс Блэклок, — попросила Банч, — что Джулиан выражает ей свои соболезнования. Он страшно жалел, но прийти никак не мог. У него прихожанин помирает в Лоук-Хэмлете. Если мисс Блэклок не против, Джулиан подойдет после обеда. В записке говорится о подготовке к похоронам. Раз допрос свидетелей назначили на вторник, Джулиан предлагает перенести похороны на среду. Бедная старушка Банни!.. Но вообще-то это на нее так похоже: отравиться аспирином, предназначавшимся для другого человека!.. До свидания, тетечка! Ничего, если вы пройдетесь пешком? Надеюсь, прогулка вас не очень утомит. А мне обязательно нужно отвезти ребенка в больницу.
Мисс Марпл сказала, что прогулка ее не очень утомит, и Банч умчалась.
Дожидаясь мисс Блэклок, мисс Марпл оглядывала гостиную. Все-таки интересно, что имела в виду Дора Баннер, когда сказала в «Синей птице», что, желая выключить свет, Патрик «орудовал лампой»? Какой такой лампой? И как он мог ею «орудовать»?
Вероятно, Дора подразумевала небольшую лампу, стоявшую на столике возле прохода под аркой. Да-да, она еще упоминала про пастушка с пастушкой, а этот светильник тончайшего дрезденского фарфора был сделан в виде пастуха в голубом кафтане и розовых штанах. В руках пастушок держал подсвечник. Впоследствии из канделябра сделали электрическую лампу. Под большим абажуром из однотонного пергамента фарфоровую фигурку было почти не разглядеть. Что еще говорила Дора Баннер? «Там стояла пастушка, я точно помню. А назавтра…» Да, теперь это явно был пастух.
Мисс Марпл вспомнила, что, когда они с Банч приходили на чай, Дора Баннер обмолвилась, что лампа парная. И это вполне естественно: раз есть пастух, значит, должна быть и пастушка. И в день налета на столе стояла пастушка… а наутро появилась другая лампа — та, что стояла тут до сих пор. За ночь ее успели подменить. И у Доры Баннер были основания считать, что это сделал Патрик.
Но зачем? А затем, что, если бы полиция осмотрела ту лампу, она сразу бы обнаружила, каким образом преступнику удалось выключить свет. Мисс Марпл внимательно оглядела пастушка. Шнур тянулся через стол к розетке. На середине шнура был маленький грушеобразный выключатель. Мисс Марпл это ни о чем не говорило, поскольку в электричестве она разбиралась слабо.
«Где же пастушка? — гадала она. — В нежилой комнате или на свалке… а может, там, где Дора Баннер наткнулась на Патрика, когда он держал в руках перышко и баночку из-под масла? В кустах?»
Мисс Марпл решила высказать свои соображения инспектору Краддоку.
Поначалу мисс Блэклок скоропалительно сделала вывод, что объявление — проделка Патрика. Интуитивные предположения часто оказывались самыми правильными. Мисс Марпл, во всяком случае, в это верила. Когда человека знаешь, интуитивно чувствуешь, на что он способен.
Красавец. Обаятельный. Любимец женщин, и молодых и старых. Наверное, за такого же выскочила в свое время сестра Рэнделла Гедлера. А что, если Патрик Симмонс — это Пип? Но в войну Патрик был во флоте, и полиция легко может это проверить. Только вот… порой бывают самые невероятные перевоплощения. Стоит только набраться нахальства — и ты горы свернешь.
Дверь открылась, и в комнату вошла мисс Блэклок. Сейчас она выглядела гораздо старше своих лет. Куда подевались ее жизненная сила и энергия?
— Ради бога, извините за беспокойство, — сказала мисс Марпл, — но у пастора умирает прихожанин, а Банч срочно нужно отвезти ребенка в больницу. Пастор передал вам записку.
Она протянула бумажку мисс Блэклок.
— Присаживайтесь, мисс Марпл. Спасибо, что принесли, вы очень любезны.
Мисс Блэклок внимательно прочла, что написал Джулиан Хармон.
— Пастор — чуткий человек. Он не выражает бессмысленных соболезнований… Пожалуйста, передайте ему, что его помощь нам очень пригодится. Ее любимый… ее любимый псалом был…
Голос мисс Блэклок прервался. Мисс Марпл мягко произнесла:
— Я, конечно, человек посторонний, но поверьте, мне тоже очень, очень жаль!
И тут Летиция Блэклок не удержалась и зарыдала. Ее плач был детски-жалобным, в нем звучали безутешное горе и странная обреченность. Мисс Марпл замерла, затаив дыхание. Наконец мисс Блэклок выпрямилась. Лицо ее опухло и пошло пятнами от слез.
— Извините, — сдавленным шепотом сказала она, — на меня просто что-то нашло. Это очень большая утрата. Понимаете, она… она была единственной ниточкой, связывавшей меня с прошлым. Единственной, кто… помнил. Теперь ее нет, я осталась совсем одна.
— О да, я вас понимаю! — кивнула мисс Марпл. — Когда уходит последний, кто помнил тебя в молодости, ты остаешься одинок. У меня тоже есть и племянники, и близкие друзья, но никто из них не помнит меня молодой. А тех, кто помнил, уже нет в живых. Я давно одинока.
Они немного посидели молча.
— Да, вы все понимаете правильно, — вздохнула Летиция Блэклок.
Она поднялась и подошла к письменному столу.
— Сейчас черкну несколько строк пастору.
Летиция взяла ручку негнущимися пальцами и начала медленно выводить каждую букву.
— Совсем артрит замучил, — объяснила она мисс Марпл. — Бывает, вообще не могу написать ни слова. — Мисс Блэклок заклеила конверт и надписала его. — Если вам не трудно, захватите его с собой.
Неожиданно из коридора донесся мужской голос.
— Это инспектор Краддок, — заволновалась мисс Блэклок.
Она кинулась к зеркалу, висевшему над камином, и торопливо припудрила лицо.
Мрачный и злой Краддок неодобрительно глянул на мисс Марпл:
— И вы здесь!
Стоявшая у камина мисс Блэклок обернулась:
— Мисс Марпл любезно принесла мне записку от пастора.
— Ухожу… я уже ухожу, — засуетилась мисс Марпл. — Не буду вам мешать.
— Вы вчера тут были?
Мисс Марпл нервно сказала:
— Нет, мы с Банч ездили в гости к друзьям.
— Тогда вам нечего мне сообщить.
Краддок недружелюбно распахнул дверь, и мисс Марпл смущенно покинула гостиную.
— Эти старухи везде суют свой любопытный нос, — проворчал инспектор.
— Мне кажется, вы к ней несправедливы, — возразила мисс Блэклок. — Она действительно пришла с запиской от пастора.
— Разумеется! Как же иначе?
— Не думаю, что это праздное любопытство.
— Может, вы и правы, мисс Блэклок, однако мой вам совет: будьте пожестче с теми, кто лезет в чужие дела.
— Да она совершенно безобидная старушка! — воскликнула мисс Блэклок.
«Знала бы ты!.. Эта «безобидная старушка» опаснее гремучей змеи», — подумал инспектор. Но откровенничать ни с кем не собирался. Убийца поблизости, и чем меньше будет лишней болтовни — тем лучше. А то как бы следующей жертвой не оказалась сама Джейн Марпл.
Убийца где-то здесь, рядом… Но где?
— Не буду тратить время на выражение соболезнований, мисс Блэклок, — сказал инспектор. — Хотя, конечно, мне очень жаль, что мисс Баннер умерла. Мы обязаны были предотвратить ее смерть.
— Как? Не представляю себе…
— Задача, конечно, была не из легких. Но сейчас следует не рассуждать, а действовать, и притом без промедления. Кого вы подозреваете, мисс Блэклок? Кто дважды покушался на вашу жизнь и вполне может попытаться сделать то же самое и в третий раз, если мы ему не помешаем?
Мисс Блэклок поежилась:
— Не знаю, инспектор… честное слово, не знаю!
— Я был у мисс Гедлер. Она помогла мне по мере сил. Толку, правда, от этого мало. Короче говоря, ваша смерть была бы выгодна нескольким людям. Прежде всего Пипу и Эмме. Патрик и Джулия Симмонсы примерно того же возраста, но с ними все более или менее ясно. Однако ограничиваться только ими нельзя. Скажите, пожалуйста, мисс Блэклок, вы бы узнали сейчас Соню Гедлер, если бы увидели ее?
— Соню? Конечно… — Летиция задумалась. — Хотя нет… наверное, нет. Слишком много лет прошло. Целых тридцать! Сейчас Соня — уже пожилая женщина.
— А какой вы ее помните?
Мисс Блэклок немного подумала.
— Она была небольшого роста, смуглой, темноволосой.
— А какие-то особые приметы были?
— Да нет, она ничем особо не выделялась. Разве что была очень веселой… любила смеяться…
— За прошедшие тридцать лет она могла и отсмеяться, — хмыкнул инспектор. — А фотографий у вас нет?
— Сониных? Погодите, дайте подумать. Нет, отдельных нет. Были какие-то общие снимки… в альбоме… Наверное, там есть и Соня.
— Можно взглянуть?
— Конечно. Только надо вспомнить, куда я подевала альбом…
— Мисс Блэклок… а может так оказаться… хотя бы теоретически… что миссис Светтенхэм — это Соня Гедлер?
— Миссис Светтенхэм?! — Мисс Блэклок оторопела. — Но ведь ее муж состоял на государственной службе в Индии, а потом в Гонконге!
— Но это вы знаете только по ее рассказам, не так ли?
— Так, — с запинкой произнесла мисс Блэклок. — В принципе да… Но неужели вы думаете, что миссис Светтенхэм?.. О господи, какой вздор!..
— А Соня Гедлер никогда не пыталась играть на сцене? В каких-нибудь любительских спектаклях?
— Как не пыталась? Пыталась. И у нее, между прочим, выходило очень даже недурно.
— Видите? И еще одно настораживающее обстоятельство: миссис Светтенхэм носит парик. По крайней мере, — поправился инспектор, — так утверждает миссис Хармон.
— Да-да, мне тоже казалось… Ее пепельные кудряшки выглядят как-то ненатурально. Но все равно это вздор! Миссис Светтенхэм — очень приятная женщина, с ней порой бывает даже забавно.
— Еще есть мисс Хинчклифф и мисс Мергатройд. Как по-вашему, одна из них может оказаться Соней Гедлер?
— Мисс Хинчклифф чересчур высокая. Она ростом со среднего мужчину.
— А мисс Мергатройд?
— Ну, что вы! Я уверена, что мисс Мергатройд не имеет к Соне никакого отношения!
— Но вы же не очень хорошо видите, мисс Блэклок…
— Да, у меня близорукость. Вы на это намекаете?
— Совершенно верно… А теперь давайте все-таки взглянем на фотографию Сони Гедлер. Пусть прошло много лет, пусть даже она сейчас мало похожа. У нас профессиональный взгляд, мы умеем находить сходство там, где непрофессионал его никогда в жизни не заметит.
— Я постараюсь найти альбом.
— Пожалуйста, поищите его сейчас.
— Как, прямо сию минуту?
— Я был бы вам крайне признателен.
— Ну, хорошо… Дайте подумать… Помнится, я его видела, когда мы наводили порядок в книжных шкафах. Мне тогда помогала Джулия… Она еще потешалась над платьями тех времен… Мы поставили книги на полку в гостиной. А куда дели альбомы и большую подшивку «Арт джорнал»? Ох, совсем память дырявая стала! Может, Джулия помнит? Она сегодня дома.
— Пойду поищу ее, — сказал инспектор и отправился за Джулией.
Внизу девушки не оказалось. Он спросил у Мици, не видела ли она мисс Симмонс, и Мици сердито отрезала, что это не ее забота.
— Я на кухня занимаюсь обед. Я ничего не кушать, кроме то, что сама готовить. Вы слышите, ничего!
Стоя под лестницей, инспектор крикнул: «Мисс Симмонс!» И, не услышав ответа, пошел наверх.
Столкнулись они неожиданно. Джулия выходила из двери, за которой в глубине виднелась спиральная лесенка.
— Я была на чердаке, — сказала она. — Что случилось?
Инспектор Краддок объяснил.
— А, вы имеете в виду старые альбомы с фотографиями? Да, я прекрасно помню. Мы поставили их в большой шкаф в кабинете. Сейчас поищу.
Джулия спустилась на первый этаж и отворила дверь в кабинет. У окна стоял большой шкаф. Джулия открыла дверцу и выгребла кучу всякой всячины.
— Сколько же тут хлама! Старики никогда ничего не выбрасывают…
Инспектор присел на корточки и взял с нижней полки пару старинных альбомов.
— Эти?
— Да.
Мисс Блэклок тоже вошла в кабинет.
— Ах, вот куда мы их запихнули! А я не могла припомнить.
Краддок положил альбомы на стол и принялся перелистывать. Женщины в шляпах с большими прямыми полями, в юбках, суживавшихся книзу настолько, что трудно было ходить. Под снимками стояли аккуратные подписи, но чернила давно выцвели и были еле видны.
— Должно быть тут, — сказала мисс Блэклок. — Или на второй странице… А может, на третьей? Другой альбом появился позже, Соня уже вышла замуж и уехала. — Она перевернула страницу. — Вот зде…
Она осеклась.
На странице было несколько пустых мест. Краддок склонился пониже, пытаясь разобрать размытую подпись: «Соня… я… Р.Г.» Чуть дальше было написано: «Соня и Белль на пляже». А на противоположном листе: «Пикник в Скейне».
Мисс Блэклок заглянула на следующую страницу. «Шарлотта, я, Соня, Р.Г.»
Краддок встал. Губы его сжались.
— Кто-то отклеил фотографии. И, по-моему, не так давно.
— Когда мы с вами смотрели альбом, фотографии были на месте. Правда, Джулия?
— Я смотрела не очень внимательно, меня в основном интересовали платья. Но похоже, вы правы, тетя Летти, пустых мест в альбоме не было.
Краддок посуровел еще больше.
— Кто-то, — сказал он, — изъял из альбома все фотокарточки Сони Гедлер.

Глава 18
Письма

— Простите, что снова вас беспокою, миссис Хаймес… — произнес Краддок.
— Ничего страшного, — процедила Филиппа.
— Может, лучше пройти в ту комнату?
— Куда? В кабинет? Но там страшный холод. В той комнате нет камина.
— Неважно. Я вас надолго не задержу. И потом, нас там вряд ли смогут подслушать.
— А что, разговор такой важный?
— Не для меня, миссис Хаймес. Для вас.
— Что вы имеете в виду?
— Вы утверждали, что вашего мужа убили на войне в Италии?
— Да. И что?
— А не проще ли было признаться, что он дезертировал?
Филиппа побледнела и стиснула руки:
— Вы до всего докапываетесь, да?
В голосе ее звучала горечь.
— Мы ждем от людей правды, — сухо ответил Краддок.
Она немного помолчала. Потом повторила:
— И что?
— Я вас не понимаю, миссис Хаймес.
— Что вы намерены делать? Растрезвоните на всех углах? Вам это нужно? Зачем? Во имя восстановления справедливости? Или из милосердия?
— А разве никто не знает?
— Здесь — никто. Гарри, — ее голос дрогнул, — мой сын тоже ни о чем не подозревает. И я не хочу, чтобы он знал!
— Позвольте вам заметить, миссис Хаймес, что вы поступаете неблагоразумно. Когда мальчик подрастет, по-моему, лучше сказать ему правду. Если он узнает от кого-то другого, ему будет еще тяжелее. Или вы всю жизнь собираетесь морочить ему голову, рассказывая сказки про отца, павшего смертью храбрых?
— Я не рассказываю. Неужели вы считаете меня законченной лгуньей?! Нет, мы с сыном вообще не говорим на эту тему. Его отец был… убит на войне. В конце концов, какая нам разница?!
— Но ваш муж жив?
— Может быть. Откуда мне знать?
— Когда вы его видели в последний раз, миссис Хаймес?
— Мы не виделись много лет, — поспешно ответила Филиппа.
— Точно? А может, все-таки виделись… недели две тому назад?
— На что вы намекаете?
— Я не поверил, что вы встречались в оранжерее с Руди Шерцем. Но показания Мици довольно убедительны. Поэтому напрашивается вывод, что мужчина, ради которого вы в то утро отпросились с работы, — это ваш муж.
— Я ни с кем не встречалась!
— Наверное, ему нужны были деньги и вы ему дали?
— Говорю вам, я с ним не виделась! И ни с кем в оранжерее не встречалась!
— Среди дезертиров частенько попадаются отъявленные головорезы. Они и ограбить могут, и налет совершить. И нередко у них есть пистолеты, привезенные из-за границы.
— Я понятия не имею, где сейчас мой муж. Мы не виделись много лет.
— Это ваше последнее слово, миссис Хаймес?
— Да, больше мне нечего вам сказать.
Краддок ушел от Филиппы злой и растерянный.
— Вот упрямая ослица! — сердито бурчал он себе под нос.
Он не сомневался, что Филиппа лгала, но переупрямить ее ему не удалось.
Разузнать бы побольше о бывшем капитане Хаймесе! Но сведений было — кот наплакал. Послужной список Хаймеса был плохим, но нельзя же на этом основании считать его преступником!
И уж во всяком случае, Хаймес никак не мог смазать дверь. Это сделал либо кто-то из домочадцев, либо человек посторонний, но тот, кто запросто вхож в «Литтл-Пэддокс».
Краддок в раздумье поглядел на лестницу, и вдруг ему стало интересно, что делала на чердаке Джулия. «Вообще-то чердак, — подумал он, — весьма неподходящее место для такой привереды. Зачем она туда полезла?»
Краддок быстро спустился на первый этаж. Вокруг не было ни души. Он открыл дверь, из которой вышла Джулия, и поднялся по узкой спиральной лестнице.
На чердаке стояли кованые сундуки, старые чемоданы, какая-то мебельная рухлядь… Стул со сломанной ножкой, разбитая фарфоровая лампа, разрозненные столовые сервизы. Краддок подошел к сундуку, открыл крышку. Одежда… Старомодные добротные женские платья. Наверно, их носили мисс Блэклок и ее покойная сестра.
Он заглянул в другой сундук. Шторы. Взял в руки кожаный портфель. Там хранились бумаги и письма. Старые письма, пожелтевшие от времени. На портфеле были вытиснены инициалы «ШЛБ». Судя по всему, он принадлежал Шарлотте, сестре Летиции. Краддок развернул взятое наугад письмо. Оно начиналось так:
«Дорогая Шарлотта!
Вчера Белль чувствовала себя лучше и смогла отправиться на пикник. Рэнделл Гедлер тоже устроил себе выходной. С созданием предприятия в Эсвогеле все отлично. Льготные акции выше нормы».
Пропустив все остальное, инспектор посмотрел на подпись: «Твоя любящая сестра Летиция».
Он взял другое письмо.
«Милая Шарлотта!
Я хочу, чтобы ты хоть иногда общалась с людьми. Знаешь, ты все преувеличиваешь. На такие недостатки, как у тебя, люди вообще не обращают внимания. Ты напрасно считаешь это уродством».
Краддок вспомнил, что Белль Гедлер тоже упоминала про какое-то уродство Шарлотты Блэклок. Да, она сказала, что из-за этого Летиции пришлось бросить работу и ухаживать за сестрой. Письма дышали нежностью и любовью к несчастной калеке. Летиция пространно описывала свою повседневную жизнь, рассказывала подробности, которые, по ее мнению, могли заинтересовать сестру. И Шарлотта тщательно хранила ее письма. А вдруг среди них окажутся и старые фотографии?
Краддок внезапно разволновался. Что, если разгадка таится именно здесь? Может, в письмах есть нечто, о чем сама Летиция Блэклок давно позабыла? Ведь письма — это беспристрастная картина прошлого, в них может оказаться ключ к разгадке тайны. Вдруг ему удастся с их помощью напасть на след убийцы? И… найти фотографии Сони Гедлер, о которых не знает тот, кто вынул их из альбома?
Инспектор Краддок аккуратно сложил письма, закрыл чемоданчик и пошел вниз.
Стоявшая внизу Летиция Блэклок воззрилась на него в полном изумлении.
— Так это вы были на чердаке? А я слышала шаги и не понимала, кто…
— Мисс Блэклок, я нашел на чердаке письма. Вы писали их Шарлотте много лет назад. Можно их взять?
Мисс Блеклок даже побагровела от возмущения:
— Взять? Но зачем? Какой вам от этого прок?
— Там могут быть снимки Сони Гедлер или описание ее характера, какие-нибудь намеки, эпизоды, которые помогут следствию.
— Но это частная переписка, инспектор!
— Знаю.
— А впрочем, вы все равно заберете… Наверно, у вас есть соответствующие полномочия. А если и нет, вы легко их получите. Ладно, берите! Забирайте! Но о Соне там почти ничего нет. Она вышла замуж и уехала всего через два года после того, как я начала работать у Рэнделла Гедлера.
— А вдруг? — упрямо повторил Краддок. — Вдруг что-нибудь есть? Надо попробовать. Уверяю вас, опасность очень реальна.
— Знаю. — Летиция закусила губу. — Банни умерла оттого, что приняла таблетку, предназначавшуюся для меня. Следующей жертвой могут оказаться Патрик или Джулия, Филиппа или Мици, а ведь у них вся жизнь впереди. Они выпьют бокал вина, налитый для меня, или съедят шоколад, посланный мне в подарок. Да, забирайте письма! Прочтите их, а потом можете сжечь. Они представляли интерес лишь для меня и Шарлотты. Все давно кончено… ушло, кануло в Лету. Никто этого уже не помнит.
Она поднесла руку к ожерелью из фальшивого жемчуга. Краддок подумал, что оно совершенно не вязалось с твидовым пиджаком и юбкой.
— Забирайте письма, — снова сказала Летиция.
На следующий день инспектор зашел к священнику. День выдался пасмурный и ветреный.
Мисс Марпл вязала, придвинув кресло к камину. Банч ползала по полу, занимаясь кройкой материала. Сев, она откинула упавшие на глаза пряди волос и выжидательно посмотрела на инспектора.
— Может, я и нарушаю устав, — сказал Краддок мисс Марпл, — но мне хотелось показать вам это письмо.
Он рассказал, как нашел письма на чердаке.
— Письма очень трогательные. Чувствуется, что мисс Блэклок изо всех сил старалась поддержать в сестре интерес к жизни и поправить ее здоровье. В письмах ясно видна и личность старого отца, доктора Блэклока. Это был настоящий мракобес, убежденный в том, что каждое его слово — истина в последней инстанции. Наверное, из-за своего упрямства он уморил не одну тысячу пациентов. Старик терпеть не мог новых веяний и не признавал никаких новых методов лечения.
— Я лично за это на него не в претензии, — усмехнулась мисс Марпл. — На мой взгляд, молодые врачи чересчур увлекаются экспериментами. Вырвут тебе все зубы, исследуют сотню разных желез, удалят добрую половину внутренностей, а потом разведут руками и заявят — медицина бессильна. По мне, лучше старые, испытанные средства. Их, в конце концов, можно выбросить в мусорное ведро.
Она взяла письмо, протянутое ей Краддоком. Он сказал:
— Прочтите. Вы лучше понимаете то поколение. Я просто не представляю, как они мыслили, те люди.
Мисс Марпл развернула ломкую бумагу.
«Милая Шарлотта!
Я не писала тебе целых два дня, потому что тут у нас масса сложностей. Соня, сестра Рэнделла (помнишь ее? Она еще заезжала за тобой на машине. Как бы я хотела, чтобы ты побольше бывала на людях!), так вот, Соня объявила о своем намерении выйти замуж за Дмитрия Стэмфордиса. Я видела его только один раз. Он импозантный мужчина, но доверия не внушает. Рэнделл Гедлер его терпеть не может, говорит, что он плут и мошенник. Белль (господь с ней!) целый день валяется на диване с безмятежной улыбкой. Соня только внешне кажется бесстрастной, на самом деле темперамент у нее бешеный. Они с Рэнделлом Г. на ножах, вчера я даже боялась, что она его пришибет! Я делаю что могу: переговорила и с Соней, и с Р.Г. Вроде бы убедила собраться вместе и спокойно все обсудить. Они пришли, и все началось сызнова! Ты даже не представляешь себе, как это меня утомляет. Р.Г. все выяснил. Похоже, Стэмфордис — и впрямь не подарок.
Делами сейчас никто, кроме меня, не занимается. Все лежит на мне, и в каком-то смысле это даже неплохо, потому что Р.Г. дал мне свободу действий. Вчера он сказал: «Слава богу, среди нас есть хоть один нормальный человек! Блэки, ты ведь никогда не влюбилась бы в мошенника?» Я ответила, что вообще вряд ли способна влюбиться. Р.Г. сказал: «А давай затеем еще одну игру». Однако подчас он так жутко рискует, что ходит по лезвию бритвы. «Ты твердо решила не дать мне сбиться с пути истинного?» — спросил он меня однажды. А ведь это правда! Я действительно не даю ему сбиться с пути. Мне просто непонятно, как это люди не видят, что честно, а что — нет. Но Р.Г. совершенно искренне не видит. У него одна мерка: это законно, а это — незаконно. Белль же над всем смеется. Она считает, что страсти вокруг Сониного замужества сильно раздуты. «У Сони есть деньги, — говорит Белль, — почему бы ей не выйти за кого она хочет?» Я сказала, что это может оказаться роковой, непоправимой ошибкой, а Белль возразила: «Если выходишь по любви, это не может оказаться ошибкой… даже если потом будешь раскаиваться». И добавила: «По-моему, Соня только из-за денег не хочет порвать с Рэнделлом. Соня очень любит деньги».
Ну, вот и все на сегодня. Как там папа? Я не прошу тебя передать ему привет, но, если ты сочтешь нужным, можешь передать. Не стала ли ты чаще появляться на людях? Послушай меня, голубушка, нельзя быть такой затворницей!
Соня шлет тебе привет. Она только что была у меня в комнате. Знаешь, когда Соня в ярости, она похожа на кошку, выпускающую когти. Наверное, они с Р.Г. снова поругались. Вообще-то Соня подчас бывает невыносимой. Не знаешь, куда деваться под ее холодным пристальным взглядом.
Тысячу поцелуев, моя дорогая! Не унывай. Курс лечения йодом может дать значительное улучшение. Я выясняла, говорят, это лекарство очень эффективно.
Твоя любящая сестра Летиция».
Сложив письмо, мисс Марпл отдала его Краддоку и задумалась.
— Ну? Что вы о ней скажете? — допытывался инспектор. — Какое у вас впечатление?
— О ком? О Соне? Но ведь по чужим словам о человеке судить трудно… Она самостоятельна… по-моему, это главное. И ей хотелось взять от жизни все самое лучшее.
— Когда Соня впадала в ярость, она становилась похожа на кошку, выпускающую когти, — прошептал Краддок. — Мне это кого-то напоминает.
Он нахмурился.
— Я выясняла, — пробормотала мисс Марпл.
— Нам бы выяснить, что надо, — сказал Краддок.
— А письмо Летиции не напомнило вам о ком-нибудь из жителей Сент-Мэри-Мид? — поинтересовалась Банч. Она говорила невнятно, потому что держала во рту булавки.
— Вроде бы нет, моя милая… — проговорила мисс Марпл. — Правда, доктор Блэклок, отец Летиции, пожалуй, немного напоминает мистера Кертиса, служителя веслеанской церкви. Он не разрешил дочери поставить пластинку для исправления зубов. Сказал: «Богу угодно, чтобы ее зубы торчали вперед». — «Но вы же стрижете бороду и волосы, — возразила я. — А может, богу угодно, чтобы вы совсем обросли». Но он заявил, что это другое дело. Истинно мужская логика. Впрочем, нам это все ни к чему.
— А мы, между прочим, так и не установили владельца пистолета, — заметил Краддок. — Но Руди Шерц таковым не являлся. Эх, узнать бы, у кого в Чиппинг-Клеорне до налета был пистолет!
— У полковника Истербрука, — отозвалась Банч. — Он держал его в ящичке для воротничков.
— Откуда вы знаете, миссис Хармон?
— От миссис Батт. Она приходит к нам два раза в неделю делать уборку. Миссис Батт сказала, что раз полковник — человек военный, то у него, естественно, есть пистолет. А то вдруг к нему в дом вздумают забраться грабители?
— А когда вы с ней разговаривали?
— Давно. Примерно полгода назад.
— Неужели это полковник Истербрук? — пробормотал Краддок.
— Вся эта история похожа на игру в рулетку на ярмарке, — сказала Банч. — Рулетка крутится и всегда останавливается на другом месте.
— Ох, не травите душу! — простонал Краддок. — Так, дайте сообразить… однажды полковник Истербрук зашел в «Литтл-Пэддокс», чтобы занести книгу, — сказал он, поразмыслив. — Что ж, пожалуй, он мог тогда смазать дверь. Однако полковник честно признался, что заходил к мисс Блэклок. В отличие от мисс Хинчклифф…
Мисс Марпл осторожно произнесла:
— Видите ли, вы не учитываете, какие сейчас времена, инспектор. Вы служите в полиции. Согласитесь, люди не могут быть до конца откровенными с полицейскими.
— Почему? — изумился Краддок. — Не понимаю почему, если они не замешаны в преступлении…
— Тетя Джейн имеет в виду масло, — пояснила Банч, ползая по полу и пытаясь выудить завалившийся за ножку стола фрагмент выкройки. — Масло, зерно для кур и сметану… ну и, может быть, кусочек бекона.
— Покажи инспектору записку, которую нам передала мисс Блэклок, — велела ей мисс Марпл. — Написано довольно давно, но все равно читается как первоклассный детектив.
— Куда же она запропастилась? Вы об этой записке, тетя Джейн?
Мисс Марпл кивнула:
— Да-да.
Она протянула записку инспектору.
«Я все выяснила: в четверг, — сообщала мисс Блэклок. — В любое время после трех. Если будет что-нибудь для меня, оставьте где обычно».
Банч выплюнула булавки и расхохоталась. Мисс Марпл внимательно следила за выражением лица инспектора.
— В четверг местные фермеры сбивают масло, — принялась объяснять Краддоку Банч. — Кто хочет, может приобрести. Мисс Хинчклифф обычно объезжает фермы на машине и закупает у них масло. Она с фермерами на короткой ноге. Может, потому, что у нее тоже свиньи? Но загвоздка в том, что купля-продажа не афишируется, все делают вид, что это как бы товарообмен: кто-то получает масло, а взамен дает огурцы, а когда режут свиней, то еще и кусочек свинины. Поэтому-то со скотиной частенько «случается беда», и ее приходится забивать. Ну, вы меня понимаете… И, конечно, полицию в эти дела не посвящают. Думаю, добрая половина таких сделок нелегальна, но никто толком не знает, что законно, а что нет, потому как все ужасно запутано. У меня такое подозрение, что Хинч принесла в «Литтл-Пэддокс» масло или какие-то другие продукты и оставила «где обычно». Кстати, «где обычно» — это значит в мучном ящике под кухонной полкой. Никакой муки там на самом деле нет.
Краддок вздохнул.
— И потом, есть еще купоны на одежду, — добавила Банч. — Их обычно не продают: считается, что это непорядочно. Предпочитают обходиться без денег. Но миссис Батт, миссис Финч, миссис Хиггинс и другие женщины любят красивые шерстяные платья и почти не ношенные зимние пальто, и вместо денег они расплачиваются талонами на одежду.
— Пожалуйста, не продолжайте! — взмолился Краддок. — Все подобные махинации противозаконны.
— Значит, надо отменить эти глупые законы! — заявила Банч, снова набивая рот булавками. — Я, конечно, так не делаю, потому что Джулиану не нравится. Но я в курсе того, что творится вокруг…
Краддок начал впадать в отчаяние.
— Все выглядит так просто и обыденно, — сказал он. — Милые пустячки, невинные забавы. И в то же время уже убиты мужчина и женщина, и еще одну женщину могут убить прежде, чем я успею принять меры. Выходит, хватит заниматься Пипом и Эммой, надо все силы бросить на поиск Сони. Эх, знать бы, как она выглядит! В письмах было несколько фотографий, но никого похожего на нее я не обнаружил.
— Но откуда вам известно, как она выглядела?
— Мисс Блэклок сказала, что Соня была низенькая, смуглая и темноволосая.
— Вот как? — протянула мисс Марпл. — Любопытно.
— Одна фотография, правда, — продолжил Краддок, — мне смутно кого-то напомнила. Фотография девушки… такая высокая блондинка с пучком волос на затылке. Кто она — бог весть, но уж, во всяком случае, не Соня. Как вы думаете, миссис Светтенхэм была в юности смуглой?
— Вряд ли, — откликнулась Банч. — Она же голубоглазая.
— Честно говоря, я надеялся найти фотографию Дмитрия Стэмфордиса, но не повезло… Ладно, — Краддок взял письмо. — Прошу прощения за то, что тут не оказалось ничего для вас интересного, мисс Марпл.
— Напротив, напротив! — запротестовала мисс Марпл. — Тут столько всего интересного… Да вы сами вчитайтесь, инспектор… особенно внимательно советую прочесть то место, где она пишет, что Р.Г. выяснил про Дмитрия Стэмфордиса.
Краддок изумленно воззрился на старушку.
Раздался телефонный звонок. Банч встала с пола и вышла из комнаты — телефон, как в домах Викторианской эпохи, был установлен в холле.
— Это вас, — вернувшись, сказала она Краддоку.
Слегка удивленный инспектор вышел, не забыв, однако, поплотнее прикрыть за собой дверь.
— Краддок? Говорит Райдесдейл.
— Слушаю, сэр.
— Я тут изучал досье… Как я понял, Филиппа Хаймес упорно твердила, что не виделась с мужем с тех пор, как он дезертировал из армии?
— Так точно, сэр. Она от всего отпиралась. Но, по-моему, лгала.
— По-моему, тоже. Помните несчастный случай? Дней десять назад? Грузовик сбил человека… его еще отвезли в милчестерскую больницу с сотрясением мозга и переломом тазовых костей.
— Вы имеете в виду парня, что спас ребенка, на которого несся грузовик, а сам угодил под колеса?
— Да. Он был без документов, никто его не хватился. Судя по всему, парень был в бегах. Вчера ночью он умер, так и не приходя в сознание. Но его все-таки опознали. Это дезертир Рональд Хаймес, бывший капитан, служил в Южном Лоамширесе.
— Муж Филиппы Хаймес?
— Да. Между прочим, у него в кармане нашли использованный билет в Чиппинг-Клеорн и довольно приличную сумму денег.
— Деньги, конечно, дала ему жена! Я всегда думал, что Филиппа разговаривала в оранжерее именно с ним. Хотя она категорически все отрицала… Но, сэр, ведь этот несчастный случай произошел до…
— Совершенно верно! — подхватил Райдесдейл. — Хаймеса госпитализировали двадцать восьмого, а налет на «Литтл-Пэддокс» был совершен двадцать девятого. Так что к убийству Хаймес не имеет никакого отношения. Но жена его ничего о несчастье не знала и вполне могла подозревать его в причастности к убийству. Потому-то она и молчала: все-таки он ее муж.
— А парень поступил благородно, не правда ли, сэр? — медленно произнес Краддок.
— Когда спас ребенка из-под колес грузовика? Безусловно. Храбрец! Дезертировал он, конечно, не из трусости. Ладно, бог ему судья, что было, то быльем поросло. Для человека с подмоченной репутацией это достойная смерть.
— Я рад за Филиппу, — сказал инспектор. — И за ее сына.
— Да, теперь мальчугану не придется краснеть за отца. А молодая женщина найдет себе нового мужа.
— Я тоже об этом подумал, сэр, — кивнул Краддок. — Такая развязка открывает новые перспективы.
— Знаете, раз уж вы находитесь в Чиппинг-Клеорне, вам стоит рассказать о случившемся Филиппе.
— Будет сделано, сэр. Сейчас же иду к ней. Хотя… пожалуй, лучше дождаться ее возвращения в «Литтл-Пэддокс». Наверное, это известие будет для нее большим потрясением… И потом, мне охота еще кое с кем побеседовать.

Глава 19
Воссоздание преступления

— Мне надо идти. Давайте я включу вам настольную лампу, — предложила Банч. — А то здесь темно. Видно, будет гроза.
Она переставила маленькую настольную лампу на другой конец стола, чтобы та лучше освещала вязанье мисс Марпл, которая сидела в просторном кресле с высокой спинкой.
Услышав шуршание шнура по столу, кот подскочил к нему и впился в него зубами.
— Прекрати, Тиглатпаласар, прекрати! Ну, что за разбойник! Вы только поглядите, чуть не перекусил шнур… весь его растрепал. Как ты не понимаешь, дурачина, тебя же дернет током, если ты будешь так безобразничать!
— Спасибо, милая, — сказала мисс Марпл и потянулась к выключателю.
— Нет, она включается не здесь. Надо нажать на маленькую кнопку посередине шнура, такая вот дурацкая система! Подождите, я уберу цветы.
Жена священника подняла вазу с рождественскими розами. Шалун-кот, помахивая хвостом, вытянул лапу и легонько поскреб когтями руку хозяйки. Из вазы выплеснулось немного воды. Несколько капель попало на растрепавшуюся часть шнура и на самого кота, который с возмущенным шипением соскочил на пол. Мисс Марпл нажала на грушевидную кнопку. В том месте, где шнур намок, что-то вспыхнуло и затрещало.
— О господи! — вскричала Банч. — Она перегорела. И остальные лампы, наверное, тоже. — Банч щелкнула выключателем. — Да. Какая глупость, что все лампы действуют от одной… как ее? Плохой, гадкий Тиглатпаласар — все из-за него! Что с вами, тетушка Джейн? Испугались?
— Ничего-ничего, моя милая. Просто я вдруг поняла то, что должна была понять гораздо раньше…
— Я пойду вкручу пробку и принесу лампу из кабинета Джулиана.
— Не надо, дорогая, не беспокойся. Ты опоздаешь на автобус. Тут достаточно светло. Я просто посижу в тишине и подумаю. Тебе надо спешить, милая, а то не успеешь.
После ухода Банч мисс Марпл еще немного посидела не шевелясь. В комнате было душно, собиралась гроза.
Мисс Марпл пододвинула к себе листок бумаги, написала слово «лампа» и жирно его подчеркнула. Потом написала еще одно слово.
Ее карандаш заскользил вниз по листу, оставляя за собой лесенку слов и коротких фраз…
В «Боулдерсе», в полутемной гостиной с низкими потолками и окнами с частым переплетом, спорили мисс Хинчклифф и мисс Мергатройд.
— Вся беда, Мергатройд, в том, — твердила мисс Хинчклифф, — что ты не хочешь попробовать.
— Но, Хинч, хоть убей — я не помню!
— Ну, хорошо. Давай попытаемся мысленно воссоздать ход событий. Пока что сыщики из нас хреновые. Насчет двери я была в корне не права. Ты не придерживала ее, помогая убийце. Суд оправдывает вас, Эми Мергатройд.
Мисс Мергатройд кисло улыбнулась.
— Нам крупно не повезло, что наша домработница — единственная молчаливая женщина на весь Чиппинг-Клеорн, — продолжала мисс Хинчклифф. — Обычно я этому рада, но на сей раз она подложила нам большую свинью. Всей округе известно про вторую дверь в гостиную, а мы узнали о ней только вчера…
— Но мне, например, до сих пор непонятно, как…
— Да очень просто! Тогда, в самом начале, мы рассуждали правильно. Ты, конечно, не могла бы держать дверь открытой и одновременно шарить фонарем по комнате и палить из пистолета. Поэтому дверь мы из списка исключили, а пистолет с фонарем оставили. Но в том и состояла наша ошибка! Нужно было исключить пистолет.
— Но у налетчика был пистолет! — не сдавалась мисс Мергатройд. — Я его видела своими глазами! Он лежал на полу.
— Да, конечно, но Шерц тогда уже окочурился. Все как на ладони. Шерц из пистолета не стрелял…
— Но тогда кто стрелял?
— А вот это нам и предстоит выяснить. Пока что ясно одно: тот же самый человек положил отравленные таблетки у постели Летиции Блэклок, но по ошибке укокошил несчастную Дору Баннер. Руди Шерц этого сделать не мог, потому что сам дал дуба. Человек, который это сделал, был в гостиной в тот вечер, когда произошел налет, а также, судя по всему, присутствовал на дне рождения. С ходу отпадает одна только миссис Хармон.
— По-твоему, таблетки подложили именно в день рождения?
— Почему бы и нет?
— Но как?
— Ну, в сортир-то мы все ходили, — сказала не отличавшаяся изысканностью манер мисс Хинчклифф. — А я еще зашла в ванную помыть руки, липкие от торта. А наша пампушечка Истербрук пудрила рожу в спальне Блэклок, помнишь?
— Хинч! Ты думаешь…
— Пока не знаю. Если хочешь подложить кому-нибудь таблетки, вряд ли будешь околачиваться в спальне. Но, разумеется, имелась масса других возможностей.
— Мужчины на второй этаж не поднимались.
— В доме есть еще и черный ход. И потом… когда мужчина выходит из комнаты, ты же не бежишь за ним проверять, куда он на самом деле навострил лыжи. Это, в конце концов, бестактно! Ладно, не спорь со мной, Мергатройд. Давай лучше вернемся к первому покушению на Летти Блэклок. Для начала уясни обстановку, ведь тут все будет зависеть от тебя.
— Но, Хинч, дорогуша, ты же знаешь, что я всегда все путаю! — закудахтала Мергатройд.
— Сейчас речь не об опилках, которые у тебя вместо мозгов. Речь о твоих глазах. О том, что ты видела.
— Но я ничего не видела!
— Говорю тебе, Мергатройд: беда в том, что ты даже не хочешь попытаться. Слушай внимательно. Значит, так: кто бы ни был человек, охотящийся на Летти Блэклок, он в тот вечер находился в комнате. Он… я говорю — «он», поскольку так проще, но, в принципе, это преступление могла бы совершить и женщина, хотя, конечно, мужчина больше подходит, потому что все мужики — свиньи… так вот, он заранее смазал дверь, которая считалась заколоченной. Когда он умудрился это сделать, не спрашивай, ты только собьешь меня с мысли. На самом деле, улучив момент, можно незаметно пробраться в любой дом Чиппинг-Клеорна. Надо только выяснить, где прислуга и куда смотались хозяева. Хорошенько прощупать почву — и дело в шляпе! Ладно, поехали дальше. Он смазал дверь, и теперь она открывается беззвучно. А сейчас давай представим себе тот вечер… Свет потух. Дверь «А» распахнулась настежь. Сутолока, слепящий свет фонаря, крики налетчика… И пока мы пялимся в темноту, Икс (назовем его так) тихонько прокрадывается через дверь «Б» в темный холл, подходит сзади к дураку-швейцарцу, выпускает пару пуль в Летти Блэклок и пристреливает горе-гангстера. Потом бросает пистолет, чтобы такие тугодумы, как ты, решили, что стрелял швейцарец, и прошмыгивает обратно, успевая занять свое место до того, как зажгут свет. Усекла?
— Д-да… но кто это был?
— Уж если ты, Мергатройд, не знаешь, тогда никто не знает!
— Я? — еле слышно пискнула испуганная Мергатройд. — Но я ничего, совсем ничего не знаю. Честное слово, Хинч!
— Напряги, напряги же опилки, которые ты называешь мозгами. Начнем сначала: кто где был, когда погас свет?
— Не знаю.
— Знаешь! Ты меня до дурдома доведешь, Мергатройд! А где ты сама была, знаешь? Ты стояла за дверью.
— Да-да, помню. Она еще стукнула меня по больной мозоли, когда распахнулась.
— Ты бы лучше к педикюрше сходила, вместо того чтобы ныть. Допрыгаешься до заражения крови. Ладно, идем дальше. Значит, ты стоишь за дверью, а я — у камина, умираю от жажды. Летти Блэклок стоит у стола возле прохода под аркой, достает сигареты. Патрик Симмонс прошел в маленькую комнату, туда, где Летти оставила напитки. Так?
— Да-да.
— Хорошо. Кто-то пошел вслед за Патриком… или намеревался пойти. Какой-то мужик. Проклятие! Не могу вспомнить, кто именно: Истербрук или Эдмунд Светтенхэм. Ты случайно не помнишь?
— Нет.
— Где уж тебе помнить такие вещи? Ладно… потом кто-то еще прошел в маленькую комнату. А, вспомнила! Филиппа Хаймес! Мне это врезалось в память, потому что я обратила внимание на ее прекрасную осанку и подумала, что эта девушка хорошо смотрелась бы верхом на лошади. Филиппа подошла к камину. Зачем — не знаю. И тут потух свет… Итак, фигуры на шахматной доске расставлены. Патрик Симмонс, Филиппа Хаймес и то ли полковник Истербрук, то ли Эдмунд Светтенхэм — точно не установлено — стоят в дальней гостиной. Теперь внимание, Мергатройд! Скорее всего это было их рук дело. Если кто-то намеревался тихонько проскользнуть в дальнюю дверь, он, естественно, заранее занял удобную позицию. Так что, вероятнее всего, это был один из той троицы. И тогда, Мергатройд, от тебя ничего не зависит.
Мисс Мергатройд явно воспряла духом.
— Но с другой стороны, — продолжила мисс Хинчклифф, — может, они были и ни при чем. И тут все зависит от тебя, Мергатройд.
— Но что я могу?!
— Да говорю же, дурья башка: кому еще знать, как не тебе?
— Но я не знаю! Правда не знаю! Я не могла ничего заметить!
— Нет, могла. Ты — единственная, кто мог. Ты стояла за дверью и не смотрела на фонарь, потому что тебе мешала дверь. А значит, ты смотрела на то место, которое фонарь освещал. Всех остальных свет ослепил, а тебя — нет.
— Может, и так, но я все равно ничего не видела, ведь свет мельтешил из стороны в сторону…
— И что освещалось? Фонарь задерживался на лицах, верно? На столах? На креслах?
— Д-да… Мисс Баннер стояла разинув рот и выпучив глаза. Уставилась в одну точку и часто моргала…
— Ну, вот, наконец-то! — облегченно вздохнула мисс Хинчклифф. — Самое сложное — это заставить тебя шевелить опилками. Ну!
— Но я больше ничего не видела! Честное слово!
— То есть ты хочешь сказать, что видела пустую комнату? Неужели там не было ни души? Никто не стоял? Не сидел?
— Нет, конечно, были! Миссис Хармон сидела на подлокотнике кресла. Она закрыла лицо руками, совсем как ребенок.
— Так-так, с миссис Хармон и мисс Баннер все ясно. Неужто тебе не понятно, к чему я клоню, Мергатройд? Я не хочу тебе ничего подсказывать, но, понимаешь, когда мы исключим тех, кого ты видела, мы сможем подойти к самому главному: кого ты не видела. Поняла? Кроме столов, кресел, хризантем и прочей дребедени, в комнате были люди: Джулия Симмонс, миссис Светтенхэм, миссис Истербрук, полковник Истербрук или Эдмунд Светтенхэм… Дора Баннер и Банч Хармон. Ты уже вспомнила Банч и Дору. Отлично! Вычеркни их из списка. А теперь напрягись, Мергатройд, и подумай: кого в комнате не было?
В распахнутое окно стукнулась ветка. Мисс Мергатройд подскочила как ужаленная. Закрыв глаза, она бормотала:
— Цветы на столе… большое кресло… фонарь не дошел до тебя, Хинч… Миссис Хармон… о да…
Зазвонил телефон. Мисс Хинчклифф сняла трубку:
— Алло! Кто это? Со станции?..
Сидя с закрытыми глазами, мисс Мергатройд послушно пыталась воссоздать в памяти тот злополучный вечер. Фонарь медленно двигался по комнате… вот он высветил группу людей… окна… диван… Вот Дора Баннер… Стена… стол с лампой… проход под аркой… внезапный плевок пистолета…
— Этого не может быть! — ахнула мисс Мергатройд.
— Что?! — злобно рявкнула в телефонную трубку мисс Хинчклифф. — Он там с утра? Со скольких? Черт возьми, и вы только сейчас позвонили? Да я натравлю на вас ОБЖОЖ![5] Что? Недосмотр? И это все, что вы можете сказать?!
Она бросила трубку.
— Это по поводу рыжего сеттера. Оказывается, он торчит на станции с утра… с восьми! Без глотка воды, представляешь? A эти кретины соизволили позвонить только сейчас. Я поеду заберу его.
Она кинулась к двери. Мисс Мергатройд очнулась и пронзительно запищала:
— Хинч, послушай, это невероятно!.. Я ничего не понимаю…
Мисс Хинчклифф выбежала из дома и помчалась через двор к сараю, использовавшемуся в качестве гаража.
— Продолжим, когда я вернусь, — бросила она через плечо. — Я не могу ждать, пока ты соберешься. Ты же, как всегда, в домашних тапочках.
Мисс Хинчклифф завела машину и вырулила из гаража. Мисс Мергатройд проворно подскочила сбоку:
— Но послушай, Хинч, я должна тебе сказать…
— Когда вернусь!
Машина умчалась. Вслед за ней понесся слабый, взволнованный крик Мергатройд:
— Но, Хинч, там ее не было!..
Над головой собирались густые черные тучи. Мергатройд побежала к веревке, на которой пару часов назад развесила сушиться свитера и шерстяные сорочки.
— Невероятно, совершенно невероятно… — бормотала она, с трудом переводя дух. — Боже милостивый, я же не успею снять белье… А ведь оно почти высохло!
Борясь с неподатливой прищепкой, Мергатройд услышала чьи-то шаги и, повернув голову, радушно улыбнулась:
— Здравствуйте! Идите в дом, а то промокнете.
— Ничего-ничего, я помогу вам.
— О, если вас не затруднит… как ужасно, белье снова намокнет. Наверное, надо бы снять всю веревку целиком, но я не дотягиваюсь.
— Вот ваш шарф. Повязать вам его?
— Да-да, спасибо… Как бы мне дотянуться до той прищепки…
Шерстяной шарф обвился вокруг женской шеи и вдруг резко ее стиснул.
Мисс Мергатройд разинула рот, но из него вырвалось только тихое, придушенное бульканье.
А шарф стягивал шею все туже…
По пути со станции мисс Хинчклифф остановилась, завидев куда-то спешившую мисс Марпл.
— Привет! — крикнула Хинч. — Вы промокнете. Давайте поедем к нам, чайку попьем. Я видела Банч на автобусной остановке. Значит, у пастора никого дома нет. Поехали, составите нам компанию. Мы с Мергатройд пытаемся воссоздать преступление. И даже, кажется, кое до чего додумались. Только будьте поосторожнее с собакой, она волнуется.
— Какая красавица!
— Прелесть, правда? Эти уроды промурыжили ее на станции целый день и до вечера не удосужились мне сообщить. Я им высказала все, что я о них думаю, лоботрясам чертовым!.. Ой!.. Ради бога, простите за грубость, я выросла в Ирландии, на конюшне…
Малогабаритный автомобиль резко свернул на небольшой задний дворик «Боулдерса». Хинч и мисс Марпл вышли из машины, и их немедленно окружила стая голодных уток и прочей домашней птицы.
— Мергатройд их не покормила! — воскликнула мисс Хинчклифф. — Безобразие, где ее черти носят?
— Трудно в наше время доставать корм? — полюбопытствовала мисс Марпл.
Мисс Хинчклифф подмигнула:
— Я у фермеров свой человек.
Она отогнала уток и пошла за мисс Марпл к коттеджу.
— Надеюсь, вы не сильно промокли?
— Нет, у меня отличный плащ.
— Сейчас зажгу камин, если Мергатройд еще не успела. Эй, Мергатройд, ау! Куда она запропастилась? А собака где? Это ж надо, теперь и она пропала…
Со двора донесся зловещий протяжный вой.
— Черт подери безмозглую псину! — Тяжело ступая, мисс Хинчклифф подошла к двери и крикнула: — Ко мне, Душка! Душка!.. Ужасно нелепое имя, но так уж ее назвали. Мы дадим ей другое. Эй, Душка!
Рыжий сеттер обнюхивал нечто, лежавшее под бельевой веревкой, на которой развевалась на ветру одежда.
— Мергатройд даже не догадалась снять белье. Куда она подевалась, ума не приложу!
Рыжий сеттер снова обнюхал нечто, похожее на кучу тряпья, задрал морду кверху и завыл.
— Что с собакой?
Мисс Хинчклифф размашистым шагом двинулась вперед по траве.
Мисс Марпл внезапно догадалась, что происходит, и побежала за ней.
Они стояли под проливным дождем, и старушка обнимала за плечи свою более молодую спутницу.
Мисс Хинчклифф неотрывно смотрела на подругу, лежавшую на земле, напряженно вглядывалась в ее застывшее, посиневшее лицо.
— Кто бы ни была эта мерзавка, я ее убью, — глухо и бесстрастно сказала мисс Хинчклифф. — Только бы мне до нее добраться!
— До нее? — переспросила мисс Марпл.
Мисс Хинчклифф повернула к ней лицо, искаженное гримасой страдания:
— Да. Я знаю, кто это… Вернее, догадываюсь. Это одна из тех трех баб…
Она еще постояла, глядя на убитую подругу, и пошла к дому. Голос ее стал сухим и жестким:
— Нужно позвонить в полицию. А пока мы их ждем, я вам все расскажу. Наверное, тут есть доля и моей вины. Я превратила это в игру. А убийство — совсем не игра.
— Да, — откликнулась мисс Марпл, — убийство не игра.
— Вы, я вижу, знаете в этом толк? — спросила мисс Хинчклифф, снимая телефонную трубку.
Вкратце обрисовав полицейским картину, она нажала на рычаг.
— Через пару минут они будут здесь… Да, я слышала, что вам уже доводилось участвовать в расследовании уголовных преступлений… Кто-то мне рассказывал… если не ошибаюсь, Эдмунд Светтенхэм… Хотите знать, чем мы тут с Мергатройд занимались?
И мисс Хинчклифф в двух словах пересказала свой разговор с подругой перед отъездом на станцию.
— Она кричала мне вслед, когда я уезжала… Вот почему я знаю, что убийца не мужчина, а женщина. О, если бы я задержалась!.. Если бы выслушала ее!.. Проклятие! Собака вполне могла поторчать на станции лишних пятнадцать минут.
— Не вините себя, дорогая. Горю все равно не поможешь. Откуда вам было знать, что может случиться?
— Да, конечно… Помнится, что-то слегка стукнуло в оконное стекло. Должно быть, она уже стояла под окном… Она, наверное, пришла к нам в гости, а мы с Мергатройд в тот момент орали друг на друга что было мочи. Вот она и услышала… Она все слышала!
— Да, но вы так и не сказали мне, что именно крикнула подруга вам вслед?
— Всего одну фразу: «Там ее не было…» — Хинч помолчала. — Понимаете? Мы действовали методом исключения, и в нашем списке осталось только три женщины: миссис Светтенхэм, миссис Истербрук и Джулия Симмонс. Значит, одной из трех там не было… Ее не было в гостиной, потому что она проскользнула в другую дверь и очутилась в холле.
— Ага, — откликнулась мисс Марпл, — понимаю.
— Убийца — одна из этих трех. Кто — я пока не знаю, но обязательно выясню!
— Простите за назойливость, но она… я имею в виду мисс Мергатройд, она сказала именно так?
— Как — так?
— Ах, дорогая, как бы это получше объяснить?.. Вы сказали: «Там ее не было», сделав ударение на первом слове. Но понимаете, эту фразу можно произнести тремя разными способами. Можно сказать: «Ее там не было». Тогда имеется в виду какой-то определенный человек. Или: «Ее не было там». Так говорят, подтверждая ранее возникшие подозрения. А можно сказать так, как вы сейчас: «Там ее не было». Очень ясно, с ударением — если я не ослышалась — на слове «там».
— Не знаю, — покачала головой мисс Хинчклифф. — Не помню… Да и как я могу припомнить? По-моему… ну да, точно, она сказала: «Там ее не было». Но вообще-то не знаю. А что, это важно?
— Да, — задумчиво промолвила мисс Марпл. — Я думаю, да. Конечно, это неявное указание, но все-таки указание. Пожалуй, порядок слов в данном случае имеет значение. И немаловажное!

Глава 20
Мисс Марпл исчезла

К своему неудовольствию, почтальон в тот день получил указание отнести почту в Чиппинг-Клеорн не только утром, но и в конце рабочего дня. Без десяти пять он принес в «Литтл– Пэддокс» целых три конверта. Один, адресованный Филиппе Хаймес, был надписан детским почерком, два других предназначались для мисс Блэклок. Она распечатала их, когда они с Филиппой пили чай. Из-за проливного дождя Филиппа окончила работу раньше обычного: оранжерею пришлось закрыть, а других дел для нее в «Дайас-Холле» не нашлось.
Мисс Блэклок вскрыла первый конверт. В нем оказался счет за починку котла на кухне. Она сердито хмыкнула:
— Цены у Даймонда запредельные… просто фантастика! Хотя у всех остальных, наверное, не ниже.
Затем она взялась за другое письмо, написанное незнакомым почерком:
«Дорогая тетя Летти!
Вы не возражаете, если я приеду во вторник? Пару дней назад я написала Патрику, но он мне не ответил. Из чего я сделала вывод, что все нормально. В следующем месяце мама поедет в Англию и надеется с Вами повидаться. Мой поезд приходит в Чиппинг-Клеорн в 18.15. Надеюсь, это не причинит Вам неудобств?
Искренне Ваша Джулия Симмонс».
В первый раз мисс Блэклок прочла письмо с неподдельным и простодушным удивлением, но, когда начала читать во второй, лицо ее помрачнело. Она подняла глаза на Филиппу, которая улыбалась, читая каракули сынишки.
— Ты не в курсе, Джулия и Патрик уже вернулись домой?
Филиппа оторвалась от письма:
— Да, они пришли сразу же вслед за мной и пошли наверх переодеться. Бедняги промокли до нитки.
— Не будешь ли ты так добра пригласить их сюда?
— Да, конечно. Сейчас позову.
— Погоди минутку. Вот, прочти.
Мисс Блэклок протянула Филиппе странное послание. Филиппа нахмурилась:
— Ничего не понимаю!
— Я тоже. А пора бы понять. Позови Патрика и Джулию.
Филиппа крикнула, стоя внизу лестницы:
— Патрик! Джулия! Мисс Блэклок хочет с вами поговорить.
Патрик сбежал вниз и вошел в комнату.
— Не уходи, Филиппа, — попросила мисс Блэклок.
— Привет, тетя Летти! — весело улыбнулся Патрик. — Вы меня звали?
— Да. Ты объяснишь мне, что это все означает?
Патрик прочел письмо, и на лице его появилось почти комическое смятение.
— О черт, я же хотел послать ей телеграмму! Ну и осел!
— Насколько я понимаю, письмо прислала твоя сестра Джулия?
— Д-да…
— Тогда позволь поинтересоваться, — мрачно промолвила мисс Блэклок, — кто та юная особа, которую ты привез сюда, выдав за свою сестру и мою родственницу Джулию Симмонс?
— М-м… Понимаете, тетя Летти… дело в том, что… я вам сейчас все объясню! Конечно, зря мы это затеяли… но мы просто хотели пошутить. Если позволите, я вам сейчас все объясню!
— Да-да, изволь. Итак, кто эта юная особа?
— Вскоре после демобилизации я познакомился с ней на вечеринке. Мы разговорились. Я сказал, что собираюсь к вам, и мы… Ну, в общем, мы подумали, что будет здорово, если я возьму ее с собой… Понимаете, Джулия, настоящая Джулия, бредила театром, а мама даже слышать не желала о том, что ее дочь станет актрисой. С ней семь припадков из-за этого случилось. Ну вот, а тут Джулии как раз подвернулась возможность поступить в хорошую труппу, точно не помню где, кажется в Перте, и она решила попытать счастья… Но ей не хотелось волновать маму. Она считала, что пусть мама лучше думает, что ее Джулия живет у вас и, как примерная девочка, учится на фармацевта.
— И все-таки мне хотелось выяснить имя твоей подруги.
В этот момент в комнату с холодным, отчужденным видом вошла Джулия. Патрик с облегчением посмотрел на нее:
— Нас вывели на чистую воду!
Джулия подняла брови. Потом невозмутимо уселась в кресло.
— Ладно, вывели так вывели. Значит, так суждено. Вы очень на меня сердитесь? — Джулия всматривалась в лицо мисс Блэклок с каким-то холодным, даже ледяным любопытством. — Я бы на вашем месте рвала и метала.
— Кто вы такая?
Джулия вздохнула:
— Пожалуй, настал момент внести ясность. Я половинка от Пипа и Эммы. Точнее, имя, данное мне при крещении, — Эмма Джоселин Стэмфордис. Однако мой отец вскоре переменил фамилию. Если не ошибаюсь, он стал Де Курси… Они с мамой разошлись через три года после нашего рождения. Каждый из них зажил своей жизнью. Нас они разделили. Я досталась отцу. Родителем он был никудышным, хотя человеком — весьма обаятельным. Мне пришлось провести несколько затворнических лет в школе при монастыре, когда отец сидел без денег или готовил очередную аферу. Обычно он, не скупясь, платил за мое обучение в первом семестре, а потом пропадал на год или даже на два, оставив меня на попечение монахинь. В перерывах между этим мы с ним чудесно проводили время, вращаясь в разношерстном обществе. Война разлучила нас окончательно. Я понятия не имею, где он сейчас и что с ним. Во время войны у меня было довольно много приключений. Какое-то время я даже участвовала во французском Сопротивлении. Это было потрясающе! Ну, а в конце концов я поселилась в Лондоне и задумалась о своем будущем. Я знала, что брат моей матери, с которым она вдрызг разругалась, умер, оставив большое наследство. Я прочла завещание, надеясь, что и мне кое-что перепало. Но в завещании об этом не говорилось. Вернее, прямо не говорилось. Я разузнала что могла о дядиной вдове. Судя по всему, ей недолго осталось жить, она держалась только на лекарствах и медленно угасала. Честно говоря, вы показались мне самым подходящим вариантом. Вы должны были получить по наследству огромное состояние, а тратить его, насколько мне удалось выяснить, было особо не на кого. Буду искренней до конца. Я решила попробовать подружиться с вами, войти в доверие. Ведь после смерти дяди Рэнделла столько воды утекло… Во время бури, пронесшейся над Европой, мы с отцом потеряли наши сбережения. Вот я и подумала, что, может, вы пожалеете сиротку, которая осталась одна-одинешенька на белом свете, и назначите ей скромный пенсион.
— Вы на это надеялись? — мрачно усмехнулась мисс Блэклок.
— Да. Я же вас ни разу в жизни не видела… Я рассчитывала приехать и поплакаться вам в жилетку… А потом вдруг чудом встретила Патрика, он оказался вашим родственником. Я в него влюбилась, он отвечал мне взаимностью. Настоящая Джулия спала и видела себя на сцене, и мне не составило труда убедить ее, что из любви к искусству она должна поселиться в задрипанном гостиничном номере в Перте и попытаться стать новой Сарой Бернар. Пожалуйста, не ругайте Патрика. Он меня пожалел, ведь я была совсем одна… Патрик подумал, что будет здорово, если я приеду сюда под видом его сестры и добьюсь, чего хочу.
— А когда вы морочили голову полиции, он тоже одобрял ваше поведение?
— Не судите меня слишком строго, тетя Летти! Когда случился этот дурацкий налет, а главное — после него, я поняла, что угодила в ловушку. Судите сами: теоретически у меня было достаточно оснований желать вашей смерти. На самом деле я не покушалась на вашу жизнь, но вы можете мне поверить только на слово. Даже у Патрика порой возникали подозрения. А уж если он допускал такие мысли, то что говорить о полиции! Инспектор настроен весьма скептически. Поэтому у меня не оставалось другого выхода: я должна была по-прежнему играть роль Джулии, а после окончания семестра тихо исчезнуть. Откуда мне было знать, что эта идиотка, настоящая Джулия, поцапается с продюсером и в порыве гнева уйдет из труппы? Она спросила Патрика в письме, можно ли ей приехать сюда, а он, вместо того чтобы ответить: «Не суйся!» — преспокойно про все позабыл.
Джулия метнула на Патрика разъяренный взгляд.
— Болван! Если б вы только знали, как я маялась, уезжая в Милчестер. Ни в какой больнице я, конечно, не работала. Но куда-то мне надо было деваться на это время! Приходилось часами просиживать в кино, смотря по сто раз одни и те же пошлые фильмы.
— Пип и Эмма, — пробормотала мисс Блэклок. — Честно говоря, мне до конца не верилось в их существование, хотя инспектор уверял меня… — Она испытующе посмотрела на Джулию: — Ну, хорошо, значит, ты — Эмма. А где Пип?
Взгляд Джулии был чист и невинен.
— Не знаю, — сказала она, — понятия не имею.
— А по-моему, ты опять лжешь, Джулия. Когда ты его видела в последний раз?
Джулия как будто бы немного замешкалась с ответом… Но ее ответ прозвучал внятно и решительно:
— Когда нам обоим было три года, мама забрала его с собой. С тех пор я ни с ним, ни с мамой не встречалась и, где они теперь, не знаю.
— Это все, что ты можешь мне сказать?
Джулия вздохнула:
— Я могу, конечно, сказать, что мне стыдно. Но это будет неправдой. Если бы можно было вернуть все назад, я поступила бы точно так же… Конечно, если не знала бы про налет.
— Джулия, — сказала мисс Блэклок, — я называю тебя так просто по привычке… Ты упомянула про свое участие во французском Сопротивлении…
— Да, я была там целых полтора года.
— Значит, ты умеешь стрелять?
Взгляд голубых глаз снова стал ледяным.
— Да, я стреляю отлично, как первоклассный снайпер. У меня, конечно, нет доказательств, но поверьте, Летиция Блэклок, что это не я в вас стреляла. Потому что я бы не промахнулась.
Напряженную тишину нарушил шум подъехавшей машины.
— Кто это? — встрепенулась мисс Блэклок.
Мици просунула в дверь взъерошенную голову и закатила глаза.
— Снова полицаи! Это преследование! Почему они не оставлять мы в покой? Я не переносить. Я буду писать премьер-министр. Я буду писать сам король!
Краддок решительно и бесцеремонно отодвинул ее в сторону. Губы его были мрачно сжаты. Все насторожились. Таким его еще никто не видел. Он сурово произнес:
— Убита мисс Мергатройд. Ее задушили меньше часа тому назад. — Взгляд его остановился на Джулии. — Мисс Симмонс, где вы были днем?
— В Милчестере, — осторожно ответила Джулия. — Я только сейчас вернулась.
— А вы? — инспектор перевел взгляд на Патрика.
— Тоже.
— Вы приехали вместе?
— Д-да, — сказал Патрик.
— Нет, — сказала Джулия. — Какой смысл обманывать, Патрик? Инспектор легко выяснит правду. Водители автобусов нас прекрасно знают. Я приехала раньше, на автобусе, который приходит в четыре часа.
— И что вы потом делали?
— Пошла прогуляться.
— В «Боулдерс»?
— Нет, я гуляла по округе.
Инспектор пристально посмотрел на Джулию. Она побледнела, но выдержала его взгляд.
Никто не успел произнести ни слова, потому что зазвонил телефон. Вопросительно взглянув на Краддока, Летиция Блэклок сняла трубку.
— Алло! Kто это? А, здравствуйте, Банч. Что? Heт, ее тут не было. Не знаю… Да, он как раз здесь. — Она отняла трубку от уха. — Инспектор, вас миссис Хармон. Мисс Марпл до сих пор не вернулась, миссис Хармон тревожится.
Краддок в два прыжка перемахнул гостиную:
— Краддок у телефона!
— Инспектор, я волнуюсь! — Голос Банч по-детски дрожал. — Тетя Джейн ушла, я не знаю куда. А тут еще, говорят, мисс Мергатройд убили. Это правда?
— Правда, миссис Хармон. Мисс Марпл как раз была вместе с мисс Хинчклифф, когда они обнаружили труп.
— А, так, значит, она там, — облегченно вздохнула Банч.
— Нет. Она ушла… сейчас скажу когда… примерно полчаса назад. Значит, она еще не дома?
— Нет. А от них до нас ходьбы всего десять минут. Господи, где она?
— Может, зашла к кому-нибудь из соседей?
— Нет, я всех обзвонила, всех до единого! Ее нигде нет. Я боюсь, инспектор.
«Я тоже», — подумал Краддок, а вслух торопливо сказал:
— Я сейчас к вам выезжаю.
— О, пожалуйста… тут лежит листок бумаги. Перед уходом она делала какие-то записи. Я не знаю, есть ли в этом смысл… По-моему, какая-то белиберда…
Краддок положил трубку. Мисс Блэклок тревожно спросила:
— Что случилось с мисс Марпл? Надеюсь, ничего страшного?
— Будем надеяться, что ничего, — с горечью сказал Краддок.
— Она ведь такая старенькая и… слабая.
— Да.
Мисс Блэклок вскочила и прохрипела, рванув на себе жемчужное ожерелье:
— Час от часу не легче. Безумие какое-то, инспектор, просто безумие…
От рывка ожерелье порвалось. Гладкие белые горошины жемчуга раскатились по комнате.
— Мой жемчуг… Мой жемчуг! — вскричала Летиция с таким страданием в голосе, что все изумились.
Она прижала руку к горлу и, всхлипывая, выбежала из комнаты. Филиппа нагнулась за жемчужинами.
— Никогда не видела ее такой расстроенной, — сказала она. — Правда, мисс Блэклок не расстается с ожерельем. Наверное, это подарок какого-то близкого человека. Как вам кажется? Может, ей его подарил Рэнделл Гедлер?
— Может быть, — медленно произнес инспектор.
— А что, если… вдруг они настоящие? — Филиппа кивком указала на блестящие белые горощины.
Краддок положил одну на ладонь и только было собрался презрительно заявить: «Тоже мне настоящие!» — как слова застряли у него в горле.
А действительно, вдруг жемчуг настоящий? Он был таким крупным, таким откровенно фальшивым, что мысль о подделке напрашивалась немедленно. Но Краддок вспомнил, как однажды в ломбарде нитка настоящего жемчуга была приобретена всего за несколько шиллингов.
Летиция Блэклок уверяла его, что в доме нет ничего ценного. Но если жемчуг все-таки настоящий, он стоит безумных денег. А если вдобавок ожерелье окажется подарком Рэнделла Гедлера, то ему просто цены нет!
Да, жемчуг выглядел фальшивым и, может, действительно был поддельным, но… вдруг он все-таки настоящий?
А почему бы и нет? Летиция может и сама не подозревать этого. А может охранять таким образом свое сокровище, обращаясь с ним, словно с дешевой побрякушкой, цена которой — пара гиней, и то в базарный день. Сколько же стоит это ожерелье, если оно из настоящего жемчуга? Трудно даже себе представить… Ради таких денег вполне можно пойти и на убийство. И если кто-нибудь знал про ожерелье…
Инспектор резко встал. Хватит раздумывать! Мисс Марпл исчезла! Надо идти к пастору.
Банч с мужем ждали его, вид у них был встревоженный и подавленный.
— Ее до сих пор нет, — сказала Банч.
— А уходя из «Боулдерса», мисс Марпл сказала, что идет к нам? — поинтересовался Джулиан.
— Н-нет, — с запинкой ответил Краддок, припоминая обстоятельства своей последней встречи с мисс Марпл. Губы ее тогда были горько сжаты, а обычно ласковые голубые глаза смотрели холодно и сурово.
Горечь… непреклонная решимость сделать… но что? Пойти… но куда?
— В последний раз, когда я ее видел, она разговаривала с сержантом Флетчером, — сказал Краддок. — Они стояли у ворот. Потом мисс Марпл ушла. Я решил, что она пошла к вам. Надо было отвезти ее на машине, но я закрутился, и она как-то незаметно исчезла. Может, Флетчер что-нибудь знает? Где он?
Однако, когда Краддок позвонил в «Боулдерс», ему ответили, что Флетчера там уже нет, а куда он отправился — неизвестно. Наверное, в Милчестер. Инспектор дозвонился до полицейского управления в Милчестере, но там о Флетчере тоже ничего не знали.
Тогда Краддок вспомнил, что Банч говорила про записи мисс Марпл:
— Где листок? Вы сказали, она что-то написала.
Банч принесла бумажку. Инспектор развернул ее и положил на стол. Заглядывая ему через плечо, Банч вслух повторяла написанные слова. Мисс Марпл писала как курица лапой, разобрать ее почерк было нелегко.
«Лампа». Потом: «Фиалки».
Потом, с отступом: «Где пузырек с аспирином?»
Наибольшие затруднения вызвал следующий пункт.
— «Сладкая смерть», — наконец догадалась Банч. — А, так называется торт Мици!
— «Выяснять», — прочитал Краддок.
— Выяснять? Интересно, что?.. А это что такое? «И бремя печалей на сердце легло…» Зачем тут стихи?!
— «Йод», — прочитал инспектор. — «Жемчуг». Ах вот как? Жемчуг?! И еще: «Лотти», нет, «Летти». Тут «е» очень похожа на «о». А потом: «Берн». А это что? «Пенсия».
Они озадаченно уставились друг на друга. Краддок перечитал снова:
— «Лампа. Фиалки. Где пузырек с аспирином? Сладкая смерть. Выяснять. И бремя печалей на сердце легло. Йод. Жемчуг. Летти. Берн. Пенсия».
— Это что-нибудь означает? — спросила Банч. — Я хочу сказать, тут какой-то смысл? Я лично не вижу…
— У меня промелькнула смутная мысль, но тут же исчезла. Однако странно, что она включила в свой список жемчуг, — пробормотал Краддок.
— Какой жемчуг? Вы о чем?
— Мисс Блэклок всегда носит жемчужное ожерелье?
— Всегда. Мы даже над ней подтруниваем. Он так аляповато смотрится, да? Но, наверное, она считает, что это модно.
— А может, причина в другом, — медленно произнес Краддок.
— Что? Неужели вы думаете, что он настоящий? Не может быть!
— А вам часто доводилось видеть настоящий жемчуг такого размера, миссис Хармон?
— Но это же совсем стекляшки!
Краддок пожал плечами:
— Ладно, сейчас не время устанавливать истину. Мисс Марпл куда-то делась. Нужно ее разыскать.
Разыскать, пока не поздно… А если уже поздно? Записи мисс Марпл говорили о том, что она напала на след. Но это опасно, крайне опасно! И куда, скажите на милость, запропастился Флетчер?
Краддок вышел из дома пастора и размашистым шагом направился к машине. Придется прочесывать окрестности… другого выхода нет…
Внезапно из мокрых зарослей лавра раздался голос Флетчера:
— Сэр… Сэр!

Глава 21
Три женщины

Обед в «Литтл-Пэддоксе» закончился. За столом царило неловкое молчание. Патрик переживал из-за того, что впал в немилость у тети Летти, и судорожно пытался завязать разговор, но у него ничего не получалось. Филиппа Хаймес сидела, глубоко задумавшись. Мисс Блэклок же утратила свою обычную жизнерадостность и тоже молчала. Впервые во взгляде ее темных глаз сквозил страх, а руки дрожали. Одна Джулия держалась, как всегда, отстраненно и иронично.
— Прошу прощения, Летти, — сказала она, — что не могу сию секунду собрать вещички и покинуть ваш гостеприимный кров. Полиция мне не позволит. Но надеюсь, я еще недолго буду омрачать ваше существование. С минуты на минуту сюда, вероятно, явится инспектор Краддок с ордером на мой арест и с наручниками. Не понимаю, почему он не сделал этого раньше.
— Он ищет мисс Марпл, — сказала мисс Блэклок.
— Вы думаете, ее тоже убили? — с деланым любопытством спросил Патрик. — Но почему? Что она могла такого знать?
— Понятия не имею, — уныло ответила мисс Блэклок. — Может, мисс Мергатройд ей что-нибудь рассказала?
— Если мисс Марпл тоже убита, — сказал Патрик, — то, по логике вещей, это мог сделать только один человек.
— Кто?
— Хинчклифф! — В голосе Патрика звучало торжество. — Ведь в последний раз мисс Марпл видели живой именно у Хинчклифф. Я думаю, она так и не покинула «Боулдерс».
— У меня голова разболелась, — пожаловалась мисс Блэклок, сжимая виски. — Ну, зачем, скажи на милость, Хинч потребовалось убивать мисс Марпл? Чушь какая-то!
— И вовсе не чушь, если учесть, что это Хинч убила Мергатройд, — возразил Патрик.
Филиппа вышла из задумчивости и покачала головой:
— Хинч не могла убить Мергатройд.
Но Патрика обуял дух противоречия.
— Нет, могла, если Мергатройд случайно обнаружила, что Хинч — преступница!
— И вообще, когда убили Мергатройд, Хинч была на станции.
— Она могла совершить убийство до отъезда.
Внезапно мисс Блэклок вскричала так, что все содрогнулись:
— Убийство, убийство, убийство!.. Вы что, не можете поговорить о чем-нибудь другом? Неужели вы не понимаете, что я боюсь? Боюсь! Раньше не боялась, думала, смогу позаботиться о себе… Но как можно противостоять убийце, который постоянно выжидает… выслеживает… тянет время?.. О господи!
Она закрыла лицо руками, но уже через пару минут подняла голову и натянуто извинилась:
— Простите… Я… я потеряла самообладание.
— Ничего, тетя Летти, — ласково утешил ее Патрик. — Я позабочусь о вас.
— Ты? — только и молвила Летиция, но с таким разочарованием, что это короткое слово прозвучало как обвинение.
…Все вышеописанное произошло перед обедом, а тут еще Мици подлила масла в огонь, заявив, что отказывается готовить еду.
— Я больше ничего не делать! Я иду своя комната, запираю себя и завтра уйти. Я боюсь… столько людей убивать… Мисс Мергатройд с ее глупое английское лицо… кому нужно убивать мисс Мергатройд? Только маньяк! Значит, здесь явился маньяк. А маньяк все равно кому убивать. Но я не хочу, чтобы меня убивать! В кухня… там тени… я слушаю шорох и думаю: это во дворе. Потом вижу тень около дверь в кладовка и слышать шаги. Я идти в моя комната, запирать дверь и даже класть к ней комод. А утром говорить этот полицейский без душа, что я уезжать. А если он не разрешает, я говорить: «Я буду закричать, и закричать, и закричать, пока вы меня не отпускать».
От этих угроз у всех забегали по коже мурашки: все живо припомнили, как Мици умеет кричать.
— Поэтому я иду своя комната, — повторила Мици, чтобы ее намерение дошло до каждого, и театральным жестом сняла фартук. — Спокойной ночи, мисс Блэклок! Может, утром вы уже не жить. Поэтому до свиданья! На всякий случай.
Мици вышла, и дверь притворилась за ней, как обычно, со слабым, жалобным визгом.
Джулия поднялась.
— Давайте я займусь обедом, — сказала она так, будто речь шла о чем-то само собой разумеющемся. — По-моему, это мудрое решение. Заодно я избавлю вас от неловкости сидеть со мной за одним столом. Раз Патрик вызвался быть вашим защитником, тетя Летти, значит, он будет первым пробовать каждое блюдо. Я не хочу, чтобы меня обвинили еще и в вашем отравлении.
И Джулия приготовила отменный обед.
Филиппа заглянула в кухню, пытаясь предложить Джулии свою помощь, но та решительно отказалась.
— Джулия, я хочу тебе сказать…
— Сейчас не время для девичьих признаний, — твердо заявила Джулия. — Иди в гостиную, Филиппа.
…Теперь обед закончился, и все, сидя в гостиной, пили кофе за маленьким столиком у камина; похоже, им было нечего сказать друг другу… Они ждали.
В половине десятого позвонил инспектор.
— Я буду через пятнадцать минут. Со мной приедут полковник, миссис Истербрук, миссис Светтенхэм и ее сын.
— Но, инспектор… Я сегодня не настроена принимать гостей.
Казалось, у мисс Блэклок от горя вот-вот случится разрыв сердца.
— Я понимаю ваши чувства, мисс Блэклок, и приношу свои извинения. Но дело не терпит отлагательства.
— Вы нашли мисс Марпл?
— Нет, — сказал инспектор и повесил трубку.
Джулия понесла на кухню кофейный поднос и, к своему удивлению, обнаружила там Мици, которая созерцала груду посуды возле раковины.
Мици разразилась потоком брани:
— Смотри, что ты делать с моя такая прекрасная кухня! Эта сковородка… я использовать ей только для омлет, для омлет! А ты что из нее готовить?
— Я в ней пожарила лук.
— Она разрушилась! Разрушилась! Теперь ее нужно мыть, а я никогда, никогда не мыть моя сковородка для омлет! Я протирать аккуратно газета с сало, и все! А эта кастрюля только для молоко…
— Я понятия не имею, какие кастрюли и для чего ты используешь, — сердито отрезала Джулия. — По-моему, ты хотела спать. Ну, и спала бы себе, чего вскочила? Выметайся, дай мне спокойно помыть посуду.
— Нет, я не разрешаю использовать моя кухня!
— Мици, ты просто несносна!
Не успела рассерженная Джулия выскочить из кухни, как в дверь позвонили.
— Я не открывать, — заявила Мици.
Джулия сказала ей на прощание пару ласковых и пошла к входной двери.
На пороге стояла мисс Хинчклифф.
— Добрый вечер, — хрипло сказала она. — Прошу извинить за вторжение. Надеюсь, инспектор уже позвонил?
— О вашем приходе он нас не предупредил, — пробурчала Джулия, проводя ее в гостиную.
— Он сказал, что, если я не хочу, я могу не приходить. Но я пришла! — отчеканила мисс Хинчклифф.
Никто не выразил ей соболезнований и ни словом не обмолвился о гибели мисс Мергатройд. У энергичной мисс Хинчклифф было настолько скорбное лицо, что все становилось ясно без слов и любые соболезнования были не к месту.
— Зажгите свет, — попросила мисс Блэклок, — и подбросьте в камин угля. Я жутко замерзла. Проходите, мисс Хинчклифф, садитесь поближе к огню. Инспектор обещал приехать через пятнадцать минут. Значит, он вот-вот будет здесь.
— Мици снова спустилась вниз, — сообщила Джулия.
— Да? Мне иногда кажется, что она сумасшедшая, просто сумасшедшая. Но, может, мы тут все безумны?
— Терпеть не могу, когда преступника называют безумцем! — возразила мисс Хинчклифф. — По-моему, они, наоборот, прекрасно соображают, что к чему, раз могут так холодно и жестоко рассчитать каждый свой шаг!
С улицы донесся шум машины, и вошли Краддок, полковник, миссис Истербрук, Эдмунд и миссис Светтенхэм. Вид у всех был подавленный.
Полковник Истербрук сказал голосом, прозвучавшим как далекое эхо его обычного голоса:
— Ха! Хорошее пламя!
Миссис Истербрук села рядом с мужем, не снимая шубы. Ее лицо, всегда такое очаровательное и немножко кукольное, напоминало сейчас маленькую, облезлую мордочку ласки. Эдмунд был сердит и хмуро озирался по сторонам. Миссис Светтенхэм была напряжена и казалась пародией на саму себя.
— Ужас, правда? — затарахтела она. — Ужас что творится. Вот уж поистине, молчание — золото. Никто не знает, кто будет следующим… это как чума. Мисс Блэклок, дорогая, вам не кажется, что нам не помешало бы выпить чуточку бренди? Всего по полрюмочки. Я всегда говорила, что бренди — отличная вещь, он так бодрит! С моей, вернее, с нашей стороны, конечно, бестактно, что мы явились к вам без приглашения, но нас заставил инспектор. Ах, все так чудовищно, ее ведь не нашли! Я имею в виду бедную старушку, которая жила у пастора. Банч Хармон чуть не помешалась от горя. Никто не знает, куда она пропала. К нам не заходила, я ее вообще сегодня не видела. А уж я бы знала, если б она вернулась к пастору, ведь я сидела в гостиной, в глубине дома, а Эдмунд работал в кабинете, у него окна выходят на улицу. Так что, какой бы дорогой она ни пошла, мы бы ее увидели… Но я надеюсь, что с нашей дорогой старушкой все в порядке. Господи, хоть бы все было в порядке!
— Мама! — страдальчески сморщился Эдмунд. — Неужели ты не можешь помолчать?
— Конечно, дорогой! С удовольствием помолчу! — Мисс Светтенхэм уселась рядом с Джулией.
Инспектор Краддок встал возле двери. Лицом к нему сидели в ряд три женщины. Джулия и миссис Светтенхэм расположились на диване, а миссис Истербрук притулилась на подлокотнике кресла, в котором восседал ее муж. Краддок их так не рассаживал, но его это вполне устроило.
Мисс Блэклок и мисс Хинчклифф стояли, нагнувшись над камином. Эдмунд застыл возле них. Филиппа отошла в глубь комнаты, в тень.
Краддок сразу перешел к делу.
— Ни для кого не секрет, что мисс Мергатройд убили, — сказал он. — У нас есть основания полагать, что убийца — женщина. По ряду причин мы можем еще больше сузить круг подозреваемых лиц. Я намерен опросить кое-кого из присутствующих дам, что они делали сегодня с четырех до двадцати минут пятого. У меня уже есть сведения о передвижениях одной молодой особы, именующей себя мисс Симмонс. Я прошу ее повторить свои показания. Причем обязан вас предупредить, мисс Симмонс, вы можете не отвечать, если боитесь, что ваши показания будут вменены вам в вину; каждое ваше слово будет запротоколировано констеблем Эдвардсом и может быть использовано в качестве свидетельских показаний на суде.
— Это обязательно говорить, да? — спросила Джулия. Она сильно побледнела, но не потеряла самообладания. — Хорошо, я повторю. С четырех до двадцати минут пятого я гуляла по полям, ведущим к речушке, что возле фермы «Комптон». Потом вышла на дорогу, где растут три тополя. Насколько помню, мне по пути никто не встретился. Мимо «Боулдерса» я не проходила.
— А чем занимались вы, миссис Светтенхэм?
Эдмунд поинтересовался:
— Вы всех нас предостерегаете?
— Нет, — ответил инспектор. — На данный момент только мисс Симмонс. У нас нет оснований предполагать, что любые другие утверждения могут быть инкриминированы, но, разумеется, каждый из присутствующих имеет право на адвоката и может заявить о том, что готов отвечать только в его присутствии.
— О, это глупая трата времени! — вскричала миссис Светтенхэм. — Я уверена, что в двух словах смогу рассказать о том, чем я занималась. Вас ведь это интересует, да? Можно начинать?
— Пожалуйста, миссис Светтенхэм.
— Сейчас. — Миссис Светтенхэм учащенно заморгала. — Конечно, к убийству мисс Мергатройд я не имею ни малейшего касательства. Уверена, что это все знают. Но я живу в обществе и прекрасно понимаю, что полиция вынуждена задавать массу ненужных вопросов и аккуратно записывать ответы. Это необходимо для так называемого «досье». Я права? — Миссис Светтенхэм повернулась к прилежному констеблю Эдвардсу и снисходительно добавила: — Надеюсь, я не слишком тараторю?
Констебль Эдвардс, отличный стенографист, но человек совершенно не светский, покраснел до ушей и пробормотал:
— Все в порядке, мадам. Хотя можно чуть помедленней.
Миссис Светтенхэм продолжала, делая выразительные паузы там, где, по ее мнению, следовало ставить запятые или точки:
— Конечно, трудно сказать наверняка, ведь у меня отсутствует чувство времени… а когда началась война, половина наших часов вообще встала, а другие спешат, отстают или вовсе не ходят, потому что мы их не заводим… — Миссис Светтенхэм помолчала, дабы в головах присутствующих ярче запечатлелась неразбериха во времени, царящая в ее доме, а затем серьезно заявила: — Пожалуй, в четыре часа я выворачивала пятку на чулке (и по необъяснимым причинам ошиблась, когда вязала не лицевой ряд, а изнаночный). А может, я была во дворе, срезала увядшие хризантемы… Впрочем, нет, это произошло раньше, до дождя.
— Дождь, — напомнил инспектор, — начался в шестнадцать часов десять минут.
— Правда? Это облегчает дело. Значит, тогда я поднялась на чердак и поставила тазик туда, где у нас обычно капает с крыши. На этот раз текло так сильно, что я поняла: водосток снова забит. Я спустилась, надела плащ и резиновые сапоги. Я позвала Эдмунда, но он не откликнулся. Я решила, что он работает над трудным эпизодом… он же пишет роман… и не захотела его беспокоить. Лучше все сделать самой. Раньше я ведь прекрасно справлялась сама. Тут нет ничего сложного, надо только взять ручку от метлы и привязать ее к такой длинной штуке, которой поднимают окна.
— Вы хотите сказать, — уточнил Краддок, заметив, что его подчиненный пришел в полное замешательство, — что прочищали водосток?
— Да, он был весь забит палой листвой. Мне пришлось порядком повозиться, я насквозь промокла, но все-таки вычистила. Потом вернулась домой, переоделась и приняла душ. От них такой запах, от этих прелых листьев! Потом я пошла на кухню и поставила чайник. Кухонные часы показывали пятнадцать минут седьмого.
Констебль Эдвардс моргнул.
— А значит, — торжествующе завершила свой рассказ миссис Светтенхэм, — что на самом деле было ровно без двадцати пять. Или примерно столько.
— Кто-нибудь видел, как вы прочищали водосток? — спросил Краддок.
— Естественно, нет! — воскликнула миссис Светтенхэм. — А то я бы живенько их приспособила к работе. Одной ведь так трудно!
— По вашим словам выходит, что, когда начался дождь, вы вышли в плаще и сапогах на улицу и занялись прочисткой водостока, но подтвердить ваши показания некому?
— Можете осмотреть водосток, — нашлась миссис Светтенхэм. — Он такой чистенький, любо-дорого поглядеть!
— Мистер Светтенхэм, вы слышали, как ваша мать звала вас?
— Нет, — сказал Эдмунд. — Я крепко спал.
— А я думала, ты работал, Эдмундик! — укоризненно сказала мать.
Инспектор Краддок повернулся к миссис Истербрук:
— А что скажете вы, миссис Истербрук?
— Я сидела с Арчи в его кабинете, — сказала миссис Истербрук, устремив на Краддока невинный взгляд. — Мы слушали радио, да, Арчи?
Наступила пауза. Полковник Истербрук густо покраснел и взял жену за руку.
— Ты не понимаешь, котеночек, — сказал он. — Я… я должен сказать, инспектор, что вы нас совсем не подготовили. Моя супруга нервничает, она взвинчена и не осознает всей важности…
— Арчи! — с упреком воскликнула миссис Истербрук. — Неужели ты хочешь сказать, что тебя со мной не было?
— Но ведь меня действительно не было, солнышко! Нужно строго следовать фактам. При такой форме допроса это чрезвычайно важно. Я беседовал с Лэмпсоном, фермером из Крофт-Энда, о сетке для цыплят. Было примерно без пятнадцати четыре. Домой я пришел только после дождя. Лаура жарила оладьи.
— А вас тоже не было дома, миссис Истербрук?
Хорошенькое личико еще больше стало похоже на мордочку ласки. Миссис Истербрук явно приперли к стенке.
— Нет-нет, я как раз слушала радио и никуда не выходила. Я выходила раньше. Около… половины третьего. Пошла прогуляться. Неподалеку.
Казалось, она ожидала дальнейших расспросов, но Краддок спокойно кивнул:
— Достаточно, миссис Истербрук. — Он обратился ко всем присутствующим: — Ваши показания будут отпечатаны на машинке. Вы сможете с ними ознакомиться и, если все будет, по вашему мнению, правильно, подписать.
— А почему вы других не допрашиваете? — со злобой вдруг спросила миссис Истербрук. — Например, Хаймес? Или Эдмунда Светтенхэма? Откуда вы знаете, что он спал? Никто ведь его не видел!
— Перед смертью мисс Мергатройд кое-что рассказала, — спокойно ответил Краддок. — В момент налета одного человека в комнате не оказалось, хотя он, по идее, должен был быть там. Мисс Мергатройд перечислила своей подруге имена людей, которых она видела. Путем исключения та пришла к выводу, что был некто, кого она не видела.
— Но никто не мог ничего увидеть, — сказала Джулия.
— Мергатройд могла, — неожиданно подала голос мисс Хинчклифф. — Она стояла за дверью, там, где сейчас стоит инспектор. И была единственной, кто мог видеть происходящее.
— Ага! Вы в этом уверены? — заявила Мици. Она появилась весьма театрально — распахнув дверь с такой силой, что чуть не сбила с ног Краддока. Мици была очень возбуждена. — О, вы не приглашать Мици приходить вместе с другие, да, полицейский — деревянная голова? Конечно, я ведь просто Мици! Мици для кухня! Мици должен сидеть на кухня, там ее место. Но я скажу: Мици видит, как остальные. А может, даже лучше, чем остальные! Да, я много видеть. И кое-что видеть в тот день, день налет. Кое-что видеть, но не поверить и до теперь держать язык… Как это?.. За зубы. Я думала, я не буду говорить, что видеть. Пока не буду. Я буду ждать.
— А когда все утрясется, начнешь выманивать денежки? — усмехнулся Краддок.
Мици накинулась на него, как разъяренная тигрица:
— А почему нет? Почему мне нельзя платить, если я великодушно молчать? Особенно если когда-то будут деньги… много, много деньги! О! Я кое-что слышать и знать, что есть вокруг. Я знаю эти Пипэмеры… тайное общество, агент который, — Мици картинно указала на Джулию, — являться она. Да, я хотела ждать и просить деньги… Но сейчас боюсь. Лучше быть в безопасность. Потому что, может, скоро кто-то убьет и меня. Поэтому я скажу, что знать.
— Прекрасно! — скептически отозвался инспектор. — И что же ты знаешь?
— Сейчас сказать, — торжественно продолжала Мици. — Тот вечер я не сидеть в чулан и не очищать серебро. Я в столовой, когда услышать, как ружье стрелять. Смотрю дырка для замок. Холл черный, но ружье опять паф, и фонарь упадать. Упадать и все светить. И я вижу ее. Я вижу ее рядом с налетчик. Она держать ружье. Я вижу мисс Блэклок!
— Меня? — Мисс Блэклок даже привстала от удивления. — Ты с ума сошла!
— Вздор! — вскричал Эдмунд. — Мици не могла увидеть мисс Блэклок…
— Ах вот как, мистер Светтенхэм? — язвительно прервал его Краддок. — Почему же? Уж не потому ли, что не мисс Блэклок, а вы стояли там с пистолетом?
— Я? Конечно, нет… Что за чертовщина?!
— Вы украли пистолет полковника Истербрука. Вы затеяли всю эту интригу с Руди Шерцем. Преподнесли ему это как шутку. Вы отправились вслед за Патриком Симмонсом в дальнюю комнату, а когда свет погас, тихонько выскользнули через тщательно смазанную дверь. Вы стреляли в мисс Блэклок, а потом убили Руди Шерца. И через пару минут вы уже снова очутились в гостиной, щелкая зажигалкой.
Эдмунд на мгновение, похоже, утратил дар речи. Потом стал брызгать слюной:
— Ваша идея чудовищна! Почему я? Зачем, черт побери, мне это понадобилось?
— А завещание? Если мисс Блэклок умрет раньше миссис Гедлер, наследство получают двое. Небезызвестная парочка: Пип и Эмма. Джулия Симмонс оказалась Эммой…
— И вы решили, что я — Пип? — рассмеялся Эдмунд. — Фантастика! Просто фантастика! Единственное, что у нас может быть общего с Пипом, так это возраст. И я докажу вам, осел вы этакий, что я — Эдмунд Светтенхэм. У меня есть свидетельство о рождении, школьный аттестат, университетский диплом, все необходимые документы!
— Он не Пип, — раздался голос из темного угла. Побледневшая Филиппа Хаймес вышла на свет. — Пип — это я, инспектор.
— Вы?!
— Да. Все почему-то решили, что Пип — мальчик. Джулия, естественно, знала, что у нее не брат, а сестра, но почему-то сегодня днем не сказала этого.
— Из чувства семейной солидарности, — подала голос Джулия. — Меня вдруг осенило, кто ты такая. Раньше я не догадывалась.
— В моей голове родился тот же замысел, что и у Джулии. — Голос Филиппы слегка дрожал. — После того как я… потеряла мужа и война закончилась, я задумалась о будущем. Моя мать давно умерла. Я выяснила, где живет мисс Блэклок, и… приехала сюда. Нанялась на работу к миссис Лукас. Я надеялась, что, поскольку мисс Блэклок уже в годах и у нее нет родственников, она не откажется помочь. Не мне — я в состоянии работать. Я надеялась, она поможет Гарри получить образование. В конце концов, деньги ведь принадлежали Гедлерам, а у мисс Блэклок нет своей родни, так что ей не на кого их тратить. А потом, — Филиппа заговорила быстрее, как бы понукая себя: хотя она и нарушила обет молчания, слова все равно застревали у нее в горле, — потом, после налета, я испугалась. Все выглядело так, будто я единственная, у кого имелись основания желать смерти мисс Блэклок. Я же не догадывалась, кто такая Джулия, мы с ней не близнецы, а двойняшки и почти не похожи. Мне казалось, что подозрение может пасть только на меня.
Она остановилась, отбросила со лба светлые волосы, и внезапно Краддок понял, что размытый снимок, лежавший в коробке с письмами, был фотографией матери Филиппы. Сходство явно бросалось в глаза. А еще он понял, кого напомнили ему слова про Соню, которая похожа на кошку, выпускающую когти. Именно этот жест он увидел сейчас у Филиппы.
— Мисс Блэклок была ко мне очень добра. Очень, очень добра! Я не пыталась ее убить. Я даже в мыслях не желала ей зла! Но все равно Пип — это я. — Филиппа помолчала и добавила: — Так что не надо больше подозревать Эдмунда.
— Не надо? — переспросил Краддок. В голосе его снова зазвучали едкие нотки. — Эдмунд Светтенхэм обожает деньги. И, наверное, не прочь заполучить богатую невесту. Но она не разбогатеет, если миссис Гедлер умрет раньше мисс Блэклок. А поскольку миссис Гедлер наверняка умрет раньше, ему необходимо что-то предпринять, не так ли, мистер Светтенхэм?
— Это гнусная ложь! — воскликнул Эдмунд.
И вдруг по дому разнесся крик. Он долетел с кухни. Долгий, нечеловеческий крик ужаса…
— Господи, ведь это не Мици? — вскричала Джулия.
— Нет, — покачал головой Краддок. — Это человек, на совести которого три убийства.

Глава 22
Правда

Когда инспектор обвинил Эдмунда Светтенхэма, Мици тихонько улизнула из комнаты в кухню. Не успела она налить в раковину воды, как появилась мисс Блэклок.
Мици пристыженно покосилась на нее.
— Какая же ты лгунья, Мици! — мило улыбнулась мисс Блэклок. — Разве… разве так моют посуду? Сначала помой серебро. Да налей же ты раковину пополнее! Как можно мыть посуду, если в раковине совсем нет воды?
Мици послушно открыла краны на полную мощность.
— Вы не сердиться, что я так говорить, мисс Блэклок? — спросила она.
— Если бы я сердилась на все твои выдумки, мне пришлось бы беситься с утра до ночи, — ответила мисс Блэклок.
— Тогда я идти к инспектор и говорить, что это выдумка? — спросила Мици.
— Он и без тебя уже в курсе, — любезно откликнулась мисс Блэклок.
Мици закрыла кран, и тут же сильные руки одним рывком сунули ее голову под воду.
— Только я знаю, что ты раз в жизни сказала правду, — злобно проговорила мисс Блэклок.
Мици отбивалась, пытаясь вырваться, но мисс Блэклок оказалась на удивление сильной и удерживала голову девушки под водой.
И вдруг совсем рядом раздался жалобный голос Доры Баннер:
— О Лотти, Лотти… не надо… Лотти!
Мисс Блэклок вскрикнула. Руки ее разжались и выпустили Мици, которая, задыхаясь и отплевываясь, подняла голову. А мисс Блэклок продолжала кричать, потому что на кухне никого не было…
— Дора, Дора, прости меня! Я должна, должна была это сделать…
Не разбирая дороги, мисс Блэклок кинулась в посудомоечную, но путь ей преградил сержант Флетчер, а из шкафчика для веников и половых щеток шагнула раскрасневшаяся мисс Марпл.
— У меня всегда хорошо получалось подражать чужим голосам, — сказала она.
— Вам придется пройти со мной, — заявил Летиции сержант Флетчер. — Я свидетель вашей попытки убить девушку. Впоследствии вам будут предъявлены и другие обвинения. Должен предупредить, Летиция Блэклок…
— Не Летиция, а Шарлотта, — поправила сержанта мисс Марпл. — Шарлотта Блэклок, вот кто она такая. Под жемчужным ожерельем, которое она носит не снимая, у нее шрам от операции.
— От операции?
— Да. От операции по удалению зоба.
Притихшая мисс Блэклок изумленно посмотрела на мисс Марпл:
— Выходит, вы все знаете?
— Да, с некоторых пор — все.
Шарлотта Блэклок присела к столу и заплакала.
— Зря вы это сделали, — всхлипывая, бормотала она. — Зачем вы говорили Дориным голосом? Я любила Дору. Я действительно ее любила!
Инспектор Краддок и все остальные толпились в дверях. Констебль Эдвардс, помимо прочих своих достоинств умевший оказывать первую помощь пострадавшим, делал Мици искусственное дыхание. Как только к Мици вернулся голос, она принялась превозносить себя до небес:
— Я все хорошо делать, да? Я умный! И смелый. О, я такой смелый! Меня почти совсем немного убили! Но я так смелый, что рискую все.
Внезапно мисс Хинчклифф выскочила вперед и набросилась на рыдающую Шарлотту Блэклок. Сержанту Флетчеру с трудом удалось ее оттащить.
— Нет-нет, — пытался он урезонить мисс Хинчклифф, — что вы… не надо…
— Пустите меня! — приговаривала, стиснув зубы, Хинч. — Я ее растерзаю. Это она убила Эми Мергатройд!
Шарлотта Блэклок подняла на нее глаза и всхлипнула:
— Я не хотела ее убивать. Я никого не хотела убивать… так получилось… Но жаль мне только Дору, после Дориной смерти я осталась совсем одна… С тех пор как она умерла, я одна… О Дора, Дора!..
Мисс Блэклок закрыла лицо руками и вновь зарыдала.

Глава 23
Вечер у пастора

Мисс Марпл сидела в кресле с высокой спинкой, Банч примостилась на полу напротив камина, обхватив колени руками. Преподобный Джулиан Хармон подался вперед и впервые смахивал больше на школьника, чем на мудрого старца, много повидавшего на своем веку. Инспектор Краддок курил сигару, потягивал виски с содовой и чувствовал себя вольготно. Другой кружок образовали Джулия, Патрик и Филиппа.
— Я считаю, что это ваша история, мисс Марпл, — сказал Краддок.
— О что вы, мой мальчик! Я лишь капельку помогла вам. Но вы были в курсе всех событий, вы вели расследование и знаете куда больше меня.
— Ладно, рассказывайте вдвоем, — нетерпеливо перебила старушку Банч. — Каждый по кусочку. Только пусть начинает тетя Джейн, потому что мне нравится, как она путано рассказывает. Когда вы в первый раз заподозрили Блэклок, тетя Джейн?
— Трудно сказать определенно, дорогая Банч. Конечно, мне с самого начала показалось, что самый подходящий человек для организации налета — это мисс Блэклок. О ней единственной было известно, что она общалась с Руди Шерцем. Да и потом, устроить такую заваруху в собственном доме проще простого. Возьмем, к примеру, отопление. Камин зажигать было нельзя: от него был бы свет. Но никто, кроме хозяйки дома, не может распорядиться включить центральное отопление. Не хочу сказать, что я все время об этом думала… Однако порой у меня возникало сожаление, что разгадка не так проста. Впрочем, потом я, как и остальные, была введена в заблуждение, что кто-то покушается на жизнь Летиции Блэклок.
— Наверно, имеет смысл сразу уточнить, что же произошло в действительности, — сказала Банч. — Швейцарец узнал ее?
— Да. Он работал в… — Мисс Марпл нерешительно взглянула на Краддока.
— В клинике доктора Адольфа Коха в Берне, — сказал Краддок. — Кох был всемирно известным специалистом по удалению зоба. Шарлотта Блэклок легла в его клинику на операцию, а Руди Шерц работал там санитаром. Приехав в Англию, он увидел в гостинице даму, бывшую пациентку Коха, узнал ее и при случае заговорил с ней. Дай он себе труд задуматься, Руди, конечно, не стал бы этого делать, ведь он уволился из больницы, и над его головой сгущались тучи. Впрочем, это произошло спустя некоторое время после выписки Шарлотты, и она могла этого не знать.
— Выходит, он не говорил ей ни о Монтре, ни об отце, хозяине отеля?
— Нет, она все придумала, — сказала мисс Марпл. — Представляете, Шарлотта чувствовала себя в безопасности, и вдруг — на тебе, какое чудовищное невезение! Она встречает человека, который знал ее не как одну из двух мисс Блэклок (к этому она была готова), а именно как Шарлотту Блэклок, больную, которой удалили зоб… Но вы хотели услышать все по порядку. Итак, началось все — надеюсь, инспектор со мной согласится — тогда, когда у Шарлотты Блэклок, милой, очаровательной и беззаботной девчушки, начала увеличиваться щитовидная железа, именуемая в народе зобом. Это разбило ее жизнь, она ведь была очень ранимой девочкой и слишком болезненно относилась к своей внешности. Многие девочки этим грешат, особенно в подростковом возрасте. Если бы мать Шарлотты была жива или если бы отец был более разумным человеком, она не оказалась бы в столь плачевном состоянии. Но никто не пытался отвлечь ее от грустных мыслей, не заставлял общаться с людьми, вести нормальный образ жизни и не зацикливаться на своем недостатке. Конечно, если бы Шарлотта росла в другой семье, ей бы сделали операцию гораздо раньше.
Однако доктор Блэклок был мракобесом, деспотичным и упрямым. Он не верил в такие операции. И, вероятно, убедил Шарлотту, что ей ничто не поможет, кроме йода и других подобных лекарств. Шарлотта ему верила. Думаю, они с сестрой переоценивали медицинские познания своего папаши. Шарлотта любила отца слащавой, покорной любовью. Отцу, считала она, видней. Зоб рос, становился все безобразнее, и она постепенно замыкалась в себе, теряла связь с людьми. Хотя вообще-то она была очень добрым, привязчивым созданием.
— Странная характеристика для убийцы, — хмыкнул Эдмунд.
— Ничего странного, — возразила мисс Марпл. — Слабые и добрые люди часто оказываются предателями. А если они в обиде на жизнь, это лишает их и тех немногих душевных сил, которыми они обладают. Летиция Блэклок была, конечно, совсем другой. Белль Гедлер отзывалась о ней очень хорошо, и я полагаю, вполне заслуженно. Она была удивительно цельной натурой и, по ее же собственному признанию, искренне не понимала, как можно не распознать, что честно, а что — нет. Несмотря ни на какие соблазны, Летиция Блэклок не допустила бы мошенничества… Она преданно любила сестру. Чтобы Шарлотта не теряла связи с миром, Летиция писала ей пространные письма, во всех подробностях расписывая свою жизнь. Ее очень беспокоило ужасное душевное состояние Шарлотты. И вот доктор Блэклок умирает. Летиция без колебаний оставляет работу у Рэнделла Гедлера и посвящает себя сестре. Она повезла ее в Швейцарию, чтобы проконсультироваться со швейцарскими докторами по поводу операции. Болезнь оказалась очень запущенной, но, как мы знаем, операция прошла успешно. Зоб удалили, а шрам было легко замаскировать жемчужным ожерельем или бусами.
Потом разразилась война. Вернуться в Англию сестры не могли и остались в Швейцарии, работали в Красном Кресте и других организациях. Время от времени до них доходили вести с родины… Наверное, дошел слух и о том, что Белль Гедлер долго не проживет. Конечно, любой человек на их месте начал бы строить планы, всем бы хотелось получить громадное состояние. Надеюсь, вам понятно, что это было куда важнее для Шарлотты, чем для Летиции? Впервые в жизни Шарлотта почувствовала себя нормальной женщиной, на которую люди смотрят без отвращения или жалости. Наконец-то она вздохнула свободно… Она верила, что впереди у нее целая жизнь и оставшиеся годы будет чем заполнить! Она сможет путешествовать, купить дом, прекрасное поместье… будет иметь наряды и украшения, посещать театры, концерты… любая ее прихоть теперь может быть исполнена… Она грезила наяву.
И вдруг Летиция, сильная, здоровая Летиция, подхватила простуду. Вскоре эта простуда перешла в воспаление легких, и через неделю Летиция умерла. Шарлотта потеряла не только сестру. Рухнули все ее планы на будущее. Знаете, я думаю, она даже обижалась на Летицию: дескать, с чего бы это ей приспичило умереть именно сейчас, когда они получили письмо о том, что Белль Гедлер долго не протянет?! Подождала бы месячишко, когда все деньги перешли бы к Блэклокам, а там могла бы и помирать… В этом как раз и проявляется разница между сестрами. Шарлотта не осознавала, что поступает дурно, искренне не понимала. Ведь деньги все равно должны были перейти к Летиции — и перешли бы в ближайшем будущем! — а она считала себя и сестру единым целым.
Наверное, мысль об обмане не приходила ей в голову, пока врач не начал уточнять имя ее сестры. Тут она вдруг осознала, что почти все вокруг воспринимают их как «двух мисс Блэклок», пожилых благовоспитанных англичанок, одевавшихся одинаково и очень похожих друг на друга. (А я уже обращала внимание Банч на то, что пожилые женщины вообще удивительно похожи.) Почему бы, подумала Шарлотта, в таком случае Шарлотте не умереть, а Летиции не остаться в живых? Вряд ли это был стройный замысел, скорее — мгновенный порыв. Но тем не менее Летицию похоронили под именем Шарлотты. «Шарлотта» умерла, а «Летиция» вернулась в Англию. И тут ее природная предприимчивость, не востребованная столько лет, расцвела пышным цветом. Будучи Шарлоттой, она всегда играла вторую скрипку. Теперь она могла развернуться, в ней проявились начальственные задатки Летиции. Мыслили-то сестры очень похоже, а вот в нравственном плане существенно разнились. Шарлотте, разумеется, пришлось принять меры предосторожности. Она купила дом в совершенно незнакомом месте. Впрочем, ей следовало избегать только кумберлендских знакомых (хотя и в Кумберленде она жила уединенно). Ну и, конечно, ни в коем случае нельзя было встречаться с Белль Гедлер, которая слишком хорошо знала Летицию. Обмануть Белль было совершенно невозможно. Изменение своего почерка Шарлотта объясняла артритом… И все шло как по маслу, ведь Шарлотту знала лишь жалкая горстка людей.
— А если бы она вдруг встретила знакомых Летиции? — спросила Банч. — У той же было полно знакомых!
— Это другое дело. Они бы сказали: «Я тут на днях столкнулся с Летицией Блэклок. Она так изменилась, ее не узнать!»
Но подозрений ни у кого не возникло бы. За десять лет люди сильно меняются. То, что Шарлотта не узнала бы этих людей, было бы списано за счет близорукости, да и потом, она же была в курсе мельчайших подробностей лондонской жизни Летиции и прекрасно знала, с кем сестра там общалась, куда ходила. Шарлотте стоило только перечитать письма сестры, и она мгновенно устранила бы любое подозрение, упомянув про какой-нибудь случай или спросив об общем знакомом. Нет, ей следовало опасаться только того, что кто-нибудь признает в ней Шарлотту.
Она поселилась в «Литтл-Пэддоксе», познакомилась с соседями, а получив письмо, умолявшее «дорогую Летицию оказать гостеприимство» и все такое прочее, с удовольствием согласилась на приезд молодых родственников, которых никогда в жизни не видела. Они считали ее тетей Летти и тем самым как бы гарантировали ее безопасность. В общем, все шло превосходно. И вдруг… Она совершает непоправимую ошибку. Ошибку, вызванную исключительно ее добросердечием и сентиментальностью. Получив письмо от школьной подруги, влачившей жалкое существование, Шарлотта поспешила ей на выручку. Возможно, она страдала от одиночества. Тайна отдалила ее от людей. Да и потом, она искренне любила Дору Баннер, та была для нее олицетворением радостных и беззаботных школьных лет. В порыве чувств Шарлотта ответила на Дорино письмо. Представляю, как изумилась Дора! Еще бы: она писала Летиции, а ей ответила Шарлотта! Притворяться перед Дорой Шарлотте и в голову не пришло. Дора была одной из немногочисленных школьных подруг, которым позволялось навещать Шарлотту в годы ее одиночества и страданий. Шарлотта знала, что Дора будет на ее стороне, и рассказала ей об обмане. Дора ее поддержала от всей души. В ее затуманенном мозгу царила жуткая неразбериха, и ей казалось очень даже правильным, что дорогая Лотти не лишится наследства из-за безвременной кончины Летти. За свои безмолвные страдания, которые Лотти переносила так мужественно, она, безусловно, заслуживала награды. И было бы вопиющей несправедливостью, если бы деньги перешли к каким-то самозванцам.
Дора великолепно понимала, что обман не должен раскрыться. Это было для нее ложкой дегтя в бочке меда. Рассказывать о подлоге было нельзя, хотя Дора сама ничего плохого в нем не видела… Дора приехала в «Литтл-Пэддокс», и очень скоро Шарлотта начала осознавать, что совершила роковую ошибку. Нет, дело было вовсе не в том, что жизнь с рассеянной, никчемной Дорой, которая все на свете путала, превратилась для Шарлотты в полный бедлам. С этим она еще могла примириться, ведь Шарлотта действительно любила Дору. Но вскоре подруга стала представлять для нее реальную опасность. Шарлотта с Летицией всегда звали друг друга полными именами, но Дора признавала только уменьшительные. Она называла сестер «Летти» и «Лотти». И хотя Дора очень старалась привыкнуть называть подругу по-новому, старое имя частенько соскальзывало у нее с языка. Дора могла проболтаться о событиях прошлого, и Шарлотте приходилось все время быть начеку, бороться с Дориной забывчивостью. Это начинало действовать ей на нервы. Однако окружающие не обращали особого внимания на оговорки Доры. Гораздо большая опасность нависла над Шарлоттой, когда в «Ройал Спа» ее встретил Руди Шерц. Ведь он узнал ее и заговорил с ней. Я полагаю, это Шарлотта Блэклок давала Руди Шерцу деньги для покрытия недостач. Но мы с инспектором Краддоком не верим, что, обращаясь к ней с просьбами о деньгах, Руди Шерц замышлял шантаж.
— Он и понятия не имел, чем ее можно шантажировать, — подтвердил Краддок. — Шерц высоко ценил свое обаяние и на собственном опыте уже убедился в том, что обходительный молодой человек способен вытянуть приличные денежки из пожилых дам. Надо только мастерски рассказать им какую-нибудь трогательную историю. Но Шарлотта-то видела все в ином свете! Вероятно, она решила, что Руди ее хитроумно шантажирует, и боялась, что, когда после смерти Белль история с наследством получит широкую огласку, швейцарец возомнит, будто напал на золотую жилу. А она уже завязла во вранье по уши. Все считали ее Летицией Блэклок: и банкиры, и миссис Гедлер. Так удачно все складывалось, и надо же — появился этот швейцарец, какой-то гостиничный клерк, личность сомнительная, ненадежная и к тому же, судя по всему, шантажист!
Наверное, поначалу Шарлотта просто предавалась фантазиям. За свою жизнь она изголодалась по острым ощущениям, и сперва просто так, для собственного удовольствия, она принялась лелеять планы избавления от Шерца. Но в конце концов замысел оформился, и Шарлотта решила претворить его в жизнь. Она рассказала Руди Шерцу о розыгрыше с налетом, объяснила, что роль «гангстера» должен играть незнакомый мужчина, и пообещала крупный куш за сотрудничество. Тот факт, что Шерц согласился без тени подозрения, лишний раз подтверждает мою гипотезу: ему и в голову не приходило, что Шарлотта его боится. Он считал ее глуповатой старушенцией, охотно развязывавшей тугой кошелек. Шарлотта поручила Руди поместить объявление в газете, помогла разузнать планировку дома и сказала, где она его встретит в назначенный вечер. Дора Баннер понятия не имела о ее замыслах. И вот настал тот день…
Краддок замолк. Мисс Марпл подхватила нить рассказа:
— Я думаю, она чувствовала себя ужасно. Еще не поздно было отступить… Дора Баннер говорила нам, что Летти боялась. И наверняка Шарлотта была напугана. Напугана своими планами и тем, что они могут провалиться… Но все же она не настолько боялась, чтобы пойти на попятную. Наверно, ей казалось шуткой взять пистолет из ящика для воротничков у полковника Истербрука и спрятать его в корзинке с яйцами или с вареньем. Шуткой было и смазать вторую дверь в гостиной, чтобы она бесшумно открывалась и закрывалась. Да и предложение выставить стол за дверь якобы для того, чтобы букет, составленный Филиппой, смотрелся эффектней, еще можно было воспринять как шутку, игру. Но все дальнейшее на игру уже не походило. Да, конечно, она боялась. Дора Баннер была права.
— И тем не менее Шарлотта довела дело до конца, — сказал Краддок. — Все шло точно по плану. Едва часы пробили шесть, Шарлотта отправилась «закрыть уток», а на самом деле впустила Шерца, дала ему маску, плащ, перчатки и фонарь. Когда часы начинают бить половину седьмого, она уже стоит у стола возле прохода под аркой и протягивает руку к сигаретам. Все так естественно! Патрик, играя роль хозяина, отправился за напитками. Шарлотта — хозяйка, она угощает гостей сигаретами. Она правильно рассчитала, что бой часов привлечет всеобщее внимание. Так и случилось. Только Дора, преданная Дора, не отрывала глаз от подруги. И она сразу же заявила следствию, что мисс Блэклок взяла со стола вазочку с фиалками. Шарлотта заранее растрепала шнур лампы, почти оголив провод. Остальное произошло в считаные секунды. Сигаретница, ваза и выключатель находились рядом. Она подняла вазочку с фиалками, плеснула водой на оголенный провод и включила лампу. Вода — прекрасный проводник электричества. Тут же произошло короткое замыкание.
— Совсем как у нас, — сказала Банч. — Вы тогда этому поразились, тетя Джейн?
— Да, милая. Я все время ломала голову, пытаясь понять, как погас свет. Мне удалось узнать, что у мисс Блэклок было две лампы и их подменили… возможно, той же ночью.
— Совершенно верно, — подтвердил Краддок. — Когда на следующее утро Флетчер осматривал лампу, она, как и остальные светильники в доме, была в полном порядке — ни обтрепанного шнура, ни сожженных проводов.
— Я поняла, что имела в виду Дора Баннер, заявив, что накануне в гостиной стояла «пастушка», — сказала мисс Марпл, — но допустила ошибку, поверив Доре, обвинявшей Патрика. Забавно, правда? Доре нельзя было верить, когда она рассказывала о том, что слышала, ибо она все преувеличивала или искажала. В голове у нее творилась неразбериха. Но Дора абсолютно достоверно описывала увиденное. А она видела, как Летти подняла вазочку с фиалками… И конечно, когда наша милая Банч пролила немного воды из вазы с рождественскими розами на провод лампы, я сразу догадалась, что проводку могла сжечь только сама мисс Блэклок, поскольку, кроме нее, возле того стола никто не стоял.
— Я потом простить себе не мог! — воскликнул Краддок. — Ведь Дора Баннер упоминала про подпалину на столе, дескать, кто-то положил туда сигарету… Но закурить-то никто не успел!.. И фиалки завяли потому, что в вазе не было воды. Да, тут Летиция допустила промашку, ей следовало налить новую воду. Но, наверно, она решила, что этого никто не заметит. И действительно, мисс Баннер охотно поверила, что это она с самого начала забыла налить в вазу воды… Мисс Баннер была крайне внушаема. И мисс Блэклок неоднократно пользовалась ее слабостью. Я полагаю, что именно она внушила Банни подозрения насчет Патрика.
— Но зачем же на мне отыгрываться?! — горестно возопил Патрик.
— Вряд ли она намеревалась всерьез дискредитировать вас. Скорее она хотела отвлечь Банни от своей персоны, — пояснил Краддок. — Ну, а остальное нам уже известно. Едва погас свет и поднялся гвалт, мисс Блэклок выскользнула в дверь и подошла сзади к Руди Шерцу, который шарил фонарем по комнате, войдя в роль грабителя. Он и не подозревал, что она стоит позади него в садовых перчатках, с пистолетом. Мисс Блэклок подождала, пока фонарь высветил то место, куда ей надо было прицелиться, то есть стену, возле которой, по мнению всех присутствующих, стояла она, и поспешно сделала два выстрела. А когда Шерц испуганно обернулся, поднесла к его голове пистолет и выстрелила еще раз. Бросив пистолет возле трупа, она небрежно кинула перчатки на столик в холле и поторопилась занять свое место. Она поранила себе ухо… точно не знаю чем…
— Наверное, маникюрными ножницами, — предположила мисс Марпл. — От малейшего пореза мочки начинается сильное кровотечение. Это был тонкий психологический ход. Кровь, струящаяся по белой блузке, служила бесспорным доказательством того, что стреляли именно в мисс Блэклок и промахнулись лишь чудом.
— Все должно было кончиться успешно, — сказал Краддок. — Уверения Доры Баннер, что Руди Шерц хотел убить Летти, сыграли свою роль. Сама того не подозревая, Дора убедила окружающих в том, что видела, как ранили ее подругу. Случившееся могли расценить как самоубийство или несчастный случай. И дело едва не закрыли. А не закрыли его только благодаря вам, мисс Марпл.
— О нет, что вы?! — решительно возразила мисс Марпл. — Я лишь немножко помогла вам. Но основная заслуга ваша, исключительно ваша, мистер Краддок. Это вы не хотели прекращать дело.
— Мне было не по себе, — сказал Краддок. — Я чувствовал какой-то подвох, но никак не мог понять, в чем дело, пока вы мне не подсказали. И кроме того, мисс Блэклок действительно не повезло. Я раскрыл секрет второй двери. До того момента наши догадки оставались гипотезой. Но смазанная дверь уже являлась уликой. А напал я на нее совершенно случайно — по ошибке схватился не за ту ручку.
— Я считаю, что вас вело Провидение, инспектор, — сказала мисс Марпл. — Хотя у меня архаичные представления.
— И охота началась снова, — продолжал Краддок. — Правда, тактика немного изменилась. Теперь мы выясняли, у кого есть причины желать смерти мисс Блэклок.
— А кое у кого они действительно могли быть, и мисс Блэклок это понимала, — поддержала его мисс Марпл. — Думаю, она почти сразу же узнала Филиппу. Судя по всему, Соня Гедлер принадлежала к узкому кругу избранных, которым позволялось нарушать уединение Шарлотты. А в старости (вам пока это неведомо, мистер Краддок) гораздо явственней помнишь лица тех, кого видел в молодости, нежели людей, с которыми встречался пару лет назад. Шарлотта помнила Соню примерно в том же возрасте, в каком сейчас наша Филиппа, а Филиппа очень похожа на свою мать. Как ни странно, узнав Филиппу, Шарлотта обрадовалась. Она привязалась к девушке. Может, таким образом она пыталась заглушить угрызения совести, которые, наверное, все-таки ее мучили. Шарлотта убеждала себя, что, получив наследство, она позаботится о Филиппе, заменит ей мать. И они заживут все вместе: она, Филиппа и Гарри. Думая так, Шарлотта чувствовала себя благодетельницей и была счастлива. Но когда инспектор начал расспрашивать про Пипа и Эмму, Шарлотте стало неуютно. Она не собиралась делать из Филиппы козла отпущения. Ей хотелось, чтобы все ограничилось налетом юного головореза и его случайной гибелью. Насколько она знала (Шарлотта ведь не догадывалась, кто такая Джулия), только Филиппа могла теоретически желать ее смерти. И Шарлотта приложила все усилия, чтобы помешать опознать Филиппу. У нее хватило ума сказать инспектору, что Соня была низкого роста, темноволосой и смуглой. Заодно с фотокарточками Летиции она изъяла из альбома и фотографии Сони, чтобы вы, инспектор, не смогли уловить сходство.
— Надо же! А я думал, что Соня Гедлер — это миссис Светтенхэм, — недовольно пробурчал Краддок.
— Моя бедная мамочка! — пробормотал Эдмунд. — Заподозрить женщину со столь безупречной репутацией… По крайней мере, я всю жизнь верил в ее непорочность…
— Но, конечно, — вернулась к своему рассказу мисс Марпл, — настоящую опасность для Шарлотты представляла только Дора Баннер. С каждым днем старушка становилась все забывчивей и болтливей. Как мисс Блэклок ошпарила ее взглядом, когда мы с Банч пришли к ним на чай. А знаете почему? Дора опять назвала ее Лотти. Мы восприняли это как безобидную оговорку, но Шарлотта не на шутку перепугалась. Так все и шло. Бедная Дора не могла удержаться от болтовни. Когда мы пили кофе в «Синей птице», у меня возникло странное ощущение, будто бы Дора говорит не об одном человеке, а сразу о двух. На самом деле так оно и было. То она говорила о подруге, что она дурнушка, но сильная личность, то тут же расписывала ее как хорошенькую, веселую девушку. Сказав об уме и удачливости Летти, Дора вдруг посетовала на то, что у бедняжки была такая тоскливая жизнь, и процитировала строки «И бремя печалей на сердце легло…». Я еще подумала, что они совершенно не вяжутся с образом Летиции. Зайдя в то утро в кафе, Шарлотта, очевидно, слышала большую часть Дориной болтовни. Наверняка она слышала, как Дора упомянула про подмену лампы — дескать, это пастушок, а не пастушка. И поняла, что бедная преданная Дора представляет серьезнейшую угрозу для ее спокойствия. Боюсь, наш разговор в кафе окончательно решил участь Доры, простите за патетику. Но, наверное, этим все равно бы кончилось. Ведь пока Дора Баннер была жива, Шарлотта не чувствовала себя в безопасности. Она любила Дору… и не хотела ее убивать… но другого выхода не видела. Очевидно, она убедила себя (как сестра Эллертон, помнишь, Банч?), что поступает милосердно. Бедняжка Банни, ей же все равно осталось жить недолго. К тому же конец может оказаться мучительным… Что самое интересное — Шарлотта из кожи вон лезла, чтобы сделать последний день Банни как можно счастливее. День рождения, гости, особый торт…
— «Сладкая смерть»! — содрогнулась Филиппа.
— Да-да, именно так. Она пыталась устроить подруге сладкую смерть. Гости, любимые кушанья Банни, запрещение говорить о неприятных вещах, чтобы не расстраивать подругу. А потом — таблетки. Бог знает, какая гадость была в пузырьке из-под аспирина, который Шарлотта положила возле своей кровати, чтобы Банни, не найдя нового пузырька, взяла из этого. А впечатление создастся, подумала Шарлотта (и оказалась права), что таблетки предназначались для нее. Вот так Банни и умерла во сне, совершенно счастливая, и Шарлотта вновь почувствовала себя в безопасности. Но она тосковала по Доре Баннер, по ее любви и верности, ей было не с кем поговорить о прошлом… Она горько плакала в тот день, когда я принесла ей записку от Джулиана, и ее горе было искренним. Она убила свою самую близкую подругу…
— Ужасно! — воскликнула Банч. — Как это ужасно!
— Но очень по-человечески, — сказал Джулиан Хармон. — Вы забываете, что убийцы — тоже люди.
— Нет, я лично не забываю, — не согласилась с ним мисс Марпл. — Конечно, они люди. И их часто бывает жаль. Но они очень опасны. Особенно такие слабохарактерные, мягкосердечные убийцы, как Шарлотта Блэклок. Потому что стоит слабому человеку по-настоящему перепугаться, как он звереет от ужаса и теряет самоконтроль.
— Как случилось в истории с Мергатройд? — спросил Джулиан.
— Да, с бедной мисс Мергатройд. Видимо, Шарлотта подошла к дому как раз в тот момент, когда подруги воссоздавали сцену убийства. Окно оказалось открыто, Шарлотта прислушалась. До того момента ей не приходило в голову, что кто-то еще может представлять для нее опасность. Но мисс Хинчклифф требовала от подруги припомнить увиденное, а такого поворота событий Шарлотта не ожидала. Она ведь думала, что во время налета все смотрели на Руди Шерца! Шарлотта притаилась под окном и подслушивала. Вдруг все обойдется? Но когда мисс Хинчклифф собралась ехать на станцию, Мергатройд вдруг напала на след. Она кричала вслед мисс Хинчклифф: «Там ее не было…» Я недаром просила мисс Хинчклифф припомнить точные слова подруги. Потому что, скажи она: «Ее не было там», смысл утверждения изменился бы в корне.
— Для меня это слишком сложно, — покачал головой Краддок.
Мисс Марпл с готовностью повернула к нему порозовевшее лицо:
— А вы поставьте себя на место мисс Мергатройд. Человек видит очень многое, хотя часто сам об этом не догадывается. Когда я попала в железнодорожную катастрофу, мне врезался в память большой пузырь краски на стене купе. Я могла бы нарисовать его во всех подробностях. А однажды мне пришлось пережить воздушный налет на Лондон… помню бомбы… осколки… страшное потрясение… но ярче всего мне запомнилась какая-то женщина, она стояла передо мной, и у нее была большая дырка на чулке, а сами чулки были разного цвета. Так что когда мисс Мергатройд перестала думать и попыталась просто вспомнить, что она видела, она припомнила очень многое. Наверное, она начала свой мысленный путь от камина, который сперва осветил фонарь… потом свет прошелся по окнам, выхватывая из темноты фигуры людей… Вот миссис Хармон, она закрыла лицо руками. Мергатройд мысленно идет за фонарем дальше, доходит до мисс Баннер, которая стоит разинув рот и выпучив глаза… Потом взгляд мисс Мергатройд упирается в пустую стену и стол с лампой и сигаретницей. Звучат выстрелы, и вдруг она вспоминает нечто совершенно невероятное! Она видит стену, возле которой стояла Летиция Блэклок, когда в нее стреляли. Но в тот миг, когда пистолет выстрелил в Летти, там Летти не было… Теперь понятно? Мергатройд подозревала в убийстве трех женщин, на которых ей указала мисс Хинчклифф. Если бы одной из них не оказалось на месте, Мергатройд сделала бы ударение на местоимении «ее». Она сказала бы: «Этой! Ее там не было». Но она имела в виду место, где кто-то должен был стоять и не стоял — там никого не было. Место было, а человека не было. И Мергатройд не смогла сразу этого осознать. «Как странно, Хинч, — сказала она. — Там ее не было…» Следовательно, она имела в виду Летицию Блэклок.
— Но вы это поняли раньше, — заметила Банч, — когда перегорела лампа. Вы еще написали тогда какие-то слова, да?
— Да, милая. Разрозненные фрагменты вдруг соединились для меня в единое целое, и создалась стройная система.
Банч вкрадчиво произнесла:
— «Лампа»… Теперь мне это понятно. «Фиалки»… Тоже. «Пузырек аспирина»… Вы хотели сказать, что Банни собиралась купить новый пузырек и ей не было нужды брать лекарство Летиции?
— Да, а значит, Летиция должна была украсть и припрятать лекарство Банни. Ведь должно было создаться впечатление, что намеревались убить Летицию Блэклок!
— Ясно. Что там у вас шло дальше? «Сладкая смерть». Да, это не просто торт. Это вообще ведь день рождения. Предсмертный праздник для Банни. Шарлотта обращалась с ней как с собакой, которую собираются усыпить. По-моему, самое ужасное во всей этой истории — то, что она прикидывалась добренькой.
— Но она действительно была доброй! Последние слова, сказанные Шарлоттой на кухне, — чистая правда. «Я не хотела никого убивать…» Да, она просто хотела заполучить кучу денег, которые ей не принадлежали. И перед этим желанием, которое стало ее навязчивой идеей, как будто деньги могли вознаградить ее за все страдания в прошлом, — так вот, перед этим желанием все остальное отходило на задний план. Люди, затаившие злобу на жизнь, всегда опасны. Они считают, что жизнь им чем-то обязана. Я знавала многих калек, которые страдали гораздо больше Шарлотты и были беднее ее, но умудрялись радоваться жизни. Счастье или несчастье зависит от самого человека. Впрочем, боюсь, что я уклоняюсь от темы. На чем мы с вами остановились?
— Мы вспоминали список, — подсказала Банч. — Что вы имели в виду, написав «выяснить»?
— Уж вам-то, инспектор, — мисс Марпл обратилась к Краддоку, — грех было не заметить. Помните, вы показали мне письмо Летиции? Там дважды встречалось слово «выяснить», и оба раза вместо «я» стояло «е». А в записке, которую я попросила Банч показать вам, мисс Блэклок написала «выяснять» с «я». Люди стареют, но их орфография обычно не меняется. Это несоответствие показалось мне тогда весьма существенным.
— Вы правы, — согласился Краддок, — как же я упустил такую деталь!
А Банч продолжала:
— «И бремя печалей на сердце легло…» Но это же слова, сказанные Дорой в кафе! Она подразумевала недуг Шарлотты, а у Летиции, разумеется, никакого недуга не было и в помине. «Йод». Это связано с ее заболеванием?
— Да, милая. Рассказывая про свою жизнь в Швейцарии, мисс Блэклок пыталась создать впечатление, будто ее сестра умерла от чахотки. Но я вспомнила, что в Швейцарии крупнейшие специалисты по щитовидке и самые искусные хирурги. Кроме того, моя гипотеза объясняла, почему Летиция Блэклок не расставалась с этим нелепым жемчужным ожерельем, которое ей совершенно не шло: оно помогало скрыть шрам.
— Теперь понятно, почему она так заволновалась, когда ожерелье порвалось, — сказал Краддок. — В тот момент это выглядело абсолютно дико.
— Да, а потом еще я вспомнила, что сестру Летиции звали Шарлоттой и что Дора Баннер несколько раз называла при мне подругу «Лотти» и из-за этого всегда очень расстраивалась.
— А что означают слова «Берн» и «пенсия»?
— Руди Шерц работал санитаром в одной из бернских больниц.
— А «пенсия»?
— Банч, милая, я же тебе рассказывала тогда в «Синей птице»… правда, тогда я еще не знала, чему это соответствует… Помнишь? Миссис Уизерспун получала пенсию за себя и за миссис Барлетт, которая давным-давно умерла. А удалось мошенничество потому, что старушки обычно похожи друг на друга… Ну вот, и в результате у меня создалась стройная картина преступления. Я невероятно утомилась и вышла проветриться, а заодно и подумать, как доказать виновность Шарлотты. Тут-то меня и окликнула проезжавшая на машине мисс Хинчклифф. А чуть позже мы нашли мисс Мергатройд.
Мисс Марпл понизила голос. Возбужденная радость, еще недавно звучавшая в нем, исчезла. Теперь голос звучал сурово и сухо.
— Я знала, что нужно действовать, причем быстро. Но доказательств не было! И тут у меня возник план, которым я поделилась с сержантом Флетчером.
— Я ему за это такую взбучку устроил! — воскликнул Краддок. — Какое он имел право обсуждать с вами какие-то планы, не доложив мне?!
— Он не хотел, но я его уломала, — заступилась за сержанта мисс Марпл. — Мы отправились в «Литтл-Пэддокс», и я принялась обрабатывать Мици.
— Не представляю, как вам удалось ее уговорить?! — с глубоким вздохом сказала Джулия.
— Пришлось изрядно попотеть, милочка, — улыбнулась мисс Марпл. — Она же привыкла думать только о себе, а тут нужно было сделать кое-что для других. Конечно, я превозносила ее до небес, сказала, что у себя на родине она наверняка была участницей Сопротивления. Она ответила: «Конечно». Тогда я заявила, что у нее героизм в крови, она отчаянно смелая, не боится рисковать и могла бы мастерски сыграть свою роль. Я рассказывала ей про подвиги девушек — участниц Сопротивления; некоторые из них — быль, а некоторые, каюсь, вымысел. И Мици наконец воодушевилась! Мы с ней долго репетировали ее роль, пока она не выучила все назубок. После чего я велела ей отправляться к себе и до прихода инспектора Краддока не высовывать носа из комнаты. Самая главная беда возбудимых людей в том, что они нетерпеливы и могут испортить все дело.
— Но Мици выполнила свою миссию безукоризненно, — похвалила служанку Филиппа.
— А я все же не понимаю, зачем вы это затеяли, — сказала Банч. — Конечно, меня там не было… — добавила она извиняющимся тоном.
— Наш замысел был довольно сложным и рискованным. Прикинувшись шантажисткой, Мици должна была притвориться, что перепугалась, разнервничалась и решила открыть правду. Сквозь замочную скважину в столовой она будто бы видела, как мисс Блэклок подошла к Руди Шерцу, держа в руке пистолет. То есть девушка якобы видела все, как оно было на самом деле. Конечно, Шарлотта Блэклок могла сообразить, что Мици лжет. Ведь если в замке торчал ключ, значит, в замочную скважину ничего не было видно. Но когда человек в шоке, ему не до рассуждений. Поэтому я надеялась, что Шарлотта поверит.
— Но я — и это немаловажная деталь, — подхватил Краддок, — сделал вид, что воспринимаю ее заявление скептически, и моментально перешел в наступление, якобы решив открыть свои карты. Я напал на того, кто раньше был вне подозрений, и обвинил Эдмунда…
— А как здорово я сыграл свою роль, оцените! — воскликнул Эдмунд. — Я категорически все отрицал, действуя точно по нашему плану. Только мы не учли, что ты, моя драгоценная Филиппа, вдруг запищишь и поведаешь миру, кто ты такая. Ни инспектору, ни мне не приходило в голову, что ты можешь оказаться Пипом. Им ведь по сценарию должен был оказаться я! На мгновение ты выбила нас из колеи, но инспектор ловко парировал удар и сделал пару грязных намеков на мои мечты жениться на богатой невесте; не исключено, что эти намеки станут впоследствии причиной наших семейных раздоров.
— Не понимаю, зачем вам понадобилось ломать комедию?
— Не понимаешь? А ты встань на место Шарлотты Блэклок. Все наше поведение подсказывало ей, что подозревал или знал правду всего один человек — Мици! У полиции же все были под подозрением. Сейчас легавые решили, что Мици лжет. Но если девушка будет упорствовать, они могут прислушаться к ее словам и воспринять их всерьез. А коли так, то нужно заткнуть Мици рот!
— Служанка вышла из комнаты и прямиком, как и было велено, отправилась на кухню, — сказала мисс Марпл. — Мисс Блэклок вышла почти сразу же вслед за ней. Она не подозревала, что Мици на кухне не одна. Сержант Флетчер спрятался за дверью в кладовке, а я — в шкафчике для веников. Хорошо, что мои габариты позволили…
Банч внимательно посмотрела на мисс Марпл:
— И что, по-вашему, должно было произойти дальше, тетя Джейн?
— Одно из двух. Либо Шарлотта предложит Мици денег за молчание, и тогда сержант Флетчер это засвидетельствует, либо… либо она попытается убить служанку.
— Но не могла же она надеяться и в этом случае выйти сухой из воды! Тут уж ей было не отвертеться!
— Ах, милая Банч, она уже ничего не соображала. В тот момент Шарлотта Блэклок напоминала огрызающуюся, перепуганную крысу, загнанную в угол. Сама посуди, сколько событий произошло за один день. Сначала Шарлотта подслушивает разговор мисс Хинчклифф и мисс Мергатройд. Потом мисс Хинчклифф уезжает на станцию. Как только она вернется, мисс Мергатройд поделится с ней своим открытием, что Летиции Блэклок не было в тот вечер в комнате. В распоряжении Шарлотты считаные минуты, ей необходимо заткнуть мисс Мергатройд рот. Времени на разработку приличного плана нет. Остается один выход — грубое насилие. Шарлотта здоровается с бедной женщиной и душит ее шарфом. Потом очертя голову бросается домой переодеться и усаживается у камина, чтобы к приходу домашних все выглядело так, будто она никуда не уходила. Затем происходит неожиданное разоблачение Джулии. Шарлотта в порыве волнения рвет ожерелье и страшно пугается: вдруг окружающие заметят ее шрам? Чуть позже звонит инспектор и говорит, что приедет вместе с соседями. Ни минуты, чтобы подумать, передохнуть… Руки ее уже по локоть в крови, причем последнее убийство уже нельзя трактовать как акт милосердия или же устранение досадной помехи в лице молодого проходимца. Нет, это самое обыкновенное зверство! Но она-то хоть в безопасности? Да, пока вроде бы да. И вот появляется новая угроза — Мици. Надо ее убить, заставить умолкнуть! От страха Шарлотта обезумела. Она больше не человек, она опасный зверь.
— Но зачем вы полезли в шкаф, тетя Джейн? — недоуменно спросила Банч. — Неужели сержант Флетчер один не мог справиться?
— Так было надежнее, дорогая. И потом, я собиралась в случае чего заговорить голосом Доры Баннер. Это было единственное, что могло сломить Шарлотту Блэклок.
— Так оно и получилось.
— Да, ее это подкосило.
Все притихли, вспоминая пережитое. Наконец Джулия сказала нарочито беззаботным тоном, стараясь разрядить обстановку:
— Мици прямо преобразилась. Вчера она сообщила мне, что устраивается в какой-то дом под Саутгемптоном. — Джулия начала мастерски пародировать кухаркин акцент: — «Я идти туда, и если мне говорят, вы должны регистрировать себя полиция, вы иностранец, я им ответ: «Да, я буду регистрировать себя полиция! Полиция… они меня хорошо знать! Я помогать полиция! Если не я, полиция никогда не арестовать один очень, очень опасный преступник. Я рисковать свою жизнь, потому что я смелый, смелый, как лев… я не боюсь pисковать». — «Мици, — говорить они, — ты героиня, ты прекрасная, Мици!» — «Ах, ничего особенный», — говорить я». — Джулия замолчала. — Ну дальше в том же духе.
— Сдается мне, — задумчиво произнес Краддок, — что скоро Мици поможет полиции не в одном, а в целой сотне дел!
— Она и ко мне подобрела, — подала голос Филиппа. — Даже в качестве свадебного подарка презентовала рецепт «Сладкой смерти». Правда, потребовала, чтобы я ни в коем случае не открывала секрета Джулии, потому что Джулия испортила ее сковороду для омлетов.
— У миссис Лукас, — сказал Эдмунд, — Филиппа больше работать не будет. Белль Гедлер умерла, и Филиппа с Джулией унаследовали гедлеровские миллионы. Миссис Лукас подарила нам серебряные щипцы для спаржи. А я потешу себя тем, что не приглашу ее на свадьбу!
— Они жили долго и счастливо, — процитировал Патрик, — Эдмунд с Филиппой… Ну а что насчет Патрика с Джулией? — нерешительно повернулся он к Джулии.
— Нет, со мной этот номер не пройдет, — заявила она. — Намеки инспектора Краддока — скорее камешки в твой огород, а не в огород Эдмунда. Это ты юноша, мечтающий о богатой невесте. Так что не надейся.
— О, черная неблагодарность! — воскликнул Патрик. — И это после всего, что я для нее сделал!
— Да уж, из-за твоего разгильдяйства я чуть не увидела небо в клеточку, — хмыкнула Джулия. — Никогда не забуду тот вечер, когда пришло письмо от твоей драгоценной сестрицы. Я уж подумала, пиши пропало. Казалось, все, выхода нет. Ну а теперь, — промурлыкала она, — я, наверно, подамся в артистки.
— Как? И ты туда же? — простонал Патрик.
— Да. Поеду в Перт. Посмотрю, может, удастся заполучить местечко твоей Джулии. А когда освоюсь, займусь продюсерским бизнесом… буду ставить пьесы Эдмунда.
— А я думала, вы пишете романы, — сказал, обращаясь к Эдмунду, Джулиан Хармон.
— Я тоже так думал, — ответил Эдмунд. — И даже писал. Вполне приличный, кстати говоря, роман. На первых страницах там долго рассказывалось, как небритый мужчина вылезает из постели, как серо на улице и чем пахнет в комнате; потом появлялись отвратительная старуха с отечной мордой и злобная потаскуха, которые вели бесконечные разговоры о мироздании и размышляли о смысле жизни. И вдруг я тоже начал размышлять… Мне пришла в голову забавная мысль… я ее записал… А потом из этого вышла хорошенькая коротенькая сценка… Получилось простенько, но мило… И не успел я сообразить, что к чему, как закончил уморительный фарс в трех действиях.
— А как называется твоя пьеса? — спросил Патрик. — «Что увидел привратник?»
— Можно, конечно, назвать и так… Но я назвал по-другому: «И слоны забывают…» Скажу больше: пьесу уже приняли к постановке.
— «И слоны забывают…» — прошептала Банч. — Интересно, а на самом деле они умеют забывать?
Преподобный Джулиан Хармон вскочил и виновато пробормотал:
— О господи! Я заслушался… Моя проповедь…
— А все из-за этих проклятых детективов, — сказала Банч. — Только на сей раз детектив не выдуманный, а вполне реальный.
— Произнесите проповедь на тему «Не убий», — шутливо предложил Патрик.
— Нет, — серьезно ответил Джулиан Хармон. — Не хочу…
Банч перебила его, крепко обняла и сказала:
— Я знаю только одно: ты думаешь, что библейский Агасфер — это Артаксеркс Второй, но вообще-то (только это между нами!) он был Артаксерксом Третьим…
И Джулиан Хармон в энный раз не понял, что смешного находит его жена в этой истории.
— Тиглатпаласар жаждет тебе помочь, — сказала Банч. — Он теперь загордился, считает себя неоценимым помощником. Еще бы! Ведь это он подсказал нам, как и почему погас свет!

Эпилог

— Надо выписать газеты, — сказал Эдмунд Филиппе, когда они вернулись в Чиппинг-Клеорн из свадебного путешествия. — Пошли к Тотмэну.
Мистер Тотмэн, грузный мужчина, страдающий одышкой, при виде их расплылся в улыбке:
— Счастлив снова увидеть вас в наших краях! Мое почтение, мадам.
— Мы хотим оформить подписку, — сказал Эдмунд.
— Извольте, сэр. Как поживает ваша матушка? Надеюсь, здорова? Как ей на новом месте в Борнмуте?
— Она в восторге, — сказал Эдмунд, не имевший ни малейшего понятия, так ли это, но, подобно большинству сыновей, предпочитавший думать, что с их любимыми, хотя и надоедливыми предками все в порядке.
— Да, сэр, Борнмут — премилое местечко. Мы ездили туда в отпуск в прошлом году. Миссис Тотмэн очень понравилось.
— Я рад. Так вот, насчет газет: мы бы хотели…
— А еще я слыхал, вашу пьесу поставили в Лондоне. Говорят, презабавная.
— Да, она имеет успех.
— Вы, говорят, назвали ее «И слоны забывают…». Простите, сэр, но мне всегда казалось, что нет… то есть я хотел сказать, что они не забывают.
— Да-да, вы правы. Я теперь сожалею, что дал ей такое название. Мне многие делают то же самое замечание.
— Но ведь они — я имею в виду слонов — действительно забывают, не так ли?
— Разумеется! Это реальный факт. Как и то, что уховертки — образцовые матери.
— Неужели, сэр? Это ж надо, а я не знал!
— Так вот, насчет газет…
— Наверное, «Taймc»? — Мистер Тотмэн замер, держа наготове карандаш.
— Нет, лучше «Дейли уоркер», — твердо заявил Эдмунд.
— И «Дейли телеграф», — вставила Филиппа.
— И «Нью стейтсмен», — добавил Эдмунд.
— И «Радио таймс», — сказала Филиппа.
— И «Зритель», — подхватил Эдмунд.
— И «Вопросы садоводства», — спохватилась Филиппа.
Они замолчали, переводя дыхание.
— Превосходно, сэр, — закивал мистер Тотмен. — Ну и, разумеется, выпишем «Газету»?
— Нет, — заявил Эдмунд.
— Нет, — поддержала мужа Филиппа.
— Как?! Простите… Вы… не желаете получать «Газету»?
— Не желаем.
— Конечно, не желаем!
— Вы не хотите получать «Норс-Бенхэм ньюс энд Чиппинг-Клеорн гэзет»?
— Нет.
— Не хотите, чтобы я присылал ее в ваш дом каждую пятницу?
— Да нет же, нет! — воскликнул Эдмунд и добавил: — Теперь ясно?
— О да, сэр… д-да…
Когда за Эдмундом и Филиппой закрылась дверь, мистер Тотмэн, переваливаясь, пошел в гостиную, находившуюся в глубине дома.
— Мамочка, у тебя есть ручка? — спросил он. — А то у меня чернила кончились.
— Я сама запишу, — сказала миссис Тотмэн и схватила книгу заказов. — Что им нужно?
— «Дейли уоркер», «Дейли телеграф», «Радио таймс», «Нью стейтсмен», «Зритель»… погоди, дай припомнить… так, еще «Вопросы садоводства».
— «Вопросы садоводства»… — повторила миссис Тотмэн, деловито записывая. — И, конечно, «Газету».
— Нет, от «Газеты» они как раз отказались.
— Что?
— Они не хотят выписывать «Газету». Так прямо и заявили.
— Вздор! — воскликнула миссис Тотмэн. — Ты просто не расслышал. Естественно, они хотят выписать «Газету». Ее все выписывают. А иначе как узнать, что творится вокруг?

Зернышки в кармане


Действующие лица
Рекс Фортескью — выпивает свою последнюю чашку чаю, и именно в его кармане находят зернышки.
Инспектор Нил — человек весьма проницательный, хотя по его внешности этого не скажешь.
Крамп — дворецкий в «Тисовой хижине» Фортескью, любитель опрокинуть стаканчик.
Мэри Доув — толковая и не теряющая самообладания экономка, трагедия в «Тисовой хижине» ее, похоже, забавляет.
Сержант Хей — сподвижник и правая рука инспектора Нила.
Глэдис Мартин — горничная «Тисовой хижины», увы, не слишком сообразительная.
Миссис Крамп — повариха «Хижины», радеет за свое дело.
Ланселот Фортескью — блудный сын Рекса, великолепная черная овца семейства Фортескью.
Пэт Фортескью — его жена, куда уютнее чувствует себя в обществе лошадей, чем в обществе новых родственников.
Адель Фортескью — вторая жена Рекса, очень интересная женщина, если верить слухам, вышла замуж ради денег.
Вивиан Дюбуа — осмотрительный партнер Адель «по гольфу».
Дженнифер Фортескью — жена Персиваля, пухленькая клуша, любимое занятие — хождение по лондонским магазинам.
Эллен — уборщица, чья матушка когда-то наказала ей не прикасаться к тисовым ягодам.
Мисс Рэмсботтом — свояченица Рекса, терпеть не может греха и распутства.
Элейн Фортескью — дочь Рекса, единственная из всего клана, кто подлинно скорбит.
Персиваль Фортескью — сын и деловой партнер Рекса, чопорный и привередливый, но никак не глупый.
Мисс Марпл — пожилая, но весьма смекалистая дама, имеющая свои соображения насчет дроздов.
Джералд Райт — школьный учитель, неофициально обрученный с Элейн.

Глава 1

Чай готовила мисс Сомерс. В компании «Консолидейтед инвестментс траст» она работала недавно и среди машинисток была самой бестолковой. Лучшие годы остались позади, на лице отпечаталось кроткое овечье беспокойство. Мисс Сомерс вылила в заварной чайничек невскипевшую воду — бедняжка никогда не знала наверняка, кипит чайник или нет. И конечно, ужасно из-за этого беспокоилась, как и из-за многого прочего в каждодневной жизни.
Она разлила чай и поставила чашки перед сослуживцами, положив на каждое блюдце две плиточки мягковатого печенья.
Мисс Гриффит, старшая седовласая машинистка, весьма толковая, не терпящая беспорядка дама, прослужившая в компании верой и правдой целых шестнадцать лет, резко бросила: «Вода снова не вскипела, Сомерс!» Кроткое и обеспокоенное лицо мисс Сомерс запунцовело, и она выдавила из себя: «Боже, уж на этот раз я была уверена, что она вскипела».
Ладно, подумала мисс Гриффит, подержим ее еще месяц, пока у нас работы невпроворот… Ну в самом-то деле! А что эта заторможенная натворила с письмом в «Истерн дивелопмент» — надо же так наломать дров! Про чай и говорить нечего. Да где такую найдешь, чтобы и на машинке бойко стучала, и чтобы голова на плечах была… и банку с печеньем в прошлый раз не закрыла как следует. Н-да…
Внутренние, полные негодования монологи мисс Гриффит часто оставались неоконченными — так вышло и сейчас.
В комнату вплыла мисс Гросвенор — совершить священный обряд приготовления чая для мистера Фортескью. Мистеру Фортескью чай заваривали по-особому, он пил его из особой фарфоровой посуды и заедал особым печеньем. Только чайник и вода из-под крана были те же. Но для чая мистера Фортескью вода вскипела. Мисс Гросвенор проследила за этим лично.
Мисс Гросвенор была блондинкой, до того роскошной, что дух захватывало. Она носила черный, ладно сидевший костюм от дорогого портного, на стройных ножках красовались самые лучшие и самые дорогие нейлоновые чулки с черного рынка.
Не удостоив машинисток словом или взглядом, она выплыла из их комнаты. Стоит ли обращать внимание на всяких насекомых? Мисс Гросвенор была не кем-нибудь, а личной секретаршей мистера Фортескью. Злые языки намекали, что этим ее обязанности не ограничивались, но в данном случае сплетня была лишь сплетней. Мистер Фортескью недавно во второй раз женился на роскошной и дорогой женщине, вполне способной завладеть его вниманием целиком и полностью. Для мистера Фортескью мисс Гросвенор была лишь неотъемлемой частью служебного интерьера, во всех отношениях исключительно шикарного и дорогого.
Мисс Гросвенор плыла, держа перед собой поднос, будто исполняла ритуал жертвоприношения. Небольшая приемная, комната ожидания, куда допускались наиболее значительные клиенты, ее собственный кабинетик и, наконец, после легкого стука в дверь — святая святых, кабинет мистера Фортескью.
Это была просторная комната, кое-где на надраенном до блеска паркетном полу лежали дорогие восточные ковры. Кабинет был изысканно отделан светловатым деревом, громадные набивные кресла обтянуты светло-желтой кожей. За гигантским столом из платана, естественным центром всей комнаты, восседал мистер Фортескью.
Не сказать, чтобы мистер Фортескью полностью «тянул» на свой кабинет, но все же выглядел вполне внушительно. Это был дородный, слегка одряхлевший мужчина с блестящей лысиной. Потакая своей прихоти, на работе он носил свободный твидовый пиджак, более уместный для загородных прогулок. Он хмуро изучал какие-то бумаги. Мисс Гросвенор приблизилась к нему грациозным лебедем, поставила поднос на стол возле его локтя, ровным негромким голосом объявила: «Ваш чай, мистер Фортескью» — и вышла.
Мистер Фортескью, как того требовал ритуал, в ответ просто хмыкнул.
Мисс Гросвенор возвратилась к делам, ждавшим ее внимания. Сделала два звонка по телефону, проверила отпечатанные письма, прежде чем отнести их мистеру Фортескью на подпись, ответила на звонок из города.
— Боюсь, сейчас это невозможно, — сказала она в трубку, и в ее голосе зазвучали высокомерные нотки. — Мистер Фортескью занят.
Повесив трубку, она взглянула на часы. Было десять минут двенадцатого.
Вдруг через дверь кабинета мистера Фортескью, обитую звуконепроницаемой материей, донесся какой-то странный звук. Это был вопль, приглушенный изоляцией, но сомневаться не приходилось, так вопят от боли и ужаса. Тотчас на столе мисс Гросвенор включился сигнал — долгие, отчаянно зовущие гудки. Мисс Гросвенор на мгновение оцепенела, потом неуверенно поднялась на ноги. При встрече с неожиданным она пасовала. Однако, следя за осанкой, она подошла к двери мистера Фортескью, постучала и вошла.
Но увиденное заставило ее начисто забыть об осанке. Лицо ее хозяина, сидевшего за столом, исказила боль. Его трясло в конвульсиях, и это было пугающее зрелище.
— Боже, мистер Фортескью, вам плохо? — спросила мисс Гросвенор, в ту же секунду осознав, сколь глуп ее вопрос.
Мистеру Фортескью было плохо, и даже очень — сомневаться не приходилось. Она увидела, подходя к столу, что ее босс буквально извивается от боли.
Слова выскакивали из него прерывистыми всхлипами:
— Чай… что, черт дери… вы положили в чай… скорее помощь… врача…
Мисс Гросвенор вылетела из кабинета. Всю ее надменность роскошной блондинки-секретарши как рукой сняло. Теперь это была до смерти перепуганная, потерявшая голову женщина.
Она вбежала в комнату машинисток с криком:
— У мистера Фортескью припадок… он умирает… надо срочно врача… у него такой жуткий вид… боже, он вот-вот умрет!
Со всех сторон посыпались советы, весьма разнообразные.
Мисс Белл, самая молодая машинистка, воскликнула:
— Если это эпилепсия, ему нужно сунуть в рот пробку. Пробки ни у кого нет?
Пробки не оказалось.
— В его возрасте… может, это апоплексический удар, — предположила мисс Сомерс.
— Надо вызвать доктора — немедленно, — распорядилась мисс Гриффит.
Однако ее обычная деловитость дала сбой — за шестнадцать лет службы ей ни разу не приходилось вызывать на работу врача. Ее лечащий врач далеко, в Стритэм-Хилле. А поблизости есть доктор, никто не знает?
Никто не знал. Мисс Белл схватила телефонный справочник и начала искать докторов под буквой «Д». Но справочник оказался алфавитным, и доктора не были сведены в одну колонку, как такси. Кто-то предложил позвонить в больницу, но в какую? Нужна больница этого района, настаивала мисс Сомерс, иначе толку не будет. Медицина-то нынче бесплатная. А раз так, в другой район нипочем не поедут.
Кто-то предложил набрать 999 и вызвать «неотложку», но мисс Гриффит даже замахала руками — как можно, ведь тогда придется разбираться с полицией! Для граждан страны, где право на медицинскую помощь имеет каждый, группа вполне разумных женщин проявила поистине исключительное невежество. Мисс Белл раскрыла справочник на букву «С» и стала искать «Скорую помощь». А ведь наверняка у него есть свой доктор, предположила мисс Гриффит, не может у него не быть доктора. Кто-то бросился за справочником личных телефонов. Мисс Гриффит вызвала курьера и велела ему бежать на улицу и найти доктора — как угодно, где угодно. В справочнике личных телефонов мисс Гриффит нашла сэра Эдвина Сэндмена, проживавшего на Харли-стрит. Мисс Гросвенор рухнула в кресло и запричитала голосом, куда менее поставленным, чем обычно:
— Я приготовила чай, как всегда… нет, правда… не могло в нем ничего быть…
— Не могло ничего быть? — Палец мисс Гриффит замер в диске телефона. — При чем тут чай?
— Он… мистер Фортескью… сказал, что все дело в чае…
Мисс Гриффит застыла в нерешительности. Куда же звонить: доктору или в «неотложку»? Мисс Белл, из молодых да ранних, заявила:
— Надо дать ему горчицу с водой — прямо сейчас. У нас тут горчицы нет?
Горчицы не было.
Через некоторое время к зданию почти одновременно подкатили две кареты «Скорой помощи», а в лифте встретились доктор Айзекс из клиники Бетнал-Грин и сэр Эдвин Сэндмен. И телефон, и мальчишка-курьер свою задачу все-таки выполнили.

Глава 2

Инспектор Нил сидел в святилище мистера Фортескью за его огромным платановым столом. Один из его подручных с записной книжкой пристроился на стуле возле двери.
Инспектор Нил был бравого вида мужчина с военной выправкой, чуть вьющиеся темные волосы, зачесанные наверх, открывали довольно низкий лоб. Когда он говорил: «Это дело обыденное», те, к кому он обращался, нередко с презрением думали: «А ты только на обыденное и способен!» Они ошибались. Да, внешность Нила не давала особой пищи для фантазии, но сам он был вдохновенный фантазер, и один из его методов расследования сводился вот к чему: он выдвигал какую-нибудь диковинную версию и тут же примерял ее к человеку, которого в данный момент допрашивал.
Он немедля и безошибочно определил — краткий и точный отчет о происшедшем ему даст мисс Гриффит. И действительно, заведя его в кабинет босса, она блестяще изложила утренние события. Когда она вышла, инспектор Нил выдвинул три отдельные, весьма неординарные причины, по которым преданная doyenne[6] машинистка могла бы подсыпать яд в утренний чай своего хозяина, и все их отверг как маловероятные.
Во-первых, мисс Гриффит не похожа на отравительницу; во-вторых, она не влюблена в своего босса; в-третьих, психической неуравновешенности как будто не наблюдается; в-четвертых, она не из тех женщин, которые держат камень за пазухой. Таким образом, мисс Гриффит можно использовать лишь как источник достоверной информации.
Инспектор Нил посмотрел на телефон. В любую минуту могли позвонить из больницы Сент-Джудс.
Конечно, не исключено, что внезапная болезнь мистера Фортескью была вызвана естественными причинами, но доктор Айзекс из клиники Бетнал-Грин придерживался другого мнения, равно как и сэр Эдвин Сэндмен с Харли-стрит.
Инспектор Нил нажал кнопку вызова, удобно встроенную в стол рядом с его левой рукой, и попросил зайти к нему личную секретаршу мистера Фортескью.
Мисс Гросвенор отчасти удалось восстановить свою горделивую осанку, но лишь отчасти. Она вошла испуганная, лебединого скольжения не было и в помине, и сразу же агрессивно заявила:
— Я этого не делала!
— Правда? — пробурчал инспектор Нил как бы между прочим.
Он указал ей на кресло, в которое мисс Гросвенор всегда садилась с блокнотом в руках, когда мистер Фортескью вызывал ее для диктовки. Она неохотно села и встревоженным взглядом окинула инспектора Нила. Инспектор Нил, тотчас давший волю своей фантазии: соблазн? шантаж? платиновая блондинка перед судом присяжных? и так далее — вселял спокойствие и выглядел слегка глуповатым.
— С чаем ничего не было, — с ходу вступила мисс Гросвенор. — И быть не могло.
— Понятно, — сказал инспектор Нил. — Будьте любезны, ваша фамилия и адрес.
— Гросвенор, Айрин Гросвенор.
— Как именно пишется фамилия?
— Как площадь[7].
— Адрес?
— Рашмур-роуд, четырнадцать, Масвелл-Хилл.
Инспектор Нил с удовлетворенным видом кивнул. Соблазн отпадает, сказал он себе. Как и любовное гнездышко. Респектабельный дом, живет с родителями. Шантаж тоже ни при чем.
Очередной набор умозрительных теорий — в корзину.
— Значит, чай готовили вы? — любезным тоном спросил он.
— Да, так вышло. То есть это вообще моя обязанность.
Не спеша инспектор Нил выудил из нее весь ритуал утреннего чая мистера Фортескью. Чашку, блюдце и заварной чайник уже запаковали и отправили в соответствующий отдел на анализ. Теперь инспектор Нил выяснил, что к чашке, блюдцу и заварному чайничку прикасалась Айрин Гросвенор, и только она. Воду в чайник, которым пользовались все сотрудники, из-под крана наливала опять же мисс Гросвенор.
— А сам чай?
— Мистер Фортескью пьет свой чай, особый, китайский. Он стоит на полке в моей комнате, за этой дверью.
Инспектор Нил кивнул. Спросил насчет сахара и выяснил, что сахар мистер Фортескью в чай никогда не кладет.
Зазвонил телефон. Инспектор Нил взял трубку. Выражение его лица слегка изменилось.
— Сент-Джудс?
Он кивнул мисс Гросвенор, давая понять, что она свободна.
— Пока все, мисс Гросвенор, спасибо.
Мисс Гросвенор торопливо покинула кабинет.
Инспектор Нил внимательно вслушивался в звуки писклявого и бесстрастного голоса, летевшего по проводам из больницы Сент-Джудс. Он сделал карандашом несколько загадочных пометок на уголке лежавшего перед ним блокнота.
— Умер пять минут назад? — переспросил он.
И тут же скосил глаза на часы. Записал: двенадцать сорок три.
Бесстрастный голос сообщил, что с инспектором Нилом желает говорить сам доктор Бернсдорф.
— Хорошо, — согласился инспектор Нил, — давайте его сюда, — слегка шокировав владелицу голоса такой беспардонностью, ибо она произнесла имя доктора с явным почтением.
Послышались какие-то щелчки, гудки, невнятные голоса где-то вдалеке. Инспектор Нил терпеливо ждал.
Потом безо всякого предупреждения его оглушил густой бас — он даже отодвинул трубку от уха.
— Привет, Нил, старый стервятник. Опять со своими трупами?
Инспектор Нил и профессор Бернсдорф познакомились примерно год назад — велось дело об отравлении — и с тех пор изредка перезванивались и встречались.
— Что, док, наш человек умер?
— Да. Когда его привезли сюда, было уже поздно.
— А причина смерти?
— Само собой, будет вскрытие. Вообще случай довольно интересный. Я даже рад, что мне придется им заниматься.
Профессиональный задор в богатом обертонами голосе Бернсдорфа сказал инспектору Нилу по крайней мере об одном.
— Ты считаешь, что смерть не была естественной, — сухо констатировал он.
— Какая там, к чертям собачьим, естественная, — экспансивно прогремел доктор Бернсдорф. — Пока это, сам понимаешь, неофициально, — с запоздалой осторожностью добавил он.
— Понимаю. Понимаю. Само собой. Его отравили?
— Несомненно. Мало того — только это неофициально… строго между нами, — готов побожиться, что знаю, чем именно.
— В самом деле?
— Токсином, сын мой. Токсином.
— Токсин? Первый раз слышу.
— Не сомневаюсь. Совершенно необычный яд! Восхитительно необычный! Я бы и сам нипочем его не распознал, но с месяц назад у меня был похожий случай. Ребятишки играли в дочки-матери, так вот, они сорвали с тисового дерева ягоды и положили их в чай.
— И тут это же? Ягоды тисового дерева?
— Ягоды или листья. Очень ядовитые. Токсин — это, разумеется, алкалоид. Что-то не помню, чтобы его применяли намеренно. Весьма интересный и необычный случай… Ведь все травят друг друга гербицидами, эти гербициды у меня уже в печенках сидят. А токсин — это просто конфетка. Я, конечно, могу и ошибаться — и ты, ради бога, на меня пока не ссылайся, — но сдается, что я прав. Да и тебе небось такое дело интересно. Все-таки что-то новенькое!
— Все поют и веселятся, да? Кроме жертвы.
— Увы, несчастному не повезло, — согласился доктор Бернсдорф без особого огорчения в голосе. — Сыграл в ящик.
— Он перед смертью что-нибудь сказал?
— Один из твоих людей сидел около него с блокнотом. Он все записал, слово в слово. Тот что-то бормотал насчет чая… будто ему на работе что-то подсыпали в чай… но это, конечно, бред.
— Почему бред? — резко спросил инспектор Нил, чье воображение уже нарисовало такую картину — роскошная мисс Гросвенор подкладывает ягоды тисового дерева в заварной чайничек. Но он отмел эту версию как несостоятельную.
— Потому, что этот яд не мог сработать так быстро. Симптомы проявились сразу, едва он выпил чай, верно?
— Свидетели говорят, что так.
— Ядов, которые действуют мгновенно, почти нет — за исключением цианидов, разумеется, да, пожалуй, еще чистого никотина…
— А цианид и никотин тут явно ни при чем?
— Мой дорогой друг. Он бы умер еще до приезда «Скорой помощи». Нет, то и другое исключено. Я было заподозрил стрихнин, но тогда откуда конвульсия? Короче, готов поставить на кон свою репутацию — неофициально, конечно, — это токсин.
— А он через сколько времени начинает действовать?
— По-всякому. Через час. Два или даже три. Покойник, видимо, был большой любитель поесть. Если он плотно позавтракал, действие яда могло замедлиться.
— Завтрак, — задумчиво произнес инспектор Нил. — А что, вполне может быть.
— Завтрак с Борджиа[8]. — Доктор Бернсдорф весело рассмеялся. — Ладно, дружище, удачной охоты.
— Спасибо, доктор. Соедини меня, пожалуйста, с моим сержантом.
Опять послышались какие-то щелчки, гудки, невнятные голоса вдалеке. Потом трубка наполнилась тяжелым прерывистым дыханием — так бывало всегда, когда сержант Хей собирался заговорить.
— Сэр, — раздался его встревоженный голос. — Сэр.
— Нил слушает. Умерший сказал перед смертью что-нибудь важное?
— Сказал, что все дело в чае, который он выпил в своем кабинете. Но врач говорит, что…
— Это мне известно. Еще что-нибудь?
— Нет, сэр. Правда, кое-что мне показалось странным. На нем был костюм… я проверил карманы. Все, что у всех: платок, ключи, мелочь, бумажник… ну и вот это… чудная находка. В правом кармане пиджака. Там была крупа.
— Крупа?
— Да, сэр.
— Что значит «крупа»? Сухие полуфабрикаты? «Завтрак фермера»? «Уитифакс»? Или зерна пшеницы, ячменя…
— Именно, сэр. Зерна. Мне показалось, что это рожь. Довольно много.
— Понял… Странно… Может, это образцы… в связи с какой-нибудь торговой сделкой.
— Совершенно верно, сэр… но я решил, лучше вам сказать.
— Все правильно, Хей.
Несколько мгновений инспектор Нил, положив трубку, смотрел прямо перед собой. Его привыкший к порядку мозг переходил ко второй фазе расследования — до сих пор отравление лишь подозревалось, теперь же факт отравления был налицо. Профессор Бернсдорф хоть и говорил неофициально, но в таких делах на его слова можно положиться. Рекса Фортескью отравили, и яд ему, скорее всего, дали за два-три часа до появления симптомов. Выходит, сослуживцы умершего к смерти своего босса, судя по всему, не причастны.
Нил поднялся и вышел из кабинета. Сотрудницы пытались работать, но пишущие машинки стрекотали далеко не с самой высокой скоростью.
— Мисс Гриффит? Можно вас еще на минутку?
— Конечно, мистер Нил. Ничего, если я отпущу девушек пообедать? Время перерыва давно прошло. Или вам удобнее, чтобы они перекусили здесь? Тогда мы что-нибудь закажем.
— Нет. Пусть идут обедать. Но потом они должны вернуться.
— Разумеется.
Мисс Гриффит последовала за Нилом в кабинет босса. Села и приняла свойственный ей сосредоточенный и деловой вид.
Не ходя вокруг да около, инспектор Нил сообщил:
— Мне только что звонили из больницы Сент-Джудс. В двенадцать сорок три мистер Фортескью скончался.
Мисс Гриффит и бровью не повела, просто покачала головой.
— Я подозревала, что он сильно болен, — сказала она.
Надо же, подумал Нил, ничуть не расстроилась.
— Будьте любезны, расскажите о его семье, домашних.
— Пожалуйста. Я уже пыталась связаться с миссис Фортескью, но, видимо, она уехала играть в гольф. До вечера ее дома не будет. На какой площадке она играет, точно не известно. — Как бы объясняя, она добавила: — Они живут в Бейдон-Хит, а вокруг него есть три отличные площадки для гольфа.
Инспектор Нил кивнул. В Бейдон-Хит жила почти сплошь городская знать. Он отстоял от Лондона всего на двадцать миль, связь по железной дороге была бесперебойной, да и машиной добраться относительно легко, даже в часы пик.
— Будьте любезны, точный адрес и номер телефона.
— Бейдон-Хит, три-четыре-ноль-ноль. Дом называется «Тисовая хижина».
— Как? — Вопрос сорвался с губ помимо воли инспектора Нила. — Вы сказали «Тисовая хижина»?
— Да.
В глазах мисс Гриффит мелькнуло легкое любопытство, но инспектор Нил уже взял себя в руки.
— Пожалуйста, поподробнее о его семье, если можно.
— Миссис Фортескью — его вторая жена. Намного моложе его. Они поженились два года назад. Первая миссис Фортескью давно умерла. От первого брака у него два сына и дочь. Дочь живет с ним, как и старший сын, он совладелец фирмы. К сожалению, сейчас его нет — уехал по делам в Северную Англию. Должен вернуться завтра.
— Когда он уехал?
— Позавчера.
— Вы пытались до него дозвониться?
— Да. Как только мистера Фортескью увезли в больницу, я позвонила в Манчестер в отель «Мидленд», думала, он там, но сегодня утром он оттуда выписался. Вообще он собирался в Шеффилд и Лестер тоже, но это неточно. Могу назвать фирмы в этих городах, с которыми он связан.
Да, подумал Нил, женщина деловая, и, взбреди ей в голову убить человека, она бы это провернула весьма по-деловому. Но он отогнал эти мысли и снова сосредоточился на фамильном древе семейства Фортескью.
— А второй сын?
— Он разошелся с отцом во взглядах и живет за границей.
— Оба сына женаты?
— Да. Мистер Персиваль женат три года. Он и жена занимают отдельную квартиру в «Тисовой хижине», хотя скоро переезжают в собственный дом там же, в Бейдон-Хит.
— А до миссис Персиваль Фортескью вы утром тоже не дозвонились?
— Она на весь день уехала в Лондон. А мистер Ланселот, — продолжала свою сагу мисс Гриффит, — женился меньше года назад. На вдове лорда Фредерика Энстиса. Вы, наверное, видели ее на фотографиях. В «Сплетнике» — рядом с лошадьми. И в колонках ипподромной хроники.
У мисс Гриффит слегка перехватило дыхание, щеки чуть запунцовели. Нил, чутко улавливавший настроение собеседника, понял: этот брак затронул в душе мисс Гриффит самые снобистские и самые романтические струны. В глазах мисс Гриффит аристократ всегда был аристократом, она словно и знать не знала, что репутация покойного лорда Фредерика Энстиса в спортивных кругах была весьма подмочена. Фредди Энстис пустил себе пулю в лоб, когда стюарды стали проявлять интерес к методам подготовки лошадей в его скаковых конюшнях. Нилу вспомнились кое-какие обрывочные сведения о жене Энстиса. Она была дочерью ирландского пэра и женой военного летчика, погибшего во время Битвы за Англию[9].
А теперь, судя по всему, она связала судьбу с паршивой овцой семейства Фортескью, который «разошелся с отцом во взглядах», как напыщенно заметила мисс Гриффит, что, скорее всего, означало какой-то постыдный случай в карьере молодого Ланселота Фортескью.
Ланселот Фортескью! Вот это имя! А как зовут другого сына — Персиваль? Интересно, что за особа была их матушка? Странный вкус на имена…
Он пододвинул к себе телефон, набрал номер телефонной станции и попросил соединить его с домом по адресу: Бейдон-Хит, 34–00.
Через несколько секунд мужской голос произнес:
— Бейдон-Хит, три-четыре-ноль-ноль слушает.
— Мне нужно поговорить с миссис или мисс Фортескью.
— Извините. Нет дома ни той, ни другой.
Инспектор Нил мгновенно определил: его собеседник пребывал в легком подпитии.
— Вы дворецкий?
— Точно так.
— Мистер Фортескью серьезно заболел.
— Знаю. Сюда уже звонили. Но я что могу поделать? Мистер Валь уехал на север, миссис Фортескью играет в гольф. Миссис Валь уехала в Лондон и вернется только к вечеру, а мисс Элейн тоже нет — умчалась к своим девочкам-скаутам.
— С кем мне поговорить насчет болезни мистера Фортескью? Неужели в доме никого нет? Это очень важно.
— Ну… не знаю, — с сомнением в голосе пробурчал дворецкий. — Есть мисс Рэмсботтом, но она даже к телефону не подходит. Есть мисс Доув — экономка, так можно сказать.
— Пожалуйста, попросите ее к телефону.
— Сейчас попробую разыскать.
В трубке был слышен звук его удаляющихся шагов. Через минуту-другую с инспектором заговорил — звука шагов на сей раз не было, видимо, трубку сняли в другом месте — женский голос:
— Мисс Доув слушает.
Голос был низкий, поставленный, с четкой дикцией. У инспектора Нила о мисс Доув сразу сложилось благоприятное мнение.
— Очень жаль, мисс Доув, что вынужден сообщить вам об этом, но совсем недавно в больнице Сент-Джудс скончался мистер Фортескью. Ему на работе вдруг стало плохо. Я хочу побыстрее связаться с его родственниками…
— Конечно. Я понятия не имела… — Она осеклась. Голос звучал ровно, но было ясно, что она потрясена. Подумав, она продолжала: — До чего неудачно. На самом деле вам нужно говорить с мистером Персивалем Фортескью. Все необходимые распоряжения будет делать он. С ним нужно связаться в отеле «Мидленд» в Манчестере или в отеле «Гранд» в Лестере. Или позвонить в лестерскую фирму «Ширер энд бондс». Боюсь, их номера телефона у меня нет, но я знаю, что он собирался им звонить и они могут подсказать, где его найти. Миссис Фортескью наверняка вернется к обеду, а возможно, даже к чаю. Это будет для нее настоящий удар. Все произошло внезапно? Утром мистер Фортескью, когда уходил из дому, чувствовал себя нормально.
— Вы видели его перед тем, как он ушел?
— Да. А что случилось? Сердце?
— Сердце его раньше беспокоило?
— Нет… нет… не думаю… просто я решила, что раз так внезапно… — Она смолкла. — Вы говорите из больницы? Вы доктор?
— Нет, мисс Доув, я не доктор. Я говорю из города, из кабинета мистера Фортескью. Я детектив, инспектор Нил из департамента уголовной полиции, и я сейчас же направляюсь к вам.
— Детектив-инспектор? Вы хотите сказать… что вы хотите этим сказать?
— Произошла внезапная смерть, мисс Доув, а в случаях внезапной смерти на место происшествия вызывают нас, особенно если умерший давно не обращался к доктору, как, насколько я понимаю, и мистер Фортескью.
В голосе его прозвучал лишь намек на вопросительную интонацию, но экономка ответила:
— Да, это так. Персиваль дважды назначал ему встречу с доктором, но мистер Фортескью так и не пошел. Он вообще никого не желал слушать… они все так беспокоились…
Она помолчала, потом продолжала уверенным, как прежде, голосом:
— Если миссис Фортескью вернется до вашего приезда, что ей передать?
Вот это выучка, подумал инспектор Нил, дело — прежде всего.
Вслух он сказал:
— Передайте, что в случаях внезапной смерти мы проводим небольшое расследование. Вполне обыденное.
Он повесил трубку.

Глава 3

Отодвинув телефон в сторону, Нил пристально взглянул на мисс Гриффит.
— Оказывается, последнее время состояние мистера Фортескью беспокоило его домочадцев, — проговорил он. — Его хотели показать доктору. Вы мне этого не сказали.
— Я как-то об этом не подумала, — призналась мисс Гриффит и добавила: — Он не казался мне больным…
— Не больным… а каким же?
— Ну, слегка странным. Непохожим на себя. Что-то с ним происходило.
— О чем-то беспокоился?
— Нет, не то. Беспокоились как раз мы.
Инспектор Нил терпеливо ждал.
— Даже и не объяснишь. — Мисс Гриффит задумалась. — Иногда на него будто что-то накатывало. Вдруг становился каким-то ребячливым. Раза два я, честно говоря, думала, что он как следует приложился к бутылке… Начинал хвастаться, плести какие-то небылицы. Сколько я здесь работаю, насчет своих дел он никогда не распространялся — во всяком случае, ничего лишнего. А в последнее время заметно изменился, позволял себе какие-то экспансивные выходки, а уж деньгами просто швырялся. Совершенно не в его духе. К примеру, когда у нашего посыльного умерла бабушка, мистер Фортескью вызвал его, дал ему пять фунтов и велел поставить на второго фаворита, а сам прямо зашелся от смеха. В общем, не такой он был, как обычно. Вот, пожалуй, все, что я могу сказать.
— Может, у него что-то было на уме?
— В конкретном смысле слова — нет. Казалось, он предвкушает что-то приятное… волнующее.
— К примеру, надеялся заключить крупную сделку?
Мисс Гриффит согласно закивала головой:
— Да, это уже ближе. Будто каждодневные дела его больше не трогали. И все время был в возбужденном состоянии. К тому же ему стали наносить деловые визиты довольно странные типы. Раньше их здесь никогда не было. Мистера Персиваля это страшно беспокоило.
— Вот как?
— Да. Мистер Персиваль всегда пользовался полным доверием отца. Отец на него полагался. А в последнее время…
— Разладились отношения?
— Видите ли, многое из того, что делал мистер Фортескью, мистер Персиваль не одобрял. Мистер Персиваль человек довольно осторожный и благоразумный. И вдруг отец перестал прислушиваться к его мнению. Мистер Персиваль был этим очень удручен.
— Но до открытой ссоры дело не доходило? — забросил очередную удочку инспектор Нил.
— Насчет ссоры не знаю… но раньше кричать он себе не позволял, а тут… в общем, явно человек изменился.
— Значит, раскричался? И по какому поводу?
— Он вышел прямо в комнату машинисток…
— И вы все это слышали?
— Ну… да.
— И что же, он обзывал Персиваля… оскорблял его… клял на чем свет стоит? Тот что-то сделал против отцовской воли?
— Скорее как раз наоборот — он ничего не сделал… Мистер Фортескью обозвал его жалким и ничтожным крючкотвором, мелким клерком, неспособным вести дело с размахом. Кричал: «Я вызову домой Ланса. Он стоит десятерых таких, как ты… и жениться сумел удачно. У Ланса есть воля, пусть он однажды и рискнул пойти против закона…» Ой, это я уже болтаю лишнее! — Мисс Гриффит занесло, как случалось со многими, кто попадал в опытные руки инспектора Нила, и сейчас она словно отрезвела и страшно смутилась.
— Не переживайте, — успокоил ее инспектор Нил. — Прошлое есть прошлое.
— Да, это история давняя. Мистер Ланс был молод, честолюбив и не всегда отдавал себе отчет в своих поступках.
Подобное толкование инспектор Нил слышал не первый раз и был с ним в корне не согласен. Тем не менее он не стал отвлекаться на дела минувшие и перешел к следующему кругу вопросов.
— Расскажите поподробнее о тех, кто здесь работает.
Мисс Гриффит, жаждавшая скорее позабыть о своей ошибке, засыпала инспектора сведениями о сотрудниках фирмы. Инспектор Нил поблагодарил ее и попросил еще раз пригласить к нему мисс Гросвенор.
Детектив-констебль Уэйт подточил свой карандаш. Не без зависти он заметил — кабинетик-то роскошный. Он обвел оценивающим взглядом огромные кресла, большущий стол, плафоны для отражения света.
— И имена у этой публики шикарные, — сказал он. — Гросвенор — прямо тебе герцогиня. А Фортескью — тоже имечко не из последних.
Инспектор Нил улыбнулся.
— Фамилия его отца была не Фортескью, а Фонтеску — он выходец откуда-то из Центральной Европы. Наверное, решил, что Фортескью звучит лучше.
Детектив-констебль Уэйт посмотрел на старшего по званию с восхищением.
— Так вам все про него известно?
— Просто перед тем, как ехать сюда, навел кое-какие справки.
— Может, его и к суду привлекали?
— О нет. Мистер Фортескью был человеком умным. Кое-какие связи с черным рынком у него имелись, пару сомнительных, мягко говоря, операций он провернул, но за рамки закона не выходил.
— Ясно, — подытожил Уэйт. — Не сказать, что очень приятный тип.
— Ловкач, — дал определение Нил. — Но перед нами он чист. Управление налоговых сборов долго расставляло на него сети, но ему всякий раз удавалось выскользнуть. Покойный мистер Фортескью был настоящим финансовым гением.
— Он из тех, — произнес констебль Уэйт, — у кого могут быть враги? — В голосе его слышалась надежда.
— О да, безусловно. Но не забывайте, что его отравили дома. По крайней мере, похоже на это. Знаете, Уэйт, у меня уже что-то вырисовывается. Нечто старое как мир и весьма знакомое. Есть хороший сын — Персиваль. И есть плохой — Ланс, с неотразимой внешностью. Есть жена, которая много моложе мужа и которая затрудняется сказать, на какой площадке она сегодня будет играть в гольф. Все это до боли знакомо. Но есть некий элемент, который никак не вписывается в общую картину.
— Какой? — спросил констебль Уэйт, но в эту секунду открылась дверь и на пороге появилась мисс Гросвенор. Она явно пришла в себя, ибо вплыла в кабинет во всем своем великолепии и надменно спросила:
— Вы хотели меня видеть?
— Я хотел задать вам несколько вопросов о вашем хозяине, точнее, вашем бывшем хозяине.
— Да, увы, — неубедительно согласилась мисс Гросвенор.
— Меня интересует, не заметили ли вы в нем каких-нибудь перемен в последнее время.
— Представьте себе, заметила. Да, заметила.
— Какие же?
— Так прямо и не скажешь… Вдруг начинал нести какую-то ерунду. Я и наполовину не могла поверить в то, что он говорит. Стал легко выходить из себя, особенно с мистером Персивалем. Не со мной, я, разумеется, никогда с ним не спорю, всегда соглашаюсь: «Хорошо, мистер Фортескью», даже если он выдумывает бог знает что… то есть выдумывал.
— А он никогда… не пытался за вами приударить?
В ответе мисс Гросвенор прозвучало легкое сожаление:
— Чего не было, того не было.
— Еще один вопрос, мисс Гросвенор. У мистера Фортескью была привычка держать в карманах зерно?
Мисс Гросвенор выказала живейшее удивление:
— Зерно? В карманах? В смысле, чтобы кормить голубей или что-то в этом роде?
— Может, и для этой цели.
— Нет, такого за ним не водилось. Мистер Фортескью? Кормить голубей? Нет, исключено.
— А не мог ли ячмень… или рожь оказаться сегодня в его кармане по какой-нибудь особой причине? Скажем, образцы продукции? Какая-нибудь сделка, связанная с зерном?
— Нет. Сегодня днем должны приехать нефтяники из Азии, из фирмы «Азиатик ойл». И строители — президент компании «Аттикус билдинг»… Больше никого.
— Ну что ж… — Нил взмахнул рукой, давая понять, что разговор на эту тему окончен и мисс Гросвенор свободна.
— Ножки — просто загляденье. — Констебль Уэйт даже вздохнул. — И чулочки высший класс…
— От ее ножек мне никакого проку, — буркнул инспектор Нил. — Я с чем был, с тем и остался. Зернышки в кармане — что бы это значило?

Глава 4

Спускаясь по лестнице, Мэри Доув остановилась и выглянула в большое окно. Из подъехавшей машины выходили двое. Тот, что повыше ростом, повернулся к дому спиной и оглядел окрестности. Мэри Доув задумчиво смотрела на них. Видимо, это инспектор Нил и его помощник.
Она отвернулась от окна и взглянула на себя в массивное в полный рост зеркало, висевшее на стене, где лестница делала поворот… Она увидела хрупкую, подчеркнуто опрятную женщину с безукоризненно белым воротничком и манжетами на серо-бежевом платье. Каштановые волосы были разделены посредине, две блестящих тугих волны завязаны в узел на затылке… На губах — бледно-розовая помада.
В целом Мэри Доув осталась своей внешностью довольна. Она пошла вниз, и на губах ее поигрывала легкая улыбка.
Инспектор Нил, оглядывая дом, рассуждал про себя.
Хороша хижина! Тисовая хижина! О-о, до чего они лицемерны, эти богачи, до чего любят играть на публику! Он, инспектор Нил, назвал бы этот дом усадьбой. Он прекрасно знал, что такое хижина. Можно сказать, он вырос в хижине. Она стояла у ворот усадьбы Хартингтон-Парк, неуклюжей махины в греческом стиле с двадцатью девятью спальнями, которую впоследствии прибрал к рукам Национальный трест[10]. А маленькая хижина снаружи казалась милой и привлекательной, внутри же была сырой, неуютной и не соответствовала самым примитивным санитарным нормам. К счастью для родителей инспектора Нила, подобный порядок вещей им казался вполне естественным и справедливым. Хозяева не брали с них денег за жилище, а работа их заключалась лишь в том, чтобы по мере надобности отворять и затворять ворота. В округе водилось много кроликов, а иногда к ним в кастрюлю попадал даже фазан. Миссис Нил не пришлось столкнуться с такими радостями цивилизации, как электрический утюг, кухонная электроплита, вытяжной шкаф, холодная и горячая вода из-под крана и даже свет, включавшийся простым нажатием пальца. Зимой Нилы пользовались керосиновой лампой, а летом с наступлением темноты укладывались спать. Это были здоровые и счастливые люди, безнадежно отставшие от своего времени.
И когда инспектор Нил услышал слово «хижина», в нем проснулись воспоминания детства. Но этот дом, претенциозно названный «Тисовая хижина», принадлежал как раз к хоромам, которые возводят себе богачи, а потом называют их «нашим укромным уголком в деревне». Да и деревню инспектор Нил всегда представлял себе как-то иначе. Дом был солидным и мощным сооружением из красного кирпича, вытянувшимся не вверх, а в длину, с чрезмерным количеством фронтонов и множеством окон со свинцовыми стеклами. Сады были уж очень искусственные, надуманные, повсюду разбиты розовые клумбы, растут перголы, поблескивают прудики и, оправдывая название дома, живой изгородью теснятся аккуратно подстриженные тисы.
Если кому-то потребовалось сырье для токсина, тиса здесь больше чем достаточно. Справа, за розовой перголой, природа сохранилась в чистом виде — там росло огромное тисовое дерево, какие встретишь в церковных дворах, ветви его опирались на подпорки — эдакий Моисей лесного царства. Это дерево, подумал инспектор, стояло здесь задолго до той поры, когда началось нашествие домов из красного кирпича. Это уже при нем здесь появились площадки для гольфа, при нем модные архитекторы водили по окрестностям богатых клиентов и показывали им преимущества того или другого участка. А раз уж именно здесь пустил корни этот памятник древности, трогать его не стали и даже вписали в новый пейзаж, скорее всего, благодаря ему и дали название новому вожделенному жилищу. «Тисовая хижина». И может быть, ягоды с этого самого дерева…
Инспектор Нил отогнал прочь эти бесполезные мысли. Делом надо заниматься. Он позвонил в звонок.
Дверь не замедлила открыться. За ней стоял мужчина средних лет и выглядел именно так, как и представил себе инспектор Нил, когда говорил с ним по телефону. Пройдоха и ловчила средней руки, любитель заложить за воротник.
Инспектор Нил представился, отрекомендовал своего помощника и не без удовольствия заметил, как в глазах дворецкого мелькнул тревожный огонек. Нил не стал придавать этому большого значения. Вполне возможно, смерть Рекса Фортескью тут ни при чем. Так, чисто автоматическая реакция.
— Миссис Фортескью еще не вернулась?
— Нет, сэр.
— А мистер Персиваль Фортескью? Мисс Фортескью?
— Нет, сэр.
— Тогда я хотел бы видеть мисс Доув.
Дворецкий чуть оглянулся.
— Мисс Доув уже спускается.
Пока мисс Доув со спокойным достоинством шла по широкой лестнице, инспектор Нил успел внимательно ее оглядеть. На сей раз составленный им образ никак не соответствовал действительности. Подсознательно слово «экономка» нарисовало в его воображении женщину крупную и властную, одетую в черное, где-то под передником — связка ключей.
Своим обликом маленькая ладная женщина, спускавшаяся к нему, застала инспектора врасплох. Нежно-голубиные тона платья, белый воротничок и манжеты, уложенные аккуратными волнами волосы, едва намеченная улыбка Моны Лизы. Тем не менее было в ней что-то ненастоящее, будто эта молодая, не разменявшая четвертый десяток женщина играла какую-то роль; не роль экономки, нет — роль Мэри Доув. То есть голубки. Она явно стремилась соответствовать своей фамилии.
Мисс Доув сдержанно приветствовала гостей.
— Инспектор Нил?
— Да. Это сержант Хей. Я вам уже сказал по телефону, что мистер Фортескью скончался в больнице Сент-Джудс в двенадцать часов сорок три минуты. Похоже, он что-то съел сегодня за завтраком, и это «что-то» явилось причиной смерти. Поэтому я хотел бы, чтобы сержанта Хея отвели на кухню, там он выяснит, что именно подавалось на завтрак.
На мгновение их взгляды встретились; чуть подумав, она кивнула:
— Хорошо. — Повернувшись к дворецкому, который встревоженно переминался с ноги на ногу, она распорядилась: — Крамп, проводите, пожалуйста, сержанта Хея и покажите все, что ему понадобится.
Крамп и Хей ушли. Мэри Доув пригласила Нила в дом.
Открыв дверь в комнату, она вошла первой. Это оказалась курительная, довольно безликая — панельная обшивка, богатая драпировка, большие набивные кресла, на стенах, как водится, — гравюры на спортивные темы.
— Пожалуйста, садитесь.
Он сел, Мэри Доув заняла кресло напротив. Лицом к свету, тут же отметил про себя Нил. Необычный выбор для женщины. Тем более необычный, если женщине есть что скрывать. Но вполне возможно, что скрывать Мэри Доув как раз и нечего.
— Так неудачно, — заговорила она, — что никого из членов семьи нет дома. Миссис Фортескью может вернуться с минуты на минуту. И миссис Валь тоже. Мистеру Персивалю Фортескью я послала несколько телеграмм — в разные места.
— Спасибо, мисс Доув.
— Вы сказали, что мистер Фортескью умер, потому что кое-что съел, может быть, во время завтрака. Вы имеете в виду пищевое отравление?
— Возможно. — Он внимательно смотрел на нее.
— Едва ли, — сказала она, храня полное спокойствие. — Сегодня утром на завтрак подавали яичницу с грудинкой, кофе, тосты и мармелад. Еще на буфете стоял холодный окорок, но его нарезали вчера, и никто не жаловался. Никакой рыбы не было, сосисок тоже — ничего такого.
— Я вижу, вы точно знаете, что подавалось к столу.
— Естественно. Заказ делаю я. Вчера на обед…
— Не нужно, — остановил ее инспектор. — Вчерашний обед здесь ни при чем.
— Мне казалось, что пищевое отравление иногда наступает с задержкой даже на целые сутки…
— В нашем случае — нет… Скажите, пожалуйста, что именно мистер Фортескью ел и пил сегодня утром перед выходом из дома?
— В восемь утра ему в комнату был подан чай. Завтракали в четверть десятого. Как я уже сказала, мистер Фортескью ел яичницу с грудинкой, кофе, тосты и мармелад.
— Какая-нибудь каша?
— Каш он не ест.
— Сахар для кофе — кусковой или сахарный песок?
— Кусковой. Но мистер Фортескью пьет кофе без сахара.
— У него нет привычки принимать по утрам лекарства? Какие-нибудь соли? Тонизирующие средства? Что-нибудь для улучшения пищеварения?
— Нет, ничего такого.
— Вы завтракали вместе с ним?
— Нет. За столом сидят только члены семьи.
— Кто еще был за столом?
— Миссис Фортескью. Мисс Фортескью. Миссис Валь Фортескью. Мистера Персиваля Фортескью, само собой, не было.
— А миссис и мисс Фортескью ели на завтрак то же самое?
— Миссис Фортескью выпила кофе, стакан апельсинового сока, съела тост — вот и все. Миссис Валь и мисс Фортескью всегда завтракают плотно. Кроме яичницы и холодного окорока, они иногда едят кашу. Миссис Валь пьет не кофе, а чай.
На минуту инспектор Нил погрузился в раздумье. По крайней мере, круг сужается. Завтракали с умершим всего три человека, и только они: его жена, дочь и невестка. Любая из них могла добавить ему в кофе токсин. Токсин — штука горькая, так ведь и кофе тоже. Мистер Фортескью мог ничего не заметить. Правда, был еще утренний чай, но Бернсдорф говорил, что как раз в чае привкус был бы явно ощутим. Хотя, с другой стороны, человек только проснулся, организм еще не так восприимчив… Инспектор Нил поднял голову и увидел, что Мэри Доув наблюдает за ним.
— Ваши вопросы насчет тонизирующих средств и лекарств показались мне довольно странными, инспектор, — сказала она. — Подтекст такой: либо лекарство было бракованным, либо в него что-то добавили. Но ни то ни другое не назовешь пищевым отравлением.
Нил пристально посмотрел на нее.
— А я и не говорил, что мистер Фортескью умер от пищевого отравления. Он умер от отравления. Просто от отравления.
— От отравления… — негромко повторила она.
Она не удивилась, не вздрогнула от испуга, просто в глазах ее появился интерес. Так человек переваривает нечто для себя новое.
Собственно, после минутного размышления именно это она и сказала:
— Мне никогда не приходилось сталкиваться с отравлением.
— Ничего приятного тут нет, — сухо заверил ее Нил.
— Да, наверное…
Она снова задумалась, потом подняла голову и неожиданно улыбнулась ему.
— Я этого не делала, — заявила она. — Но, не сомневаюсь, это вам скажут и остальные!
— А кто бы мог это сделать, мисс Доув?
Она пожала плечами.
— Говоря откровенно, он был довольно одиозным типом. И сделать это мог кто угодно.
— Ну, мисс Доув, одиозный — еще не причина для отравления. Мотив должен быть серьезнее.
— Да, вы правы.
Она задумалась.
— Может быть, вы мне что-нибудь расскажете об этом доме?
Она взглянула на него. Он даже слегка вздрогнул — от ее глаз веяло насмешливым холодом.
— Это, надеюсь, не официальный допрос? Конечно нет, иначе тут был бы ваш сержант, а он сейчас терзает прислугу. Я готова вам кое-что рассказать, но повторять это в суде мне бы не хотелось. Неофициально — пожалуйста. Как это говорится, без протокола?
— Разумеется, мисс Доув. Мы с вами, как вы уже заметили, говорим с глазу на глаз.
Она откинулась в кресле, качнула изящной ножкой и прищурилась.
— Начну с того, что особой преданности к моим хозяевам я не испытываю. Я работаю на них, потому что мне хорошо платят, и это мое обязательное условие.
— Я слегка удивился, увидев вас здесь, в этой должности. С вашим умом и образованием…
— Сидеть от и до в конторе? Перебирать бумаги в министерстве? Дорогой инспектор Нил, работенка здесь не бей лежачего, а деньги… Люди готовы платить любые деньги, любые, лишь бы у них не было проблем по содержанию дома. Найти и нанять прислугу — дело кропотливое и нудное. Писать в агентства, посылать в газеты объявления, беседовать с людьми, договариваться о встречах и в конце концов вести хозяйство, чтобы все шло без сучка без задоринки, — на это требуются определенные способности, которых у богатых людей, как правило, нет.
— А если прислуга, которую вы выбрали, возьмет да и уйдет от вас дружными рядами? Такое случается.
Мэри улыбнулась.
— Если надо, я сама и постели застелю, и комнаты приберу, и обед приготовлю, и на стол накрою — хозяева никакой разницы не почувствуют. Конечно, я не трезвоню на всех углах, что я — мастерица на все руки. Мало ли у кого какие мысли могут появиться. Но любую прореху заткнуть могу, это точно. Хотя прорех почти не бывает. Я работаю только на очень богатых, которые за удобство готовы платить сколько угодно. Соответственно, и я плачу прислуге по высшему разряду и могу отбирать лучших.
— Таких, как дворецкий?
Она удивленно, оценивающе взглянула на него.
— Супружеская пара — куда тут денешься? Крампа я держу только из-за миссис Крамп — лучших поварих я в жизни не встречала. Настоящее сокровище: чтобы ее сохранить, приходится кое на что закрывать глаза. Наш мистер Фортескью поесть любит… вернее, любил. Все в этом доме — большие гурманы, а денег куры не клюют. Так что миссис Крамп может закупать что хочет — масло, яйца, сливки. Что касается Крампа, свое дело он делает, и ладно. Серебряные вилки и ложки всегда начищены до блеска, на стол он подает не хуже других. Ключ от винного погребка я храню у себя, виски и джин тоже у меня под контролем, а как он чистит и гладит одежду, я проверяю сама.
Инспектор Нил приподнял брови.
— Маленькая хозяйка большого дома?
— Я считаю, нужно все уметь делать самой. И тогда делать тебе ничего не придется. Но вы хотели услышать мое мнение об этой семье.
— Если не возражаете.
— В общем, все они — публика одиозная. Покойный мистер Фортескью был из разряда мошенников, у которых все всегда шито-крыто. Он любил похвастаться, как ловко провернул какое-то дельце. Изысканными манерами не отличался, был человеком грубым и властным, одним словом, самодур. Миссис Фортескью — Адель — его вторая жена, она лет на тридцать его моложе. Он откопал ее в Брайтоне. Она работала маникюршей и караулила богатенького кавалера. Она хороша собой, просто пальчики оближешь, секс из нее так и прет.
Инспектор Нил был шокирован, но не подал вида. Все-таки странно слышать подобные речи от такой девушки, как Мэри Доув.
Та с непроницаемым видом продолжала:
— Адель вышла за него из-за денег, тут и думать нечего; когда это случилось, его сын Персиваль и дочь Элейн ходили просто зеленые от злости. Они и сейчас ее не жалуют, но она ведет себя очень умно — не замечает этого или не хочет замечать. Старик исполнит любую ее прихоть, она прекрасно это понимает. Господи, опять я говорю не в том времени. Еще не осознала, что его нет в живых…
— Ну а что же его сын?
— Драгоценный Персиваль? Валь, как его величает жена. Персиваль лицемер, из тех, кто мягко стелет, да жестко спать. Чопорный, хитрый и коварный. Панически боится отца, всегда перед ним тушуется и слова поперек не говорит, но свой маневр знает, свои интересы очень даже блюдет. В отличие от отца прижимист. Экономия — это его страсть. Потому он так долго не может подобрать себе дом. А тут у него и своя квартира, и денежки целы.
— А его жена?
— С виду — смиренная овца, которую бог обделил мозгами. Но это с виду, а что на самом деле… До замужества она работала медсестрой в больнице — когда Персиваль слег с воспалением легких, она его выхаживала и выходила до романтической развязки. Старика этот брак сильно разочаровал. Он сноб и хотел, чтобы Персиваль женился «как положено». Несчастную миссис Валь он презирает, то и дело мешает с грязью. Так что, думаю, она его не сильно любит — вернее, любила. У нее одна страсть — в кино и по магазинам. Главная печаль — муж дает мало денег.
— Что скажете про дочь?
— Элейн? Вот ее мне немного жаль. Она человек неплохой. Из тех, что всю жизнь остаются школьницами. Она умеет организовать игру, занимается с девочками-скаутами, это ей интересно. Недавно у нее был роман с молодым учителем, из сердитых, но отец семейства выяснил, что этот недовольный напичкан коммунистическими идеями, и разом положил этой романтической истории конец.
— И у нее не хватило духу возразить?
— У нее-то хватило. Отступился и поднял лапки как раз он. Опять же, наверное, из-за денег. Особенно привлекательной Элейн, увы, не назовешь.
— А другой сын?
— Никогда с ним не встречалась. Необычайно красив, но, судя по всему, отпетый негодяй. Была такая скверная история в прошлом — подделал чек. Живет в Восточной Африке.
— С отцом — полный разрыв?
— Да, мистер Фортескью не мог лишить его наследства, потому что уже сделал его младшим партнером в фирме, но не поддерживает с ним отношений многие годы, если и упоминает Ланса, то только так: «Не говорите мне об этом мерзавце. Он мне не сын». И все-таки…
— Да, мисс Доув?
— И все-таки, — медленно проговорила Мэри, — не удивлюсь, если вдруг выяснится, что старик Фортескью собирался вернуть сына сюда.
— Почему вы так думаете?
— Да потому, что с месяц назад старый Фортескью устроил Персивалю жуткую головомойку — оказалось, Персиваль что-то делал за его спиной, не знаю, что именно, — он был вне себя от ярости. Персиваль попал в опалу. Он в последнее время тоже сильно изменился.
— Мистер Фортескью?
— Нет, Персиваль. Ходил перепуганный до смерти.
— Так, теперь поговорим о слугах. Крампов вы уже описали. Кто еще работает в доме?
— Есть горничная, Глэдис Мартин, или официантка, — они предпочитают, чтобы их называли так. Она убирает комнаты внизу, накрывает на столы, уносит грязную посуду и помогает Крампу прислуживать хозяевам за едой. Довольно порядочная девушка, но уж очень придурковатая. Слегка гнусавит.
Нил кивнул.
— Эллен Кертис — уборщица. Женщина пожилая, вечно раздраженная и сердитая, но работает в доме давно и чистоту поддерживает на высшем уровне. Никогда нигде ни соринки, ни пылинки. Есть еще помощницы, но они появляются по мере надобности.
— То есть в доме больше никто не живет?
— Живет. Старушка мисс Рэмсботтом.
— Кто она?
— Свояченица мистера Фортескью — сестра его первой жены. Жена была немного старше его, а сестра намного старше ее — так что ей здорово за семьдесят. У нее на втором этаже своя комната, она сама себе готовит и вообще сама себя обслуживает, прислуга заходит к ней только убирать. Довольно эксцентричная особа и своего зятя никогда не любила, но переехала сюда при жизни сестры, да так здесь и осталась. Мистеру Фортескью никогда не было до нее дела. Но она, доложу я вам, штучка, эта тетушка Эффи.
— И это все?
— Все.
— Стало быть, мы добрались до вас, мисс Доув.
— Хотите подробности моей биографии? Я сирота. Кончила курсы секретарш в колледже Сент-Алфредс. Работала машинисткой-стенографисткой в одном месте, потом в другом, решила, что карьера секретарши не по мне, и поменяла курс, пошла в экономки-домоправительницы. Работала в трех семьях. Через год-полтора сидеть на одном месте мне надоедает, перебираюсь на другое. В «Тисовой хижине» я около года. Я отпечатаю на машинке фамилии и адреса моих прежних нанимателей и передам их вместе с копиями рекомендаций вашему сержанту… Хей, да? Это вас удовлетворит?
— Вполне, мисс Доув. — Нил минутку помолчал, мысленно представив, как мисс Доув подсыпает отраву в завтрак мистера Фортескью. Фантазия его пошла дальше, и он увидел, как она методично собирает тисовые ягоды в корзину. Вздохнув, он вернулся в настоящее, к реальной действительности. — Я хотел бы поговорить с девушкой… Глэдис, а потом с уборщицей, Эллен. — Поднявшись, он добавил: — Кстати, мисс Доув, может быть, вам известно, почему в кармане мистера Фортескью оказалась горсть зерен?
— Зерен? — Она уставилась на него, похоже, с неподдельным удивлением.
— Да, именно зерен. Вам это ни о чем не говорит?
— Абсолютно.
— Кто содержал в порядке его одежду?
— Крамп.
— Понятно. Мистер и миссис Фортескью занимают общую спальню?
— Да. Помимо этого, разумеется, у него своя гардеробная и туалет, как и у нее… — Мэри глянула на наручные часы. — Думаю, она вот-вот вернется.
Инспектор уже поднялся… Любезным тоном он спросил:
— Знаете что, мисс Доув? Даже если в округе три площадки для гольфа, очень странно, что миссис Фортескью до сих пор не нашли.
— А если она сейчас вообще не играет в гольф, инспектор? Тогда ничего странного в этом нет, правда?
В голосе Мэри слышались сухие нотки. Инспектор резко бросил:
— Мне четко ответили, что она играет в гольф.
— Она взяла клюшки для гольфа и сказала, что поедет играть. Села в машину и уехала.
Он с легким прищуром посмотрел на нее, переваривая смысл сказанного.
— С кем она обычно играет в гольф? Вам это известно?
— Весьма вероятно, что с мистером Вивианом Дюбуа.
Нил ограничился кратким:
— Понятно.
— Я пришлю к вам Глэдис. Скорее всего, она будет перепугана до смерти. — Застыв на мгновение в дверях, Мэри сказала: — На мои слова особенно не ориентируйтесь. Я женщина злобная.
Она вышла. Инспектор Нил в задумчивости смотрел на закрытую дверь. По злобе или нет, но рассказанное Мэри Доув давало пищу для размышлений. Если Рекса Фортескью отравили, а судя по всему, так оно и было, обстановка в «Тисовой хижине» выглядела многообещающей. Мотивы лежали на поверхности толстым слоем.

Глава 5

Девушка, вошедшая в комнату с явным нежеланием, была непривлекательной и испуганной. Несмотря на высокий рост и хорошо сшитый форменный бордовый костюм, ей удавалось выглядеть неряшливой.
Она сразу заявила, вперившись в него испытующим взглядом:
— Я ничего не делала. Правда. Ничего про это не знаю.
— Хорошо, хорошо, — сказал Нил сколько можно сердечно. Голос его слегка изменился. В нем послышались даже веселые нотки, интонация стала заметно проще. Пусть эта Глэдис, перепуганная крольчиха, почувствует себя посвободнее. — Садитесь, — пригласил он. — Я хочу расспросить вас про сегодняшний завтрак.
— Я ничего не делала.
— Но завтрак вы подавали?
— Завтрак подавала. — Даже в этом она призналась с неохотой. Вообще вид у нее был и виноватый, и перепуганный, но инспектор Нил знал — со свидетелями такое бывает. И бодрым голосом, стараясь, чтобы она почувствовала себя раскованнее, он продолжал задавать вопросы: — Кто вышел к завтраку первым? А вторым?
— Первой к завтраку вышла Элейн Фортескью. Крамп как раз вносил кофейник. Потом спустилась миссис Фортескью, потом миссис Валь, а хозяин вышел последним. Они обслуживали себя сами. Чай, кофе и горячее стояли на подогреваемых тарелках на буфете.
Ничего нового и существенного он от нее не узнал. Господа ели и пили именно то, что перечислила Мэри Доув. Хозяин, миссис Фортескью и мисс Элейн пили кофе, миссис Валь пила чай. Все как всегда.
Нил задал ей несколько вопросов о себе, тут она отвечала с большей готовностью. От Центра по обслуживанию она работала в ИААФе, то есть Институте армии, авиации и флота, потом в кафе в Истборне. Потом решила потрудиться в частном услужении и в сентябре устроилась в «Тисовую хижину». Уже два месяца прошло.
— И как, нравится?
— А что, вроде нормально. — Потом добавила: — Беготни тут, слава богу, меньше, хотя и не так вольготно…
— Расскажите мне об одежде мистера Фортескью — о его костюмах. Кто за ними следил? Чистил и все такое?
Глэдис обиженно поджала губы.
— Вообще-то полагалось, чтобы мистер Крамп. А он всякий раз норовил это дело на меня спихнуть.
— Кто чистил и гладил костюм, в котором мистер Фортескью был сегодня?
— Я и не помню, в каком он был. У него их ого сколько.
— В кармане его костюмов вы зерна никогда не находили?
— Зерна? — озадаченно переспросила она.
— Рожь, если точнее.
— Рожь? Хлеб, что ли? Такой черный… и на вкус противный, да?
— Хлеб делают из ржи. А рожь — это сами зерна. Их нашли в кармане пиджака вашего хозяина.
— В кармане пиджака?
— Да. Знаете, как они туда попали?
— Не знаю, точно говорю. Я их в глаза не видела.
Больше вытянуть из нее ничего не удалось. На мгновение он засомневался: вдруг она что-то утаивает, что-то знает, но не хочет признаваться? Она явно была смущена, будто ждала подвоха, но в конце концов он решил: это естественный страх перед полицией.
Когда он разрешил ей идти, она спросила:
— Так это правда? Он умер?
— Да, умер.
— Надо же, так сразу. Когда звонили из конторы, сказали, мол, у него припадок.
— Да… с ним случился припадок.
— У одной моей знакомой бывали припадки, — сообщила Глэдис. — Ни с того ни с сего ка-ак бухнется! Я, помню, жутко боялась.
На миг воспоминание помогло ей расслабиться.
Инспектор Нил прошел на кухню.
Там его встретили в штыки. Могучая краснолицая женщина, вооруженная скалкой, угрожающе шагнула в его сторону.
— Тоже мне, полиция, — сразу перешла она в наступление. — Приходят сюда и заявляют: я, мол, такого наготовила, что хозяин отравился. Нет уж, господа хорошие, извините. Отсюда в столовую все идет в том виде, в каком положено. Это же надо — прийти сюда и заявить, что я отравила хозяина! Да я на вас еще в суд подам, будь вы хоть десять раз из полиции. В этом доме порченого на стол не подают.
Инспектору Нилу не сразу, но все-таки удалось унять оскорбленную в лучших чувствах мастерицу своего дела. Из буфетной, ухмыляясь, выглянул сержант Хей, и инспектор Нил понял, что свою порцию праведного гнева миссис Крамп он уже получил.
Сцена завершилась телефонным звонком.
Нил вышел в холл и увидел, что трубку взяла Мэри Доув. Стала что-то записывать в блокнот. Повернув голову, она через плечо бросила:
— Телеграмма.
Повесила трубку и передала инспектору блокнот с записью.
Телеграмма была из Парижа и гласила следующее:
«ФОРТЕСКЬЮ ТИСОВАЯ ХИЖИНА БЕЙДОН-ХИТ. ТВОЕ ПИСЬМО СОЖАЛЕНИЮ ЗАДЕРЖАЛОСЬ. БУДУ ЗАВТРА ЧАЮ. ПРЕДВКУШАЮ ОБЕД ТЕЛЯЧЬЮ ОТБИВНУЮ. ЛАНС».
Брови инспектора Нила приподнялись.
— Итак, блудного сына вызвали домой, — произнес он.

Глава 6

В ту минуту, когда Рекс Фортескью пил свою последнюю чашку чаю, Ланс Фортескью и его жена сидели под каштанами на Елисейских полях и наблюдали за фланирующей публикой.
— Легко сказать, Пэт, «опиши его». Это не моя стихия. Что ты хочешь знать? Ну, допустим, папенька — старый плут. Но тебя это сильно не опечалит, правда? В конце концов, тебя этим уже не удивишь.
— О да, — согласилась Пэт. — Я, как ты говоришь, вполне акклиматизировалась.
Она постаралась, чтобы голос ее не звучал тоскливо. То ли весь мир состоит из плутов, то ли ей просто везет на эту породу людей?
Эту высокую длинноногую девушку нельзя было назвать красивой, но она, безусловно, была обаятельной — живой нрав и доброе сердце делали свое дело. Она была грациозна и стройна, особый шарм ей придавали чудесные каштановые волосы, блестевшие на солнце. Она напоминала холеную, благородных кровей кобылицу — возможно, сыграло свою роль ее длительное общение с лошадьми.
Да, про плутовство в мире скачек ей было хорошо известно. Теперь, значит, предстоит встреча с плутовством в мире финансов. Впрочем, ее свекор, которого она пока не знала лично, был, по крайней мере с точки зрения закона, столпом нравственности и морали. Все эти люди, хваставшие, как ловко они «провернули дельце», в одном были друг на друга похожи: технически они всегда оставались в рамках закона. И все же ей казалось: ее любимый Ланс, пусть в прошлом однажды и переступивший черту, был наделен честностью, большинству этих удачливых ловкачей не свойственной.
— Я не хочу сказать, — продолжал Ланс, — что он мошенник, нет, такого нет и в помине. Но как сорвать куш, он знает.
— Иногда, — сказала Пэт, — мне кажется, что я их ненавижу — тех, кто знает, как сорвать куш. Однако ты его любишь, — добавила она. Не спрашивая, а утверждая.
Ланс задумался над ее словами, потом с удивлением ответил:
— Знаешь, дорогая, наверное, ты права.
Пэт рассмеялась. Повернув голову, он взглянул на нее. Чуть прищурился. Какая она все-таки прелесть! Он ее обожал. Ради нее игра стоила свеч.
— В каком-то смысле, — сказал он, — ехать туда страшно. Городская жизнь. В пять часов восемнадцать минут — дома. Такая жизнь не по мне. Мне как-то уютнее среди изгнанников и банкротов. Но, наверное, приходит время, когда надо бросать якорь. А если мы будем вместе, это принесет мне радость. Раз уж старик пошел на мировую, не воспользоваться этим просто грех. Я здорово удивился, когда получил от него письмо… Чтобы Персиваль замарал свою репутацию — уму непостижимо! Но доложу тебе, Перси всегда был себе на уме.
— Боюсь, — заметила Патриция Фортескью, — что твой брат Персиваль мне вряд ли понравится.
— Я не хочу тебя против него настраивать. Просто мы с Перси никогда не ладили — только и всего. Я свои карманные деньги просвистывал, он складывал. У меня были друзья с сомнительной репутацией, но все люди занимательные, Перси заводил «полезные связи». Мы были с ним как две противоположности. Я всегда считал его недотепой, а он… знаешь, иногда мне кажется, что он меня просто ненавидел. Сам не знаю почему…
— А я, кажется, понимаю…
— Правда, дорогая? Ты у меня такая сообразительная. Знаешь, меня всегда занимала одна мысль… мысль фантастическая, но…
— Какая? Говори.
— А вот какая: не Персиваль ли подстроил всю эту историю с чеком — когда старик турнул меня из дому и рвал на себе волосы, что раньше дал мне долю в фирме и, стало быть, не мог лишить меня наследства. Ведь самое забавное в том, что этот чек я не подделывал. Хотя был случай, когда я выбрал из кассы все деньги и поставил их на лошадку. Я тогда был уверен на все сто, что выиграю, и, в конце концов, деньги эти принадлежали мне. А вот чек я не подделывал. Сам не знаю, почему мне пришла в голову эта дурацкая идея, будто это дело рук Персиваля.
— Но ему-то какая выгода? Ведь чек был выписан на твое имя.
— Тебе непонятно. Вроде бы он тут ни при чем, не так ли?
Пэт резко вскинула голову.
— Ты хочешь сказать, он тебя подставил, чтобы тебя вытурили из фирмы?
— Мысли такие были. Мерзко все это. Ну да ладно. Интересно, что скажет старина Перси, когда увидит, что блудный сын вернулся. Вот уж выпучит свои тусклые вареные виноградины!
— Он знает, что ты приезжаешь?
— Не удивлюсь, если и слыхом не слыхивал. У старика, знаешь ли, своеобразное чувство юмора.
— Чем твой брат так прогневил отца?
— Самому интересно. Чем-то он старика здорово зацепил. Я по отцовским письмам понял.
— Когда ты получил от него первое письмо?
— Четыре… нет, пять месяцев назад. Напустил туману, но одно я понял четко — он предлагал мне раскурить трубку мира. «Твой старший брат во многом оказался несостоятельным». «Ты отдал дань молодости, пора и остепениться». «Могу тебе обещать, что в деньгах ты не прогадаешь». «Буду рад видеть тебя и твою жену». Знаешь, дорогая, мне кажется, тут немалую роль сыграл наш с тобой брак. Отцу польстило, что я женился на девушке, стоящей на социальной лестнице выше меня.
Пэт засмеялась.
— Это на какой же ступеньке? Аристократы, они же — подонки общества?
Он ухмыльнулся.
— Вот-вот. Только у подонков общества, в отличие от аристократов, начисто отсутствует порода. Ты еще увидишь жену Персиваля. «Передайте, пожалуйста, консервы», — или рассказ о том, как ей проштемпелевали письмо — ничего умнее от нее не услышишь.
На сей раз Пэт не засмеялась. Она задумалась о женщинах, с которыми ей придется общаться. Эту сторону вопроса Ланс во внимание не принимал.
— А твоя сестра? — спросила она.
— Элейн? Она ничего. Была совсем девчонкой, когда я уехал из дому. Восторженная энтузиастка, хотя, возможно, уже повзрослела. Ко всему относится очень серьезно.
Характеристика была не очень обнадеживающей. Пэт спросила:
— Она тебе совсем не писала… после того, как ты уехал?
— Я не оставил адреса. Да она бы все равно не стала писать. Дружной семьей нас не назовешь.
— Вижу.
Он искоса взглянул на нее.
— Что, не по себе стало? Из-за моей семьи? Чепуха. Жить с ними под одной крышей мы не будем. Купим где-нибудь уютный домик. Лошади, собаки, все такое.
— Но пять часов восемнадцать минут все равно останутся.
— Для меня — да. Каждый день в город и назад, при полном параде. Но ты не беспокойся, радость моя, — прекрасных уголков природы хватает и вокруг Лондона. В последнее время во мне проснулся финансист. Сказывается наследственность — по обеим линиям.
— Свою маму ты ведь совсем не помнишь?
— Она всегда казалась мне поразительно старой. Собственно, она и была старой. Когда родилась Элейн, ей было под пятьдесят. Обожала носить побрякушки, вечно лежала на диване и любила читать мне разные истории про рыцарей и их дам, которые нагоняли на меня жуткую скуку. «Королевские идиллии» Теннисона. Наверно, я ее любил… Она была какая-то… бесцветная, что ли. Сейчас, из настоящего, я это понимаю.
— Похоже, особенной любовью ты не пылал ни к кому, — неодобрительно отозвалась Пэт.
Ланс взял Пэт за руку и стиснул ее.
— Я люблю тебя.

Глава 7

Инспектор Нил все еще держал в руках бланк телеграммы, когда услышал: к парадному входу подкатила машина и остановилась, легкомысленно взвизгнув тормозами.
— Это, должно быть, миссис Фортескью, — предположила Мэри Доув.
Инспектор Нил шагнул к двери. Краешком глаза он заметил, что Мэри Доув потихоньку испарилась из комнаты. Было ясно, что в предстоящей сцене она участвовать не желает. Поразительные такт и скромность, равно как и полное отсутствие любопытства. Любая женщина на ее месте осталась бы, подумал про себя инспектор Нил.
Тут он обнаружил, что сюда же из глубины холла идет дворецкий Крамп. Значит, подъехавшую машину услышал и он.
Машина оказалась двухместным спортивным «Роллс-Бентли». Из нее вышли двое и направились к дому. Когда они подошли ко входу, дверь открылась. Удивленная Адель Фортескью воззрилась на инспектора Нила.
Он мгновенно определил, что перед ним стоит очень красивая женщина, воздал должное и шокирующей реплике Мэри Доув: «Секс из нее так и прет». Что ж, с этим трудно не согласиться. Фигурой и осанкой она походила на белокурую мисс Гросвенор, но если мисс Гросвенор была роскошной снаружи и респектабельной изнутри, Адель Фортескью прямо-таки ослепляла роскошью. Ее сексуальность заставляла трепетать, поражала своей откровенностью. Без обиняков заявляла каждому мужчине: «Вот я перед вами. Настоящая женщина». Адель Фортескью словно вся состояла из секса, он пронизывал ее слова, движения, даже дыхание, но при всем этом в глубине ее глаз таилось что-то коварное, оценивающее. Да, подумал инспектор, мужчин Адель Фортескью любит, но деньги — еще больше.
Он посмотрел мимо нее и увидел мужчину, который нес клюшки для гольфа. Что ж, типаж вполне знакомый. Такие обхаживают молодых женушек богачей и стариков. В мистере Вивиане Дюбуа, если это был он, впечатляло демонстративное мужское начало, хотя на самом деле этому началу была грош цена. Он относился к типу мужчин, которые «понимают» женщин.
— Миссис Фортескью?
— Да. — Она широко распахнула голубые глаза. — Но мы с вами…
— Я — инспектор Нил. Боюсь, у меня для вас плохие новости.
— Вы хотите сказать… ограбление… что-то в этом роде?
— Нет, совсем не в этом. Беда приключилась с вашим мужем. Сегодня утром он тяжело заболел.
— Рекс? Заболел?
— Мы пытались найти вас с половины одиннадцатого.
— Где он? Здесь? В больнице?
— Его увезли в больницу Сент-Джудс. Боюсь, вы должны подготовиться к худшему.
— Вы хотите сказать… не может быть… он умер?
Она качнулась и вцепилась в руку инспектора. Инспектор, посуровев — на миг ему показалось, что он находится на сцене и играет роль, — помог ей пройти в холл. Тут же вертелся готовый прийти на помощь Крамп.
— Ей бы сейчас бренди, — посоветовал он.
Раздался низкий голос мистера Дюбуа:
— Вы правы, Крамп. Принесите бренди. Сюда, — показал он дорогу инспектору.
Он открыл дверь слева. Процессия вошла в комнату: инспектор и Адель Фортескью, Вивиан Дюбуа и Крамп с графином и двумя стаканами.
Адель Фортескью, прикрыв глаза рукой, опустилась в мягкое кресло. Из предложенного инспектором стакана сделала крохотный глоток и тут же оттолкнула стакан.
— Не хочу, — сказала она. — Я уже пришла в себя. Скажите, что это было? Удар, да? Бедный Рекс.
— Нет, миссис Фортескью, не удар.
— Вы, кажется, сказали, что вы — инспектор? — Вопрос задал мистер Дюбуа.
Нил повернулся к нему.
— Именно так, — любезно ответил он. — Инспектор Нил из департамента уголовной полиции.
Карие глаза наполнились тревогой. Появление инспектора уголовной полиции пришлось мистеру Дюбуа явно не по вкусу. Очень даже не по вкусу.
— А в чем дело? — спросил он. — Что-то не так?
И совершенно неосознанно попятился к двери. От инспектора это движение не укрылось.
— Боюсь, — обратился он к миссис Фортескью, — придется провести расследование.
— Расследование? Вы хотите сказать… что вы хотите сказать?
— Понимаю, миссис Фортескью, для вас все это очень огорчительно. — Он говорил не вымученно, а четко, без запинки. — Хотелось бы как можно скорее выяснить, что именно ел и пил мистер Фортескью сегодня утром, перед уходом на работу.
— Вы подозреваете, что он был отравлен?
— Да, похоже на это.
— Не может быть. О-о, вы имеете в виду пищевое отравление. — На последних словах голос ее упал на пол-октавы.
С каменным лицом таким же четким голосом инспектор Нил сказал:
— Да, мадам, а вы подумали что-то другое?
Не затрудняя себя ответом на этот вопрос, она поспешно заметила:
— Но мы все здоровы — все до одного.
— Вы можете говорить обо всех членах семьи?
— Вообще-то нет… нет, конечно… не могу.
Дюбуа демонстративно взглянул на часы и объявил:
— Мне надо нестись, Адель. Я тебе страшно сочувствую. Но если что-то понадобится, тут найдется кому помочь, да? Прислуга, маленькая Доув и так далее…
— Вивиан, не уезжай. Прошу тебя, останься.
Это был, можно сказать, крик души, но реакция была обратная желаемой. Мистер Дюбуа лишь увеличил темп отступления.
— Ты уж извини, душа моя. Важная встреча. Кстати, инспектор, я живу в гостинице «Дорми-хаус». Если вдруг… зачем-нибудь понадоблюсь.
Инспектор Нил кивнул. В его планы не входило задерживать мистера Дюбуа. Но его бегство он оценил по достоинству. Мистер Дюбуа убегал подальше от неприятностей.
Пытаясь как-то разрядить ситуацию, Адель Фортескью сказала:
— Это такой шок — возвращаешься домой и застаешь у себя полицию.
— Не сомневаюсь. Но, понимаете, надо действовать быстро, чтобы взять на пробу продукты, кофе, чай и так далее.
— Чай и кофе? Но они же не бывают ядовитыми? Наверное, это кошмарная грудинка, которую нам иногда подают. Она бывает просто несъедобной.
— Мы все выясним, миссис Фортескью. Не тревожьтесь. Вы не представляете, какие случаются казусы. Помню, я вел дело об отравлении наперстянкой. Оказалось, листья наперстянки по ошибке положили в приправу вместо хрена.
— Думаете, тут могло быть что-то подобное?
— После вскрытия картина прояснится, миссис Фортескью.
— Вскры… Понятно. — Она поежилась.
— У вас вокруг дома много тисовых кустов, мадам. Ягоды или листья этого растения едва ли могли… с чем-то смешаться, как вы считаете?
Он буравил ее взглядом. Она изумленно смотрела на него.
— Тисовые ягоды? Они что — ядовитые?
Изумление показалось ему слегка чрезмерным — эдакая невинность с широко распахнутыми глазами.
— Известно, что детей они приводили к трагическому концу.
Адель прижала руки к вискам.
— Я не в силах больше об этом говорить. Ради бога, оставьте меня. Я хочу прилечь. Не могу больше. Мистер Персиваль Фортескью даст все распоряжения. А я… я… избавьте меня от расспросов, это несправедливо.
— Мы пытаемся связаться с мистером Персивалем Фортескью. К сожалению, он где-то на севере Англии.
— Ах да, я забыла.
— Еще один вопрос, миссис Фортескью. В кармане вашего мужа была пригоршня зерен. Вы можете это как-нибудь объяснить?
Она покачала головой, явно озадаченная.
— Может, кто-то подсыпал зерна ради шутки?
— Не вижу в этом ничего остроумного.
Инспектор Нил был с ней согласен. Он сказал:
— Пока не буду вас больше беспокоить, миссис Фортескью. Прислать к вам кого-нибудь из прислуги? Или мисс Доув?
— Что? — машинально спросила она, явно думая о чем-то другом. Интересно, о чем?
Порывшись в сумочке, она достала носовой платок. Голос ее дрожал.
— Какой ужас, — слабым голосом пробормотала она. — Только сейчас до меня начинает доходить, что случилось. До сих пор я была как во сне. Бедный Рекс. Мой дорогой бедный Рекс.
И она зарыдала, почти убедительно.
Несколько секунд инспектор Нил, проявляя уважение к чужому горю, наблюдал за ней.
— Я понимаю, все это так внезапно, — сказал он. — Сейчас я кого-нибудь пришлю.
Он направился к двери, открыл ее и вышел. Прежде чем закрыть за собой дверь, оглянулся.
Адель Фортескью все еще держала платок у глаз. Кончики его свисали вниз, но рот скрывали лишь частично. На губах ее играла легкая улыбка.

Глава 8
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— Что мог, сэр, то нашел, — доложил сержант Хей. — Мармелад, кусок ветчины. Чай, кофе и сахар, в сухом виде, не знаю, что нам это даст. То, что заваривали, давно выплеснули, правда, тут есть одна тонкость. После завтрака много кофе осталось, и его в одиннадцать часов допила прислуга. По-моему, это важно.
— Да, важно. Выходит, если отравлен был кофе, то что-то подсыпали именно в чашку Рекса Фортескью.
— Один из присутствовавших. Именно. Я так это осторожненько поспрошал насчет тиса — мол, не попадались ли в доме ягоды или листья, — нет, ничего такого. И про крупу в кармане никто ничего вроде не знает. Это, говорят, что еще за диковина? Да и я ума не приложу, откуда эта крупа там взялась. Вроде он не был из тех чудиков, которые готовы есть любую дрянь, лишь бы в сыром виде. У моей сестры муж такой. Сырую морковь, горох, репу — за милую душу! Но зерно в сыром виде не ел даже он. Как начнет в желудке разбухать — не поздоровится.
Зазвонил телефон, и к нему, следуя кивку инспектора, рванулся сержант Хей. Оказалось, звонят из полиции. Мистер Персиваль Фортескью уведомлен и немедленно возвращается в Лондон.
Не успел инспектор положить трубку, к дому подъехала машина. Дверь открыл Крамп. На пороге стояла женщина, в руках полно свертков. Крамп забрал их у нее.
— Спасибо, Крамп. Заплатите, пожалуйста, за такси. Я выпью чаю. Миссис Фортескью или мисс Элейн дома?
Дворецкий замялся, глянул через плечо.
— У нас плохие новости, мадам, — решился он. — Насчет хозяина.
— Мистера Фортескью?
Нил шагнул вперед. Крамп сказал:
— Сэр, это миссис Персиваль.
— В чем дело? Что такое? Несчастный случай?
Инспектор окинул ее изучающим взглядом. Миссис Персиваль Фортескью была упитанной женщиной, рот ее все время недовольно кривился. Возраст — лет тридцать. Вопросы она задавала с живейшим интересом. В мозгу его мелькнула мысль: ей, наверное, очень скучно живется.
— К сожалению, вынужден сообщить вам, что сегодня утром мистера Фортескью в тяжелом состоянии доставили в больницу Сент-Джудс, и вскоре он скончался.
— Скончался? То есть… умер? — Новость явно произвела на нее впечатление — на такую сенсацию она и не рассчитывала. — Боже правый, вот это сюрприз. Муж в отъезде. Вам надо с ним связаться. Он где-то на севере. У него в конторе должны знать. Всем займется он. Надо же, такие дела всегда случаются в самый неподходящий момент.
Она на секунду замолчала, переваривая новость.
— Хотя, конечно, все зависит от того, — размышляла она вслух, — где решат устраивать похороны. Здесь, наверное. Или в Лондоне.
— Как скажет семья, так и будет.
— Да, конечно, это я так, просто подумалось. — Наконец она осмысленным взглядом посмотрела на стоящего перед ней человека. — Вы из конторы? — спросила она. — На доктора вы не похожи.
— Я из полиции. Мистер Фортескью умер так внезапно…
Она перебила его:
— Вы хотите сказать, что его убили?
Это слово было произнесено впервые. Нил изучающе оглядел миссис Персиваль, на лице которой застыл взволнованный вопрос.
— С чего вам это пришло в голову, мадам?
— Ну, людей иногда убивают. А вы сказали «внезапно». И вы из полиции. А с ней вы говорили? Что она сказала?
— Не совсем понимаю, о ком вы?
— Об Адель, о ком еще. Я Валю сколько раз говорила: совсем старик спятил, надо же взять в жены такую молодую! Известное дело — седина в бороду, а бес в ребро. Из-за этой дряни он напрочь голову потерял. Вот вам и результат… А нам всем теперь весело придется. Начнут виться газетчики, растрезвонят на весь свет, напечатают фотографии на первых страницах…
Она смолкла, заглядывая в будущее, и оно явно открывалось ей в виде кричащих и броских образов. Что ж, решил про себя инспектор Нил, не самая страшная перспектива. Она снова повернулась к нему.
— И что это было? Мышьяк?
Голосом, призванным охладить ее пыл, инспектор Нил сказал:
— Причина смерти пока не установлена. Будет вскрытие, а потом и расследование.
— Но вы уже все знаете, да? Иначе вы бы сюда не приехали.
Вдруг оказалось, что это круглое и глуповатое лицо может быть проницательным.
— Вы уже расспросили прислугу, что он ел и пил, да? Вчера на обед. Сегодня на завтрак. Само собой, какие напитки.
Он видел, как в мозгу ее бешено прокручиваются возможные варианты. Осторожно произнес:
— Есть вероятность, что причиной болезни явилось нечто, съеденное им за завтраком.
— За завтраком? — Она удивилась. — Но это же очень трудно. Не представляю, как…
Она смолкла и покачала головой.
— Не представляю, как она могла это сделать за завтраком… Разве подсыпала что-то ему в кофе, когда мы с Элейн отвернулись.
Рядом с ними тихий голос мягко произнес:
— Чай ждет вас в библиотеке, миссис Валь.
Миссис Валь вздрогнула.
— О-о, мисс Доув, спасибо. Да, чашечка чаю мне не помешает. А то я прямо ничего не соображаю. Вы, инспектор, чаю не желаете?
— Спасибо, пока нет.
Чуть замешкавшись, толстушка не спеша удалилась.
Когда она скрылась за дверью, Мэри Доув негромко пробормотала:
— Она, наверное, понятия не имеет о том, что такое клевета.
Инспектор Нил не ответил.
Мэри Доув продолжала:
— Я могу вам быть чем-то полезна, инспектор?
— Где я могу найти Эллен, уборщицу?
— Я вас провожу. Она только что пошла наверх.

II

Эллен оказалась женщиной суровой, не робкого десятка. Ее сморщенное лицо смотрело на инспектора с триумфом.
— Сэр, это просто кошмар. Вот не думала, что в доме, где я живу, случится такое. С другой стороны, не так меня это и удивляет. Уж давно я хотела предупредить хозяина — хватит, ухожу от вас. Не нравится мне, как в этом доме выражаются, сколько выпивают, да и вообще все эти шашни я не одобряю. Против миссис Крамп ничего не скажу, а вот Крамп и эта девчонка Глэдис в службе ни рожна не смыслят. Но больше всего мне не по нраву шашни.
— Какие шашни?
— Если еще не узнали, скоро узнаете. Весь дом про это лясы точит. Совсем стыд потеряли. Они, видишь ли, в гольф играют или в теннис. Да я своими глазами видела, во что они играют. Дверь в библиотеку была открыта, а они там, прямо тебе два голубка — целуются да милуются.
Яд, источаемый этой старой девой, был воистину смертоносным. Можно было и не спрашивать: «О ком вы?», но Нил все-таки спросил.
— О ком? О хозяйке… и ее кавалере. Они уж и не стесняются никого. Но, между прочим, хозяин об этом пронюхал. Нанял кого-то следить за ними. Разводом бы дело кончилось, как пить дать. А оно кончилось вон чем.
— Вы хотите сказать…
— Вот вы, сэр, все расспрашиваете, что хозяин ел, да что пил, да кто ему что подносил. А я вам так скажу: эта парочка его и порешила. Он добыл откуда-то отраву, а она подсунула хозяину, так оно и было, хоть что мне говорите.
— А вам никогда не попадались тисовые ягоды в доме или где-то поблизости?
В маленьких глазах блеснуло любопытство.
— Тисовые? Это же ядовитая гадость. Мне еще матушка в детстве наказывала: эти ягоды не трожь! Так что, сэр, ими и отравили?
— Чем отравили, мы пока не знаем.
— С тисовыми ягодами она вроде не баловалась. — В голосе Эллен звучало разочарование. — Чего не видела, того не видела.
Нил спросил про зерно в кармане мистера Фортескью, но потерпел неудачу и тут.
— Нет, сэр. Про это ничего не знаю.
Он продолжал расспросы, но ничего полезного больше не извлек. Наконец поинтересовался: можно ли видеть мисс Рэмсботтом?
Эллен засомневалась:
— Я могу ее спросить, но она не со всяким встречается. Она, знаете ли, женщина в возрасте, со странностями.
Но инспектор проявил настойчивость, и Эллен с видимой неохотой провела его по коридору, а потом вверх по небольшой лестнице к комнате, задуманной, почему-то решил Нил, как детская.
Проходя по коридору, он глянул в окно и увидел сержанта Хея, тот стоял возле тисового дерева и разговаривал, судя по всему, с садовником.
Эллен постучала в дверь, услышав ответ, открыла ее и сказала:
— Мисс, пришел джентльмен из полиции, хочет с вами поговорить.
Видимо, пожилая дама ответила согласием, потому что Эллен отступила в сторону и жестом предложила инспектору войти.
Комната, в которую он вошел, была заставлена сверх всякой меры. Инспектору на миг померещилось, что он перенесся в эпоху не только короля Эдуарда, но и королевы Виктории. За столом, вплотную придвинутым к газовой плите, сидела пожилая дама и раскладывала пасьянс. На ней было темно-бордовое платье, редкие седые волосы гладко зализаны вдоль щек.
Не поднимая глаз и не прерывая своего занятия, она нетерпеливо бросила:
— Входите, входите. Садитесь, если желаете.
Принять приглашение оказалось не так просто — на всех стульях громоздились брошюры или книги религиозного характера.
Он чуть сдвинул их на диван, и тут мисс Рэмсботтом встрепенулась:
— Миссионерская деятельность вас интересует?
— Боюсь, мадам, не очень.
— Плохо. Должна интересовать. Истинный христианский дух сейчас только там и сыщешь. В Черной Африке. У меня на прошлой неделе был молодой священник. Черный, как ваша шляпа. Но истинный христианин.
Инспектор Нил слегка растерялся, ибо не знал, что сказать.
Старушка еще больше обескуражила его, заявив:
— Радио у меня нет.
— Простите?
— Я думала, может, вы насчет лицензии на радио. Или с каким-нибудь дурацким бланком. Итак, молодой человек, с чем пожаловали?
— Мне выпала прискорбная обязанность сообщить вам, мисс Рэмсботтом, что ваш зять, мистер Фортескью, сегодня утром внезапно заболел и умер.
Мисс Рэмсботтом, нимало не изменившись в лице, продолжала раскладывать пасьянс, лишь заметила как бы между делом:
— Наконец господь наказал этого гордеца и самовлюбленного грешника. Все к тому и шло.
— Надеюсь, для вас это не очень тяжелый удар?
Ответ на этот вопрос был очевиден, но инспектору хотелось услышать, что именно она скажет.
Мисс Рэмсботтом стрельнула на него глазами поверх очков и ответила:
— Если вы намекаете на то, что я не слишком опечалена, вы абсолютно правы. Рекс Фортескью всегда был грешником, и я никогда его не любила.
— Он умер так внезапно…
— Как и надлежит безбожникам, — удовлетворенно подытожила старушка.
— Но похоже, что его отравили…
Инспектор умолк — посмотреть на произведенный эффект.
Однако эффектом как будто и не пахло. Мисс Рэмсботтом лишь пробормотала:
— Красная семерка на черную восьмерку. Можно перекладывать короля.
Тут до нее дошло, что инспектор молчит, она застыла с картой в руках и буркнула:
— Ну и чего вы от меня ждете? Вас интересует, не я ли его отравила? Нет, не я.
— А кто мог это сделать, как вы считаете?
— Очень бестактный вопрос, — категорично заявила пожилая дама. — В этом доме живут двое детей моей покойной сестры. Я отказываюсь верить, что человек, в чьих жилах течет кровь Рэмсботтомов, способен совершить убийство. Вы же ведете речь об убийстве, да?
— Я этого не говорил, мадам.
— Ясно, что убийство. В свое время желающих убить Рекса было хоть отбавляй. Он не гнушался ничем. А у старых грехов, как говорится, длинные руки.
— Вы кого-то имеете в виду?
Мисс Рэмсботтом смешала карты и поднялась. Она оказалась высокой женщиной.
— Я думаю, вам лучше уйти, — сказала она.
Она произнесла эти слова без гнева, но довольно холодно, и инспектор понял: разговор окончен.
— Если вас интересует мое мнение, — между тем продолжала она, — скорее всего, это кто-то из слуг. Дворецкий, как я понимаю, порядочный мерзавец, а у горничной явно не все дома. Будьте здоровы.
Инспектор Нил, сам себе удивляясь, послушно вышел из комнаты. Ай да бабушка! Хороша штучка! И ничего из нее не вытащишь.
Спустившись по лестнице в квадратный холл, он неожиданно для себя оказался лицом к лицу с высокой темноволосой девушкой. На ней был чуть влажноватый плащ, а сама она смотрела на инспектора застывшим, вопросительным взглядом.
— Я только что вошла, — сказала она, — и мне сообщили… насчет отца… что он умер.
— К сожалению, это правда.
Она выставила перед собой руку, словно на ощупь пытаясь найти какую-нибудь опору. Коснувшись дубового сундука, она медленно, как механическая кукла, села на него.
— Не может быть, — вымолвила она. — Как же это…
Две слезинки покатились по ее щекам.
— Какой ужас, — всхлипнула она. — А мне казалось, что я его совсем не люблю… Иногда думала, что ненавижу… Но тогда мне было бы все равно. А мне не все равно.
Она сидела, глядя перед собой, и из глаз ее текли слезы.
Наконец она, борясь с рыданиями, снова заговорила:
— Самое ужасное, что теперь все разрешилось. В смысле, мы с Джералдом можем пожениться. Я могу делать все что заблагорассудится. Но чтобы такой ценой… Я не хочу, чтобы отец умирал… Не хочу. Папочка… папочка…
Впервые с минуты своего появления в «Тисовой хижине» инспектор Нил встретил человека, искренне горевавшего по покойному мистеру Фортескью.
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— Похоже, что это жена, — предположил заместитель комиссара полиции.
Он внимательно выслушал отчет инспектора Нила. Суть была изложена блестяще. Ясно, кратко, но все необходимое было сказано.
— Да, — повторил заместитель комиссара, — похоже, это дело рук жены. А вы сами, Нил, что думаете?
Инспектор Нил согласился с мнением начальства. При этом про себя он цинично подумал: жена идет на такое ох как часто — или муж, в зависимости от ситуации.
— Что ж, возможность у нее была. А мотив? — Заместитель комиссара сделал паузу. — Мотив есть?
— Думаю, сэр, что да. Мистер Дюбуа.
— Считаете, он имеет отношение к смерти Фортескью?
— Нет, сэр, этого я бы не сказал… — Инспектор Нил на секунду задумался. — Он слишком дорожит собственной шкурой. Может, он и догадывался, что у нее на уме, но чтобы он был замешан — этого я представить не могу.
— Слишком осторожен?
— Более чем.
— Что ж, с выводами спешить не будем, но как рабочая гипотеза, это годится. А две другие дамы, которые могли отравить кофе?
— Это дочь и сноха, сэр. У дочери есть некий молодой человек, о котором отец не желал и слышать, запрещал ей выходить за него замуж. А тот ни за что не брал ее в жены без приданого. Таким образом, у нее появляется мотив. Насчет снохи не скажу ничего определенного. Пока мало данных. Но отравить Фортескью могла любая из трех, и я не представляю, как это мог сделать кто-то еще. Да, горничная, дворецкий и повариха готовили завтрак или подавали его на стол, но как они могли знать наверняка, что токсин достанется только Фортескью и никому другому? Если, конечно, это был токсин.
— Это был токсин, — подтвердил заместитель комиссара. — Мне только что прислали отчет о вскрытии.
— Значит, с этим ясно, — подытожил инспектор Нил. — Можем ехать дальше.
— Какое впечатление производят слуги?
— Дворецкий и горничная явно нервничают. Впрочем, тут нет ничего необычного. Нормальное явление. Повариха в ярости, а уборщица хоть и хмурится, но довольна. Все вполне естественно, ничего особенного в их поведении я не заметил.
— Еще кто-нибудь вам показался подозрительным?
— Пожалуй, нет, сэр. — Перед мысленным взором инспектора невольно возникла Мэри Доув и ее загадочная улыбка. За этой улыбкой едва заметно, но явно чувствовалась враждебность. Вслух он произнес: — Раз установлено, что это токсин, не худо бы выяснить, как его получили или изготовили.
— Именно. Что же, Нил, действуйте. Кстати, здесь сейчас мистер Персиваль Фортескью. Я успел перекинуться с ним парой слов, и он ждет вас. Другого сына мы тоже отыскали. Он сейчас в Париже, в «Бристоле», вылетает к нам сегодня. Пожалуй, вам лучше встретить его в аэропорту.
— Да, сэр. Я и сам так думал…
— А с Персивалем Фортескью поговорите прямо сейчас. — Заместитель комиссара хмыкнул. — Чопорный Перси, вот кто он такой.
Мистер Персиваль Фортескью оказался достаточно видным, подтянутым мужчиной лет тридцати — тридцати пяти, с блеклыми волосами и ресницами и слегка педантичной манерой выражаться.
— Как вы понимаете, инспектор Нил, это известие страшно меня потрясло.
— Могу себе представить, мистер Фортескью, — сказал Нил.
— Хочу заметить, что позавчера, когда я уезжал, отец был в добром здравии. Это пищевое отравление было очень внезапным?
— Вы правы, очень внезапным. Но это не было пищевое отравление, мистер Фортескью.
Персиваль внимательно посмотрел на инспектора и нахмурился.
— Вы хотите сказать, инспектор, что кто-то умышленно отравил моего отца?
— Да, сэр, похоже, что так.
— Какой кошмар!
— Вполне с вами согласен, мистер Фортескью.
— Теперь я понимаю все недомолвки в больнице, — пробормотал Персиваль, — мол, поезжайте домой, там все узнаете. — Он замолчал. Потом задал вопрос: — А похороны? — Да, интонация была вопросительной.
— Официальный осмотр трупа завтра, после вскрытия. Процедура будет чисто формальной.
— Понимаю. Так всегда и делается?
— Да, сэр. В наше время — да.
— Хотелось бы знать, у вас уже есть какое-то мнение, подозрение насчет того, кто… Я, право… — Он снова осекся.
— Пожалуй, делать выводы рановато, мистер Фортескью, — пробурчал Нил.
— Да, верно.
— Но вы нам очень поможете, мистер Фортескью, если ознакомите нас с намерениями вашего отца в смысле наследства. Или свяжете меня с его адвокатом.
— Его адвокаты — фирма «Биллингсли, Хорсторп и Уолтерс» с Бедфорд-сквер. Но с основными пунктами его завещания вас могу ознакомить и я.
— Сделайте такое одолжение, мистер Фортескью. Боюсь, этого все равно не избежать.
— Два года назад отец женился и составил новое завещание, — отчеканил Персиваль. — Он отписал по нему сто тысяч фунтов своей новой жене и пятьдесят тысяч фунтов — моей сестре Элейн. Все остальное наследую я. Собственно, я и сейчас совладелец компании.
— А ваш брат, Ланселот Фортескью, в завещании не упоминается?
— Нет, отец и брат давно не общаются.
Нил с прищуром взглянул на собеседника, но Персиваль, судя по всему, говорил вполне искренне.
— Итак, — подытожил инспектор Нил, — по завещанию наследство делят между собой три человека: миссис Фортескью, мисс Элейн Фортескью и вы?
— Боюсь, мне особенно наследовать нечего. — Персиваль вздохнул. — В связи со смертью отца меня ждут большие расходы, это вам понятно. К тому же в последнее время отец был… скажем, весьма неблагоразумен в некоторых своих финансовых сделках.
— У вас с отцом не было серьезного разговора с глазу на глаз по поводу того, как вести дела? — Этот вопрос инспектор Нил задал как можно более непринужденно.
— Я высказал ему свое мнение, но, увы… — Персиваль пожал плечами.
— Слегка погорячились, да? — поинтересовался Нил. — Если называть вещи своими именами, вы здорово поскандалили?
— Этого я бы не сказал, инспектор. — От досады на лбу Персиваля выступили красные пятна.
— Тогда, видимо, вы разругались с отцом по другому поводу, мистер Фортескью.
— Мы с ним не ругались, инспектор.
— Вы уверены? Впрочем, не важно. Вы сказали, что ваш отец и брат по сей день не общаются?
— Да, это так.
— Тогда, пожалуйста, объясните, как понимать это?
И Нил передал ему телефонограмму, записанную Мэри Доув.
Персиваль прочитал и издал восклицание, полное удивления и досады. Он был ошарашен и взбешен.
— Не понимаю, ничего не понимаю. Просто не могу в это поверить.
— Тем не менее это правда, мистер Фортескью. Сегодня ваш брат прилетает из Парижа.
— Но это невероятно. Немыслимо. Я отказываюсь это понимать.
— Отец ничего вам об этом не говорил?
— Ни слова. Какое коварство — вызвать Ланса и утаить это от меня!
— И вы даже не представляете, почему он так поступил?
— Конечно нет. Это вполне в духе его последних выходок… ведет себя глупо… необъяснимо… этому надо положить конец… Я…
Персиваль прервал себя на полуслове. Краска снова отлила от его бледного лица.
— Я совсем забыл, — признался он. — Начисто забыл, что отец умер.
Инспектор Нил сочувственно покачал головой.
Персиваль Фортескью собрался уходить. Взяв шляпу, он сказал:
— Позвоните, если что-то от меня потребуется. Хотя, — он сделал паузу, — вы, наверное, будете появляться в «Тисовой хижине»?
— Да, мистер Фортескью. Один из моих людей уже сейчас там.
Персиваль чуть брезгливо пожал плечами.
— Все это крайне неприятно. Чтобы такое случилось с нами…
Он вздохнул и направился к двери.
— Большую часть дня я проведу на работе. Там сейчас будет дел невпроворот. Но к вечеру вернусь домой.
— Очень хорошо, сэр.
Персиваль Фортескью вышел.
— Чопорный Перси, — пробормотал Нил.
Сержант Хей, все это время тихо сидевший у стены, поднял голову и спросил: «Что, сэр?» Но, не получив ответа, задал следующий вопрос:
— Сэр, что вы обо всем этом думаете?
— Не знаю, — буркнул Нил. Потом негромко процитировал: — «Все они очень неприятные люди».
Эти слова сержанта Хея явно озадачили.
— «Алиса в Стране чудес», — пояснил Нил. — Вы что, Хей, с Алисой не близкие друзья?
— Это что-то классическое, да, сэр? — спросил Хей. — По третьей программе гоняют? А я третью программу никогда не слушаю.
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Экземпляр «Дейли мейл» Ланселот Фортескью открыл минут через пять после того, как они вылетели из Ле Бурже. Начал читать — и вскрикнул от неожиданности. Пэт, сидевшая рядом, вопросительно повернула голову.
— Заметка про старика, — произнес Ланс. — Он умер.
— Умер? Твой отец?
— Да. Пишут, что он внезапно заболел, его отвезли в больницу Сент-Джудс, и там он вскоре умер.
— Дорогой, какое горе. Что, сердечный приступ?
— Наверное. Да, похоже.
— А раньше у него приступы бывали?
— Нет. Насколько я знаю.
— Мне казалось, от первого приступа не умирают.
— Бедняга отец, — промолвил Ланс. — Я никогда не думал, что так уж сильно люблю его, но сейчас…
— Конечно, ты его любил.
— К сожалению, Пэт, не у всех такой чудесный характер, как у тебя. А удача, выходит, опять от меня отвернулась.
— Да. Как странно, что это случилось именно сейчас. Когда ты совсем собрался домой.
Он резко повернул к ней голову.
— Странно? В каком смысле странно, Пэт?
Она посмотрела на него с легким удивлением.
— Ну, чтобы так совпало.
— Ты хочешь сказать, за что бы я ни взялся, все идет наперекосяк?
— Нет, дорогой, я имела в виду совсем не то. Просто у каждого бывает своя полоса неудач.
— Да, наверное.
— Какое горе, — еще раз сказала Пэт.
Когда они прилетели в лондонский аэропорт Хитроу и ждали разрешения на высадку, в самолет вошел представитель авиакомпании и чеканным голосом спросил:
— Среди пассажиров есть мистер Ланселот Фортескью?
— Я, — откликнулся Ланс.
— Пожалуйста, сюда, мистер Фортескью.
Опередив других пассажиров, Ланс и Пэт вышли за служащим из самолета. Проходя мимо пары в последнем ряду, они услышали, как муж шепнул жене:
— Небось известные контрабандисты. Застукали на горяченьком.

II

— Уму непостижимо! — воскликнул Ланс. — Просто уму непостижимо. — Через стол он смотрел на инспектора Нила.
Инспектор Нил сочувственно кивнул головой.
— Токсин… тисовые ягоды… все это отдает какой-то мелодрамой. Для вас, инспектор, в этой истории ничего необыкновенного, наверное, нет. Так, обыденщина. Но для нашей семьи отравление — это какая-то дикость.
— То есть вам и в голову не приходит, — спросил инспектор Нил, — кто мог отравить вашего отца?
— Боже правый, нет. Наверное, недоброжелателей в деловых сферах у него хватало, многие с удовольствием пустили бы его по миру, разорили подчистую и тому подобное. Но отравить? Впрочем, что я знаю? Я много лет провел за границей, о домашних делах у меня смутное представление.
— Именно об этом я и хотел спросить вас, мистер Фортескью. Ваш брат дал мне понять, что вы с отцом многие годы не общались. Расскажите, если не возражаете, почему вы решили вернуться домой.
— Пожалуйста, инспектор. Я получил письмо от отца, это было… да, полгода назад. Вскоре после того, как я женился. В письме он намекал, что не худо бы забыть старые обиды. Предложил мне вернуться домой и работать в фирме. Но выражался при этом как-то туманно, и я не был уверен, что готов согласиться. Одним словом, я приехал в Англию в августе… да, в августе, три месяца назад. Мы встретились у него дома, в «Тисовой хижине», и он сделал мне, надо признаться, довольно соблазнительное предложение. Я ответил, что хочу подумать и посоветоваться с женой. К этому он отнесся с пониманием. Я вернулся в Восточную Африку и все обговорил с Пэт. Одним словом, отцовское предложение я решил принять. Надо было сворачивать дела в Африке, но я пошел и на это — обещал отцу, что все сделаю к концу прошлого месяца. И пришлю ему телеграмму с датой моего точного приезда в Англию.
Инспектор Нил кашлянул.
— Мне показалось, что вашего брата ваш приезд застал врасплох.
Ланс неожиданно ухмыльнулся. В его красивых глазах запрыгали чертенята.
— Боюсь, для старины Перси мой приезд как снег на голову, — сказал он. — Когда я заявился в Англию три месяца назад, он проводил отпуск в Норвегии. Подозреваю, старик специально подгадал время, решил встретиться со мной за спиной Перси. Больше того, я очень даже склонен думать, что отец сделал мне предложение после того, как в пух и прах разругался с беднягой Перси… он предпочитает, чтобы его называли Валь. Так вот, Валь, как я понимаю, пытался стариком командовать. А старик этого терпеть не может. Что именно они там не поделили, не знаю, но старик метал громы и молнии. И, видимо, ему пришло в голову, что, вызвав меня, он вставит бедняге Валю хороший фитиль. Кстати, он никогда не жаловал жену Перси, а мой брак пришелся ему по душе — он ведь большой сноб. Такая шутка вполне в его духе — притащить меня домой и поставить Перси перед свершившимся фактом.
— Сколько времени вы провели в тот раз в «Тисовой хижине»?
— Час-два, не больше. Остаться на ночь он мне не предложил. Думаю, эта встреча и мыслилась как тайный сговор за спиной Перси. И слуги, как я понимаю, не должны были болтать языками. Сошлись мы на том, что я подумаю, поговорю с Пэт, а потом напишу ему о своем решении, что я и сделал. Написал, когда примерно приеду, а вчера из Парижа дал телеграмму.
Инспектор Нил кивнул.
— Эта телеграмма удивила вашего брата до крайности.
— Могу себе представить. Но Перси, как всегда, остается в выигрыше. Я приехал слишком поздно.
— Да, — задумчиво произнес инспектор, — вы приехали слишком поздно. А в ваш прошлый приезд, в августе, — деловито продолжил он, — с кем-то из членов семьи вы встречались? Кроме отца?
— За чаем была моя мачеха.
— Раньше вы были знакомы?
— Нет. — Он неожиданно ухмыльнулся. — Старик всегда умел выбирать отменный товар. Она ведь как минимум на тридцать лет моложе его.
— Извините, что спрашиваю, но вас не покоробило от этого отцовского брака, вас или Персиваля?
Лицо Ланса отразило удивление.
— Вовсе нет, да и Перси, я думаю, тоже. В конце концов, наша матушка умерла, когда нам было… десять и двенадцать лет. Скорее надо удивляться тому, что он не женился гораздо раньше.
— Но жениться на женщине много моложе тебя — это довольно рискованно, — заметил инспектор Нил.
— Это вам сказал мой дорогой брат? Очень на него похоже. Туманные и грязные намеки — его стихия. Что, расклад именно таков, инспектор? Вы подозреваете мою мачеху в том, что она отравила моего отца?
На лице инспектора Нила не дрогнул ни один мускул.
— Говорить что-то определенное пока рано, мистер Фортескью, — дружелюбно сказал он. — Можно узнать, каковы ваши планы?
— Планы? — Ланс задумался. — Планы, по всей видимости, придется менять. Где сейчас моя семья? Все в «Тисовой хижине»?
— Да.
— Пожалуй, прямо туда и поеду. — Он повернулся к жене: — Пэт, ты лучше отправляйся в гостиницу.
— Нет, нет, Ланс, — запротестовала она, — я поеду с тобой.
— Не стоит, дорогая.
— Я так хочу.
— Лучше не надо, уверяю тебя. Поезжай в… господи, я так давно не останавливался в Лондоне… в «Варнс». В отеле «Варнс» когда-то было очень уютно и тихо. Надеюсь, там и сейчас так?
— Да, конечно, мистер Фортескью.
— Вот и хорошо. Пэт, я поселю тебя туда, если найдут свободный номер, а сам поеду в «Тисовую хижину».
— Но почему ты не хочешь взять меня с собой, Ланс?
Лицо Ланса неожиданно посуровело.
— Откровенно говоря, Пэт, я не уверен, что меня там ждет теплый прием. Меня ведь приглашал отец, а он умер. Кто там теперь хозяин, я не знаю. То ли Перси, то ли Адель. Короче, прежде чем везти туда тебя, хотелось бы посмотреть, как встретят меня самого. К тому же…
— Что «к тому же»?
— Я не хочу поселять тебя под одной крышей с отравителем.
— Что за ерунда!
— Когда речь идет о тебе, Пэт, — решительно возразил Ланс, — я не желаю рисковать.
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Мистер Дюбуа был раздражен. Он гневно разорвал письмо Адель Фортескью на кусочки и выбросил в корзину для мусора. Потом, вспомнив об осторожности, выудил обрывки из корзины, чиркнул спичкой… и они превратились в пепел. Он пробормотал себе под нос:
— Что за идиотки эти женщины! Где здравый смысл, благоразумие, в конце концов…
Впрочем, мрачно подумал мистер Дюбуа, когда это женщины могли похвастаться благоразумием? Чего нет, того нет, этим их недостатком он сам не раз пользовался, но сейчас… как неблагоразумно! Сам он принял все меры предосторожности. Если миссис Фортескью позвонит, ей скажут, что его нет. Собственно, Адель Фортескью звонила уже трижды, а теперь еще и написала. Кстати говоря, письмо — это еще хуже. Чуть подумав, он подошел к телефону.
— Можно попросить миссис Фортескью? Да, мистер Дюбуа.
Через минуту он услышал ее голос:
— Вивиан, наконец-то.
— Да, да, Адель, но будь осторожна. Откуда ты говоришь?
— Из библиотеки.
— Уверена, что в холле никто не подслушивает?
— Почему кто-то должен подслушивать?
— Мало ли. Полиция еще в доме?
— Нет, сейчас их здесь нет. Вивиан, дорогой, как все это ужасно.
— Да, да, я тебя хорошо понимаю. Но учти, Адель, мы должны быть осторожны.
— Конечно, дорогой.
— Не называй меня «дорогой» по телефону. Это опасно.
— Ну, Вивиан, это уж чересчур. Сейчас все друг друга называют «дорогой».
— Да, да, ты права. Вот что. Не звони сюда и не пиши.
— Но, Вивиан…
— Пока все не утихнет, понимаешь? Мы должны быть осторожны.
— О-о. Хорошо. — В голосе слышалась обида.
— И еще, Адель. Мои письма. Ты ведь их сожгла?
После секундного колебания Адель Фортескью сказала:
— Конечно. Я же тебе сказала, что сожгу их.
— Тогда все в порядке. Ладно, я вешаю трубку. Не звони мне и не пиши. Придет время, я дам о себе знать.
Он нажал на рычаг. Задумчиво потер щеку. Это секундное колебание ему не понравилось. Сожгла она его письма или нет? Женщины, все они одинаковые. Обещают письма сжечь, а сами оставляют их на память.
Н-да. Получать письма — это женщины любят. Он старался соблюдать осторожность, но бывает, как ни старайся… Несколько писем Адель Фортескью он все-таки написал. Что в них? Обычная дребедень, мрачно подумал он. Но нет ли там слов или фраз, которые в полиции, если захотят, истолкуют так, как им это выгодно? Ему вспомнилось дело Эдит Томпсон. Вроде бы в его письмах ничего компрометирующего нет, но на сто процентов он не уверен… Тревога не унималась, только росла. Допустим, Адель не сожгла его письма до сих пор, теперь-то у нее хватит ума их сжечь? Или они уже в руках полиции? Интересно, где она их держит? Наверное, в своей гостиной, наверху. В этом аляповатом шкафчике. Мишура под Людовика XIV. Что-то она ему говорила насчет тайного ящичка. Тайный ящичек! Полиция, слава богу, и не такие тайны раскрывает. Впрочем, сейчас полицейских в доме нет. Так сказала Адель. Были с утра, но теперь все уехали.
Пока они, скорее всего, искали возможные источники яда, как он мог попасть в пищу. И едва ли обыскали комнату за комнатой. Для этого им нужен ордер или хотя бы разрешение хозяев. И если не терять времени…
Перед его глазами ясно возникла «Тисовая хижина». Скоро сумерки. Подадут чай либо в библиотеке, либо в зале. Все соберутся внизу, слуги будут попивать чаек в комнате для прислуги. Наверху не будет никого. Он проберется через сад вдоль тисовой изгороди — отличное укрытие! Потом откроет боковую дверку со стороны террасы. Ее запирают только на ночь. Улучит минуту — и проскользнет незамеченным наверх.
Вивиан Дюбуа задумался — а что делать дальше? Припиши полиция смерть Фортескью сердечному приступу или чему-то в этом роде, что вполне естественно, — тогда он был бы спокоен. А так… береженого бог бережет.
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Мэри Доув медленно спускалась по широкой лестнице. На минуту остановилась у окна между этажами, через которое день назад увидела, как приехал инспектор Нил. За живой изгородью из тиса мелькнула фигура мужчины. Наверное, это Ланселот Фортескью, блудный сын. Отпустил машину у ворот и пошел садом — вспомнить старые добрые времена перед встречей с семьей, настроенный, скорее всего, враждебно. Что ж, подумала Мэри Доув, этому Лансу можно посочувствовать. С полуулыбкой на губах она спустилась в холл. Там ей встретилась Глэдис, горничная, которая даже подскочила от неожиданности.
— Я слышала, кто-то звонил по телефону. Кто это был? — осведомилась Мэри.
— Ошиблись номером. Им нужна была прачечная. — Глэдис почему-то запыхалась, будто после бега. — А до этого звонил мистер Дюбуа. Хотел поговорить с хозяйкой.
— Понятно.
Мэри прошла через холл. Повернув голову, бросила:
— По-моему, пора пить чай? Вы еще его не подавали?
— А что, мисс, уже половина пятого?
— Без двадцати. Подайте чай, будьте так любезны.
Мэри Доув прошла в библиотеку. Там на диване недвижно, глядя в огонь камина, сидела Адель Фортескью и перебирала пальцами маленький кружевной платок. Капризным тоном она спросила:
— Где чай?
— Сейчас принесут, — ответила Мэри Доув.
Из камина на решетку выкатилось бревнышко, Мэри Доув наклонилась и водрузила его на место щипцами, подложила еще немного дров и добавила угля.
При появлении Глэдис на кухне раскрасневшаяся миссис Крамп, месившая тесто в большой кастрюле, окрысилась на нее:
— Колокольчик в библиотеке звонит и звонит. Где это ты, милая, болтаешься! Чай пора нести.
— Несу, несу, миссис Крамп.
— Уж Крампу от меня сегодня достанется, — пробурчала миссис Крамп. — Получит он у меня взбучку.
Глэдис прошла в буфетную. Бутербродов она не сделала. Не сделала и не будет, вот так-то. И без этого господа с голоду не помрут. Два пирога, печенье, ячменные лепешки, мед. Свежее, не магазинное масло. Обойдутся и без бутербродов. Некогда ей было кромсать сало да помидоры, и все тут. А миссис Крамп чуть не лопнет от злости, и все потому, что мистер Крамп куда-то уехал. А чего не уезжать, раз у человека выходной? Правильно сделал, что уехал.
— Чайник кипит, вот-вот крышка отвалится! — крикнула из кухни миссис Крамп. — Будешь ты этот чертов чай готовить или нет?
— Бегу.
Кинув на глаз горстку чая в большой заварной чайник, она вылила в него кипяток. Поставила оба чайника на внушительный серебряный поднос и понесла его через весь дом в библиотеку, где водрузила на столик около дивана. И сразу же — за другим подносом, на котором стояло сладкое. В холле она едва не выронила поднос из рук — это неожиданно заурчали старинные часы, готовясь отбить четверть часа.
В библиотеке Адель Фортескью встретила Мэри Доув недовольным вопросом:
— Куда все подевались?
— Сама не понимаю, миссис Фортескью. Мисс Фортескью недавно вернулась. А миссис Персиваль, кажется, пишет письма в своей комнате.
— Письма, письма, — продолжала Адель сварливо. — Эта женщина только и знает, что писать письма. Вот уж точно, представительница своего класса! Для нее праздник, когда кто-нибудь умирает или у человека какое-то горе. Какая мерзость. Противно.
— Я скажу ей, что чай готов, — тактично пробормотала Мэри.
Она направилась к выходу, но в дверях ей пришлось отступить — в комнату вошла Элейн Фортескью.
— Как холодно. — Элейн поежилась и, бухнувшись в кресло у камина, стала тереть руки перед языками пламени.
Минутку Мэри постояла в холле. На одном из сервантов она увидела большой поднос с пирогами. В холле заметно потемнело, и Мэри зажгла свет. Ей показалось, что из верхнего коридора доносятся шаги Дженнифер Фортескью. На лестнице, однако, никто не появился, и Мэри поднялась наверх сама.
Персиваль Фортескью с женой занимали изолированные комнаты в одном крыле дома. Мэри постучала в дверь их гостиной. Миссис Персиваль считала, что в дверь нужно обязательно стучать, за что Крамп презирал ее еще больше.
Из комнаты раздалось деловитое:
— Войдите.
Мэри открыла дверь и негромко объявила:
— Сейчас подадут чай, миссис Персиваль.
К своему удивлению, Дженнифер Фортескью она застала в верхней одежде. Та как раз разоблачалась — снимала длинное пальто из верблюжьей шерсти.
— Я и не знала, что вы куда-то уходили, — сказала Мэри.
Миссис Персиваль еще не успела перевести дух.
— Просто была в саду, вот и все. Дышала воздухом. Но на улице очень холодно. Я с радостью спущусь к камину. Центральное отопление могло бы работать лучше. Пусть кто-то скажет об этом садовникам, мисс Доув.
— Скажу, — пообещала Мэри.
Бросив пальто на спинку стула, Дженнифер Фортескью вышла из комнаты следом за Мэри. На лестнице Мэри пропустила ее вперед. В холле Мэри, опять-таки к своему удивлению, заметила: поднос со сладким стоит на прежнем месте. Она уже направилась в буфетную кликнуть Глэдис, но тут в дверях библиотеки появилась Адель Фортескью и раздраженно вопросила:
— Нам собираются что-нибудь подавать к чаю?
Мэри быстро подхватила поднос и внесла его в библиотеку, расставила тарелки и вазочки со сладким на низких столиках у камина. Когда выходила с пустым подносом в холл, в дверь позвонили. Положив поднос, Мэри сама пошла открыть дверь. Если это наконец-то блудный сын, любопытно будет на него посмотреть. Ведь он совсем не такой, как остальные Фортескью… Открыв дверь, она увидела перед собой узколицего брюнета, вопросительно поджавшего губы.
— Мистер Ланселот Фортескью? — осведомилась она.
— Он самый.
Мэри глянула ему за спину.
— Вы с багажом?
— Такси я отпустил. Это все, что у меня есть.
Он поднял среднего размера спортивную сумку на молнии. Ощущая легкое удивление, Мэри понимающе произнесла:
— А-а, так вы приехали в такси. Я уж подумала, пришли пешком. А ваша жена?
Ланс строго ответил:
— Жена не приедет. По крайней мере, в ближайшее время.
— Понятно. Проходите, пожалуйста, мистер Фортескью. Все в библиотеке, пьют чай.
Она подвела его к двери библиотеки и там оставила. А про себя подумала: этот Ланселот Фортескью — очень интересный мужчина. Тут же пришла другая мысль: наверное, она не первая, кому Ланселот Фортескью казался очень интересным.

III

— Ланс!
Элейн бросилась ему навстречу. Обхватила шею руками и стала тискать его, забыв обо всем на свете, словно школьница, чему Ланс заметно удивился.
— Здравствуй. Да, это я, собственной персоной.
Он мягко высвободился из ее объятий.
— А это Дженнифер?
Дженнифер Фортескью смотрела на него во все глаза, сгорая от любопытства.
— К сожалению, Валь задержался в городе, — объявила она. — Сами понимаете, столько свалилось дел. Отдать все распоряжения, обо всем договориться. Кто еще это сделает? Все на его плечи. Вы даже не представляете, каково нам сейчас.
— Да, вам сейчас очень тяжело. — Ланс сочувственно кивнул.
Он повернулся к дивану, где с намазанной медом лепешкой сидела женщина, сидела и спокойно разглядывала его.
— С Адель вы, конечно, не знакомы? — спросила Дженнифер.
— Представьте, знакомы, — пробормотал Ланс, беря Адель Фортескью за руку.
Он посмотрел на нее сверху вниз, и ресницы ее затрепетали. Она отложила лепешку, которую держала левой рукой, и слегка пригладила волосы. Машинально, по-женски. Просто потому, что в комнате появился видный мужчина. Низким, бархатным голосом она сказала:
— Сядьте рядом, Ланс. — Она налила ему чашку чаю. — Я очень рада, что вы приехали. Нам так нужен еще один мужчина в доме.
— Я готов оказать любую посильную помощь, — предложил Ланс.
— Вы уже знаете… впрочем, наверное, еще нет… в доме была полиция. Они считают… они считают… — Она не договорила и надрывно вскрикнула: — О-о, как это ужасно! Ужасно!
— Я все знаю. — Голос Ланса звучал строго, но с сочувствием. — Они встретили меня в аэропорту.
— Полиция?
— Да.
— И что сказали?
— Ну, — Ланс развел руками, как бы не желая вдаваться в подробности, — объяснили, что произошло.
— Его отравили, — проговорила Адель, — вот что они считают и не скрывают этого. И отравление не пищевое. Не пищевое, а вполне умышленное, его отравил кто-то. И мне кажется, правда-правда, что они подозревают кого-то из нас.
Ланс вдруг одарил ее быстрой улыбкой.
— Пусть об этом голова болит у них, — успокоил ее он. — А вам зачем беспокоиться? Но какой умопомрачительный чай! Настоящего английского чая давно не доводилось отведать.
Вскоре его настроение передалось окружающим.
Адель неожиданно спросила:
— А ваша жена… разве вы не женаты, Ланс?
— Женат. Жена сейчас в Лондоне.
— Но может быть… вам лучше привезти ее сюда?
— Посмотрим, время есть, — уклонился от прямого ответа Ланс. — Вообще-то Пэт… ей хорошо и в гостинице.
— Но ты не думаешь, — вдруг вмешалась Элейн, — что… ты же не считаешь…
— Какой роскошный шоколадный пирог, — перебил ее Ланс. — Придется попробовать. — Отрезав кусочек, он спросил: — А тетушка Эффи еще жива?
— Да, Ланс, жива. Она ест у себя в комнате и вообще к нам не спускается, но чувствует себя сносно. Только странная какая-то стала.
— Она всегда была странная, — заметил Ланс. — Пожалуй, после чая я к ней поднимусь.
— В ее возрасте, — пробормотала Дженнифер Фортескью, — ей бы самое время перебраться в какое-нибудь заведение. Где за ней будут как следует ухаживать.
— Помоги, господи, любому заведению для престарелых дам, которое даст приют тетушке Эффи, — шутливо произнес Ланс. Потом добавил: — А кто мне открыл дверь? Этакая якобы застенчивая скромница?
Адель удивилась:
— Разве вам открыл не Крамп? Дворецкий? Ах да, я забыла. Он сегодня выходной. Но про Глэдис не скажешь…
— Голубые глаза, — взялся описывать Ланс, — пробор посредине, ангельский голосок, тихоня тихоней. Ну а что за всем этим скрывается, лучше не говорить.
— Это, — догадалась Дженнифер, — Мэри Доув.
— Она у нас вроде домоправительницы, — пояснила Элейн.
— Особенно сейчас.
— Хозяйство она ведет неплохо, — заметила Адель.
— Да, — задумчиво согласился Ланс. — Судя по ее виду, так оно и есть.
— Но она еще тем хороша, — добавила Дженнифер, — что знает свое место. Не берет на себя больше, чем ей положено.
— Благоразумная голубка Мэри, — заключил Ланс и отрезал себе еще кусочек шоколадного пирога.
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— Значит, ты снова объявился, как фальшивая монета, — сказала мисс Рэмсботтом.
Ланс осклабился в улыбке.
— Ваша правда, тетушка Эффи.
Мисс Рэмсботтом неодобрительно фыркнула.
— Нечего сказать, подходящее выбрал времечко. Твоего отца вчера убили, по дому шастает полиция и всюду сует нос, даже залезает в мусорные ящики. Я сама из окна видела.
Она умолкла, снова фыркнула и спросила:
— Ты привез с собой жену?
— Нет. Пэт я оставил в Лондоне.
— Разумно. На твоем месте я поступила бы так же. Мало ли что может приключиться.
— С ней? С Пэт?
— С кем угодно, — отрезала мисс Рэмсботтом.
Ланс Фортескью задумчиво посмотрел на нее.
— Вам что-то известно, тетушка Эффи? — спросил он.
Мисс Рэмсботтом не стала отвечать прямо.
— Вчера ко мне с расспросами приходил инспектор. Ну, много он из меня не вытряс. Но он совсем не такой дурак, каким прикидывается, далеко не дурак. — Вдруг она вознегодовала: — Что бы сказал твой дед, узнай он, что в доме была полиция, — несчастный перевернулся бы в гробу! Ведь он всю жизнь был членом «Плимутской братии», сектантом до мозга костей. Помню, какой он шум поднял, когда узнал, что я по вечерам хожу в англиканскую церковь! А ведь в этом по сравнению с убийством ничего дурного нет.
Обычно Ланс отвечал на подобные тирады улыбкой, но сейчас его удлиненное, обрамленное темными волосами лицо оставалось серьезным. Он сказал:
— Тетушка, меня ведь долго не было, я много чего не знаю. Что здесь вообще происходит?
Мисс Рэмсботтом подняла глаза к небу.
— Деяниями господними тут и не пахнет, — твердо сказала она.
— Да, да, тетушка Эффи, других слов я от тебя и не ждал. Но с чего полицейским взбрело в голову, что папу убили здесь, в этом доме?
— Прелюбодеяние — это одно, а убийство — совсем другое, — заявила мисс Рэмсботтом. — Не хотелось бы подозревать ее, нет, не хотелось бы.
Ланс насторожился.
— Адель? — спросил он.
— Роток на замок, — отказалась отвечать мисс Рэмсботтом.
— Ну, тетушка, что вы, право, — стал уговаривать Ланс. — Поговорка эта хорошая, но она ровным счетом ничего не значит. У Адель есть кавалер, да? И вместе они подсыпали отцу в утренний чай белены? Такой, что ли, расклад?
— Не думаю, что это подходящая тема для шуток.
— Да я особенно и не шутил.
— Одно могу тебе сказать, — внезапно раздобрилась мисс Рэмсботтом. — Этой девице что-то известно, точно знаю.
— Какой девице? — удивился Ланс.
— Той, что шмыгает носом, — объявила мисс Рэмсботтом. — Той, что должна была принести мне чай, да не принесла. Умотала куда-то без спроса, так мне сказали. Не удивлюсь, если она побежала в полицию. Кто открыл тебе дверь?
— Некто Мэри Доув. Из тех, кто мягко стелет. Это она, по-вашему, побежала в полицию?
— Эта в полицию не побежит, — возразила мисс Рэмсботтом. — Нет… я про дуреху горничную. Целый день прыгает и извивается, как на угольях. «Что это с тобой? — спрашиваю. — Или совесть нечиста?» А она: «Я ничего не делала… в жизни такой грех на душу не взяла бы». — «Надеюсь, — говорю, — что не взяла бы, но ведь ты вся извелась, я же вижу». Тут она давай сопеть, я, мол, никому зла не желаю, а это все вышло по ошибке. Тогда я ей говорю: «Вот что, девочка, открой правду, и ты посрамишь дьявола». Так и сказала. «Иди, — говорю, — в полицию и все им расскажи как на духу, потому что скрывать правду, хоть и неприятную, — ничего хорошего не будет». Тут она совсем начала плести чушь: как же она пойдет в полицию, да они ей нипочем не поверят, и вообще, что она им скажет? Под конец говорит: я вообще знать ничего не знаю.
— А вы не думаете, — усомнился Ланс, — что это она так, поважничать?
— Э, нет. Похоже, она была испугана. Что-то такое она видела или слышала, с этой историей связанное. Может, и вправду важное, а может, какая-нибудь дурость.
— А если у нее самой был зуб на отца и она… — Ланс не договорил.
Мисс Рэмсботтом решительно покачала головой:
— Такие, как она, для твоего отца — пустое место. Да на эту несчастную ни один мужчина никогда не посмотрит. Ну, может, для ее души оно и к лучшему.
Душа Глэдис Ланса не интересовала. Он спросил:
— Вы считаете, она бегала в полицию?
Тетушка Эффи энергично закивала.
— Очень даже просто. В доме она, допустим, побоялась с ними разговаривать — вдруг кто-нибудь подслушает?
— Думаете, она видела, как кто-то что-то подсыпал в пищу?
Тетушка Эффи кинула на него быстрый взгляд.
— Почему бы нет? — спросила она.
— Да, почему бы нет. — Как бы извиняясь, Ланс добавил: — Все это до сих пор не укладывается у меня в голове. Прямо детективная история.
— Жена Персиваля — больничная сиделка, — сказала мисс Рэмсботтом.
Эта реплика показалась Лансу настолько неуместной, что он удивленно выпучил глаза.
— Больничные сиделки хорошо разбираются в лекарствах, — пояснила мисс Рэмсботтом.
На лице Ланса отразилось сомнение.
— А эта штуковина… токсин… ее в медицине используют?
— Насколько я знаю, токсин получают из тисовых ягод. Иногда эти ягоды едят дети, — продолжала мисс Рэмсботтом. — И крепко потом болеют. В моем детстве был такой случай. Помню, меня это тогда просто потрясло. На всю жизнь запомнила. Такие воспоминания иногда оказываются полезными.
Ланс резко поднял голову и внимательно посмотрел на нее.
— Одно дело — естественное влечение, — изрекла мисс Рэмсботтом, — надеюсь, этим бог не обделил и меня. А вот греховности терпеть не могу. Греховность надо рубить под корень.
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— Сгинула, мне даже словечка не сказала! — заявила миссис Крамп, поднимая раскрасневшееся, гневное лицо от теста, которое она раскатывала на доске. — Никому ни словечка — и только ее и видели! Ух, коварная! Коварная, какая же еще! Испугалась, что не отпустят, а я бы нипочем не отпустила, если бы засекла! Это же надо! Хозяин помер, в дом приезжает мистер Ланс, уж вон сколько лет его не было, я Крампу еще говорю: «Выходной или нет, я свои обязанности знаю. Нельзя, чтобы в такой день на столе стоял холодный ужин, как обычно по четвергам, нет, сегодня будет полный обед, все как положено. Джентльмен взял себе в жены аристократку, приезжает с ней из-за границы, все должно быть чин по чину». Сами знаете, мисс, я свое дело делаю справно, для меня моя работа — не шаляй-валяй.
Мэри Доув, в чей адрес были обращены эти излияния, чуть кивнула головой.
— А что заявляет Крамп? — продолжала негодовать миссис Крамп. — «У меня сегодня выходной, я и выхожу, — вот что он говорит. — А аристократка мне, — говорит, — до лампочки». Шаляй-валяй — вот как он к своей работе относится. Взял и ушел, а я сразу Глэдис предупредила: мол, сегодня ей придется повертеться одной. Она мне в ответ: «Конечно, конечно, миссис Крамп», — а не успела я отвернуться, ее и след простыл. А у нее, между прочим, не выходной. У нее выходной в пятницу. Как теперь управимся, ума не приложу. Слава богу, мистер Ланс жену не привез.
— Управимся, миссис Крамп. — Голос Мэри успокаивал и в то же время звучал властно. — Если слегка упростим меню. — Она предложила свой вариант обеда. Миссис Крамп нехотя кивнула в знак согласия. — Все это я смогу быстро подать на стол, — заметила Мэри.
— Вы хотите сказать, мисс, что сами будете прислуживать у стола? — с сомнением в голосе спросила миссис Крамп.
— Если Глэдис к тому времени не придет, да.
— Факт, что не придет, — заверила миссис Крамп. — Будет шататься да денежки в магазинах проматывать. У нее, между прочим, парень есть, вот так-то, мисс, а с виду никак не подумаешь. Альберт зовут. Весной поженятся, она сама мне говорила. Что они смыслят в семейной жизни, эти сопливые девчонки? Знала бы она, чего я натерпелась от Крампа. — Она вздохнула, потом своим обычным голосом добавила: — Так что с чаем, мисс? Кто уберет посуду да все вымоет?
— Я, — сказала Мэри. — Сейчас пойду и все сделаю.
Света в библиотеке не было, хотя Адель Фортескью все еще сидела на диване рядом с подносом для чая.
— Свет зажечь, миссис Фортескью? — спросила Мэри.
Ответа не последовало.
Мэри повернула выключатель, подошла к окну и раздвинула шторы. Лишь после этого она повернула голову и увидела лицо женщины, откинувшейся на диванные подушки. Рядом лежала недоеденная лепешка с медом, недопитым остался чай. Смерть пришла к Адель Фортескью быстро и внезапно.

III

— Ну? — нетерпеливо спросил инспектор Нил.
Доктор скороговоркой выпалил:
— Цианид, может, цианистый калий — в чае.
— Цианид, — пробормотал Нил.
Доктор глянул на него с легким любопытством.
— Вижу, вы сильно расстроены. Есть причины?
— В убийстве Рекса Фортескью мы подозревали ее, — пояснил инспектор.
— А она оказалась жертвой. Гм… значит, вам снова придется мозгами шевелить?
Нил кивнул. Вид у него был мрачный, резко обозначились скулы.
Отравили! Прямо у него под носом. Токсин в утреннем кофе Рекса Фортескью, цианид в чае Адель Фортескью. И опять-таки — дела интимные, дела семейные. В домашнем кругу. Так, во всяком случае, кажется.
Адель Фортескью, Дженнифер Фортескью, Элейн Фортескью и вновь прибывший Ланс Фортескью вместе пили чай в библиотеке. Ланс поднялся к мисс Рэмсботтом, Дженнифер удалилась к себе писать письма, последней из библиотеки ушла Элейн. По ее словам, Адель была в добром здравии и как раз наливала себе последнюю чашку чаю.
Последнюю чашку чаю! Да, для нее эта чашка действительно оказалась последней.
А после этого — промежуток примерно в двадцать минут. Потом в комнату вошла Мэри Доув и обнаружила труп.
Целых двадцать минут…
Инспектор Нил выругался про себя и пошел на кухню.
Возле кухонного стола, устроив на стуле свои могучие телеса, сидела миссис Крамп, от ее воинственности не осталось и следа. При появлении Нила она едва пошевелилась.
— Где эта девушка? Еще не вернулась?
— Глэдис? Нет еще. И не вернется часов до одиннадцати, и не надейтесь.
— Вы сказали, что чай приготовила она, приготовила и подала.
— Я, сэр, к нему не прикасалась, господь свидетель. Мало того, и Глэдис не делала чего не положено, точно знаю. Глэдис не из таких. Она, сэр, девушка безобидная, может, разве слегка придурковатая, но никак не злодейка.
Нил и сам не считал ее злодейкой. И не думал, что она — отравительница. К тому же в заварном чайнике следов цианида не оказалось.
— Но с чего она так неожиданно убежала? Ведь вы говорите, что сегодня у нее выходного нет.
— Правда, сэр, выходной у нее завтра.
— А Крамп…
К миссис Крамп внезапно вернулась воинственность. Голос ее гневно зазвенел:
— А вот на Крампа собак вешать нечего. Крамп тут ни при чем. Он уехал в три часа, и я теперь скажу — слава богу, что уехал. Он к этому имеет не больше отношения, чем сам мистер Персиваль.
Персиваль Фортескью только что вернулся из Лондона и был ошарашен известием о второй трагедии.
— Я и не думал обвинять Крампа, — мягко возразил Нил. — Просто хотел уточнить, знал ли он что-нибудь о планах Глэдис.
— Лучшие свои чулки надела, нейлоновые, — поделилась миссис Крамп. — Ясное дело, что не просто так. Меня не проведешь! И бутербродов к чаю не наготовила. Это все не просто так, тут дело ясное. Пусть только заявится, я ей все выскажу.
— Пусть сначала заявится…
Нилу стало как-то не по себе. Чтобы стряхнуть эту тревогу, он отправился наверх, в спальню Адель Фортескью. Да, богато, что говорить — портьеры из розовой парчи, большущая позолоченная кровать. В одной стене дверь в облицованную зеркалами туалетную комнату, в пол которой вделана розово-лиловая фарфоровая ванна. Дверь на противоположной стене вела в спальню Рекса Фортескью. Нил вернулся в спальню Адель, а оттуда прошел в ее гостиную.
Комната была меблирована в стиле ампир, на полу лежал розовый ворсистый ковер. Эту комнату Нил окинул лишь мимолетным взглядом, ибо досконально изучил ее за день до этого, уделив особое внимание небольшой и изящной конторке.
Но что это? Нил даже вздрогнул. В центре розового ворсистого ковра лежал небольшой комочек грязи.
Нил нагнулся и поднял его. Грязь была еще влажной.
Он огляделся — отпечатков ног не видно, только этот один невесть откуда взявшийся комочек непросохшей земли.

IV

Инспектор Нил осмотрел спальню, принадлежавшую Глэдис Мартин. Уже пробило одиннадцать. С полчаса назад вернулся Крамп, а Глэдис все не появлялась — как в воду канула. Бог ее знает, как она управляется с работой, подумал инспектор Нил, но, судя по комнате, эта Глэдис — неряха неряхой. Кровать, наверное, не убирается никогда, окна отворяются и того реже. Впрочем, привычки Глэдис его сейчас мало беспокоили. Он принялся изучать ее имущество.
Одежка в основном была дешевая, жалкая. Почти ничего достойного, прочного, хорошего качества. От пожилой Эллен, которую он попросил помочь, толку оказалось мало. В чем ходила Глэдис, что носила — этого она не знала. Пропало что-то или нет — не знала тоже. Оставив одежду и белье в покое, он перешел к комоду. Там Глэдис хранила свои сокровища. Почтовые открытки и вырезки из газет, образцы для вязанья, советы по уходу за лицом, выкройки и фотографии моделей одежды.
Инспектор Нил аккуратно разложил всю эту чепуху по кучкам. Почти все открытки были с видами различных мест — видимо, тех, куда Глэдис ездила отдыхать. Три открытки были подписаны «Берт». Наверное, тот самый парень, которого упомянула миссис Крамп. На первой открытке не слишком грамотной рукой было написано: «Всех благ. Жутко скучаю. Навеки твой, Берт». Вторая гласила следующее: «Тут полно хорошеньких девиц, но ни одна тебе в подметки не годится. Скоро увидимся. Не забудь про наш уговор. И помни, после этого — заживем на большой палец и будем счастливы вовек».
Третья кратко сообщала: «Не забудь. Я в тебя верю. С любовью. Б.».
Затем Нил изучил газетные вырезки и разложил их на три кучки. Советы по уходу за лицом и пошиву одежды, статейки про кинозвезд, перед чьим искусством Глэдис, судя по всему, благоговела, волновали ее и последние чудеса науки. Летающие тарелки, секретное оружие, исповедальные таблетки, применяемые русскими, какие-то фантастические лекарства, якобы изобретенные американскими докторами. Короче говоря, подумал Нил, всякая чертовщина двадцатого века. Но ключа к исчезновению девицы в этой комнате, похоже, нет. Дневника она не вела, да инспектор и не надеялся на такой подарок. Ну, разве самую малость. Никаких недописанных писем или прочих свидетельств того, будто ей известно что-то связанное со смертью Рекса Фортескью. Если Глэдис что-то видела или знала, это ничем не подтверждалось. Можно было только гадать, почему второй поднос с чаем так и остался в холле, а сама Глэдис внезапно исчезла.
Вздохнув, Нил вышел из комнаты и захлопнул за собой дверь.
Он уже спускался по небольшой винтовой лестнице, как вдруг где-то под собой услышал топот бегущих ног.
Снизу на него смотрело озабоченное лицо сержанта Хея. Сержант немного запыхался.
— Сэр, — выдохнул он взволнованно. — Сэр! Мы ее нашли.
— Нашли?
— Уборщица, сэр… Эллен… она вспомнила, что не занесла с улицы белье, оно сушилось на веревках — за углом, если выйти через заднюю дверь. Вот она и пошла с фонарем занести белье и споткнулась о тело… тело девушки, ее кто-то задушил, обмотал чулок вокруг горла… я бы сказал, уже давно. Да еще и шутку пошутил — бельевой прищепкой зажал ей нос… Ничего себе шутка…


Глава 13

Ехавшая поездом пожилая дама купила три утренние газеты, и в каждой из них, прочитанной, сложенной и убранной в сторонку, бросался в глаза один и тот же заголовок. Эта история, еще недавно прятавшаяся в укромном уголке на предпоследних страницах, выплеснулась на первые. «Тройное убийство в «Тисовой хижине» — вот как броско извещали о ней газеты.
Пожилая дама сидела, распрямив спину и поджав губы, ее бело-розовое в морщинках лицо выражало горечь и неодобрение. Дама смотрела в окно. Это была мисс Марпл. Она выехала из Сент-Мэри-Мид утренним поездом, с одной пересадкой добралась до Лондона, там кольцевым поездом доехала до другого лондонского вокзала, а уже оттуда направилась в Бейдон-Хит.
На станции она остановила такси и попросила отвезти ее в «Тисовую хижину». И такая она была очаровательная и невинная, эта мисс Марпл, такая старушка-лапочка с бело-розовым личиком, что ей почти без труда удалось проникнуть в дом, напоминавший осажденную крепость. Невероятно, но факт — братию газетчиков и фотографов полицейские держали на расстоянии, а мисс Марпл позволили проехать беспрепятственно, ибо с одного взгляда было ясно, что она — пожилая родственница, член семьи. Никому и в голову не пришло, что это не так.
Мисс Марпл расплатилась с таксистом, тщательно отсчитав полагавшуюся ему мелочь, и нажала кнопку звонка на двери. Ей предстал Крамп, и мисс Марпл окинула его опытным глазом. Хитрюга, себе на уме — такова была ее оценка. При этом напуган до смерти.
Крамп же увидел высокую пожилую даму в старомодном твидовом костюме, на шее повязаны два шарфика, голову украшает фетровая шляпка с птичьим пером. Пожилая дама держала вместительный саквояж, у ног ее стоял повидавший виды, но добротный чемодан.
Чтобы распознать даму, Крампу было достаточно одного взгляда, и потому самым уважительным и лучшим своим голосом он вопросил:
— Чем могу служить, мадам?
— Могу ли я видеть хозяйку дома? — поинтересовалась мисс Марпл.
Отступив, Крамп позволил ей войти. Поднял чемодан и бережно занес его в холл.
— Видите ли, мадам, — заколебался он, — я не знаю, как мне вас…
Мисс Марпл пришла ему на выручку.
— Я приехала, — объявила она, — поговорить о несчастной девушке, которую здесь убили. Глэдис Мартин.
— Понимаю, мадам. В таком случае… — Он смолк, потому что из дверей библиотеки вышла высокая молодая женщина. — Это миссис Ланс Фортескью, мадам, — представил он.
Пэт подошла поближе, и дамы взглянули друг на друга. Мисс Марпл испытала легкое удивление. Она никак не рассчитывала встретить в этом доме человека, подобного Патриции Фортескью. Обстановку она себе представляла именно так, но Пэт с этой обстановкой почему-то не вязалась.
— Это по поводу Глэдис, мадам, — услужливо подсказал Крамп.
— Может быть, зайдете сюда? — неуверенно пригласила Пэт. — Тут мы будем одни.
Она прошла в библиотеку, а мисс Марпл — за ней.
— Вы хотели видеть кого-то конкретно? — спросила Пэт. — Боюсь, я едва ли смогу вам помочь. Дело в том, что мы с мужем приехали из Африки несколько дней назад. О домашних делах ничего толком не знаем. Если хотите, я позову мою золовку или жену деверя.
Мисс Марпл взглянула на девушку, и та ей понравилась. Понравилась ее простота, серьезность. Неизвестно почему мисс Марпл вдруг стало жаль эту девушку. Интуиция подсказала ей — здесь, в этом богатом и до неприличия роскошном интерьере, Пэт неуютно, мебель из потертого ситца, конюшня, псарня — вот где она на месте. Мисс Марпл не раз была на выставках пони и «собачьих площадках» в районе Сент-Мэри-Мид, девушек вроде Пэт встречала нередко и хорошо их знала. И поэтому прониклась симпатией к этой девушке, оказавшейся не в своей тарелке.
— Вообще-то все просто, — заговорила мисс Марпл, аккуратно стягивая перчатки и высвобождая пальцы. — О том, что убили Глэдис Мартин, я прочитала в газете. А я очень хорошо ее знала. Она родом из моих мест. Можно сказать, обучение для работы в частных домах она прошла у меня. И как только с ней случилась эта жуткая трагедия, внутренний голос сказал мне — поезжай туда, вдруг сможешь оказаться полезной.
— Конечно, — сказала Пэт. — Я понимаю.
И это было правдой. Поступок мисс Марпл показался ей вполне естественным и неизбежным.
— По-моему, очень хорошо, что вы приехали, — продолжала Пэт. — Похоже, про нее никто толком ничего не знает. В смысле, есть ли у нее родственники и все такое.
— Нет, — ответила мисс Марпл. — Никаких родственников у нее, конечно же, нет. Ко мне она пришла из приюта Сент-Фейтс. Там довольно-таки неплохо, но, увы, с деньгами у них туговато. Мы делаем для девочек что можем, стараемся получше подготовить их для работы и прочее. Глэдис пришла ко мне в семнадцать лет, и я научила ее, как накрывать и подавать на стол, как чистить столовое серебро и тому подобное. Разумеется, она оставалась у меня недолго. Все они не задерживаются. Немножко кое-чему поучилась — и до свидания, пошла работать в кафе. Почти всех девочек тянет в кафе. Им кажется, что там свободы больше и веселее. Может, так оно и есть. Не знаю.
— Я ее даже не видела, — сказала Пэт. — Она была хорошенькая?
— О нет, — возразила мисс Марпл, — увы. Аденоиды, прыщики. Да и глупа до обидного. Боюсь, — задумчиво продолжала мисс Марпл, — что у нее постоянных друзей никогда не было. На мужчинах она была просто помешана, бедняжка, но те ее и замечать не желали. А другие девчонки только подтрунивали над ней да насмехались.
— Как все это жестоко. — Пэт поежилась.
— Да, моя милая, — согласилась мисс Марпл, — жизнь, к сожалению, штука жестокая. Прямо и не знаешь, что делать с такими, как Глэдис. Ходить в кино — это их любимое занятие, но они забивают себе голову бог знает чем, мечтают о невозможном. Что ж, в каком-то смысле это даже счастье. Но они обязательно разочаровываются. Вот и Глэдис, думаю, в ресторанной жизни разочаровалась. Ничего пленительного, ничего интересного в ее жизни не происходило, да и за день еще как набегаешься. Может, поэтому она и вернулась в частное услужение. Не знаете, сколько она здесь проработала?
Пэт покачала головой.
— Думаю, недолго. Месяц или два. — Пэт смолкла, потом продолжала: — Так ужасно, что она оказалась замешана в эту историю. Умереть вот так, ни за что. Наверное, она что-то видела, что-то заметила.
— Больше всего мне не понравилась прищепка, — проговорила мисс Марпл своим мягким голосом.
— Прищепка?
— Да. Я прочитала об этом в газетах. Это ведь правда? Когда ее нашли, нос ее был зажат прищепкой?
Пэт кивнула. Розовые щечки мисс Марпл заметно потемнели.
— Именно это, дорогая, рассердило меня больше всего, надеюсь, вы меня понимаете. Сколько в этом поступке жестокости и высокомерия! В моем сознании сразу сложился образ убийцы. Какая мерзость! Это вызов человеческому достоинству, поступить так мог только настоящий злодей. Ведь он это сделал уже после убийства.
— Кажется, я вас понимаю, — медленно произнесла Пэт. Она поднялась. — Пожалуй, вам надо встретиться с инспектором Нилом. Он ведет это дело, и сейчас он здесь. Думаю, он вам понравится. Очень душевный человек. — Внезапно она повела плечами, будто от холода. — Вся эта история — какой-то жуткий кошмар. Бессмысленный. Безумный. Ни складу ни ладу.
— Я, знаете ли, этого бы не сказала, — возразила мисс Марпл. — Нет, не сказала бы.
Вид у инспектора Нила был усталый и изможденный. Три смерти кряду, и газетчики со всей страны тут как тут, накинулись, словно стервятники. Казалось бы, дело — обыкновеннее не придумаешь, и вдруг все полетело вверх тормашками. Адель Фортескью, вполне подходящая подозреваемая, стала второй жертвой в донельзя запутанном деле об убийстве. К концу того рокового дня помощник комиссара вызвал к себе Нила, и мужчины долго не выходили из кабинета.
Несмотря на охватившее его смятение, инспектор Нил в глубине души был удовлетворен. Схема «жена — любовник» с самого начала казалась ему уж слишком лежащей на поверхности, слишком простой. Она всегда вызывала у него недоверие. И вот теперь оно оправдалось.
— Теперь все выглядит совершенно иначе, — сказал помощник комиссара, хмуро вышагивая по кабинету. — Мне кажется, Нил, тут какая-то психическая патология. Сначала муж, потом жена. Но из самих обстоятельств дела видно, что убийца — кто-то из своих. Что называется, в кругу семьи. Этот кто-то сидел за завтраком с Фортескью и положил токсин ему в кофе или в пищу. Этот кто-то пил с семьей чай и положил в чашку Адель Фортескью цианистый калий. Этот кто-то пользуется доверием, на него никто и подумать не может, это один из членов семьи. Кто из них, Нил?
— Персиваля дома не было, — сухо ответил Нил, — так что он опять вне подозрений. Опять, — повторил инспектор.
Помощник комиссара быстро взглянул на него. Это «опять» заставило его встрепенуться.
— У вас что-то на уме, Нил? Выкладывайте.
Лицо инспектора Нила оставалось непроницаемым.
— Ничего особенного, сэр. Я лишь хочу сказать, что уж очень удобно для него все получается.
— Подозрительно удобно, да? — Помощник комиссара задумался и покачал головой. — Считаете, он мог как-то это провернуть? Не представляю как, Нил. Не представляю. — После минутной паузы он добавил: — И вообще этот Персиваль — человек осторожный.
— Но и очень умный, сэр.
— А на женщин вы не грешите? Нет? Но все указывает именно на них. Элейн Фортескью и жена Персиваля. Они были за завтраком, они же были и за чаем. Сделать это могла и та и другая. С виду обе вполне нормальные. Что ж, патология не всегда бросается в глаза. Может быть, они страдали какими-то заболеваниями в прошлом? Это надо выяснить.
Инспектор Нил не ответил. Он думал о Мэри Доув. У него не было особых причин подозревать ее, тем не менее мысли его текли именно в этом направлении. Было в ней что-то неясное, недоговоренное. Какой-то легкий насмешливый антагонизм. Да, именно так было после смерти Рекса Фортескью. А сейчас? Ведет она себя, как всегда, образцово. Насмешки как будто больше нет. Пожалуй, и антагонизма тоже, но не страх ли мелькнул на ее лице раз-другой? А вот смерть Глэдис Мартин — на его совести. Ее смятение, какое-то чувство вины он приписал естественной нервозности от встречи с полицией. С этой нервозностью, будто человек в чем-то виновен, инспектор Нил сталкивался не раз. Но в данном случае было что-то, показавшееся ей подозрительным. Может, это была какая-то мелочь, нечто туманное и неопределенное, и она не хотела об этом говорить. И вот этот несчастный перепуганный кролик умолк навсегда.
Сейчас инспектор Нил не без интереса смотрел на пожилую даму, стоявшую перед ним в «Тисовой хижине». Черты лица приятные, видно, что обязательна, деловита. Он быстро определил, какой взять с ней тон, как себя с ней вести. Мисс Марпл может оказаться полезной. Человек она справедливый, безупречно честный, как у большинства пожилых дам, свободного времени у нее в избытке плюс нюх старой девы на всевозможные слухи и сплетни. Из прислуги и из лучшей половины семейства Фортескью она вытянет столько, сколько ему с его полицейскими и не снилось. Пересуды, догадки, воспоминания — все это месиво она перелопатит и извлечет на свет неопровержимые факты. Поэтому инспектор Нил был благожелателен.
— Вы проявили недюжинную доброту, мисс Марпл, решив приехать сюда, — почтительно произнес он.
— Я не могла поступить иначе, инспектор Нил. Эта девушка жила в моем доме. В каком-то смысле я за нее ответственна. Такая, кстати говоря, была глупышка.
Инспектор Нил понимающе взглянул на нее.
— Да, — согласился он, — именно так.
А сам подумал: надо же, как сразу эта дама перешла к сути дела.
— Она никогда не знала, — продолжала мисс Марпл, — как поступить. Если что-то происходило. Господи, что это я мысль не могу выразить?
Инспектор Нил заверил мисс Марпл, что ее мысль абсолютно ясна.
— Она не умела определить, что важно, а что нет, вы, наверное, это хотели сказать?
— Да, именно это, инспектор.
— Когда вы сказали, что она была глупышка… — Инспектор Нил сделал паузу.
Мисс Марпл тут же подхватила:
— Понимаете, она была из доверчивых. Из тех, что отдадут все свои сбережения мошеннику. Только у нее никаких сбережений не было — все деньги она вбухивала в одежду и каждый раз покупала что-нибудь не то.
— А как насчет мужчин? — спросил инспектор.
— Ей очень хотелось, чтобы у нее был молодой человек, — сказала мисс Марпл. — Пожалуй, поэтому она и из Сент-Мэри-Мид уехала. Уж больно велика там конкуренция. Мужчин-то мало. У нее были серьезные виды на разносчика рыбы. Этот Фред находил лестное словечко для каждой девушки, но ни о чем серьезном он, конечно, не помышлял. Бедняжка Глэдис приняла это очень близко к сердцу. Но в конце концов она как будто все же нашла себе молодого человека?
Инспектор Нил кивнул.
— Похоже, что так. Насколько я знаю, его звали Альберт Эванс. Она якобы познакомилась с ним где-то на курорте. Никакого кольца, ничего обязывающего он не подарил, так что, возможно, рассказ про курорт — чистая выдумка. Он — горный инженер, по крайней мере, так она сказала поварихе.
— Горный инженер? — удивилась мисс Марпл. — Вот уж вряд ли. Хотя рискну предположить, что ей он отрекомендовался именно так. Она ведь верила всему на свете. Его вы со всей этой историей не связываете?
Инспектор Нил покачал головой:
— Нет. Думаю, он тут ни при чем. Он ведь к ней, как я понял, никогда не приезжал. Посылал иногда открытку, обычно из какого-нибудь порта. Может, служит четвертым механиком на каком-нибудь судне, что плавает в Скандинавию.
— Так или иначе, — заключила мисс Марпл, — я рада, что маленький роман у нее все-таки был. Раз уж ее жизни суждено было так оборваться… — Она поджала губы. — Знаете, инспектор, меня это ужасно, просто ужасно рассердило. — И она добавила, как прежде добавила в разговоре с Пэт Фортескью: — Особенно прищепка. Это каким же надо быть злодеем!
Инспектор Нил с интересом взглянул на нее.
— Я хорошо вас понимаю, мисс Марпл, — только и сказал он.
Как бы извиняясь, мисс Марпл откашлялась.
— Я хотела бы… не думайте, что я слишком много на себя беру… но я хотела бы предложить вам свою очень скромную и, боюсь, очень женскую помощь. Этот убийца — настоящий злодей, а злодеяние не должно оставаться безнаказанным.
— Сейчас это убеждение не очень в моде, мисс Марпл, — угрюмо изрек инспектор Нил. — Хотя лично я с вами согласен.
— Я могу остановиться в гостинице около станции или в гостинице «Гольф», — как бы рассуждая вслух, заговорила мисс Марпл, — к тому же в этом доме, как мне известно, живет некая мисс Рэмсботтом, которая проявляет интерес к иностранным миссиям.
Инспектор Нил окинул мисс Марпл задумчивым взглядом.
— Что ж, — сказал он. — Возможно, вы правы. Не могу похвастать, что мой разговор с этой дамой прошел весьма успешно.
— Вы очень любезны, инспектор Нил, — сказала мисс Марпл. — Я так рада, что вы не считаете меня охотницей за сенсациями.
Инспектор Нил неожиданно расплылся в улыбке. Он вдруг подумал, что мисс Марпл никак не соответствует общепринятому образу разгневанного мстителя. Но ведь если разобраться, кто же она, как не разгневанный мститель?
— Газетчики, — щебетала мисс Марпл, — так и ищут сенсацию и часто находят там, где ее нет. И потому, боюсь, часто расходятся с истиной. — Она вопросительно посмотрела на инспектора Нила. — Хорошо бы иметь беспристрастные факты.
— Не знаю, насколько они беспристрастные, — усомнился Нил. — Но в целом, если сорвать с них излишнюю сенсационность, картина получается такая. Мистер Фортескью умер у себя в кабинете в результате отравления токсином. Токсин содержится в ягодах и листьях тиса.
— Очень удобно, — вставила мисс Марпл.
— Возможно, — согласился инспектор, — но никаких улик на этот счет у нас нет. Во всяком случае, пока. — Он выделил слово «пока», потому что считал: мисс Марпл может оказаться полезной именно на этом фронте. Если в доме и делался какой-то настой из тисовых ягод, весьма вероятно, что его следы сумеет обнаружить как раз мисс Марпл. Она, должно быть, из тех бабулечек, которые делают домашние ликеры, наливки, заваривают чай на всяких травах. Она должна знать, откуда берутся все эти настойки и куда потом деваются.
— А миссис Фортескью?
— Миссис Фортескью в семейном кругу пила чай в библиотеке. Последней из комнаты и из-за стола вышла Элейн Фортескью, ее падчерица. Она утверждает, что, когда выходила из комнаты, миссис Фортескью наливала себе еще одну чашку чаю. Минут через двадцать или тридцать в комнату за подносом зашла мисс Доув, здешняя экономка. Миссис Фортескью все еще сидела на диване, но уже мертвая. Рядом с ней стояла на три четверти пустая чашка, и в остатках жидкости был обнаружен цианистый калий.
— Который, кажется, действует почти немедленно, — уточнила мисс Марпл.
— Совершенно верно.
— Очень опасное вещество, — пробормотала мисс Марпл. — Им пользуются, чтобы выбирать осиные гнезда, но я, например, всегда делаю это с большой осторожностью.
— Вы правы, — подтвердил инспектор. — Пакет с этим веществом хранился в сарае садовника.
— Опять же очень удобно, — заметила мисс Марпл. Потом добавила: — А миссис Фортескью что-нибудь ела?
— О да. То, что было подано к чаю.
— Кусочек торта? Хлеб с маслом? Лепешки? Джем? Мед?
— Да, был мед и лепешки, шоколадный торт и рулет с вареньем, еще на подносе стояли тарелки со всякой всячиной. — Он с любопытством взглянул на нее. — Но цианистый калий обнаружили в чае, мисс Марпл.
— Да, да. Это я поняла. Просто хотела, как говорится, представить себе всю картину. Это ведь важно, правда?
Он посмотрел на нее, слегка озадаченный. Розовые щечки, блестящие глазки.
— А третья смерть, инспектор Нил?
— С фактами и здесь как будто все ясно. Эта девушка, Глэдис, занесла в библиотеку поднос с чаем, потом из кухни вынесла в холл поднос с едой, но почему-то там его и оставила. Она вообще весь день была какая-то рассеянная. Так вот, после этого ее никто не видел. Повариха, миссис Крамп, без долгих раздумий решила: девушка просто ушла по своим делам, никого не спросясь. Видимо, миссис Крамп сделала такой вывод, потому что на девушке были ее лучшие нейлоновые чулки и лучшая пара туфель. Но, как выяснилось, повариха ошиблась. Девушка внезапно вспомнила, что забыла снять сохнувшее на веревке белье, — это очевидно. Она выбежала за ним и сняла с веревок уже половину, как вдруг кто-то застал ее врасплох, накинул на шею чулок… и все было кончено.
— Кто-то чужой? — спросила мисс Марпл.
— Может быть, — сказал инспектор Нил. — А возможно, кто-то из своих. Кто-то ждавший, пока девушка останется одна. Когда мы первый раз допрашивали Глэдис, она волновалась, нервничала, но мы, к сожалению, не придали этому значения.
— Но это же естественно! — воскликнула мисс Марпл. — У людей часто бывает смущенный и виноватый вид, когда их допрашивает полиция.
— Вы абсолютно правы. Но на сей раз, мисс Марпл, тут было нечто большее. Я думаю, эта Глэдис застала кого-то за каким-то занятием, объяснить которое она не могла. Едва ли это было что-нибудь определенное. Она бы не стала от нас скрывать. Но, скорее всего, она пошла со своими сомнениями прямо к этому человеку. И человек понял — Глэдис опасна.
— И поэтому Глэдис находят задушенной с прищепкой на носу, — пробормотала про себя мисс Марпл.
— Да, это гадкий штрих. Гадкий, издевательский штрих. Гадкая и ненужная бравада.
Мисс Марпл покачала головой:
— Почему же ненужная? Все по схеме.
Инспектор Нил с любопытством посмотрел на нее.
— Не совсем вас понимаю, мисс Марпл. О какой схеме вы говорите?
Лицо мисс Марпл вдруг вспыхнуло от волнения.
— Ведь это похоже… тут же явная связь, понимаете… ведь от фактов никуда не убежишь.
— Боюсь, я плохо вас понимаю.
— Я хочу сказать… номер один — мистер Фортескью. Рекс Фортескью. Его убили в городе, в своем кабинете. Далее — миссис Фортескью, она сидела в библиотеке и пила чай. Перед ней лежали лепешки с медом. Наконец, несчастная Глэдис с прищепкой на носу. Ведь все сходится! Очаровательная миссис Ланс Фортескью сказала мне сегодня, что это очень странная история: ни складу ни ладу, но я с ней не согласилась, потому что первым делом удивляет именно то, что тут есть и склад и лад.
Инспектор Нил медленно произнес:
— Может быть, вы объясните…
Мисс Марпл быстро продолжала:
— Вам, инспектор, лет тридцать пять? Тридцать шесть? Кажется, в годы вашего детства считалочки были не в почете? Но для того, кто вырос на Матушке Гусыне, считалочка — вещь серьезная, правда? Вот я и подумала… — Мисс Марпл остановилась, словно собираясь с силами, потом отважно продолжала: — Я знаю, с моей стороны спрашивать у вас такое — большая наглость.
— Пожалуйста, мисс Марпл, спрашивайте все, что хотите.
— Что ж, вы очень любезны. Спрошу. Спрошу, поборов застенчивость: пусть я старая, пусть бестолковая, пусть мой вопрос — чистая бессмыслица. И все-таки: вы не прорабатывали линию дроздов?

Глава 14

I

Секунд десять инспектор Нил смотрел на мисс Марпл в крайнем изумлении. В первый миг он решил, что старушка просто свихнулась.
— Дроздов?
Мисс Марпл энергично закивала головой.
— Да, — подтвердила она и начала декламировать:
Зернышки в кармане
Кто найти готов?
В торт запек кондитер
Двадцать пять дроздов.

Вырвалось из торта
Птичье тюр-лю-лю,
Снилось ли такое
Блюдо королю?

Был король в конторе,
Вел доходам счет.
Королева в зале
Ела бутерброд.

За дворцом служанка
Вешала белье,
Дрозд – туда и сразу
Хвать за нос ее![11]


— Боже правый, — только и вымолвил инспектор Нил.
— Ведь все сходится, — развивала мысль мисс Марпл. — У него в кармане было зерно, да? Я прочитала в одной газете. Другие написали просто «крупа», но это может означать что угодно. «Завтрак фермера» или даже кукуруза… но там было зерно…
Инспектор Нил кивнул.
— Вот видите! — Мисс Марпл не скрывала своего торжества. — Рекс Фортескью. Но ведь «рекс» значит «король». В своей конторе. Теперь миссис Фортескью — это же королева в зале, которая ела бутерброд. Ну и, понятное дело, убийце ничего не оставалось, как нацепить Глэдис прищепку на нос.
— Вы хотите сказать, что все это — плод безумной фантазии? — спросил Нил.
— Я не стала бы спешить с выводами, но вообще история очень странная. А вы обязательно наведите справки насчет дроздов. Должны быть и дрозды.
В эту минуту дверь открылась, и сержант Хей с порога взволнованно произнес:
— Сэр!
Но, увидев мисс Марпл, тут же осекся.
Инспектор Нил, придя в себя, сказал:
— Спасибо, мисс Марпл. Я этим займусь. Раз уж вы приехали сюда из-за девушки, может быть, посмотрите вещи в ее комнате? Сержант Хей вам их покажет.
Мисс Марпл поняла, что аудиенция окончена, и засеменила к выходу.
— Дрозды, — буркнул себе под нос инспектор Нил.
Сержант Хей непонимающе уставился на него.
— Да, Хей, что у вас?
— Сэр, — взволнованно повторил сержант Хей. — Взгляните.
Он вытащил из-за пазухи какой-то предмет, завернутый в грязноватый носовой платок.
— Вот, нашел в кустарнике, — объявил он. — Могли выкинуть из любого окна в тыльной стене.
Он поставил предмет на стол перед инспектором, тот наклонился и с растущим возбуждением принялся разглядывать его. Это была почти полная банка мармелада.
Инспектор молча смотрел на нее. Смотрел сосредоточенно и как бы тупо. В действительности это значило, что перед мысленным взором инспектора в очередной раз возникает какая-то картина. Фантазия его работала вовсю. Вот полная банка мармелада, вот чьи-то руки аккуратно снимают с нее крышку, срезают тонкий слой мармелада, добавляют в него токсин и возвращают на место, тщательно разглаживают поверхность мармелада и снова закрывают банку крышкой.
На этом месте он остановился и спросил сержанта Хея:
— Они что же, подают мармелад прямо в магазинной банке, не перекладывают в вазочку?
— Нет, сэр. Не перекладывают, это пошло еще со времен войны, когда с провизией было туговато. С тех пор так и подают в банке.
— Это, конечно, упрощало задачу, — пробурчал инспектор Нил.
— Мало того, — продолжал сержант Хей. — Из всей семьи мармелад на завтрак ел только мистер Фортескью (и мистер Персиваль, когда бывал дома). Остальные едят джем или мед.
Нил кивнул.
— А это, — сказал он, — делало задачу и вовсе простой, да?
После легкой перебивки перед его глазами возникла и ожила другая картинка. Завтрак, Рекс Фортескью сидит за столом. Вот он протягивает руку к банке с мармеладом, зачерпывает ложкой и намазывает мармелад на тост с маслом. Отравителю это куда проще, чем связываться с его чашкой кофе, — и риска меньше, и спокойнее. И очень надежно. А потом? Снова перебивка, и новая картинка, на сей раз не такая четкая. Банка мармелада заменяется на другую, из которой выбрано ровно столько же. Дальше — открытое окно. Рука выкидывает банку с отравой в кусты. Только чья рука?
Человек, добавивший токсин в банку мармелада, мог и не сидеть за столом во время завтрака…
Деловым тоном инспектор Нил распорядился:
— Банку отдадим на анализ. Пусть выяснят, есть ли в мармеладе следы токсина. Спешить с выводами не будем.
— Ни в коем случае, сэр. Там, кстати, могут быть и отпечатки.
— Скорее всего, не те, которые нам нужны, — мрачно заметил инспектор Нил. — Наверняка будут отпечатки Глэдис, и Крампа, и самого Фортескью. Может быть, даже миссис Крамп, продавщицы из бакалеи и еще бог знает кого! Если кто-то добавил сюда токсин, он, конечно же, позаботился о том, чтобы не оставлять следов своей деятельности. В общем, повторяю, спешить с выводами не будем. Как в этом доме заказывают мармелад и где его хранят?
У прилежного сержанта Хея были припасены ответы на все эти вопросы:
— Мармелад и джемы приходят партиями — по шесть банок сразу. Когда банка пустеет, в буфетную приносят новую.
— Это означает, — сообразил Нил, — что отравить банку могли еще за несколько дней до того, как она попала на стол. И сделать это могли все, кто находился в доме или имел доступ к этому дому…
Словосочетание «доступ к дому» несколько озадачило сержанта Хея. Ему было непонятно, в каком направлении движется мысль его начальника.
Но самому Нилу его обоснование представлялось вполне логичным.
Если яд был подмешан в мармелад заранее, значит, тех, кто сидел за столом в то роковое утро, из списка подозреваемых можно исключить.
А это открывало новые и весьма интересные возможности.
В голове он уже прокручивал беседы с разными людьми — но теперь разговор будет строиться несколько иначе.
Он больше не попадет под влияние одной версии.
Он даже самым серьезным образом проверит версию старушки — как там ее зовут? — насчет детской считалочки. Потому что текст этой считалочки уж больно пугающе соответствует происшедшему в «Тисовой хижине». К тому же проливает хоть какой-то свет на то, что тревожило его с самого начала. На зернышки в кармане.
— Дрозды, — пробурчал Нил себе под нос.
Сержант Хей уставился на него.
— Да, сэр, — сказал он наконец. — Вы правы. Банку выбросили в кусты.

II

Инспектор Нил отправился на поиски Мэри Доув.
Он нашел ее в одной из спален первого этажа, она наблюдала, как Эллен оголяет кровать, снимая с нее вполне чистое с виду белье. На кресле лежала стопка чистых полотенец.
Инспектор Нил удивился.
— Кто-то собирается здесь остановиться? — спросил он.
Мэри Доув улыбнулась ему. В отличие от Эллен, которая была угрюма и мрачна, как фурия, Мэри хранила обычную непроницаемость.
— Я бы сказала, — ответила она, — что наоборот.
Нил вопросительно взглянул на нее.
— Эта гостевая комната была приготовлена для Джералда Райта.
— Джералд Райт? Кто это?
— Знакомый мисс Элейн Фортескью. — Мэри постаралась, чтобы голос ее звучал как можно бесстрастнее.
— Он собирался приехать сюда? Когда же?
— По-моему, он поселился в гостинице «Гольф» на следующий день после смерти мистера Фортескью.
— На следующий день?
— Так сказала мисс Фортескью. — Голос Мэри звучал совершенно нейтрально. — Она попросила меня приготовить комнату, хотела, чтобы он остановился в доме. А теперь, после еще двух… трагедий… уж пусть лучше живет в гостинице.
— «Гольф»?
— Да.
— Ясно, — сказал инспектор Нил.
Эллен собрала простыни и полотенца и вышла из комнаты.
Мэри Доув вопросительно взглянула на Нила.
— Вы хотели со мной о чем-то поговорить?
Нил дружелюбно начал:
— Хочу внести полную ясность в вопрос о том, когда что произошло. У всех членов семьи представление о времени оказалось слегка нарушенным — это можно понять. Вы же, мисс Доув, исключительно точно указывали время событий.
— Это тоже можно понять!
— Да… пожалуй… безусловно, я должен поздравить вас с тем, как вы управляете этим домом, несмотря на… панику… которую наверняка вызвали эти последние смерти. — Он смолк, потом полюбопытствовал: — Как вам это удается?
В этом вопросе крылось легкое коварство, ибо он уже понял: если в кольчуге, которую носила Мэри Доув, и есть слабое звено, то это довольство собственной деловитостью. Отвечая, она даже распрямила спину.
— Крампы, разумеется, хотели сразу же уйти.
— Мы не могли этого допустить.
— Знаю. Но я также сказала им, что мистер Персиваль Фортескью проявит… щедрость по отношению к тем, кто не оставил его в трудную минуту.
— А Эллен?
— Эллен никуда не собирается уходить.
— Эллен никуда не собирается уходить, — повторил Нил. — У нее крепкие нервы.
— Она обожает катастрофы, — объяснила Мэри Доув. — Как и миссис Персиваль. Катастрофа для нее — возможность лишний раз пощекотать себе нервы.
— Интересно… так вы считаете, что миссис Персиваль от всех этих трагедий… получала удовольствие?
— Нет… нет, конечно. Это было бы чересчур. Я бы сказала, что они дали ей возможность… встряхнуться, что ли.
— А как эти трагедии восприняли вы, мисс Доув?
Мэри Доув пожала плечами.
— Без приятных ощущений, — сухо ответила она.
У инспектора Нила снова возникло неуемное желание разбить ледяную корку, которой окружила себя эта женщина, и выяснить, что же скрывается за этой просчитанной деловитостью, за этой недосказанностью всего ее облика.
Он круто перешел к делу:
— Итак, время и место: последний раз вы видели Глэдис Мартин в холле перед чаем, и часы показывали без двадцати пять, верно?
— Да, я велела ей подать чай.
— А вы сами шли откуда?
— Сверху. Мне показалось, что за несколько минут до этого я услышала телефонный звонок.
— Видимо, трубку сняла Глэдис?
— Да. Кто-то ошибся номером. Спрашивал прачечную в Бейдон-Хит.
— И после этого вы Глэдис не видели?
— Минут через десять она внесла поднос с чаем в библиотеку.
— После того как туда вошла мисс Элейн Фортескью?
— Да, минуты через три или четыре. Тогда я поднялась наверх сказать миссис Персиваль, что чай готов.
— У вас так принято?
— О нет. Все выходят к чаю когда хотят, но тогда миссис Фортескью спросила меня, куда все подевались. Мне показалось, я слышала, как вниз спускается миссис Персиваль, но я ошиблась…
Нил прервал ее. Это было что-то новое.
— Вы хотите сказать, что слышали наверху чьи-то шаги?
— Да, как мне показалось, у лестницы. Но никто не спустился, вот я и поднялась наверх. Миссис Персиваль была в своей спальне. Она только что вернулась. С прогулки.
— С прогулки… Понятно. А времени было…
— По-моему, около пяти часов.
— А мистер Ланселот Фортескью появился… когда?
— Через несколько минут после того, как я снова спустилась… Я думала, он приехал раньше, но…
Инспектор Нил снова перебил ее:
— Почему вы решили, что он приехал раньше?
— Мне показалось, что я мельком уже видела его через окно, когда спускалась по лестнице.
— В саду?
— Мужская фигура мелькнула за тисовой изгородью, и я решила, что это он.
— Вы спускались вниз, позвав миссис Персиваль к чаю?
Мэри поправила его:
— Нет, не тогда. Раньше… мужчину я увидела, когда спускалась в первый раз.
Инспектор Нил внимательно посмотрел на нее.
— Вы в этом уверены, мисс Доув?
— Да, абсолютно. Поэтому я так и удивилась… когда мистер Ланселот Фортескью действительно позвонил в звонок.
Инспектор Нил покачал головой. Стараясь не выдавать волнения, он произнес:
— Видимо, вы заметили кого-то другого. Ведь поезд, на котором приехал Ланселот Фортескью, должен был прибыть в четыре двадцать восемь и опоздал на девять минут. То есть на станции Бейдон-Хит мистер Фортескью был в четыре тридцать семь. Несколько минут ему пришлось подождать такси — этим поездом всегда едет много народу. Со станции он уехал примерно без четверти пять (а человека в саду вы видели за пять минут до этого), ехать до «Тисовой хижины» не меньше десяти минут. Он расплатился с таксистом у ворот в лучшем случае без пяти пять. Нет, видеть Ланселота Фортескью вы никак не могли.
— Кого-то я видела, это точно.
— Да, кого-то видели. Уже темнело. Описать его не можете?
— О нет, его лица я, во всяком случае, не видела, но это был человек высокий и стройный. Поскольку мы ждали Ланселота Фортескью, я и решила, что это он.
— В какую сторону этот человек направлялся?
— Вдоль тисовой изгороди к восточной стороне дома.
— Там есть боковая дверь. Она заперта?
— Только на ночь, когда запираются все двери дома.
— То есть через эту дверь кто угодно может пройти в дом незамеченным?
Мэри Доув задумалась.
— Пожалуй, что так. Да. — Она быстро добавила: — Вы хотите сказать, что это его шаги я слышала чуть позже наверху? Что он там прятался?
— Что-то в этом роде.
— Но кто же?..
— Это мы скоро узнаем. Спасибо, мисс Доув.
Она уже повернулась, чтобы уйти, но инспектор Нил делано равнодушным тоном спросил:
— Кстати, вам ничего не известно насчет дроздов?
Кажется, впервые ему удалось застать Мэри Доув врасплох. Она круто обернулась:
— Я… что вы сказали?
— Я спросил, известно ли вам что-нибудь о дроздах.
— Вы имеете в виду…
— Да, да, дроздов, — повторил инспектор Нил.
И придал своему лицу выражение — глупее некуда.
— Вы насчет этой дурацкой истории, которая случилась летом? Но какое она имеет… — Она осеклась.
— Кое-какие разговоры об этом до меня дошли, — дружелюбно заметил инспектор Нил, — но я решил, что точнее вас мне не расскажет никто.
Мэри Доув уже взяла себя в руки, стала, как всегда, бесстрастной и точной.
— Я считаю, что это была глупая и злая шутка, — заговорила она. — На рабочий стол в кабинете мистера Фортескью кто-то подбросил четырех мертвых дроздов. Стояло лето, окна были открыты, и мы все решили, что это побаловался сын садовника, хотя тот наотрез отказывался. Но этих дроздов действительно подстрелил садовник, и они висели на деревьях.
— И кто-то их оттуда срезал и подкинул на стол мистеру Фортескью?
— Да.
— Что-нибудь за этим стоит? Может, дрозды что-то символизируют?
Мэри покачала головой:
— Не думаю.
— Как к этому отнесся мистер Фортескью? Он был взбешен?
— Естественно.
— Но нельзя сказать, чтобы это его сильно расстроило?
— Честно говоря, не помню.
— Понятно, — сказал инспектор Нил.
Продолжать разговор он не стал. Мэри Доув еще раз повернулась, чтобы уйти, но на сей раз как бы неохотно, будто хотела разузнать, что там у него на уме. А неблагодарный инспектор Нил в эту секунду злился на мисс Марпл. Она намекнула, что дрозды — это неспроста, и вот вам, пожалуйста! Пусть не двадцать пять, но все-таки! Символика соблюдена!
Но дело было слишком давно, летом — какая тут может быть связь? Трудно себе представить. Мистика мистикой, дрозды дроздами, но он будет продолжать логично и трезво расследовать убийство, которое совершил отнюдь не глупый убийца и отнюдь не беспричинно. И все же… придется не выпускать из виду и возможности иного свойства, имеющие мало общего со здравым смыслом.
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— Извините, мисс Фортескью, что снова беспокою, но я хочу иметь полную, полнейшую ясность. Насколько мы знаем, вы были последним человеком — вернее, предпоследним, — который видел миссис Фортескью живой. Когда вы вышли из библиотеки, было примерно без двадцати шесть?
— Примерно, — согласилась Элейн. — Точнее сказать не могу. — И добавила чуть ершисто: — Я же не смотрю все время на часы.
— Нет, конечно. Когда вы остались с миссис Фортескью вдвоем, о чем вы говорили?
— Какая разница?
— Может, и никакой, — не стал возражать инспектор Нил. — Но вдруг мне станет понятно, что было у миссис Фортескью на уме.
— Вы хотите сказать… она могла сделать это сама?
Инспектор Нил заметил, что в глазах Элейн сверкнули огоньки. Для семьи Фортескью такое решение вопроса было бы весьма удобным. Инспектор Нил и на секунду не допускал мысли о самоубийстве. Адель Фортескью не из тех, кто лишает себя жизни, — в этом он был уверен.
Даже если она отравила мужа и поняла, что преступление будет раскрыто и кары не избежать, ей бы и в голову не пришло кончать жизнь самоубийством. Она жила бы с уверенностью, что даже если ее будут судить за убийство, то наверняка оправдают. Но коли эта гипотеза занимает Элейн Фортескью… что ж, пожалуйста. И он сказал, не сильно греша против истины:
— Эту возможность, мисс Фортескью, нельзя сбрасывать со счетов. Поэтому я и спрашиваю, о чем вы говорили.
— Вообще-то речь шла о моих делах, — чуть поколебавшись, призналась Элейн.
— А ваши дела — это… — Он сделал вопросительную паузу и отечески посмотрел на нее.
— Я… видите ли, в наши края недавно приехал мой друг, и я спрашивала Адель, не будет ли она возражать, если я приглашу его остановиться в доме.
— Ага. И кто же этот друг?
— Некто мистер Джералд Райт. Он школьный учитель. Сейчас живет в гостинице «Гольф».
— Это ваш близкий друг?
Инспектор Нил засиял, как добрый дядюшка, и сразу приобрел вид умудренного годами человека.
— Мы что же, скоро услышим что-то весьма интересное?
Ему на мгновение стало стыдно, ибо девушка залилась краской и неловко взмахнула рукой, словно защищаясь. Конечно же, она была влюблена в этого Джералда.
— Мы… пока не обручены, и сейчас не время объявлять о помолвке… но, я думаю, вы правы… то есть вообще-то мы собираемся пожениться.
— Поздравляю, — со всей теплотой сказал инспектор Нил. — Значит, мистер Райт остановился в гостинице «Гольф»? И давно?
— Когда умер отец, я послала ему телеграмму.
— И он сразу приехал. Понятно, — сказал инспектор Нил.
Это его любимое словечко на сей раз прозвучало дружелюбно и успокаивающе.
— И что вам ответила миссис Фортескью?
— Она сказала, разумеется, я могу принимать здесь кого угодно.
— То есть она была очень любезна?
— Ну не то что любезна. Она еще сказала…
— Так что еще она сказала?
Элейн снова вспыхнула.
— Какую-то глупость насчет того, что я могла бы найти себе партию и получше. Это на нее очень похоже.
— Ну что ж, — примирительно произнес инспектор Нил, — родственники говорят и не такое.
— Да, вы правы. Просто многие… не способны оценить Джералда по достоинству. Знаете, он очень умный, у него много нестандартных и прогрессивных мыслей, и людям это не нравится.
— Поэтому он и не нашел общего языка с вашим отцом?
Элейн просто запылала от смущения.
— Отец был заранее настроен против Джералда, несправедлив к нему. Он оскорбил Джералда. Джералд так расстроился, что уехал, и несколько месяцев от него вообще не было вестей.
Ты, бедняжка, так бы их и не дождалась, не сыграй твой папочка в ящик и не оставь тебе кучу денег, — вот что подумал инспектор Нил. А вслух сказал:
— Больше вы с миссис Фортескью ни о чем не говорили?
— Нет, нет, больше ни о чем.
— Было примерно двадцать пять шестого, а без пяти шесть миссис Фортескью нашли мертвой. За эти полчаса вы в библиотеку не возвращались?
— Нет.
— А чем вы занимались?
— Я… пошла прогуляться.
— К «Гольфу»?
— Я… да, но Джералда там не было.
Инспектор Нил снова сказал свое «понятно», на сей раз как бы намекая на то, что разговор окончен. Элейн Фортескью поднялась и спросила:
— Это все?
— Да, мисс Фортескью, спасибо.
Она пошла к выходу, но тут Нил спросил как бы между делом:
— Вам что-нибудь известно насчет дроздов?
Она уставилась на него.
— Дроздов? Которые были в пироге?
Ага, подумал про себя инспектор Нил, значит, все-таки в пироге. А вслух спросил:
— Когда это было?
— Три или четыре месяца назад. И на стол отцу их подбросили тоже. Он был в ярости.
— В ярости? Всех расспрашивал, да?
— Конечно. Но как они туда попали, мы так и не выяснили.
— А что именно его так рассердило?
— Ну, это же гадко, тут любой рассердится…
Нил задумчиво посмотрел на нее — нет, не похоже, что она что-то скрывает. Он сказал:
— Еще вопрос, мисс Фортескью. Не знаете, составляла ваша мачеха завещание или нет?
Элейн покачала головой:
— Понятия не имею. Наверное. Обычно это делается, правда?
— Обычно, но не всегда. А вы, мисс Фортескью, составили завещание?
— Нет… да мне и завещать-то нечего. Хотя теперь…
По глазам ее он понял: она осознала, как изменилось ее положение.
— Именно, — сказал он. — Пятьдесят тысяч фунтов — тут есть чем распорядиться. Такая сумма многое меняет в жизни, мисс Фортескью.

II

Элейн Фортескью ушла, а инспектор Нил еще несколько минут сидел и задумчиво смотрел перед собой. Что ж, ему было над чем подумать. Слова Мэри Доув о том, что примерно в четыре тридцать пять она видела в саду какого-то мужчину, давали пищу для размышлений. Если, разумеется, Мэри Доув не лгала. Принимать на веру все услышанное — такой привычки у инспектора Нила не было. Но как ни подкапывался инспектор под это ее заявление, с какой стороны к нему ни подходил, причин, по которым она могла бы лгать, так и не обнаружил. Скорее всего, утверждая, что видела в саду мужчину, Мэри Доув говорила правду. Конечно же, быть Ланселотом Фортескью этот мужчина не мог, хотя в данных обстоятельствах для нее было естественным предположить, что она видела именно его. Итак, это не был Ланселот Фортескью, но кто-то другой такого же роста и телосложения. Если другой мужчина в это время в саду все-таки был и передвигался, судя по всему, украдкой, прячась за тисовой изгородью, тут хочешь не хочешь напрашивается новая версия.
Помимо этого, Мэри Доув сообщила, что слышала наверху шаги. А ведь этот факт стыкуется с одним вещественным доказательством.
В будуаре Адель Фортескью на полу он обнаружил комочек грязи. Инспектору Нилу припомнилась эта комната, небольшой элегантный стол. Хорошенькая подделка под старину, с неизбежным секретным ящичком. Там хранились три письма, написанные Вивианом Дюбуа и адресованные Адель Фортескью. За время его карьеры через руки инспектора Нила прошло несметное множество любовных писем, самых разных. Пылкие, дурацкие, сентиментальные, капризные. Попадались и осторожные. Три найденных письма инспектор Нил отнес именно к этой категории. Даже если в суде будет слушаться дело о разводе, присяжные, скорее всего, придут к выводу, что эти письма вдохновляла чисто платоническая дружба. Хотя в данном случае… «Знаем мы вашу платоническую дружбу!» — подумал инспектор без всякого почтения.
Обнаружив письма, Нил без промедления отправил их в Скотленд-Ярд, потому что на том этапе следствия вопрос стоял следующим образом: считает ли государственный обвинитель, что эти письма позволяют завести дело против Адель Фортескью или Адель Фортескью вместе с Вивианом Дюбуа? Все указывало на то, что Рекса Фортескью отравила его жена при соучастии своего любовника или без оного. Эти письма хотя и были написаны весьма осторожно, все же позволяли понять, что Вивиан Дюбуа — ее любовник. Но в текстах, по мнению инспектора Нила, никакого подстрекательства к убийству не содержалось. Может, устное подстрекательство и имело место, но Вивиан Дюбуа был не настолько глуп, чтобы нечто подобное излагать на бумаге.
Инспектор Нил догадался, что Вивиан Дюбуа просил Адель Фортескью уничтожить его письма, и та заверила его, что она их уже уничтожила.
Все так, но теперь на них свалились еще две смерти. И это значило, не могло не значить, что своего мужа Адель Фортескью не убивала.
Хотя… В мозгу инспектора Нила родилась новая гипотеза. Адель Фортескью хотела выйти замуж за Вивиана Дюбуа. Вивиану же Дюбуа была нужна не столько Адель Фортескью, сколько ее сто тысяч фунтов, которые она получает в случае смерти мужа. Возможно, он предположил, что смерть Рекса Фортескью припишут естественным причинам. Какому-нибудь приступу или удару. В конце концов, весь прошлый год здоровье Рекса Фортескью беспокоило всех. (Заметим в скобках, сказал себе инспектор Нил, что этим вопросом еще следует заняться. Он подсознательно чувствовал, что здесь можно наткнуться на что-то интересное.) Продолжаем: последствия смерти Рекса Фортескью оказались незапланированными. Врачи в мгновение ока поставили правильный диагноз — отравление — и даже назвали яд.
Допустим, это дело рук Адель Фортескью и Вивиана Дюбуа, в каком бы они были состоянии? Вивиан Дюбуа до смерти напуган, Адель Фортескью просто потеряла бы голову. Наговорила бы и натворила кучу глупостей. Позвонила бы Дюбуа, говорила бы открытым текстом, и тот понял бы, что ее вполне могли подслушать в «Тисовой хижине». Каков был бы его следующий шаг?
Отвечать на этот вопрос было рановато, но инспектор Нил решил в самое ближайшее время навести справки в гостинице «Гольф» — был ли Дюбуа у себя в номере между четвертью пятого и шестью часами вечера. Вивиан Дюбуа — высок и темноволос, как и Ланс Фортескью. Он мог проникнуть в сад, открыть боковую дверь, проскользнуть наверх, а потом? Попытался найти письма и обнаружил, что их уже нет? Подождал, пока горизонт очистится, спустился в библиотеку, когда чаепитие там уже кончилось и Адель Фортескью сидела одна-одинешенька?
Нет, это он, кажется, увлекся…
Нил допросил Мэри Доув и Элейн Фортескью. Теперь посмотрим, что скажет жена Персиваля Фортескью.


Глава 16

I

Инспектор Нил нашел миссис Персиваль в ее гостиной — она сидела за столом и писала письма. При его появлении она несколько нервно поднялась с кресла.
— Я чем-нибудь… вас что-то…
— Прошу вас, сидите, миссис Фортескью. Я просто хотел задать еще несколько вопросов.
— Да, пожалуйста. Конечно, инспектор. Какой все-таки ужас, да? В голове не укладывается.
И она, все еще нервничая, опустилась в кресло. Инспектор Нил сел рядом на небольшой стул с прямой спинкой. До сих пор он к миссис Персиваль Фортескью как-то не приглядывался, но сейчас решил этот пробел восполнить. Далеко не красавица, во многих отношениях посредственность… к тому же не очень счастлива. Нетерпеливая, чем-то недовольная, не шибко умная, и все же… медсестра она, скорее всего, была неплохая, деловитая и умелая. Выйдя замуж за состоятельного человека, она обрела свободу, но, кажется, эта свобода не приносила ей удовлетворения. Она развлекалась тем, что покупала одежду, читала романы и ела сладости, но Нил помнил, какое всепоглощающее возбуждение охватило ее в день смерти Рекса Фортескью, и это, по его мнению, было не какое-то дьявольское злорадство, нет, просто жизнь ее была окружена бесплодными пустынями скуки. Под его испытующим взглядом ресницы ее затрепетали и опустились. Казалось, она нервничает, ее мучает чувство вины… но, возможно, ему это только казалось.
— К сожалению, — заговорил он успокоительно, — приходится снова и снова задавать вопросы. Вас всех это, конечно, утомляет. Я вас прекрасно понимаю, но что делать, если многое не стыкуется, например, мне так и не ясно, когда и что произошло. Вы ведь к чаю вышли довольно поздно, да? Собственно говоря, за вами поднялась мисс Доув?
— Да. Точно. Она заглянула ко мне и сказала, что чай готов. Я и понятия не имела, что уже так поздно. Я писала письма.
Инспектор Нил бросил мимолетный взгляд на письменный стол.
— Понятно, — сказал он. — А мне показалось, что вы были на прогулке.
— Это она вам сказала? Знаете, а ведь верно. Я и вправду писала письма, но потом мне стало как-то душно, заболела голова, и я вышла… прогуляться. Так, пройтись по саду.
— Понятно. Никого не встретили?
— Встретила? — Она уставилась на него. — Кого я могла встретить?
— Я просто хочу знать: пока гуляли по саду, никого не видели? Может, кто-то видел вас?
— Ну, видела издалека садовника, вот и все. — Она смотрела на него с подозрением.
— Потом вы вернулись, поднялись к себе в комнату и как раз снимали верхнюю одежду, когда к вам зашла мисс Доув и пригласила к чаю?
— Да. Да, и я пошла вниз.
— Кого вы там застали?
— Адель и Элейн, еще через несколько минут появился Ланс. Мой деверь. Он вернулся из Кении.
— И вам всем подали чай?
— Да. Потом Ланс поднялся к тетушке Эффи, а я пришла сюда, закончить письма. С Адель осталась Элейн.
Нил кивнул, как бы подбадривая собеседницу.
— Правильно. Видимо, мисс Фортескью посидела с миссис Фортескью еще минут пять-десять после вашего ухода. А ваш муж к тому времени не вернулся?
— О нет. Перси… Валь… вернулся где-то в половине седьмого, а то и в семь. Задержался в городе.
— Он приехал поездом?
— Да. А на станции взял такси.
— Он часто возвращается поездом?
— Иногда. Не сказала бы, что часто. Наверное, он был в таких точках города, где трудно запарковать машину. Проще сесть на Кэннон-стрит в поезд и приехать домой.
— Понятно, — сказал инспектор Нил. — Я спрашивал вашего мужа, оставила ли миссис Фортескью завещание. Он полагает, что нет. Вам ничего про это не известно?
К его удивлению, Дженнифер Фортескью энергично закивала головой.
— Известно, — подтвердила она. — Адель написала завещание. Она сама мне сказала.
— В самом деле? Когда же это было?
— Не очень давно. С месяц назад.
— Весьма любопытно, — заметил инспектор Нил.
Миссис Персиваль всем телом подалась вперед. Лицо ее ожило. Ей явно нравилось быть владелицей каких-то уникальных сведений.
— Валь об этом ничего не знает, — сообщила она. — Никто не знает. Да и мне это стало известно по чистой случайности. Я была на улице, только что вышла из магазина письменных принадлежностей. И вдруг вижу — Адель выходит из адвокатской конторы. «Энселл и Уоррелл», есть такая на Хай-стрит.
— Ага, — сказал Нил. — Местная адвокатская фирма?
— Да. Ну, я и спрашиваю Адель: «Что это тебя сюда принесло?» Она засмеялась и говорит: «Тебе что, очень хочется знать?» Дальше мы пошли вместе, тут она и говорит: «Так и быть, Дженнифер, тебе скажу. Я составила завещание». — «Чего это тебе взбрело в голову? — спрашиваю. — Вроде бы ты здорова, на тот свет не собираешься». — «Нет, — отвечает, — пока не собираюсь. В жизни себя лучше не чувствовала. Но завещание должно быть у каждого. А к семейному лондонскому адвокату, этому прилипале мистеру Бингсли, нипочем не поеду». Этот старый проныра, мол, обязательно разболтает всей семье. «Нет, — сказала она, — мое завещание, Дженнифер, это мое личное дело, я составила его по-своему, и никто о нем знать не будет». — «Раз так, Адель, — говорю я, — никому не скажу». — «А хоть и скажешь, — отвечает она. — Ты же и сама не знаешь, что в нем». Но я так никому и не сказала. Даже Перси. Я считаю, женщины должны помогать друг дружке, верно, инспектор Нил?
— Безусловно, это очень мило с вашей стороны, миссис Фортескью, — дипломатично вывернулся инспектор Нил.
— Я знаю, что я по натуре не зловредная, — призналась Дженнифер. — К Адель я никогда особенной любовью не пылала, но поймите меня правильно. Я всегда считала: она из тех, кто ни перед чем не остановится, чтобы добиться своего. А теперь вот она в могиле, бедняжка. Может, я была к ней несправедлива…
— Что ж, большое вам спасибо, миссис Фортескью, вы мне очень помогли.
— Ну, за что меня благодарить. Если чем могу быть полезной, буду только рада. Ведь все это так ужасно. А что за пожилая дама приехала сегодня утром?
— Некая мисс Марпл. Она была настолько любезна, что приехала рассказать нам все, что ей известно о Глэдис. Оказывается, Глэдис Мартин когда-то была у нее в услужении.
— В самом деле? Как интересно!
— Еще один вопрос, миссис Персиваль. Вам что-нибудь известно насчет дроздов?
Дженнифер Фортескью заметно вздрогнула, уронила на пол сумочку и наклонилась, чтобы ее поднять.
— Насчет дроздов, инспектор? Дроздов? Каких именно? — У нее даже перехватило дыхание.
Чуть улыбнувшись, инспектор Нил пояснил:
— Речь идет просто о дроздах. Живых, мертвых или, скажем, символических.
Дженнифер Фортескью резко бросила:
— Не понимаю, о чем вы. Не понимаю, что вы имеете в виду.
— То есть, миссис Фортескью, насчет дроздов вам ничего не известно?
Помедлив, она сказала:
— Наверное, вы про тех, что прошлым летом оказались в пироге. Дурацкая шутка.
— Но несколько дроздов оказались еще и на столе в библиотеке, верно?
— Это была очень глупая выходка. Не знаю, кто вам о ней рассказал. Мистер Фортескью, мой свекор, был очень рассержен.
— Просто рассержен? Ничего более?
— Как сказать. Пожалуй, было еще кое-что. Он спрашивал, появлялись ли в доме посторонние.
— Посторонние? — Брови инспектора Нила приподнялись.
— Да, именно это он спросил, — с вызовом ответила миссис Персиваль.
— Посторонние, — задумчиво повторил инспектор Нил. Потом спросил: — А вид у него был не испуганный?
— Испуганный? Я вас не понимаю.
— Ну, может быть, он нервничал. Из-за посторонних.
— Да. Да, это было. Я, конечно, хорошо не помню. Уже несколько месяцев прошло. По-моему, это была глупая шутка, не более того. Может, Крамп. Ведь Крамп — человек очень неуравновешенный, и я точно знаю, что он попивает. А иногда ведет себя как настоящий нахал. Мне даже иногда казалось, что у него зуб на мистера Фортескью. Как считаете, инспектор, это возможно?
— В этом мире возможно все, — изрек инспектор Нил и вышел из комнаты.

II

Персиваль Фортескью был в Лондоне, зато Ланселота с женой инспектор Нил нашел в библиотеке. Они играли в шахматы.
— Не хотелось бы вам мешать, — извинился Нил.
— Ничего страшного, инспектор, мы просто пытаемся убить время. Верно, Пэт?
Пэт кивнула.
— Наверное, этот вопрос вам покажется глупым, — не стал ходить вокруг да около Нил. — Вам что-нибудь известно насчет дроздов, мистер Фортескью?
— Дроздов? — На лице Ланса было недоумение. — Каких именно? Вы имеете в виду птиц как таковых или нечто в переносном смысле?
Внезапно лицо инспектора Нила расплылось в улыбке, эта улыбка обезоруживала. Он сказал:
— Я сам толком не знаю, о чем спрашиваю, мистер Фортескью. Просто упомянуты дрозды, а в какой связи — неизвестно.
— Господи! — Ланселот вдруг подобрался, сосредоточился. — Уж не в связи ли с шахтой «Дрозды»?
Инспектор Нил быстро спросил:
— Шахта «Дрозды»? А что это?
Ланс с озадаченным видом нахмурился.
— Беда в том, инспектор, что я и сам толком не помню. Была такая темная страница в папином прошлом, какая-то сомнительная сделка… помню довольно смутно. Эта шахта — на западном побережье Африки. Однажды тетушка Эффи швырнула мне в лицо обвинение по поводу этой шахты, а какое именно — не помню.
— Тетушка Эффи? Мисс Рэмсботтом?
— Она самая.
— Попробую что-нибудь выведать у нее, — сказал инспектор Нил. И с тоской в голосе добавил: — Старушка, кстати говоря, — не приведи господь. Я, мистер Фортескью, в ее присутствии здорово нервничаю.
Ланс засмеялся.
— Верно. Тетушка Эффи — особа с норовом, но вам, инспектор, она может рассказать много интересного, если найдете к ней подход. У вас все шансы — вы же собираетесь покопаться в прошлом. У нее прекрасная память; она любит предаваться воспоминаниям, любит истории с плохим концом. — Задумавшись, он добавил: — И еще. Знаете, вскоре после приезда я поднялся к ней. В тот же день, сразу после чая. И она говорила со мной о Глэдис. Это служанка, которую убили. Тогда мы, разумеется, этого еще не знали. Но тетушка Эффи уверяла меня, будто Глэдис что-то известно и она не рассказала об этом полиции.
— Это совершенно очевидно, — согласился инспектор Нил. — Теперь эта несчастная, увы, никому и ничего не скажет.
— Да. Как я понял, тетушка Эффи уговаривала ее поделиться своей тайной. Но девушка ее не послушалась.
Инспектор Нил кивнул. Собравшись с мыслями, он настроился на серьезную встречу и проник в крепость мисс Рэмсботтом. К своему удивлению, он застал там мисс Марпл. Дамы мирно беседовали о пользе миссионерства.
— Я пойду, инспектор. — Мисс Марпл поспешно поднялась со стула.
— Оставайтесь, мадам, я и не думал вас гнать, — заверил ее инспектор Нил.
— Я пригласила мисс Марпл остановиться у нас в доме, — сказала мисс Рэмсботтом. — Какой смысл выбрасывать деньги на эту смехотворную гостиницу? Гнездо спекулянтов и мошенников — вот что такое этот «Гольф». Весь вечер пьянствуют и режутся в карты. Пусть она поживет у нас, в пристойном христианском жилище. По соседству с моей есть свободная комната. После доктора Мэри Питерс, миссионерки, в ней никто не жил.
— Вы очень, очень добры, — поблагодарила мисс Марпл. — Но, боюсь, не след мне поселяться в доме, где царит траур.
— Траур? Чушь собачья, — возразила мисс Рэмсботтом. — Кто в этом доме может рыдать по Рексу? Или по Адель? Или вас беспокоит полиция? Инспектор, у вас есть возражения?
— Ни малейших, мадам.
— Вот, пожалуйста, — подвела итог мисс Рэмсботтом.
— Вы очень добры, — повторила мисс Марпл. — Тогда я позвоню в гостиницу и сниму заказ. — Она вышла из комнаты.
Мисс Рэмсботтом высокомерно обратилась к инспектору:
— Итак, что вам угодно?
— Я хотел просить вас, мадам, чтобы вы рассказали мне о шахте «Дрозды».
Мисс Рэмсботтом внезапно издала резкий каркающий вскрик — он означал смех.
— Ха! Докопались все-таки! Поняли мой намек. Ну и что же вы хотите знать?
— Все, что вы найдете нужным рассказать мне, мадам.
— Рассказывать особенно нечего. Дело-то давнее… уж лет двадцать минуло, а то и двадцать пять. Какая-то концессия в Восточной Африке, что-то в этом роде. Мой зять отправился туда с неким Маккензи. Они вместе разрабатывали прииски, и вскоре Маккензи умер от лихорадки. Рекс вернулся домой и сказал, что эти прииски или концессия — уж не помню, как это точно называлось, — не оправдали надежд. Больше я ничего не знаю.
— Подозреваю, мадам, вам известно кое-что еще, — проявил настойчивость Нил.
— Все остальное — слухи. Вы, законники, насколько я знаю, слухи не очень жалуете…
— Пока мы не в суде, мадам.
— Все равно мне нечего вам сказать. Родственники Маккензи подняли бучу. Больше я ничего не знаю. Они уверяли, что Рекс околпачил Маккензи. Околпачил, и я так считаю. Рекс был малый толковый, не шибко совестливый, но закон не нарушал — на этот счет не сомневаюсь. Так что доказать они ничего не смогли. Миссис Маккензи была женщина вспыльчивая. Заявилась сюда и давай угрожать — я, мол, буду мстить. За то, что Рекс убил ее мужа. Глупая мелодрама, чепуха на постном масле! По-моему, у нее с мозгами был непорядок — вроде бы она вскорости попала в сумасшедший дом. А тогда притащила сюда двух ребятишек, перепуганных до смерти. Вот, говорит, его дети, они вам отомстят, когда вырастут, я их в таком духе и воспитаю. Что-то вроде этого. Шутовство чистой воды. Ну, теперь уж точно все. Кстати, шахта «Дрозды» — для Рекса случай совсем не уникальный. Он за свою жизнь помошенничал здорово. Покопаться в его прошлом — можно много интересного найти. А как вы дознались про шахту «Дрозды»? Нашли какой-то след, ведущий к Маккензи?
— Кстати, мадам, а что стало с этой семьей?
— Понятия не имею, — сказала мисс Рэмсботтом. — Навряд ли Рекс действительно убил Маккензи, скорее всего, просто оставил его умирать. Для Господа это одно и то же, а для закона — нет. Если Рекс и согрешил, так вот ему наказание свыше. Жернова Господни мелют медленно, только кары Божьей не избегнуть. А теперь ступайте. Все я вам сказала, больше не приставайте с расспросами.
— Спасибо большое, вы мне рассказали много важного, — поблагодарил инспектор Нил.
— И пусть эта Марпл поднимется ко мне, — крикнула мисс Рэмсботтом ему вслед. — Легкомысленная особа, как и все, кто ходит в англиканскую церковь, но хоть знает, как вести дела в приюте.
Инспектор Нил сел к телефону и позвонил сначала в адвокатскую контору «Энселл и Уоррелл», а потом в гостиницу «Гольф». Вызвав сержанта Хея, он объявил ему, что ненадолго отлучится.
— Мне нужно заглянуть в адвокатскую контору; после этого я буду в гостинице «Гольф», если что-то срочное, найдете меня там.
— Хорошо, сэр.
— И узнайте все, что сможете, насчет дроздов, — бросил Нил через плечо.
— Дроздов, сэр? — переспросил сержант Хей, совершенно сбитый с толку.
— Да, именно так… меня интересуют не кусты, а дрозды.
— Вас понял, сэр, — заявил сержант в полном недоумении.


Глава 17

I

Мистер Энселл оказался из тех адвокатов, которые и не думают никого устрашать, их самих легко запугать. Совладелец маленькой и не особенно процветающей фирмы, он вовсе не собирался отстаивать свои права, наоборот, был готов всячески содействовать полиции.
Да, сообщил мистер Энселл, завещание для покойной миссис Адель Фортескью составил он. Она заглянула к нему в контору за месяц с небольшим до своей смерти. Просьба показалась ему несколько странной, но он, естественно, оставил свое мнение при себе. В адвокатской практике всевозможные странности — не редкость, и, разумеется, инспектор понимает, что такое профессиональная этика, и так далее и тому подобное. Инспектор кивнул — да, он действительно все это понимает. Он уже выяснил, что ранее ни миссис Фортескью, ни вообще кто-либо из семьи Фортескью к мистеру Энселлу со своими делами не обращались.
— Ничего удивительного, — пояснил мистер Энселл, — что с этим она не хотела идти к адвокатам ее мужа.
Факты, извлеченные из словесной шелухи, выглядели предельно просто. Все, чем владела Адель Фортескью, после ее смерти целиком и полностью отписывалось Вивиану Дюбуа.
— Но я полагал, — сказал мистер Энселл, вопросительно глядя на Нила, — что отписывать ей особенно нечего.
Инспектор Нил кивнул. В момент составления этого завещания так оно и было. Но с тех пор умер Рекс Фортескью, и Адель Фортескью унаследовала сто тысяч фунтов. Примерно такая же сумма (за вычетом расходов на похороны) принадлежала теперь Вивиану Эдварду Дюбуа.

II

В гостинице «Гольф» Вивиан Дюбуа, сильно нервничая, ждал приезда инспектора Нила. Дюбуа уже совсем собрался уезжать, чемоданы его были запакованы, когда инспектор Нил позвонил ему и попросил задержаться. Попросил довольно вежливо, словно извиняясь за причиненное неудобство. И тем не менее эта просьба была завуалированным приказом. Вивиан Дюбуа попробовал было возражать, но потом смирился.
— Надеюсь, инспектор Нил, — сказал он теперь, — вы понимаете, что эта непредвиденная задержка мне совершенно не с руки. У меня срочные дела.
— Я не знал, мистер Дюбуа, что вы ведете какие-то дела, — сказал инспектор Нил добродушно.
— Боюсь, в наши дни у всех так или иначе дел по горло.
— Наверное, смерть миссис Фортескью сильно потрясла вас, мистер Дюбуа. Вы ведь были большими друзьями?
— Да, — признал Дюбуа. — Она была очаровательной женщиной. Мы частенько играли вместе в гольф.
— Наверное, вам будет сильно ее недоставать.
— Вы правы. — Дюбуа вздохнул. — Вся эта история — словно какой-то страшный, кошмарный сон.
— Насколько я знаю, вы звонили ей в день ее смерти?
— Звонил? Сейчас точно не припомню.
— Кажется, около четырех часов.
— Да, наверное, так и было.
— А не помните, мистер Дюбуа, о чем вы говорили?
— О каких-то пустяках. Кажется, я спросил, как она себя чувствует, нет ли чего нового насчет смерти ее мужа — так, дежурный вопрос.
— Понятно, — сказал инспектор Нил. — А потом, — добавил он, — вы вышли прогуляться?
— Мм… да… да, я… кажется. Но не прогуляться, я немного поиграл в гольф.
Инспектор Нил мягко поправил его:
— Боюсь, вы ошибаетесь, мистер Дюбуа… Гольф был не в тот день… Гостиничный швейцар заметил, как вы направились в сторону «Тисовой хижины».
Их взгляды встретились, и Дюбуа нервно отвел глаза в сторону.
— Боюсь, инспектор, я просто не помню.
— Может быть, вы решили нанести визит миссис Фортескью?
Дюбуа категорически возразил:
— Нет. Этого не было. К их дому я и близко не подходил.
— Куда же вы пошли?
— Я… по дороге, я дошел до «Трех голубков», а вернулся через поле для гольфа.
— Вы уверены, что не заходили в «Тисовую хижину»?
— Совершенно уверен, инспектор.
Инспектор покачал головой.
— Право, мистер Дюбуа, — сказал он, — в ваших же интересах быть с нами откровенным. Допускаю, что обстоятельства, побудившие вас зайти туда, достаточно невинны.
— Говорю еще раз, что в тот день я миссис Фортескью не навещал.
Инспектор поднялся.
— Знаете что, мистер Дюбуа, — сказал он дружелюбно, — пожалуй, мы вас попросим дать письменные показания, как и положено, при составлении этого документа может присутствовать ваш адвокат.
Кровь отхлынула от лица мистера Дюбуа, оно болезненно позеленело.
— Вы мне угрожаете, — сказал он. — Вы мне угрожаете.
— Нет, нет, вовсе нет. — Казалось, инспектор по-настоящему шокирован. — Нам это категорически запрещается. Наоборот, я подсказываю вам, что у вас есть определенные права.
— Говорю вам, ко всей этой истории я не имею ни малейшего отношения. Ни малейшего.
— Перестаньте, мистер Дюбуа, в тот день, примерно в половине пятого, вы были в «Тисовой хижине». Кое-кто выглянул в окно и увидел вас.
— Я был только в саду. В дом не заходил.
— Нет? — переспросил инспектор Нил. — Уверены? А через боковую дверь не входили, не поднимались по ступенькам и в гостиную миссис Фортескью не заходили? И в ее письменном столе ничего не искали?
— Надо полагать, они у вас, — угрюмо произнес Дюбуа. — Эта дура Адель сохранила письма, хотя поклялась мне, что сожжет их. Но они вовсе не означают того, что вы думаете.
— Но вы не отрицаете, мистер Дюбуа, что были близким другом миссис Фортескью?
— Нет, конечно. Как я могу это отрицать, когда мои письма у вас? Я лишь прошу не вкладывать в них зловещий смысл. Как вам только в голову пришло, что мы… что она… замышляли избавиться от Рекса Фортескью? Господи, да я совсем не такой человек!
— Но может быть, такая — она?
— Чепуха! — воскликнул Вивиан Дюбуа. — Ведь ее тоже убили!
— О да, да.
— Так не естественно ли предположить, что один и тот же человек убил сначала мужа, а потом жену?
— Возможно. Вполне возможно. Но не исключены и другие решения. К примеру (я рассуждаю чисто умозрительно, мистер Дюбуа), представим себе, что миссис Фортескью, избавившись от мужа, стала представлять собой опасность для кого-то еще. Возможно, этот кто-то не помогал ей совершать злодеяние, но, по крайней мере, он вдохновлял ее и являл собой, скажем так, мотив для убийства. Этот человек, знаете ли, мог считать ее очень опасной.
— У в-вас нет ос-оснований привлекать м-меня к от-ответственности, — заикаясь, вымолвил Дюбуа. — Н-нет, и все.
— Кстати, она написала завещание, — сообщил инспектор Нил. — Все свои деньги она оставила вам. Все, что у нее было.
— Мне ее деньги не нужны. Ни пенни.
— Там, конечно, ничего особенного и нет, — сказал инспектор Нил. — Кое-какие драгоценности, меха, но наличности как таковой, по-моему, немного.
Дюбуа уставился на инспектора, раскрыв рот от изумления.
— Но я думал, что ее муж…
Он осекся — явно сболтнул лишнее.
— Вы так думали, мистер Дюбуа? — переспросил инспектор Нил, и на сей раз в голосе его зазвучали стальные нотки. — Это очень интересно. А я все спрашивал себя: знаете вы условия завещания Рекса Фортескью или нет?

III

В гостинице «Гольф» у инспектора Нила состоялась и вторая беседа, с мистером Джералдом Райтом. Мистер Джералд Райт оказался худощавым молодым интеллектуалом, весьма высокомерным. Телосложением, отметил инспектор Нил, он более или менее напоминал Вивиана Дюбуа.
— Чем могу быть полезен, инспектор Нил? — спросил он.
— Я полагал, мистер Райт, что вы сумеете помочь нам с кое-какими сведениями.
— Сведениями? В самом деле? Боюсь, что вряд ли.
— Речь идет о последних событиях в «Тисовой хижине». Вы о них, конечно же, слышали.
Инспектор Нил сказал это с легкой иронией. Мистер Райт покровительственно улыбнулся.
— «Слышал о них» — не совсем верная формулировка. Можно подумать, газетам больше не о чем писать! До чего же наша пресса кровожадна! Потрясающе! В какие времена мы живем! С одной стороны, делаем атомные бомбы, с другой — газеты с восторгом расписывают мерзейшие убийства! Но вы сказали, что хотите о чем-то меня спросить. Честно говоря, понятия не имею о чем. Об истории в «Тисовой хижине» я не знаю ровным счетом ничего. Когда убили Рекса Фортескью, я вообще был на острове Мэн.
— Но вскоре после этого вы приехали сюда, верно, мистер Райт? Вы, как я понимаю, получили телеграмму от мисс Элейн Фортескью.
— Нашей полиции известно все, да? Верно, Элейн меня вызвала. Разумеется, я сразу приехал.
— Насколько мне известно, вы собираетесь пожениться?
— Совершенно верно, инспектор Нил. Надеюсь, с вашей стороны возражений нет.
— Это исключительно личное дело мисс Фортескью. Ваши отношения сложились достаточно давно, да? Примерно полгода тому назад?
— Совершенно справедливо.
— Вы с мисс Фортескью обручились, но мистер Фортескью не дал согласия на ваш брак и сказал, что, если его дочь выйдет замуж против его воли, он лишит ее какого бы то ни было дохода. В связи с чем, как я понимаю, вы расторгли помолвку и исчезли.
Джералд Райт улыбнулся, можно сказать, сочувственно.
— Это чересчур поверхностно и прямолинейно, инспектор Нил. По сути дела, я был наказан за мои политические взгляды. Рекс Фортескью являл собой худший тип капиталиста. Естественно, я не мог поступиться своими политическими убеждениями ради денег.
— Но вы с готовностью возьмете в жены женщину, только что унаследовавшую пятьдесят тысяч фунтов?
На губах Джералда Райта заиграла заметная довольная улыбочка.
— Вне всякого сомнения, инспектор Нил. А деньги пойдут на пользу обществу. Но вы пришли сюда не для того, чтобы обсуждать мои финансовые обстоятельства или политические убеждения?
— Нет, мистер Райт. Я хочу уточнить кое-какие факты. Как вы знаете, миссис Адель Фортескью умерла от отравления цианидом — к вечеру первого ноября. Поскольку вы под вечер того дня были неподалеку от «Тисовой хижины», я решил: не исключено, что вы видели или слышали что-нибудь, имеющее отношение к этому делу.
— А с чего вы взяли, что под вечер того дня я был, как вы изволили выразиться, неподалеку от «Тисовой хижины»?
— В тот день, мистер Райт, вы вышли из гостиницы в четверть пятого. Направились по дороге в сторону «Тисовой хижины». Естественно предположить, что вы шли именно туда.
— Такая мысль была, — не стал возражать Джералд Райт, — но потом я решил туда не ходить. Я уже договорился с мисс Фортескью… Элейн, что мы встретимся в шесть часов в гостинице. Я свернул в проулок, что отходит от главной дороги, и к шести часам вернулся в гостиницу. Элейн на встречу не пришла. Что в данных обстоятельствах вполне естественно.
— Кто-нибудь видел вас во время этой прогулки, мистер Райт?
— По дороге мимо проехало несколько машин. Знакомых лиц я не заметил, если вы об этом. А в проулке могла ехать разве что телега — для машин там слишком узко и грязно.
— Выходит, с момента, когда вы вышли из гостиницы в четверть пятого, и вплоть до шести вечера, когда вернулись, никто вас не видел? И где именно вы были, я могу знать только с ваших слов?
Джералд Райт продолжал высокомерно улыбаться.
— Это весьма огорчительно для нас обоих, инспектор, но ничего другого я вам предложить не могу.
Инспектор Нил негромко сказал:
— Стало быть, если кто-то утверждает, что, выглянув в окно, увидел вас в саду «Тисовой хижины» приблизительно в тридцать пять минут пятого… — Он остановился и оставил предложение незаконченным.
Брови Джералда Райта приподнялись, он покачал головой.
— Наверное, видимость к тому времени была никудышной, — предположил он. — Никто не мог сказать вам этого наверняка.
— Вы знакомы с мистером Вивианом Дюбуа, который сейчас живет в этой гостинице?
— Дюбуа? Дюбуа… Нет, не думаю. Это высокий брюнет, отдающий предпочтение замшевым туфлям?
— Да. В тот день он тоже выходил под вечер на прогулку и направился в сторону «Тисовой хижины». Вы случайно его не заметили?
— Нет. Нет. Чего не было, того не было.
Впервые на лице Джералда Райта обозначилось слабое беспокойство.
Инспектор Нил задумчиво произнес:
— Время-то для гулянья было не самое подходящее, ведь уже стемнело, да и в проулке, как вы говорите, стояла грязь. Прямо любопытно — откуда у людей столько энергии?

IV

Когда инспектор Нил вернулся в «Тисовую хижину», его приветствовал сержант Хей, явно довольный.
— Я выяснил насчет дроздов, сэр, как вы просили, — отчитался он.
— Неужели?
— Да, сэр, они были в пироге. В холодном пироге, который оставили для воскресного ужина. Он лежал в погребе или еще где-то, и кто-то до него добрался. Снял корочку, вытащил изнутри телятину с ветчиной, а сунул туда знаете что? Протухших дроздов, которые висели в сарае у садовника. Шутка-то вышла с душком, верно?
— «Снилось ли такое блюдо королю?» — продекламировал инспектор Нил и пошел прочь.
Сержант Хей недоуменно посмотрел ему вслед.


Глава 18

I

— Минуточку, — сказала мисс Рэмсботтом. — Кажется, пасьянс сейчас выйдет.
Она переложила на освободившееся место короля со всей его свитой, перенесла красную семерку на черную восьмерку, скинула четверку, пятерку и шестерку пик в сброс, сделала еще несколько перемещений — и, удовлетворенно вздохнув, откинулась на спинку кресла.
— Ай да я! — заключила она. — Прямо мастерица!
Она была явно довольна. Подняв глаза, она взглянула на стоявшую у камина девушку.
— Значит, вы — жена Ланса, — сказала она.
Пэт, которой было велено явиться пред очи мисс Рэмсботтом, согласно кивнула.
— Да, — подтвердила она.
— Вы очень высокая, — заметила мисс Рэмсботтом. — И вид у вас вполне здоровый.
— На здоровье не жалуюсь.
Мисс Рэмсботтом удовлетворенно кивнула.
— У Персиваля жена — размазня, — сообщила она. — Объедается сладким, спортом не занимается. Садись, дитя мое, садись. Где ты познакомилась с моим племянником?
— В Кении, я какое-то время жила там у друзей.
— Ты, я знаю, уже была замужем.
— Да. Два раза.
Мисс Рэмсботтом звучно хмыкнула.
— Разводилась, стало быть.
— Нет, — ответила Пэт. Голос ее чуть задрожал. — Они оба… умерли. Первый муж был летчиком. Погиб на войне.
— А второй? Подожди… кто-то мне говорил. Застрелился, да?
Пэт кивнула.
— Из-за тебя?
— Нет, — возразила Пэт. — Не из-за меня.
— Он был как-то связан с лошадьми, да?
— Да.
— В жизни на ипподроме не была, — заявила мисс Рэмсботтом. — Все эти пари, тотализаторы да карты — орудия дьявола!
Пэт не ответила.
— В театр или в кино я — ни ногой, — продолжала мисс Рэмсботтом. — Что там говорить, теперь весь мир погряз в пороке. И в этом доме порок правил бал, да Господь наказал грешников.
Пэт опять не нашлась что ответить. Ей даже подумалось: может, у тетушки Эффи не все дома? Однако ей стало немного не по себе под проницательным взглядом старушки.
— Много ли, — вопросила тетушка Эффи, — тебе известно о семье, в которую ты вошла?
— Наверное, — предположила Пэт, — сколько любому, кто оказывается в таком положении.
— Гм, может, и так, может, и так. Я тебе вот что скажу. Моя сестра была дурехой, мой зять — жуликом. Персиваль — подлая душонка, а твой Ланс в этом семействе всегда ходил в плохих.
— По-моему, все это — чепуха, — проявила силу духа Пэт.
— Может, ты и права, — неожиданно согласилась мисс Рэмсботтом. — Наклеивать людям ярлыки — не дело. Но не советую недооценивать Персиваля. Считается, что если кто хорош, то он в придачу и глуп. Персиваля глупым никак не назовешь. Он умен, но при этом ханжа и лицемер. Я его никогда не любила. Имей в виду, что Лансу я не верю и его поступков не одобряю, а вот любить его люблю… Эдакий сорвиголова, всегда был таким. Ты за ним присматривай, следи, чтобы не зарывался. И ему передай, малышка, — недооценивать Персиваля нельзя. Скажи — пусть не верит ни одному его слову. Они все в этом доме изоврались. — И старушка торжествующе добавила: — Геенна огненная — вот их удел.

II

Инспектор Нил заканчивал телефонный разговор со Скотленд-Ярдом.
Помощник комиссара на другом конце провода говорил:
— Постараемся собрать для вас сведения — обзвоним все частные клиники. Хотя, возможно, она уже умерла.
— Возможно. Дело-то давнее.
«Старые грехи отбрасывают длинные тени». Так сказала ему мисс Рэмсботтом, сказала явно со значением, будто на что-то намекала.
— Не версия, а какая-то фантастика, — усомнился помощник комиссара.
— Именно, сэр. Но отмахнуться от нее мы, я считаю, не можем. Уж больно все сходится.
— Да… да… зерно… дрозды… имя убитого.
— Я прорабатываю другие линии тоже, — сказал Нил. — Нельзя сбрасывать со счетов Дюбуа. Да и Райта. Девушка Глэдис могла заметить любого из них у боковой двери. Оставить поднос в холле и выйти посмотреть, кто там и что ему надо. Убийца задушил ее на месте, а потом оттащил тело к бельевым веревкам и нацепил прищепку ей на нос…
— Идиотская шутка, по совести говоря! И мерзкая.
— Да, сэр. Именно это больше всего расстроило старушку — я имею в виду мисс Марпл. Очень симпатичная старушка — и очень проницательная. Она перебралась в дом, чтобы быть поближе к своей сверстнице мисс Рэмсботтом, и я не сомневаюсь: все, что происходит в этом доме, станет ей известно.
— Какой ваш следующий шаг, Нил?
— У меня встреча с лондонскими адвокатами. Хочу как следует вникнуть в дела Рекса Фортескью. И хоть история эта и старая, хочу выяснить, что произошло на шахте «Дрозды».

III

Мистер Биллингсли из компании «Биллингсли, Хорсторп и Уолтерс» оказался человеком учтивым, но его обходительные манеры вводили в заблуждение — он был весьма осмотрителен и соблюдал профессиональную этику. Инспектор Нил встречался с ним уже вторично, и на сей раз осмотрительность мистера Биллингсли не так бросалась в глаза. Тройная трагедия в «Тисовой хижине» поколебала профессиональные устои мистера Биллингсли. Сейчас он, можно сказать, рвался выложить полиции все имеющиеся в его распоряжении факты.
— В высшей степени удивительное дело, — сказал он. — В высшей степени. За свою профессиональную карьеру ничего подобного я не припомню.
— Говоря откровенно, мистер Биллингсли, — признался инспектор Нил, — мы очень рассчитываем на вашу помощь.
— Дорогой сэр, помогу, чем смогу. Буду рад оказать всяческое содействие.
— Прежде всего позвольте спросить, хорошо ли вы знали покойного мистера Фортескью и дела его фирмы?
— Рекса Фортескью я знал достаточно хорошо. Мы были знакомы лет, если не ошибаюсь, шестнадцать. Но мы не единственная адвокатская фирма, чьими услугами он пользовался, далеко не единственная.
Инспектор Нил кивнул. Об этом он знал. «Биллингсли, Хорсторп и Уолтерс» вели, если так можно выразиться, солидные дела Рекса Фортескью. Для проведения менее солидных операций он нанимал другие фирмы, не отличавшиеся особой щепетильностью.
— Что же вас интересует? — осведомился мистер Биллингсли. — Про его завещание я уже рассказал. Наследник очищенного от долгов и завещательных отказов имущества — Персиваль Фортескью.
— Меня сейчас интересует, — перешел к делу инспектор Нил, — завещание его вдовы. После смерти мистера Фортескью она унаследовала сто тысяч фунтов, так?
Биллингсли кивнул.
— Немалая сумма, — сказал он, — и могу вам сообщить по секрету, инспектор, что фирма Фортескью с большим трудом смогла бы выплатить такие деньги.
— Разве эта фирма не процветает?
— Говоря откровенно, — ответил мистер Биллингсли, — но только строго между нами, последние полтора года они здорово сидят на мели.
— На то есть какая-то причина?
— Конечно. Я бы сказал, что причина — сам Рекс Фортескью. Весь прошлый год он вел себя как безумец. Надежные акции продавал, сомнительные покупал, про свои дела молол языком направо и налево, да еще как! От советов отмахивался. Персиваль — это его сын — приходил сюда, просил, чтобы я как-то повлиял на отца. Он сам, видимо, пытался, но тот отшвырнул его в сторону. Я сделал все, что мог, но Фортескью не желал прислушиваться к голосу разума. Иногда мне казалось, что его словно подменили.
— Но подавлен он не был? — уточнил инспектор Нил.
— Нет, нет. Наоборот. Был какой-то бурлящий, вычурный.
Инспектор Нил кивнул. Мысль, уже сформировавшаяся в его мозгу, только окрепла. Кажется, он начинал понимать причины трений между Персивалем и его отцом. Мистер Биллингсли между тем продолжал:
— Но про завещание его жены меня спрашивать бесполезно. Я его не составлял.
— Это мне известно, — успокоил его Нил. — Я лишь хочу выяснить, было ли ей что оставлять. И я это уже выяснил. У нее было сто тысяч фунтов.
Мистер Биллингсли неистово затряс головой:
— Нет, мой дорогой сэр, нет. Тут вы не правы.
— Вы хотите сказать, что эти сто тысяч она должна была получать постепенно в течение всей жизни?
— Нет… нет, она должна была все получить сразу. Но в завещании был пункт, суть которого в следующем: жена Фортескью вступала в наследство и получала эту сумму не ранее чем через месяц после смерти мужа. В наши дни этот пункт вполне обычен. Он появился, потому что летать на самолетах стало небезопасно. Если в авиакатастрофе погибают двое, очень трудно определить, кто из них унаследовал собственность другого, и возникает множество занятных проблем.
Инспектор Нил внимательно смотрел на него.
— Выходит, у Адель Фортескью не было денег, которые перешли бы к кому-то по наследству? Что же случилось со ста тысячами фунтов?
— Эти деньги вернулись в фирму. Точнее сказать, к наследнику очищенного от долгов и завещательных отказов имущества.
— И наследник этот — мистер Персиваль Фортескью.
— Совершенно верно, — подтвердил Биллингсли. — Деньги переходят к Персивалю Фортескью. А при том состоянии, в каком находится сейчас фирма, — добавил он, забыв о профессиональной этике, — эти деньги ему ох как нужны!

IV

— Чего только вам, полицейским, не надобно, — проворчал доктор, друг инспектора Нила.
— Давай, Боб, выкладывай.
— Так и быть, раз мы с тобой говорим с глазу на глаз и ссылаться на меня ты, слава богу, не можешь! Представь себе, судя по всему, ты абсолютно прав. Сильно смахивает на маниакальный синдром. Семья это подозревала и очень хотела, чтобы он показался доктору. Но он наотрез отказался. А проявляется это заболевание именно так, как ты описываешь. Неспособность оценить ситуацию, бурные вспышки раздражения и злости, хвастливость, мания величия — например, человек считает себя выдающимся финансовым гением. Если такого не остановить, он очень скоро разорит самую платежеспособную фирму, а остановить его не так просто, особенно если он знает, что у вас на уме. Я бы сказал, вашим друзьям просто повезло, что он умер.
— Они мне вовсе не друзья, — вымолвил Нил. И повторил сказанное как-то раньше: — Все они — очень неприятные люди…


Глава 19

Вся семья Фортескью сидела в гостиной. Прислонившись к каминной полке, речь держал Персиваль Фортескью.
— Все это прекрасно, — говорил он, — но радоваться совершенно нечему. Полицейские приезжают, уезжают, нам ничего не говорят. Они якобы заняты какими-то поисками. Но дело и не думает сдвигаться с мертвой точки. Нельзя ничего предпринимать, нельзя строить планы на будущее.
— Как можно так не считаться с людьми? — вставила Дженнифер. — Дурацкое положение.
— До сих пор нам запрещено уезжать из дому, — продолжал Персиваль. — И все же в своем кругу мы должны обсудить планы на будущее. Что скажешь ты, Элейн? Ты ведь собираешься замуж… забыл, как его зовут… за Джералда Райта, так? Когда вы хотите пожениться?
— Чем быстрее, тем лучше, — ответила Элейн.
Персиваль нахмурился.
— То есть через полгода?
— Нет, раньше. Почему мы должны ждать полгода?
— Чтобы соблюсти приличия, — объяснил Персиваль.
— Чепуха, — возразила Элейн. — Месяц. Больше мы ждать не намерены.
— Что ж, тебе решать, — сказал Персиваль. — А когда поженитесь, что думаете делать дальше? Или планов нет?
— Мы хотим открыть школу.
Персиваль покачал головой.
— В наши дни это рискованно. Где найти обслуживающий персонал? Где найти толковых учителей? Идея, безусловно, хорошая, дело благое. Но на твоем месте, Элейн, я бы как следует подумал.
— Мы уже подумали. Джералд считает, что будущее нашей страны зависит от того, какое образование получат дети.
— Послезавтра я встречаюсь с мистером Биллингсли, — сообщил Персиваль. — Будем обсуждать разные финансовые вопросы. Он считает, что деньги, которые оставил тебе отец, есть смысл положить в банк на длительный срок, а доверительный собственник — ты и твои дети. В наши дни это самое надежное.
— Нет, — отказалась Элейн. — Деньги нам понадобятся сейчас, чтобы открыть школу. Мы уже нашли подходящий дом, он сейчас сдается. В Корнуолле. Прекрасная земля и отличный дом. Мы хотим пристроить к нему несколько крыльев.
— Ты хочешь сказать… что собираешься забрать из дела все деньги? Знаешь, Элейн, я не думаю, что это разумно.
— А я считаю, что разумнее их забрать, — осталась при своем мнении Элейн. — Дело-то трещит по швам. Ты, Валь, сам говорил, когда отец еще был жив, что положение в фирме хуже некуда.
— Всякое приходится говорить, — высказался Персиваль неопределенно, — но пойми, Элейн, взять весь свой капитал и вбухать его в покупку, оборудование и оснащение школы — чистое безумие. Если дело не выгорит, что будет? Ты остаешься без единого пенни.
— Выгорит, — продолжала упрямиться Элейн.
— А я — за тебя. — Это Ланс, полуразвалившись в кресле, выступил с поддержкой. — Рискни, Элейн. Лично я считаю, что школа эта будет чертовски странной, но ведь именно этого ты хочешь — ты и Джералд. Если даже потеряешь деньги, у тебя, по крайней мере, останется чувство удовлетворения — ты поступила так, как захотела.
— Что еще от тебя можно ждать, Ланс, — кисло заметил Персиваль.
— Знаю, знаю, — согласился Ланс. — Я мот, транжира и блудный сын. Но, Перси, старина, я все же считаю, что жизнь дала мне больше радостей, чем тебе.
— Смотря что считать радостями, — кисло заметил Персиваль. — Кстати, самое время поговорить и о твоих планах, Ланс. Ты, видимо, отправишься назад в Кению… или в Канаду? Или совершишь восхождение на Эверест? Или еще что-нибудь не менее потрясающее?
— С чего ты это взял? — спросил Ланс.
— Ну, домашняя жизнь в Англии тебя никогда не привлекала.
— С возрастом люди меняются, — сказал Ланс, — Возникает тяга к оседлому образу жизни. Представь себе, дружище Перси, что я жду не дождусь, когда смогу ступить на стезю бизнесмена, трезвого человека дела.
— Не хочешь ли ты сказать…
— Именно, старина, я хочу стать совладельцем фирмы, вместе с тобой. — Ланс расплылся в улыбке. — Ты, разумеется, будешь старшим партнером. Тебе — львиная доля. Я всего лишь очень младший партнер. Но какими-то акциями я владею, и это дает мне право участвовать в управлении фирмой, верно?
— Ну… да… конечно, если ты этого желаешь. Но смею тебя уверить, мой дорогой, что тебе это быстро наскучит.
— Посмотрим. Не думаю, что мне это наскучит.
Персиваль нахмурился.
— Ты что, Ланс, серьезно собираешься заняться делами фирмы?
— Да, хочу приобщиться к семейному пирогу. Именно это.
Персиваль покачал головой.
— Дела у нас, знаешь ли, обстоят не лучшим образом. Ты скоро это поймешь. В лучшем случае мы сможем выделить Элейн ее долю, если она на этом настаивает.
— Видишь, Элейн, — обратился к сестре Ланс. — Ты проявила мудрость, когда настаивала. Хватай свои деньги, пока есть что хватать.
— Перестань, Ланс, — рассердился Персиваль. — От этих твоих шуток дурно пахнет.
— Действительно, Ланс, надо все-таки думать, когда говоришь, — вмешалась Дженнифер.
Сидя в сторонке около окна, Пэт разглядывала их одного за другим. Если Ланс имел в виду это, говоря, что прижмет Персивалю хвост, он явно преуспевал. Подчеркнутая безмятежность Персиваля, несомненно, была поколеблена. Он снова сердито огрызнулся:
— Ты это все серьезно, Ланс?
— Серьезнее некуда.
— Пойми, ничего у тебя не выйдет. Ты скоро насытишься этим по горло.
— Не волнуйся. Представляешь, как это разнообразит мою жизнь? Контора в городе, машинистки носятся взад и вперед. Секретаршу возьмем только блондинку, как мисс Гросвенор… ведь ее фамилия Гросвенор? Небось ты на нее уже накинул уздечку? Ничего, найду себе другую, такую же. «Да, мистер Ланселот, нет, мистер Ланселот. Ваш чай, мистер Ланселот».
— Не валяй дурака, — огрызнулся Персиваль.
— Почему ты так сердишься, мой дорогой брат? Разве ты не будешь счастлив переложить на мои плечи часть твоих городских забот?
— У тебя же ни на йоту нет представления, в какой мы сидим трясине.
— Это точно. Вот ты меня и научишь, как из нее выбраться.
— Во-первых, ты должен понять, что последние полгода… больше, целый год отец был совершенно другим человеком. Он творил одну жуткую глупость за другой, в смысле финансов. Продавал хорошие акции, покупал какие-то авантюрные. Иногда буквально вышвыривал деньги на ветер. Тратил, можно сказать, удовольствия ради.
— Чего уж там, — вставил Ланс. — Семья только выиграла от того, что у него в чае оказался токсин.
— Формулировка довольно скверная, но по сути ты абсолютно прав. Это во многом спасло нас от банкротства. Но нужно действовать крайне сдержанно и какое-то время вести себя очень осторожно.
Ланс покачал головой:
— Я с тобой не согласен. На осторожности далеко не уедешь. Нужно рисковать, наносить удары. Замахнуться на что-то серьезное.
— Не согласен, — сказал Перси. — Осторожность и экономия — вот наш девиз.
— Только не мой, — отозвался Ланс.
— Помни, ты всего лишь младший партнер, — попробовал поставить брата на место Персиваль.
— Хорошо, хорошо. Но все же какое-то право голоса я имею.
Персиваль взбудораженно зашагал по комнате.
— Нет, Ланс, так не пойдет. Я тебя люблю и все такое…
— Неужели? — отозвался Ланс, но Персиваль пропустил реплику мимо ушей.
— …но, честно говоря, я не думаю, что мы можем скакать в одной упряжке. Уж слишком разные у нас взгляды.
— Может, это наше преимущество, — предположил Ланс.
— Единственный разумный выход, — продолжал Персиваль, — расторгнуть наше партнерство.
— Ты предлагаешь откупить у меня мою долю, так?
— Мой дорогой мальчик, при том, как по-разному мы смотрим на мир, это единственный разумный выход.
— Если тебе трудно выплатить Элейн ее часть наследства, как, хотел бы я знать, ты собираешься рассчитаться со мной?
— Ну, я не имел в виду наличные, — объяснил Персиваль. — Мы можем… как-то поделить наши владения.
— Тебе, разумеется, идут бумаги гарантированные, а мне — так, что-нибудь с барского стола? Что-нибудь рискованное и сомнительное?
— По-моему, тебе по вкусу именно такое, — заметил Персиваль.
Ланс расплылся в широкой улыбке.
— В каком-то смысле ты прав, старина Перси. Но я не могу полностью потакать своим прихотям. Мне теперь надо думать о Пэт.
Братья посмотрели на нее. Пэт раскрыла было рот, но тут же его закрыла. Она не знала, что за игру вел Ланс, но поняла — в любом случае ей лучше не вмешиваться. У Ланса явно было что-то на уме, но чего он хотел добиться, она пока не понимала.
— Давай, Перси, перечисляй, что там у тебя есть, — сказал Ланс, смеясь. — «Призрачные алмазные копи», «Недосягаемые рубины», «Нефтяные концессии», в которых нет нефти. Неужели ты считаешь, что я такой дурак, каким кажусь?
Персиваль сказал:
— Разумеется, некоторые из этих владений весьма рискованные, но помни, в один прекрасный день они могут принести колоссальный доход.
— Видишь, ты уже запел по-другому. — Ланс ухмыльнулся. — Собираешься предложить мне последние отцовские безумные приобретения вместе с шахтой «Дрозды» и прочим хламом. Кстати, инспектор тебя об этих «Дроздах» не расспрашивал?
Персиваль нахмурился.
— Да, спрашивал. Не представляю, зачем они ему понадобились. Мне почти нечего было ему рассказать. Мы ведь с тобой тогда были детьми. Помню смутно, что отец туда уезжал, а потом вернулся, потому что вся затея лопнула.
— А что это было — золотые прииски?
— Кажется, так. Но отец, когда вернулся, четко сказал: золота там нет. А он не из тех, кто в таких делах дает промашку.
— Кто втравил его в эту историю? Некий Маккензи, так?
— Да. Этот Маккензи там и умер.
— Маккензи там умер, — задумчиво произнес Ланс. — Была какая-то жуткая сцена. Что-то такое я помню… Миссис Маккензи, да? Она пришла сюда. Честила отца на чем свет стоит. Посылала проклятья на его голову. Если не путаю, она обвиняла отца в том, что он убил ее мужа.
— Ну уж, — сдерживающе произнес Персиваль. — Я что-то таких страстей не припомню.
— А вот я помню, — повторил Ланс. — Понятно, я был совсем ребенком, намного моложе тебя. Но, может, как раз поэтому я все так хорошо запомнил. Эта история ребенку показалась страшной драмой. А где они находились, эти «Дрозды»? В Западной Африке?
— Кажется, да.
— Надо посмотреть, что это за концессия, — сказал Ланс. — Посмотрю, когда буду в конторе.
— Можешь не сомневаться, — заверил его Персиваль, — отец не ошибся. Если он вернулся и сказал, что золота там нет, значит, его там нет.
— Может, ты и прав, — согласился Ланс. — Несчастная миссис Маккензи. Интересно, что сталось с ней и с ее двумя детишками, которых она тогда притащила с собой? Занятно: ведь теперь они, надо полагать, взрослые люди.

Глава 20

В частной лечебнице «Пайнвуд» инспектор Нил, сидя в холле для гостей, беседовал с седовласой пожилой женщиной. Элен Маккензи было шестьдесят три, но выглядела она моложе. Взгляд ее поблекших голубых глаз был каким-то отсутствующим, подбородок никак не был волевым. Вытянутая верхняя губа изредка подергивалась. На коленях миссис Маккензи держала большую книгу и, разговаривая с инспектором Нилом, почти не поднимала от нее глаз. В мозгу инспектора еще звучали слова, сказанные доктором Кросби, главным врачом этого заведения.
— Она здесь, разумеется, по своей воле, — объяснил доктор Кросби. — Невменяемой мы ее не считаем.
— То есть она не опасна?
— О нет. Большую часть времени она мыслит не менее здраво, чем вы или я. Сейчас у нее хорошая полоса, так что говорите с ней как с совершенно нормальным человеком.
Помня об этом, инспектор Нил запустил первый пробный шар.
— Очень признателен, мадам, что вы согласились со мной встретиться. Меня зовут Нил. Я хотел бы поговорить с вами о некоем мистере Фортескью, он недавно умер. Мистер Фортескью. Надеюсь, это имя вам известно.
Миссис Маккензи сидела, вперившись в книгу. Она сказала:
— Я не знаю, о чем вы говорите.
— Мистер Фортескью, мадам. Мистер Рекс Фортескью.
— Нет, — ответила миссис Маккензи. — Нет. Не знаю такого.
Такое начало слегка обескуражило инспектора Нила. Это доктор Кросби называет совершенно нормальным?
— Я полагаю, миссис Маккензи, что вы знали этого человека много лет тому назад.
— Не совсем, — возразила миссис Маккензи. — Это было вчера.
— Понятно, — сказал инспектор Нил, прибегая к своей испытанной формуле, но на сей раз безо всякой уверенности. — Я знаю, — продолжал он, — что много лет назад вы навестили этого человека в его жилище, его дом называется «Тисовая хижина».
— Не дом, а сплошная показуха, — сказала миссис Маккензи.
— Да, да, можно сказать и так. Этот человек был связан с вашим мужем, насколько мне известно, у них была шахта где-то в Африке. Она называлась «Дрозды».
— Мне нужно почитать книгу, — сказала миссис Маккензи. — Времени не так много, и мне нужно почитать книгу.
— Конечно, мадам. Я вполне вас понимаю. — После паузы инспектор Нил продолжал: — Мистер Маккензи и мистер Фортескью вместе отправились в Африку, чтобы разрабатывать эту шахту.
— Это была шахта моего мужа, — вдруг прорвало миссис Маккензи. — Он ее нашел и застолбил за собой. Ему нужно было вложить в нее деньги. Он пошел к Рексу Фортескью. Будь я умнее да знай больше, ни в жизнь бы ему этого не позволила.
— Конечно, я понимаю. Но в итоге в Африку они поехали вместе, и там ваш муж умер от лихорадки.
— Мне нужно читать книгу, — сказала миссис Маккензи.
— Как вы считаете, миссис Маккензи, мистер Фортескью одурачил вашего мужа на этой шахте?
Не поднимая глаз от книги, миссис Маккензи сказала:
— До чего вы глупы, право.
— Да, да, наверное… Но, видите ли, дело это давнее, и трудно расспрашивать об истории, которая давно быльем поросла.
— Кто сказал, что она поросла быльем?
— Понятно. А вы так не считаете?
— «Вопрос считается решенным, лишь если верно он решен». Это Киплинг сказал. Киплинга теперь никто не читает, а это был великий человек.
— Вы считаете, что в ближайшее время этот вопрос будет решен верно?
— Ведь Рекс Фортескью умер, да? Вы сами сказали.
— Его отравили, — уточнил инспектор Нил.
К смущению инспектора, миссис Маккензи засмеялась.
— Какая чушь, — сказала она. — Он умер от лихорадки.
— Я говорю о мистере Рексе Фортескью.
— Я тоже. — Она внезапно вскинула голову, и ее поблекшие голубые глаза впились в его лицо. — Бросьте, — сказала она. — Ведь он умер в своей постели, разве нет? Он умер в своей постели?
— Он умер в больнице Сент-Джудс, — поправил ее инспектор Нил.
— Никто не знает, где умер мой муж, — сказала миссис Маккензи. — Никто не знает, как он умер, где похоронен… Все знают только то, что сказал Рекс Фортескью. А Рекс Фортескью — лжец!
— Вы считаете, он совершил подлость?
— «Подлость, подлость, все кричат: «На помощь!»
— Думаете, в смерти вашего мужа повинен Рекс Фортескью?
— Мне сегодня на завтрак подали яйцо, — сообщила миссис Маккензи. — Вполне свежее. Но неужели все это было тридцать лет назад?
Нил сделал глубокий вдох. Похоже, такими темпами он до финиша не доберется. Но сдаваться он не намерен.
— За месяц или два до смерти Рекса Фортескью кто-то положил ему на стол мертвых дроздов.
— Интересно. Очень даже интересно.
— Как вы думаете, мадам, кто бы это мог быть?
— От дум еще никому легче не становилось. Надо действовать. Я так их и воспитала, чтобы они действовали.
— Вы имеете в виду ваших детей?
Она быстро кивнула.
— Да. Дональд и Руби. Когда они остались без отца, им было семь и девять лет. Я сказала им. Говорила каждый день. Заставляла их давать клятву каждый вечер.
Инспектор Нил подался вперед.
— Давать клятву в чем?
— В том, что они убьют его, ясное дело.
— Понятно.
Инспектор Нил произнес свою реплику так, будто миссис Маккензи сказала сейчас нечто вполне естественное.
— И они это сделали?
— Дональд уехал в Дюнкерк. И не вернулся оттуда. Я получила телеграмму. «С прискорбием сообщаем, погиб в бою». Да только не тот был бой, к которому я его готовила.
— Мне очень жаль, мадам. А ваша дочь?
— Дочери у меня нет, — ответила миссис Маккензи.
— Вы только что о ней говорили, — поправил ее Нил. — Ваша дочь, Руби.
— Руби. Ах да, Руби. — Она склонилась вперед. — Знаете, что я сделала с Руби?
— Нет, мадам. Что же вы с ней сделали?
Она вдруг перешла на шепот:
— Посмотрите сюда, в книгу.
Тут он увидел, что на коленях у нее лежит Библия. Библия была очень старая, и, когда миссис Маккензи ее открыла, инспектор Нил заметил на первой странице какие-то имена. Это, безусловно, была семейная Библия, в которую по старой традиции записывали всех вновь родившихся. Сухой палец миссис Маккензи указал на два последних имени. «Дональд Маккензи» и дата рождения, и «Руби Маккензи», тоже с датой. Но поперек имени Руби Маккензи шла жирная линия.
— Видите? — спросила миссис Маккензи. — Я вычеркнула ее из Библии. Навеки отсекла ее от себя! Ангел, что отмечает добрые дела и грехи, там ее не найдет.
— Вы вычеркнули ее имя из Библии? Но почему, мадам?
Миссис Маккензи посмотрела на него с хитроватым прищуром.
— Сами знаете почему, — сказала она.
— Нет, не знаю. Правда не знаю, мадам.
— Она перестала верить. Вы же знаете, что она перестала верить.
— Где ваша дочь сейчас, мадам?
— Я вам уже сказала. У меня нет дочери. Руби Маккензи больше не существует.
— Вы хотите сказать, что она умерла?
— Умерла? — Женщина внезапно расхохоталась. — Было бы лучше, если бы она умерла. Для нее самой. Намного лучше. — Она вздохнула и беспокойно заерзала в кресле. Потом, вдруг вспомнив о правилах хорошего тона, сказала: — Извините, боюсь, больше не смогу уделить вам времени. Знаете, времени становится все меньше, а мне еще надо дочитать книгу.
Инспектор Нил хотел еще что-то выспросить, но ответа не получил. Миссис Маккензи отмахнулась от него, как от назойливой мухи, и продолжала читать Библию, водя пальцем по строчкам.
Нил поднялся и вышел. Прежде чем уехать, он накоротке переговорил с управляющим.
— Кто-нибудь из родственников ее навещает? — спросил он. — Дочь, например?
— По-моему, во времена моего предшественника к ней однажды приехала дочь, но пациентка так разволновалась, что дочь попросили больше не приезжать. С тех пор все дела решаются через адвокатов.
— А вам известно, где эта Руби Маккензи сейчас?
Управляющий покачал головой:
— Не имею ни малейшего представления.
— А вы случайно не знаете, замужем она или нет?
— Понятия не имею. Хотите, дам адрес адвокатов, которые ведут дела этой пациентки?
До этих адвокатов инспектор Нил уже добрался. Они были не в состоянии — если верить им на слово — что-либо прояснить. Для миссис Маккензи был создан денежный фонд, этими средствами они и оперировали. Распоряжения были сделаны несколько лет назад, с той поры мисс Маккензи адвокаты не видели.
Инспектор Нил попытался получить описание Руби Маккензи, но сильно не преуспел. К пациентам приезжает столько родственников, что через несколько лет перестаешь понимать, кто есть кто, и все становятся как бы на одно лицо. Сестра-хозяйка, проработавшая в лечебнице много лет, с трудом припомнила, что мисс Маккензи была женщиной невысокой и темноволосой. Еще одна сестра, числившаяся в старожилах лечебницы, сказала, что мисс Маккензи — женщина крепко сбитая, блондинка.
— Вот так, сэр, — подытожил инспектор Нил, доложив о проделанной работе помощнику комиссара. — Все составные части этой безумной считалки на месте. Не может такое быть случайным.
Помощник комиссара задумчиво кивнул.
— Дрозды в пироге связывают между собой шахту «Дрозды», зерна в кармане убитого, лепешку с медом Адель Фортескью (последнее, впрочем, не особенно убеждает. В конце концов, есть к чаю лепешку с медом мог любой). Третье убийство — девушка задушена чулком, и нос ее зажат прищепкой. Да, эта идея безумна, но отмахиваться от нее мы не имеем права.
— Минутку, сэр, — сказал инспектор Нил.
— Что такое?
Инспектор Нил нахмурился.
— Что-то меня в этой версии не устраивает. Не похожа она на правду. Что-то не стыкуется. — Он покачал головой и вздохнул. — А вот что? Пока не знаю.

Глава 21

I

Ланс и Пэт бродили по ухоженным лужайкам, окружавшим «Тисовую хижину».
— Надеюсь, Ланс, я не сильно огорчу тебя, — негромко сказала Пэт, — но более жуткого сада я в жизни не видела.
— Не огорчишь, — успокоил ее Ланс. — Неужели он такой жуткий? Не знаю, не знаю. По-моему, его очень трудолюбиво возделывают целых три садовника.
— Может, — предположила Пэт, — в этом вся беда. Средства вбуханы большие, но индивидуального вкуса не чувствуется. А ведь наверняка тут все как положено: и рододендроны отобрали лучшие, и высадили их, когда и как надо.
— А ты, Пэт, что посадила бы в свой английский сад?
— В моем саду, — ответила Пэт, — росли бы штокрозы, шпорники и крупные колокольчики — никаких клумб, тем более этого кошмарного тиса.
И она чуть ли не с ненавистью взглянула на тисовую изгородь.
— Ассоциативное мышление, — не задумываясь определил Ланс.
— В отравителе есть что-то такое, от чего у меня мороз по коже, — сказала Пэт. — Представляешь себе этого человека: мрачный, переполненный желчью, мстительный…
— Ты так его воспринимаешь? Занятно! По-моему, для отравителя больше характерны деловитость и хладнокровие.
— Да, наверное, ты прав. — Она чуть поежилась. — Все равно три убийства… Этот убийца — просто маньяк.
— Да, — глухо произнес Ланс. — Боюсь, это так. — Внезапно он заговорил громко: — Послушай, Пэт, ради бога, уезжай отсюда. Возвращайся в Лондон. Поезжай в Девоншир или на озера. В Стратфорд-на-Эйвоне или в Норфолк, там есть что посмотреть. Полиция тебя задерживать не будет — ты к этой истории не имеешь никакого отношения. Когда убили отца, ты была в Париже, а когда умерли двое других — в Лондоне. Поверь, я страшно обеспокоен тем, что ты здесь.
Пэт помолчала минутку, потом негромко спросила:
— Ты ведь знаешь, кто это, правда?
— Нет, не знаю.
— Но тебе кажется, что знаешь… Потому ты и боишься за меня. Лучше бы ты мне все рассказал.
— Да нечего мне рассказывать. Я сам ничего не знаю. Но, видит бог, я хочу, чтобы ты отсюда уехала.
— Дорогой, — сказала Пэт, — я никуда не поеду. Я останусь здесь. К добру это или нет — останусь. Иначе просто не могу. — Она добавила с неожиданной дрожью в голосе: — Только со мной всегда не к добру.
— Как тебя понимать, Пэт?
— Я приношу людям несчастье. Вот так и понимать. Приношу несчастье всем, с кем соприкасаюсь.
— Моя дорогая, обожаемая глупышка, но мне ты принесла счастье. Ведь отец пригласил меня вернуться домой и восстановить мир, когда мы с тобой поженились.
— Ну, вот ты вернулся, и что произошло? Говорю тебе, я приношу людям несчастье.
— Послушай, прелесть моя, ты просто вбила себе это в голову. Суеверие в чистом виде.
— Ничего не могу с этим поделать. Есть люди, которые приносят несчастье. Я — одна из них.
Ланс взял ее за плечи и как следует встряхнул.
— Ты — моя Пэт, и быть твоим мужем — величайшее счастье в мире. Постарайся понять это своей бестолковой головкой. — Потом, успокоившись, он сказал уже более ровным голосом: — Но, Пэт, серьезно, прошу тебя — будь осторожней. Если вокруг бродит кто-то с мозгами набекрень, я не хочу, чтобы именно ты нарвалась на пулю или отведала белены.
— Лучше уж белены.
— Когда меня нет рядом, держись поближе к старушке, как там ее… Марпл. Как думаешь, почему тетушка Эффи пригласила ее остаться?
— Одному богу известно, почему тетушка Эффи делает то, а не другое. Ланс, мы здесь долго пробудем?
Ланс пожал плечами:
— Трудно сказать.
— По-моему, — сказала Пэт, — мы здесь не сильно кому-то нужны. — После секундного колебания она продолжала: — Дом сейчас принадлежит твоему брату, да? Он совсем не в восторге от того, что мы здесь.
Ланс внезапно хохотнул.
— Ясно, что не в восторге, но ему придется нас потерпеть, пока по крайней мере.
— А потом? Что мы будем делать, Ланс? Вернемся в Восточную Африку?
— Ты бы хотела туда вернуться, Пэт?
Она энергично закивала головой.
— Это здорово, — обрадовался Ланс, — потому что и я хочу того же. С Англией меня теперь мало что связывает.
Пэт просияла.
— Как замечательно. А то в прошлый раз я здорово напугалась: подумала, что ты решил остаться здесь.
В глазах Ланса вспыхнула дьявольская усмешка.
— Насчет наших планов, чур, язык за зубами, Пэт, — предупредил он. — Уж больно мне хочется прищемить любимому братцу хвост, хоть чуть-чуть.
— Ланс, только будь осторожен.
— Буду, буду, прелесть моя, просто я не понимаю: почему старине Перси все должно сходить с рук?

II

Чуть склонив голову набок — эдакий благообразный попугай, — мисс Марпл сидела в большой гостиной и внимала миссис Персиваль Фортескью. В этих стенах мисс Марпл выглядела особенно не на месте. Сухонькая и худая, она совершенно не вязалась с огромным парчовым диваном, с подушками разных оттенков, разложенными вокруг. Мисс Марпл держалась очень прямо — в детстве ее приучили носить корсет для выпрямления спины и ни в коем случае не сидеть развалясь. Рядом с ней в большом кресле, одетая в замысловатое черное платье, сидела миссис Персиваль и без умолку трещала. Точь-в-точь как бедная миссис Эмметт, рассуждала про себя мисс Марпл, жена управляющего банком. Она вспомнила, как однажды миссис Эмметт заглянула к ней по поводу торговли на День маков[12], и, когда они обо всем договорились, миссис Эмметт вдруг прорвало. Ее положение в Сент-Мэри-Мид было непростым. Она не принадлежала к старой гвардии дам, стесненных в средствах, живших в опрятных домиках вокруг церкви и близко знавших местную знать со всеми чадами и домочадцами, хотя сами они знатью, строго говоря, и не были. Мистер Эмметт, управляющий банком, несомненно, взял себе жену из более низкого социального сословия, в результате она оказалась в полной изоляции, ибо вход в круг жен торгового люда был ей и вовсе заказан. Чудище снобизма подняло свою омерзительную голову — и миссис Эмметт оказалась выброшенной на безлюдный остров.
Жажда общения у миссис Эмметт все нарастала, именно в тот день плотина рухнула, и мисс Марпл захлестнуло бурным потоком. Она вполне сочувствовала миссис Эмметт, а теперь она сочувствовала миссис Персиваль Фортескью.
Поводов для недовольства у миссис Персиваль накопилось предостаточно, и она с колоссальным облегчением делилась своими бедами с человеком более или менее посторонним.
— У меня нет привычки жаловаться, — говорила миссис Персиваль. — Это не в моих правилах. Я всегда говорю — нужно приспосабливаться к обстоятельствам. Чего нельзя исправить, с тем изволь мириться, и я никогда никому и словом не обмолвилась. Да и кому жаловаться? Тут ведь живешь в полной изоляции, в полнейшей. Конечно, очень удобно, что у нас в доме свои комнаты, да и экономия какая. Но, с другой стороны, когда ты сама себе хозяйка — это куда лучше. Уверена, вы со мной согласитесь.
Мисс Марпл действительно согласилась.
— Слава богу, наш новый дом почти готов, скоро будем туда перебираться. Дело только за штукатурами да малярами. Жутко тянут резину. Мужу-то, конечно, и здесь хорошо. Но мужчины к этому относятся совершенно иначе. Я всегда это говорила — совершенно иначе. Вы согласны?
Да, согласилась мисс Марпл, мужчины к этому относятся совершенно иначе. Тут она не кривила душой, ибо действительно так думала. «Джентльмены», по мнению мисс Марпл, являли собой категорию, разительно отличавшуюся от ее собственного пола. На завтрак им требовались два яйца плюс бекон, три раза в день им надобно плотно поесть, и упаси вас господи спорить с ними или, того хуже, перечить им перед обедом. Миссис Персиваль продолжала:
— Понимаете, муж целый день в городе. Возвращается всегда усталый, ему надо сесть и почитать. Я же, наоборот, целый день сижу одна, начисто лишена подходящего общества. Нет, условия здесь прекрасные. Отличное питание. Но ведь человеку еще нужно приятное общение. Местная публика, если честно, меня не устраивает. В основном это любители пустить пыль в глаза, сразиться в бридж. Не просто провести милый вечер за партией, нет. Я сама не прочь поиграть в бридж, но у них тут такие ставки, что оторопь берет, да и спиртное при этом течет рекой. В общем, сплошь кутилы и гуляки, денег у них куры не клюют. Ну, разумеется, есть горсточка… я бы сказала, божьих одуванчиков, которые знай себе слоняются с садовыми совками и что-то такое сажают и поливают.
Мисс Марпл немножко смутилась, потому что сама была заядлой садовницей.
— О покойниках плохо не говорят, — быстро перескочила миссис Перси, — но мой свекор, мистер Фортескью, со вторым браком дал большого маху. Моя… не свекровь, конечно, какая она мне свекровь, мы почти ровесницы. Сказать правду — она на мужиках была помешана. Помешана на мужиках, да еще как. А деньги как транжирила! Свекор через нее совсем свихнулся. Сколько бы она ни тратила — на здоровье. А Перси из-за этого сильно переживал, очень сильно. Перси — человек бережливый, в денежных делах аккуратный. Для него хуже нет, чем швырять деньги на ветер. А тут еще мистер Фортескью ведет себя как малое дитя, то начнет показушничать, то скандал закатит, то давай деньгами сорить, вкладывать их невесть во что. В общем, хорошего во всем этом было мало.
Мисс Марпл отважилась прервать этот поток вопросом:
— Наверное, и муж ваш был этим сильно обеспокоен?
— Еще как. Весь прошлый год. Забеспокоишься тут. Он напрочь переменился. Даже ко мне. Бывает, заговорю с ним, а он не отвечает. — Миссис Перси вздохнула, потом продолжала: — Теперь Элейн, моя золовка, — тоже странная особа. Вечно какие-то игры с детворой, вылазки на природу. Не скажу, что неприветливая, но как-то мне с ней неуютно. Я подбивала ее съездить в Лондон по магазинам, в театр сходить на дневное представление, еще что-нибудь такое. Куда там! Одежда ее вообще не интересует. — Миссис Персиваль снова вздохнула и пробормотала: — Нет, вы не подумайте, что я жалуюсь. — Ей вдруг стало совестно. Она поспешно добавила: — Вам это небось кажется чудным — говорю такое, а вы мне почти совсем чужая. Но живешь в таком напряжении, да и шок… наверное, все дело в шоке. Запоздалый шок. Я вся извелась, уж так охота с кем-то поговорить. А вы мне напомнили одну замечательную старушку, мисс Трефьюзис Джеймс. Она сломала бедро, когда ей было семьдесят пять лет. Ох, как долго ее пришлось выхаживать… вот мы и подружились. Когда расставались, она подарила мне пелерину из лисьего меха, я прямо растрогалась.
— Я вас прекрасно понимаю, — сказала мисс Марпл.
И на сей раз она не грешила против истины. Ясно, что миссис Персиваль надоела своему мужу, он почти перестал обращать на нее внимание, а подружиться с кем-то из соседей бедняжке так и не удалось. Хождения по магазинам, дневные спектакли и роскошный дом — слишком малая компенсация, если в отношениях с семьей мужа нет никакого тепла.
— Надеюсь, вы не сочтете за грубость, — сказала мисс Марпл елейным старушечьим голоском, — но почему-то мне кажется, что покойный мистер Фортескью не был очень приятным человеком.
— Вы правы, — согласилась сноха умершего. — Если совсем откровенно, дорогая моя, строго между нами, он был довольно мерзким старикашкой. И я не удивлюсь — честное слово, — что кому-то потребовалось его убрать.
— И вы понятия не имеете, кто… — начала мисс Марпл, но тут же осеклась. — Господи, может, я не должна об этом спрашивать… и понятия не имеете, кто… кто это мог быть?
— Я думаю, этот жуткий Крамп, его рук дело, — поделилась миссис Персиваль. — Он всегда был мне очень неприятен. Вроде бы и не грубиян, но все же как грубиян. Дерзкий такой тип.
— Но ведь должен быть какой-то мотив.
— Такому человеку вряд ли нужен особый мотив. Мистер Фортескью, уж не помню, за что, устроил ему крупную выволочку, к тому же, подозреваю, иногда этот Крамп напивается как сапожник. Но самое главное, мне кажется, в другом: он человек неуравновешенный. Был один такой лакей или дворецкий, уж не помню, так он взял ружье и всех в доме перестрелял. Вообще-то, если совсем честно, я поначалу подозревала, что мистера Фортескью отравила Адель. Но теперь, конечно, она вне подозрений, раз ее саму отравили. Знаете, вдруг она обвинила Крампа? А он потерял голову и, может, подложил какую-то отраву в бутерброды, а Глэдис его за этим делом застукала, вот он заодно убил и ее. Да его вообще опасно держать в доме. Господи, я бы сейчас с радостью куда-нибудь уехала, но эти жуткие полицейские никого отсюда не отпустят. — Она импульсивно подалась вперед и положила свою пухлую руку на запястье мисс Марпл. — Иногда мне кажется, что я должна бежать… что, если это в ближайшие дни не кончится… я и вправду должна бежать отсюда…
Она откинулась назад, глаза ее впились в мисс Марпл.
— Но, может быть… это неразумно?
— Не думаю, что это очень разумно. Полиция ведь быстро вас найдет.
— Неужели найдут? Неужели? Думаете, у них хватит ума?
— Недооценивать полицию — большая ошибка. Инспектор Нил, на мой взгляд, — поразительно умный человек.
— Да? А мне он показался довольно глупым.
Мисс Марпл покачала головой.
— Я не могу избавиться от чувства… — Дженнифер Фортескью заколебалась, — что оставаться здесь опасно.
— Опасно для вас лично?
— Д-да… да, для меня…
— Потому что вам… что-то известно?
Миссис Персиваль набрала в легкие воздуха.
— Нет, конечно. Я ничего не знаю. Что я могу знать? Просто… просто я жутко нервничаю. Этот Крамп…
Нет, решила мисс Марпл, глядя, как сжимает и разжимает ладони миссис Фортескью, она думает вовсе не о Крампе. Дженнифер Фортескью сильно напугана, и на то есть какие-то совершенно другие причины.
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Надвигались сумерки. Мисс Марпл с вязаньем пристроилась у окна в библиотеке. Сквозь оконное стекло она увидела, как на террасе прогуливается Пэт Фортескью. Отперев окно, мисс Марпл позвала:
— Заходите сюда, дорогая. Заходите, прошу вас. Там так холодно и сыро, а вы еще и без пальто.
Пэт послушно повиновалась. Она вошла, закрыла окно и включила две лампы.
— Да, — сказала она. — На улице не очень приятно. — Она села на диван подле мисс Марпл. — Что вы вяжете?
— Да так, дорогая, детскую кофточку. Для младенца. Такие кофточки никогда не бывают лишними, молодые мамы довольны. Это второй размер. Я всегда вяжу второй размер. Из первого малыши уж больно быстро вырастают.
Пэт вытянула к каминному огню свои стройные ноги.
— Здесь сегодня уютно, — сказала она. — Камин, слабый свет, и вы вяжете детские вещички. Покойно и по-домашнему, как и должно быть в Англии.
— В Англии так и есть, — заметила мисс Марпл. — «Тисовых хижин» в ней не очень много, дорогая.
— Хорошо, если так, — сказала Пэт. — Не верится мне, что этот дом когда-то был счастливым. Что хоть один человек в нем был счастлив, несмотря на все их деньги, на все их богатство.
— Мне тоже не верится, — согласилась мисс Марпл. — Боюсь, счастье всегда обходило этот дом стороной.
— Может, здесь была счастлива Адель, — рассуждала Пэт. — Мы с ней никогда не встречались, так что этого я просто не знаю, но Дженнифер явно страдает, а Элейн вся извелась из-за молодого человека, которому она безразлична, и, скорее всего, в глубине души она это чувствует. Боже, как мне хочется отсюда уехать! — Она взглянула на мисс Марпл и неожиданно улыбнулась. — А знаете, Ланс мне сказал, чтобы я держалась поближе к вам. Он считает, что под вашим крылышком я буду в большей безопасности.
— Ваш муж — человек не глупый, — сказала мисс Марпл.
— Вы правы. Глупым Ланса не назовешь. Подурачиться он любит, это точно. Но он чего-то боится, а чего именно, не говорит. Мне ясно одно: кто-то в этом доме сошел с ума, а это всегда страшно, ведь ты не можешь себе представить, что такому человеку может взбрести в голову. Не знаешь, чего от него ждать.
— Бедная девочка, — пожалела собеседницу мисс Марпл.
— Да нет, все нормально. Пожалуй, я здесь уже закалилась.
Мисс Марпл участливо спросила:
— На вашу долю, милая, тоже выпало достаточно несчастья, да?
— Ну, в моей жизни были и хорошие времена. Прекрасное детство в Ирландии, езда верхом, охота, отличный дом, большой и просторный, по которому гулял свежий ветер, а солнца в нем было — хоть отбавляй. Если у тебя было счастливое детство, оно остается с тобой на всю жизнь, ведь правда? Это уже потом, когда я выросла, счастье словно куда-то улетучилось. Первый удар мне, наверное, нанесла война.
— Ваш муж был летчиком?
— Да. Через месяц после свадьбы самолет Дона сбили. — Она смотрела прямо перед собой, на огонь в камине. — Мне сначала хотелось умереть, уйти вместе с ним. Казалось, все так несправедливо, так жестоко. А потом, когда прошло время… мне даже стало казаться: оно и к лучшему, что все кончилось именно так. Дон был словно рожден для войны. Отважный, отчаянный, веселый. У него были все качества, какие нужны воину. И я почему-то чувствую, что в мирное время он бы потерял себя. Сидело в нем этакое… как бы сказать… заносчивое неповиновение. Оседлый образ жизни, изо дня в день одно и то же — он бы этого не выдержал. Обязательно ввязался бы в какую-нибудь драку. В каком-то смысле жизнь в обществе была ему противопоказана. Нет, он бы этого не выдержал.
— Очень важно, моя милая, что вы это поняли. — Мисс Марпл склонилась над вязаньем, подцепила петлю и стала считать про себя: — Три простых, две изнаночных, одну выпускаем, две вместе, — потом спросила: — А ваш второй муж, милая?
— Фредди? Фредди застрелился.
— Боже! Как это печально. Какая трагедия.
— Мы были очень счастливы вместе, — сказала Пэт. — Года через два, как мы поженились, я начала понимать, что Фредди… не всегда честен. Увидела: что-то у него не так. Но между нами все оставалось по-прежнему. Потому что Фредди любил меня, а я — его. Я пыталась закрыть глаза на его жизнь вне дома. Возможно, это была трусость с моей стороны, но изменить его я не могла. Изменить человека — это не под силу никому.
— Да, — подтвердила мисс Марпл. — Изменить человека — это никому не под силу.
— Я приняла его таким, каким он был, полюбила и вышла за него замуж, понимая, что с какими-то сторонами его натуры придется мириться. Но потом дела его совсем разладились, он растерялся — и застрелился. После его смерти я уехала в Кению, пожить у друзей. Оставаться в Англии, видеть старых знакомых, которые всё знали, просто не могла. Ну а в Кении я встретила Ланса. — Взгляд ее изменился, потеплел. Она продолжала смотреть в огонь, а мисс Марпл смотрела на нее. Наконец Пэт повернула голову и спросила: — Мисс Марпл, скажите откровенно, что вы думаете о Персивале?
— Ведь я его почти не знаю. Так, вижу за завтраком. Вот и все. По-моему, ему не очень нравится, что я сейчас здесь.
Пэт неожиданно засмеялась.
— Он ведь жуткий скряга. Дрожит над каждым пенсом. Ланс говорит, что он был таким всегда. И Дженнифер на него жалуется. Проверяет все счета вместе с мисс Доув. За каждый расход ее критикует. Но мисс Доув умудряется делать по-своему. Она — совершенно замечательная особа. Вы так не считаете?
— Да, считаю. Она напоминает мне миссис Латимер из моей собственной деревни, Сент-Мэри-Мид. Миссис Латимер возглавляла Женскую добровольную службу, группы девочек-скаутов, вообще почти все, что можно было возглавлять. И только лет через пять нам стало известно, что… Ой нет, сплетничать нехорошо. Тем более это такая тоска — слушать чьи-то рассказы о людях, которых ты никогда не видела, о местах, где никогда не бывала.
— А ваша Сент-Мэри-Мид — симпатичная деревушка?
— Ну, моя дорогая, не знаю, что есть симпатичная деревушка в вашем понимании. Что ж, там довольно мило. Живут довольно симпатичные люди, но и неприятных субъектов хватает. В этой деревне происходит много любопытного, как и в любой другой. Человеческая природа везде одинакова, правда?
— Я заметила, вы часто поднимаетесь к мисс Рэмсботтом, — сказала Пэт. — А я ее боюсь.
— Боитесь? Почему?
— Мне кажется, она сумасшедшая. Свихнулась на почве религии. Вы не думаете, что она по-настоящему… безумна?
— Безумна? В каком смысле?
— Мисс Марпл, вы хорошо понимаете в каком. Сидит целыми днями наверху, никогда не выходит и думает мрачные думы о греховодниках и греховодницах. В конце концов ей могло прийти в голову, что ее миссия в этой жизни — быть верховным судией.
— Это ваш муж так считает?
— Я не знаю, что считает Ланс. Он мне не говорит. Но я уверена в одном: он полагает, что это дело рук безумца и безумец этот — член семьи. Ну, Персиваль, я бы сказала, человек вполне здравый. Дженнифер просто глупое и отчасти жалкое создание. Нервозная, это есть, но не более. Что до Элейн… бывают такие девушки — странноватые, одержимые, словно натянутые пружины. Она по уши влюблена в своего молодого человека и ни на секунду не признается себе, что он хочет на ней жениться из-за денег.
— Вы считаете, он хочет жениться на ней из-за денег?
— Да. А вам так не кажется?
— Я бы не стала утверждать это с такой категоричностью, — сказала мисс Марпл. — Был такой Эллис, молодой мужчина, он взял в жены Марион Бэйтс, дочь богатого торговца скобяными изделиями. Девушка она была простая, бесхитростная, его прямо боготворила. И ничего, все у них сладилось. Мужчины вроде молодого Эллиса и этого Джералда Райта проявляют дурной нрав, если они взяли в жены бедную. Они так клянут себя за это, что на ней же и отыгрываются. Но если они берут в жены богатую, они продолжают уважать ее и в браке.
— Не представляю, — продолжала Пэт, хмурясь, — чтобы это был кто-то со стороны. А отсюда и атмосфера, что царит в доме. Все друг за другом наблюдают. Только что-нибудь все равно случится…
— Смертей больше не будет, — заявила мисс Марпл. — По крайней мере, мне так кажется.
— Как вы можете быть в этом уверены?
— Представьте, почти уверена. Понимаете, убийца выполнил свою задачу.
— Выполнил?
— Выполнил или выполнила. Это я так, для удобства.
— А какая задача перед ним стояла?
Мисс Марпл покачала головой — на этот счет полной ясности у нее, увы, не было.
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I

Мисс Сомерс снова готовила чай в комнате машинисток, и когда она вылила воду в заварку, оказалось, что чайник снова не вскипел. Да, история повторяется. Принимая чашку, мисс Гриффит подумала про себя, что насчет Сомерс надо все-таки поговорить с мистером Персивалем. Неужели мы не можем подыскать себе машинистку потолковее? Впрочем, едва ли стоит сейчас беспокоить шефа из-за подобных пустяков, вот кончится эта кошмарная история, тогда…
И в очередной раз мисс Гриффит резко бросила:
— Вода снова не вскипела, Сомерс.
Мисс Сомерс, порозовев, ответила так, как отвечала в подобных случаях всегда:
— Господи, уж сейчас она, кажется, точно кипела.
Развитие этой темы было прервано появлением Ланса Фортескью. Несколько замутненным взором он огляделся по сторонам, и мисс Гриффит, подскочив, вышла ему навстречу.
— Мистер Ланс! — воскликнула она.
Он круто повернулся в ее сторону, и его лицо озарилось улыбкой.
— Здравствуйте. Ой, да это же мисс Гриффит!
Мисс Гриффит была в восторге. Они не виделись одиннадцать лет, и надо же, он помнит, как ее зовут. В смущении она пролепетала:
— Поразительно, что вы меня помните.
И Ланс игриво, со всем присущим ему обаянием ответил:
— Конечно, я вас помню.
Все в комнате машинисток ожило. Мисс Сомерс вмиг забыла о своих чайных бедах. Она пялилась на Ланса, рот ее слегка приоткрылся. Мисс Белл заинтересованно выглядывала из-за пишущей машинки, а мисс Чейз потихонечку извлекла на свет божий компактную пудру и пудрила нос. Ланс Фортескью оглядел комнату.
— Ну что ж, тут все как прежде, — заключил он.
— Да, мистер Ланс, особых перемен нет. Какой вы загорелый, какой свежий! Наверное, там, за границей, вы живете очень интересной жизнью.
— Можно и так сказать, — согласился Ланс, — но теперь, пожалуй, попробую пожить интересной жизнью в Лондоне.
— Хотите вернуться в нашу контору?
— Не исключено.
— Как чудесно!
— Я ведь там изрядно подотстал, — признался Ланс. — Вам, мисс Гриффит, придется ввести меня в курс дела.
Мисс Гриффит счастливо засмеялась.
— Мы будем очень рады вашему возвращению, мистер Ланс. Очень, очень рады.
Ланс окинул ее оценивающим взглядом.
— Что ж, это мило с вашей стороны, — сказал он. — Очень мило.
— Мы никогда не верили… никто из нас не думал, что… — Мисс Гриффит умолкла и вспыхнула.
Ланс легонько похлопал ее по руке.
— Что такой уж он злодей, каким его изображали? Наверное, не такой. Но так или иначе, это дело прошлое. Зачем к нему возвращаться? Будущее — вот главное. — Он добавил: — Мой брат здесь?
— По-моему, он у себя в кабинете.
Ланс игриво кивнул и пошел дальше. В приемной перед святилищем из-за своего стола поднялась сурового вида женщина средних лет и угрожающе спросила:
— Пожалуйста, ваше имя и по какому вы делу?
Ланс с сомнением посмотрел на нее.
— Вы… мисс Гросвенор? — спросил он.
Ему сказали, что мисс Гросвенор — шикарная блондинка. Да он и сам видел ее фотографии в газетах, где речь шла о расследовании убийства Рекса Фортескью. Нет, это явно не она.
— Мисс Гросвенор уволилась на той неделе. Я миссис Хардкасл, личная секретарша мистера Персиваля Фортескью.
Что ж, подумал Ланс, как раз в духе старины Перси. Избавиться от шикарной блондинки и вместо нее взять Медузу Горгону. И все же — почему? Так безопаснее или… просто дешевле? Вслух он добродушно сказал:
— Я Ланселот Фортескью. Мы с вами еще не встречались.
— Ой, простите ради бога, мистер Ланселот, — извинилась миссис Хардкасл. — Вы ведь в конторе, если не ошибаюсь, в первый раз?
— В первый, но не в последний, — ответил Ланс с улыбкой.
Он пересек комнату и открыл дверь в кабинет, когда-то принадлежавший его отцу. К своему удивлению, за столом он обнаружил не Персиваля, а инспектора Нила. Инспектор поднял голову от большой стопки бумаг, которые он сортировал, и кивнул:
— Доброе утро, мистер Фортескью, пришли познакомиться со своими обязанностями?
— Вы уже слышали, что я решил вернуться в фирму?
— Мне сказал ваш брат.
— Вот как? И что, он был при этом полон энтузиазма?
Инспектор Нил попытался скрыть улыбку.
— Особого энтузиазма я не заметил, — ответствовал он строго.
— Бедняга Перси, — прокомментировал Ланс.
Инспектор Нил взглянул на него с любопытством.
— Вы действительно хотите влиться в деловую жизнь Лондона?
— А вам, инспектор Нил, кажется, что это мало похоже на правду?
— Для такого человека, как вы, мистер Фортескью, это как будто не совсем то.
— Почему? Я сын своего отца.
— И своей матери.
Ланс покачал головой:
— Нет, инспектор, едва ли я пошел в мать. Она была старомодной и романтической особой. Любимая книга — «Королевские идиллии» Теннисона, как вы могли заключить из наших занятных имен. Она была инвалидом и всегда, как мне кажется, жила в своем выдуманном мирке, далеком от реальности. Я вовсе не такой. Никакой сентиментальности за мной не числится, романтики, можно сказать, тоже, вообще я реалист до мозга костей.
— Иногда люди о себе бывают ошибочного мнения, — заметил инспектор Нил.
— Да, такое случается, — согласился Ланс.
Он сел в кресло и вытянул ноги в свойственной ему манере. Он улыбался каким-то своим мыслям. Потом неожиданно сказал:
— А вы, инспектор, проницательнее моего брата.
— В чем же, мистер Фортескью?
— Я ведь здорово нагнал на Перси страху. Он и вправду решил, что я собрался окунуться в лондонскую деловую жизнь. И буду пытаться оттяпать кусок его пирога. Он жуть как боится, что теперь я начну тратить деньги фирмы на всякие воздушные замки, подбивать его на всякие безумные сделки. Пойти на такое можно хотя бы ради того, чтобы посмотреть, как будет страдать Перси. И все же — нет. Конторские будни — это не для меня, инспектор. Мне нужен свежий воздух, какие-то приключения, разнообразие. Тут я просто задохнусь. — Он быстро добавил: — Имейте в виду, это строго между нами. Пожалуйста, не выдавайте меня Перси.
— Едва ли в нашем разговоре с ним эта тема возникнет, мистер Фортескью.
— Надо же мне чуть-чуть поиздеваться над Перси, — продолжал Ланс. — Пусть попереживает. Надо с ним хоть как-то поквитаться.
— Это странно, мистер Фортескью, — удивился Нил. — Поквитаться — за что?
Ланс пожал плечами.
— Ну, это старая история. Что к ней возвращаться?
— Насколько я знаю, в прошлом имелся некий чек. Вы это имеете в виду?
— Вы так много знаете, инспектор!
— Но о передаче дела в суд речь, как я понимаю, не шла, — сказал Нил. — Ваш отец этого не хотел.
— Нет. Он просто вышвырнул меня, и все.
Инспектор Нил задумчиво взирал на него, но думал при этом вовсе не о Лансе Фортескью, а о Персивале. Честный, трудолюбивый, бережливый Персиваль. Всякий раз, углубляясь в это дело, инспектор сталкивался с загадкой Персиваля Фортескью, человека, чьи внешние проявления были известны всем, а вот определить его внутреннюю суть было гораздо сложнее. Сторонний наблюдатель сказал бы: бесцветная и серая личность, человек, сидевший под башмаком у своего отца. Чопорный Перси, как заметил однажды помощник комиссара полиции. Сейчас с помощью Ланса Нил пытался разобраться, что же за птица этот Персиваль. И он проговорил, нащупывая почву под ногами:
— Такое впечатление, что ваш брат… как бы это точнее… был у отца под башмаком.
— Интересно. — Ланса, кажется, эта точка зрения искренне удивила. — Интересно. Очень сомневаюсь, что так оно и было. Скорее, это чисто внешнее впечатление. Знаете, оглядываясь на прошлые годы, я с изумлением понимаю: Перси всегда добивался своего, хотя вроде бы ничего для этого не делал.
Да, подумал инспектор Нил, тут было чему изумиться. Он поворошил лежавшие перед ним бумаги, выудил письмо и подтолкнул его Лансу.
— Это письмо вы написали в августе, мистер Фортескью?
Ланс взял его, проглядел и положил на стол.
— Да, — подтвердил он, — я написал его, когда летом вернулся в Кению. Значит, отец его сохранил? И где оно лежало — здесь, в кабинете?
— Нет, мистер Фортескью, мы нашли его в бумагах вашего отца в «Тисовой хижине».
Инспектор еще раз внимательно перечитал лежавшее перед ним письмо. Оно не было длинным.
«Дорогой папа, я обсудил с Пэт твое предложение и согласен его принять. Мне нужно некоторое время, чтобы привести здесь в порядок свои дела, скажем, до конца октября или начала ноября. Дату приезда уточню попозже. Надеюсь, мы будем друг к другу терпимее, чем в прошлом. Я, во всяком случае, сделаю для этого все возможное. Что можно к этому добавить?
Береги себя.
Твой Ланс».
— Куда вы послали это письмо, мистер Фортескью? В контору или в «Тисовую хижину»?
Ланс нахмурил брови, стараясь вспомнить.
— Трудно сказать. Не помню. Ведь три месяца прошло. Думаю, все-таки в контору. Да, точно. Сюда. — Секунду помолчав, он с откровенным любопытством спросил: — Почему вы об этом спрашиваете?
— Хотелось бы знать, — сказал инспектор Нил, — почему ваш отец не оставил его здесь, среди своих бумаг? Он забрал его в «Тисовую хижину», там я и нашел это письмо в его столе. Интересно, почему он так поступил?
Ланс рассмеялся.
— Надо полагать, чтобы письмо не попалось Перси на глаза.
— Да, — согласился инспектор Нил. — Похоже на правду. Получается, ваш брат имел доступ к личным бумагам отца?
— Ну, — с сомнением произнес Ланс, чуть нахмурившись, — не совсем так. Просто он мог, я думаю, в любое время в них заглянуть, если хотел, но в принципе…
Инспектор Нил докончил предложение за него:
— Делать этого был не должен?
Ланс расплылся в улыбке:
— Именно. Откровенно говоря, это называется «шпионить». Но за Перси, мне кажется, такое водилось всегда.
Инспектор Нил кивнул. Он и сам был того же мнения. Шпионить — это вполне соответствовало образу Персиваля Фортескью, который складывался в сознании инспектора Нила.
— Ага, легок на помине, — пробормотал Ланс, ибо в эту секунду дверь отворилась и вошел Персиваль Фортескью. Он собирался обратиться к инспектору, но замер и нахмурился — увидел Ланса.
— Привет, — сказал он. — Ты здесь? Не предупредил, что появишься сегодня.
— Жажда работы обуяла, — отшутился Ланс, — так что вот я пред тобой, готовый приносить пользу. Чем прикажешь заняться?
Персиваль произнес с раздражением:
— Пока ничем. Абсолютно ничем. Нам надо четко определить поле твоей деятельности. Выделить тебе кабинет.
Ланс с легкой усмешкой вопросил:
— Кстати, старина, почему ты избавился от роскошной Гросвенор и поменял ее на это кувшинное рыло?
— Ланс, это уже чересчур, — вспылил Персиваль.
— Вот уж точно изменение к худшему, — продолжал развлекаться Ланс. — Я дождаться не мог, когда увижу роскошную Гросвенор. С чего тебе пришло в голову ее уволить? Решил, что она слишком много знает?
— Нет, конечно. Чушь какая-то! — сердито возразил Персиваль, и его бледное лицо залилось краской. Он повернулся к инспектору. — Не обращайте на моего брата особого внимания, — холодно сказал он. — У него своеобразное чувство юмора. — Потом добавил: — Я никогда не был очень высокого мнения об умственных способностях мисс Гросвенор. У миссис Хардкасл прекрасные рекомендации, она отличный работник, да и требования у нее весьма скромные.
— Весьма скромные требования, — повторил Ланс, поднимая глаза к потолку. — Знаешь, Перси, экономить на сотрудниках — я не сторонник такой политики. Кстати, коль скоро сотрудники проявили преданность фирме в эти трагические недели, может, есть смысл всем без исключения повысить зарплату?
— Ни в коем случае, — отрезал Персиваль Фортескью. — Это совершенно лишнее, совсем не ко времени.
От инспектора Нила не укрылся дьявольский огонек, мелькнувший в глазах Ланса. Персиваль, однако, ничего не заметил — был слишком огорчен.
— У тебя всегда какие-то экстравагантные фантастические идеи, — пробурчал он. — Фирма в таком состоянии, что экономия — наша единственная надежда.
Инспектор Нил тактично кашлянул.
— Об этом, в частности, я и хотел поговорить с вами, мистер Фортескью, — обратился он к Персивалю.
— Слушаю, инспектор. — Персиваль переключил внимание на Нила.
— Я хочу высказать некоторые соображения, мистер Фортескью. Мне известно, что последние полгода, а то и год, вас очень беспокоило поведение вашего отца.
— Он был нездоров, — категорично ответил Персиваль. — В этом нет никаких сомнений.
— Вы безуспешно пытались убедить его в том, что он должен навестить доктора. Он отказался наотрез?
— Да, наотрез.
— А вы не подозревали, что ваш отец поражен болезнью, известной в обиходе как маниакальный синдром? В таком состоянии проявляются признаки мании величия, раздражительности, и рано или поздно оно приводит к безнадежному безумию.
Персиваль заметно удивился.
— Вы на редкость проницательны, инспектор. Представьте, я боялся именно этого. Потому и настаивал, чтобы отец показался врачу.
— Вы безуспешно пытались его уговорить, — продолжал Нил, — а он тем временем успешно разорял вашу фирму?
— В общем, да, — согласился Персиваль.
— Прискорбное положение, — заметил инспектор.
— Жуткое. Никто не знает, сколько нервов мне это стоило.
— С деловой точки зрения ваш отец умер как нельзя более кстати, — спокойно предположил Нил.
— Надеюсь, — резко возразил Персиваль, — вы не думаете, что смерть отца я воспринял именно в этом свете?
— Я сейчас говорю не о вашем восприятии, мистер Фортескью. Я беру лишь фактическую сторону дела. Если бы ваш отец не умер, фирма вполне могла бы разориться.
— Да, да, — нетерпеливо бросил Фортескью. — Если брать голые факты, вы правы.
— От того, что мистер Фортескью умер, все члены вашей семьи только выиграли, ведь благополучие ваших родственников зависит от состояния дел в фирме.
— Да. Честно говоря, инспектор, мне не совсем понятно, куда вы клоните… — Персиваль замолчал.
— Никуда не клоню, мистер Персиваль, — успокоил его Нил. — Просто вношу ясность в имеющиеся факты. Еще один вопрос. Вы говорили, что не поддерживали с братом никаких отношений с тех самых пор, как он покинул Англию много лет назад.
— Совершенно верно, — подтвердил Персиваль.
— Так ли это, мистер Фортескью? Ведь прошлым летом, когда здоровье отца вас не на шутку встревожило, вы написали брату в Африку о том, что поведение отца вас беспокоит. Вы, видимо, хотели, чтобы брат помог вам повлиять на отца, послать его на обследование или даже ограничить его деятельность, если понадобится.
— Я… я не вполне понимаю…
Персиваль был явно выбит из колеи.
— Но ведь это правда, мистер Фортескью?
— Ну, я считал, это будет справедливо. В конце концов, Ланселот — младший партнер.
Инспектор Нил перевел взгляд на Ланса. На губах Ланса поигрывала усмешка.
— Вы получили это письмо? — спросил инспектор Нил.
Ланс Фортескью кивнул.
— И что вы ответили?
Ланс совсем расплылся в улыбке.
— Я сказал ему, чтобы не дурил себе голову и оставил старика в покое. Написал, что старик, скорее всего, прекрасно знает, что делает.
Инспектор Нил снова взглянул на Персиваля.
— Ответ вашего брата был именно таков?
— Ну… в общих чертах да. Формулировки, я бы сказал, были более агрессивные.
— Я решил, что инспектора вполне устроит причесанный вариант, — сказал Ланс. Он продолжал: — Откровенно говоря, инспектор, одна из причин, побудивших меня тогда приехать домой, — желание лично убедиться, как обстоят дела. Моя встреча с отцом была довольно краткой, и, если честно, никаких особенных симптомов я не заметил. Он был слегка взбудоражен, но не более того. Во всяком случае, мне показалось, что он в состоянии вести свои дела. Короче, вернувшись в Африку, я все обсудил с Пэт и решил, что буду перебираться домой, в Англию, а уж на месте… как бы это сказать? — прослежу за тем, чтобы игра велась по-честному.
По ходу монолога он метнул взгляд на Персиваля.
— Я возражаю, — объявил Персиваль Фортескью. — Решительно возражаю против того, на что ты намекаешь. Я совершенно не собирался отстранять отца от дел. Меня заботило его здоровье. Конечно, меня заботило и… — Он замолчал.
Ланс быстро докончил предложение:
— Тебя заботило и состояние собственных карманов, да? Маленьких карманов Перси. — Он поднялся, и манеры его внезапно изменились. — Ладно, Перси, с меня хватит. Я собирался немного помотать тебе нервы, попритворяться, что собираюсь здесь работать. Я не хотел позволять тебе, чтобы все здесь шло по-твоему, сладенько и гаденько, но пропади все пропадом — я сыт тобой по горло. Меня тошнит уже от того, что я нахожусь с тобой в одной комнате. Всю свою жизнь ты был отвратительной и ничтожной гнидой. Вечно шпионил, подслушивал, распускал слухи и мутил воду. И еще. У меня нет доказательств, но я всегда был уверен: чек, из-за которого заварилась вся каша, из-за которого меня отсюда вышвырнули, подделал ты. Подделка-то ни к черту не годилась, она вопила о себе во весь голос: я подделка! У меня была достаточно дурная репутация, и не мне было что-то всерьез доказывать, но я часто спрашивал себя: как же старик не понял, что реши я подделать его подпись, я бы уж постарался, чтобы от нее не разило липой за целую милю.
Ланс продолжал бушевать, голос его зазвенел:
— Так что, Перси, играть в эту дурацкую игру я больше не собираюсь. Меня тошнит от этой страны, от делового Лондона. От мелких чиновничков вроде тебя, от их брючек в светлую полоску и черных пиджачков, от их вкрадчивых голосков, от их ничтожных финансовых делишек, замешенных на лжи. Мы разделим наш капитал, как ты и предлагал, и я с Пэт уеду в другую страну — туда, где можно свободно дышать, где ты не связан по рукам и ногам. Список ценных бумаг можешь составлять на свое усмотрение. Себе оставь самые гарантированные и самые надежные, что наверняка дадут тебе прибыль в два процента, три процента, а то и три с половиной. Мне отдай последние отцовские приобретения, сомнительные, как ты их называешь. Возможно, почти все они — выброшенные деньги. Но хотя бы одно или два дадут мне в конце концов такую прибыль, которую тебе никогда не получить на твои гарантированные три процента. Отец был хитрая бестия. Он не боялся рисковать, играть по-крупному. И иногда ему везло — прибыль составляла пятьсот, шестьсот, семьсот процентов! Я верю в отцовскую дальновидность и готов попытать счастья. Что до тебя, мелкая душонка…
Ланс шагнул в сторону брата, но тот быстро ретировался за стол, поближе к инспектору Нилу.
— Ладно, — смягчился Ланс. — Трогать тебя не буду. Ты не хотел, чтобы я сюда внедрялся, — так тому и быть. Можешь быть доволен. — Он добавил, широкими шагами направляясь к двери: — Если желаешь, я согласен и на концессию «Дрозды». Против нас ополчились Маккензи — что ж, я уведу их в Африку. — Уже в дверях он, круто повернувшись, сказал: — Месть после стольких лет — едва ли это похоже на правду. Но инспектор Нил, кажется, принимает эту версию всерьез — верно, инспектор?
— Чепуха, — сказал Персиваль. — Не может этого быть!
— Спроси его, — посоветовал Ланс. — Спроси, почему он у всех выведывает насчет дроздов и зерен в отцовском кармане.
Легонько постучав пальцем по верхней губе, инспектор Нил сказал:
— Вы помните летнюю историю с дроздами, мистер Фортескью? Тут есть над чем задуматься.
— Чепуха, — повторил Персиваль. — Об этих Маккензи бог знает сколько лет ничего не слышно.
— Тем не менее, — возразил Ланс, — я почти готов поклясться, что в наши ряды затесался кто-то из Маккензи. Подозреваю, инспектор того же мнения.

II

Инспектор Нил догнал Ланселота Фортескью, когда тот уже выходил на улицу.
Ланс улыбнулся ему — чуть застенчиво.
— Я совсем не собирался устраивать спектакль, — сказал он. — Но вдруг вышел из себя. Ну да ладно, рано или поздно все кончилось бы именно этим. Я сейчас встречаюсь с Пэт в «Савое». Нам с вами по пути, инспектор?
— Нет, я возвращаюсь в Бейдон-Хит. Но я хочу кое о чем вас спросить, мистер Фортескью.
— Да?
— Когда вы застали меня в кабинете, вы были удивлены. Почему?
— Наверное, я не ожидал вас там увидеть. Думал, что застану там Перси.
— А вам не сказали, что он уехал?
Ланс с любопытством взглянул на него.
— Нет. Мне сказали, что он у себя в кабинете.
— Понятно. Никто и не знал, что он уехал. Из кабинета ведет только одна дверь, зато из маленькой приемной еще одна дверь выходит прямо в коридор. Видимо, ею ваш брат и воспользовался, но странно, что вам ничего не сказала миссис Хардкасл.
Ланс засмеялся.
— Наверное, выходила за чашкой чаю.
— Да, да… скорее всего.
— А в чем, собственно, дело, инспектор?
— Просто задаю себе разные забавные вопросики, мистер Фортескью, вот и все.


Глава 24

I

В поезде по пути в Бейдон-Хит инспектор Нил пытался решать кроссворд в «Таймс», но результаты были на диво плачевными. Мысли его бродили где-то далеко. Да и новости он читал с рассеянным видом. Землетрясение в Японии, открытие залежей урана в Танганьике, труп моряка торгового флота около Саутгемптона, предстоящая забастовка докеров. Последние жертвы уличных грабителей, новое лекарство, чудесным образом исцеляющее от туберкулеза.
Эта обрывочная информация каким-то странным образом повлияла на работу его мозга. Он вернулся к кроссворду и мгновенно ответил сразу на три вопроса.
Пока он добирался до «Тисовой хижины», в его голове уже созрело решение. У сержанта Хея он спросил:
— Где эта пожилая дама? Еще здесь?
— Мисс Марпл? Да, здесь. Они с другой пожилой дамой, что наверху, теперь не разлей вода.
— Понятно. — Выдержав паузу, Нил спросил: — Где она сейчас? Я хотел бы ее видеть.
Через несколько минут появилась мисс Марпл, лицо ее раскраснелось, дыхание было прерывистым.
— Вы хотели видеть меня, инспектор Нил? Надеюсь, что не заставила вас ждать. Сержант Хей не сразу меня нашел. Я была на кухне, болтала с миссис Крамп. Я ее как раз поздравляла: до чего мастерица, какая выпечка получилась! А вчерашнее суфле — просто пальчики оближешь! Знаете, я всегда считала, что к делу нужно переходить постепенно. Вы со мной согласны? Понимаю, у вас все сложнее. Вам особенно некогда ходить вокруг да около, приходится свои вопросы задавать сразу. А у такой старушки, как я, времени, само собой, хватает, от нас даже и ждут всякой пустопорожней болтовни. Ну а путь к сердцу поварихи лежит, как говорится, через ее выпечку.
— А на самом деле, — уточнил инспектор Нил, — вы хотели поговорить с ней о Глэдис Мартин.
Мисс Марпл кивнула:
— Да. О Глэдис. Что ж, миссис Крамп мне много чего рассказала о Глэдис. Не в связи с убийством, нет. Так, вообще. Чем она жила в последнее время, о каких диковинах рассказывала. Не в том смысле, что о странностях. Просто о чем заводила разговор.
— И что, — спросил инспектор Нил, — вы почерпнули много полезного?
— Да, — заявила мисс Марпл. — Я именно почерпнула много полезного. Я бы даже сказала, что возникла некоторая ясность. А у вас?
— И да и нет, — уклончиво ответил инспектор Нил.
Сержант Хей уже вышел из комнаты. Это хорошо, отметил про себя инспектор Нил, ибо то, о чем он собирался сейчас поведать, было, мягко говоря, не совсем тривиальным.
— Слушайте внимательно, мисс Марпл, — начал он. — Я хочу с вами серьезно поговорить.
— Да, инспектор Нил?
— В какой-то степени, — признал инспектор Нил, — мы с вами представляем разные точки зрения. Не буду скрывать, мисс Марпл, что в Скотленд-Ярде я о вас кое-что слышал. Вы ведь там достаточно известны.
— Ну, не знаю, — зарделась мисс Марпл, — как-то получается, что я встреваю в дела, которые меня не касаются, — что правда, то правда. Я имею в виду всякие преступления или необычные истории.
— В общем, у вас там солидная репутация, — сообщил инспектор Нил.
— Это наверняка сэр Генри Клитеринг, — предположила мисс Марпл. — Мой старинный друг.
— Как я уже сказал, — повторил Нил, — мы с вами представляем разные точки зрения. С некоторой натяжкой одну из них можно назвать осмысленной, а другую — бессмысленной.
Мисс Марпл чуть склонила голову набок.
— Интересно, инспектор, что вы имеете в виду?
— Видите ли, мисс Марпл, на происходящие события можно смотреть исходя из здравого смысла. Кое-кому это убийство выгодно. Я бы сказал, одному человеку особенно. И второе убийство выгодно ему же. Про третье убийство можно сказать — убийство на всякий случай.
— Но какое из них вы называете третьим? — поинтересовалась мисс Марпл.
Глаза ее — яркая фарфоровая голубизна — проницательно взглянули на инспектора. Он кивнул:
— Да. Возможно, вы правы. Знаете, когда помощник комиссара разговаривал со мной об этих убийствах, что-то в его словах показалось мне ошибочным. Именно это — последовательность событий. Я, конечно, думал о детской считалочке. Король в конторе, королева в зале, служанка вешала белье.
— Вот! — воскликнула мисс Марпл. — Если следовать считалочке, Глэдис должны были убить после смерти миссис Фортескью, так? А ведь ее убили раньше?
— Думаю, что да, — сказал Нил. — Я почти в этом уверен. Тело ее нашли только поздним вечером, и трудно сказать, давно ли она была мертва. Но я считаю, что ее убили где-то около пяти часов, иначе…
— Иначе, — подхватила мисс Марпл, — она бы успела занести в библиотеку второй поднос?
— Именно. Она занесла поднос с чаем, принесла в холл второй, и тут что-то произошло. То ли она что-то увидела, то ли что-то услышала. Что именно — вот вопрос. Может, это был Дюбуа, спускавшийся по лестнице из комнаты миссис Фортескью. А может, через боковую дверь вошел молодой человек Элейн Фортескью, Джералд Райт. Кто бы это ни был, он выманил ее в сад, а поднос так и остался в холле. После этого смерть, мне кажется, нашла ее быстро. Ведь на улице было холодно, а ее форменная одежда совсем тонкая.
— Вы совершенно правы, — согласилась мисс Марпл. — «За дворцом служанка вешала белье» — это не получалось с самого начала. Развешивать белье вечером она бы не стала и в любом случае обязательно накинула бы на себя пальто. Нет, все это был камуфляж, как и прищепка, чтобы подогнать под стишок.
— Вот, — согласился инспектор Нил. — Тут и начинается бессмыслица. Тут наши с вами взгляды пока расходятся. Переварить этот детский стишок я… просто не могу.
— Но почему, инспектор? Ведь именно так все и произошло.
— Так, да не так, — проворчал Нил. — Последовательность-то нарушена. Из стишка ясно следует, что третьей должны убить служанку. А у нас с вами третьей убили королеву. Адель Фортескью была убита между двадцатью пятью минутами шестого и без пяти шесть. А Глэдис, по идее, к тому времени уже была мертва.
— Тут и возникает закавыка, да? — спросила мисс Марпл. — Несовпадение со считалочкой?
Инспектор Нил пожал плечами.
— Возможно, мы чересчур придираемся. Все смерти условиям считалочки отвечают, наверное, другой цели убийца себе и не ставил. Но пока я рассуждаю так, мисс Марпл, будто стою на вашей точке зрения. А сейчас охарактеризую дело со своей. Дроздов, рожь и все прочее — побоку. У меня на вооружении — трезвые факты, здравый смысл и причины, ради которых психически нормальные люди совершают убийства. Итак, смерть Рекса Фортескью и кому она выгодна. Выгодна она многим, но прежде всего его сыну, Персивалю. В то утро Персиваля в «Тисовой хижине» не было. Положить яд отцу в кофе или во что-то другое, съеденное отцом на завтрак, он не мог. По крайней мере, поначалу мы так считали.
— Ага. — Глаза мисс Марпл ожили, засветились. — Значит, с ядом все было не так просто. Знаете, я много думала о том, как его все-таки отравили, кое-что даже придумала. Но никаких улик или вещественных доказательств, конечно, нет.
— Расскажу вам все как есть, не вижу нужды скрывать. Токсин подмешали в новую банку мармелада. Ее поставили на стол, и мистер Фортескью за завтраком съел верхний слой. Позже эту банку кто-то выбросил в кусты, а в буфетную поставил точно такую же, причем верхний слой мармелада тоже был срезан. Банку в кустах нашли, у меня есть результаты анализа. В ней обнаружены следы токсина.
— Вот, значит, как, — пробормотала мисс Марпл. — Что ж, все легко и просто.
— У «Консолидейтед инвестментс», — продолжал Нил, — дела шли из рук вон плохо. Забери Адель Фортескью сто тысяч фунтов, которые завещал ей муж, фирма, скорее всего, просто обанкротилась бы. Переживи мисс Фортескью мужа хотя бы на месяц, деньги пришлось бы платить. Проблемы фирмы ее мало интересовали. Но пережить мужа на месяц ей не довелось. Она умерла, и предназначенные ей деньги перешли к тому, кто унаследовал все имущество, очищенное от долгов и завещательных отказов. Другими словами, опять-таки к Персивалю Фортескью.
Всюду Персиваль Фортескью, — не без огорчения продолжал инспектор. — Ну, допустим, подложить отраву в мармелад он как-то мог, но отравить свою мачеху или задушить Глэдис — исключено. По словам его секретарши, в пять часов он был в своем лондонском кабинете, а здесь появился только около семи.
— То есть проделать все это ему было бы трудновато? — спросила мисс Марпл.
— Трудновато? Я бы сказал, невозможно, — мрачно заключил инспектор Нил. — Другими словами, Персиваль тут ни при чем. — Забыв о сдержанности и благоразумии, о своей слушательнице, он произнес это с горечью. — Куда я ни иду, куда ни поворачиваюсь, везде натыкаюсь на одного человека. Персиваль Фортескью! Но совершить этого Персиваль Фортескью не мог. — Чуть успокоившись, он заметил: — Впрочем, есть и другие варианты, другие люди, у которых мотив ничуть не хуже.
— Мистер Дюбуа, разумеется, — быстро предложила мисс Марпл. — И молодой мистер Райт. Согласна с вами, инспектор. Если видишь, что кто-то может здорово нажиться, тут надо быть начеку. Доверчивость в таких случаях — не лучшая помощница.
Против воли инспектор улыбнулся.
— Всегда предполагаете худшее, да? — спросил он.
Подобная доктрина как-то не вязалась с этой милейшей, хрупкой с виду пожилой дамой.
— О да, — с жаром заверила его мисс Марпл. — Я всегда верю в худшее. И, как это ни грустно, часто оказываюсь права.
— Ну что ж, — сказал инспектор Нил, — давайте предполагать худшее. Это мог сделать Дюбуа, это мог сделать Джералд Райт (при условии, что он был в сговоре с Элейн Фортескью и отраву в мармелад подложила она), это могла сделать и миссис Персиваль, почему нет? Она ведь была на месте преступления. Но ни один из тех, кого я сейчас назвал, нас не устраивает, если исходить из вашей «бессмыслицы». Эти люди не имеют отношения ни к дроздам, ни к зернышкам в кармане. Не исключаю, что ваша теория верна, тогда круг наших поисков сокращается до минимума. Миссис Маккензи уже несколько лет пребывает в психиатрической лечебнице. При всем желании она не могла добраться до банок с мармеладом или подложить цианид в чай, что подавался в гостиной. Ее сын Дональд погиб в Дюнкерке. Остается дочь, Руби Маккензи. И если вы правы, если эта цепь убийств восходит к давней истории на шахте «Дрозды» — тогда Руби Маккензи должна быть здесь, в этом доме, и есть только один человек, под чьим именем она может скрываться.
— Мне кажется, вы чересчур категоричны, — высказала свое мнение мисс Марпл.
Инспектор Нил словно и не услышал.
— Только один человек, — мрачно повторил он. Затем поднялся и вышел из комнаты.

II

Мэри Доув сидела в своей комнате. Комната была небольшая, меблированная без излишеств, но довольно удобная. Когда инспектор Нил постучал в дверь, Мэри Доув подняла голову от книги расходов и своим четким голосом сказала:
— Войдите.
На пороге появился инспектор.
— Садитесь, инспектор. — Мисс Доув указала на кресло. — Подождите минутку, ладно? Счета торговца рыбой что-то не сходятся с общей суммой, мне нужно их проверить.
Инспектор Нил молча наблюдал за тем, как она переписывает цифры в колонку. Какое поразительное спокойствие, какое самообладание. Откуда такая уверенность в себе? Что за ней прячется? Он попытался найти в ее чертах сходство с женщиной, коротавшей свои дни в лечебнице «Пайнвуд». Цвет волос, цвет лица — пожалуй, а вот в самом лице ничего схожего как будто нет. Наконец Мэри Доув подняла голову от счетов и сказала:
— Да, инспектор? Чем могу быть полезной?
Инспектор Нил мягко произнес:
— Видите ли, мисс Доув, в деле, которое я расследую, есть довольно странные обстоятельства.
— Да?
— Во-первых, не ясно, откуда в кармане мистера Фортескью оказались зерна.
— Я сама очень удивлена, — призналась Мэри Доув. — Лично я никак не могу это объяснить.
— Настораживают и дрозды. Кто-то подбросил четырех дроздов на стол мистеру Фортескью, каким-то образом дрозды оказались и в пироге вместо телятины и ветчины. Обе эти истории случились при вас, мисс Доув, если не ошибаюсь?
— При мне. Сейчас вспомнила. Все были страшно огорчены. Такой бессмысленный, зловредный поступок, тем более тогда.
— Ну, может, не такой и бессмысленный, мисс Доув. Вам что-нибудь известно о шахте «Дрозды»?
— Нет, никогда не слышала.
— Вы сказали, что вас зовут Мэри Доув. Это ваше подлинное имя?
Мэри Доув приподняла брови. В ее голубых глазах явно появилась настороженность.
— Какой занятный вопрос, инспектор. Вы намекаете на то, что Мэри Доув — не мое подлинное имя?
— Именно, — любезным тоном подтвердил инспектор Нил. — Я намекаю на то, что ваше подлинное имя — Руби Маккензи.
Она уставилась на него. На минуту лицо ее словно застыло, не отражая ни протеста, ни удивления. Скорее всего, решил инспектор Нил, она лихорадочно что-то просчитывает. После долгой паузы она сказала спокойным бесстрастным голосом:
— И чего вы от меня ждете?
— Я прошу вас ответить. Вы Руби Маккензи?
— Я уже говорила, что меня зовут Мэри Доув.
— Вы можете это доказать, мисс Доув?
— Какое доказательство вас устроит? Свидетельство о рождении?
— Не факт. Возможно, свидетельство о рождении Мэри Доув у вас есть. Подлинная Мэри Доув могла быть вашей подругой, могла давно отдать богу душу.
— Да, вариантов хоть отбавляй. — Голос ее снова зазвучал насмешливо. — Задача у вас не из легких, инспектор, не позавидуешь.
— Не исключено, что вас опознают в лечебнице «Пайнвуд», — предположил Нил.
— В лечебнице «Пайнвуд»? — Мэри Доув снова подняла брови. — Что это за лечебница и где она находится?
— Полагаю, мисс Доув, вам это прекрасно известно.
— Представьте, понятия не имею.
— И вы категорически отрицаете, что вы — Руби Маккензи?
— По-моему, мне вообще не нужно ничего отрицать. Вы знаете не хуже меня, инспектор: доказать, будто я какая-то там Руби Маккензи, — это ваша проблема. — В ее голубых глазах теперь уже явно обозначилась насмешка, насмешка и вызов. Глядя прямо в глаза собеседнику, Мэри Доув отчеканила: — Да, инспектор, это ваша проблема. Докажите, что я Руби Маккензи, если вам это удастся.
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— Вас ищет старая сплетница, — сообщил сержант Хей заговорщицким шепотом, когда инспектор Нил спустился по лестнице. — Похоже, ее распирает от новостей.
— Дьявольщина, — выругался инспектор Нил.
— Да, сэр, — не моргнув глазом подтвердил сержант Хей.
Он уже собрался уйти, но инспектор Нил окликнул его:
— Хей, проглядите сведения, которые сообщила нам о себе мисс Доув, — где работала раньше и так далее. Все проверьте… да, я хотел бы уточнить еще кое-что. Займитесь этим сейчас же.
На листе бумаги он черкнул несколько строк и передал их сержанту Хею, который бодро отрапортовал:
— Займусь немедля, сэр.
Проходя мимо библиотеки, инспектор услышал журчание голосов и заглянул внутрь. Искала его мисс Марпл, нет ли, сейчас она оживленно беседовала с миссис Персиваль Фортескью, а ее вязальные спицы деловито постукивали друг о друга.
До слуха инспектора Нила донеслось:
— …я всегда считала, что быть медсестрой — для этого нужно призвание. Очень благородная, нужная людям работа.
Инспектор Нил тихонько прикрыл дверь. Мисс Марпл явно его заметила, но не подала виду.
Нежным, елейным голоском она продолжала:
— Я как-то сломала кисть, и мне прислали очаровательную сиделку. А после меня она ухаживала за сыном миссис Спэрроу, очень милым морским офицером. У них начался настоящий роман, да, и вскоре они обручились. Ах, какой это был роман! Они поженились и жили очень счастливо, у них родилось двое прелестнейших детей. — Мисс Марпл сентиментально вздохнула. — А болел он, между прочим, воспалением легких. При такой болезни многое зависит от ухода, верно?
— О да, — согласилась Дженнифер Фортескью, — при воспалении легких уход — это почти все. Конечно, новые лекарства творят чудеса, и за выздоровление уже не нужно вести изнурительную битву, как раньше.
— Не сомневаюсь, дорогая, что вы были прекрасной сиделкой, — заверила ее мисс Марпл. — И ваш роман начался именно так, да? Вы приехали сюда выхаживать мистера Персиваля Фортескью?
— Да, — подтвердила Дженнифер. — Да, так все и вышло.
По голосу не чувствовалось, что она рада продолжать беседу, но мисс Марпл не обратила на это никакого внимания.
— Понимаю. Выслушивать сплетни прислуги негоже, но, боюсь, старушенций вроде меня всегда интересуют дела домочадцев. Так о чем я говорила? Ах да. До вас здесь была другая сиделка, верно? А потом ее отослали… что-то в этом роде. Наверное, легкомысленно относилась к своим обязанностям.
— Нет, легкомыслие тут ни при чем, — возразила Дженнифер. — У нее серьезно заболел отец или кто-то еще, и я приехала ее сменить.
— Понятно, — сказала мисс Марпл. — И вы полюбили друг друга и соединили свои сердца. Это так чудесно, так чудесно.
— Ну, не знаю, — усомнилась Дженнифер Фортескью. — Мне так часто недостает… больничной палаты…
— Да, да, понимаю. Вы очень любили свою профессию.
— Тогда я этого не чувствовала, а сейчас как вспомню… уж больно жизнь у меня однообразная… Один пустой день, за ним другой, а Валь вечно занят на работе.
Мисс Марпл покачала головой.
— Мужчинам в наши дни лениться некогда, — сказала она. — О досуге и речи нет, даже если у тебя денег куры не клюют.
— А жене бывает так тоскливо, так одиноко. Иногда говорю себе: лучше бы сюда не приезжала, — призналась Дженнифер. — А в общем, поделом мне. Незачем все это было.
— Что незачем, дорогая?
— Незачем было выходить за Валя. Да что там… — Она громко вздохнула, как бы ставя точку. — Давайте не будем больше об этом.
Мисс Марпл послушно заговорила о новой парижской моде.

II

— Спасибо, что не прервали наш разговор, — похвалила мисс Марпл инспектора Нила, постучав в дверь кабинета и получив приглашение войти. — Хотелось уточнить кое-какие мелочи. Правда, — огорченно добавила она, — закончить разговор не удалось.
— Извините, мисс Марпл, — на лице инспектора Нила появилась самая обаятельная из его улыбок, — если в прошлый раз я проявил бестактность. Позвал вас за консультацией, а сам почти рта не закрывал.
— Пустяки, — сразу откликнулась мисс Марпл. — Я тогда еще не была готова выложить карты на стол. Если уж я кого-то обвиняю, я должна быть абсолютно уверена в своей правоте. Уверена в душе. А сейчас я вполне уверена.
— В чем, мисс Марпл?
— Разумеется, в том, кто убил мистера Фортескью. Вы сказали мне про мармелад, и все сразу прояснилось. Стало ясно, как, кто, все вполне логично.
Инспектор Нил непонимающе моргнул.
— Извините, — сказала мисс Марпл, заметив его реакцию. — Увы, мне не всегда удается ясно выразить свои мысли.
— Я пока не вполне понимаю, мисс Марпл, о чем мы с вами говорим.
— Что ж, — решила мисс Марпл, — наверное, лучше начать с самого начала. Если, конечно, у вас есть время. Я изложу вам свою точку зрения. Видите ли, я здесь со многими поговорила, с пожилой мисс Рэмсботтом, с миссис Крамп, с ее мужем. Он, конечно, лгун, но это ничего, потому что, если ты знаешь про лгуна, что он — лгун, в итоге выходит то же самое. Но я хотела разобраться в телефонных звонках, в нейлоновых чулках и так далее.
Инспектор Нил снова моргнул: во что это он позволил себя втянуть? С чего ему взбрело в голову, что мисс Марпл будет весьма желанной, трезвомыслящей помощницей? Ну да ладно, хоть в голове у нее и каша, но не исключено, что кое-что полезное она выяснила. Все удачи инспектора Нила на избранном поприще были связаны с его умением слушать. И он приготовился слушать.
— Пожалуйста, мисс Марпл, рассказывайте, — предложил он, — только с самого начала, ладно?
— Конечно, — согласилась мисс Марпл. — Все началось с Глэдис. В том смысле, что сюда я приехала из-за Глэдис. И вы любезно позволили мне разобрать ее вещи. А когда я разобралась с нейлоновыми чулками, с телефонными звонками, сопоставила то и се, все стало совершенно ясно. В смысле про мистера Фортескью и токсин.
— У вас есть какая-то теория? — спросил инспектор Нил. — Насчет того, кто положил токсин в мармелад мистеру Фортескью?
— Это не теория, — сказала мисс Марпл. — Я знаю наверняка.
Инспектор Нил моргнул в третий раз.
— Конечно же, это сделала Глэдис, — заключила мисс Марпл.


Глава 26

Инспектор Нил пристально посмотрел на мисс Марпл, потом медленно покачал головой.
— Вы хотите сказать, — искренне поразился он, — что Глэдис Мартин умышленно убила Рекса Фортескью? Извините, мисс Марпл, но в это я просто-напросто не верю.
— Нет, убивать его она вовсе не хотела, — пояснила мисс Марпл, — но все-таки убила! Вы сами сказали, когда вы ее допрашивали, она нервничала и была расстроена. И вид у нее был виноватый.
— Но не такой, как у виновных в убийстве.
— Не такой, согласна. Я же говорю, она не собиралась никого убивать, но токсин в мармелад добавила. Она и понятия не имела, что это яд.
— Что же это, по ее мнению, было? — все еще пораженный, спросил инспектор Нил.
— Наверное, исповедальное снадобье, — сообщила мисс Марпл. — Очень интересно, знаете ли, и очень поучительно — что эти девушки вырезают из газет и хранят у себя. Круг их интересов, знаете ли, не меняется уже несколько столетий. Секреты красоты, чтобы привлечь внимание любимого человека. Всякое колдовство, магия, диковинные события. Сейчас все это свалено в одну кучу в разделе «Наука». Никто больше не верит в волшебников, никто не верит, что какой-нибудь чародей с волшебной палочкой возьмет и превратит тебя в лягушку. А вот если прочтешь в газете, что, пересадив железы, можно изменить твои жизненно важные ткани и развить лягушачьи черты, — поверишь. Глэдис прочитала в газете насчет исповедального снадобья и, разумеется, полностью ему поверила, когда он сказал: вот оно, это снадобье.
— Кто сказал? — не понял инспектор Нил.
— Альберт Эванс, — объяснила мисс Марпл. — Это, конечно, не настоящее имя. Но летом на курорте они действительно познакомились, он обольстил ее и, я думаю, рассказал какую-то историю о несправедливости, гонениях, что-то в этом роде. Во всяком случае, смысл был вот какой: Рекс Фортескью, в чем-то согрешивший, должен теперь покаяться и как-то возместить ущерб. Подробностей я, конечно, не знаю, но насчет сути уверена. Он уговорил ее устроиться сюда на работу, а в наши дни это проще простого — прислуги ведь не хватает, она все время меняется. Вот Глэдис и устроилась. Потом они договорились встретиться. Ведь в последней открытке он так и написал: «Не забудь о нашей встрече». В назначенный день их план должен был сработать. Эванс дал Глэдис яд и велел подмешать его в верхний слой мармелада, чтобы мистер Фортескью съел его за завтраком. Эванс велел ей насыпать зерна в карман пиджака Фортескью. Не знаю, что он ей навыдумывал про зерна, но я вам с самого начала говорила, инспектор, что Глэдис — девушка очень доверчивая. Да представительный молодой человек ей хоть что наплети — она бы всему поверила.
— Продолжайте, — произнес ошеломленный инспектор.
— Видимо, Альберт выдал ей такую легенду, — развивала свою теорию мисс Марпл. — С утра Глэдис дает мистеру Фортескью исповедальное снадобье, через пару часов оно сработает, тут-то Альберт и придет к нему на работу, и мистер Фортескью во всем признается, и так далее, и тому подобное. Представляете, каково было этой бедняжке, когда она узнала, что мистер Фортескью умер.
— Но она бы не стала от нас скрывать, — усомнился инспектор Нил.
— Что она первым делом заявила на допросе? — быстро спросила мисс Марпл.
— «Я этого не делала», — ответил инспектор Нил.
— Именно! — торжествующе воскликнула мисс Марпл. — Неужели вы не понимаете, что ничего другого она и сказать не могла? Стоило Глэдис разбить какую-нибудь безделушку, она тут же заявляла: «Я этого не делала, мисс Марпл. Ведать не ведаю, как это вышло». Эти несчастные ничего не могут с собой поделать. Они что-то натворили и так этим расстроены, что на уме у них одно — лишь бы не наказали. Неужели вы думаете, что нервная молодая женщина, кого-то убившая, да еще без всякого намерения, так вам в этом и признается? С какой, интересно, стати?
— Да, — согласился Нил, — пожалуй.
Мысли его вернулись к разговору с Глэдис. Нервничает, чем-то расстроена, вид виноватый, глаза бегают — все как положено. Иногда эти признаки не значат ничего, а иногда — очень много. Едва ли ему следует винить себя в том, что он сделал неверный вывод.
— Возможно, — продолжала мисс Марпл, — первая ее мысль была простой: все отрицать. Потом она, видимо, попыталась как-то разобраться — в голове-то сумятица. Может, решила: Альберт не знал, что снадобье такое сильное, либо по ошибке дал ей слишком большую дозу. Может, хотела как-то выгородить его, найти объяснение. Стала ждать, что он с ней свяжется, и он, разумеется, связался. По телефону.
— Вам это известно? — быстро спросил Нил.
Мисс Марпл покачала головой:
— Нет. Это я домыслила. Но звонки в тот день были. Кто-то звонил, и когда к телефону подходил Крамп или его жена, трубку вешали. А как еще он мог поступить? Он звонил, пока трубку не взяла Глэдис, тогда он и договорился с ней о встрече.
— Понятно, — сказал Нил. — И вы считаете, что в тот самый день, на который они назначили встречу, Глэдис и была убита.
Мисс Марпл энергично закивала:
— Да, и тому есть подтверждение. Миссис Крамп права. Девушка надела свои лучшие нейлоновые чулки, лучшие туфли. Она явно готовилась с кем-то встретиться. Только ей никуда не надо было для этого ехать. В «Тисовую хижину» собирался нагрянуть он. Вот почему в тот день Глэдис все что-то высматривала, была сама не своя, какая-то заторможенная, опаздывала с чаем. И вот когда она внесла в холл второй поднос, Эванс, я думаю, окликнул ее от боковой двери. Она поставила поднос и вышла к нему.
— И он ее задушил, — докончил инспектор Нил.
Мисс Марпл поджала губы.
— На это нужно не больше минуты, — сказала она. — А рисковать он не мог — вдруг у нее развяжется язык? Вот и пришлось ей умереть — несчастной, глупой, доверчивой. А потом — он нацепил ей на нос прищепку! — Голос мисс Марпл задрожал от праведного гнева. — Чтобы все подогнать под стишок. Зерна, дрозды, контора, бутерброд и прищепка — лучшее, что он мог придумать для строчки «хвать за нос ее».
— Все кончится тем, что его спровадят в сумасшедший дом и мы не сможем его повесить — потому что он сумасшедший! — медленно произнес инспектор.
— А я считаю, вы его очень даже повесите, — возразила мисс Марпл. — Он вовсе не сумасшедший, инспектор, ни на секунду!
Инспектор Нил строго взглянул на нее.
— Хорошо, мисс Марпл, вы изложили свою теорию. Да, да, хоть вы и говорите, что знаете наверняка, но это всего лишь теория. Вы утверждаете, что все эти преступления совершил человек, назвавший себя Альбертом Эвансом, он познакомился с Глэдис на курорте и использовал ее для своих целей. Этот Альберт Эванс хотел отомстить за старую историю, случившуюся на шахте «Дрозды». Наверное, вы считаете, что сын миссис Маккензи, Дон Маккензи, не умер в Дюнкерке. Что он до сих пор жив и все это — дело его рук?
К удивлению инспектора Нила, мисс Марпл энергично затрясла головой.
— Ни в коем случае! — воскликнула она. — Ни в коем случае! Ничего такого у меня и в мыслях нет. Неужели вы не видите, инспектор Нил, что дрозды призваны навести вас на ложный след? Это просто отвлекающий маневр, и все. А вот дрозды, которых подкинули на стол в библиотеку, вложили в пирог, — те были настоящие. Их подбросил человек, знавший старую историю и жаждавший мести. Но месть заключалась лишь в том, чтобы испугать мистера Фортескью, лишить его уюта и спокойствия. Воспитать детей в такой ненависти, чтобы они вынашивали план мести и ждали, когда пробьет их час, — я что-то плохо в это верю, инспектор. В конце концов, у детей есть своя голова на плечах. Но если твоего отца кто-то одурачил и, может, даже оставил умирать — возможно, у тебя и возникнет желание сыграть злую шутку с человеком, который якобы все это сделал. Полагаю, так оно и произошло. А убийца этим воспользовался.
— Убийца, — повторил инспектор Нил. — Прекрасно, мисс Марпл, выкладывайте ваши соображения насчет убийцы. Кто он?
— Вы не удивитесь, — сказала мисс Марпл. — Во всяком случае, не особенно. Как только узнаете, кто он — по моему мнению, разумеется, — вы сразу со мной согласитесь. Вы увидите, что он как раз и способен совершить эти убийства. Это здравый и одаренный человек, но для достижения своей цели не остановится ни перед чем. И совершил он эти убийства, конечно же, из-за денег, думаю, довольно больших.
— Персиваль Фортескью? — с мольбой в голосе спросил инспектор Нил, хотя уже знал, что ошибается. Картину, нарисованную мисс Марпл, едва ли сопоставишь с обликом Персиваля Фортескью.
— О нет, — сказала мисс Марпл. — Не Персиваль. Ланс.
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— Этого не может быть, — отозвался инспектор Нил.
Откинувшись на спинку кресла, он с восхищением смотрел на мисс Марпл. Она была права — он действительно не удивился. Говоря «не может быть», он имел в виду невозможность физическую. Да, Ланс Фортескью соответствовал описанию мисс Марпл, ничего не скажешь. Но чтобы Ланс был ответом на все его вопросы… нет, такого инспектор Нил не мог себе представить.
Мисс Марпл чуть склонилась вперед и мягко, увещевающе — так малому ребенку объясняют правила сложения и вычитания — стала излагать свою теорию.
— Понимаете, он был таким всегда. Я имею в виду, испорченным. Насквозь испорченным, хотя при этом всегда оставался привлекательным. Особенно для женщин. У него прекрасная голова, он не боится рисковать. Рисковал он всегда, а его обаяние делало свое дело — люди думали о нем лучшее, а не худшее. Летом он приехал сюда повидаться с отцом. Ни на секунду не верю, что отец писал ему или вызывал его — ведь вещественных доказательств этого у вас нет? — Она вопросительно смолкла.
Нил покачал головой:
— Нет, у меня нет доказательств того, что отец его вызывал. Есть письмо, которое Ланс якобы написал отцу. Но Ланс вполне мог подложить его в отцовские бумаги в тот день, когда приехал.
— Ловкий ход, — сказала мисс Марпл, кивнув. — Допускаю, он прилетел сюда, чтобы помириться с отцом, но мистер Фортескью на это не пошел. Ланс ведь недавно женился, до этого жил на скудное вспомоществование и наверняка что-то к нему добавлял разными нечестными способами. Больше такое его не устраивало. Он очень полюбил Пэт (милейшая, приятнейшая девушка), и его потянуло к респектабельной и оседлой жизни — хватит быть перекати-полем, — а с его точки зрения, это значит — много денег. Приехав в «Тисовую хижину», он, должно быть, услышал об этих дроздах. Может, от отца. Может, от Адель. Он быстро сообразил, что в доме поселилась дочь Маккензи и убийство отца будет легко свалить на нее. Да, да, когда Ланс понял, что вытянуть желаемое из отца ему не удастся, он решил хладнокровно его убить. Возможно, ему стало ясно, что отец… не вполне здоров, и он задумался: вдруг отец растранжирит все деньги? Ведь так можно и без гроша остаться.
— О болезни отца он знал, и даже очень хорошо, — заметил инспектор Нил.
— Ага… что ж, это многое объясняет. Сопоставив имя отца — Рекс — с подброшенными дроздами, Ланс изобрел способ убийства, решил подогнать его под считалочку. Пусть у всей этой истории будет безумная окраска — тогда обязательно выплывет старая угроза со стороны Маккензи. Заодно он избавится и от Адель, тогда сто тысяч фунтов не уйдут на сторону, останутся в семье. Но должен быть и третий персонаж: «За дворцом служанка вешала белье». Видимо, тут-то его коварный план и выстроился окончательно. Он заткнет рот безвинной соучастнице, не даст ей себя разоблачить. И главное: в результате всей комбинации у него будет чистейшее алиби по первому убийству.
Остальное было просто. Сюда он приехал со станции около пяти часов, как раз когда Глэдис со вторым подносом вошла в холл. Он подошел к боковой двери, увидел ее и окликнул. Задушить ее и оттащить тело за дом, где висели бельевые веревки, — на это понадобились три или четыре минуты. Потом он позвонил в звонок на входной двери, был впущен в дом, вместе с семьей выпил чай. Поднялся к мисс Рэмсботтом. Спускаясь от нее, он заглянул в гостиную, увидел, что Адель сидит там одна и допивает последнюю чашку, подсел к ней на диван и, пока они разговаривали, изловчился подсыпать ей в чай цианид. Это ведь не трудно. Кусочек белого вещества, вроде сахара. Допустим, он протянул руку к сахарнице, якобы вытащил оттуда кусочек и бросил в ее чашку. Потом хлопнул себя по лбу и сказал: «Ой, что же это я сахар бросил в вашу чашку, а не в свою?» Она могла ответить, что это пустяки, помешала в чашке ложечкой и выпила. Очень простое и дерзкое решение. А дерзости ему не занимать.
Инспектор Нил медленно произнес:
— По сути это возможно — да, возможно. Но я не вижу — действительно не вижу, мисс Марпл, — что он рассчитывал в итоге приобрести. Ведь мы знаем, что, не умри старый Фортескью, фирма вскоре бы обанкротилась. Неужели доля Ланса так велика, что ради нее можно пойти на тройное убийство? Не думаю. Я действительно так не думаю.
— Да, тут не все просто, — признала мисс Марпл. — Согласна. Это задачка. А скажите… — Она с сомнением взглянула на инспектора. — Скажите… я в финансовых делах мало смыслю… но настолько ли является правдой, что шахта «Дрозды» — выброшенные деньги?
Нил задумался. Обрывки разговоров, впечатлений, событий начали всплывать в его памяти, складываясь в общую картину. Ланс охотно соглашается забрать у Персиваля малоперспективные, а то и просто бросовые владения. Сегодня в Лондоне он сказал, что Персиваль может избавиться даже от шахты «Дрозды» и связанного с ней наваждения. Эта шахта — золотые прииски. Золотые прииски, но бесперспективные. Но так ли это? С неохотой Нил признался себе — скорее всего, да. Старый Рекс Фортескью едва ли ошибся бы в таком деле. А вдруг недавно проводились новые изыскания? Где она, эта шахта? Ланс сказал, что в Западной Африке. Да, но кто-то другой — не мисс ли Рэмсботтом? — говорил, что шахта находится в Восточной Африке. Ланс намеренно поменял восток на запад, чтобы ввести его, инспектора, в заблуждение? Мисс Рэмсботтом стара и забывчива, и все же не исключено, что права именно она, а не Ланс. Восточная Африка. Но ведь Ланс как раз оттуда и приехал. Может, у него есть какие-то новые сведения?
Внезапно в картинке-загадке, над которой ломал голову инспектор, на место встал еще один кусочек. Инспектор сидит в поезде и читает «Таймс». «В Танганьике обнаружены залежи урана». А если залежи урана обнаружены на территории бывших «Дроздов»? Тогда все сразу встает на свои места. Находясь поблизости, Ланс узнал о залежах урана одним из первых и понял, что это — целое состояние. Огромное! Инспектор вздохнул. Взглянул на мисс Марпл.
— И вы считаете, — укоризненно произнес он, — что мне удастся все это доказать?
Мисс Марпл закивала — так кивает тетушка, желая подбодрить толкового племянника, который идет сдавать серьезный экзамен.
— Докажете, — заверила она. — Вы, инспектор Нил, очень умный человек. Я это сразу поняла. Теперь, когда вы знаете, кто он, соберите улики, вещественные доказательства. К примеру, на курорте смогут узнать его фотографию. Интересно, как он объяснит, почему он жил там неделю под именем Альберта Эванса?
Да, подумал инспектор Нил, Ланс Фортескью — человек одаренный и, чтобы достичь своего, не остановится ни перед чем. Но разве можно идти на такое безрассудство? Да, он поступил чересчур опрометчиво. Вот мы его и прищучили. Ой ли? Инспектор Нил с сомнением взглянул на мисс Марпл.
— Все это, между прочим, чисто умозрительно, — сказал он.
— Да… но вы ведь уверены?
— Пожалуй. С людьми такого типа встречаться доводилось.
Пожилая дама кивнула:
— Да… уж больно типаж подходящий… потому уверена и я.
Нил с озорством взглянул на нее.
— Здорово знаете преступный мир?
— Нет, что вы. Просто такие милые девушки, как Пэт, всегда выходят замуж за мерзавцев. Вот я и обратила на него внимание.
— В душе я могу быть десять раз уверен, — сказал Нил, — но многое надо объяснить… к примеру, историю с Руби Маккензи. Готов поклясться, что…
Мисс Марпл перебила его:
— Вы совершенно правы. Но вы думаете о другой особе. Поговорите с миссис Перси.

II

— Миссис Фортескью, — обратился к Дженнифер инспектор Нил, — не назовете ли ваше девичье имя?
У Дженнифер от неожиданности раскрылся рот. Она явно испугалась.
— Нервничать не стоит, мадам, — успокоил ее инспектор Нил, — но правду лучше не скрывать. До замужества вас звали Руби Маккензи — я прав?
— Меня… а что… господи… а что плохого, если и так? — выдавила из себя миссис Персиваль Фортескью.
— Ровным счетом ничего, — заверил ее инспектор Нил и мягко добавил: — Несколько дней назад я разговаривал с вашей матушкой в лечебнице «Пайнвуд».
— Она на меня очень сердится, — вздохнула Дженнифер. — Я к ней уже давно не езжу — стоит мне показаться, она только в ярость приходит. Бедная мамуля, вы не представляете, как она была предана папе.
— Воспитывая вас, она била на чувства, пыталась сделать из вас мстителей?
— Да, — сказала Дженнифер. — Она заставляла нас клясться на Библии, что мы никогда об этом не забудем и в один прекрасный день его убьем. Но как только я поступила в больницу и начала проходить практику, сразу поняла, что у нее не все в порядке с психикой.
— А вас саму, миссис Фортескью, не мучила жажда отмщения?
— Было такое. Ведь если разобраться, Рекс Фортескью убил моего отца! Нет, он его, конечно, не застрелил, не зарезал. Но я уверена: он оставил отца умирать. А разве это не одно и то же?
— С моральной точки зрения — да.
— Мне правда хотелось с ним поквитаться, — призналась Дженнифер. — И когда моя подруга стала выхаживать его сына, я упросила ее уехать и предложить вместо себя меня. Конкретных планов у меня не было… Клянусь, инспектор, убивать Рекса Фортескью я не собиралась никогда. Может, подспудно думалось — залечу его сына до смерти. Но профессиональная сиделка на такое просто не способна. Между прочим, вытащить Валя оказалось делом совсем не легким. Он привязался ко мне и сделал предложение… И тогда я подумала: что ж, это будет куда более здравая месть. Выйти замуж за старшего сына мистера Фортескью и заполучить назад деньги, которые он бесчестным путем выудил у моего отца. Я решила, так будет куда более здраво.
— Согласен, — признал инспектор Нил, — более здраво. А скажите, — добавил он, — дрозды на столе и в пироге — ваших рук дело?
Миссис Персиваль вспыхнула.
— Да. Это, конечно, была дурость… Но мистер Фортескью однажды расхвастался, как он, мол, дурачил простофиль, все из них высасывал и оставлял с носом. Нет, в рамках закона. И тогда мне захотелось… как следует его напугать. Напугала, да еще как! Уж зацепило его это за живое! — Она взволнованно добавила: — Но больше я не делала ничего! Честное слово, инспектор! Неужели вы… неужели вы всерьез думаете, что я кого-то убила?
Инспектор Нил улыбнулся.
— Нет, — сказал он, — этого я не думаю. Кстати, — добавил он, — вы недавно давали мисс Доув какие-то деньги?
Дженнифер обомлела:
— Откуда вы знаете?
— Мы много чего знаем, — сказал инспектор Нил, а про себя добавил: «И о многом догадываемся».
Дженнифер затараторила:
— Она пришла ко мне и сказала: вы подозреваете, что она — Руби Маккензи. И если я дам ей пятьсот фунтов, переубеждать вас она не будет. А узнай вы, что Руби Маккензи — это я, вы обвините меня в убийстве мистера Фортескью и моей мачехи. Мне пришлось из кожи вон лезть, чтобы достать эти деньги, — ведь Персивалю я ничего сказать не могла. Он не знает, кто я. Вот и продала обручальное кольцо с бриллиантом и очень красивое ожерелье — подарок мистера Фортескью.
— Не беспокойтесь, миссис Фортескью, — сказал инспектор Нил. — Надеюсь, ваши деньги мы вернем.

III

На следующий день инспектор Нил снова пригласил для разговора мисс Мэри Доув.
— Мисс Доув, — начал он, — вы не хотите вернуть пятьсот фунтов миссис Персиваль Фортескью?
Не без удовольствия он увидел: Мэри Доув вмиг преобразилась, надменность ее как рукой сняло.
— Эта дура вам все рассказала, — пробормотала она.
— Да. Шантаж, мисс Доув, — это довольно серьезное обвинение.
— Я бы не назвала это шантажом, инспектор. Боюсь, завести против меня дело о шантаже вам будет трудно. Просто я оказала миссис Персиваль услугу, и она считала себя моей должницей.
— Что ж, мисс Доув, если вы передадите деньги мне, мы оставим все как есть.
Мэри Доув достала чековую книжку, вытащила авторучку.
— Как это не вовремя, — сказала она со вздохом. — У меня сейчас туго с деньгами.
— Насколько я понимаю, вы собираетесь искать новую работу?
— Да. Эта моих ожиданий не оправдала. Все сложилось очень неудачно.
Инспектор Нил согласно кивнул:
— Да, вы попали в сложное положение. Ведь в любую минуту мы могли заинтересоваться вашим прошлым, верно?
Мэри Доув, уже обретшая хладнокровие, чуть приподняла брови.
— Уверяю вас, инспектор, в моем прошлом темных страниц нет.
— Вы правы, — с улыбкой согласился инспектор Нил. — У нас нет против вас абсолютно ничего, мисс Доув. Правда, есть некое любопытное совпадение: три последних дома, где вы трудились столь блистательно, через три месяца после вашего ухода были ограблены. Воры были на диво хорошо осведомлены, где хранятся норковые манто, драгоценности и тому подобное. Любопытное совпадение, как вы считаете?
— Я считаю, инспектор, что в жизни случаются и не такие совпадения.
— Да, конечно, — не стал возражать Нил. — Случаются. Но они не должны случаться слишком часто, мисс Доув. Осмелюсь предположить, — добавил он, — что в будущем мы еще встретимся.
— Не сочтите за грубость, инспектор Нил, — сказала мисс Доув, — но я надеюсь, что встретиться нам не доведется.
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Мисс Марпл разгладила рукой содержимое своего чемодана, подоткнула конец шерстяной шали и закрыла крышку. Оглядела спальню. Нет, кажется, ничего не забыла. Вошел Крамп и забрал вещи. Мисс Марпл заглянула в соседнюю комнату — проститься с мисс Рэмсботтом.
— Боюсь, — сказала мисс Марпл, — я не смогла в должной мере воздать вам за ваше гостеприимство. Остается надеяться, что когда-нибудь вы меня простите.
— Ха, — таков был ответ мисс Рэмсботтом.
Она, как водится, раскладывала пасьянс.
— Черный валет, красная дама, — пробурчала она, потом исподлобья поглядела на мисс Марпл. — Вы, наверное, выяснили, что хотели, — добавила она.
— Да.
— И наверное, все рассказали этому полицейскому инспектору? Что же, он сумеет изобличить виновного?
— Я в этом почти уверена, — сказала мисс Марпл. — Возможно, не сразу, но сумеет.
— Я ни о чем вас не спрашиваю, — продолжала мисс Рэмсботтом. — Вы — женщина проницательная. Я это сразу поняла, едва вас увидела. И совсем не ругаю вас за то, что вы сделали. Зло есть зло и подлежит наказанию. В этой семье дурная наследственность. Не по нашей линии, хвала господу. Да, моя сестра Эльвира была дурочкой. Но не более того.
Черный валет, — повторила мисс Рэмсботтом, указывая на карту. — Красивый, но на сердце у него черно. Этого я и боялась. Такое бывает — и знаешь, что грешник, а любишь. В чем в чем, а в обходительности ему не откажешь. Даже вокруг меня увивался… Соврал про время, когда ушел от меня в тот день. Я спорить не стала, но сразу заподозрила — тут что-то нечисто… Чем дальше, тем больше… Но ведь он сын моей Эльвиры — как я могла его выдать? А вы, Джейн Марпл, истинная праведница, а правда должна восторжествовать. Только жену его мне жалко.
— Мне тоже, — поддержала ее мисс Марпл.
Пэт Фортескью ждала ее в холле — попрощаться.
— Обидно, что вы уезжаете, — сказала она. — Мне будет вас недоставать.
— Пора ехать, — проговорила мисс Марпл. — Дело, которое меня сюда привело, я сделала. Не сказать, что оно было… весьма приятным. Но зло не должно побеждать — не должно, и все.
Пэт озадаченно посмотрела на нее:
— Я вас не понимаю.
— Знаю, милая. Но когда-нибудь поймете. Осмелюсь дать вам совет: если что-то в вашей жизни пойдет не так, возвращайтесь в места, где счастливо прошли ваши детские годы. Возвращайтесь в Ирландию, милая. К скакунам и гончим. Ко всему, что вам дорого.
Пэт кивнула.
— Иногда я думаю: жаль, что не вернулась в Ирландию, когда умер Фредди. Но тогда, — голос ее смягчился, — я бы не встретила Ланса.
Мисс Марпл вздохнула.
— Знаете, а мы решили здесь не оставаться, — сообщила Пэт. — Как только все прояснится, мы возвращаемся в Восточную Африку. Я так рада.
— Благослови вас господь, милое дитя, — сказала мисс Марпл. — Идти по жизни — для этого требуется немало мужества. Думаю, у вас оно есть.
Она легонько похлопала девушку по руке и вышла через парадную дверь. У ворот ее ждало такси.

II

Вечером того же дня мисс Марпл добралась домой. Китти, последняя выпускница приюта Сент-Фейт-Хоум, открыла ей дверь, сияя от радости.
— Мисс, я вам на ужин селедку приготовила. Я так рада, что вы вернулись. В доме — чистота и порядок. Я тут генеральную уборку закатила.
— Замечательно, Китти, я тоже очень рада, что вернулась.
А под карнизом, между прочим, — шесть паучьих пряж, подсчитала мисс Марпл. Ох эти девушки, казалось бы, чего проще — поднять голову! Ну да ладно, все-таки человек старался. И мисс Марпл смолчала.
— Мисс, ваши письма на столе в холле. А одно из них по ошибке залетело в Дейзи-Мид. Частенько такое случается. Названия-то похожи. Дейн и Дейзи, а почерк такой корявый, что я и не удивилась вовсе. Хозяева куда-то уехали, дом запечатали наглухо. А теперь вернулись, вот письмо сразу и переслали. Говорят, мол, надеемся, ничего в нем нет такого важного.
Мисс Марпл решила проглядеть почту. Письмо, о котором говорила Китти, лежало сверху. Неверные каракули пробудили в памяти мисс Марпл какие-то воспоминания… Она надорвала конверт.
«Дорогая мадам,
извините что решилася вам написать, но я совсем запуталася а ничего дурного у меня и в мыслях не было. Дорогая мадам, вы небось читали в газетах про убийство только я тут нипричем вернее не совсем, да разве я способна человека жизни лишить такое злодейство и он на это не способен как пить дать. Это я про Альберта. Извените что пишу без толково, но летом мы с ним познакомились и собрались пожениться да только у Берта нету таких прав, их у него отняли облапошил его этот мистер Фортескью который представился. А мистер Фортескью ни в какую мол знать ничего не знаю вот все ему и поверили, а Берту нет потому что он богатый, а Берт бедный. Но у Берта есть друг — он работает где делают новые лекарства и они там сделали исповедальное снадобье может вы про это читали в газете как кто его примет говорит правду хоть бы и ни хотел. 31 октября Берт хотел придти к мистеру Фортескью на работу и привисти с собой адвоката, а я должна была дать ему снадобье за завтраком и когда бы они пришли оно как раз бы сработало и он бы признался что Бертовы слова и есть самая чистая правда. Ну вот, мадам, я положила это снадобье в мармелад, а он взял и умер, а я уж думаю вдруг оно оказалось сильней чем надо только Берт тут нипричем он бы никогда ничего такого, но как же я скажу полиции вдруг они решат что он это нарочно, а он не нарочно я же знаю. Ой, мадам, прямо не знаю что делать как быть а полиция ходит по дому, да все вынюхивает, да выспрашивает, да строго смотрит какой кошмар что же делать и Берт то же не звонит. Ой, мадам, вот бы вы приехали, да помогли мне вас бы они послушали вы ведь ко мне совсем сердцем я же помню, а ничего плохого я не хотела и Берт то же. Вот бы вы приехали, да вызволили нас из беды. Остаюсь уважающая вас
Глэдис Мартин».
P. S. Прилагаю фото нас с Бертом. Один парень щелкнул нас на курорте и мне отдал. Берт и не знает что оно у меня есть — сниматься не любит. Но вы же сами видите, мадам, какой он симпатичный».
Мисс Марпл, поджав губы, перевела взгляд на фотографию. Девушка и молодой человек смотрели друг на друга. На ее лице — трогательное обожание, рот чуть приоткрыт, а рядом — темноволосый, красивый, улыбающийся Ланс Фортескью.
Последние слова трогательного письма услужливо всплыли в памяти:
«Вы же сами видите, какой он симпатичный».
На глаза мисс Марпл навернулись слезы. Но тут же и высохли — ведь это же убийца, бессердечный убийца!
А потом жалость и гнев смыло волной гордости — так торжествует ученый, восстановивший облик доисторического животного по обломку челюстной кости и скудному рядку зубов.


В 4:50 c вокзала Паддингтон


Глава 1

Миссис Макгилликадди бежала, задыхаясь, по платформе вслед за носильщиком, который нес ее чемодан. Миссис Макгилликадди была низенькой и полной, а носильщик — высоким, шагал быстро. Кроме того, миссис Макгилликадди обременяло большое количество свертков — результат целого дня беготни за подарками к Рождеству. Поэтому условия гонки были неравными, и носильщик скрылся за углом в конце платформы, когда миссис Макгилликадди все еще двигалась по прямому отрезку.
На платформе № 1 в тот момент было не слишком много народу, так как один поезд только что отошел, но на ничейной территории за ее пределами людские потоки текли в нескольких направлениях одновременно: к станции метро и от нее, к камерам хранения, буфетам, справочным бюро, доскам объявлений, а также из двух выходов зоны прибытия и отправления поездов на привокзальную площадь.
Миссис Макгилликадди с ее свертками толкали со всех сторон, но в конце концов она добралась до выхода на платформу № 3. Она поставила один сверток у ног и пошарила в сумочке в поисках билета, позволяющего ей пройти мимо сурового стража в мундире у ворот. В этот момент над ее головой раздался голос, охрипший, но приятный:
— В четыре пятьдесят с платформы номер три отправится поезд на Брэкхэмптон, Милчестер, Уэйвертон, узловую станцию Карвил, Роксетер и на станции ветки Чэдмаут. Пассажиров, следующих в Брэкхэмптон и Милчестер, просим пройти в хвост поезда. Пассажирам, следующим в Вейнкуэй, следует сделать пересадку на станции Роксетер-пять.
Голос выключился со щелчком, затем заговорил снова, объявив о прибытии в 4.33 на платформу № 9 поезда из Бирмингема и Вулверхэмптона.
Миссис Макгилликадди нашла свой билет и предъявила его. Дежурный проколол его и буркнул: «С правой стороны в хвосте поезда».
Миссис Макгилликадди прошла по платформе и нашла своего носильщика, который со скучающим видом смотрел в пространство у двери в вагон третьего класса.
— Прибыли, леди.
— Я еду первым классом, — возмутилась миссис Макгилликадди.
— Вы мне этого не говорили, — проворчал носильщик, с пренебрежением бросая взгляд на ее похожее на мужское твидовое пальто цвета «перец с солью».
Миссис Макгилликадди, хотя она ему это говорила, не стала с ним спорить. Она слишком запыхалась.
Носильщик подхватил чемодан и зашагал с ним к соседнему вагону, где миссис Макгилликадди прекрасно расположилась в одиночестве. Поезд в 4.50 не пользовался большой популярностью — пассажиры первого класса предпочитали или более быстрый утренний экспресс, или поезд в 6.30 с вагоном-рестораном. Миссис Макгилликадди вручила носильщику чаевые, которые он принял с разочарованием, явно считая их более подобающими пассажиру третьего, а не первого класса. Миссис Макгилликадди, хотя она и была готова потратить деньги на удобную поездку домой после ночного путешествия с севера страны и целого дня лихорадочной беготни по магазинам, никогда не давала слишком щедрых чаевых.
Она со вздохом откинулась на плюшевые подушки и открыла журнал. Через пять минут раздался свисток, и поезд тронулся. Журнал выскользнул из рук миссис Макгилликадди, голова ее упала набок, и через три минуты она уже спала. Женщина проспала тридцать пять минут и проснулась со свежими силами. Поправив сбившуюся набок шляпку, она села прямо и стала смотреть в окно, на проносящийся мимо сельский пейзаж. Уже стемнело, угрюмый, туманный декабрьский день подходил к концу, до Рождества оставалось всего пять дней. Лондон был темным и унылым; сельский пейзаж выглядел ничуть не лучше, хотя иногда казался веселым, благодаря постоянно мелькающим огням, когда поезд мчался мимо городков и вокзалов.
— В последний раз подается чай, — объявил служащий, распахивая дверь в коридор.
Миссис Макгилликадди уже выпила чаю в крупном универмаге. В данный момент она была полностью сыта. Служащий прошел дальше по коридору, издавая свой монотонный крик. Миссис Макгилликадди взглянула вверх на багажную полку с довольным видом. Полотенца для лица были замечательным приобретением, Маргарет хотела именно такие; космическое ружье для Робби и кролик для Джин ей очень нравились, а вечерняя жакетка была именно такой, какая ей нужна, — теплой, но элегантной. Пуловер для Гектора тоже… И она с одобрением стала размышлять о добротности своих покупок.
Ее довольный взгляд вернулся к окну и к поезду, который со скрежетом стремительно пронесся в противоположном направлении, заставив дребезжать окна, а ее саму — вздрогнуть. Поезд прогрохотал по стрелкам и проскочил мимо станции. Потом он внезапно снова сбавил скорость, очевидно повинуясь сигналу семафора.
Несколько минут состав полз вперед, затем остановился, потом опять двинулся вперед. Мимо проскочил еще один встречный поезд, хоть и не так стремительно, как первый. Их поезд опять набирал скорость. В этот момент еще один, также идущий из Лондона, приблизился к их поезду; на мгновение такая близость даже испугала ее. Некоторое время оба поезда двигались параллельно, то обгоняя друг друга, то отставая. Миссис Макгилликадди смотрела из своего окна в окна параллельно идущих вагонов. Большинство штор были опущены, но иногда можно было видеть пассажиров. Второй поезд не был переполнен, многие купе оставались пустыми.
В тот момент, когда возникла иллюзия, будто оба поезда стоят на месте, штора одного купе резко взлетела вверх. Миссис Макгилликадди смотрела в освещенное купе первого класса, всего в нескольких футах от нее.
Затем она ахнула и привстала с места. Спиной к окну и к ней стоял мужчина. Его руки сжимали горло женщины, стоящей к нему лицом, и он медленно, безжалостно, душил ее. Ее глаза вылезали из орбит, лицо посинело и застыло. На глазах у завороженной миссис Макгилликадди наступил конец: тело обмякло и обвисло на руках у мужчины.
В этот момент поезд миссис Макгилликадди снова замедлил ход, а второй поезд начал набирать скорость. Он вырвался вперед и через несколько секунд исчез из виду.
Рука миссис Макгилликадди потянулась к шнуру вызова проводника, потом замерла в нерешительности. В конце концов, какой смысл звонить в том поезде, в котором едет она?
Ужас того, что она видела на столь близком расстоянии, и необычные обстоятельства парализовали ее. Необходимо срочно что-то предпринять — но что?
Дверь ее купе отодвинулась, и проводник сказал:
— Ваш билет, пожалуйста.
Миссис Макгилликадди в волнении повернулась к нему:
— Какой-то мужчина задушил женщину! В поезде. Я видела это — отсюда. — Она указала на окно.
На лице проводника отразилось сильное сомнение.
— Задушил? — недоверчиво переспросил он.
— Да, задушил… Я это видела, говорю же вам! Вы должны сейчас же что-нибудь предпринять!
Проводник смущенно кашлянул.
— Вы не думаете, мадам, что, возможно, слегка задремали и… э… — Он тактично умолк.
— Я поспала, конечно, но если вы думаете, что это был сон, вы сильно ошибаетесь. Я это видела, говорю же вам.
Взгляд проводника упал на открытый журнал, лежащий на сиденье. На открытой странице была изображена девушка, которую кто-то душил, а человек с револьвером грозил паре из открытой двери.
Он убедительным тоном произнес:
— Не думаете ли вы, мадам, что читали интересный рассказ и просто задремали, а проснулись несколько…
Миссис Макгилликадди перебила его.
— Я это видела, — сказала она. — Я была не более сонной, чем вы сейчас. И я смотрела через окно прямо в окно поезда, идущего рядом, и там мужчина душил женщину. И я хочу знать, что вы собираетесь предпринять.
— Ну… Мадам…
— Вы что-нибудь собираетесь предпринять, я полагаю?
Проводник нехотя вздохнул и посмотрел на свои часы.
— Ровно через семь минут мы прибываем в Брэкхэмптон. Я доложу о том, что вы мне рассказали. В каком направлении шел тот поезд?
— В этом направлении, разумеется. Вы же не предполагаете, что я смогла бы все это рассмотреть, если бы поезд промелькнул мимо в противоположном направлении?
Вид проводника говорил о том, что он считал миссис Макгилликадди вполне способной увидеть что угодно и где угодно, куда бы ни увлекла ее фантазия. Но он остался учтивым.
— Вы можете положиться на меня, мадам, — заверил проводник. — Я доложу о вашем заявлении. Могу я записать ваше имя и адрес — на всякий случай?
Миссис Макгилликадди дала ему адрес, по которому она будет находиться несколько следующих дней, и свой постоянный адрес в Шотландии, и проводник записал их. Затем он удалился с видом человека, который выполнил свой долг и успешно разобрался с надоедливой пассажиркой.
Миссис Макгилликадди продолжала хмуриться и чувствовала смутную неудовлетворенность. Доложит ли проводник о ее заявлении? Или он просто хотел ее успокоить?
Она полагала, что многие пожилые пассажирки бывают совершенно уверены, что раскрыли коммунистический заговор, что их грозят убить, что они видели летающую тарелку или секретный космический корабль, и сообщают об убийствах, которых никогда не было. Если этот человек счел ее одной из них…
Поезд замедлял ход, грохоча на стрелках; мимо бежали огни большого города. Миссис Макгилликадди открыла свою сумочку, достала копию счета, так как не смогла найти ничего более подходящего, быстро что-то написала на обороте шариковой ручкой, положила листок в чистый конверт, который, к счастью, оказался в сумочке, заклеила его и надписала.
Поезд медленно подъехал к платформе, заполненной людьми. Так много пассажиров и так мало носильщиков… А, вот идет один! Она повелительным тоном подозвала его:
— Носильщик! Отнесите это, пожалуйста, в контору начальника станции.
Она вручила ему конверт вместе с шиллингом. Затем со вздохом откинулась на спинку. Ну вот, она сделала, что могла. На секунду пожалела о шиллинге: шести пенсов было бы вполне достаточно…
Ее мысли вернулись к сцене, свидетелем которой она стала. Ужасно, совершенно ужасно…
Она отличалась крепкими нервами, но ее била дрожь. Какой странный, какой фантастический случай произошел с ней, Элспет Макгилликадди! Если бы штора на окне случайно не поднялась вверх… Но это, конечно, воля Провидения. Именно оно пожелало, чтобы она, Элспет Макгилликадди, стала свидетельницей преступления… Женщина мрачно поджала губы.
Раздались крики, послышались свистки, двери со стуком захлопнулись. Поезд в 5.38 медленно отъехал от станции Брэкхэмптон. Час и пять минут спустя он остановился в Милчестере.
Миссис Макгилликадди собрала свои свертки, взяла чемодан и вышла. Посмотрела в оба конца платформы и мысленно подтвердила свое прежнее суждение: носильщиков не хватает. Те, которых она видела, таскали мешки с почтой или толпились возле багажных вагонов. Кажется, пассажиры сегодня должны сами носить свои вещи… Но она не сможет нести чемодан, зонтик и все свертки. Ей придется подождать.
Через некоторое время миссис Макгилликадди удалось подозвать носильщика.
— Вызвать вам такси?
— Меня будут встречать, надеюсь.
У милчестерского вокзала к ней подошел водитель такси, который наблюдал за выходом, и заговорил с мягким местным выговором:
— Вы — миссис Макгилликадди? В Сент-Мэри-Мид?
Женщина подтвердила, что это она. Носильщик получил свое вознаграждение, адекватное, хоть и небольшое. Автомобиль с миссис Макгилликадди, чемоданом и свертками выехал в ночь. Ехать предстояло девять миль. Сидя в машине очень прямо, миссис Макгилликадди не могла расслабиться. Ей необходимо было выплеснуть свои чувства.
Наконец такси поехало по знакомой деревенской улице и в конце концов остановилось у места назначения; миссис Макгилликадди вышла и двинулась по вымощенной кирпичом дорожке к дому.
Шофер внес вещи в дом, когда дверь им открыла пожилая служанка.
Миссис Макгилликадди прошла прямо через прихожую, туда, где у открытой двери в гостиную ее ждала хозяйка — хрупкая старая леди.
— Элспет!
— Джейн!
Они поцеловались, и, без всякого вступления и околичностей, миссис Макгилликадди заговорила.
— Ох, Джейн, — простонала она, — я видела убийство!
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Следуя наставлениям, полученным ею от матери и бабушки — а именно, что истинную леди ничто не может ни шокировать, ни удивить, — мисс Марпл только приподняла брови и покачала головой.
— Как это, наверное, неприятно для тебя, Элспет, — сказала она, — и, уж конечно, очень необычно. Думаю, тебе лучше рассказать мне об этом сейчас же.
Это было именно то, чего хотелось миссис Макгилликадди. Она позволила хозяйке усадить себя поближе к камину, стянула перчатки и начала оживленно рассказывать.
Мисс Марпл слушала очень внимательно. Когда миссис Макгилликадди наконец сделала паузу, чтобы перевести дух, хозяйка дома решительно сказала:
— Лучше всего, дорогая, тебе подняться наверх, снять шляпку и умыться. Потом мы поужинаем и за ужином не станем говорить об этом. После мы сможем все тщательно обсудить и рассмотреть со всех сторон.
Миссис Макгилликадди согласилась с ее предложением. Обе дамы поужинали и во время еды говорили о различных аспектах жизни в Сент-Мэри-Мид. Мисс Марпл прокомментировала всеобщее недоверие к новому органисту, поведала о недавнем скандале с женой аптекаря и коснулась темы вражды между директрисой школы и деревенскими жителями. Потом они поговорили о садиках мисс Марпл и миссис Макгилликадди.
— Пионы, — сказала мисс Марпл, вставая из-за стола, — совершенно непредсказуемы. Они либо принимаются, либо нет. Но если они принимаются, то остаются с тобою на всю жизнь, так сказать. И в наши дни появились очень красивые сорта.
Они снова устроились у камина, и мисс Марпл достала из углового буфета два старых уотерфордских бокала[13], а из другого буфета — бутылку.
— Никакого кофе на ночь, Элспет, — сказала она. — Ты уже и так слишком возбуждена — что неудивительно! — и, возможно, не уснешь. Я рекомендую бокал моей настойки из примулы, а позже, может быть, чашечку ромашкового чая.
Миссис Макгилликадди приняла эти предложения, мисс Марпл разлила настойку.
— Джейн, — сказала она, пробуя напиток, — ты же не думаешь, что мне все это приснилось или что я это придумала?
— Конечно, нет, — горячо ответила мисс Марпл.
У миссис Макгилликадди вырвался вздох облегчения.
— Кондуктор именно так и считал. Он был очень вежлив, но все равно…
— Я думаю, Элспет, это вполне естественно при данных обстоятельствах. Эта история кажется совершенно невероятной, да она и в самом деле невероятна. А он тебя совсем не знает… Нет, я ничуть не сомневаюсь, что ты видела все то, о чем мне рассказала. Это очень необычно — но вполне возможно. Я помню, как сама заинтересовалась, когда поезд шел параллельно тому поезду, в котором ехала я, и заметила, как ясно и живо видишь то, что происходит в одном или двух ближайших вагонах. Помню, один раз маленькая девочка играла с плюшевым мишкой; внезапно она нарочно бросила его в толстяка, спавшего в углу, а тот вскочил с крайне негодующим видом, что позабавило других пассажиров. Я видела их всех очень четко. После я могла бы точно описать, как они выглядели и во что были одеты.
Миссис Макгилликадди с благодарностью кивнула:
— Именно так и было со мной.
— Тот мужчина стоял к тебе спиной, ты сказала… Значит, лицо его разглядеть не удалось?
— Нет.
— А женщина, ты можешь ее описать? Молодая, старая?
— Скорее молодая. Между тридцатью и тридцатью пятью. Точнее не могу сказать.
— Хорошенькая?
— Об этом я тоже ничего не знаю. Ее лицо, видишь ли, было искажено, и…
Мисс Марпл быстро перебила ее:
— Да-да, я понимаю. Как она была одета?
— На ней была какая-то шубка, из светлого меха. Без шляпы. Блондинка.
— И в мужчине не было ничего, никаких отличий, которые ты запомнила?
— Ну… — Миссис Макгилликадди старательно подумала прежде, чем ответить. — Он был довольно высокий и темноволосый, по-моему. На нем было толстое пальто, поэтому я не очень хорошо могу судить о его фигуре. — И она грустно заключила: — Не очень много для того, чтобы действовать.
— Это уже кое-что, — возразила мисс Марпл; затем, немного помолчав, прибавила: — Ты совершенно уверена, что та женщина умерла?
— Она умерла, без сомнений. У нее вывалился язык и… Лучше я не буду об этом говорить…
— Конечно, не надо, — быстро ответила мисс Марпл. — Мы узнаем больше, надеюсь, утром.
— Утром?
— Мне кажется, что об этом должны сообщить в утренних газетах. После того, как этот мужчина напал на женщину и убил ее, у него на руках должен остаться труп. Что он сделает? Предположительно, ему пришлось быстро покинуть поезд на первой же станции… Между прочим, ты помнишь, был ли в том вагоне коридор?
— Нет, не было.
— Это указывает на поезд, который идет не слишком далеко. Он почти наверняка делает остановку в Брэкхэмптоне. Предположим, тот человек сошел с поезда в Брэкхэмптоне, возможно, он усадил тело женщины в угол купе, спрятав ее лицо в меховой воротник, чтобы труп не сразу обнаружили. Да, я думаю, именно так он бы и поступил. Но, разумеется, тело вскоре обнаружили, и я думаю, что новость об убитой женщине, обнаруженной в поезде, почти наверняка попадет в утренние газеты, — посмотрим.
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Но в утренних газетах такой новости не оказалось.
Мисс Марпл и миссис Макгилликадди, убедившись в этом, закончили завтрак в молчании. Обе размышляли. После завтрака они прошлись по саду. Но это, как правило увлекательное, времяпрепровождение сегодня не захватило их полностью. Мисс Марпл действительно показала гостье некоторые новые, редкие образцы, приобретенные ею для сада камней, но делала это почти рассеянно. А миссис Макгилликадди не провела обычную контратаку, огласив список своих собственных недавних приобретений.
— Сад выглядит совсем не так, как должен выглядеть, — сказала мисс Марпл, по-прежнему рассеянно. — Доктор Хейдок категорически запретил мне наклоняться и становиться на колени… В самом деле, что можно сделать, если не наклоняться и не опускаться на колени? Конечно, есть старик Эдвардс, но он такой упрямый… А все эти случайные заработки вырабатывают дурные привычки без конца гонять чаи и работать спустя рукава.
— О, я знаю, — согласилась миссис Макгилликадди.
— Конечно, дело не в запрещении наклоняться, но действительно, особенно после обеда — а я набрала вес, — тут она окинула взглядом свои пухлые формы, — у меня потом бывает изжога.
Воцарилось молчание. Затем миссис Макгилликадди встала неподвижно, расставив ноги, и повернулась к подруге.
— Ну? — спросила она. Это было короткое, незначительное слово, но тон миссис Макгилликадди придал ему большое значение, и мисс Марпл прекрасно поняла его.
— Я знаю, — сказала она.
Дамы посмотрели друг на дружку.
— Я думаю, — сказала мисс Марпл, — мы могли бы дойти до полицейского участка и поговорить с сержантом Корнишем. Он умный и терпеливый, и я его очень хорошо знаю, а он знает меня. Думаю, он выслушает нас и передаст сведения куда нужно.
Поэтому примерно три четверти часа спустя мисс Марпл и миссис Макгилликадди уже беседовали с серьезным человеком со свежим цветом лица, в возрасте тридцати-сорока лет, который внимательно слушал то, что они ему говорили.
Фрэнк Корниш принял дам сердечно и даже почтительно. Он придвинул им стулья и сказал:
— Что я могу для вас сделать, мисс Марпл?
— Я бы попросила вас выслушать мою подругу, миссис Макгилликадди.
И сержант Корниш ее выслушал. После завершения повествования он пару минут молчал. Потом сказал:
— Это очень необычная история. — Его глаза незаметно оценивали миссис Макгилликадди, пока она говорила.
В целом у него сложилось благоприятное впечатление. Разумная женщина, способная рассказывать ясно, не обладающая слишком большим воображением, насколько он мог судить, и не истеричная. Более того, мисс Марпл, кажется, верила в правдивость рассказа подруги, а сержант хорошо знал мисс Марпл. Собственно, все жители Сент-Мэри-Мида знали ее — мягкую и нерешительную на вид, но обладающую чрезвычайно острым умом и проницательностью.
Он откашлялся и заговорил:
— Конечно, вы могли ошибиться — я не говорю, что ошиблись, имейте в виду, — но это возможно. Много странных вещей случается; может быть, это было не так серьезно и фатально…
— Я знаю, что видела, — мрачно произнесла миссис Макгилликадди.
«И ты будешь упорствовать в своем мнении, — подумал Фрэнк Корниш, — а потом окажется, что ты, как ни странно, права».
Вслух же он сказал:
— Вы сообщили об этом железнодорожным чиновникам, а потом пришли и сообщили мне. Это правильные действия, и вы можете на меня положиться — расследование будет проведено.
Он замолчал. Мисс Марпл мягко и удовлетворенно кивнула. Миссис Макгилликадди не чувствовала такого же удовлетворения, но ничего не сказала. Сержант Корниш обратился к мисс Марпл, не столько потому, что хотел узнать ее мысли, сколько потому, что хотел услышать, что она скажет.
— Если факты именно таковы, — спросил он, — как вы считаете, что произошло с телом?
— По-видимому, есть только две возможности, — без колебаний ответила мисс Марпл. — Вероятнее всего, разумеется, что тело оставили в поезде, но теперь это кажется маловероятным, потому что иначе его обнаружил бы в ту же ночь другой пассажир или же служащие железной дороги на конечной станции.
Корниш кивнул.
— Другой единственно возможный выход для убийцы — вытолкнуть тело из поезда на рельсы. Полагаю, оно до сих пор лежит где-то на путях, и его еще не обнаружили, хотя это кажется совершенно неправдоподобным. Но, насколько я вижу, другого способа избавиться от тела нет.
— В книгах пишут о трупах, спрятанных в сундуках, — сказала миссис Макгилликадди, — но в наше время никто не путешествует с сундуками, только с чемоданами, а спрятать труп в чемодан невозможно.
— Да, — сказал Корниш. — Я согласен с вами обеими. Тело — если оно есть — должны были уже обнаружить или очень скоро обнаружат. Я буду держать вас в курсе всех событий, хотя, полагаю, вы прочтете о них в газетах. Конечно, есть вероятность, что та женщина, хоть и подверглась жестокому нападению, не умерла. Возможно, она смогла покинуть поезд на своих ногах.
— Вряд ли без посторонней помощи, — сказала мисс Марпл. — А если и так, их бы заметили. Мужчину, который поддерживает женщину, утверждая, что она больна…
— Да, их бы заметили, — согласился Корниш. — Или, если бы женщину нашли без сознания — или больную — в вагоне и увезли в больницу, это также попало бы в отчеты. Я думаю, вы можете быть уверены, что очень скоро услышите обо всем этом.
Но прошел день, потом еще один. Наконец вечером мисс Марпл получила от сержанта Корниша записку.
По тому делу, о котором вы со мной консультировались, было проведено полное расследование, которое не дало результатов. Не найдено никакого женского тела. Ни одна больница не оказывала помощи женщине, которую вы описали, и никто не видел никакой женщины, пережившей шок, или заболевшей, или покидающей станцию с помощью мужчины. Можете мне поверить, что было проведено тщательное расследование. Я полагаю, что ваша подруга могла стать свидетельницей описанной сцены, но что все было совсем не так серьезно, как она думала.
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— Не так серьезно? Ерунда! — воскликнула миссис Макгилликадди. — Это было убийство!
Она с вызовом смотрела на мисс Марпл, а та смотрела на нее.
— Давай, Джейн, — продолжала миссис Макгилликадди. — Скажи, что все это ошибка! Скажи, что я все это выдумала! Ты ведь так теперь думаешь, да?
— Любой может ошибиться, — мягко указала ей мисс Марпл. — Любой, Элспет, даже ты. Я думаю, мы должны помнить об этом. Но, знаешь, я считаю, что ты, скорее всего, не ошиблась… Ты пользуешься очками для чтения, но очень хорошо видишь вдаль, и то, что ты видела, произвело на тебя большое впечатление. Ты явно была в шоке, когда приехала сюда.
— Я этого никогда не забуду, — с содроганием сказала миссис Макгилликадди. — Беда в том, что я не понимаю, что могу сделать!
— Я думаю, — задумчиво произнесла мисс Марпл, — что ты больше ничего не можешь сделать. (Если бы миссис Макгилликадди вслушивалась в интонации голоса подруги, она бы заметила, что та сделала небольшое ударение на слове «ты».) — Ты сообщила о том, что увидела, чиновникам железной дороги и полицейским… Нет, ты больше ничего не можешь сделать.
— В каком-то смысле это облегчение, — сказала миссис Макгилликадди, — потому что, как ты знаешь, я еду на Цейлон сразу же после Рождества, в гости к Родрику, и мне, конечно, не хочется откладывать этот визит — я с таким нетерпением ждала его… Хотя, разумеется, я бы его отложила, если бы сочла это своим долгом, — добродетельно прибавила она.
— Уверена, что отложила бы, Элспет, но, как я сказала, считаю, что ты сделала все, что было в твоих силах.
— Теперь это дело полиции, — сказала миссис Макгилликадди. — А если полицейские предпочитают быть глупыми…
Мисс Марпл решительно покачала головой.
— О, нет, — возразила она, — полицейские не глупцы. И поэтому это так интересно, правда?
Миссис Макгилликадди непонимающе смотрела на нее, и мисс Марпл получила подтверждение своему мнению о подруге как о женщине принципиальной, но лишенной воображения.
— Нужно узнать, — сказала мисс Марпл, — что в действительности произошло.
— Ее убили.
— Да, но кто убил ее и почему? И что произошло с ее телом? Где оно сейчас?
— Выяснить это — задача полиции.
— Вот именно — а они не выяснили. Это означает, что тот мужчина очень умный, очень. Не могу представить себе, — мисс Марпл сдвинула брови, — как он отделался от трупа… Убить женщину в приступе ярости — это должно было быть непреднамеренным убийством, никто не стал бы убивать женщину всего за несколько минут до прибытия поезда на крупную станцию. Нет, наверное, произошла ссора, ревность, что-то в этом роде… Ты ее задушил — и вот у тебя на руках труп, а поезд вот-вот прибудет на станцию. Что ты можешь сделать, кроме как прислонить тело в углу купе, как будто женщина спит, прикрыть ее лицо, а затем самому покинуть поезд как можно быстрее? Не вижу никакой другой возможности — и все-таки она должна быть.
Мисс Марпл глубоко задумалась. Миссис Макгилликадди пришлось дважды повторить свой вопрос, прежде чем ее подруга ответила.
— Ты становишься глухой, Джейн.
— Возможно, немножко… Мне кажется, что люди произносят слова не так четко, как прежде. Но я тебя слышала. Боюсь, что я просто не обратила внимания.
— Я только спросила о завтрашних поездах в Лондон. Поеду после обеда, хорошо? Я поеду к Маргарет, а она ожидает меня только к чаю.
— Послушай, Элспет, ты не против того, чтобы поехать поездом в двенадцать пятнадцать? Мы смогли бы пораньше устроить ланч.
— Конечно, и…
Мисс Марпл продолжала говорить, заглушая слова подруги:
— И еще я хотела спросить, не будет ли Маргарет против, если ты приедешь не к чаю, а часам к семи?
Миссис Макгилликадди с любопытством посмотрела на приятельницу.
— Что ты задумала, Джейн?
— Элспет, я предлагаю поехать вместе в Лондон, а потом мы снова прокатимся из Лондона до Брэкхэмптона на том поезде, на котором ты ехала в тот день. Затем ты вернешься в Лондон, а я поеду дальше сюда, как сделала ты. Разумеется, я заплачу за билеты, — твердо заявила мисс Марпл.
Миссис Макгилликадди проигнорировала финансовую сторону вопроса.
— Чего ты ожидаешь, Джейн? — спросила она. — Еще одного убийства?
— Конечно, нет, — мисс Марпл была шокирована. — Но я признаюсь, что хотела бы увидеть своими глазами, под твоим руководством, э… очень трудно подобрать правильное слово… местность, где произошло преступление.
Итак, на следующий день мисс Марпл и миссис Макгилликадди сидели в противоположных углах купе вагона первого класса, отправившегося из Лондона в 4.50 с вокзала Паддингтон. На вокзале было еще больше народа, чем в прошлую пятницу, так как до Рождества оставалось всего два дня; но в поезде, отправившемся в 4.50 с вокзала Паддингтон, было сравнительно спокойно — по крайней мере, в хвосте поезда.
За всю дорогу ни один поезд не поравнялся с ними, и они не поравнялись с другим поездом.
Иногда мимо них мелькали составы, идущие в Лондон. Дважды они проносились мимо них в другую сторону, на большой скорости. Миссис Макгилликадди время от времени с сомнением смотрела на свои часы.
— Трудно сказать, когда именно… мы проехали какую-то станцию, я знаю…
Но они все время проезжали какие-то станции.
— Через пять минут мы прибудем в Брэкхэмптон, — сказала мисс Марпл.
В дверях появился проводник. Мисс Марпл вопросительно подняла брови, миссис Макгилликадди покачала головой. Это был не тот проводник. Он прокомпостировал их билеты и пошел дальше, пошатываясь, так как поезд начал долгий поворот, при этом снижая скорость.
— По-моему, мы прибываем в Брэкхэмптон, — сказала миссис Макгилликадди.
— Мы проезжаем пригороды, я думаю, — ответила мисс Марпл.
За окном замелькали огни, здания, иногда виднелись улицы и поезда. Они ехали еще медленнее. Начались стрелки.
— Мы будем на месте через минуту, — сказала миссис Макгилликадди, — и я не понимаю, какая была польза от этой поездки. Тебе она что-нибудь подсказала, Джейн?
— Боюсь, нет, — ответила мисс Марпл с сомнением в голосе.
— Пустая трата денег, — сказала миссис Макгилликадди, но с меньшим неодобрением, чем в том случае, если бы она платила сама за себя. Мисс Марпл твердо настояла на этом условии.
— Все равно, — сказала ее подруга, — нужно своими глазами увидеть то место, где все произошло. Этот поезд опаздывает на несколько минут. Но твой поезд в пятницу прибыл вовремя?
— Думаю, да. Я не обратила внимания.
Поезд медленно подъехал к полной людей платформе вокзала Брэкхэмптона. Громкоговоритель хрипло объявил о прибытии, двери открылись; люди выходили и входили, спешили взад и вперед по платформе. Повсюду царили суета и толчея.
Мисс Марпл подумала, что убийце было легко затеряться в толпе, выйти из вокзала среди массы людей, или даже пересесть в другой вагон и поехать дальше на том же поезде туда, куда он направлялся. Легко быть пассажиром-мужчиной среди многих.
Но не так легко заставить труп исчезнуть без следа. Этот труп должен где-то находиться.
Миссис Макгилликадди уже вышла из вагона. Теперь она говорила с платформы, в открытое окно:
— Береги себя, Джейн. Не простудись. Сейчас очень неприятное и коварное время года, а ты уже не так молода, как прежде.
— Я знаю, — ответила мисс Марпл.
— И давай не будем больше беспокоиться обо всем этом. Мы сделали все, что могли.
Мисс Марпл кивнула и сказала:
— Не стой на холоде, Элспет, а не то сама простудишься. Иди и выпей чашечку горячего чая в ресторане вокзала. Ты еще успеешь, до твоего обратного поезда осталось двенадцать минут.
— Так я и сделаю. До свидания, Джейн.
— До свидания, Элспет. С наступающим тебя Рождеством. Надеюсь, ты увидишь, что у Маргарет все в порядке. Развлекайся на Цейлоне и передай от меня привет дорогому Родрику, — если только он меня помнит, в чем я сомневаюсь.
— Конечно, он тебя помнит, и очень хорошо. Ты помогла ему однажды, когда он учился в школе — что-то связанное с деньгами, которые исчезали из шкафчика. Он об этом не забыл.
— О, это… — отмахнулась мисс Марпл.
Миссис Макгилликадди отвернулась, раздался свисток, поезд тронулся.
Мисс Марпл смотрела, как удаляется крепкая, коренастая фигура подруги. Элспет может отправляться на Цейлон с чистой совестью: она выполнила свой долг и свободна от дальнейших обязательств.
Мисс Марпл не откинулась на спинку кресла, когда поезд набрал скорость. Вместо этого она села прямо и погрузилась в серьезные размышления. Несмотря на то что речь мисс Марпл обычно была путанной и многословной, мысли ее отличались остротой и четкостью. Перед нею стояла проблема, которую нужно было решить, — проблема того, как вести себя дальше. Кроме того, как ни странно, для нее, как и для миссис Макгилликадди, это был вопрос долга.
Подруга сказала, что обе они сделали все, что смогли. Это было правдой в том, что касалось миссис Макгилликадди, но в отношении себя мисс Марпл не была столь в этом уверена.
Иногда дело в том, следует ли применить свой особый дар… Но, возможно, она слишком самодовольна. В конце концов, что она может сделать? Ей вспомнились слова подруги: «Ты уже не так молода, как прежде…»
Хладнокровно, как генерал, планирующий боевые действия, или бухгалтер, оценивающий бизнес, мисс Марпл взвешивала и выстраивала в уме факты «за» и «против» предстоящего предприятия. Положительными факторами были:
1. Мой долгий жизненный опыт и знание человеческой природы.
2. Сэр Генри Клитеринг и его крестник (он сейчас работает в Скотленд-Ярде, насколько я знаю), который так хорошо проявил себя в деле «Литтл-Пэддокс»[14].
3. Второй сын моего племянника Реймонда, Дэвид, работающий, я почти уверена, в Британской железнодорожной компании.
4. Сын Гризельды Леонард, который так хорошо разбирается в географических картах.
Мисс Марпл перебрала эти положительные факторы и одобрила их. Все они были необходимы ей, чтобы уравновесить отрицательные факторы — в частности, слабость ее собственного тела.
«Не могу же я, — думала мисс Марпл, — носиться туда-сюда, заниматься расспросами и выяснять различные факты».
Да, главными препонами были ее возраст и слабость. Несмотря на то что здоровье у нее — для ее возраста — хорошее, она все-таки стара. И раз доктор Хейдок строго запретил ей работать в саду, он едва ли одобрит, если она займется выслеживанием убийцы. Собственно говоря, мисс Марпл как раз это и намеревалась делать — и тут такой предлог отказаться от своих планов!.. Ведь если до сих пор убийства ей, так сказать, навязывали, то в данном случае она сама решила начать расследование. А она не была уверена, что ей этого хочется… Она состарилась, состарилась и устала.
В этот момент, в конце утомительного дня, ей очень не хотелось начинать какое-то новое дело. Ей вообще не хотелось ничего, кроме того, чтобы добраться до дома, посидеть у камина перед подносом со вкусным ужином, а затем лечь спать. А на следующий день подстричь кое-какие растения в саду, слегка привести их в порядок, не наклоняясь, не напрягая сил…
— Я слишком стара для новых приключений, — сказала себе мисс Марпл, рассеянно глядя в окно на изогнутую линию насыпи.
Поворот…
Какая-то мысль слабо шевельнулась в ее мозгу… Сразу же после того, как проводник пробил их билеты…
Это подсказало ей идею. Всего лишь идею.
Совершенно другую…
Лицо мисс Марпл слегка порозовело. Она вдруг совершенно перестала ощущать усталость.
— Я напишу Дэвиду завтра утром, — сказала она себе.
И одновременно ей в голову пришла мысль о еще одном ценном преимуществе.
— Ну, конечно! Моя верная Флоренс!

II

Мисс Марпл методично принялась составлять план действий, делая соответствующую скидку на рождественские праздники, которые явно должны были вызвать задержку всего вокруг.
Она написала внучатому племяннику, Дэвиду Уэсту, сплетя рождественские пожелания с настоятельной просьбой об информации.
К счастью, как и в прошлые годы, она получила приглашение к викарию, и там ей удалось расспросить Леонарда, приехавшего домой на Рождество, насчет карт.
Всевозможные карты были страстью Леонарда, и интерес старой дамы к крупномасштабным картам одного из районов не пробудил в нем любопытства. Он многословно и охотно рассказал ей о картах вообще и записал для нее названия тех, которые лучше всего подойдут для ее цели. Собственно говоря, он сделал кое-что получше — обнаружил, что в его коллекции имеется такая карта, и одолжил ее мисс Марпл. Та обещала обращаться с нею очень осторожно и потом вернуть.

III

— Карты, — сказала Гризельда, которая хоть и была матерью взрослого сына, выглядела до странности молодой и цветущей для обитательницы захудалого, старого дома приходского священника. — Что ей нужно от карт? Я хочу спросить, зачем ей понадобились карты?
— Не знаю, — ответил юный Леонард. — Кажется, она точно не сказала.
— Интересно… — протянула Гризельда. — Мне это кажется очень странным… В ее-то годы старушка должна бы уже бросить такие штуки.
Леонард спросил, какие именно, но Гризельда уклончиво ответила:
— Совать свой нос в чужие дела… Интересно, почему карты?
Вскоре мисс Марпл получила письмо от своего внучатого племянника Дэвида Уэста. Он с нежностью писал ей:

Милая тетя Джейн!
Что вы там затеяли? Я узнал то, о чем вы меня просили. Подходят только два поезда: в 4.33 и в 5 часов. Первый поезд пассажирский и останавливается в Хейлинг-Бродвей, Баруэлл-Хит, Брэкхэмптоне, а затем на станциях по пути в Маркет-Бейсинг. Пятичасовой поезд — это уэльский экспресс до Кардиффа, Ньюпорта и Суонси. Первый поезд можно было догнать около 4.50, хотя он должен прибывать в Брэкхэмптон на пять минут раньше, а второй должен находиться возле Брэкхэмптона как раз в 4.50. Неужто я чую во всем этом какой-то пикантный деревенский скандал? Может быть, возвращаясь после беготни по магазинам в городе поездом в 4.50, вы заметили в проходящем поезде жену мэра в объятиях санитарного инспектора? Но какое имеет значение, что это был за поезд? Возможно, уик-энд в Портколе? Спасибо за пуловер. Именно такой, как мне хотелось. Как поживает садик? Не очень цветет в это время года, как я себе представляю.
Всегда ваш,
Дэвид.
Мисс Марпл слегка улыбнулась, потом обдумала присланные сведения. Миссис Макгилликадди определенно говорила, что в том вагоне не было коридора. Следовательно, это был не экспресс до Суонси.
Значит, это поезд в 4.33.
И нового путешествия ей не избежать. Мисс Марпл вздохнула, но составила новый план.
Она поехала в Лондон, как и раньше, поездом в 12.15, но на этот раз добралась до Брэкхэмптона не в 4.50, а в 4.33.
Путешествие прошло без приключений, но она заметила несколько деталей. Народу в вагонах было немного — поезд в 4.33 отправлялся до вечернего часа пик. Из всех вагонов первого класса только в одном ехал пассажир — очень старый джентльмен, читающий газету «Нью стейтсмен». Мисс Марпл ехала в пустом купе, а на двух остановках, Хейлинг-Бродвей и Баруэлл-Хит, она высунулась из окна и наблюдала за пассажирами, садящимися в поезд и выходящими из него.
В Хейлинг-Бродвей в поезд село несколько пассажиров третьего класса. В Баруэлл-Хит вышло несколько пассажиров, также третьего класса. Никто не входил в вагон первого класса и не покидал его, кроме старого джентльмена с газетой.
Когда поезд на подходе к Брэкхэмптону совершал поворот по дуге рельсового пути, мисс Марпл, ради эксперимента, поднялась и встала спиной к окну, на котором предварительно опустила шторку.
Да, решила она, поворот дороги и снижение скорости действительно могли тряхнуть поезд и отбросить человека на окно, отчего шторка могла резко взлететь вверх. Она посмотрела в темноту за окном. Было светлее, чем когда миссис Макгилликадди совершала свою поездку — тогда только что стемнело, но все равно ничего нельзя было разглядеть. Для того чтобы что-то увидеть, ей придется совершить поездку в дневное время.
На следующий день мисс Марпл поехала в Лондон ранним поездом, купила четыре полотняных наволочки (прищелкнув языком при виде цены), чтобы совместить расследование с покупкой хозяйственных товаров, и вернулась поездом, который отправлялся с вокзала Паддингтон в 12.15. И опять оказалась одна в вагоне первого класса.
«Это всё налоги, — подумала мисс Марпл, — всё из-за них. Никто не может позволить себе ездить первым классом, кроме бизнесменов в час пик. Полагаю, это потому, что они могут включить стоимость билета в свои представительские расходы».
Примерно за полчаса до того, как поезд прибыл в Брэкхэмптон, мисс Марпл достала карту, которой снабдил ее Леонард, и начала наблюдать за сельской местностью. Она заранее и очень внимательно изучила карту и, заметив название станции, которую они проехали, вскоре сумела определить, где находится, — как раз в тот момент, когда поезд начал снижать скорость перед поворотом. Изгиб путей был очень большим. Мисс Марпл, прижавшись носом к окну, внимательно рассматривала местность внизу (поезд шел по довольно высокой насыпи). Она смотрела то на пейзаж за окном, то на карту, пока поезд наконец не пришел в Брэкхэмптон.
В ту ночь она написала и отправила письмо, адресованное мисс Флоренс Хилл, Брэкхэмптон, Мэдисон-роуд, 4…
На следующее утро мисс Марпл отправилась в библиотеку графства, где изучила адресную книгу Брэкхэмптона и географический справочник, а также историю графства.
До сих пор ничто не противоречило той весьма неясной и поверхностной идее, которая пришла ей в голову. То, что она вообразила, было вероятно. Но дальше она не продвинулась.
Однако следующий этап требовал действий — многочисленных действий, — таких, для которых у нее самой не хватило бы физических сих.
Чтобы доказать справедливость своей теории — или опровергнуть ее, — она должна на данном этапе привлечь на помощь другого человека. Вопрос в том, кого? Мисс Марпл перебрала в уме несколько имен и возможностей, но отвергла их, раздраженно покачав головой.
Все умные люди, на чей интеллект она могла бы положиться, были слишком заняты. У них не только много своей работы, более или менее важной, — но и часы их досуга, как правило, расписаны надолго вперед. А неумные, у которых есть свободное время, просто не подходят, решила мисс Марпл.
Она продолжала размышлять с растущим раздражением и растерянностью. Потом ее лицо внезапно прояснилось.
— Конечно! — вслух сказала мисс Марпл. — Люси Айлзбэрроу!


Глава 4

I

Имя Люси Айлзбэрроу уже получило известность в определенных кругах.
Ей было тридцать два года. Она получила степень бакалавра по математике в Оксфорде, обладала выдающимся умом, по всеобщему признанию, и все ожидали, что ее ждет блестящая академическая карьера в области математики.
Но, кроме таланта к наукам, Люси Айлзбэрроу обладала основательным здравым смыслом. Она не могла не заметить, что работа научного сотрудника очень плохо вознаграждается. Также ее не привлекала перспектива преподавать, но доставляли удовольствие контакты с гораздо менее блестящими умами, чем ее собственный. Короче говоря, ей нравились люди, всякие люди, и не всегда одни и те же. Она также откровенно любила деньги. А чтобы заработать деньги, нужно предложить то, что пользуется спросом.
Люси Айлзбэрроу сразу же обнаружила нехватку квалифицированной домашней прислуги — и к изумлению своих ученых друзей и знакомых, нашла себе занятие в области домашнего труда.
И сразу же добилась больших успехов.
К этому моменту, по истечении нескольких лет, ее знали на всей территории Британских островов. Жены приобрели привычку весело говорить мужьям: «Всё в порядке, и я могу ехать с тобой в Соединенные Штаты. Я заполучила Люси Айлзбэрроу!»
Особенностью Люси Айлзбэрроу было то, что как только она входила в дом, всякое беспокойство, тревога и тяжелая работа покидали его. Люси делала все, заботилась обо всем, устраивала все. Она была невероятно компетентна во всех мыслимых сферах: присматривала за пожилыми родителями, соглашалась нянчить маленьких детей, ухаживала за больными, божественно готовила, хорошо ладила с любыми старыми, раздражительными слугами, которые оказывались в доме (обычно таких не было), тактично вела себя с невозможными личностями, успокаивала старых пьяниц, ее любили все собаки. Лучше всего было то, что она не чуралась никакой работы: мыла полы на кухне, вскапывала грядки в саду, убирала за собаками и занималась любым бессмысленным делом!
Одним из ее правил было никогда не наниматься на длительное время.
За эти две недели вам приходилось платить огромные деньги! Но в течение этих двух недель вы жили в раю. Вы могли полностью расслабиться, уехать за границу, остаться дома, делать все, что захочется, — и быть уверенной в том, что домашнее хозяйство в полном порядке, поскольку находится в умелых руках Люси Айлзбэрроу.
Естественно, ее услуги пользовались огромным спросом. Она могла бы, если б захотела, обеспечить себя работой на три года вперед. Ей предлагали колоссальные деньги, чтобы она стала постоянной прислугой. Но Люси не собиралась поступать на постоянную работу и не подряжалась больше чем на полгода вперед. И в течение этого периода, о чем не знали ее настойчивые клиенты, она всегда оставляла себе некоторое свободное время. Это позволяло ей либо устроить себе короткий роскошный отпуск (так как отныне она ничего не тратила, а получала много и жила в хороших условиях), либо принять неожиданное предложение, которое приходилось ей по душе то ли само по себе, то ли потому, что «ей понравились эти люди». Поскольку теперь у нее имелась возможность выбирать клиентов из многих, нуждающихся в ее услугах, она часто руководствовалась личными предпочтениями. Одно лишь богатство не купило бы услуги Люси Айлзбэрроу. Ей очень нравилась ее жизнь, и она находила в ней неиссякаемый источник развлечений.
Люси Айлзбэрроу читала и перечитывала письмо мисс Марпл. Они познакомились два года назад, когда услуги Люси понадобились писателю Реймонду Уэсту для ухода за его старой тетушкой, выздоравливающей после пневмонии. Люси приняла его предложение и отправилась в Сент-Мэри-Мид.
Ей очень понравилась мисс Марпл. Что касается последней, стоило ей увидеть из окна спальни, как Люси Айлзбэрроу по всем правилам окапывает душистый горошек, как она со вздохом облегчения откинулась на подушки. Мисс Марпл наслаждалась вкусными блюдами, которые приносила ей Люси, и с приятным удивлением слушала рассказы своей престарелой, раздражительной служанки о том, как «я научила мисс Айлзбэрроу вывязывать крючком узор, о котором она никогда раньше не слышала! Она мне была так благодарна». И выздоровела с быстротой, поразившей ее доктора.
Мисс Марпл написала мисс Айлзбэрроу, чтобы узнать, не может ли та взяться за довольно необычную задачу. Может быть, они с мисс Айлзбэрроу смогли бы договориться о встрече, на которой обсудят это дело…
Люси Айлзбэрроу на пару мгновений нахмурилась, обдумывая этот вопрос. У нее действительно все время было занято. Но слово «необычная» и воспоминание о личности мисс Марпл сыграли решающую роль. Она тут же позвонила пожилой даме и объяснила, что не сможет приехать в Сент-Мэри-Мид сейчас, так как занята работой, но что свободна завтра с двух до четырех и может встретиться с мисс Марпл в любом месте Лондона. Люси предложила свой собственный клуб — довольно непривлекательное заведение, но имеющее то преимущество, что в нем есть несколько маленьких, темных гостиных, обычно пустующих.
Мисс Марпл приняла приглашение, и на следующий день встреча состоялась.
Они поздоровались. Люси Айлзбэрроу провела свою гостью в самую темную из гостиных и сказала:
— Боюсь, именно сейчас у меня много клиентов, но в любом случае расскажите, чего вы от меня хотите?
— Это очень просто, — ответила мисс Марпл. — Необычно, но просто. Я хочу, чтобы вы нашли труп.
На мгновение у Люси мелькнуло подозрение, что старушка свихнулась, но она тут же отвергла эту идею. Мисс Марпл была в исключительно здравом уме и говорила именно то, что хотела сказать.
— Какой труп? — спросила Люси Айлзбэрроу с восхитительным самообладанием.
— Труп женщины, — ответила мисс Марпл. — Женщины, которую убили — точнее, задушили — в поезде.
Люси слегка приподняла брови.
— Да, действительно весьма необычно… Расскажите мне об этом.
Миссис Марпл рассказала. Люси Айлзбэрроу внимательно слушала, не перебивая. В конце она спросила:
— Все это основано на том, что видела ваша подруга — или думала, что видела? — В ее вопросе звучало сомнение.
— Элспет Макгилликадди не отличается богатым воображением, — ответила мисс Марпл, — поэтому я верю тому, что она говорит. Если бы речь шла о Дороти Картрайт — совсем другое дело. У Дороти всегда наготове хорошая история, и она часто сама в нее верит; обычно в ее основе лежит правда, но не более того. Однако Элспет — женщина, которой очень трудно заставить себя поверить в то, что могло произойти нечто необычайное или из ряда вон выходящее. И она совершенно не поддается внушению, почти как гранит.
— Понимаю, — задумчиво произнесла Люси. — Ну, давайте примем это все на веру. Какова же моя роль?
— Вы произвели на меня большое впечатление, — сказала мисс Марпл, — и, видите ли, у меня теперь не хватает физических сил куда-то выбираться и что-то делать…
— Вы хотите, чтобы я навела справки? Нечто подобное? Но разве полицейские этого не сделали? Или вы считаете, что они просто сделали это небрежно?
— О, нет, — сказала мисс Марпл. — Они не были небрежными. Просто у меня есть теория насчет трупа той женщины. Он должен где-то находиться. Если его не нашли в поезде, то его, должно быть, сбросили с поезда; однако его не обнаружили нигде вдоль железнодорожного полотна. Поэтому я проехала по тому же маршруту и посмотрела, нет ли такого места, где могли бы выбросить труп из поезда, так чтобы его не нашли на путях. Такое место есть. Железнодорожный путь, изгибаясь по широкой дуге незадолго до Брэкхэмптона, идет по краю высокой насыпи. Если тело выбросили там, когда поезд накренился под углом к насыпи, я думаю, оно запросто могло скатиться вниз.
— Но его ведь все равно бы наверняка нашли, даже там?
— О, да. Его должны были забрать оттуда… Но мы сейчас к этому подойдем. Вот это место на карте.
Люси наклонилась над картой и посмотрела туда, куда указывал палец мисс Марпл.
— Эта усадьба сейчас находится в пригороде Брэкхэмптона, — сказала та, — но раньше это был загородный дом с обширным парком и прилегающими землями, и он до сих пор стоит там, нетронутый, только теперь его окружают новостройки и маленькие пригородные домики. Он называется Ратерфорд-холл. Его построил человек по имени Крэкенторп, очень богатый промышленник, в тысяча восемьсот восемьдесят четвертом году. Сын того Крэкенторпа, пожилой человек, все еще живет там вместе с дочерью, как я поняла. Железнодорожный путь огибает половину его поместья.
— И вам надо, чтобы я сделала… что?
Мисс Марпл быстро ответила:
— Я хочу, чтобы вы устроились туда на работу. Все сейчас отчаянно хотят заполучить умелую помощницу по дому; не думаю, чтобы это было трудно.
— Да, я полагаю, это будет нетрудно.
— Насколько я поняла, мистер Крэкенторп пользуется у местных жителей репутацией скаредного человека. Если вы согласитесь на низкую оплату, я доплачу вам до нужной суммы, которая, думаю, должна быть несколько больше обычной.
— Из-за трудностей?
— Не столько из-за трудностей, сколько из-за опасности. Знаете, это может быть опасным. И справедливо будет предупредить вас об этом.
— Не знаю, — задумчиво произнесла Люси, — остановит ли меня мысль об опасности.
— Я думаю, не остановит, — сказала мисс Марпл. — Вы не тот человек.
— Смею сказать, вы решили, что это может меня даже привлечь? Я встречала в жизни мало опасностей. Но вы действительно думаете, что это может быть опасно?
— Кто-то совершил очень удачное преступление, — заметила мисс Марпл. — Ни шума, ни подозрений. Две старые дамы рассказали совершенно невероятную историю, полиция ее проверила и ничего не нашла. Так что все тихо и спокойно. Я не думаю, что этому человеку, кем бы он ни был, понравится, что в этом деле кто-то копается, — особенно если вы добьетесь успеха.
— Что именно мне искать?
— Любые следы вдоль насыпи — клочок одежды, сломанные кусты… Что-то в этом роде.
Люси кивнула.
— А потом?
— Я буду совсем рядом с вами, — сказала мисс Марпл. — Моя старая служанка, верная Флоренс, живет в Брэкхэмптоне. Она много лет ухаживала за своими престарелыми родителями. Теперь они оба умерли, и Флоренс сдает комнаты постояльцам — все они очень приличные люди. Она выделила мне комнату в своем доме и будет преданно ухаживать за мной, так что я предполагаю все время быть неподалеку от вас. Вы можете упомянуть, что у вас есть престарелая тетушка, живущая по соседству, и что вы хотите получить место недалеко от нее; также я предлагаю вам оговорить разумное количество свободного времени, чтобы часто навещать ее.
Люси опять кивнула.
— Я собиралась поехать в Таормину[15] послезавтра, — сказала она. — Но отпуск подождет. Однако могу обещать всего три недели. После этого я буду плотно занята.
— Трех недель более чем достаточно, — сказала мисс Марпл. — Если мы не сумеем ничего найти за три недели, то можно бросить все это дело, посчитав его выдумкой.
Она уехала, а Люси, подумав несколько минут, позвонила в контору по найму прислуги в Брэкхэмптоне, управляющую которой очень хорошо знала. Она объяснила свои поиски работы в этом районе желанием быть ближе к «тетушке». Отклонив с некоторым трудом и немалой изобретательностью несколько более привлекательных мест, Люси услышала упоминание о Ратерфорд-холле.
— Кажется, это именно то, что мне нужно, — твердо сказала она.
Из конторы позвонили мисс Крэкенторп, а та перезвонила Люси.
Два дня спустя мисс Айлзбэрроу выехала из Лондона в Ратерфорд-холл.

II

Сидя за рулем своей маленькой машины, Люси въехала во внушительных размеров железные ворота. Прямо за ними стоял маленький домик, когда-то служивший сторожкой, а теперь выглядевший совершенно заброшенным — то ли разрушенным войной, то ли просто запущенным, трудно было сказать точно. Длинная извилистая подъездная дорога вела через большие мрачные рощицы рододендронов к дому.
У Люси дух захватило, когда она увидела дом, представлявший собой миниатюрную копию Виндзорского замка. Однако каменная лестница перед входом требовала ухода, а гравиевая дорожка позеленела от сорняков.
Она позвонила в старомодный звонок из кованого железа, и его эхо разнеслось внутри дома. Неряшливая женщина, вытирая руки о передник, открыла дверь и с подозрением посмотрела на нее.
— Вас ждут, да? — спросила она. — Мисс Как-то-там-бэрроу, так она мне говорила.
— Совершенно верно, — подтвердила Люси.
В доме царил отчаянный холод.
Провожатая провела гостью через темный холл и открыла дверь направо. К большому удивлению Люси, это оказалась очень приятная гостиная, уставленная книгами и обитыми английским ситцем креслами.
— Я ей скажу, — произнесла женщина и ушла, закрыв за собой дверь и на прощание бросив на Люси крайне неприязненный взгляд.
Через несколько минут дверь опять открылась. С первого мгновения Люси решила, что Эмма Крэкенторп ей нравится.
Это была женщина средних лет, ничем особенно не отличающаяся, ни хорошенькая, ни уродливая, практично одетая в твидовую юбку и пуловер, с зачесанными назад темными волосами, спокойными светло-карими глазами и очень приятным голосом.
— Мисс Айлзбэрроу? — спросила она и протянула ей руку. Потом вдруг засомневалась: — Скажите, вы действительно ищете такую работу? Мне не нужна экономка, знаете ли, чтобы руководить. Мне нужен человек, который будет делать работу по дому.
Люси ответила, что в этом нуждается большинство людей.
Эмма Крэкенторп объяснила, извиняясь:
— Столько людей, знаете ли, считают, что нужно только слегка вытереть пыль, но я и сама могу вытереть пыль, это нетрудно.
— Я хорошо вас понимаю, — сказала Люси. — Нужно готовить и стирать, убирать дом и топить котел. Всё в порядке, именно этим я и занимаюсь. Я совсем не боюсь работы.
— Это большой дом и, боюсь, неудобный. Конечно, мы занимаем его лишь частично — то есть мы с отцом. Он почти инвалид. Мы живем очень скромно, готовим на обычной газовой плите. У меня есть несколько братьев, но они приезжают сюда нечасто. Приходят две женщины: миссис Киддер — по утрам, а миссис Харт — три раза в неделю, чтобы начистить медь и тому подобное. У вас своя машина?
— Да. Она может стоять под открытым небом, если ее некуда поставить. Она к этому привыкла.
— О, у нас полно старых конюшен, с этим всё в порядке… — Хозяйка на мгновение нахмурилась. — Айлзбэрроу — довольно необычная фамилия. Мои друзья рассказывали мне о какой-то Люси Айлзбэрроу… кажется, Кеннеди?
— Да. Я работала у них в Северном Девоне, когда у миссис Кеннеди родился ребенок.
Эмма Крэкенторп улыбнулась.
— Помню, они сказали, что никогда так хорошо не жили, как когда вы обо всем там заботились. Но у меня сложилось впечатление, что ваши услуги стоят ужасно дорого. Та сумма, которую я упоминала…
— С этим всё в порядке, — заверила ее Люси. — Видите ли, мне нужно быть недалеко от Брэкхэмптона. У меня есть престарелая тетушка, у которой плохое здоровье, и я хочу находиться поблизости от нее. Вот почему плата для меня на втором месте. Я не могу позволить себе ничего не делать. Могу ли я быть уверена, что у меня будет свободное время почти каждый день?
— Конечно. Каждый день после полудня, до шести часов, если хотите.
— Это будет идеально.
Мисс Крэкенторп на секунду заколебалась, потом сказала:
— Мой отец очень пожилой, и с ним бывает трудно. Он настаивает на экономии во всем и иногда говорит вещи, которые огорчают людей. Я бы хотела…
Люси быстро перебила ее:
— Я привыкла к старым людям, самым разным. Мне всегда удавалось с ними ладить.
Эмма Крэкенторп почувствовала облегчение.
«Беда с отцом, — поставила диагноз Люси. — Держу пари, он старый тиран».
Ей отвели большую мрачную спальню, которую напрасно изо всех сил пытался согреть маленький электрообогреватель, и провели по дому, обширному и неудобному особняку. Когда они проходили мимо двери в холл, чей-то голос взревел:
— Это ты, Эмма? Новая девица приехала? Веди ее сюда. Я хочу на нее посмотреть.
Эмма покраснела и взглядом попросила у Люси прощения.
Обе женщины вошли в комнату. Она была богато обита темным бархатом и тесно заставлена викторианской мебелью из красного дерева, узкие окна пропускали очень мало света.
Старый мистер Крэкенторп полулежал в инвалидном кресле, рядом стояла трость с серебряным набалдашником.
Это был крупный худой мужчина, плоть которого свисала складками, с лицом бульдога и с драчливо выпяченным подбородком. В густых темных волосах мелькала проседь, маленькие глазки смотрели подозрительно.
— Давайте-ка посмотрим на вас, юная леди.
Люси подошла к нему, спокойная и улыбающаяся.
— Есть одна вещь, которую вам лучше сразу усвоить. То, что мы живем в большом доме, не означает, что мы богаты. Мы не богаты. Мы живем просто — вы слышите? — просто! К нам нечего приезжать с претенциозными идеями. Треска ничем не уступает тюрбо, запомните это. Я не потерплю лишних расходов. Я здесь живу, потому что мой отец построил этот дом, и он мне нравится. После моей смерти они могут продать его, если захотят… А я думаю, они захотят. У них нет никакого чувства семьи. Этот дом хорошо построен — он прочный, и вокруг нас наша собственная земля. Это дает нам возможность уединиться. Если продать землю под застройку, она принесет много денег, но пока я жив, этого не будет. Меня отсюда вынесут только ногами вперед. — Он сердито уставился на Люси.
— Ваш дом — ваша крепость, — произнесла Люси.
— Смеетесь надо мной?
— Конечно, нет. Я думаю, очень здорово жить в настоящем деревенском доме, со всех сторон окруженном городом.
— Именно так. Отсюда не увидишь ни одного другого дома, правда? Поля и коровы — прямо посреди Брэкхэмптона. Доносится лишь слабый гул машин, когда ветер дует в нашу сторону, но в остальном это тихая деревня…
И, без всякой паузы и не меняя тона, он обратился к дочери:
— Позвони этому проклятому дураку доктору; скажи ему, что последнее лекарство никуда не годится.
Люси и Эмма удалились. Старик крикнул им вслед:
— И не пускай сюда эту чертову бабу, которая смахивает пыль. Она перепутала все мои книги.
— Мистер Крэкенторп давно стал инвалидом? — спросила Люси.
— О, уже много лет… — уклончиво ответила Эмма. — Это кухня.
Кухня была огромная. Громадная плита стояла холодная и заросшая грязью. Рядом застенчиво пристроилась обычная газовая плита.
Люси осведомилась о времени трапез и осмотрела кладовку. Потом весело сказала Эмме Крэкенторп:
— Теперь я все знаю. Не волнуйтесь и предоставьте все мне.
В тот вечер, ложась в постель, Эмма, испустив вздох облегчения, произнесла:
— Кеннеди были совершенно правы. Она — просто чудо.
На следующее утро Люси встала в шесть часов. Она убрала дом, подготовила овощи, собрала, приготовила и подала завтрак. Вместе с миссис Киддер убрала постели, и в одиннадцать часов прислуга уселась за крепкий чай с печеньем на кухне. Умиротворенная тем, что Люси «не задирает нос», а также крепким и сладким чаем, миссис Киддер расслабилась и принялась сплетничать. Это была маленькая тощая женщина с острыми глазами и поджатыми губами.
— Он настоящий старый скупердяй. Что ей только приходится терпеть! И все равно я бы не назвала ее забитой. Она умеет постоять за себя, когда приходится. Когда приезжают джентльмены, она следит, чтобы еда была приличной.
— Джентльмены?
— Да. Это была большая семья. Старшего, мистера Эдмунда, убили на войне. Потом еще мистер Седрик, он живет где-то за границей. Не женат, рисует картины в чужих странах. Мистер Гарольд работает в Сити, живет в Лондоне — женат на дочери графа. Потом еще мистер Альфред; у него приятные манеры, но он нечто вроде паршивой овцы, попадал пару раз в неприятные истории… И есть еще муж мисс Эдит, мистер Брайан, он такой милый, правда… Мисс Эдит умерла несколько лет назад, но он всегда оставался членом семьи. И еще мастер[16] Александр, мальчик мисс Эдит. Он учится в школе и всегда приезжает сюда во время каникул; мисс Эмма ужасно его любит.
Люси переваривала эту информацию, продолжая подливать своей осведомительнице чай.
Наконец миссис Киддер нехотя встала.
— Кажется, мы сегодня провели чудесное утро, — с удивлением произнесла она. — Хотите, я помогу вам начистить картошки, дорогая?
— Я ее уже начистила.
— Ну и быстро же вы все делаете! Тогда я пойду, раз работы больше нет.
Миссис Киддер ушла, и Люси, так как образовалось свободное время, отскребла кухонный стол, что ей давно хотелось сделать, но она отложила это, чтобы не оскорбить миссис Киддер, в чьи обязанности это входило.
Затем она отмыла серебро, пока то не засверкало. Приготовила ланч, убрала со стола, вымыла посуду и в половине третьего была готова начать свое обследование. Чайный сервиз, сэндвичи, хлеб и масло она поставила на поднос заранее, накрыв их влажной салфеткой, чтобы еда не высохла.
Сначала она прошлась по саду, что было совершенно нормально. Огород был обработан поверхностно, в нем росло несколько видов овощей. Теплицы стояли в руинах. Дорожки повсюду заросли сорняками. Только бордюр из травянистых растений у дома оказался свободным от сорняков и в хорошем состоянии, и Люси заподозрила, что тут приложила руку Эмма. Садовник, очень старый и глуховатый, лишь делал вид, что работает. Люси приветливо заговорила с ним.
Старик жил в коттедже, прилегающем к большому двору у конюшен. Из этого двора вела дорога через парк, огороженный с обеих сторон, и проходила под железнодорожным мостом, а потом вливалась в узкую деревенскую дорогу.
Каждые несколько минут по главному железнодорожному пути на мосту с грохотом проносились поезда.
Люси наблюдала за составами, когда те замедляли ход на крутом повороте, охватывающем поместье Крэкенторпов. Затем прошла под аркой железнодорожного моста и вышла на дорогу. Кажется, ею почти никто не пользовался. По одну сторону тянулась железнодорожная насыпь, по другую возвышалась высокая стена, огораживающая высокое здание какой-то фабрики. Люси шла по дороге, пока не очутилась на улице с маленькими домами. Неподалеку она слышала шум оживленной магистрали. Посмотрела на часы. Какая-то женщина вышла из ближнего дома, и Люси остановила ее:
— Извините, не могли бы вы сказать мне, есть ли здесь поблизости телефон-автомат?
— Почта сразу же за поворотом.
Люси поблагодарила ее и пошла дальше, пока не пришла к зданию, где разместились и почта, и магазин. Сбоку стояла телефонная будка. Люси вошла в нее и позвонила, попросив к телефону мисс Марпл. Женский голос резко ответил ей:
— Она отдыхает. И я не собираюсь ее беспокоить! Ей нужен отдых, она уже старая дама. Кто ей звонит, как передать?
— Мисс Айлзбэрроу. Нет необходимости ее беспокоить. Просто передайте ей, что я приехала, что все идет хорошо и что я дам ей знать, когда будут какие-нибудь новости.
Она повесила трубку и вернулась назад в Ратерфорд-холл.
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— Ничего, если я потренируюсь немного в игре в гольф в парке? — спросила Люси.
— О да, конечно. Вы любите гольф?
— Я не очень хорошо играю, но мне нравится тренироваться. Это приятнее, чем просто гулять в парке.
— За стенами поместья некуда пойти на прогулку, — проворчал мистер Крэкенторп. — Ничего, кроме тротуаров и жалких домишек-коробочек. Им хотелось бы завладеть моей землей и построить еще больше таких же. Но им это не удастся, пока я жив. А я не собираюсь никого радовать своей смертью, это я вам обещаю! Никого не порадую.
— Перестань, отец, — мягко сказала Эмма Крэкенторп.
— Знаю я, о чем они думают и чего ждут. Все они. Седрик и этот хитрый лис Гарольд с его самодовольной физиономией… Что касается Альфреда, меня удивляет, что он до сих пор не попытался от меня избавиться. Не уверен, что он-таки не попробовал, — на Рождество. У меня был очень странный приступ несварения желудка. Старина Куимпер был озадачен. Он задал мне множество тактичных вопросов…
— У всех время от времени случаются такие расстройства пищеварения, отец.
— Ладно-ладно, скажи прямо, что я слишком много съел! Ведь ты именно это имела в виду… А почему я съел слишком много? Потому что на столе было слишком много еды, чересчур много. Пустая трата денег и излишняя роскошь… Да, кстати, — вот вы, барышня. Вы подали к ланчу пять картофелин, и больших к тому же. Двух картошек довольно для любого человека. Поэтому в будущем не кладите больше четырех. Сегодня одна картошка пропала зря.
— Она не пропала, мистер Крэкенторп. Я собиралась положить ее в испанский омлет сегодня вечером.
— Гм!..
Когда Люси вышла из комнаты с кофейным подносом, она услышала, как старик сказал: «Ловкая девица, на все у нее есть ответ. Но готовит хорошо, и к тому же недурна собою…»
Люси Айлзбэрроу взяла легкую клюшку из набора для гольфа, который предусмотрительно привезла с собой, и пошла в парк, перебравшись через ограду. Там она начала тренироваться. Минут через пять мяч после неудачного удара упал на склон железнодорожной насыпи. Люси отправилась его искать. Она оглянулась на дом. Тот был далеко, и никого ни капельки не интересовало, что она делает. Люси продолжала «искать мяч». Время от времени она скатывала мячи с насыпи вниз, в траву.
За вторую половину дня девушка обследовала примерно треть насыпи. Ничего.
Люси двинулась к дому, посылая мячи в этом направлении.
Затем, на следующий день, она на что-то наткнулась. Куст боярышника, растущего посередине насыпи, оказался помятым, вокруг валялись обломки веток. Люси осмотрела сам куст. На одном из шипов виднелся клочок меха. Он был почти такого же цвета, как кора, — светло-коричневого. Люси секунду смотрела на него, потом вынула из кармана ножницы и осторожно отрезала половину клочка. Отрезанную половинку она положила в конверт, тоже лежавший у нее в кармане.
Затем Люси спустилась по крутому склону, надеясь найти что-нибудь еще. Она внимательно осматривала жесткую траву. Ей показалось, что она различает нечто вроде следа, который оставил человек, идущий по высокой траве. Но след был очень слабым, совсем не таким четким, как ее собственные следы. Должно быть, его оставили уже давно, и он был почти незаметным, но девушка была уверена, что это не плод ее воображения.
Люси начала тщательно рассматривать травяной покров у подножия насыпи, прямо под сломанным кустом. Вскоре ее поиски увенчались успехом. Она нашла пудреницу — маленькую дешевую компакт-пудреницу с эмалью. Люси завернула ее в носовой платок, положила в карман и продолжила поиски. Но больше ничего ей обнаружить не удалось.
На следующий день, после ланча, она села в свою машину и отправилась навестить свою больную тетю.
— Не спешите возвращаться, — с добротой в голосе сказала Эмма Крэкенторп. — Вы не понадобитесь нам до обеда.
— Благодарю вас, но я вернусь не позже шести часов.
Дом № 4 на Мэдисон-роуд оказался маленьким серым домиком на маленькой скучной улочке. На окнах висели очень чистые занавески из ноттингемского кружева; белое крылечко сияло чистотой, как и начищенная до блеска медная дверная ручка. Дверь открыла высокая, мрачная женщина в черном с большим пучком седых волос. Она с подозрением окинула Люси оценивающим взглядом и проводила ее к мисс Марпл.
Пожилая дама занимала гостиную в задней части дома, окна которой выходили на маленький опрятный квадратный садик. Гостиная блистала чистотой; в ней было множество ковриков и салфеточек, большое количество фарфоровых фигурок, стояли довольно большой гарнитур в стиле времен короля Якова и два папоротника в горшках. Мисс Марпл сидела в большом кресле у камина и деловито вязала крючком.
Люси вошла, закрыла за собой дверь и села в кресло напротив.
— Да! — сказала она. — Похоже, вы были правы.
Девушка показала свои находки и подробно рассказала о том, как она их обнаружила.
Щеки мисс Марпл слегка разрумянились от радости по поводу этих достижений.
— Возможно, мне не следует так себя чувствовать, — сказала она, — но очень приятно выдвинуть теорию и получить доказательства ее правильности! — Она потрогала маленький клочок меха. — Элспет сказала, что на той женщине была светлая шубка. Полагаю, пудреница лежала у нее в кармане и выпала, когда тело катилось вниз по откосу. Это кажется не очень важным, но может помочь… Вы взяли не весь мех?
— Нет, я оставила половину на колючках куста.
Мисс Марпл одобрительно кивнула.
— Совершенно правильно. Вы очень умны, моя дорогая. Полиция захочет увидеть точное место.
— Вы обратитесь с этим в полицию?
— Ну… пока нет. — Мисс Марпл подумала. — Будет лучше, я думаю, сначала найти труп. А вы как считаете?
— Да, но разве это не слишком сложная задача? Я хочу сказать, если ваши предположения правильны, убийца сбросил труп с поезда, затем предположительно сошел в поезда в Брэкхэмптоне и в какой-то момент — возможно, в ту же ночь — приехал и забрал тело. Но что произошло после этого? Он мог увезти его куда угодно.
— Не куда угодно, — возразила мисс Марпл. — Мне кажется, вы не довели этот вопрос до логического вывода, моя дорогая мисс Айлзбэрроу.
— Пожалуйста, зовите меня Люси. Почему не куда угодно?
— Потому что в данном случае ему было бы гораздо проще убить эту женщину, проезжая какое-либо пустынное место, и увезти тело оттуда. Вы не оценили…
Люси перебила ее.
— Вы хотите сказать… Вы имеете в виду, что это было преднамеренное убийство?
— Сначала я так не считала, — призналась мисс Марпл. — Это естественно. Все выглядело как ссора, во время которой мужчина вышел из себя и задушил женщину, а затем столкнулся с проблемой, как отделаться от трупа жертвы. Эту проблему он решил за несколько минут. Но было бы слишком большим совпадением, если бы он убил женщину в порыве ярости, а затем выглянул в окно и увидел, что поезд делает поворот как раз в том месте, где можно выбросить труп и куда он потом легко сможет приехать и забрать его! Если бы он просто случайно сбросил ее туда, он бы больше ничего с ним не сделал, и труп уже давно бы обнаружили.
Она помолчала. Люси пристально смотрела на нее.
— Знаете, — задумчиво произнесла мисс Марпл, — это очень хитро спланированное преступление. В поезде есть нечто анонимное. Если бы он убил ее в том месте, где она жила или временно остановилась, кто-нибудь мог бы заметить, как он приходил или уходил. Или, если бы он повез ее куда-нибудь в сельскую местность, кто-то мог заметить автомобиль, его номер и марку. Но поезд полон незнакомых людей, они входят и выходят… В вагоне без коридора, наедине с нею, это было очень легко — особенно если предположить, что он точно знал, что собирается делать дальше. Он знал — должен был знать — все о Ратерфорд-холле, о его географическом положении… Я имею в виду его странную обособленность — словно остров в окружении железнодорожных путей.
— Именно так, — согласилась Люси. — Это анахронизм из прошлого. Вокруг него кипит городская жизнь, но не затрагивает его. Поставщики по утрам доставляют припасы, вот и всё.
— Поэтому мы предположим, как вы сказали, что убийца приехал той ночью в Ратерфорд-холл. Было уже темно, когда тело упало вниз, и никто бы не обнаружил его до следующего дня.
— Действительно.
— Как приехал убийца? На машине? Каким путем?
Люси подумала.
— Есть проселочная дорога, вдоль стены фабрики. Вероятно, он приехал по ней, свернул под железнодорожный мост и двинулся по задней подъездной дороге. Потом он мог перелезть через ограду, пройти пешком вдоль подножия насыпи, найти тело и отнести его обратно к машине.
— А потом, — продолжили мисс Марпл, — он отвез его в заранее выбранное место. Все это было продумано, знаете ли. И я не верю, как уже говорила, что он увез тело из Ратерфорд-холла, а если и увез, то недалеко. Лучше всего, думаю, было бы закопать его где-нибудь… — Она вопросительно посмотрела на Люси.
— Наверное, да, — задумчиво ответила та. — Но это не так легко, как кажется.
Мисс Марпл согласилась с ней.
— Он не смог бы сделать это в парке. Слишком тяжелая работа и очень заметная. Разве что в таком месте, где земля уже вскопана…
— В огороде, возможно… но он очень близко от домика садовника. Работник уже старый и глухой, но все равно это рискованно.
— Есть там собака?
— Нет.
— Тогда, может быть, сарай или надворная постройка?
— Это было бы быстрее и проще… Там много неиспользуемых старых строений; развалины свинарников, сараи для упряжи, рабочие постройки, куда никто никогда не ходит… Или он мог засунуть ее куда-то в заросли рододендронов и кустарника.
Мисс Марпл кивнула:
— Да, думаю, это гораздо вероятнее.
Раздался стук в дверь, и вошла мрачная Флоренс с подносом.
— Хорошо, что к вам пришла гостья, — сказала она мисс Марпл. — Я приготовила вам мои особые булочки, которые вы когда-то любили.
— Флоренс всегда пекла самые вкусные булочки к чаю, — сказала мисс Марпл.
Польщенная хозяйка неожиданно расплылась в улыбке и вышла из комнаты.
— Думаю, моя дорогая, — сказала мисс Марпл, — мы не будем говорить об убийстве за чаем. Такая неприятная тема для разговора!

II

После чая Люси встала.
— Надо возвращаться, — сказала она. — Как я вам рассказывала, в Ратерфорд-холле не живет никто, кто мог бы быть тем, кого мы ищем. Там только старик, да пожилая женщина, да еще старый глухой садовник.
— Я не сказала, что он там живет, — возразила мисс Марпл. — Я лишь имела в виду, что он очень хорошо знает Ратерфорд-холл. Но об этом мы сможем подумать после того, как вы найдете тело.
— По-видимому, вы уверены в том, что я его найду, — сказала Люси. — А я вовсе не так в этом уверена.
— Я уверена, что вы добьетесь успеха, моя дорогая Люси. Вы всё умеете.
— В каких-то областях — да, но у меня нет опыта поиска трупов.
— Я уверена, что для этого нужно лишь немного здравого смысла, — ободрила ее мисс Марпл.
Девушка посмотрела на нее и рассмеялась. Мисс Марпл улыбнулась ей в ответ.
На следующий же день, после полудня, Люси взялась за дело со всей возможной систематичностью. Она заглянула в наружные постройки, пошарила в кустах шиповника, окружающих старые свинарники, и как раз заглянула в котельную под теплицей, как вдруг услышала сухой кашель, обернулась и увидела старика Хиллмана, садовника, неодобрительно глядящего на нее.
— Осторожнее, не то свалитесь, мисс, — предостерег он ее. — Эта лестница ненадежна; да вы только что лазили на чердак, а там полы тоже ненадежные.
Люси постаралась скрыть смущение.
— Наверное, вы считаете меня очень любопытной, — весело сказала она. — Я просто подумала, нельзя ли как-нибудь приспособить это место — например, выращивать грибы на продажу, или что-то в этом роде… Все выглядит страшно запущенным.
— Это всё хозяин, его вина. Ни пенни потратить не желает. Вместе со мною здесь должны работать двое мужчин и мальчик, чтобы держать хозяйство в порядке, но он и слышать об этом не хочет. Мне пришлось изрядно попотеть, чтобы заставить его купить газонокосилку. Он хотел, чтобы я всю траву перед домом косил вручную.
— Но ведь если здесь можно заработать денег — после небольшого ремонта…
— Такое место не будет приносить денег, слишком все запущено. Да ему это до лампочки, в любом случае. Он заботится только об экономии. Хорошо понимает, что произойдет после его смерти — молодые джентльмены продадут поместье так быстро, как только смогут. Они только и ждут, когда он отдаст концы. Я слышал, им достанется много денег после его смерти…
— Наверное, он очень богатый человек? — спросила Люси.
— «Бакалея Крэкенторпа» — вот откуда все пошло. Старый джентльмен все это начал, отец мистера Крэкенторпа. Умный человек был, во всех смыслах. Заработал состояние и построил это поместье. Твердый был, как скала, и, говорят, никогда не забывал обид… Но при всем том он был очень щедрым. Совсем не скаредным. Разочаровался в обоих своих сыновьях, как говорят. Дал им образование, вырастил их джентльменами — Оксфорд, и все такое… Но они стали слишком большими джентльменами и не захотели заниматься бизнесом. Младший женился на актрисе, а потом погиб в дорожной аварии, напившись. Старшего сына, нашего хозяина, отец недолюбливал. Тот часто жил за границей, покупал много языческих статуй и присылал их домой… В молодости хозяин не был столь прижимистым в деньгах; он стал таким уже в пожилом возрасте… Нет, они с отцом никогда не ладили, так я слышал.
Люси переваривала эту информацию, изобразив вежливый интерес. Старик прислонился к стене и приготовился продолжать свою сагу. Ему гораздо больше нравилось разговаривать, чем работать.
— Старый джентльмен умер перед войной. Ужасный у него был характер. Никто не мог ему возразить, он этого не терпел.
— И после его смерти нынешний мистер Крэкенторп приехал и поселился здесь?
— Да, вместе с семьей. Они к тому времени были уже совсем взрослыми.
— Но ведь… О, понимаю, вы имеете в виду войну четырнадцатого года?
— Нет, не это. Умер в двадцать восьмом году, вот что я имею в виду.
Люси предположила, что 1928 год и означал «перед войной», хотя она сама выразилась бы иначе.
— Ну, наверное, вам нужно продолжить свою работу, — сказала она. — Не буду вас задерживать.
— Да что же в это время-то дня можно сделать, — без энтузиазма сказал старик Хиллман. — Свету почитай что нет.
Люси вернулась в дом, по пути задержавшись, чтобы проверить небольшую рощицу из берез и азалий, казавшуюся ей перспективной.
Тут она увидела, что в холле стоит Эмма Крэкенторп и читает письмо — только что принесли дневную почту.
— Завтра приедет мой племянник, вместе со своим школьным товарищем. Комната Александра находится над крыльцом. Та, что рядом с ней, подойдет для Джеймса Стоддарт-Уэста. Они будут пользоваться ванной комнатой напротив.
— Хорошо, мисс Крэкенторп. Я прослежу, чтобы комнаты приготовили.
— Они приедут утром, до ланча. — Эмма поколебалась. — Полагаю, они будут голодные.
— Держу пари, что будут, — согласилась Люси. — Ростбиф, как вы считаете? И, может, пирог с патокой?
— Александр очень любит пирог с патокой.
Два мальчика приехали на следующее утро. У обоих были хорошо причесанные волосы, подозрительно ангельские лица и идеальные манеры. Александр Истли был светловолосым, с голубыми глазами, Стоддарт-Уэст — черноволосым и в очках.
Во время ланча они серьезно обсуждали события спортивного мира, иногда переключаясь на последние научно-фантастические романы. Дети вели себя словно пожилые профессора, обсуждающие орудия палеолита. По сравнению с ними Люси чувствовала себя очень юной.
Говяжья вырезка исчезла в одно мгновение, пирог с патокой съели до последней крошки.
— Вы двое разорите меня своим аппетитом, — проворчал мистер Крэкенторп.
Александр с упреком посмотрел на него голубыми глазами.
— Мы будем есть хлеб с сыром, если ты не можешь позволить себе покупать мясо, дедушка.
— Позволить? Я могу его себе позволить! Мне просто не нравится пустая трата денег.
— У нас ничего не пропало зря, сэр, — возразил Стоддарт-Уэст, глядя в свою тарелку, ясно свидетельствующую в пользу его правоты.
— Вы, мальчишки, едите вдвое больше меня.
— В этом возрасте мы набираем массу тела, — объяснил Александр. — Нам необходимо большое поступление протеинов.
Старик что-то проворчал в ответ.
Когда мальчики вышли из-за стола, Люси услышала, как Александр извинился перед другом:
— Не обращай внимания на моего деда. Он на диете, или что-то в этом роде, и поэтому немного странный. И еще он ужасно жадный. Думаю, это какой-то комплекс.
Стоддарт-Уэст понимающе ответил:
— У меня была тетка, которая все время считала, что скоро разорится. На самом-то деле у нее было полно денег. Патология, говорили врачи… У тебя сохранился тот футбольный мяч, Алекс?
Убрав со стола и вымыв посуду, Люси вышла из дома; до нее доносились голоса мальчиков с отдаленной лужайки. Сама она пошла в противоположном направлении, по подъездной дороге, а оттуда направилась в сторону, к зарослям кустов рододендронов, и начала тщательные поиски, приподнимая ветки и заглядывая под листья. Она переходила от одной группы кустов к другой и шарила в них клюшкой для гольфа, как вдруг вежливый голос Александра Истли заставил ее вздрогнуть:
— Вы что-то ищете, мисс Айлзбэрроу?
— Мяч для гольфа, — быстро ответила Люси. — Даже несколько мячей. Я тренировала удар почти каждый день и потеряла очень много мячей. И вот подумала, что должна найти сегодня хотя бы часть из них.
— Мы вам поможем, — любезно предложил Александр.
— Очень мило с вашей стороны. Я думала, вы играете в футбол…
— Невозможно продолжать играть, — объяснил Стоддарт-Уэст. — Становится слишком жарко. Вы часто играете в гольф?
— Он мне очень нравится. Но у меня не слишком много возможностей.
— Наверное, немного… Вы ведь здесь готовите, правда?
— Да.
— Это вы сегодня готовили ланч?
— Да. Он вам понравился?
— Просто чудо, — сказал Александр. — Нам в школе дают ужасное мясо, все пересушенное. Я люблю, чтобы говядина была розовой и сочной в середине. А пирог с патокой был просто потрясающий.
— Вы должны сказать мне, что любите больше всего.
— Можете как-нибудь приготовить нам яблочные меренги? Это мое любимое.
— Конечно.
Александр радостно вздохнул.
— Под лестницей есть набор клюшек для малого гольфа, — сказал он. — Мы могли бы устроить поле для гольфа на лужайке и поиграть. Как насчет этого, Стоддарт?
— Здо-о-рово! — отозвался Стоддарт-Уэст.
— Он тренируется говорить с австралийским акцентом, — вежливо сказал Александр. — На тот случай, если родители возьмут его с собой в следующем году на международный турнир по крикету.
Получив одобрение Люси, они отправились за клюшками для гольфа. Позднее, когда девушка вернулась к дому, она нашла их сидящими на лужайке, где они спорили о местоположении лунок.
— Нам не надо делать их в виде циферблата, — говорил Стоддарт-Уэст. — Это детская игра. Нам нужно сделать настоящее поле. Длинные лунки и короткие. Жаль, что номера заржавели… Почти ничего невозможно разглядеть.
— Их нужно покрасить свежей белой краской, — сказала Люси. — Завтра можете найти ее и покрасить их.
— Хорошая мысль, — лицо Александра прояснилось. — Послушайте, по-моему, в «длинном амбаре» есть старые банки с краской, остались там после маляров в прошлые каникулы. Посмотрим?
— Что такое «длинный амбар»? — спросила Люси.
Александр указал на длинное каменное строение недалеко от дома, возле задней подъездной дороги.
— Он очень старый, — объяснил он. — Дедушка называет его «дырявым амбаром» и говорит, что он еще времен Елизаветы; но он просто хвастает. Амбар остался от фермы, которая первоначально здесь стояла. Мой прадед снес ее — и построил этот ужасный дом… Многое из коллекции деда находится в амбаре. То, что он посылал домой из-за границы, когда был молодым. Большинство вещей совершенно ужасны. «Длинный амбар» иногда используют для игры в вист и тому подобного. Для собраний «Женского института», для распродаж рукоделия… Давайте пойдем и посмотрим.
Люси охотно отправилась с ними.
Двери амбара были большие, дубовые, усеянные гвоздями.
Александр поднял руку и снял ключ с гвоздя под плющом, справа над дверью. Затем повернул его в замке, толчком распахнул дверь, и они вошли.
С первого взгляда Люси почудилось, что она находится в исключительно плохом музее. Головы двух римских императоров из мрамора уставились на нее выпученными глазами; рядом находился огромный саркофаг времени упадка греко-римского искусства; на пьедестале стояла в жеманной позе Венера, придерживая спадающие одежды.
Рядом с этими произведениями искусства стояли два стола на козлах, несколько сложенных стопками стульев и еще много всякой всячины — например, ржавая ручная газонокосилка, два ведра, пара изъеденных молью автомобильных кресел и зеленая садовая скамейка из железа без ножки.
— Кажется, я видел краску вон там, — неуверенно произнес Александр. Он пошел в угол и отодвинул в сторону рваную занавеску, которая его закрывала.
Они нашли пару банок с краской и кисти, засохшие и жесткие.
— Вам понадобится скипидар, — заметила Люси.
Однако скипидара они не нашли. Мальчики предложили съездить за ним на велосипедах, и Люси одобрила их предложение. Нанесение меток для гольфа на некоторое время развлечет их, подумала она.
Мальчики уехали, оставив ее в амбаре.
— Здесь не помешало бы прибраться, — пробормотала Люси еще до того, как они уехали.
— Я бы не стал беспокоиться, — посоветовал ей Александр. — Его убирают, когда собираются для чего-нибудь использовать, но в это время года он всегда пустует.
— Повесить ключ опять над дверью? Он там хранится?
— Да. Понимаете, здесь нечего красть. Никому не нужны эти ужасные мраморные штуки, и потом, они весят целую тонну.
Люси с ним согласилась. Художественный вкус мистера Крэкенторпа не вызвал ее восхищения. Кажется, он обладал безошибочным инстинктом выбирать самые худшие образцы любого периода.
Она стояла и оглядывалась вокруг, когда мальчики уехали. Ее взгляд остановился на саркофаге — и больше не отрывался от него.
Этот саркофаг…
Воздух в амбаре был слегка затхлым, словно его давно не проветривали. Девушка подошла к саркофагу. На нем лежала плотно подогнанная крышка. Люси задумчиво посмотрела на нее.
Потом она вышла из амбара, пошла на кухню, нашла тяжелый лом и вернулась.
Это была нелегкая задача, но Люси упрямо трудилась. Крышка медленно начала приподниматься под нажимом лома.
Образовалась щель, и девушка увидела то, что было внутри…
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Несколько минут спустя Люси, очень бледная, вышла из амбара, заперла дверь и повесила ключ обратно на гвоздь. Затем быстро зашагала к конюшням, вывела свою машину и поехала по задней подъездной дороге. Остановилась у почты в конце дороги. Вошла в телефонную будку, бросила монетки и набрала номер.
— Я хочу поговорить с мисс Марпл.
— Она отдыхает, мисс. Это ведь мисс Айлзбрэрроу, да?
— Да.
— Я не собираюсь ее беспокоить, это точно, мисс. Она — старая леди, ей нужно отдыхать.
— Вы должны ее побеспокоить. Это срочно.
— Я не…
— Прошу вас, сделайте то, что я сказала, сейчас же.
Когда Люси хотела, ее голос мог резать, как сталь. А Флоренс умела распознать приказ, когда слышала его.
Вскоре послышался голос мисс Марпл:
— Да, Люси?
Девушка набрала в грудь побольше воздуха.
— Вы были совершенно правы, — сказала она. — Я его нашла.
— Труп женщины?
— Да. Женщина в шубе. Она лежит в каменном саркофаге в чем-то вроде амбара-музея возле дома. Что вы хотите, чтобы я сделала? Думаю, мне следует уведомить полицию.
— Да. Вы должны сообщить в полицию. Сейчас же.
— Но что насчет остального? Насчет вас? Первое, что они захотят знать, — это почему я подняла эту тяжеленную крышку без всяких видимых причин. Вы хотите, чтобы я придумала причину?.. Я могу.
— Нет. Думаю, вы понимаете, — сказала мисс Марпл своим мягким серьезным голосом, — что единственный выход — это рассказать чистую правду.
— О вас?
— Обо всем.
Бледное лицо Люси осветила широкая улыбка.
— Для меня это будет очень просто, — сказала она. — Но могу себе представить, что им будет очень трудно в нее поверить!
Она повесила трубку, подождала несколько секунд, а затем позвонила в полицейский участок.
— Я только что обнаружила мертвое тело в саркофаге в «длинном амбаре» Ратерфорд-холла.
— Как вы сказали?
Люси повторила заявление и, предвидя следующий вопрос, назвала свое имя. Затем поехала назад, поставила машину и вошла в дом.
На минуту она остановилась в холле, размышляя. Потом коротко и решительно кивнула и прошла в библиотеку, где мисс Крэкенторп сидела с отцом и помогала ему разгадывать кроссворд из «Таймс».
— Можно вас на минутку, мисс Крэкенторп?
Эмма подняла взгляд, на ее лице промелькнула тень беспокойства. Это беспокойство, подумала Люси, вызвано чисто хозяйственными проблемами. Такие слова обычно произносит ценная домашняя прислуга, объявляя о своем уходе.
— Говорите, милая, говорите, — с раздражением произнес мистер Крэкенторп.
Люси сказала Эмме:
— Я бы хотела поговорить с вами наедине, прошу вас.
— Ерунда, — возразил мистер Крэкенторп. — Говорите прямо здесь то, что хотите сказать.
— Минуточку, отец. — Эмма встала и пошла к двери.
— Все это чепуха и может подождать, — сердито сказал старик.
— Боюсь, я не могу ждать, — возразила Люси.
— Какая дерзость! — воскликнул мистер Крэкенторп.
Эмма вышла в холл. Люси последовала за ней и закрыла за собой дверь.
— Да? — произнесла хозяйка. — В чем дело? Если вы считаете, что с мальчиками слишком много хлопот, я могу вам помогать, и…
— Дело вовсе не в этом, — ответила Люси. — Я не хотела говорить в присутствии вашего отца — ведь я понимаю, что у него слабое здоровье и подобная новость могла вызвать у него шок. Понимаете, я только что обнаружила тело убитой женщины в том большом саркофаге, что в «длинном амбаре».
Эмма Крэкенторп уставилась на нее.
— В саркофаге? Убитая женщина? Это невозможно!
— Боюсь, это правда. Я уже позвонила в полицию. Они приедут с минуты на минуту.
На щеках Эммы вспыхнул легкий румянец.
— Вам следовало сказать мне сначала, до того как известить полицию.
— Простите, — ответила Люси.
— Я не слышала, как вы звонили… — Взгляд Эммы упал на телефонный аппарат на столе в холле.
— Я позвонила с почты, дальше по дороге.
— Как это странно… Почему не отсюда?
Люси быстро придумала отговорку:
— Я боялась, что рядом окажутся мальчики; они могли услышать, если бы я позвонила из холла.
— Понимаю… Да… Понимаю… Они уже едут — я имею в виду полицейских?
— Они уже здесь, — ответила Люси, так как услышала визг тормозов машины, которая подъехала к парадной двери. Почти тут же по дому разнесся звон дверного колокольчика.
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— Мне очень, очень жаль, что пришлось просить вас об этом, — произнес инспектор Бэкон.
Держа Эмму Крэкенторп под руку, он вывел ее из амбара. Лицо женщины побледнело, казалось, ей плохо, но шагала она очень прямо и твердо.
— Я совершенно уверена, что никогда в жизни не видела эту женщину.
— Я вам очень признателен, мисс Крэкенторп. Это все, что я хотел узнать. Может быть, вы хотели бы прилечь?
— Я должна пойти к отцу. Я позвонила доктору Куимперу, как только услышала об этом, и сейчас доктор у него.
Доктор Куимпер вышел из библиотеки, когда они шли через холл. Это был высокий общительный мужчина, его бесцеремонно-небрежные манеры пациенты находили очень ободряющими.
Они с инспектором кивнули друг другу.
— Мисс Крэкенторп очень мужественно справилась с неприятной задачей, — сообщил ему Бэкон.
— Вы молодец, Эмма, — сказал доктор, похлопав ее по плечу. — Вы храбро встречаете неприятности. Я это всегда знал. С вашим отцом все в порядке. Просто пойдите и поговорите с ним, а потом возвращайтесь в гостиную и выпейте бокал бренди. Это мое предписание.
Эмили с благодарностью улыбнулась ему и прошла в библиотеку.
— Эта женщина — соль земли, — сказал доктор, глядя ей вслед. — Как жаль, что она так и не вышла замуж… Вот цена того, что она — единственная женщина в мужской семье. Вторая сестра вырвалась — кажется, она вышла замуж в семнадцать лет… Эта женщина очень красивая. Из нее вышла бы прекрасная жена и мать.
— Слишком предана отцу, полагаю, — ответил инспектор Бэкон.
— Не так уж сильно предана, но инстинктивно старается, как это свойственно некоторым женщинам, угождать своим мужчинам. Она видит, что ее отцу нравится считать себя инвалидом, поэтому позволяет ему быть инвалидом. Так же она ведет себя с братьями. Седрик считает себя хорошим художником, а этот, как его… Гарольд знает, как она полагается на него здравые суждения. Она позволяет Альфреду шокировать себя рассказами о своих хитрых сделках. О да, она умная женщина, совсем неглупая… Ну, я вам еще зачем-нибудь нужен? Хотите, чтобы я взглянул на ваш труп теперь, когда Джонстон закончил с ним и проверил, не одна ли это из моих врачебных ошибок?
Джонстон был полицейским медиком.
— Да, я бы хотел, чтобы вы взглянули, доктор. Нам нужно ее опознать. Наверное, старый мистер Крэкенторп этого сделать не сможет? Слишком большое напряжение для него?
— Напряжение? Чепуха. Он вас и меня никогда не простит, если мы не позволим ему посмотреть на нее. Он сгорает от нетерпения. Самое волнующее событие в его жизни за последние пятнадцать лет или около того — и оно ничего не будет ему стоить!
— Значит, он не так уж серьезно болен?
— Ему семьдесят два года, — ответил доктор. — Вот и все, чем он болен. Его иногда мучают ревматические боли — а кого они не мучают? Он называет это артритом. После еды у него бывает учащенный пульс — как у всех нас, — но он приписывает это «больному сердцу». Однако старик вполне способен делать все, что ему захочется! У меня полно таких пациентов. Те же, кто действительно болен, отчаянно настаивают, что они совершенно здоровы… Пойдемте, посмотрим на ваш труп. Неприятное зрелище, полагаю?
— Джонстон определил, что она умерла примерно две или три недели назад.
— Значит, весьма неприятное.
Доктор стоял у саркофага и смотрел вниз с откровенным любопытством; «неприятное зрелище», как он его назвал, не нарушило его профессиональной невозмутимости.
— Никогда ее раньше не видел. Она не моя пациентка. Не помню, чтобы когда-либо видел ее в Брэкхэмптоне. Должно быть, она когда-то была очень хорошенькая… гм… Кто-то свел с ней счеты.
Они снова вышли на открытый воздух. Доктор Куимпер взглянул на строение.
— Ее нашли в этом… как они его называют? — «длинном амбаре», в саркофаге. Фантастика! Кто ее нашел?
— Мисс Люси Айлзбэрроу.
— О, новая помощница леди? Зачем это она полезла в саркофаг?
— Именно об этом я и собираюсь ее спросить, — мрачно ответил инспектор Бэкон. — А теперь, что касается мистера Крэкенторпа. Пожалуйста…
— Я его приведу.
Мистер Крэкенторп, закутанный в шарфы, пришел быстрой походкой вместе с доктором.
— Позор, — сказал он. — Просто позор! Я привез этот саркофаг из Флоренции, — сейчас вспомню — кажется, в девятьсот восьмом году… или, может, в девятьсот девятом?
— Держитесь, — предостерег его доктор. — Зрелище то еще, знаете ли.
— Как бы я ни был болен, я ведь должен исполнить свой долг, не так ли?
Весьма краткое посещение «длинного амбара» оказалось для него достаточным. Мистер Крэкенторп стремительно выскочил обратно на воздух.
— Никогда в жизни ее не видел! — заявил он. — Что это значит? Просто позор… Я вспомнил, это была не Флоренция, а Неаполь. Очень красивый образец. И какая-то глупая женщина должна была забраться в него и позволить убить себя в нем!..
Он вцепился рукой в складки пальто с левой стороны.
— Это слишком для меня… Мое сердце… Где Эмма? Доктор…
Доктор Куимпер взял его под руку.
— С вами все будет в порядке, — сказал он. — Я назначаю вам немного возбуждающего средства. Бренди.
Они вместе пошли к дому.
— Сэр. Пожалуйста, сэр…
Инспектор Бэкон обернулся. На велосипедах подъехали два запыхавшихся мальчика. На их лицах отражались нетерпение и мольба.
— Пожалуйста, сэр, можно нам увидеть труп?
— Нет, нельзя, — ответил инспектор Бэкон.
— О, сэр, пожалуйста, сэр… Вы же не можете быть уверенным, — вдруг мы знаем, кто она… О, пожалуйста, сэр, будьте так добры! Это нечестно. Убийство в нашем собственном амбаре… Такой случай, может, больше никогда не представится! Будьте так добры, сэр.
— Кто вы такие?
— Я — Александр Истли, а это мой друг, Джеймс Стоддарт-Уэст.
— Вы когда-нибудь видели блондинку в светлой беличьей шубке недалеко от этого места?
— Ну, я точно не помню, — хитро ответил Александр. — Если бы я взглянул…
— Проводите их туда, Сандерс, — велел Бэкон констеблю, стоящему у входа в амбар. — Молодость бывает только раз.
— О, сэр, спасибо, сэр. — Оба мальчика рассыпались в благодарностях. — Вы очень добры, сэр.
Бэкон повернулся к дому и грозно сказал сам себе:
— А теперь займемся Люси Айлзбэрроу!

III

Проводив полицейских в «длинный амбар» и кратко рассказав о своих действиях, Люси удалилась в тень, но она не питала иллюзий, что полицейские с нею закончили.
В тот вечер она только что закончила чистить и резать картофель для жарки, как ей пришли сказать, что инспектор Бэкон требует ее к себе. Отставив большую миску холодной воды с солью, в которой лежал картофель, Люси последовала за полицейским туда, где ждал ее инспектор, села и спокойно стала ждать его вопросов.
Она назвала свое имя и свой адрес в Лондоне и по собственной инициативе прибавила:
— Я назову вам некоторые имена и адреса, чтобы вы могли справиться обо мне, если захотите все разузнать.
Имена были очень известные: адмирал военно-морских сил, ректор колледжа в Оксфорде и дама ордена Британской империи. На инспектора Бэкона они невольно произвели большое впечатление.
— Итак, мисс Айлзбэрроу, вы пошли в тот амбар в поисках краски. Правильно? А после того, как нашли краску, вы взяли лом, подняли крышку саркофага и обнаружили труп. Что вы искали в саркофаге?
— Я искала труп, — ответила Люси.
— Вы искали труп, и вы его нашли! Не кажется ли вам это очень необычным?
— О да, это необычная история. Возможно, вы мне позволите объяснить вам ее…
— Несомненно, я думаю, лучше вам это сделать.
Люси точно изложила ему события, которые привели к ее сенсационному открытию.
Возмущенный инспектор подвел итог:
— Вас наняла пожилая леди, чтобы вы поступили сюда на службу и обыскали дом и окрестности в поисках трупа? Это правильно?
— Да.
— Кто эта пожилая леди?
— Мисс Джейн Марпл. Она в настоящее время живет по адресу Мэдисон-роуд, дом четыре.
Инспектор записал адрес.
— И вы ждете, что я поверю в эту историю?
Люси мягко сказала:
— Нет, вероятно, пока не поговорите с мисс Марпл и не получите от нее подтверждение.
— Конечно, я с ней поговорю. Должно быть, она чокнутая.
Люси не стала возражать, что подтверждение правоты не является доказательством слабости умственных способностей. Вместо этого она спросила:
— Что вы собираетесь рассказать мисс Крэкенторп? Обо мне то есть.
— Почему вы спрашиваете?
— Ну, что касается мисс Марпл, я выполнила свою работу — нашла труп, который она хотела найти. Но я все еще работаю по найму у мисс Крэкенторп, а в доме два голодных мальчика и, вероятно, вскоре приедут и другие члены семьи, после всех этих неприятностей. Ей нужна помощь по дому. Если вы пойдете и скажете ей, что я нанялась к ней только для того, чтобы искать трупы, она, вероятно, меня уволит. В противном случае я смогу продолжить свою работу и быть полезной.
Инспектор пристально посмотрел на нее.
— Пока я никому ничего не собираюсь говорить, — ответил он. — Я еще не проверил ваше утверждение. Почем я знаю, может быть, вы все это выдумали…
Люси встала.
— Спасибо. Тогда я вернусь на кухню и продолжу заниматься своими делами.


Глава 7
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— Нам лучше подключить к этому расследованию Скотленд-Ярд, как вы считаете, Бэкон?
Главный констебль[17] вопросительно посмотрел на инспектора Бэкона. Инспектор был большим, крепким мужчиной, и выражение его лица говорило о полном отвращении к человечеству.
— Эта женщина — не местная, сэр, — произнес он.
— Есть основание полагать, судя по ее белью, что она — иностранка. Конечно, — поспешно прибавил инспектор Бэкон, — я пока не собираюсь это оглашать. Мы будем держать это в тайне до окончания дознания.
Главный констебль кивнул.
— Дознание будет чисто формальным, полагаю?
— Да, сэр. Я уже поговорил с коронером.
— И оно назначено — когда?
— Завтра. Как я понимаю, остальные члены семьи Крэкенторп приедут на него сюда. Существует возможность, что один из них сможет ее опознать. Они все будут здесь… — Он сверился со списком, который держал в руке. — Гарольд Крэкенторп, он какая-то шишка в Сити, очень важная фигура, как я понимаю. Альфред — не знаю точно, чем он занимается. Седрик — это тот, кто живет за границей. Рисует! — Инспектор произнес это слово со всей зловещей многозначительностью.
Главный констебль улыбнулся в усы.
— Но ведь нет оснований считать, что семья Крэкенторп имеет какое-то отношение к этому преступлению? — спросил он.
— Никаких оснований, кроме того факта, что тело найдено на их территории, — ответил Бэкон. — И, разумеется, есть вероятность, что этот художник из их семьи сможет опознать ее. Меня только убивает этот необыкновенный вздор насчет поезда.
— Ах, да. Вы ведь сходили к этой старой леди, к этой… э… — он заглянул в лежащие на столе бумаги, — мисс Марпл?
— Да, сэр. И она совершенно уверена во всем этом. Чокнутая она или нет, не знаю, но она упорствует в своей истории — насчет того, что видела ее подруга, и всего остального. По-моему, смею сказать, это просто фантазия, из тех, что выдумывают старые дамы — например, что видели летающие тарелки в глубине сада или русских агентов в общественной библиотеке… Но совершенно ясно, что мисс Марпл действительно наняла эту молодую женщину, помощницу леди по хозяйству, и велела ей искать труп, что та и сделала.
— Да, и нашла труп, — заметил главный констебль. — Очень необычная история. Марпл, мисс Джейн Марпл… это имя мне почему-то знакомо… Во всяком случае, я собираюсь обратиться в Скотленд-Ярд. Думаю, вы правы насчет того, что это дело не для местной полиции, хотя мы не станем пока разглашать этот факт. Пока мы сообщим прессе как можно меньше сведений.

II

Дознание было делом чисто формальным. Никто не опознал мертвую женщину. Люси вызвали для дачи показаний по поводу находки тела, и огласили медицинское заключение о причине смерти: удушение. После этого заседание было закрыто.
Был холодный ветреный день, когда семья Крэкенторп вышла из зала, где проводилось дознание. Их было всего пятеро: Эмма, Седрик, Гарольд, Альфред и Брайан Истли, муж покойной дочери Эдит. Присутствовал также мистер Уимборн, старший партнер адвокатской фирмы, которая вела юридические дела Крэкенторпов. Он специально приехал из Лондона на дознание, что создало ему большие неудобства. Все они постояли минутку на тротуаре, дрожа от холода. Собралась довольно большая толпа; пикантные подробности дела «Труп в саркофаге» широко освещались как в Лондоне, так и в местной прессе.
Разнесся шепот:
— Это они…
Эмма резко сказала:
— Уедем отсюда.
Большой, взятый напрокат «Даймлер» подъехал к бровке. Эмма села в него и поманила Люси. Мистер Уимборн, Седрик и Гарольд последовали за ними.
— Я повезу Альфреда в своем микроавтобусе, — сказал Брайан Истли.
Шофер закрыл дверцу, и «Даймлер» приготовился отъехать.
— Ох, стойте! — воскликнула Эмма. — Там мальчики!
Последних, несмотря на их возмущенные протесты, оставили в Ратерфорд-холле, но сейчас они явились, улыбаясь до ушей.
— Мы приехали на своих велосипедах, — объяснил Стоддарт-Уэст. — Полицейский был очень любезен и впустил нас в заднюю часть зала. Надеюсь, вы не возражаете, мисс Крэкенторп, — прибавил он вежливо.
— Она не возражает, — ответил вместо сестры Седрик. — Молодыми бывают только раз. Это ваше первое дознание, полагаю?
— Оно нас очень разочаровало, — сказал Александр. — Все так быстро закончилось…
— Мы не можем стоять здесь и болтать, — с раздражением произнес Гарольд. — Тут столько народу… И все эти люди с камерами…
По его знаку шофер отъехал от тротуара. Мальчики весело замахали руками.
— Все так быстро закончилось… — сказал Седрик. — Вот что они думают, эти невинные юноши! Все только начинается.
— Все это весьма прискорбно. Весьма прискорбно, — сказал Гарольд. — Я так считаю.
Он посмотрел на мистера Уимборна, который поджал тонкие губы, с отвращением покачал головой и назидательно произнес:
— Надеюсь, это дело получит вскоре удовлетворительное объяснение. Полицейские работают очень эффективно. Тем не менее вся эта история, как говорит Гарольд, и в самом деле весьма прискорбна.
Говоря это, он смотрел на Люси, и в его взгляде ясно читалось неодобрение. «Если бы эта молодая женщина, — казалось, говорил его взгляд, — не лезла туда, куда не следовало, ничего этого не произошло бы».
Такое же чувство, или очень похожее на него, прозвучало в голосе Гарольда Крэкенторпа.
— Между прочим, э… мисс… э… э… Айлзбэрроу, что заставило вас заглянуть в саркофаг?
Люси уже гадала, когда эта мысль придет в голову кому-нибудь из членов семьи. Она знала, что полицейские зададут этот вопрос первым. Ее удивляло то, что больше никому он не пришел в голову до сих пор.
Седрик, Эмма, Гарольд и мистер Уимборн — все смотрели на нее.
Ее ответ, удачный или нет, к этому моменту был уже готов.
— В самом деле, — неуверенно ответила она, — я и сама не знаю… Мне показалось, что в этом амбаре нужно как следует прибраться. И там стоял… — она заколебалась, — очень странный и неприятный запах…
Девушка точно рассчитала, что все тут же постараются уйти от этой неприятной темы.
Мистер Уимборн пробормотал:
— Да, да, конечно… около трех недель, сказал полицейский медик… Думаю, вы понимаете, что все мы должны постараться выбросить из головы такие вещи. — Он ободряюще улыбнулся Эмме, которая сильно побледнела. — Помните, — сказал он, — что эта несчастная молодая женщина не имеет никакого отношения ни к кому из нас.
— Но вы не можете быть в этом уверены, не так ли? — заметил Седрик.
Люси Айлзбэрроу посмотрела на него с интересом. Ее уже заинтриговали довольно разительные различия между тремя братьями. Седрик был крупным мужчиной с обветренным, резко очерченным лицом, неухоженными темными волосами и живыми манерами. Он явился из аэропорта небритым и хотя побрился, готовясь к дознанию, но все еще был одет в ту одежду, в которой приехал и которая, кажется, была у него единственной: старые фланелевые брюки и поношенную, заплатанную мешковатую куртку. Он выглядел ожившим театральным персонажем из «Богемы» и гордился этим.
Его брат Гарольд, напротив, являл собой идеальный образ джентльмена из Сити, директора крупной компании. Он был высокий, держался прямо, его темные волосы слегка начинали редеть на висках, он носил маленькие черные усики и был одет в безупречный темный костюм хорошего покроя и жемчужно-серый галстук. Гарольд выглядел тем, кем был: хитрым и успешным бизнесменом.
Теперь он чопорно произнес:
— В самом деле, Седрик, твое замечание выглядит совершенно неуместным.
— Не понимаю, почему? В конце концов, она была в нашем амбаре. Зачем она туда пошла?
Мистер Уилборн кашлянул и сказал:
— Возможно, это… э… тайное свидание. Я так понимаю, что все местные знали о том, что ключ держат снаружи на гвоздике.
Его тон выражал возмущение беспечностью такого положения дел. Это было так очевидно, что Эмма заговорила извиняющимся тоном:
— Это началось во время войны. Для дежурных ПВО. Там стояла маленькая спиртовая плитка, и они варили себе горячее какао. А потом, так как там не было ничего такого, что кому-то могло бы понадобиться, мы продолжали хранить ключ на гвоздике. Это было удобно для членов «Женского института». Если бы мы держали его в доме, это могло бы создать неудобства — когда нет никого в доме, кто бы дал им ключ, когда они захотят подготовить это место. У нас всего одна приходящая служанка и нет слуг, живущих в доме…
Голос ее замер. Она говорила механически, давала объяснения без интереса, словно ее мысли были где-то далеко.
Седрик бросил на нее быстрый, озадаченный взгляд.
— Ты встревожена, сестренка. В чем дело?
Гарольд возмущенно заговорил:
— В самом деле, Седрик, как ты можешь спрашивать?
— Да, я спрашиваю. Учитывая, что посторонняя молодая женщина убита в амбаре Ратерфорд-холла… звучит, как викторианская мелодрама… и учитывая, что это повергло Эмму в шок в то время — а Эмма всегда была девочкой рассудительной, — я не понимаю, почему она сейчас продолжает беспокоиться. Проклятье, ко всему привыкаешь.
— Некоторым требуется немного больше времени, чтобы привыкнуть, чем тебе, — язвительно сказал Гарольд. — Говорят, на Майорке убийство происходит на каждом шагу, и…
— Ибица, а не Майорка.
— Это одно и то же.
— Вовсе нет, это совсем другой остров.
Гарольд продолжал дальше:
— Я хочу сказать, что убийство, возможно, для тебя обычное, повседневное событие, раз ты живешь среди горячих латинцев, но мы в Англии относимся к подобным вещам серьезно. — Он прибавил с возрастающим раздражением: — И в самом деле, Седрик, явиться на публичное дознание в такой одежде…
— Что плохого в моей одежде? Она удобная.
— Она необычная.
— Ну, все равно, у меня с собой только эта одежда. Я не уложил в дорожный сундук весь гардероб, когда поспешно бросился домой, чтобы поддержать своих родных в этом деле. Я — художник. А художники любят носить удобную одежду.
— Значит, ты все еще пытаешься рисовать?
— Послушай, Гарольд, когда ты говоришь «пытаешься рисовать»…
Мистер Уимборн властно откашлялся.
— Эта дискуссия бесплодна, — с упреком произнес он. — Надеюсь, моя дорогая Эмма, что вы скажете мне, могу ли я быть полезным вам в чем-то еще, до того как вернусь в город?
Упрек возымел действие. Эмма Крэкенторп быстро сказала:
— С вашей стороны было очень любезно приехать.
— Не стоит благодарности. Кому-то надо было присутствовать на дознании и наблюдать за происходящим от имени семьи. Я договорился о беседе с инспектором в доме. Не сомневаюсь, что, каким бы огорчительным все это ни было, ситуация вскоре прояснится. Со своей стороны, у меня мало сомнений относительно случившегося. Как рассказала нам Эмма, все местные знали, что ключ от «длинного амбара» висит за дверью. Весьма вероятно, что его использовали местные парочки в качестве места свиданий. Несомненно, произошла ссора, и какой-то молодой человек потерял самообладание. Он пришел в ужас от содеянного, его взгляд упал на саркофаг, и он понял, что тот будет отличным местом, чтобы спрятать труп.
Люси подумала про себя: «Да, это звучит очень правдоподобно. Именно так могут подумать».
Седрик сказал:
— Вы говорите — местная парочка, но никто из местных не смог опознать эту девушку.
— Еще рано. Несомненно, мы скоро получим такое опознание. Вполне возможно, что мужчина был местным жителем, но вот девушка приехала из другого места — возможно, из другой части Брэкхэмптона. Брэкхэмптон — большой город, он разросся до огромных размеров за последние двадцать лет.
— Если бы я был девушкой, отправившейся на встречу с молодым человеком, я бы не позволил отвести себя в холодный амбар за много миль от всякого жилья, — возразил Седрик. — Я бы предпочел с удовольствием пообниматься в кино, а вы, мисс Айлзбэрроу?
— Нам так уж необходимо вдаваться в такие подробности? — жалобно спросил Гарольд.
После этого вопроса автомобиль остановился у парадного входа Ратерфорд-холла, и все вышли из него.
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Войдя в библиотеку, мистер Уимборн заморгал, и взгляд его проницательных старых глаз переместился с инспектора Бэкона, с которым он уже познакомился, на светловолосого красивого мужчину за ним. Инспектор Бэкон его представил.
— Это детектив-инспектор Крэддок из Нового Скотленд-Ярда, — сказал он.
— Новый Скотленд-Ярд, хм. — Мистер Уимборн удивленно приподнял брови.
Дермот Крэддок, обладающий приятными манерами, легко вступил в беседу.
— Нас подключили к этому делу, мистер Уимборн, — сообщил он. — Так как вы представляете семью Крэкенторп, я считаю справедливым, чтобы мы поделились с вами конфиденциальной информацией.
Никто не умел лучше инспектора Крэддока сообщить очень небольшую долю правды, создав впечатление, что это и есть вся правда.
— Инспектор Бэкон со мной согласится, я уверен, — прибавил он, бросив взгляд на коллегу.
Тот согласился с должной серьезностью, не подав виду, что все это оговорено заранее.
— Дело обстоит так, — сказал Крэддок. — У нас есть основания полагать, исходя из оказавшихся в нашем распоряжении сведений, что покойная не была жительницей этих мест, что она приехала сюда из Лондона и что она недавно вернулась из-за границы. Возможно — хотя мы в этом не уверены, — она из Франции.
Мистер Уимборн удивленно поднял брови.
— Вот как? — сказал он. — Неужели?
— И поэтому, — объяснил инспектор Бэкон, — главный констебль решил, что у Скотленд-Ярда больше возможностей расследовать это дело.
— Могу лишь надеяться, — ответил мистер Уимборн, — что это дело будет распутано быстро. Как вы, несомненно, понимаете, все это вызвало большое огорчение в семье. Хотя никого из них это лично не касается, но…
Он сделал едва заметную паузу, но инспектор Крэддок быстро ею воспользовался:
— Неприятно обнаружить в своем поместье убитую женщину? Я с вами полностью согласен. А теперь мне хотелось бы коротко побеседовать со всеми членами семейства.
— Я просто не понимаю…
— Что они мне могут рассказать? Вероятно, ничего интересного, но никогда нельзя знать наверняка. Смею предположить, что бóльшую часть сведений я хочу получить от вас, сэр. Сведения и об этом доме, и о семье.
— А какое это может иметь отношение к неизвестной молодой женщине, приехавшей из-за границы и убитой здесь?
— В этом-то и вопрос, — ответил Крэддок. — Почему она приехала сюда? Не была ли в прошлом как-то связана с этим домом? Например, не служила ли когда-то в этом доме? Может быть, была горничной… Или приехала сюда, чтобы встретиться с бывшим обитателем Ратерфорд-холла…
Мистер Уимборн холодно сообщил, что Крэкенторпы живут в Ратерфорд-холле со времени его постройки в 1884 году.
— Это само по себе интересно, — сказал Крэддок. — Расскажите мне вкратце их семейную историю, прошу вас.
Мистер Уимборн пожал плечами.
— Почти нечего рассказывать. Джосайя Крэкенторп был производителем сладкого ароматного печенья, пряностей, пикулей и тому подобного. Он сколотил огромное состояние и построил этот дом. Сейчас здесь живет Лютер Крэкенторп, его старший сын.
— А другие сыновья были?
— Еще один сын, Генри, погиб в дорожной аварии в тысяча девятьсот одиннадцатом году.
— А нынешний мистер Крэкенторп никогда не собирался продавать дом?
— Он не может этого сделать, — сухо ответил поверенный. — По условиям завещания его отца.
— Не расскажете ли вы мне об этом завещании?
— Почему я должен это делать?
Инспектор Крэддок улыбнулся.
— Потому что я могу прочитать его сам, если захочу, в Соммерсет-Хаус.
Мистер Уимборн невольно криво усмехнулся.
— Совершенно верно, инспектор. Я возражал лишь потому, что те сведения, о которых вы спрашиваете, совершенно не относятся к делу. Что касается завещания Джосайи Крэкенторпа, оно не представляет никакой тайны. Он передал все свое значительное состояние в доверительное управление, доходы от которого должны выплачиваться его сыну Лютеру пожизненно, а после смерти последнего капитал будет разделен в равных долях между детьми Лютера — Эдмундом, Седриком, Гарольдом, Альфредом, Эммой и Эдит. Эдмунд погиб на войне, а Эдит умерла четыре года назад, поэтому после кончины Лютера Крэкенторпа деньги будут разделены между Седриком, Гарольдом, Альфредом, Эммой и сыном Эдит Александром Истли.
— А дом?
— Он перейдет к старшему из оставшихся в живых сыновей Лютера Крэкенторпа. Или к его наследнику.
— Эдмунд Крэкенторп был женат?
— Нет.
— Поэтому поместье перейдет к…
— К следующему сыну, Седрику.
— А сам мистер Лютер Крэкенторп не может им распорядиться?
— Нет.
— Разве это не кажется необычным? Я полагаю, — проницательно заметил инспектор Крэддок, — что отец его не любил.
— Ваше предположение правильно, — ответил мистер Уимборн. — Старик Джосайя был разочарован своим старшим сыном, который не проявлял никакого интереса к семейному бизнесу — и вообще к бизнесу любого рода. Лютер тратил время на путешествия за границей и собирание предметов искусства. Старик Джосайя совершенно не признавал подобных вещей. Поэтому он оставил деньги в доверительном управлении для следующего поколения.
— Но пока следующее поколение не имеет других доходов, кроме тех денег, которые они сами зарабатывают, или которые им выделяет отец, у которого имеется большой доход, но нет права распоряжаться капиталом.
— Вот именно. И какое это все имеет отношение к убийству неизвестной молодой женщины, я не могу себе представить!
— По-видимому, никакого, — быстро согласился инспектор Крэддок, — я просто хотел прояснить все факты.
Мистер Уимборн бросил на него острый взгляд, затем, по-видимому удовлетворенный результатом своих наблюдений, встал.
— Я сейчас предполагаю вернуться в Лондон, — сказал он. — Если вы больше ничего не хотите узнать… — Он посмотрел поочередно на обоих мужчин.
— Нет, спасибо, сэр.
Из холла донеслись громкие удары гонга.
— Господи, — сказал мистер Уимборн. — Должно быть, это балуется один из мальчишек.
Инспектор Крэддок повысил голос, чтобы перекрыть шум:
— Мы позволим семейству спокойно поесть, но хотели бы вернуться с инспектором Бэконом после ланча — скажем, в два пятнадцать — и немного побеседовать с каждым из членов семьи.
— Вы считаете это необходимым?
— Ну… — Крэддок пожал плечами. — Есть небольшая вероятность, что кто-то из них что-нибудь вспомнит, и это даст нам подсказку насчет личности той женщины.
— Я в этом сомневаюсь, инспектор. Очень сомневаюсь. Но желаю вам удачи. Как я только что сказал, чем скорее это неприятное дело прояснится, тем лучше для всех.
Качая головой, он медленно вышел из комнаты.

II

Люси после возвращения с дознания прошла прямиком на кухню и занималась там приготовлением ланча, когда в дверь просунул голову Брайан Истли.
— Могу я вам чем-то помочь? — спросил он. — Я ловкий помощник по дому.
Люси бросила на него быстрый, немного озабоченный взгляд. Брайан приехал на дознание прямо в своем маленьком автомобиле «Эм Джи», и она еще не успела его оценить.
То, что она увидела, было достаточно симпатично.
Истли был приятным на вид молодым джентльменом чуть старше тридцати лет, с каштановыми волосами, довольно жалобным взглядом голубых глаз и огромными светлыми усами.
— Мальчики еще не вернулись, — сказал он, входя в кухню и присаживаясь на край кухонного стола. — Им понадобится еще минут двадцать, чтобы доехать сюда на велосипедах.
Люси улыбнулась.
— Они определенно были полны решимости ничего не пропустить.
— Не могу их винить. Я имел в виду — первое дознание в их юной жизни и прямо в семье, так сказать…
— Не могли бы вы слезть со стола, мистер Истли? Я хочу поставить сюда блюдо для выпечки.
Брайан повиновался.
— Послушайте, этот жир ужасно горячий. Куда вы собираетесь его класть?
— В йоркширский пудинг.
— Старый добрый йоркширский пудинг… А староанглийский ростбиф, он тоже в сегодняшнем меню?
— Да.
— Блюда для грустных событий… Пахнет вкусно. — Он оценивающе принюхался. — Вам не мешает моя болтовня?
— Если вы пришли помочь, так помогайте. — Люси достала из плиты еще одну сковородку. — Переверните картошку, чтобы она подрумянилась с другой стороны…
Брайан с готовностью подчинился.
— Все эти блюда шипели здесь, пока мы были на дознании? Они могли сгореть.
— Вряд ли. Эта плита оборудована таймером.
— Нечто вроде электрического мозга, да? Правильно?
Люси бросила быстрый взгляд в его сторону.
— Правильно. А теперь поставьте сковородку в духовку… Вот, возьмите полотенце. На вторую полку — верхняя мне нужна для пудинга.
Брайан повиновался, но тут же издал пронзительный вопль.
— Обожглись?
— Чуть-чуть. Не имеет значения. Какая опасная игра — эта готовка!
— Наверное, вы сами себе не готовите.
— Собственно говоря, готовлю, и очень часто. Но не такие блюда. Могу сварить яйцо, если не забуду посмотреть на часы. Еще умею поджарить яичницу с беконом. И могу положить стейк на гриль или, скажем, откупорить банку с супом. У меня в квартире есть одна из этих маленьких электрических штучек…
— Вы живете в Лондоне?
— Если можно назвать это жизнью — да.
В его голосе звучало уныние. Брайан наблюдал, как Люси ставит в духовку йоркширский пудинг.
— Просто восхитительно, — сказал он и вздохнул.
Покончив со срочными делами, Люси посмотрела на него более внимательно.
— Что именно — эта кухня?
— Да. Напоминает мне кухню у нас дома, когда я был маленьким.
Люси поразило, что Брайан Истли выглядит как-то странно одиноким.
Пристально вглядевшись в него, девушка поняла, что он старше, чем она сначала считала. Наверное, ему уже почти сорок. Трудно было думать о нем как об отце Александра. Он напоминал ей многочисленных молодых пилотов, которых она знала во время войны, когда была во впечатлительном возрасте четырнадцати лет. Люси выросла и вошла в послевоенный мир, но ей казалось, что Брайан не продвинулся вперед, что годы прошли мимо него. Его следующие слова это подтвердили. Он снова присел на кухонный стол и сказал:
— Это трудный мир, правда? Я хочу сказать, в нем трудно сориентироваться. Понимаете, людей этому не учили.
Люси вспомнила то, что услышала от Эммы.
— Вы были летчиком-истребителем, да? — спросила она. — Вы получили «Крест за летные боевые заслуги»?
— Именно такие вещи ставят тебя в ложное положение. Тебе дают медаль, и поэтому люди стараются облегчить тебе жизнь. Дать тебе работу, и все такое… Очень порядочно с их стороны. Но все это административная работа, а ты для нее просто не годишься. Сидеть за столом и путаться в цифрах… У меня были собственные идеи, знаете ли, кое-какие планы… Но найти поддержку невозможно. Я не смог уговорить людей вложить в них деньги. Если бы у меня был хоть небольшой капитал…
Он задумался.
— Вы не знали Эдди, да? Мою жену. Нет, конечно, не знали. Она была совсем не похожа на остальных. Во-первых, моложе. Она служила во вспомогательной авиации. И всегда говорила, что ее старик чокнутый. Так и есть, знаете ли. Дьявольски жаден в том, что касается денег. Ведь не сможет же он забрать их с собой. Когда он умрет, их разделят. Доля Эдди перейдет к Александру, конечно. Только он не сможет тронуть капитал до двадцати одного года.
— Простите, но не могли бы вы опять слезть со стола? Я хочу вымыть посуду и приготовить подливку.
В этот момент явились Александр и Стоддарт-Уэст, раскрасневшиеся и сильно запыхавшиеся.
— Привет, Брайан, — приветливо обратился Александр к отцу. — Так вот куда ты забрался… Какой потрясающий кусок говядины!.. А йоркширский пудинг будет?
— Да, будет.
— У нас в школе готовят ужасный йоркширский пудинг — совершенно сырой и клеклый.
— Не мешайте мне, — сказала Люси. — Я хочу приготовить подливку.
— Сделайте много подливки. Можно нам получить два полных соусника?
— Да.
— Здо-о-рово! — старательно выговорил это слово Стоддарт-Уэст.
— Я не люблю, когда подливка светлая, — с тревогой сказал Александр.
— Она не будет светлой.
— Она потрясающе готовит, — сообщил мальчик отцу.
У Люси на мгновение возникло ощущение, что они поменялись ролями. Александр говорил как добрый отец с сыном.
— Можем мы вам помочь, мисс Айлзбэрроу? — вежливо спросил Стоддарт-Уэст.
— Да, можете. Александр, иди и позвони в гонг. Джеймс, отнеси, пожалуйста, этот поднос в столовую. А вы возьмите это мясо, мистер Истли, будьте добры. Я же понесу картошку и йоркширский пудинг.
— Здесь человек из Скотленд-Ярда, — сообщил Александр. — Вы думаете, он сядет за стол вместе с нами?
— Это зависит от того, как распорядится твоя тетя.
— Я думаю, тетя Эмма не возражала бы… Она очень гостеприимная. Но, полагаю, дяде Гарольду это не понравилось бы. Он очень расстроился из-за убийства.
Александр вышел с подносом, бросив через плечо еще одну порцию сведений:
— Мистер Уимборн сейчас в библиотеке вместе с человеком из Скотленд-Ярда. Но он не останется на ланч. Он сказал, что ему нужно вернуться в Лондон… Пойдем, Стоддерс… О, он уже пошел звонить в гонг.
В этот момент загремел гонг. Стоддарт-Уэст был художником. Он вложил в свое занятие все силы, и любые дальнейшие разговоры стали невозможными.
Брайан внес мясо. Люси следовала за ним с овощами, потом вернулась на кухню за двумя соусниками, до краев наполненными подливкой.
Мистер Уимборн стоял в холле и натягивал перчатки, когда Эмма быстро спустилась по лестнице.
— Вы уверены, что не останетесь на ланч, мистер Уимборн? Все уже готово.
— Нет. У меня важная встреча в Лондоне. В поезде есть вагон-ресторан.
— С вашей стороны было очень любезно приехать, — с благодарностью сказала Эмма.
Из библиотеки появились двое полицейских.
Мистер Уимборн взял руку Эммы в свою руку.
— Не о чем беспокоиться, моя дорогая, — сказал он. — Это детектив-инспектор Крэддок из Нового Скотленд-Ярда, который приехал, чтобы возглавить расследование. Он вернется в два пятнадцать и расспросит вас о некоторых фактах, которые могут помочь ему в расследовании. Но, как я сказал, вам не о чем беспокоиться. — Он посмотрел на Крэддока.
— Могу я передать мисс Крэкенторп то, что вы мне рассказали?
— Разумеется, сэр.
— Инспектор Крэддок только что рассказал мне, что это почти наверняка не местное преступление. Считают, что убитая женщина приехала из Лондона и была, вероятно, иностранкой.
— Иностранка? — резко спросила Эмма Крэкенторп. — Она была француженкой?
Мистер Уимборн явно намеревался успокоить ее своим заявлением. Он казался слегка ошарашенным. Взгляд Дермота Крэддока быстро метнулся с его лица на лицо Эммы.
Интересно, подумал он, почему она пришла к поспешному выводу, что убитая женщина была француженкой, и почему эта мысль так ее встревожила?
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Единственными, кто воздал должное отличному ланчу Люси, были два мальчика и Седрик Крэкенторп, на которого, казалось, совершенно не повлияли обстоятельства, заставившие его вернуться в Англию. По-видимому, он относился ко всему этому как к удачной шутке мрачного характера.
Это отношение, как отметила Люси, было очень неприятно его брату Гарольду. Тот воспринял убийство как персональное оскорбление семьи Крэкенторп, и он был в такой ярости, что почти ничего не ел. Эмма выглядела обеспокоенной и несчастной и тоже ела очень мало. Альфред казался погруженным в собственные мысли и почти не разговаривал. Он был довольно красивым мужчиной со смуглым лицом и слишком близко посаженными глазами.
После ланча полицейские вернулись и вежливо спросили, нельзя ли им побеседовать с мистером Седриком Крэкенторпом. Инспектор Крэддок держался очень дружелюбно и приветливо.
— Садитесь, мистер Крэкенторп. Как я понимаю, вы только что приехали с Балеарских островов? Вы там живете?
— Живу уже шесть лет. На Ибице. Мне она подходит больше, чем эта унылая страна.
— Вам достается гораздо больше солнечного света, чем нам, полагаю, — добродушно сказал инспектор Крэддок. — Насколько я понимаю, вы не так давно приезжали домой — на Рождество, если говорить точно. Что вызвало необходимость приехать сюда опять так скоро?
Седрик ухмыльнулся.
— Получил телеграмму от Эммы, моей сестры. У нас здесь никогда раньше не случалось убийство. Не хотел ничего пропустить — поэтому и приехал.
— Вас интересует криминология?
— О, не нужно выражать это в таких заумных терминах! Просто я имею интерес к убийствам — детективные романы в жанре «кто преступник», и все такое… А раз уж одно из них произошло прямо у порога нашего дома… Такая удача выпадает раз в жизни. Кроме того, я подумал, что старушке Эм может понадобиться помощь, чтобы справиться со стариком, полицией и всем остальным.
— Понимаю. Это позволяет вам проявить свои благородные инстинкты, а также семейные чувства. Я не сомневаюсь, что ваша сестра будет вам очень благодарна, — несмотря на то что два ее других брата также приехали помочь ей.
— Но не для того, чтобы развеселить и утешить, — сообщил ему Седрик. — Гарольд ужасно расстроен. Не подобает магнату из Сити быть замешанным в убийство женщины сомнительной репутации.
Брови Крэддока слегка приподнялись.
— Она была женщиной сомнительной репутации?
— Ну, об этом вам лучше судить. Исходя из фактов, мне это кажется вероятным.
— Я подумал, что вы сможете догадаться, кто она такая.
— Бросьте, инспектор, вы уже знаете — или ваши коллеги вам скажут, — что я не смог ее опознать.
— Я сказал «догадаться», мистер Крэкенторп. Возможно, вы никогда прежде не видели эту женщину, но, может быть, вы сможете высказать догадку о том, кто она или кем могла бы быть.
Седрик покачал головой.
— Вы идете по ложному следу. Я совершенно себе этого не представляю. Вы предполагаете, что она могла прийти в «длинный амбар» на встречу с одним из нас? Но никто из нас не живет здесь. Единственными людьми, проживающими в доме, были женщина и старик. Вы же не думаете, что она пришла сюда на свидание с моим почтенным папашей?
— Мы предполагаем — и инспектор Бэкон со мною согласен, — что эта женщина могла когда-то иметь какое-то отношение к данному дому. Это могло быть много лет назад. Вспомните о прошлом, мистер Крэкенторп.
Седрик подумал пару минут, потом покачал головой.
— У нас иногда работали иностранки по найму, как и у многих, но я не могу вспомнить никого подходящего. Лучше спросите у других — они знают больше меня.
— Разумеется, мы так и сделаем.
Крэддок откинулся на спинку кресла и продолжил:
— Как вы слышали на дознании, полицейские медики не сумели точно установить время смерти. Больше двух недель тому назад и меньше четырех… это получается где-то в период Рождества. А вы сказали мне, что приезжали домой на Рождество. Когда вы приехали в Англию и когда уехали?
Седрик подумал.
— Дайте вспомнить… Я прилетел в Англию и добрался сюда в субботу перед Рождеством, это было двадцать первого.
— Вы прилетели прямо с Майорки?
— Да. Вылетел в пять утра и попал сюда в полдень.
— А улетели обратно?..
— В следующую пятницу, двадцать седьмого.
— Благодарю вас.
Седрик усмехнулся.
— К сожалению, я попадаю как раз в нужные пределы. Но, клянусь, инспектор, душить женщин не входит в число моих любимых рождественских развлечений.
— Надеюсь, что нет, мистер Крэкенторп.
Инспектор Бэкон смотрел на него с неодобрением.
— В подобном поступке не было бы ни покоя, ни доброжелательности, вы со мной согласны?
Седрик обратился с этим вопросом к инспектору Бэкону, который лишь проворчал что-то. Инспектор Крэддок вежливо сказал:
— Ну, благодарю вас, мистер Крэкенторп. Вы можете быть свободны.
— И что вы о нем думаете? — спросил Крэддок, когда Седрик закрыл за собой дверь.
Бэкон снова заворчал.
— Достаточно заносчив, чтобы быть способным на все, — ответил он. — Мне лично такие типы не нравятся. Художники вроде него живут свободно и, весьма вероятно, якшаются с женщинами с дурной репутацией.
Крэддок улыбнулся.
— И мне не нравится, как он одевается, — продолжал Бэкон. — Никакого уважения — явиться на дознание в подобном виде… Давно я не видел таких грязных брюк. А обратили вы внимание на галстук? Похоже, его сделали из разноцветной бечевки… Если вы спросите меня, то он как раз из тех, кто способен запросто задушить женщину и особо не переживать по этому поводу.
— Ну, эту-то не он задушил, если уехал с Майорки только двадцать первого числа. А это мы легко проверим.
Бэкон бросил на него острый взгляд.
— Я заметил, что вы пока не открываете карты относительно реальной даты убийства.
— Нет, мы будем хранить ее в тайне. Я всегда люблю иметь кое-что про запас на начальном этапе.
Бэкон кивнул, полностью соглашаясь.
— Выложим им это, когда придет время, — сказал он. — Это самый лучший план.
— А теперь, — произнес Крэддок, — посмотрим, что скажет обо всем этом наш правильный джентльмен из Сити.
Тонкогубый Гарольд Крэкенторп смог сказать очень мало. Это совершенно ужасный, весьма прискорбный инцидент. Он боится газет… Репортеры, как он понял, уже просили дать интервью… И тому подобное… Достойно всяческого сожаления. Наконец отрывистые, незаконченные предложения Гарольда иссякли. Он откинулся на спинку с выражением человека, столкнувшегося с чем-то очень дурно пахнущим.
Расспросы инспектора не дали результатов. Нет, он понятия не имеет, кто эта женщина или кем могла быть. Да, он приезжал в Ратерфорд-холл на Рождество. Он смог приехать только в канун праздника и пробыл здесь до следующих выходных.
— Вот как, значит, — сказал инспектор Крэддок и не стал больше ни о чем расспрашивать. Он уже пришел к выводу, что Гарольд Крэкенторп им не поможет.
Полицейский перешел к Альфреду, который вошел в комнату со слегка преувеличенно беззаботным видом. Крэддок посмотрел на очередного Крэкенторпа, и ему показалось, что он его узнает. Несомненно, он уже где-то видел этого члена семьи. Или его фотография была напечатана в газете? Это воспоминание было связано с чем-то постыдным… Он спросил у Альфреда, чем тот занимается, и получил неопределенный ответ.
— В данный момент я занимаюсь страховым бизнесом. До недавнего времени занимался продвижением на рынке фонографов нового типа. Крайне революционное изобретение. Я на нем хорошо заработал.
Казалось, инспектор Крэддок оценил это заявление по достоинству; но никто бы и не догадался, что он обратил внимание на модный с виду костюм Альфреда и правильно определил его низкую стоимость. Одежда Седрика была неприлично изношенной, но хорошего покроя и из отличного материала. Здесь же дешевый шик говорил сам за себя.
Крэддок вежливо перешел к обычным вопросам. Альфред казался заинтересованным, его это даже слегка забавляло.
— Хорошая идея, что эта женщина могла когда-то здесь работать. Не в качестве горничной моей сестры, нет; сомневаюсь, чтобы у нее когда-либо была горничная. По-моему, в наше время их ни у кого нет… Но, конечно, вокруг полно прислуги из иностранцев. У меня были полячки и пара темпераментных немок. Так как Эмма решительно не узнала ту женщину, думаю, это опровергает вашу идею, инспектор. У сестры очень хорошая память на лица. Нет, если эта женщина приехала из Лондона… Кстати, что навело вас на мысль, что она приехала из Лондона?
Он вставил этот вопрос очень небрежно, но глаза его смотрели с острой заинтересованностью.
Инспектор Крэддок улыбнулся и покачал головой.
Альфред проницательно посмотрел на него.
— Не хотите говорить, а?.. Обратный билет в кармане ее шубки, правильно?
— Возможно, мистер Крэкенторп.
— Ну, если она приехала из Лондона, возможно, тот парень, на свидание с которым она приехала, знал, что «длинный амбар» будет хорошим местом для тихого убийства. Он знает здешние места, это очевидно. Я бы продолжал искать его здесь, инспектор.
— Мы ищем, — ответил инспектор Крэддок, и эти два слова прозвучали спокойно и уверенно.
Он поблагодарил Альфреда и, отпустив его, сказал Бэкону:
— Знаете, я уже где-то видел этого парня.
— Острый тип, — вынес свой вердикт Бэкон. — Такой острый, что иногда ранит сам себя.
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— Наверное, меня вам видеть ни к чему, — извиняющимся тоном произнес Брайан Истли, входя в комнату и нерешительно останавливаясь у двери. — Я не совсем член этой семьи.
— Дайте сообразить… Вы — мистер Брайан Истли, муж мисс Эдит Крэкенторп, которая умерла пять лет назад?
— Правильно.
— Очень любезно с вашей стороны поговорить с нами — особенно если вы знаете нечто такое, что, по вашему мнению, могло бы нам помочь.
— Но я не знаю. Хотел бы знать… Вся эта история выглядит такой ужасно странной, правда? Приехать сюда и встретиться с каким-то мужчиной в этом продуваемом сквозняками старом амбаре в разгар зимы… Я бы на это не согласился!
— Это, несомненно, очень озадачивает, — согласился с ним инспектор Крэддок.
— Правда, что она иностранка? Кажется, прошел такой слух.
— Это вам что-нибудь подсказывает? — Инспектор проницательно посмотрел на него, но Брайан ответил ему ничего не выражающим любезным взглядом.
— Нет, ничего.
— Может быть, она была француженкой, — сказал инспектор Бэкон с мрачным подозрением.
В голубых глазах Брайана появился интерес; он подергал свои большие светлые усы.
— Правда? Веселый Париж? — Он покачал головой. — Но тогда это еще менее вероятно, не правда ли? Я имею в виду встречу в амбаре. У вас не было никаких других трупов в саркофагах? Может, это один из парней с такими наклонностями — или комплексами? Считает себя Калигулой или кем-то вроде него?
Инспектор Крэддок даже не сделал попытки опровергнуть это рассуждение; вместо этого он небрежным тоном спросил:
— Никто из семьи не имел контактов во Франции или… или отношений, о которых вам известно?
Брайан сказал, что Крэкенторпы не из тех, кто любит развлечения.
— Гарольд имеет респектабельную жену, — сообщил он. — Женщина с рыбьим лицом, дочь какого-то обедневшего пэра. Не думаю, что Альфред сильно увлекается женщинами: он тратит время на свои сомнительные сделки, которые, как правило, плохо кончаются. Полагаю, у Седрика есть несколько испанских сеньорит, которые ублажают его на Ибице… Женщинам Седрик нравится. Он не всегда бреется и выглядит так, будто никогда не мылся, — не понимаю, почему это так привлекает женщин, но, очевидно, привлекает… Не очень-то я вам помог, да? — Он улыбнулся. — Лучше подключите к этому делу Александра. Они с Джеймсом Стоддарт-Уэстом повсюду разыскивают улики. Держу пари, что эти пацаны уже что-то выкопали.
Инспектор Крэддок сказал, что надеется на это. Затем он поблагодарил Брайана Истли и объявил, что хотел бы поговорить с мисс Эммой Крэкенторп.
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Инспектор Крэддок разглядывал Эмму Крэкенторп более внимательно, чем раньше. Он все еще думал о том выражении, которое неожиданно заметил на ее лице перед ланчем. Тихая женщина. Неглупая, но и не блестящего ума. Одна из тех уютных, приятных женщин, которых мужчины склонны принимать как нечто само собой разумеющееся и которые владеют искусством превратить жилище в уютный дом, придав ему атмосферу покоя и тихой гармонии. Такой, по его мнению, была Эмма Крэкенторп.
Подобных женщин часто недооценивают. За своей тихой внешностью они часто скрывают сильный характер, с ними приходится считаться. Возможно, думал Крэддок, ключ к тайне мертвой женщины в саркофаге скрывается в глубине мыслей Эммы.
Пока эти соображения проносились в его голове, он задавал различные незначительные вопросы.
— Полагаю, вы уже почти все рассказали инспектору Бэкону, — сказал он. — Поэтому мне не стоит надоедать вам множеством вопросов.
— Прошу вас, спрашивайте все, что хотите.
— Как мистер Уимборн вам сказал, мы пришли к выводу, что мертвая женщина жила не в этой местности. Это может быть облегчением для вас — кажется, мистер Уимборн думал именно так, — но для нас это создает большие трудности. Ее будет труднее опознать.
— Но разве у нее не было ничего? Сумочки? Документов?
Крэддок покачал головой:
— Никакой сумочки. Ничего в карманах.
— Вы не знаете ее имени, откуда она приехала, совсем ничего?
Крэддок подумал про себя: «Она хочет знать, ей очень не терпится узнать, кто эта женщина. Интересно, все время ли она этого так хотела? Бэкон мне об этом не говорил, а он — проницательный человек…»
— Мы ничего о ней не знаем, — ответил он. — Вот почему мы надеялись, что один из вас сможет помочь нам. Вы уверены, что не можете? Даже если вы ее не узнали, можете высказать предположение о том, кто она такая?
Ему показалось — возможно, он это себе вообразил, — что она ответила после почти неразличимой паузы.
— Просто не представляю.
Поведение инспектора Крэддока изменилось. Это было почти незаметно, только его голос стал чуть жестче.
— Когда мистер Уимборн сказал вам, что эта женщина — иностранка, почему вы подумали, будто она француженка?
Эмма не смутилась. Ее брови слегка приподнялись.
— Неужели?.. Да, кажется, подумала… Я не знаю почему, разве что люди всегда склонны считать иностранцев французами, пока не узнают, какой они национальности. Большинство иностранцев в нашей стране — французы, разве не так?
— О, я бы так не сказал, мисс Крэкенторп. Сегодня уже нет. У нас здесь столько разных национальностей — итальянцы, немцы, австрийцы, различные скандинавы…
— Да, наверное, вы правы.
— У вас не было никакой особой причины считать, что эта женщина — француженка?
Эмма не спешила это отрицать. Просто подумала минутку, а потом покачала головой почти с сожалением.
— Нет, — ответила она. — Я думаю, не было.
Женщина ответила ему спокойным взглядом, не дрогнув. Крэддок взглянул на инспектора Бэкона. Тот нагнулся вперед и показал маленькую эмалевую пудреницу.
— Вы это узнаете, мисс Крэкенторп?
Она взяла пудреницу и осмотрела ее.
— Нет. Она, безусловно, не моя.
— Вы не знаете, кому она принадлежит?
— Нет.
— Тогда я думаю, нам незачем больше вас беспокоить — пока.
Эмма коротко улыбнулась им, встала и вышла из комнаты. И снова инспектору показалось, будто идет она очень быстро, словно подгоняемая чувством облегчения.
— Вы считаете, она что-то знает? — спросил Бэкон.
Крэддок грустно ответил:
— На нынешнем этапе мне кажется, что все знают чуть больше, чем хотят нам сказать.
— Обычно так оно и бывает, — согласился Бэкон, руководствуясь собственным опытом. — Только, — прибавил он, — часто это не имеет ничего общего с расследуемым делом. Это какой-то семейный грешок или какой-то глупый пустяк, который может выйти наружу, и люди этого боятся.
— Да, понимаю. Ну, по крайней мере…
Но что бы инспектор Крэддок ни собирался сказать, он не успел это сделать, так как дверь распахнулась, и шаркающей походкой вошел старый мистер Крэкенторп с очень возмущенным видом.
— Хорошенькое дело, — произнес он. — Хорошенькое дело, когда приезжает Скотленд-Ярд и не считает нужным проявить уважение и поговорить сначала с главой семьи! Кто хозяин этого дома, хотел бы я знать? Отвечайте мне! Кто здесь хозяин?
— Конечно, вы, мистер Крэкенторп, — успокаивающим тоном ответил Крэддок и встал. — Но, как мы поняли, вы уже рассказали инспектору Бэкону все, что знали, и так как у вас слабое здоровье, мы не должны слишком напрягать вас. Доктор Куимпер сказал…
— Это верно, это верно. Я — человек не очень сильный… Что касается доктора Куимпера, он просто старая баба — очень хороший врач, понимает мою болезнь, но старается держать меня завернутым в вату. У него пунктик насчет еды. Приехал тут на Рождество, когда я немного приболел… Что я ел? Когда? Кто готовил? Кто подавал? Суетится, суетится… Но пусть у меня и слабое здоровье, я достаточно здоров, чтобы оказать вам всю доступную мне помощь. Убийство у меня в доме — или, по крайней мере, в моем собственном амбаре!.. Интересная постройка, этот амбар. Времен Елизаветы. Местный архитектор это отрицает, но этот парень не знает, что говорит. Тысяча пятьсот восьмидесятый год, и ни днем позже… Но мы не об этом говорим. Что вы хотите знать? Какая у вас теория в данный момент?
— Немного рановато строить теории, мистер Крэкенторп. Мы пока пытаемся выяснить, кто была эта женщина.
— Вы говорите — иностранка?
— Так мы считаем.
— Вражеский агент?
— Маловероятно, я бы сказал.
— Вы бы сказали, вы бы сказали… Они повсюду, эти люди. Просачиваются! Почему Министерство внутренних дел их пропускает, мне непонятно! Выведывала промышленные секреты, держу пари. Вот чем она занималась.
— В Брэкхэмптоне?
— Заводы есть всюду. Один стоит прямо у моих задних ворот.
Крэддок бросил вопросительный взгляд на Бэкона, который ответил:
— Металлические ящики.
— Откуда вы знаете, что они там в действительности выпускают? Нельзя же верить всему, что эти люди вам говорят… Ладно, если она не шпионка, тогда кто же, по-вашему? Думаете, она связана с одним из моих драгоценных сынков? Если так, то это Альфред. Не Гарольд, тот слишком осторожен. А Седрик не снизошел до жизни в этой стране… Ладно, значит, это одна из «юбок» Альфреда. И какой-нибудь крутой парень последовал за ней сюда, думая, что она едет на встречу с ним, и прикончил ее. Как вам это?
Инспектор Крэддок дипломатично ответил, что это, несомненно, версия. Но мистер Альфред Крэкенторп, сказал он, не опознал ее.
— Ба! Испугался, вот и всё. Альфред всегда был трусом. Но он лжец, помните, всегда им был! Лжет и не краснеет. Ни один из моих сыновей никуда не годится. Стая стервятников, ждут моей смерти, вот их настоящее занятие в жизни. — Он захихикал. — И пускай ждут. Я не умру им в угоду! Ну, если я больше ничего не могу для вас сделать… Я устал. Пойду отдыхать.
И он снова шаркающей походкой вышел из комнаты.
— Одна из «юбок» Альфреда? — спросил Бэкон. — По-моему, старик только что это придумал. — Он помолчал, колеблясь. — Лично я думаю, что с Альфредом все в порядке. Возможно, он в каком-то смысле сомнительный тип, но не наш клиент. Имейте в виду, я усомнился в этом парне из ВВС.
— Брайане Истли?
— Да. Я встречал людей его типа. Они, можно сказать, плывут по течению в этом мире — слишком рано в своей жизни встретились с опасностью, смертью и приключениями и теперь находят жизнь пресной. Пресной и неинтересной. В каком-то смысле мы несправедливо с ними обошлись. Хотя не совсем понимаю, что мы могли поделать. Но они есть — всё в прошлом и никакого будущего, так сказать. И они из тех людей, которые с готовностью идут на риск. Обычный человек инстинктивно чурается риска; дело тут не столько в морали, сколько в предусмотрительности. Но эти парни не боятся, «избегать риска» — слова не из их лексикона. Если Истли путался с этой женщиной и хотел убить ее…
Он замолчал, безнадежно махнул рукой.
— Но зачем ему ее убивать? И если ты убиваешь женщину, зачем помещать ее в саркофаг своего тестя? Нет, если вы спросите меня, никто из них не имеет отношения к убийству. Если бы имел, он не стал бы прятать труп у своего собственного черного хода, так сказать.
Крэддок согласился, что это едва ли разумно.
— Вам здесь еще что-нибудь нужно?
Крэддок ответил, что нет.
Бэкон предложил вернуться в Брэкхэмптон и выпить по чашке чая, но инспектор Крэддок сказал, что он собирается зайти к одной старой знакомой.
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Мисс Марпл, сидящая очень прямо на фоне фарфоровых собачек и сувениров из Маргита[18], одобрительно улыбнулась инспектору Дермоту Крэддоку.
— Я так рада, — сказала она, — что это дело поручили вам. Я на это надеялась.
— Когда я получил ваше письмо, — ответил тот, — то отнес его прямо заместителю комиссара полиции. Он только что получил сообщение из Брэкхэмптона, в котором нас просили о помощи. Кажется, они считали, что это не местное преступление. Заместитель комиссара очень заинтересовался тем, что я рассказал ему о вас. Как я понимаю, он уже слышал о вас от моего крестного отца.
— Милый сэр Генри, — ласково прошептала мисс Марпл.
— Он заставил меня рассказать ему все о деле «Литтл-Пэддокс». Хотите послушать, что он сказал потом?
— Скажите мне, пожалуйста, если это не будет разглашением тайны.
— Он сказал: «Ну, поскольку это дело выглядит абсолютно абсурдным, полностью придуманным парой старых дам, которые оказались правы, вопреки всякой вероятности, и поскольку вы уже знаете одну из этих дам, я отправлю вас на расследование этого дела». И вот я здесь! А теперь, моя дорогая мисс Марпл, куда мы двинемся дальше? Это не официальный визит, как вы, наверное, уже поняли. Со мною нет моих сотрудников. Я подумал, что мы с вами сначала все обсудим вдвоем.
Мисс Марпл улыбнулась ему.
— Я уверена, — произнесла она, — что никто из тех, кто знаком с вами только официально, не догадался бы, что вы можете быть таким человечным и еще более привлекательным, чем всегда, — не краснейте… Ну, что именно вам уже рассказали?
— Всё, по-моему. Первоначальное заявление вашей подруги, миссис Макгилликадди, в полицию Сент-Мэри-Мид, подтверждение ее заявления проводником вагона, а также записка начальнику станции в Брэкхэмптоне. Могу сказать, что все это было проверено соответствующими ответственными лицами, железнодорожными и полицейскими. Но нет сомнения, что вы их всех оставили позади своей фантастической способностью к догадкам.
— Это не догадки, — возразила мисс Марпл. — И у меня было большое преимущество. Я знаю Элспет Макгилликадди лучше, чем кто-либо другой. Ее рассказ не получил явного подтверждения, и так как не было никаких заявлений о пропаже женщины, вполне естественно, что они подумали, будто у старой дамы просто разыгралось воображение, как это часто случается со старыми дамами, — но не с Элспет Макгилликадди.
— Не с Элспет Макгилликадди, — согласился инспектор. — Я с нетерпением жду встречи с ней, знаете ли. Жаль, что она уехала на Цейлон. Между прочим, мы договариваемся о том, чтобы ее там расспросили.
— Мои собственные рассуждения не очень оригинальны, — сказала мисс Марпл. — Все это есть у Марка Твена. Мальчик, который нашел лошадь. Он просто представил себе, куда бы пошел, если бы был лошадью, — и пошел туда, и лошадь оказалась там.
— Вы представили себе, что бы вы сделали, если бы были жестоким и хладнокровным убийцей? — спросил Крэддок, задумчиво глядя на хрупкую, бело-розовую мисс Марпл. — В самом деле, ваш мозг…
— …Похож на сточную трубу, как говорит мой племянник Реймонд, — согласилась мисс Марпл, быстро кивая. — Но, как я всегда ему отвечаю, сточные трубы — это необходимое хозяйственное оборудование, и очень гигиеничное.
— Можете пойти еще немного дальше — поставить себя на место убийцы и сказать мне, где он сейчас находится?
Мисс Марпл вздохнула.
— Хотелось бы. Но я представления об этом не имею, совершенно никакого. Однако он должен быть человеком, который жил в Ратерфорд-холле или все о нем знает.
— Согласен. Но такой подход охватывает очень широкий круг людей. Здесь работали множество служанок. Есть еще «Женский институт», а до них были дежурные противовоздушной обороны. Все они знали «длинный амбар», и саркофаг, и где хранится ключ. Местные хорошо это все знают. Любой живущий поблизости мог считать его подходящим местом для своих целей.
— Да, конечно. Я хорошо понимаю ваши затруднения.
— Мы никогда ничего не добьемся, пока не опознаем труп, — сказал Крэддок.
— И это тоже может представлять трудность?
— О, мы его опознаем — в конце концов. Мы проверяем все заявления об исчезновении женщин такого возраста и такой внешности. Нет никого, кто точно соответствовал бы всем приметам. Медэксперт дает ей лет тридцать пять, она была здорова и, вероятно, замужем; у нее был по крайней мере один ребенок. Шуба на ней оказалась дешевая, купленная в лондонском универмаге. Сотни таких шуб были проданы за последние три месяца, около шестидесяти процентов — блондинкам. Ни одна продавщица не могла опознать на фотографии мертвую женщину и вряд ли сможет, если та покупала шубу перед самым Рождеством. На одежде нет меток из лондонской прачечной. Мы связались с Парижем, и они у себя тоже это проверяют. Рано или поздно, конечно, кто-нибудь заявит о пропавшей родственнице или постоялице. Это просто вопрос времени.
— Пудреница не помогла?
— К сожалению, нет. Такие вещицы сотнями продаются на Рю-де-Риволи, очень дешевые. Между прочим, вам следовало сразу же передать ее полицейским, знаете ли, — или, точнее, мисс Айлзбэрроу следовало это сделать.
Мисс Марпл покачала головой.
— Но в тот момент речь не шла о преступлении, — напомнила она. — Если молодая дама, тренируясь в игре в гольф, находит в высокой траве старую пудреницу, не имеющую особой ценности, она, несомненно, не станет бежать с ней в полицию… — Помолчала, потом твердо прибавила: — Я считала гораздо более разумным сначала найти труп.
Инспектор Крэддок развеселился.
— Кажется, вы ни минуты не сомневались, что он будет найден?
— Я была в этом уверена. Люси Айлзбэрроу — женщина очень умная и компетентная.
— Это уж точно! Она меня до смерти пугает своими сокрушительными талантами. Ни один мужчина не посмеет жениться на этой девушке.
— Ну, знаете, я бы не была так в этом уверена… Конечно, это должен быть мужчина определенного типа. — Мисс Марпл размышляла об этом несколько секунд. — Как она ладит с обитателями Ратерфорд-холла?
— Они полностью полагаются на нее, насколько я видел. Едят с ее рук, можно сказать, в буквальном смысле. Между прочим, они ничего не знают о ее связи с вами. Мы сохранили это в тайне.
— Сейчас она не имеет со мной связи. Она сделала то, о чем я ее просила.
— Так она могла бы заявить об уходе — и уйти, если бы захотела?
— Да.
— Но она не уходит. Почему?
— Мисс Айлзбэрроу не говорила мне о причинах. Она очень умная девушка. Я подозреваю, что у нее возник интерес.
— К этой проблеме? Или к семье?
— Может оказаться так, — сказала мисс Марпл, — что разделить эти два аспекта будет довольно сложно.
Крэддок пристально посмотрел на нее.
— У вас на уме что-то определенное?
— О нет, господи, нет.
— Думаю, да.
Мисс Марпл покачала головой. Дермот Крэддок вздохнул.
— Итак, я могу только «продолжить свое расследование» — говоря профессиональным жаргоном. Жизнь полицейского скучна!
— Я уверена, что вы добьетесь результатов.
— У вас есть для меня какие-нибудь идеи? Еще какие-то озарения?
— Я думала о чем-то похожем на театральную труппу, — довольно непонятно сказала мисс Марпл. — Они ездят в турне, из города в город, и у них нет прочных связей с домом. Если одна из таких молодых женщин исчезнет, очень маловероятно, что ее быстро хватятся.
— Да. Может быть, в этом что-то есть… Мы обратим особое внимание на этот аспект. Почему вы улыбаетесь? — прибавил он.
— Я просто представила себе лицо Элспет Макгилликадди, когда она узнает, что мы нашли труп!

II

— Ну и ну! — воскликнула миссис Макгилликадди. — Ну и ну!
У нее не хватало слов. Она посмотрела через стол на приятного, любезного молодого человека, который явился к ней с официальными документами, потом опустила взгляд на снимки, которые он ей вручил, и заявила:
— Это она, несомненно… Да, это она. Бедняжка… Ну, должна сказать, я рада, что вы нашли тело. Никто не верил ни одному моему слову! Полицейские, железнодорожные служащие… никто. Очень унизительно, когда тебе не верят. Во всяком случае, никто не может сказать, что я не сделала все, что в моих силах.
Приятный молодой человек издавал сочувствующие и восхищенные звуки.
— Где, вы сказали, нашли труп?
— В амбаре поместья под названием Ратерфорд-холл, на самой окраине Брэкхэмптона.
— Никогда о нем не слышала. Как туда попало тело, интересно?
Молодой человек не ответил.
— Его нашла мисс Марпл, наверное. Это в духе Джейн.
— Тело, — сообщил молодой человек, сверившись с какими-то записями, — было обнаружено мисс Люси Айлзбэрроу.
— О ней я тоже ничего не слышала, — сказала миссис Макгилликадди. — И все-таки я думаю, что Джейн Марпл имела к этому отношение.
— Во всяком случае, миссис Макгилликадди, вы с уверенностью утверждаете, что это фотография той самой женщины, которую вы видели в поезде?
— Той, которую душил мужчина? Да, утверждаю.
— А вы можете описать этого мужчину?
— Он был высокий, — сказала миссис Макгилликадди.
— Да?..
— И темноволосый.
— Да?..
— Это все, что я могу вам сказать. Он стоял ко мне спиной. Я не видела его лица.
— Вы смогли бы узнать его, если бы увидели?
— Конечно, нет! Еще раз говорю: он стоял ко мне спиной, и я ни разу не видела его лица.
— Вы ничего не можете сказать о его возрасте?
Миссис Макгилликадди подумала.
— Нет, не совсем. То есть я не знаю… Он не был слишком молод, я уверена. Его плечи выглядели… ну, слегка сгорбленными, вы меня понимаете.
Молодой человек кивнул.
— Тридцать или больше, не могу сказать точнее. Я на него почти не смотрела, видите ли. Я смотрела на нее, на руки на ее горле и на ее лицо, все синее… Знаете, иногда мне до сих пор это снится…
— Должно быть, это было ужасное зрелище, — с сочувствием сказал молодой человек и закрыл свой блокнот. — Когда вы вернетесь в Англию?
— Только через три недели. В этом нет необходимости, не так ли?
Он поспешно заверил ее:
— О, нет. В данный момент вы ничего не смогли бы сделать. Конечно, когда мы произведем арест…
И на том они расстались.
Потом по почте пришло письмо от мисс Марпл. Почерк был острый, паучий, некоторые слова жирно подчеркнуты.
Благодаря долгой практике миссис Макгилликадди легко его расшифровала. Мисс Марпл написала полный отчет своей подруге, которая проглотила каждое слово с огромным удовлетворением.
Они с Джейн все-таки им показали!
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— Я просто не могу понять, — сказал Седрик Крэкенторп.
Он прислонился к полуразрушенной стене длинного старого свинарника и уставился на Люси Айлзбэрроу.
— Чего вы не можете понять?
— Что вы здесь делаете.
— Зарабатываю себе на жизнь.
— В качестве прислуги? — пренебрежительным тоном спросил он.
— Вы отстали от жизни, — ответила Люси. — Прислуга… Я помощница по дому, специалист по домашнему хозяйству, подарок судьбы, главным образом — последнее.
— Не может быть, чтобы вам нравилось то, что вам приходится делать, — готовить, убирать постели, жужжать пылесосом и окунать руки по локоть в грязную воду.
Люси рассмеялась.
— Возможно, не всё, но приготовление еды удовлетворяет мои творческие инстинкты, и мне доставляет удовольствие наводить порядок.
— Я постоянно живу среди беспорядка, — сообщил ей Седрик. — И мне это нравится, — с вызовом прибавил он.
— Ваш внешний вид это подтверждает.
— Хозяйство в моем доме на Ибице ведется просто и незатейливо. Три тарелки, две чашки с блюдцами, кровать, стол и пара стульев. Повсюду пыль, пятна краски и осколки камня — помимо живописи, я занимаюсь также скульптурой, — и никому не разрешается ничего трогать. Я не допущу присутствия женщины в доме.
— Ни в каком качестве?
— Что вы имеете в виду?
— Я полагала, что у мужчины с таким художественным вкусом есть любовные отношения.
— Мои любовные отношения, как вы это называете, — это мое личное дело, — с достоинством ответил Седрик. — Чего я не терплю, так это привычку женщин всем руководить и во все вмешиваться!
— Как бы мне хотелось навести порядок в вашем доме, — сказала Люси. — Это было бы сложной задачей!
— У вас не будет такой возможности.
— Наверное, не будет.
Из стены свинарника вывалилось несколько кирпичей. Седрик повернул голову и посмотрел в его заросшую крапивой глубину.
— Дорогая старушка Мадж, — сказал он. — Я хорошо ее помню. Свиноматка самого добродушного нрава и плодовитая мамаша. В последнем приплоде было семнадцать поросят, как я помню. Мы обычно приходили сюда в погожий денек и чесали спину Мадж палочкой. Ей это очень нравилось.
— Почему всему здесь позволили дойти до такого состояния? Ведь дело же не только в войне?
— Вам бы хотелось и здесь навести порядок, верно? Как вы любите во все вмешиваться… Теперь я понимаю, почему именно вы обнаружили труп! Вы не могли оставить в покое даже греко-римский саркофаг… — Он помолчал, потом продолжил: — Нет, дело не только в войне. Дело в моем отце. Что вы о нем думаете, между прочим?
— У меня было мало времени на размышления.
— Не уклоняйтесь от ответа. Он чертовски скуп, а по-моему, еще и немного помешан. Конечно, он ненавидит всех нас, кроме, возможно, Эммы. Это из-за завещания моего деда.
Люси вопросительно взглянула на него.
— Именно мой дед заработал все деньги. На чипсах, крекерах и хрустящих хлебцах. На всех лакомствах к вечернему чаю, а потом, будучи дальновидным человеком, очень рано переключился на сырные палочки и канапе, так что сейчас мы получаем хорошую прибыль от коктейль-вечеринок. Ну, а потом пришло время, когда отец объявил, что его духовные интересы выше чипсов. Он путешествовал по Италии, Балканам и Греции и занимался искусством как любитель. Дедушка был возмущен. Он решил, что мой отец не годится для бизнеса и очень плохо разбирается в искусстве — и был совершенно прав в обоих случаях, — поэтому оставил все деньги в фонде для внуков. Отец получает пожизненный доход с них, но не имеет права тратить капитал. И знаете, что он сделал? Он перестал тратить деньги. Приехал сюда и начал копить. Я полагаю, что к этому моменту он скопил почти такое же состояние, какое оставил дед. А тем временем мы все — Гарольд, я, Альфред и Эмма — не получаем ни пенни из денег деда. Я — художник без всяких средств. Гарольд занялся бизнесом, и сейчас он — известный человек в Сити; это ему достались в наследство способности делать деньги, хотя до меня дошли слухи, что в последнее время дела у него идут неважно. Альфред… ну, Альфреда в нашей семье прозвали Шик-Альфом.
— Почему?
— Как много вы хотите знать! Ответ такой: Альф — паршивая овца нашей семьи. Он пока еще не сидел в тюрьме, но был очень близок к этому. Во время войны он работал в Министерстве снабжения, но довольно внезапно ушел оттуда при неясных обстоятельствах. А после этого было еще несколько сомнительных сделок с консервированными фруктами и неприятности с яйцами… Ничего крупного, всего лишь несколько сомнительных поступков с его стороны.
— Не слишком ли неблагоразумно рассказывать обо всем этом незнакомому человеку?
— А что? Вы полицейская ищейка?
— Возможно.
— Я так не думаю. Вы здесь батрачили до того, как полицейские начали проявлять к нам интерес. Я бы сказал…
Он замолчал, так как в огород вошла его сестра Эмма.
— Привет, Эм! Ты выглядишь очень расстроенной.
— Так и есть. Я хочу поговорить с тобой, Седрик.
— Мне нужно вернуться в дом, — тактично сказала Люси.
— Не уходите, — попросил Седрик. — Убийство сделало вас практически членом нашей семьи.
— У меня еще много дел, — возразила Люси. — Я только вышла нарвать петрушки.
Она поспешно удалилась в сторону огорода. Седрик следил за нею взглядом.
— Красивая девушка, — сказал он. — Кто она в действительности?
— О, она очень хорошо известна, — ответила Эмма. — Она специализируется на подобных вещах. Но оставим Люси Айлзбэрроу, Седрик. Я ужасно встревожена. Очевидно, полицейские считают, что покойница была иностранкой, возможно, француженкой. Седрик, ты не думаешь, что это может быть Мартина?

II

Несколько мгновений Седрик смотрел на нее непонимающим взглядом.
— Мартина? Но кто это… О, ты имеешь в виду Мартину?
— Да. Ты не думаешь…
— Господи, почему это должна быть Мартина?
— Ну, если подумать, странно, что она послала ту телеграмму. Это было приблизительно в то же время… Ты не думаешь, что она могла все-таки приехать сюда и…
— Ерунда. Как могла Мартина приехать сюда и найти дорогу в «длинный амбар»? Для чего? Мне это кажется совершенно невероятным.
— Ты не думаешь, что я должна рассказать инспектору Бэкону или тому, второму инспектору?
— Рассказать ему о чем?
— Ну… о Мартине. О ее письме.
— Не надо все усложнять, сестричка, и рассказывать о не имеющих никакого отношения к делу вещах. Тем более что меня не слишком убедило то письмо Мартины.
— А меня убедило.
— Ты всегда умела нахвататься множества невозможных вещей до завтрака, старушка. Мой тебе совет — сиди тихо и держи рот на замке. Дело полицейских — опознать их драгоценный труп. Держу пари, Гарольд сказал бы то же самое.
— О, я знаю, Гарольд сказал бы так же. И Альфред тоже. Но я так беспокоюсь, Седрик, очень беспокоюсь… Я не знаю, что мне следует делать.
— Ничего, — быстро сказал Седрик. — Держи рот на замке, Эмма. Никогда не идти навстречу опасности — вот мой девиз.
Эмма Крэкенторп вздохнула и медленно, с тяжелым сердцем, пошла назад к дому.
Когда она вышла на подъездную дорогу, из дома появился доктор Куимпер и открыл дверцу своего потрепанного «Остина». Увидев ее, он остановился, потом покинул автомобиль и пошел ей навстречу.
— Ну, Эмма, — сказал он, — ваш отец в замечательной форме. Убийство ему на пользу. Оно дает ему интерес к жизни. Я должен рекомендовать это средство моим пациентам.
Эмма машинально улыбнулась.
Доктор Куимпер всегда быстро замечал реакцию людей.
— Что-нибудь не так? — спросил он.
Эмма подняла на него глаза. Она привыкла полагаться на доброту и сочувствие доктора. Он стал другом, на которого она могла опереться, а не просто медиком. Его нарочитая грубоватость не вводила ее в заблуждение — она знала, что за нею скрывается доброта.
— Да, я обеспокоена, — призналась она.
— Не хотите мне рассказать? Если не хотите, не рассказывайте.
— Я бы хотела вам рассказать. Часть этого вы уже знаете. Дело в том, что я не знаю, что делать.
— Я бы сказал, что на ваши суждения обычно можно полагаться. В чем проблема?
— Вы помните — или, возможно, не помните, — что я когда-то рассказывала вам о моем брате… о том брате, который погиб на войне?
— Вы имеете в виду — о том, что он женился или хотел жениться на девушке из Франции? Что-то в этом роде?
— Да. Почти сразу же после того, как я получила то письмо, он погиб. Мы никогда ничего не слышали об этой девушке и не получали от нее никаких известий. Собственно говоря, мы знали только ее имя. Мы всегда ждали, что она напишет или приедет, но она не приехала. Мы получили от нее письмо только перед самым Рождеством, примерно месяц назад.
— Я помню. Вы получили письмо, правильно?
— Да. В нем говорилось, что она в Англии и хотела бы приехать нас повидать. Мы уже обо всем договорились, а потом, в последнюю минуту, она прислала телеграмму, что ей неожиданно надо вернуться во Францию.
— И что же?
— Полицейские считают, что эта убитая женщина — француженка.
— Вот как? Мне она показалась скорее англичанкой, но об этом трудно судить… И что же вас беспокоит — сама возможность, что эта девушка может быть девушкой вашего брата?
— Да.
— Мне это кажется маловероятным, — сказал доктор Куимпер и прибавил: — Но все равно, я понимаю ваши чувства.
— Я спрашивала себя, не следует ли мне рассказать полицейским о… обо всем. Седрик и остальные говорят, что в этом нет никакой необходимости. А вы как думаете?
— Гм. — Доктор Куимпер поджал губы. Он несколько секунд молчал, глубоко задумавшись. Потом сказал, почти нехотя: — Конечно, будет гораздо проще, если вы ничего не скажете. Я могу понять чувства ваших братьев. И все же…
— Да?
Куимпер посмотрел на нее. В его глазах блеснула нежность.
— Я бы решился и рассказал им, — сказал он. — Вы будете продолжать тревожиться, если не расскажете. Я вас знаю.
Эмма слегка покраснела.
— Возможно, я веду себя глупо.
— Делайте то, что хотите, моя дорогая, и пошлите остальных членов семьи к черту! Я всегда поддержу ваше суждение — против их суждений.


Глава 12

I

— Барышня! Эй, вы! Зайдите сюда.
Люси удивленно повернула голову. Старый мистер Крэкенторп энергично манил ее пальцем из своей двери.
— Я вам нужна, мистер Крэкенторп?
— Не надо так много болтать. Зайдите сюда.
Люси повиновалась повелительному жесту. Старый мистер Крэкенторп схватил ее за руку, втащил в комнату и закрыл дверь.
— Я хочу вам кое-что показать, — сказал он.
Люси огляделась вокруг. Они находились в небольшой комнате, очевидно предназначенной на роль кабинета, но так же очевидно не использовавшейся в этом качестве уже очень давно. На письменном столе возвышались кипы пыльных бумаг, а с потолка в углах фестонами свисала паутина. Воздух был пыльный и затхлый.
— Вы хотите, чтобы я убрала эту комнату? — спросила она.
Старый мистер Крэкенторп яростно затряс головой.
— Не вздумайте! Я запираю эту комнату на ключ. Эмма хотела бы навести здесь свой порядок, но я ей не разрешаю. Это моя комната. Видите вот те камни? Это геологические образцы.
Люси посмотрела на коллекцию из двенадцати или четырнадцати кусков камня; некоторые были отполированы, некоторые остались необработанными.
— Красиво, — любезно согласилась она. — Очень интересно.
— Вы совершенно правы. Они интересные. Вы умная девушка. Я их не всем показываю… Я вам покажу еще кое-что.
— Это очень любезно с вашей стороны, но мне действительно нужно вернуться к своей работе. В доме шесть человек…
— И они меня объедают! Разорить хотят… Вот и всё, что они делают, когда приезжают сюда! Едят. И не предлагают заплатить за то, что съедают… Кровопийцы! Все ждут моей смерти… Ну, я пока умирать не собираюсь — и не умру, чтобы доставить им удовольствие. Я гораздо крепче, чем полагает даже Эмма.
— Я в этом уверена.
— И я не такой уж старый. Она делает вид, что я старик, обращается со мной как со стариком… Вы ведь не считаете меня старым, правда?
— Конечно, нет, — ответила Люси.
— Разумная барышня… Взгляните на это.
Он показал пальцем на большую выцветшую схему, висящую на стене. Люси увидела, что это генеалогическое древо; некоторые надписи были сделаны так мелко, что пришлось бы воспользоваться лупой, чтобы прочесть имена. Дальние предки, тем не менее, были написаны крупными, гордыми заглавными буквами с коронами над ними.
— Мы — потомки королей, — заявил мистер Крэкенторп. — Это семейное древо моей матери, а не отца. Он был простолюдином! Вульгарным стариком! Не любил меня. Я всегда его превосходил. Пошел в материнскую родню. У меня природная склонность к искусству и древней скульптуре, — он в них не разбирался, старый глупец… Я не помню матери, она умерла, когда мне было два года. Последняя из их семьи. Они разорились, и она вышла за моего отца. Но вы посмотрите сюда — Эдуард Исповедник, Этельред Неразумный — и все им подобные… И это было еще до прихода норманнов. До норманнов — это уже кое-что, правда?
Он повел ее через комнату к огромному предмету мебели из темного дуба. Люси смущала сила пальцев, вцепившихся в ее руку.
Сегодня в старом мистере Крэкенторпе действительно не было заметно никакой слабости.
— Видите этот шкаф? Он из Лашингтона, это было поместье моей матери. Эпоха королевы Елизаветы. Чтобы его сдвинуть, нужно четыре человека. Вы не знаете, что я храню в нем, а? Хотите, я вам покажу?
— Покажите, пожалуйста, — вежливо согласилась Люси.
— Вам любопытно, да? Все женщины любопытны. — Старик вынул из кармана ключ, отпер дверцу нижней части шкафа и достал оттуда небольшой сейф, выглядевший на удивление новеньким; его он тоже открыл ключом. — Взгляните сюда, моя дорогая. Вы знаете, что это такое?
Он поднял маленький цилиндр, завернутый в бумагу, и развернул с одного конца. На его ладонь высыпались золотые монеты.
— Посмотрите на них, юная леди. Посмотрите на них, прикоснитесь к ним. Знаете, что это такое?.. Держу пари, не знаете! Вы слишком молоды. Соверены, вот что это такое. Добрые золотые соверены. То, чем мы пользовались до того, как вошли в моду все эти грязные клочки бумаги. Они стоят намного больше, чем глупые клочки бумаги. Я собирал их много лет… У меня в этой коробке еще много других вещей. Много чего я сюда положил. Всё готово на будущее. Эмма не знает, никто не знает. Это наша тайна. Понимаете? Вы знаете, почему я вам это рассказываю и показываю?
— Почему?
— Потому что не хочу, чтобы вы думали, что я — бессильный, больной старик. Этот старый пес еще полон жизни. Моя жена уже давно умерла. Вечно всему противилась. Ей не нравились имена, которые я дал детям, — хорошие, саксонские имена, — она не проявляла никакого интереса к семейному древу. Правда, я никогда не обращал внимания на ее слова, а она была слабым существом, всегда уступала… А вот вы — бойкая кобылка, очень славная кобылка, правда. Я дам вам один совет. Не тратьте себя понапрасну на молодого человека. Молодые люди глупы! Вам надо подумать о будущем. Вот погодите… — Его пальцы впились в руку Люси, он нагнулся к ее уху. — Больше я ничего не скажу. Ждите. Эти дураки думают, что я скоро умру. А я не умру. Не стоит удивляться, если я многих из них переживу. А там посмотрим! О да, там посмотрим… У Гарольда нет детей. Седрик и Альфред неженаты. Эмма… Эмма никогда уже не выйдет замуж. Она немного увлечена Куимпером, но тот и не подумает жениться на Эмме. Есть еще Александр, конечно. Да, есть Александр… Но, знаете, я люблю Александра… Да, это затруднение. Я люблю Александра.
Он на мгновение замолчал, нахмурился, потом сказал:
— Ну, девушка, так как? Что скажете?
— Мисс Айлзбэрроу…
Голос Эммы слабо донесся из-за закрытой двери. Люси с благодарностью ухватилась за представившуюся возможность.
— Мисс Крэкенторп зовет меня. Я должна идти. Большое спасибо за все, что вы мне показали…
— Не забудьте… наша тайна…
— Я не забуду, — пообещала Люси и поспешно вышла в холл, не совсем уверенная: получила ли она только что условное предложение вступить в брак или не получила.

II

Дермот Крэддок сидел за письменным столом в своем кабинете Нового Скотленд-Ярда. Он непринужденно развалился в кресле, опираясь локтем на стол, и беседовал по телефону, держа трубку у уха в той же руке. Говорил по-французски — этим языком он владел достаточно бегло.
— Это всего лишь моя идея, как вы понимаете, — сказал он.
— Но это явно удачная идея, — произнес голос на другом конце линии, из парижской префектуры. — Я уже начал проводить расследование в этих кругах. Один мой агент сообщает, что у него появились два или три следа. Если у таких женщин отсутствует какая-то семейная жизнь — или любовник, — они очень легко исчезают из поля зрения, и никого это не беспокоит. Они уезжают в турне, или у них появляется новый мужчина, — никому до этого нет дела. Жаль, что на той фотографии, которую вы мне прислали, ее так трудно опознать. Удушение не улучшает внешний вид… Ну, с этим ничего не поделаешь. Сейчас пойду читать последние сообщения от моих агентов по этому делу. Возможно, что-то появится. Au revoir, mon cher[19].
Крэддок вежливо попрощался, и в этот момент перед ним на стол положили листок бумаги. На нем было написано: «Мисс Эмма Крэкенторп. К детективу-инспектору Крэддоку. По делу Ратерфорд-холла».
Инспектор положил трубку и сказал констеблю:
— Пригласите мисс Крэкенторп ко мне.
В ожидании он откинулся на спинку кресла и задумался.
Итак, он не ошибся: есть нечто такое, что известно Эмме Крэкенторп; возможно, не так много, но что-то есть. И она решила ему это нечто рассказать.
Крэддок встал, когда она вошла, пожал ей руку, усадил в кресло и предложил сигарету, от которой она отказалась.
Затем наступила недолгая пауза. Полицейский решил, что она пытается подобрать нужные слова. Он подался вперед.
— Вы пришли о чем-то мне рассказать, мисс Крэкенторп? Я могу вам помочь? Вас что-то беспокоит, не так ли? Какая-то мелочь, может быть, которую вы считаете не относящейся к делу, но, с другой стороны, она может иметь к нему какое-то отношение… Вы приехали сюда, чтобы рассказать мне о ней, не так ли? Вероятно, она имеет отношение к личности покойной? Вам кажется, что вы знаете, кто она такая?
— Нет, не совсем так. Я думаю, что это очень маловероятно. Но…
— Но есть некая возможность, и это вас беспокоит. Лучше расскажите мне об этом, потому что тогда мы сможем вас успокоить.
Эмма помолчала несколько секунд, затем заговорила:
— Вы видели троих моих братьев. У меня был еще один брат, Эдмунд, который погиб на войне. Незадолго до того, как он погиб, он написал мне из Франции…
Она открыла сумочку, достала старое, пожелтевшее письмо и прочла из него:
Надеюсь, это не станет для тебя потрясением, Эмма, но я собираюсь жениться, на француженке. Все произошло очень внезапно, но я знаю, что тебе понравится Мартина и что ты позаботишься о ней, если со мной что-нибудь случится. В следующем письме я напишу обо всем подробно, к тому времени я уже буду женатым человеком. Осторожно сообщи эту новость старику, ладно? Наверное, он взорвется…
Инспектор Крэддок протянул руку. Эмма поколебалась, но отдала ему письмо и быстро продолжила:
— Через два дня после этого письма мы получили телеграмму, в которой сообщалось, что Эдмунд пропал без вести, его сочли погибшим. Позднее нам уже точно сообщили, что он убит. Это было как раз перед Дюнкерком, тогда царила неразбериха… Насколько я сумела выяснить, в армии не осталось никаких документов о его женитьбе, но, как я уже сказала, тогда царила неразбериха. Я не получала никаких известий от той девушки. После войны я пыталась навести какие-то справки, но знала только ее имя, а эта часть Франции была оккупирована немцами, и трудно было что-то выяснить, не зная фамилии девушки, да и вообще ничего о ней. В конце концов я решила, что эта женитьба так и не состоялась и что девушка, наверное, вышла замуж за другого человека еще до конца войны; или, возможно, ее саму убили.
Инспектор Крэддок кивнул. Эмма продолжала:
— Вообразите мое удивление, когда всего месяц назад я получила письмо, подписанное «Мартина Крэкенторп».
— У вас оно с собой?
Женщина вынула из сумочки и вручила ему письмо. Инспектор с интересом прочел его. Оно было написано наклонным французским почерком — почерком образованного человека.
Дорогая мадмуазель!
Надеюсь, это письмо для вас не станет потрясением. Я даже не знаю, сообщил ли вам ваш брат Эдмунд, что мы поженились. Он говорил, что собирается это сделать. Его убили всего через несколько дней после нашей женитьбы, и одновременно немцы заняли нашу деревню. После окончания войны я решила, что не буду писать и обращаться к вам, хотя Эдмунд велел мне это сделать. Но к тому времени я создала для себя новую жизнь, и в этом не было необходимости. Однако сейчас все изменилось. Я пишу это письмо ради моего сына. Видите ли, он — сын вашего брата, а я уже не могу дать ему те преимущества, которые он должен иметь. Я приеду в Англию в начале следующей недели.
Пожалуйста, сообщите мне, могу ли я приехать и повидать вас? Мой адрес для писем — 126 Элверс-кресент, дом 10. Еще раз надеюсь, что это не станет для вас большим потрясением.
Заверяю вас в своих искренних чувствах,
Мартина Крэкенторп.
Крэддок несколько секунд молчал. Он внимательно прочел письмо еще раз, потом отдал его Эмме.
— Что вы сделали, получив это письмо, мисс Крэкенторп?
— Мой зять, Брайан Истли, в тот момент приехал к нам, и я поговорила с ним об этом. Потом позвонила брату Гарольду в Лондон и посоветовалась с ним. Тот очень скептически отнесся ко всей этой истории и посоветовал быть очень осторожной. Мы должны, сказал он, тщательно проверить документы этой женщины.
Эмма помолчала, потом продолжила:
— Конечно, это был вполне здравый совет, и я с ним согласилась. Но если эта девушка — женщина — действительно была той Мартиной, о которой писал мне Эдмунд, я считала, что мы должны с радостью принять ее. Я написала на тот адрес, который она мне дала в письме, и пригласила ее приехать в Ратерфорд-холл и познакомиться с нами. Через несколько дней я получила телеграмму из Лондона: «Сожалею, вынуждена неожиданно вернуться во Францию. Мартина». Больше никаких писем от нее не было и никаких новостей — тоже.
— Когда все это произошло?
Эмма нахмурилась.
— Незадолго до Рождества. Я помню это, потому что сначала хотела предложить ей провести с нами Рождество, но мой отец и слышать не захотел об этом, поэтому я предложила, чтобы она приехала в выходные после Рождества, пока все члены семьи будут еще здесь. По-моему, та телеграмма, где говорилось, что она возвращается во Францию пришла всего за несколько дней до праздника.
— И вы считаете, что та женщина, труп которой нашли в саркофаге, может оказаться Мартиной?
— Нет, конечно. Но когда вы сказали, что она, возможно, иностранка… ну, я невольно засомневалась… может быть… — Голос ее замер.
Крэддок быстро и ободряюще заговорил:
— Вы поступили совершенно правильно, рассказав мне все. Мы займемся этим делом. Должен сказать, почти наверняка та женщина, которая вам писала, действительно вернулась во Францию и сейчас жива и невредима. С другой стороны, существует совпадение в датах, как вы и сами совершенно правильно заметили. Как вы слышали на дознании, смерть той женщины, по свидетельству полицейских медиков, наступила примерно две или три недели назад. Не волнуйтесь, мисс Крэкенторп, предоставьте все это нам. — И небрежно прибавил: — Вы советовались с мистером Гарольдом Крэкенторпом. А как насчет вашего отца и других братьев?
— Мне пришлось сказать отцу, конечно. Он очень разволновался. — Она слабо улыбнулась. — Он убежден, что все это подстроено, чтобы выманить у нас деньги. Мой отец очень волнуется из-за денег. Он считает — или делает вид, будто считает, — что он очень беден и должен откладывать каждый пенни. Думаю, у старых людей иногда бывают такие навязчивые идеи. Разумеется, это неправда, у него очень большой доход, и он не тратит и четверти из него — или раньше не тратил, пока не так давно не повысили подоходный налог. Несомненно, у него отложено много денег по запас. — Она помолчала, потом продолжала: — Я рассказала и двум другим братьям тоже. По-видимому, Альфред счел это шуткой, хотя и он тоже подумал, что она почти наверняка самозванка. Седрика это просто не заинтересовало, он склонен к эгоцентризму. Мы предполагали, что наша семья примет Мартину и мы пригласим нашего поверенного, мистера Уимборна.
— А что мистер Уимборн думал по этому поводу?
— Мы не успели обсудить с ним это дело. Мы как раз собирались это сделать, но тут пришла телеграмма от Мартины.
— Вы не предпринимали никаких дальнейших шагов?
— Предпринимала. Я написала на тот адрес в Лондоне с пометкой «переслать адресату» на конверте, но не получила никого ответа.
— Очень любопытное дело… Гм… — Инспектор пристально посмотрел на нее. — Что вы сами думаете об этом?
— Не знаю, что и думать.
— Какова была ваша реакция в то время? Вы считали письмо искренним или были согласны с отцом и братьями? И ваш зять, кстати, что он думал?
— О, Брайан считал это письмо искренним.
— А вы?
— Я… не была уверена.
— А какие чувства оно у вас вызвало, если предположить, что эта женщина действительно была вдовой вашего брата Эдмунда?
Лицо Эммы смягчилось.
— Я очень любила Эдмунда. Он был моим любимым братом. Письмо показалось мне именно таким, какое написала бы такая девушка, как Мартина, при данных обстоятельствах. Описанный ею ход событий был совершенно естественным. Я предположила, что к моменту окончания войны она либо снова вышла замуж, либо была вместе с каким-то мужчиной, который защищал ее и ребенка. Потом, возможно, этот человек умер или оставил ее, и ей показалось правильным обратиться к семье Эдмунда, как он сам того хотел. Письмо мне показалось искренним и естественным, — но, конечно, Гарольд сказал, что если его написала самозванка, то это была женщина, которая знала Мартину и владела всеми фактами, и поэтому могла написать очень правдоподобное письмо. Мне пришлось признать справедливость его утверждения, но все равно…
Она замолчала.
— Вам хотелось, чтобы оно было настоящим? — мягко спросил Крэддок.
Эмма с благодарностью посмотрела на него.
— Да, мне хотелось, чтобы оно было настоящим. Я была бы так рада, если бы у Эдмунда остался сын…
Крэддок кивнул.
— Как вы говорите, письмо на первый взгляд кажется достаточно искренним. Что удивительно — так это последующие события, внезапный отъезд Мартины Крэкенторп в Париж и то, что потом она не давала о себе знать. Вы ответили ей доброжелательно, были готовы принять ее… Почему же тогда, даже если ей пришлось вернуться во Францию, она больше вам не писала? Это в том случае, если она настоящая Мартина. Если же она самозванка, то, конечно, это проще объяснить. Я думал, что вы могли обратиться к мистеру Уимборну, а он предпринял расследование, которое испугало женщину. Но вы мне сказали, что этого быть не могло. Однако возможно, что один из ваших братьев сделал нечто подобное. Возможно, у этой Мартины было такое прошлое, которое не выдержало бы проверки. Она могла предположить, что ей придется иметь дело только с любящей сестрой Эдмунда, а не с упрямыми, подозрительными деловыми людьми. Она, возможно, надеялась получить у вас деньги для ребенка — впрочем, едва ли он теперь ребенок, скорее мальчик лет пятнадцати или шестнадцати, — а вы бы не стали задавать ей вопросов. Но вместо этого она обнаружила, что ей придется столкнуться с чем-то другим. В конце концов, я думаю, возникла бы серьезная юридическая проблема. Если Эдмунд Крэкенторп оставил сына, рожденного в законном браке, он стал бы одним из наследников состояния вашего деда?
Эмма кивнула.
— Более того, как мне говорили, он бы в свое время унаследовал Ратерфорд-холл и землю вокруг него — вероятно, теперь она стала очень ценной территорией под застройку.
Эмма выглядела слегка ошеломленной.
— Да, я об этом не подумала.
— Ну, я бы не стал беспокоиться, — сказал инспектор Крэддок. — Вы правильно поступили, что приехали ко мне и все рассказали. Я наведу справки, но мне кажется вероятным, что нет никакой связи между женщиной, которая написала письмо — и которая, вероятно, пыталась выманить у вас деньги, — и женщиной, чей труп нашли в саркофаге.
Эмма встала и с облегчением вздохнула.
— Я так рада, что рассказала вам… Вы были так добры…
Крэддок проводил ее до двери, потом позвонил детективу-сержанту Уэтероллу.
— Боб, у меня для вас есть задание. Сходите по адресу Элверс-кресент, дом десять. Возьмите с собой снимок убитой женщины из Ратерфорд-холла. Посмотрим, что вы сможете узнать о женщине, называющей себя миссис Крэкенторп — миссис Мартина Крэкенторп, которая или жила там, или заходила за письмами, между, скажем, пятнадцатым декабря и концом месяца.
— Хорошо, сэр.
Крэддок занялся другими делами, которые ждали его внимания на письменном столе. Во второй половине дня он отправился к театральному агенту, с которым дружил. Его расспросы ничего не дали.
Позже, когда инспектор вернулся в свой кабинет, он нашел на письменном столе телеграмму из Парижа.
Ваши сведения могут относиться к Анне Стравинской из «Балета Марицкой». Предлагаю вам приехать. Дессэн, префектура.
Крэддок вздохнул с большим облегчением, и лицо его прояснилось.
Наконец-то! Конец, подумал он, сказке о Мартине Крэкенторп… Инспектор решил отправиться ночным паромом в Париж.


Глава 13

I

— Так любезно с вашей стороны пригласить меня на чай, — сказала мисс Марпл Эмме Крэкенторп.
Сегодня она выглядела особенно мягкой и пушистой — просто образец милой старой дамы. Мисс Марпл широко улыбалась, глядя вокруг себя: на Гарольда Крэкенторпа в темном костюме хорошего покроя, на Альфреда, с очаровательной улыбкой предлагающего ей сэндвичи, на Седрика, стоящего у камина в потрепанной твидовой куртке и хмуро взирающего на остальных членов семьи.
— Мы очень рады, что вы смогли прийти, — вежливо ответила Эмма.
Не чувствовалось ни намека на ту сцену, которая разыгралась в тот день после ланча, когда Эмма воскликнула:
— Боже мой, я совсем забыла… Я сказала мисс Айлзбэрроу, что она может сегодня пригласить к чаю свою старую тетушку.
— Отмени приглашение, — резко сказал Гарольд. — Нам еще о многом нужно поговорить. Нам здесь не нужны посторонние.
— Пусть она выпьет чаю на кухне или еще где-нибудь вместе с этой девушкой, — предложил Альфред.
— О нет, этого я не сделаю, — твердо ответила Эмма. — Это было бы очень невежливо.
— А-а, пускай приходит, — сказал Седрик. — Мы можем кое-что у нее выспросить об этой чудесной Люси. Я бы хотел больше узнать об этой девушке. Должен сказать, я не вполне ей доверяю. Слишком уж она умная.
— У нее хорошие рекомендации и абсолютно подлинные, — возразил Гарольд. — Я дал себе труд их проверить. Необходимо быть уверенным. То, как она повсюду тут шныряла, а потом нашла труп…
— Если бы мы только знали, кто эта прокля́тая женщина, — сказал Альфред.
Гарольд сердито прибавил:
— Должен сказать, Эмма, я думаю, ты просто сошла с ума, когда пошла в полицию и рассказала им, что та мертвая женщина может оказаться французской девушкой Эдмунда. Теперь они будут уверены, что она приехала сюда и, вероятно, один из нас ее убил.
— О нет, Гарольд. Не надо преувеличивать.
— Гарольд совершенно прав, — сказал Альфред. — Не знаю, что на тебя нашло. У меня такое ощущение, что за мною повсюду следят переодетые агенты в штатском.
— Я ей говорил, что не надо этого делать, — сказал Седрик. — Тогда Куимпер встал на ее сторону.
— Это не его дело, — сердито возразил Гарольд. — Пускай занимается своими таблетками и порошками и национальным здравоохранением.
— Ох, перестаньте ссориться, — устало попросила Эмма. — Я очень рада, что эта старая мисс Как-ее-там придет к чаю. Нам всем будет полезно присутствие чужого человека, чтобы не повторять снова и снова одно и то же. Мне же нужно пойти и немного привести себя в порядок.
Она вышла из комнаты.
— Эта Люси Айлзбэрроу… — начал Гарольд, потом замолчал. — Как говорит Седрик, странно, что она сунула свой нос в амбар и открыла саркофаг — это задачка под силу разве что Геркулесу… Возможно, нам следует что-то предпринять. Мне показалось, что за ланчем она вела себя довольно враждебно.
— Оставьте ее мне, — предложил Альфред. — Я быстро узнаю, если она что-то задумала.
— Я хочу сказать, зачем она открыла этот саркофаг?
— Может быть, она вовсе и не Люси Айлзбэрроу, — высказал предположение Седрик.
— Но какой был бы смысл… — Гарольд выглядел совершенно расстроенным. — О, проклятье!
Они переглянулись со встревоженными лицами.
— А тут еще к чаю придет эта мерзкая старуха… Именно тогда, когда нам надо подумать…
— Мы обсудим все сегодня вечером, — сказал Альфред. — А пока порасспросим старую тетушку насчет Люси.
Последняя доставила мисс Марпл к назначенному часу и усадила у камина, и теперь та улыбалась снизу вверх Альфреду, который предлагал ей сэндвичи, с одобрением, которое всегда выказывала красивым мужчинам.
— Большое спасибо… Можно попросить?.. О, сардины с яйцом, это очень мило. Боюсь, я всегда жадничаю за чаем. С годами, знаете ли… И, конечно, вечером только очень легкий ужин… Я должна проявлять осторожность.
Она снова повернулась к хозяйке:
— Какой у вас прекрасный дом. И в нем так много красивых вещей… Эти изделия из бронзы, они напоминают мне те, что покупал мой отец на Парижской выставке… Правда, их покупал ваш дедушка? Они в классическом стиле, правда? Очень красивые. Как приятно, что с вами ваши братья… Так часто семьи разбросаны — Индия, хотя я полагаю, теперь с этим покончено, — и Африка — западное побережье, там такой плохой климат…
— Два моих брата живут в Лондоне.
— Это очень хорошо для вас.
— Но мой брат Седрик — художник и живет на Ибице, это один из Балеарских островов.
— Художники очень любят острова, не так ли? — сказала мисс Марпл. — Шопен ведь жил на Майорке, да? Но тот был музыкантом… Это я Гогена имею в виду. Грустная жизнь, потрачена зря… Сама я не слишком люблю изображения туземных женщин, и хотя знаю, что им очень восхищаются, мне никогда не нравился этот ярко-горчичный цвет. Глядя на его картины, чувствуешь раздражение.
Она посмотрела на Седрика с легким неодобрением.
— Расскажите нам о детских годах Люси, мисс Марпл, — попросил Седрик.
Пожилая дама восторженно улыбнулась ему.
— Люси всегда была такая умная, — ответила она. — Да, ты была умной, дорогая, не перебивай меня. Очень хорошо успевала по арифметике. Я помню, когда мясник слишком много взял с меня за кусок говядины…
Мисс Марпл погрузилась в бурный поток воспоминаний о детстве Люси, а от него перешла к собственному опыту жизни в деревне.
Поток воспоминаний прервало появление Брайана с мальчиками, очень мокрыми и грязными, после старательных поисков улик. Принесли чай, и с ним вошел доктор Куимпер, который слегка приподнял брови, оглядываясь по сторонам после того, как его представили старой даме.
— Надеюсь, ваш отец не заболел, Эмма?
— Нет, то есть он немного устал сегодня после ланча.
— Избегает гостей, полагаю, — произнесла мисс Марпл с лукавой улыбкой. — Я хорошо помню моего собственного дорогого папочку. «Ждете в гости толпу старых дамочек? — спрашивал он у мамы. — Пришлите мне чай в кабинет». Он был очень капризным в этом отношении.
— Прошу вас, не думайте… — начала Эмма, но тут вмешался Седрик:
— Он всегда пьет чай в кабинете, когда приезжают его любимые сыновья. Этого следует ожидать с точки зрения психологии, а, доктор?
Доктор Куимпер, поглощавший сэндвичи и кофейный торт с откровенным удовольствием человека, у которого обычно слишком мало времени на еду, ответил:
— Психология хороша, если ее оставить психологам. Беда в том, что сегодня все стали психологами-любителями. Мои пациенты точно сообщают мне, какими комплексами и неврозами они страдают, не оставляя мне возможности сказать им это самому… Спасибо, Эмма, я выпью еще чашечку. Сегодня у меня не было времени на ланч.
— Жизнь врача, как я всегда думала, так благородна и полна самопожертвования, — сказала мисс Марпл.
— Вы не можете быть знакомы со многими врачами, — возразил доктор Куимпер. — Их прозвали пиявками. И они зачастую и есть пиявки! Во всяком случае, нам сегодня платят, государство заботится об этом. Никаких выписанных счетов, которые никогда не оплачивают. Беда в том, что все пациенты твердо намерены получить все, что можно, от правительства, и в результате, если малышка Дженни два раза за ночь кашлянет или малыш Томми съест пару зеленых яблок, наш бедный доктор должен приезжать к ним среди ночи… А, ладно! Восхитительный торт, Эмма. Какая вы замечательная кулинарка!
— Это не я, а мисс Айлзбэрроу.
— Вы печете не хуже, — возразил преданный Куимпер.
— Вы зайдете посмотреть отца?
Она встала, и доктор последовал за ней. Мисс Марпл смотрела им вслед.
— Мисс Крэкенторп — очень преданная дочь, как я вижу, — заметила она.
— Лично я представить себе не могу, как она терпит старика, — откровенно высказался Седрик.
— У нее здесь очень удобный дом, а отец очень к ней привязан, — возразил Гарольд.
— С Эммой все в порядке, — сказал Седрик. — Она рождена, чтобы стать старой девой.
Глаза мисс Марпл слегка сверкнули, когда она ответила:
— О, вы так думаете?
Гарольд быстро произнес:
— Мой брат употребил выражение «старая дева» не в оскорбительном смысле, мисс Марпл.
— О, я не обиделась, — ответила та. — Только усомнилась, прав ли он. Сама я не сказала бы, что мисс Крэкенторп будет старой девой. По-моему, она принадлежит к тому типу женщин, которые выходят замуж поздно — и весьма удачно.
— У нее мало шансов на это, живя здесь, — возразил Седрик. — Она никогда не встречается с мужчинами, за которых могла бы выйти замуж.
Глаза мисс Марпл сверкнули еще более отчетливо.
— Всегда есть священники — и врачи.
Ее глаза, добрые и лукавые, смотрели то на одного, то на другого брата. Было ясно, что она подсказала им мысль, которая никогда не приходила им в голову — и которая их не слишком обрадовала.
Мисс Марпл встала, уронив при этом несколько шерстяных шарфиков и сумочку. Трое братьев очень любезно подняли их.
— Как вы добры, — пропела она. — Ох, да, и мой маленький синий шарфик… Да, как я уже говорила, было так любезно с вашей стороны пригласить меня. Я, знаете ли, рисовала в своем воображении ваш дом, чтобы представить себе, как моя дорогая Люси здесь работает.
— Идеальные домашние условия, да еще и убийство в придачу, — сказал Седрик.
— Седрик! — сердито воскликнул Гарольд.
Мисс Марпл улыбнулась Седрику.
— Знаете, кого вы мне напоминаете? Юного Томаса Ида, сына нашего управляющего банком. Всегда был готов шокировать окружающих. В банковских кругах это не принято, конечно, поэтому он уехал в Вест-Индию… Вернулся домой, когда умер его отец, и унаследовал довольно много денег. Удачно получилось, верно? У него всегда лучше получалось тратить деньги, чем зарабатывать их.

II

Люси отвезла мисс Марпл домой. На обратном пути какой-то человек выступил из темноты и остановился в свете фар как раз в тот момент, когда она собиралась свернуть на дорогу позади поместья. Человек поднял руку, и Люси узнала Альфреда Крэкенторпа.
— Так-то лучше, — заметил он, забираясь в автомобиль. — Брр, холодно! Мне показалось, что прогулка приятно взбодрит меня, но я ошибся. Благополучно доставили старую даму домой?
— Да. Она получила большое удовольствие.
— Это было заметно. Забавно, как старые дамы рады любому обществу, каким бы скучным оно ни было. Право, нет ничего более скучного, чем Ратерфорд-холл. Я не выдерживаю здесь больше двух дней. Как вам удается здесь выдержать, Люси? Вы не против, если я буду называть вас Люси?
— Ничуть. Мне здесь не скучно. Конечно, для меня это временное жилище.
— Я наблюдал за вами: вы умная девушка, Люси. Слишком умная, чтобы тратить жизнь на приготовление еды и уборку.
— Спасибо, но мне больше нравится готовить еду и убирать, чем сидеть за письменным столом в офисе.
— Мне тоже. Но есть и другие способы жить. Вы можете быть внештатным сотрудником.
— Я так и работаю.
— Не таким, как сейчас. Я имею в виду работу на себя, противостояние с…
— С кем?
— С любыми властями! Со всеми глупыми правилами и законами крючкотворов, которые всем нам мешают сегодня. Интересно, что всегда есть способ их обойти, если ты достаточно умен, чтобы найти такой способ. А вы умны. Скажите честно, вам нравится эта идея?
— Возможно.
Люси направила автомобиль во двор конюшни.
— Не собираетесь себя связывать?
— Мне нужно узнать больше.
— Откровенно говоря, милая девушка, вы могли бы мне пригодиться. У вас неоценимые манеры — они внушают доверие.
— Хотите, чтобы я помогала вам продавать золотые слитки?
— Ничего настолько рискованного. Просто маленькое отклонение от закона — не более того. — Его ладонь скользнула к ее плечу. — Вы чертовки привлекательная девушка, Люси. Я бы хотел, чтобы вы стали моим партнером.
— Я польщена.
— Что означает — ничего не выйдет?.. Подумайте над этим. Подумайте о веселье, об удовольствии перехитрить всех этих степенных людей. Беда в том, что нужен капитал.
— Боюсь, у меня нет капитала.
— О, я не собирался выманить ваши деньги! Скоро они у меня самого будут. Мой почтенный папаша не может жить вечно, старый скупердяй. Когда он откинет копыта, я получу реальную сумму денег. Как насчет этого, Люси?
— На каких условиях?
— Поженимся, если вам так нравится. Женщинам, по-видимому, это нравится, какими бы передовыми и самостоятельными они ни были. Кроме того, замужнюю женщину нельзя вынудить свидетельствовать против мужа.
— Не особенно лестное предложение.
— Бросьте, Люси. Разве вы не понимаете, что нравитесь мне?
К своему большому удивлению, Люси почувствовала его странную притягательность. Альфред обладал каким-то обаянием, возможно, чисто животным магнетизмом. Она рассмеялась и выскользнула из-под обнимающей ее руки.
— Сейчас не время для флирта. Нужно подумать об обеде.
— Вы правы, Люси, и вы — чудесная кухарка. Что на обед?
— Подождите немного — и увидите. Вы ничем не лучше мальчишек!
Они вошли в дом, и Люси поспешила на кухню. К ее удивлению, приготовление обеда прервал Гарольд Крэкенторп.
— Мисс Айлзбэрроу, могу я кое-что с вами обсудить?
— Можно чуть позже, мистер Крэкенторп? Я не успеваю.
— Конечно, конечно. После обеда?
— Да, это подойдет.
Обед был подан вовремя и оценен по достоинству.
Люси закончила мыть посуду и вышла в холл, где ее уже ждал Гарольд.
— Да, мистер Крэкенторп?
— Зайдем сюда? — Он открыл дверь в гостиную и вошел первым. Потом закрыл за девушкой дверь. — Я уеду рано утром, — объяснил он, — но хочу вам сказать, как меня поразили ваши способности.
— Благодарю вас, — ответила Люси с легким удивлением.
— Я чувствую, что ваши таланты здесь пропадают зря, определенно зря.
— Неужели? Я этого не чувствую.
По крайней мере, он не может сделать мне предложение, подумала Люси, у него уже есть жена.
— Я предлагаю вам, после того, как вы по доброте душевной поможете нам пережить этот прискорбный кризис, зайти ко мне в Лондоне. Если вы позвоните и договоритесь о встрече, я оставлю распоряжения своему секретарю. Дело в том, что нам на фирме пригодился бы человек с вашими выдающимися способностями. Мы могли бы обсудить, в какой именно области следует наилучшим образом использовать ваши таланты. Я могу предложить вам, мисс Айлзбэрроу, очень хорошее жалованье и блестящие перспективы. Думаю, вы будете приятно удивлены. — Он выдал загадочную улыбку.
Люси скромно ответила:
— Спасибо, мистер Крэкенторп, я подумаю.
— Не думайте слишком долго. Молодая женщина, стремящаяся пробиться в этом мире, не должна упускать такие возможности… — Его зубы снова блеснули в улыбке. — Доброй ночи, мисс Айлзбэрроу, спокойного сна.
«Да, — подумала Люси, — все это очень интересно».
Поднимаясь к себе, девушка встретила на лестнице Седрика.
— Послушайте, Люси, я хочу вам кое-что сказать…
— Вы хотите, чтобы я вышла за вас замуж, поехала на Ибицу и заботилась о вас?
Седрик был поражен и даже слегка встревожен.
— Никогда не думал ни о чем подобном.
— Простите. Я ошиблась.
— Я только хотел знать, есть ли у нас в доме железнодорожное расписание?
— Это всё? Расписание лежит в холле на столе.
— Знаете, — с упреком сказал Седрик, — вам не следует думать, будто все хотят на вас жениться. Вы очень хорошенькая девушка, но не настолько. Для такой вещи есть название — она вас захватывает, и становится только хуже. Собственно говоря, вы — последняя девушка на свете, на которой мне бы хотелось жениться. Последняя.
— Неужели? — сказала Люси. — Вам незачем было это повторять. Возможно, вы предпочитаете меня в качестве мачехи?
— Что вы сказали? — Седрик ошеломленно уставился на нее.
— Вы меня слышали, — сказала Люси, вошла в свою комнату и закрыла дверь.


Глава 14

I

Дермот Крэддок поддерживал дружеские отношения с Арманом Дессэном из префектуры Парижа. Они пару раз встречались по разным поводам и хорошо ладили. Так как Крэддок бегло говорил по-французски, бóльшая часть их беседы велась на этом языке.
— Это всего лишь идея, — предупредил его Дессэн, — у меня здесь фотография балетной труппы — вот она, четвертая слева; это вам о чем-нибудь говорит, да?
Инспектор Крэддок ответил, что не говорит. Задушенную молодую женщину нелегко опознать, а на этом снимке все молодые женщины были сильно накрашены и носили экстравагантные головные уборы из птичьих перьев.
— Возможно, — ответил он. — Больше ничего сказать не могу. Кто она? Что вы о ней знаете?
— Почти ничего, — весело ответил его собеседник. — Она не слишком важная птица, как видите. И «Балет Марицкой» — он тоже не представляет собой ничего выдающегося. Выступает в периферийных театрах и ездит на гастроли — у него нет настоящих имен, нет звезд, нет знаменитых балерин. Но я отведу вас к мадам Жолье, которая им руководит.
Мадам Жолье оказалась проворной, деловитой француженкой с хитрым взглядом, маленькими усиками и большим количеством жировых отложений.
— Лично я не люблю полицейских. — Она хмуро смотрела на них, не скрывая своей неприязни к гостям. — Они всегда, если могут, доставляют мне неприятности.
— Нет, нет, мадам, вы не должны так говорить, — сказал Дессэн, высокий худой мужчина меланхоличного вида. — Когда это я доставлял вам неприятности?
— В случае с той дурищей, которая выпила карболовую кислоту, — быстро ответила мадам Жолье. — А все потому, что влюбилась в дирижера, который женщинами не увлекается, у него другие пристрастия… И вы подняли вокруг этой истории большой шум! А это нехорошо для моего прекрасного балета.
— Напротив, это дало вам большие кассовые сборы, — возразил Дессэн. — И это было три года назад. Вам не следует держать зла. Теперь об этой девушке, Анне Стравинской…
— Ну и что насчет нее? — осторожно спросила мадам.
— Она русская? — спросил инспектор Крэддок.
— Нет, по правде говоря. Вы имеете в виду ее имя? Но они все называют себя такими именами, эти девушки. Она ничего собой не представляла, танцевала так себе, не была особенно красивой. Elle êtait assez bien, c’est tout[20]. Она танцевала достаточно хорошо для кордебалета, но никаких сольных партий.
— Она француженка?
— Возможно. У нее был французский паспорт. Но однажды она сказала мне, что у нее есть муж-англичанин.
— Она вам сказала, что ее муж — англичанин? Живой — или мертвый?
Мадам Жолье пожала плечами.
— Мертвый, или бросил ее… Откуда мне знать? Эти девушки — вечно у них какие-то проблемы с мужчинами…
— Когда вы видели ее в последний раз?
— Я повезла свою труппу в Лондон на шесть недель. Мы выступали в Торки, в Борнмуте, в Истборне, где-то еще, я забыла, и в Хаммерсмите. Потом вернулись во Францию, но Анна — она не приехала. Она только написала мне, что уходит из труппы, что уезжает и будет жить в семье мужа… Какую-то чепуху вроде этого. Мне лично не показалось, что это правда. Думаю, более вероятно, что она встретила какого-то мужчину, вы понимаете…
Инспектор Крэддок кивнул. Он уже понял, что мадам всегда думала именно так.
— И это для меня не потеря. Мне все равно. Я могу найти таких же девушек, и даже лучше, которые будут у меня танцевать, поэтому пожала плечами и выбросила ее из головы. Да и что мне о ней думать? Они все одинаковые, эти девицы, помешаны на мужчинах…
— Когда это было?
— Когда мы вернулись во Францию? Это было… да, в воскресенье перед Рождеством. А Анна ушла за два или три дня до этого. Не могу точно вспомнить… Но в конце недели в Хаммерсмите нам пришлось танцевать без нее, а это значило, что надо было все менять… Очень непорядочно с ее стороны… Но эти девахи, как только они встречают мужчину, они все одинаковые. Только я всем сказала: «Черт, я ее назад не приму, эту девицу!»
— Очень неприятно для вас.
— Ах! Мне-то наплевать. Не сомневаюсь, что она провела рождественские каникулы вместе с каким-нибудь мужчиной, которого там подцепила. Это не мое дело. Я могу найти других девушек, которые ухватятся за возможность танцевать в «Балете Марицкой» и которые хорошо танцуют, лучше Анны.
Мадам Жолье помолчала, а потом спросила с внезапно вспыхнувшим интересом:
— Почему вы хотите ее найти? Она разбогатела?
— Напротив, — вежливо ответил Крэддок. — Мы думаем, что ее убили.
Мадам Жолье снова потеряла интерес.
— Может быть. Такое случается… Да уж… Она была доброй католичкой. Ходила к мессе по воскресеньям и, несомненно, исповедовалась.
— Мадам, она когда-нибудь говорила вам о сыне?
— О сыне? Вы хотите сказать, что у нее был ребенок? Мне это кажется совершенно невероятным. Эти девицы — все, все они — знают полезный адрес, куда можно обратиться. Мсье Дессэн знает это не хуже меня.
— У нее мог быть ребенок до того, как она попала на сцену, — сказал Крэддок. — Например, во время войны.
— А! Во время войны… Это всегда возможно. Но если и так, я ничего об этом не знаю.
— Кто из других девушек были ее лучшими подругами?
— Я могу назвать вам пару имен, но она ни с кем не была особенно близка.
Больше вытянуть ничего полезного из мадам Жолье они не смогли. Когда ей показали пудреницу, она сказал, что у Анны была такая же — как и у большинства других девушек. Шубу Анна, возможно, купила в Лондоне, она не знает.
— Я занимаюсь репетициями, освещением сцены и прочей кучей сложных дел моего бизнеса. У меня нет времени обращать внимание на то, что носят мои артистки.
После мадам Жолье полицейские поговорили с девушками, чьи имена та им назвала. Одна-две из них довольно хорошо знали Анну, но все они сказали, что она была не из тех, кто много рассказывает о себе; а когда рассказывала, то, по словам одной из девушек, это была в основном ложь.
— Ей нравилось придумывать разные истории, как она была любовницей великого князя или крупного английского финансиста или как во время войны участвовала в Сопротивлении… Даже историю о том, как была звездой в Голливуде.
Другая девушка сказала:
— По-моему, Анна вела очень тихую буржуазную жизнь. Ей нравилось быть балериной, потому что она считала это романтичным, но танцевала она не слишком хорошо. Вы понимаете, что если бы она сказала: «Мой отец торговал тканями в Амьене», это было бы неромантично! Поэтому Анна придумывала всякие истории.
— Даже в Лондоне, — прибавила первая девушка, — она намекала на очень богатого мужчину, который собирался взять ее в круиз вокруг света, потому что она похожа на его покойную дочь, которая погибла в дорожной аварии. Какая чепуха!
— Мне она сказала, что собирается в гости к богатому шотландскому лорду, — выдала вторая девушка. — Сказала, что будет охотиться там на оленей.
Ничего из этого им не могло помочь. Выяснилось только, что Анна Стравинская была искусной лгуньей. Конечно, она не охотилась на оленей с пэром в Шотландии, и казалось столь же невероятным, что она путешествовала на солнечной палубе океанского лайнера вокруг света. Но не было и веской причины считать, что ее труп нашли в саркофаге в Ратерфорд-холле. Ни девушки, ни мадам не смогли опознать ее с уверенностью и без колебаний. Немного похожа на Анну, соглашались они все. Но в самом деле вся распухла — это мог быть кто угодно!
Единственным установленным фактом было то, что 19 декабря Анна Стравинская решила не возвращаться во Францию и что 20 декабря внешне похожая на нее женщина ехала в Брэкхэмптон поездом в 4.33 и была задушена.
Если женщина в саркофаге — не Анна Стравинская, то где сейчас Анна?
На это мадам Жолье дала простой и неизбежный ответ: «С мужчиной!»
И это, вероятно, правильный ответ, печально думал Крэддок.
Нужно было рассмотреть еще одну возможность, возникшую из небрежного замечания о том, что Анна когда-то упомянула о своем муже-англичанине.
Возможно, этим мужем был Эдмунд Крэкенторп?
Это казалось маловероятным, учитывая словесный портрет Анны, который нарисовали ему те, кто ее знал. Гораздо более вероятно то, что Анна когда-то достаточно хорошо знала Мартину и была посвящена в необходимые подробности ее жизни. Возможно, именно Анна написала то письмо Эмме Крэкенторп, и в таком случае Анну, вероятнее всего, испугала возможность расследования.
Вероятно, она из предусмотрительности разорвала свои связи с «Балетом Марицкой». Но опять-таки — где она сейчас?
И опять-таки, неизбежно, ответ мадам Жолье казался наиболее вероятным.
С мужчиной…

II

Перед тем как вернуться в Париж, Крэддок обсудил с Дессэном вопрос о женщине по имени Мартина. Француз склонен был согласиться со своим английским коллегой, что это дело, вероятно, не имеет отношения к женщине, найденной в саркофаге. Но он также согласился, что эту версию следует изучить.
Дессэн заверил Крэддока, что Сюртэ[21] приложит все усилия, чтобы узнать, действительно ли есть какая-то запись о браке между лейтенантом Эдмундом Крэкенторпом из 4-го Саутширского полка и француженкой, которую звали Мартиной; время — перед самым падением Дюнкерка.
Однако он предупредил Крэддока, что получение точного ответа сомнительно. Данный район не только был оккупирован немцами как раз в то время, но впоследствии эта часть Франции сильно пострадала во время войны в период вторжения. Многие здания и документы уничтожены.
— Но заверяю вас, мой дорогой коллега, мы сделаем все, что в наших силах.
На этом они с Крэддоком расстались.

III

Когда инспектор вернулся, его ждал сержант Уэтеролл. С мрачным удовольствием он доложил:
— Адрес для пересылки корреспонденции — вот что такое этот дом на Элверс-кресент. Вполне респектабельный дом, и все такое.
— Ее не опознали?
— Нет, никто не смог опознать на фотографии женщину, которая заходила за письмами, но я на это и не надеялся: прошел уже месяц или около того, и этот адрес использует множество людей. Собственно говоря, там сдают комнаты студентам.
— Она могла остановиться там под другим именем.
— Если и так, они не узнали ее на фотографии… Мы проверили отели, — прибавил он, — но никто нигде не регистрировался под именем Мартины Крэкенторп. После вашего звонка из Парижа мы проверили регистрацию Анны Стравинской. Она зарегистрирована вместе с другими участницами труппы в дешевой гостинице недалеко от Бук-Грин. Там в основном живут театральные актеры. Выехала вечером в четверг девятнадцатого после спектакля. Больше никаких записей нет.
Крэддок кивнул. Он предложил направление дальнейшего расследования, хотя и мало надеялся на него.
После недолгого размышления полицейский позвонил в фирму «Уимборн, Гендерсон и Карстерс» и попросил о встрече с мистером Уимборном. В назначенное время его провели в очень душную комнату, где за большим старомодным письменным столом, заставленным связками пыльных бумаг, сидел мистер Уимборн. Коробки с документами, подписанные «Сэр Джон Флукс», «Пок. леди Деррин», «Джордж Рауботем, эсквайр», выстроились вдоль стен. Были ли они реликвиями давно ушедшей эпохи или бумагами юридических дел нынешнего времени, инспектор не знал.
Мистер Уимборн смотрел на посетителя с учтивой настороженностью, характерной для семейного поверенного по отношению к полицейским.
— Чем я могу вам помочь, инспектор?
— Это письмо… — Инспектор Крэддок передал ему письмо Мартины через стол.
Мистер Уимборн с отвращением дотронулся до него пальцем, но не взял в руки. Его щеки слегка порозовели, а губы сжались.
— Понятно, — ответил он, — понятно! Я получил письмо от мисс Эммы Крэкенторп вчера утром, в котором она сообщила мне о своем визите в Скотленд-Ярд и обо всех… обстоятельствах. Могу сказать, что я не понимаю — совершенно не понимаю, — почему со мною не проконсультировались по поводу этого письма в то время, когда оно было получено! Очень необычно! Меня следовало уведомить незамедлительно…
Инспектор Крэддок постарался произнести все успокоительные слова, которые, по его расчетам, могли сделать мистера Уимборна более сговорчивым.
— Я понятия не имел, что речь когда-либо шла о женитьбе Эдмунда, — обиженным тоном заявил мистер Уимборн.
Инспектор Крэддок ответил, что он полагает… в военное время… и оставил фразу незаконченной.
— Военное время! — воскликнул мистер Уимборн ядовитым тоном. — Да, действительно, мы находились на Линкольн-Инн-филдз в начале войны, и бомба попала прямо в соседний дом, и большое количество наших документов погибло. Не очень важных документов, конечно; их еще раньше перевезли за город в целях безопасности. Но это породило большую путаницу. Конечно, делами Крэкенторпов в то время занимался мой отец; он умер шесть лет назад. Полагаю, его могли поставить в известность об этой так называемой женитьбе Эдмунда, но на первый взгляд похоже, что эта женитьба, даже если она и намечалась, так и не состоялась, и поэтому, без сомнения, мой отец не придал этой истории никакого значения. Должен сказать, что мне все это кажется очень сомнительным. То, что она всплыла после стольких лет и объявила о браке и о законном сыне… Очень сомнительно. Какие у нее были доказательства, хотел бы я знать?
— Но даже в этом случае, — спросил Крэддок, — каким было бы ее положение и положение ее сына?
— Полагаю, идея заключалась в том, чтобы Крэкенторпы обеспечивали ее и ее сына.
— Да, но я хотел узнать, что причиталось бы ей и ее сыну с юридической точки зрения, если бы она смогла доказать свое заявление?
— О, понимаю. — Мистер Уимборн взял очки, которые перед этим в раздражении отложил в сторону, надел их и уставился сквозь них на инспектора Крэддока проницательным взглядом. — Ну, в данный момент — ничего. Но если бы она смогла доказать, что мальчик — это сын Эдмунда Крэкенторпа, рожденный в законном браке, тогда мальчику причиталась бы доля фонда Джосайи Крэкенторпа после смерти Лютера Крэкенторпа. Более того, он унаследовал бы Ратерфорд-холл, так как является сыном старшего сына.
— А кто-нибудь захотел бы унаследовать этот дом?
— Чтобы жить в нем? Несомненно, нет. Но это поместье, мой дорогой инспектор, стоит больших денег. Очень больших. Земля для промышленных целей и для застройки… Земля, которая теперь находится в самом центре Брэкхэмптона… О, да, очень крупное наследство.
— В случае смерти Лютера Крэкенторпа наследство получит Седрик — так, по-моему, вы говорили мне?
— Да, он унаследует поместье, как старший из ныне живущих сыновей.
— Седрик Крэкенторп, как мне дали понять, не интересуется деньгами?
Мистер Уимборн холодно посмотрел на Крэддока.
— Неужели? Я лично склонен относиться к подобным заявлениям, как говорится, с большой долей скептицизма. Несомненно, есть некоторые люди не от мира сего, которые равнодушны к деньгам. Но лично я таких не встречал. — Мистер Уимборн произнес эти слова с явным удовлетворением.
Инспектор Крэддок поспешил воспользоваться этим лучом света.
— Гарольд и Альфред Крэкенторпы, — рискнул предположить он, — по-видимому, очень расстроены появлением этого письма?
— И не зря, — ответил мистер Уимборн. — И не зря.
— Это уменьшит их предполагаемое наследство?
— Несомненно. Сын Эдмунда Крэкенторпа — если предположить, что он есть, — получил бы пятую долю денег фонда.
— Это кажется не очень большой потерей?
Мистер Уимборн хитро взглянул на него.
— Это совершенно неадекватный мотив для убийства, если вы это имеете в виду.
— Но я полагаю, оба они довольно стеснены в средствах, — пробормотал Крэддок и совершенно бесстрастно выдержал острый взгляд мистера Уимборна.
— О! Значит, полиция навела справки? Да, Альфред почти всегда на мели. Иногда он на короткое время начинает сорить деньгами, но это быстро кончается. Положение Гарольда, как вы, по-видимому, узнали, в настоящее время довольно неустойчивое.
— Несмотря на внешние признаки финансового процветания?
— Фасад. Всё это лишь фасад! Половина компаний в нашем городе даже не знает, кредитоспособны они или нет. Балансовые отчеты можно составить так, что они будут выглядеть надежными для неспециалиста. Но когда перечисленные активы не являются подлинными, когда компании балансируют на гране краха, где вы оказываетесь?
— Там, где, предположительно, находится Гарольд Крэкенторп, который отчаянно нуждается в деньгах.
— Но он не получил бы их, задушив жену покойного брата, — сказал мистер Уимборн. — И никто пока не убил Лютера Крэкенторпа, а это единственное убийство, которое принесло бы пользу семье. Поэтому в самом деле, инспектор, я не совсем понимаю, куда вас ведут ваши идеи?
Хуже всего то, подумал инспектор Крэддок, что он и сам не мог с уверенностью этого сказать.


Глава 15

I

Инспектор Крэддок договорился с Гарольдом Крэкенторпом о встрече в его офисе, и они с сержантом Уэтероллом явились туда точно в срок. Его кабинет находился на пятом этаже большого офисного здания в Сити. Внутри все свидетельствовало о процветании и являлось вершиной современного делового вкуса.
Аккуратная молодая женщина спросила его имя, тихо что-то сказала в телефонную трубку, а затем встала и проводила их в личный кабинет Гарольда Крэкенторпа.
Гарольд сидел за большим письменным столом, обитым кожей, и выглядел так же безупречно и самоуверенно, как всегда. Если он и был близок к банкротству, как предполагал инспектор на основании полученных им частным путем сведений, ничто об этом не свидетельствовало.
Он встретил их с искренним радушием.
— Доброе утро, инспектор Крэддок. Надеюсь, это значит, что вы наконец узнали нечто определенное?
— Боюсь, едва ли, мистер Крэкенторп. Просто я хотел бы задать вам еще несколько вопросов.
— Еще вопросы? Но ведь мы уже ответили на все, какие только можно себе вообразить.
— Смею сказать, мистер Крэкенторп, мне необходимо соблюсти определенные формальности.
— Ну, что же на этот раз? — В его голосе звучало нетерпение.
— Я был бы рад, если бы вы точно смогли сказать мне, что вы делали во второй половине дня и вечером двадцатого декабря прошлого года, скажем, между тремя часами дня и полуночью.
Гарольд Крэкенторп от гнева стал багровым.
— Что за необычный вопрос вы мне задаете? Что это значит, хотел бы я знать?
Крэддок любезно улыбнулся.
— Это значит только, что я бы хотел знать, где вы были между тремя часами дня и полуночью в пятницу, двадцатого декабря.
— Зачем?
— Это помогло бы сузить круг поисков.
— Сузить? Значит, у вас появилась дополнительная информация?
— Мы надеемся, что приближаемся к истине, сэр.
— Я вовсе не уверен, что обязан отвечать на ваш вопрос. То есть в отсутствие своего адвоката.
— Это, разумеется, решать только вам, — сказал Крэддок. — Вы не обязаны отвечать на вопросы, и у вас есть полное право пригласить сюда адвоката до того, как вы на них ответите.
— Вы не… — позвольте мне выразиться понятно, — э… не предостерегаете меня?
— О нет, сэр. — Инспектор Крэддок выглядел должным образом шокированным. — Ничего подобного. Вопросы, которые вы сейчас услышите, я задаю также еще нескольким людям. В этом нет ничего сугубо личного. Просто необходимо исключить сомнения.
— Ну, конечно… Я готов помочь всем, чем могу. Дайте подумать. На такой вопрос нелегко ответить сразу, но мы здесь ведем систематические записи… Полагаю, мисс Эллис сможет помочь.
Он коротко сказал что-то в телефон на своем столе, и почти сразу же вошла стройная молодая женщина в хорошо скроенном черном костюме с блокнотом.
— Моя секретарша, мисс Эллис, инспектор Крэддок. Мисс Эллис, инспектор хочет узнать, что я делал во второй половине дня и вечером… какого числа?
— В пятницу, двадцатого декабря.
— В пятницу, двадцатого декабря. Надеюсь, у вас есть какие-то записи?
— О да. — Мисс Эллис вышла из кабинета, вернулась с офисным календарем для записей, перелистала страницы. — Утром двадцатого декабря вы находились в офисе. У вас было совещание с мистером Голди насчет слияния «Кромарти», потом вы отправились на ланч с лордом Фортвиллем в Беркли.
— А, да, это было в тот день…
— Вы вернулись в офис около трех часов и продиктовали полдюжины писем. Затем уехали в выставочный зал «Сотбис», где вас интересовали некоторые редкие рукописи, которые выставили на продажу в тот день. В офис вы не вернулись, но у меня записано, чтобы я напомнила вам о назначенном на тот вечер ужине в клубе «Кейтеринг». — Она вопросительно посмотрела на него.
— Спасибо, мисс Эллис.
Секретарша выскользнула из кабинета.
— Все это я ясно помню, — сказал Гарольд. — Я поехал в «Сотбис» после полудня, но те вещи, ради которых я ехал, стоили слишком дорого. Затем выпил чаю в маленьком кафе на Джермин-стрит, — кажется, оно называется «Расселз». Зашел на полчаса или около того в кинотеатр документальных фильмов, потом поехал домой. Я живу на Кардиган-гарденз, сорок три. Обед в клубе «Кейтеринг» состоялся в семь тридцать; после него я вернулся домой и лег спать. Думаю, я дал ответ на ваши вопросы.
— Все совершенно ясно, мистер Крэкенторп. В котором часу вы вернулись домой, чтобы переодеться?
— Не помню точно. Вскоре после шести часов, я думаю.
— А после обеда?
— Было, по-моему, половина двенадцатого, когда я вернулся домой.
— Вас впустил ваш слуга? Или, возможно, леди Элис Крэкенторп…
— Моя жена, леди Элис, находится за границей. На юге Франции, она там с начала декабря. Я открыл дверь своим ключом.
— Значит, нет никого, кто мог бы подтвердить, что вы вернулись домой именно в это время?
Гарольд холодно посмотрел на него.
— Очевидно, слуги слышали, как я пришел. Это муж и жена. Но, инспектор, в самом деле…
— Прошу вас, мистер Крэкенторп, я понимаю, что такие вопросы вызывают раздражение, но я уже почти закончил. У вас есть автомобиль?
— Да, «Хамбер Хок».
— Вы сами его водите?
— Да, я не слишком часто им пользуюсь, только по выходным. Водить автомобиль в Лондоне почти невозможно в наше время.
— Полагаю, вы пользуетесь им, когда едете навестить вашего отца и сестру в Брэкхэмптоне?
— Если только собираюсь остаться там на некоторое время. Если еду только на ночь — как, например, недавно на дознание, — я всегда еду поездом. Железная дорога работает отлично, и это гораздо быстрее, чем на машине. Сестра нанимает автомобиль, который встречает меня на станции.
— Где вы держите свою машину?
— Я снимаю гараж в Мьюз, за Кардиган-гарденз. Есть еще вопросы?
— Думаю, пока это все, — ответил инспектор Крэддок, улыбнулся и встал. — Мне очень жаль, что пришлось вас побеспокоить.
Когда они вышли на улицу, сержант Уэтеролл, человек, живущий в состоянии мрачной подозрительности ко всем и ко всему, многозначительно заметил:
— Ему эти вопросы не понравились, совсем не понравились. Они вывели его из себя.
— Если вы не совершали убийства, вас, естественно, раздражает, что кто-то думает, будто вы его совершили, — мягко возразил инспектор Крэддок. — Это должно особенно раздражать такого суперреспектабельного человека, как Гарольд Крэкенторп. В этом нет ничего странного. Теперь нам надо выяснить, видел ли кто-нибудь его на аукционе в тот день, и то же относительно кафе. Он мог легко поехать поездом в четыре сорок три, вытолкнуть женщину из поезда и успеть на обратный поезд в Лондон, чтобы явиться вовремя на обед. Таким же образом он мог в ту ночь поехать на своей машине, перенести тело в саркофаг и уехать обратно. Наведите справки в Мьюз.
— Есть, сэр. Вы считаете, что именно так он и сделал?
— Откуда мне знать? — спросил инспектор Крэддок. — Он высокий темноволосый мужчина. Он мог быть в том поезде. И у него есть связь с Ратерфорд-холлом. Он является возможным подозреваемым по данному делу. А теперь — к его брату Альфреду.

II

У Альфреда Крэкенторпа была квартира в Уэст-Хэмпстеде, в большом современном доме из тех, что строились на скорую руку, с большим внутренним двором, где владельцы квартир ставили свои автомобили, не думая о других жильцах.
Квартира была оборудована современной встроенной мебелью и явно сдавалась с обстановкой. Там стоял длинный стол из фанеры, откидывающийся от стены, кушетка и различные стулья невероятных пропорций.
Альфред Крэкенторп встретил их с очаровательным дружелюбием, но инспектору показалось, что он нервничает.
— Я заинтригован, — сказал он. — Можно предложить вам выпить, инспектор Крэддок? — И он поднял несколько бутылок приглашающим жестом.
— Нет, благодарю вас, мистер Крэкенторп.
— Все настолько плохо?
Он рассмеялся собственной шутке, потом спросил, в чем дело. Инспектор Крэддок произнес свою небольшую речь.
— Что я делал во второй половине дня и вечером двадцатого декабря? Откуда мне знать? Это же было… сколько… три недели назад?
— Ваш брат Гарольд смог точно нам об этом рассказать.
— Брат Гарольд — возможно. Но не брат Альфред. — Он прибавил с каким-то оттенком недоброжелательности, а возможно, легкой зависти: — Гарольд — успешный член нашей семьи — деловой, полезный, дел по горло; у него есть время на все, и все в свое время. Даже если бы он совершил… скажем, убийство, оно было бы тщательно рассчитано по времени.
— У вас есть какая-то причина привести такой пример?
— О нет. Это просто пришло мне в голову — как самый абсурдный пример.
— Перейдем к вам.
Альфред развел руками:
— Как я вам уже сказал, я не запоминаю время и место. Если бы вы спросили про первый день Рождества, тогда я бы мог вам ответить: есть гвоздик, на который его можно повесить. Я знаю, где был на Рождество. Мы проводим его у отца в Брэкхэмптоне. Сам не понимаю почему. Он ворчит по поводу расходов на нас — и ворчал бы, что мы не приезжаем к нему, если бы мы не приехали. Мы делаем это ради сестры.
— А в этом году приезжали?
— Да.
— Но, к несчастью, ваш отец заболел, не так ли?
Крэддок нарочно затронул эту второстепенную тему, руководствуясь каким-то инстинктом, который часто помогал ему в его профессии.
— Он заболел. Питался, как воробей, в своем славном стремлении к экономии, а тут вдруг наелся и напился до отвала, и это на него плохо подействовало.
— Причина была только в этом?
— Конечно. В чем еще?
— Как я понял, доктор был… встревожен.
— О, старина Куимпер… — Альфред заговорил быстро и с упреком: — Не нужно его слушать, инспектор. Он из породы паникеров, худший из них.
— Неужели? Мне он показался весьма разумным.
— Он круглый дурак. Отец никакой не инвалид, его сердце в полном порядке, но он полностью доверяет Куимперу. Естественно, когда отец и в самом деле заболел, он поднял ужасный шум, заставил Куимпера бегать к нему то и дело, задавать вопросы, рассматривать все, что он ест и пьет… Все это просто смешно! — Альфред говорил с необычной горячностью.
Крэддок пару мгновений молчал, и это возымело нужное действие. Альфред засуетился, бросил на него быстрый взгляд, потом капризно произнес:
— Ну и что все это значит? Зачем вы хотите знать, где я был в определенную пятницу, три или четыре недели назад?
— Значит, вы все-таки помните, что это была пятница?
— Мне показалось, что вы так сказали.
— Возможно, сказал, — согласился инспектор Крэддок. — Во всяком случае, пятница, двадцатое — это тот день, о котором я спрашиваю.
— Почему?
— Обычное расследование.
— Чепуха. Вы узнали что-то еще об этой женщине? О том, откуда она?
— Наши сведения еще неполные.
Альфред бросил на него острый взгляд.
— Надеюсь, вас не сбила с толку эта невероятная теория Эммы, что она могла быть вдовой моего брата Эдмунда? Это совершенная чепуха.
— Эта… Мартина никогда к вам не обращалась?
— Ко мне? Боже правый, нет! Вот был бы смех…
— Вы считаете, она с большей вероятностью обратилась бы к вашему брату Гарольду?
— С гораздо большей. Его имя часто мелькает в газетах. Он богат. Меня не удивило бы, если б она попыталась его прощупать. Не уверен, что она бы что-то получила — Гарольд так же скуп, как сам старик. Эмма, конечно, самая мягкосердечная из всей семьи, и она была любимой сестрой Эдмунда. Но все равно Эмма не легковерна. Она вполне понимала возможность того, что эта женщина — самозванка. Она все подготовила к тому, чтобы на встрече присутствовала вся семья и к тому же упрямый поверенный.
— Очень разумно, — заметил Крэддок. — Была ли назначена дата такой встречи?
— Она должна была состояться вскоре после Рождества, на уик-энд двадцать седьмого… — Он осекся.
— Вот как, — любезно произнес Крэддок. — Я вижу, некоторые даты имеют для вас значение.
— Я же сказал вам — не было назначено определенной даты.
— Но вы говорили об этом… когда?
— Я действительно не помню.
— И вы не можете сказать мне, что сами делали в пятницу, двадцатого декабря?
— Простите, совсем ничего не помню.
— Вы не ведете запись своих деловых встреч?
— Не выношу подобных вещей.
— Пятница перед Рождеством — это должно быть не слишком сложно.
— В какой-то из дней я играл в гольф с перспективным клиентом. — Альфред покачал головой. — Нет, это было неделей раньше. Вероятно, я просто слонялся без дела. У меня много времени на это уходит. Я считаю, что дела чаще делают в барах, чем в других местах.
— Возможно, нам помогут другие люди или кто-то из ваших друзей?
— Может быть. Я спрошу у них. Сделаю что смогу.
Теперь Альфред казался более уверенным в себе.
— Я не могу вам сказать, что делал в тот день, — сказал он, — но могу сказать, чего я не делал. Я никого не убивал в «длинном амбаре».
— Зачем вы об этом говорите, мистер Крэкенторп?
— Бросьте, мой дорогой инспектор. Вы расследуете убийство, не так ли? И когда вы начинаете спрашивать: «Где вы были в такой-то день в такое-то время?», вы сужаете круг подозреваемых. Я бы очень хотел знать, почему вы выбрали пятницу, двадцатого, в какое там время… между полуднем и полуночью? Это не может быть основано на медицинских уликах, прошло слишком много времени. Кто-нибудь видел, как покойная прокрадывалась в амбар в тот день? Она вошла туда и не вышла, и тому подобное? В этом дело?
Проницательные черные глаза пристально смотрели на инспектора Крэддока, но тот был слишком опытным специалистом, чтобы на это реагировать.
— Боюсь, мне придется предоставить вам возможность догадаться об этом, — любезно ответил он.
— Полицейские такие скрытные…
— Не только полицейские. Я думаю, мистер Крэкенторп, вы бы могли вспомнить, что делали в ту пятницу, если бы постарались. Но, конечно, у вас могут быть причины не желать это вспомнить.
— Так вы меня не поймаете, инспектор. Очень подозрительно, конечно, очень подозрительно, что я не могу вспомнить, — но так оно и есть!.. Погодите минуту — я ездил в Лидс на той неделе, останавливался в гостинице недалеко от мэрии, только не помню ее названия… но вы ее легко найдете. Это могло быть в пятницу.
— Мы проверим, — хладнокровно ответил инспектор и встал. — Мне жаль, что вы не проявили большей готовности к сотрудничеству, мистер Крэкенторп.
— Как неудачно все для меня складывается! У Седрика надежное алиби на Ибице, и Гарольд, без сомнения, записывал все деловые встречи и обеды в обществе, а у меня нет совсем никакого алиби… Очень печально. И очень глупо. Я уже говорил вам, что не убиваю людей. И зачем мне убивать неизвестную женщину, в любом случае? Для чего? Даже если это труп жены Эдмунда, зачем кому-то из нас желать с нею разделаться? Вот если бы она была женой Гарольда во время войны, а потом внезапно объявилась, тогда это было бы неловко для респектабельного Гарольда — двоеженство, и все такое… Но Эдмунд!.. Нам всем было бы приятно заставить отца немного раскошелиться и назначить ей содержание и отправить мальчика в приличную школу. Отец пришел бы в ярость, но не смог бы отказаться, это было бы непорядочно… Не выпьете перед уходом, инспектор? Точно? Очень жаль, что я не смог вам помочь.

III

— Сэр, послушайте, знаете, что?
Инспектор Крэддок посмотрел на своего взволнованного сержанта.
— Да, Уэтеролл, в чем дело?
— Я его вспомнил, сэр. Того парня. Все время пытался вспомнить, и вдруг меня осенило. Он был замешан в том деле с консервами, вместе с Дикки Роджерсом. Против него так и не нашли улик, он для этого слишком осторожен. И он был под подозрением в паре дел в Сохо. Часы, и то дело с итальянским серебром…
Конечно! Теперь Крэддок понял, почему лицо Альфреда с самого начала показалось ему смутно знакомым. Все эти дела были мелкими, и его вину так и не смогли доказать. Альфред всегда держался где-то на грани закона, и у него неизменно находилась убедительная — и совершенно невинная — причина, почему он вообще оказался в них замешан. Но полицейские были совершенно уверены, что он получал от этих махинаций небольшой стабильный доход.
— Это проливает свет на ситуацию, — сказал Крэддок.
— Думаете, это сделал он?
— Я бы не сказал, что он способен на убийство. Но это объясняет другое: почему он не может предъявить свое алиби.
— Да, это выставляет его в дурном свете.
— Не очень, — возразил Крэддок. — Это весьма разумная линия поведения — просто твердо сказать, что не помнишь. Многие не помнят, что они делали и где находились всего неделю назад. Это особенно полезно, если не особенно хочется привлекать внимание к тому, как ты проводишь время, — например, к интересным встречам на стоянках грузовиков с людьми Дикки Роджерса.
— Значит, вы думаете, что он вне подозрений?
— Я не готов пока считать, что кто-то вне подозрений, — возразил инспектор Крэддок. — Вам надо поработать над этим, Уэтеролл.
Вернувшись за письменный стол, Крэддок сидел, хмурился и делал пометки в лежащем перед ним блокноте.
«Убийство… — написал он. — Высокий темноволосый человек… Жертва? Могла быть Мартиной, подружкой или вдовой Эдмунда Крэкенторпа.
Или
Могла быть Анной Стравинской. Она исчезла в подходящее время, возраст подходящий, внешность, одежда и т. п.
Нет связи с Ратерфорд-холлом, насколько известно.
Могла быть первой женой Гарольда! Двоеженство! Любовницей. Шантаж?!
В связи с Альфредом мог быть шантаж. Имелись сведения, которые могли отправить его в тюрьму?
Если Седрик — могла иметь с ним связь за границей — Париж? Балеарские острова?
Или
Жертвой могла быть Анна С., выдававшая себя за Мартину.
Или
Жертва — неизвестная женщина, убитая неизвестным убийцей!»
— И последнее весьма вероятно, — вслух произнес Крэддок.
Он мрачно размышлял над ситуацией.
Невозможно далеко продвинуться в расследовании, если у тебя нет мотива. Все предложенные до сих пор мотивы казались либо неадекватными, либо надуманными.
Если бы только убит был старый мистер Крэкенторп… Там полно мотивов…
Что-то шевельнулось в его памяти…
Он сделал еще несколько записей в своем блокноте:
«Спросить доктора К. о болезни на Рождество.
Седрик — алиби.
Поговорить с мисс Марпл, чтобы узнать последние сплетни».


Глава 16

I

Когда Крэддок приехал в дом номер 4 по Мэдисон-роуд, он застал у мисс Марпл Люси Айлзбэрроу.
На мгновение инспектор заколебался, следовать ли своему плану кампании, но потом решил, что Люси Айлзбэрроу может оказаться полезным союзником. После приветствий он торжественно достал свой бумажник, извлек оттуда три бумажки по фунту, прибавил к ним три шиллинга и подтолкнул их через стол к мисс Марпл.
— Что это, инспектор?
— Гонорар за консультацию. Вы — консультант в деле об убийстве. Пульс, температура, местная реакция, возможные скрытые причины вышеупомянутого убийства. Я же — всего лишь бедный, заваленный работой местный доктор.
Мисс Марпл посмотрела на него и подмигнула. Он широко улыбнулся ей. Люси Айлзбэрроу тихо ахнула, потом рассмеялась.
— Ну, инспектор Крэддок, а вы все же человеческое существо.
— О, я сегодня не совсем на службе.
— Я вам говорила, что мы уже знакомы, — сказала мисс Марпл Люси. — Сэр Генри Клитеринг, его крестный, — мой старый друг.
— Хотите послушать, мисс Айлзбэрроу, что мой крестный сказал о ней — в первую нашу встречу? Он назвал ее самым лучшим детективом из когда-либо созданных богом, гением от природы, выросшим на подходящей почве. Он велел мне никогда не относиться с презрением к… — Дермот Крэддок на секунду замолчал, подбирая синоним к слову «старушке», — к пожилым дамам. Он сказал, что они, как правило, могут рассказать вам, что могло произойти, что должно было произойти и даже — что в действительности произошло! И, — продолжал он, — они могут сказать вам, почему это произошло. А затем крестный прибавил, что именно эта… э… пожилая дама — лучшая из них.
— Ого! — воскликнула Люси. — Вот это рекомендация.
Мисс Марпл покраснела и смутилась, она была в необычном для нее смятении.
— Милый сэр Генри, — пробормотала она. — Всегда так добр. Правда, я совсем не умна… Наверное, просто небольшие познания в области человеческой натуры… Ведь я живу, как вам известно, в деревне…
И она прибавила более сдержанно:
— Конечно, мои возможности немного ограничены тем, что я не нахожусь там. Это так полезно, всегда казалось мне, когда люди напоминают тебе других людей, потому что человеческие типы везде одинаковы, и это ценное руководство.
Люси выглядела несколько озадаченной, но Крэддок понимающе кивнул.
— Но вы ездили туда на чай, не так ли? — спросил он.
— Да, действительно. Очень приятно провела время. Я была немного разочарована, что не увидела старого мистера Крэкенторпа, но нельзя получить сразу все.
— Вы считаете, что если бы увидели того, кто совершил убийство, вы бы это поняли? — спросила Люси.
— О, я бы так не сказала, дорогая. Человек всегда склонен гадать, а догадка может быть совершенно неверной, когда речь идет о таком серьезном деле, как убийство. Все, что можно делать, — это наблюдать за людьми, замешанными в это, или теми, кто мог быть замешан, — и думать, кого они вам напоминают.
— Как Седрик и управляющий банком?
Мисс Марпл поправила ее:
— Сын управляющего банком, дорогая. Сам мистер Ид гораздо больше похож на Гарольда — очень консервативный человек, но, возможно, чересчур любит деньги; он из тех людей, которые на многое пойдут, чтобы избежать скандала.
Крэддок улыбнулся и спросил:
— А Альфред?
— Дженкинс из гаража, — быстро ответила мисс Марпл. — Он не присваивал инструменты в буквальном смысле, но обычно клал сломанный или менее мощный домкрат вместо хорошего. И я считаю, он жульничал с аккумуляторами, хотя я не очень хорошо разбираюсь в таких вещах. Я знаю, что Реймонд перестал обращаться к нему и стал ездить в гараж на дороге в Милчестер. Что касается Эммы, — задумчиво продолжала мисс Марпл, — она мне очень напоминает Джеральдину Уэбб, всегда очень тихую, не слишком элегантную, и ее старая мать ею ужасно помыкала. Все очень удивились, когда ее мать неожиданно умерла и Джеральдина унаследовала много денег: она пошла постриглась, сделала перманент, поехала в круиз и вернулась женой очень милого барристера. У них двое детей.
Параллель был достаточно ясной. Люси сказала очень смущенно:
— Вы считаете, что вам следовало сказать о браке Эммы то, что вы сказали? Кажется, это расстроило ее братьев.
Мисс Марпл кивнула.
— Да, — ответила она. — Это так характерно для мужчин — они совершенно не могут разглядеть то, что происходит на их глазах. Мне кажется, вы и сами этого не заметили.
— Не заметила, — призналась Люси. — Мне никогда ничего подобного не приходило в голову. Они оба казались мне…
— Такими старыми? — спросила мисс Марпл, слегка улыбаясь. — Но доктору Куимперу немногим более сорока лет, я бы сказала, хотя у него уже начали седеть виски, и он явно стремится к домашней жизни, а Эмме Крэкенторп нет и сорока, и она не слишком стара, чтобы выйти замуж и иметь семью. Жена доктора умерла совсем молодой при родах, как я слышала.
— Кажется, да. Эмма что-то однажды говорила об этом.
— Должно быть, ему одиноко, — сказала мисс Марпл. — Загруженный работой врач нуждается в жене, которая бы ему сочувствовала и не была бы слишком молодой…
— Послушайте, дорогая, — сказала Люси. — Мы расследуем преступление или занимаемся сватовством?
Мисс Марпл подмигнула.
— Боюсь, я очень романтична. Потому что я старая дева, наверное. Знаете, дорогая Люси, что касается меня, то вы выполнили свой договор. Если вам действительно хочется провести отпуск за границей перед следующей работой, у вас еще осталось время для короткого путешествия.
— Уехать из Ратерфорд-холла? Никогда! Я к этому времени превратилась в настоящую ищейку. Почти так же, как мальчики. Они все время проводят в поисках улик. Вчера проверили все мусорные ящики. Очень неаппетитное занятие, и потом, у них нет ни малейшего представления, что они ищут. Если они явятся к вам, инспектор Крэддок, и торжественно принесут вам обрывок бумаги, на котором написано: «Мартина, если дорожите своей жизнью, держитесь подальше от «длинного амбара»!», знайте, что это я сжалилась над ними и спрятала записку в свинарнике!
— Почему в свинарнике, дорогая? — с интересом спросила мисс Марпл. — Они разводят свиней?
— О нет, сейчас нет. Просто я иногда хожу туда.
Люси почему-то покраснела. Мисс Марпл посмотрела на нее с еще бóльшим интересом.
— Кто сейчас в доме? — спросил Крэддок.
— Седрик, и Брайан приезжает на выходные. Гарольд и Альфред приедут завтра. Они звонили сегодня утром. У меня почему-то создалось впечатление, что вы запустили кошку в стаю голубей, инспектор Крэддок.
Полицейский улыбнулся.
— Я их немного встряхнул. Попросил дать отчет о своих передвижениях в пятницу, двадцатого декабря.
— Им это удалось?
— Гарольд смог. А Альфред — нет, или не захотел.
— Думаю, создать алиби ужасно сложно, — сказала Люси. — Время, и место, и даты… И проверить их тоже, наверное, трудно.
— Для этого требуются время и терпение, но нам удается. — Он взглянул на часы. — Я сейчас поеду в Ратерфорд-холл, чтобы переговорить с Седриком, но сначала хочу поймать доктора Куимпера.
— Вы почти точно рассчитали. Он начинает прием в своем кабинете в шесть часов и обычно заканчивает примерно в половине седьмого. Я должна вернуться и накрыть стол к обеду.
— Мне хотелось бы узнать ваше мнение по одному вопросу, мисс Айлзбэрроу. Какова точка зрения семьи на эту историю с Мартиной — внутри самой семьи?
Люси быстро ответила:
— Они все злы на Эмму за то, что она пошла и рассказала вам об этом, — и на доктора Куимпера, который, по-видимому, одобрил ее поступок. Гарольд и Альфред считают, что это была попытка выманить деньги и что она — не настоящая Мартина. Эмма в этом не уверена. Седрик тоже думает, что это был обман, но он не принимает это так серьезно, как двое других. Брайан, с другой стороны, уверен, что она была настоящей.
— Интересно, почему?
— Ну, Брайан такой — все принимает на веру. Он думает, что это была жена Эдмунда — или, правильнее сказать, вдова, — и что ей внезапно пришлось вернуться во Францию, но что они когда-нибудь еще получат от нее известия. То, что она не написала до сих пор, кажется ему совершенно естественным, потому что он сам никогда не пишет писем. Брайан очень милый. Точно как пес, который хочет, чтобы его взяли на прогулку.
— И вы водите его на прогулку, дорогая? — спросила мисс Марпл. — К свинарнику, вероятно?
Люси бросила на нее проницательный взгляд.
— В дом приезжает и из него уезжает так много джентльменов, — задумчиво произнесла мисс Марпл.
Когда пожилая дама произносила слово «джентльмены», она всегда вкладывала в него истинно викторианский смысл; оно звучало эхом эпохи, предшествующей ее собственному времени. Вы сразу же представляли себе блестящих, полнокровных (и, вероятно, украшенных бакенбардами) мужчин, иногда злобных, но всегда галантных.
— Вы такая красивая девушка, — продолжала мисс Марпл, окидывая Люси оценивающим взглядом. — Полагаю, они уделяют вам много внимания, правда?
Люси слегка покраснела. В ее памяти промелькнули обрывки воспоминаний. Седрик, прислонившийся к стене свинарника. Безутешный Брайан, сидящий на краю кухонного стола. Прикосновение пальцев Альфреда, когда он помогал ей собирать кофейные чашки.
— Джентльмены, — произнесла мисс Марпл тоном человека, говорящего о некоем инопланетном и опасном виде животных, — все очень похожи друг на друга в каком-то смысле — даже если они очень старые…
— Дорогая, — вскричала Люси. — Сто лет назад вас, несомненно, сожгли бы как ведьму!
И она рассказала о том, как старый мистер Крэкенторп сделал ей условное предложение.
— Фактически, — сказала Люси, — они все за мной «ухаживали», как вы это называете, каждый по-своему. Гарольд был очень корректен, предлагал перспективную финансовую должность в Сити… Не думаю, что тут дело в моей привлекательной внешности — должно быть, они думают, будто мне что-то известно.
Она рассмеялась. Но инспектор Крэддок не поддержал ее веселье.
— Будьте осторожны, — сказал он. — Они могут убить вас вместо ухаживания.
— Полагаю, это было бы проще, — согласилась Люси.
Потом она слегка вздрогнула и сказала:
— Человеку свойственно забывать. Мальчики так развлекаются, что можно принять все это за игру. Но это не игра.
— Нет, — ответила мисс Марпл. — Убийство — не игра.
Она помолчала секунду, потом прибавила:
— Разве мальчики не возвращаются вскоре в школу?
— Да, на следующей неделе. Завтра они поедут домой к Джеймсу Стоддарт-Уэсту на последние несколько дней каникул.
— Я очень этому рада, — серьезно сказала мисс Марпл. — Мне бы не хотелось, чтобы что-то случилось, пока они там.
— Вы имеете в виду старого мистера Крэкенторпа? Вы считаете, что его убьют следующим?
— О нет, — ответила мисс Марпл. — С ним все будет в порядке. Я имела в виду мальчиков.
— Мальчиков?
— Ну, Александра.
— Но ведь…
— Они охотятся, ищут в поместье улики. Мальчики обожают подобные вещи, но это может быть очень опасно.
Крэддок задумчиво посмотрел на нее.
— Вы не готовы поверить, мисс Марпл, что это дело о неизвестной женщине, убитой неизвестным мужчиной? Вы определенно связываете его с Ратерфорд-холлом?
— Да, я думаю, здесь определенно есть связь.
— Мы знаем об убийце только то, что он высокий темноволосый мужчина. Так говорит ваша подруга, и больше она ничего не может сказать. В Ратерфорд-холле есть трое высоких темноволосых мужчин. В день дознания, знаете ли, я вышел и увидел трех братьев, стоявших на тротуаре в ожидании машины. Все они стояли ко мне спиной, и поразительно, насколько одинаково они выглядели в своих теплых пальто. Трое высоких темноволосых мужчин… И все-таки в действительности все трое принадлежат к совершенно разным типам. — Он вздохнул. — Это создает трудности.
— Интересно, — тихо сказала мисс Марпл. — Я все время думала, что, возможно, все гораздо проще, чем мы предполагаем. Убийства часто бывают очень простыми и имеют очевидный, довольно низменный мотив…
— Вы верите в таинственную Мартину, мисс Марпл?
— Я вполне готова поверить, что Эдмунд Крэкенторп женился или собирался жениться на девушке по имени Мартина. Эмма Крэкенторп показывала вам письмо, как я понимаю, а судя по тому, что я видела и что мне рассказывала Люси, я бы сказала, что Эмма Крэкенторп совершенно не способна выдумать подобную историю. В самом деле, зачем ей это?
— Если поверить в существование Мартины, — задумчиво произнес Крэддок, — то имеется определенный мотив. Новое появление Мартины вместе с сыном уменьшило бы наследство Крэкенторпов, хотя и не до такой степени, чтобы спровоцировать убийство. Все они очень нуждаются в деньгах…
— Даже Гарольд? — недоверчиво спросила Люси.
— Даже благополучный на вид Гарольд Крэкенторп не такой трезвый и консервативный финансист, каким кажется. Он влез в большие долги и принимал участие в довольно сомнительных предприятиях. Большая сумма денег, полученная быстро, могла бы спасти его от краха.
— Но если это так… — начала Люси и замолчала.
— Да, мисс Айлзбэрроу…
— Понимаю, дорогая, — сказала мисс Марпл. — Неправильное убийство, вот что вы имеете в виду.
— Да. Смерть Мартины не принесла бы пользы Гарольду, как и всем остальным. До тех пор, пока…
— Пока не умрет мистер Крэкенторп. Вот именно. Это тоже пришло мне в голову. А мистер Крэкенторп-старший, как я понял со слов доктора, гораздо здоровее, чем мог бы представить себе любой посторонний.
— Он проживет еще много лет, — сказала Люси. Потом нахмурилась.
— Да? — ободряюще произнес Крэддок.
— Он болел на Рождество, — сказала Люси. — Рассказывал, что доктор поднял вокруг этого шум… «Можно было подумать, что меня отравили, такой он поднял шум». Так он выразился. — Она вопросительно посмотрела на Крэддока.
— Да, — ответил инспектор. — Об этом я и собирался расспросить доктора Куимпера.
— Ну, мне надо идти, — спохватилась Люси. — Господи, уже поздно!
Мисс Марпл положила свое вязание и взяла «Таймс» с наполовину разгаданным кроссвордом.
— Жаль, что у меня здесь нет словаря, — пробормотала она. — «Тонтина»[22] и «токай», я вечно путаю эти два слова. Одно из них, кажется, венгерское вино.
— Это «токай», — сказала Люси, оглядываясь от двери. — Но в одном слове пять букв, а в другом семь. Какие есть буквы?
— О, его не было в кроссворде, — уклончиво ответила мисс Марпл. — Оно в моей голове.
Инспектор Крэддок очень пристально посмотрел на нее, потом попрощался и ушел.
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Крэддоку пришлось несколько минут подождать, пока Куимпер закончит вечерний прием, а потом доктор вышел к нему. Он выглядел усталым и подавленным. Предложил Крэддоку выпить и, когда тот согласился, налил и себе тоже.
— Бедняги, — сказал он, опускаясь в потрепанное кресло. — Такие испуганные и такие глупые, никакого здравого смысла… Сегодня вечером был неприятный случай. Женщина, которой следовало прийти ко мне год назад. Если бы она пришла тогда, ее можно было бы успешно прооперировать. А теперь уже слишком поздно. Это выводит меня из себя. Правда в том, что люди — это необычайная смесь героизма и трусости. Она терпела боль и не говорила ни слова только потому, что слишком боялась прийти и узнать, что то, чего она опасается, оказалось правдой. На другой чаше весов находятся люди, которые приходят и зря тратят мое время, потому что у них опасная опухоль на мизинце, причиняющая им боль, и они подозревают, что это рак, а она оказывается обычным обморожением или полученной при работе в саду травмой!.. Не обращайте на меня внимания, я просто выпускаю пар. О чем вы хотели со мной поговорить?
— Во-первых, думаю, мне надо поблагодарить вас за то, что вы посоветовали мисс Крэкенторп приехать ко мне с письмом, предположительно от вдовы ее брата.
— Ах, это!.. И что, в нем что-то было? Нельзя сказать, что я посоветовал ей так поступить. Она сама хотела. Она была встревожена. Все ее дорогие братцы пытались остановить ее, конечно.
— Зачем им это?
Доктор пожал плечами.
— Боялись, полагаю, что эта дама может оказаться настоящей.
— Вы думаете, что письмо было подлинным?
— Понятия не имею. Я никогда его не видел. Я бы сказал, что его написал кто-то, знающий все факты и просто пытающийся выманить денег. Надеялся сыграть на чувствах Эммы… Но глубоко ошибся. Эмма далеко не глупа. Она не заключила бы в свои объятия неизвестную невестку, не задав сначала несколько практичных вопросов… Но зачем спрашивать мое мнение? — прибавил он с любопытством. — Я не имею к этому никакого отношения!
— В действительности я пришел спросить вас совсем о другом, но не совсем понимаю, как это сформулировать.
Доктор Куимпер казался заинтересованным.
— Как я понял, не так давно — на Рождество, кажется — мистер Крэкенторп довольно сильно заболел.
Инспектор увидел, как сразу же изменилось лицо доктора. Оно стало жестким.
— Да.
— Как я понимаю, это было какое-то желудочное расстройство?
— Да.
— Это трудно сформулировать… Мистер Крэкенторп хвастался своим здоровьем, говорил, что собирается пережить большинство членов своей семьи. Он ссылался на вас, прошу прощения, доктор…
— О, не думайте обо мне. Я не очень чувствителен к тому, что говорят обо мне мои пациенты.
— Он говорил, что вы вечно волнуетесь по пустякам.
Куимпер улыбнулся.
— Он сказал, что вы задали ему всякие вопросы, не только о том, что он съел, но и о том, кто готовил и подавал еду.
Доктор перестал улыбаться. Его лицо снова стало жестким.
— Господи.
— Он произнес такую фразу: «Разговаривал так, словно думал, будто кто-то меня отравил».
Последовала пауза.
— У вас были какие-то… подозрения на этот счет?
Куимпер ответил не сразу. Он встал и прошелся по комнате. Наконец повернулся к Крэддоку.
— Что вы хотите от меня услышать, черт возьми? Вы думаете, врач может разбрасываться обвинениями в отравлении направо и налево без реальных доказательств?
— Я бы просто хотел знать, не для протокола: приходила вам в голову такая мысль?
Доктор Куимпер уклончиво ответил:
— Старик Крэкенторп ведет очень экономную жизнь. Когда приезжают родственники, Эмма увеличивает количество пищи. В результате — неприятный приступ гастроэнтерита. Симптомы были характерными именно для этого диагноза.
— Понятно. Вы были полностью удовлетворены? — настаивал Крэддок. — Вас ничто не… скажем так, озадачило?
— Хорошо. Хорошо. Да, я был озадачен! Вы довольны?
— Заинтересован, — ответил Крэддок. — Что именно вы подозревали или чего боялись?
— Конечно, желудочные симптомы бывают разными, но были некоторые, скажем так, характерные больше для отравления мышьяком, чем для обычного гастроэнтерита. Имейте в виду, они очень похожи. Лучшим специалистам, чем я, не удавалось распознать отравление мышьяком, и они без колебаний выдавали свидетельство о смерти по естественным причинам.
— И каков результат ваших расспросов?
— Мне показалось, что мои подозрения неоправданны. Мистер Крэкенторп заверил меня, что у него были похожие приступы раньше, чем я начал его лечить, и по той же причине. Они всегда случались, когда на столе было слишком много сытной еды.
— И это происходило, когда дом был полон? Родственников? Или гостей?
— Да. Это выглядело вполне оправданным. Но, говоря откровенно, Крэддок, мне это не понравилось. Я даже написал старому доктору Моррису. Он был моим старшим партнером и ушел на пенсию вскоре после моего появления; Крэкенторп сначала был его пациентом. Я спросил его о прежних приступах старика.
— И какой ответ вы получили?
Куимпер усмехнулся.
— Я получил разнос. Мне посоветовали не быть чертовым дураком. Ну, — он пожал плечами, — допустим, я и был таким.
— Интересно. — Крэддок задумался, потом решил говорить откровенно. — Отбросим в сторону условности. Доктор, есть люди, которым очень выгодна смерть Лютера Крэкенторпа. — Куимпер кивнул. — Он старый человек, но крепкий и здоровый. Он может дожить до девяноста лет?
— Легко. Он тратит жизнь на заботу о себе самом, и его состояние очень хорошее.
— А его сыновья и дочь все спешат и все испытывают финансовые трудности?
— Эмму оставьте в покое. Она не отравительница. Эти приступы случаются только тогда, когда приезжают другие, а не когда отец и дочь остаются одни.
«Элементарная предосторожность, если она отравительница», — подумал инспектор, но предусмотрительно не произнес этого вслух.
Он помолчал, тщательно подбирая слова.
— Конечно, я не специалист в этих вопросах, но если предположить, в качестве гипотезы, что мистеру Крэкенторпу дали мышьяк, разве ему не сильно повезло, что он не умер?
— А вот в этом есть нечто странное, — ответил доктор. — Это именно то, что наводит меня на мысль, что я был, как выразился старый Моррис, чертовым дураком. Понимаете, это явно не тот случай, когда маленькие дозы мышьяка дают регулярно, что можно назвать классическим случаем отравления данным препаратом. Крэкенторп никогда не страдал хроническими болезнями желудка. В каком-то смысле именно поэтому такие внезапные сильные приступы выглядят странными. Если предположить, что они вызваны не естественными причинами, то похоже, что отравитель каждый раз их глушит, что едва ли имеет смысл.
— Дает ему слишком слабую дозу, вы хотите сказать?
— Да. С другой стороны, у Крэкенторпа сильный организм, и то, что может прикончить другого человека, для него не смертельно. Всегда надо учитывать личную непереносимость. Но нужно думать, что к этому времени отравитель, если он не страдает необычной робостью, увеличил бы дозу. Почему он этого не сделал? То есть, — прибавил он, — если отравитель существует, а его, возможно, и нет! Возможно, все это мое живое воображение, с начала и до конца.
— Странная проблема, — согласился инспектор. — Кажется, что во всем этом нет смысла.
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— Инспектор Крэддок!
Этот нетерпеливый шепот заставил инспектора подскочить.
Он как раз собирался позвонить у входной двери, когда из тени осторожно вынырнули Александр и его друг Стоддарт-Уэст.
— Я услышал, как подъехала ваша машина, и мы захотели вас поймать.
— Ну, давайте войдем в дом. — Рука Крэддока снова потянулась к дверному звонку, но Александр дернул его за пальто с пылом собаки, бьющей лапой хозяина.
— Мы нашли улику, — выдохнул он.
— Да, мы нашли улику, — эхом повторил Стоддарт-Уэст.
«Черт бы побрал эту девушку», — неприязненно подумал Крэддок.
— Чудесно, — небрежно произнес он. — Давайте пройдем в дом и посмотрим на нее.
— Нет. — Александр был настойчив. — Кто-нибудь нам наверняка помешает. Пойдемте в сарай для упряжи. Мы вас проводим.
Довольно неохотно Крэддок позволил отвести себя за угол дома во двор конюшни. Стоддарт-Уэст распахнул тяжелую дверь, потянулся и включил довольно слабую электрическую лампочку. Сарай для упряжи, некогда образец идеального викторианского порядка, теперь представлял собой печальное хранилище всего, что уже никому не нужно. Сломанные садовые стулья, ржавые старые садовые инструменты, огромная сломанная газонокосилка, матрасы с проржавевшими пружинами, гамаки и рваные теннисные сетки…
— Мы часто сюда приходим, — сказал Александр. — Здесь нам никто не помешает.
Вокруг виднелись некоторые признаки того, что этим помещением пользовались. Старые матрасы сложили так, что они образовали нечто вроде кушетки; на старом ржавом столе стояла жестянка шоколадного печенья, и лежал запас яблок, коробка тянучек и головоломка.
— Это настоящая улика, сэр, — горячо произнес Стоддарт-Уэст, его глаза сверкали за стеклами очков. — Мы нашли ее сегодня днем.
— Мы много дней охотились за ней. В кустах…
— И в дуплах деревьев…
— И мы обшарили все баки для золы…
— Между прочим, там были некоторые очень интересные вещи…
— А потом мы пошли в котельную…
— Старик Хиллман там держит большую оцинкованную ванну, полную ненужной бумаги…
— Потому что, когда котел погаснет и ему нужно опять его растопить…
— Любая бумага годится. Он поднимает ее и сует в котел…
— И вот там мы ее и нашли…
— Что нашли? — прервал этот дуэт Крэддок.
— Улику. Осторожно, Стоддерс, надень перчатки.
Стоддарт-Уэст, в лучших традициях детективных романов, с важным видом достал пару довольно грязных перчаток и вынул из своего кармана альбом для фотокарточек фирмы «Кодак». Из него он руками в печатках с большой осторожностью извлек грязный и измятый конверт и с важным видом подал его инспектору.
Оба мальчика затаили дыхание от волнения.
Крэддок взял его с должной торжественностью. Ему нравились эти сорванцы, и он был готов проникнуться духом их игры.
Письмо пришло по почте. Внутри ничего не было — это был всего лишь рваный конверт, адресованный миссис Мартине Крэкенторп, 126 Элверс-кресент, дом 10.
— Видите? — спросил Александр еле слышно. — Это доказывает, что она была здесь, французская жена дяди Эдмунда, та, вокруг которой весь этот шум. Должно быть, она действительно была здесь и уронила его где-нибудь. Похоже, не правда ли…
Стоддарт-Уэст перебил его:
— Похоже, это ее убили, то есть я хочу сказать, сэр, что это ведь точно она была в саркофаге?
Они с тревогой ждали ответа.
Крэддок подыграл им.
— Возможно, вполне возможно, — сказал он.
— Это важно, сэр?.. Вы проверите отпечатки пальцев на нем, да, сэр?
— Конечно, — ответил Крэддок.
Стоддарт-Уэст глубоко вздохнул.
— Нам потрясающе повезло, да? — сказал он. — Да к тому же в самый последний день.
— В последний день?
— Да, — подтвердил Александр. — Я завтра еду домой к Стоддарту на последние несколько дней каникул. У родителей Стоддарта потрясающий дом — времен королевы Анны, правда?
— Уильяма и Мэри, — поправил Стоддарт-Уэст.
— Мне казалось, твоя мама говорила…
— Мама — француженка. Она не очень-то разбирается в английской архитектуре.
— Но твой отец сказал, что он был построен…
Крэддок рассматривал конверт.
Люси Айлзбэрроу поступила умно. Как ей удалось подделать почтовый штемпель? Он всматривался, но свет был слишком слабым. Большая радость для мальчишек, конечно, но довольно неловко для него. Люси, черт бы ее побрал, не учла этот аспект. Если бы оно было подлинным, то надо было предпринять какие-то действия.
Рядом с ним продолжался жаркий ученый спор об архитектуре. Инспектор его не слышал.
— Пойдемте, мальчики, — сказал он, — вернемся в дом. Вы очень помогли.
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Мальчики проводили Крэддока через черный ход. По-видимому, это был их обычный способ попадать в дом. На кухне было светло и весело. Люси, в большом белом переднике, раскатывала тесто. Прислонившись к буфету и глядя на нее внимательными собачьими глазами, стоял Брайан Истли, теребя одной рукой свои большие светлые усы.
— Привет, папа, — ласково сказал Александр. — Ты опять здесь?
— Мне здесь нравится, — ответил Брайан и прибавил: — Мисс Айлзбэрроу не возражает.
— О, я не возражаю, — сказала Люси. — Добрый вечер, инспектор Крэддок.
— Зашли на кухню, чтобы вести расследование? — с интересом спросил Брайан.
— Не совсем. Мистер Седрик Крэкенторп еще здесь?
— О да, Седрик здесь. Он вам нужен?
— Да, я бы хотел поговорить с ним.
— Пойду и посмотрю, дома ли он, — предложил Брайан. — Он мог пойти к кому-то из местных. — Он отлепился от буфета.
— Большое спасибо, — обратилась к нему Люси. — У меня все руки в муке, а то бы я пошла.
— Что вы готовите? — с беспокойством спросил Стоддарт-Уэст.
— Персиковый торт.
— Классно, — отозвался мальчик.
— Уже почти время ужина? — спросил Александр.
— Нет.
— Жаль! Я ужасно голоден.
— В кладовке есть остаток имбирного пирога.
Мальчики одновременно устремились туда, столкнувшись в дверях.
— Они точно как саранча, — заметила Люси.
— Я вас поздравляю, — сказал Крэддок.
— С чем именно?
— С вашей изобретательностью — вот в этом!
— В чем?
Крэддок показал ей папку с письмом.
— Очень хорошо придумано, — сказал он.
— О чем вы говорите?
— Об этом, моя дорогая, об этом. — Он вытащил конверт.
Люси непонимающе смотрела на него.
У Крэддока внезапно закружилась голова.
— Разве не вы состряпали эту улику и подложили ее в котельную для мальчиков? Отвечайте скорее.
— Не имею ни малейшего представления, о чем вы говорите, — ответила Люси. — Вы хотите сказать, что…
Крэддок быстро сунул конверт обратно в карман, так как вошел Брайан.
— Седрик в библиотеке, — сообщил он. — Идите туда.
И занял свое прежнее место у буфета.
Инспектор Крэддок пошел в библиотеку.
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Казалось, Седрик Крэкенторп очень рад видеть инспектора.
— Еще что-то вынюхиваете здесь? — спросил он. — Далеко продвинулись?
— Думаю, можно сказать, что мы продвинулись чуть дальше, мистер Крэкенторп.
— Выяснили, чей это труп?
— Мы не опознали его точно, но у нас появилась довольно обоснованная догадка.
— Вам повезло.
— Основываясь на нашей последней информации, мы хотим получить еще показания. Я начинаю с вас, мистер Крэкенторп, поскольку вы на месте.
— Я здесь еще недолго пробуду. Через денек-другой вернусь на Ибицу.
— Тогда я успел вовремя.
— Выкладывайте.
— Мне бы хотелось получить подробный отчет о том, где именно вы были и что делали в пятницу, двадцатого декабря.
Седрик бросил на него быстрый взгляд. Потом откинулся на спинку, зевнул, изобразил на лице полную беззаботность и сделал вид, будто пытается вспомнить.
— Ну, я вам уже говорил, что был на Ибице. Беда в том, что там все дни похожи один на другой. Утром — работа над картиной, с трех до пяти дня — сиеста. Иногда немного этюдов, если освещение подходящее. После этого легкий перекус. Большинство вечеров — в баре «Скоттиз» с несколькими друзьями из простонародья. Это вас устроит?
— Мне бы хотелось услышать правду, мистер Крэкенторп.
Седрик сел прямо.
— Что за оскорбительное заявление, инспектор.
— Вы так считаете? Вы сказали мне, мистер Крэкенторп, что покинули Ибицу двадцать первого декабря и прибыли в Англию в тот же день?
— Да, я так сказал… Эм! Эй, Эм!
Эмма Крэкенторп вошла из соседней небольшой гостиной. Она вопросительно посмотрела на Седрика, потом на инспектора.
— Послушай, Эм. Я приехал сюда в канун Рождества, в воскресенье, так? Приехал прямо из аэропорта?
— Да, — с удивлением ответила Эмма. — Ты приехал сюда почти к ланчу.
— Вот видите, — обратился Седрик к инспектору.
— Вы, наверное, считаете нас очень глупыми, мистер Крэкенторп, — любезно произнес Крэддок. — Мы можем проверить такие вещи, знаете ли. Прошу вас, покажите мне ваш паспорт.
Он выжидающе умолк.
— Не могу найти этот чертов паспорт, — ответил Седрик. — Искал его сегодня утром. Хотел послать в контору Кука…
— Думаю, вы могли бы его найти, мистер Крэкенторп. Но в этом нет такой уж необходимости. Судя по документам, вы в действительности прибыли в нашу страну вечером девятнадцатого декабря. Может быть, теперь вы опишете мне свои передвижения с этого момента до времени ланча двадцать первого декабря, когда приехали сюда?
Седрик выглядел очень разгневанным.
— Что за жизнь сегодня, черт бы ее побрал, — сердито произнес он. — Вся эта бюрократия и заполнение анкет… Вот что порождает бюрократическое государство. Больше нельзя поехать, куда тебе хочется, и делать, что тебе нравится! Кто-нибудь вечно задает вопросы. Что это за суета вокруг двадцатого числа? Что такого особенного в двадцатом числе?
— Это оказался именно тот день, когда, по нашим предположениям, было совершено убийство. Вы можете отказаться отвечать, конечно, но…
— Кто сказал, что я отказываюсь отвечать? Дайте человеку время подумать. И вы на дознании не указывали точную дату убийства… Что нового выяснилось с тех пор?
Крэддок не ответил.
Седрик сказал, искоса бросив взгляд на Эмму:
— Давайте выйдем в соседнюю комнату.
Женщина быстро произнесла:
— Я вас покидаю. — У двери она остановилась и обернулась. — Это серьезно, знаешь ли, Седрик. Если двадцатое стало днем убийства, то ты должен точно сказать инспектору Крэддоку, что ты тогда делал.
Она вышла в соседнюю комнату и закрыла за собой дверь.
— Добрая старушка Эм, — сказал Седрик. — Ну, вот. Да, я действительно улетел с Ибицы девятнадцатого числа. Планировал сделать остановку в Париже и провести пару дней со старыми дружками на Левом берегу. Но случилось так, что в самолете летела очень привлекательная женщина… Просто лакомый кусочек. Говоря прямо, мы с нею высадились вместе. Она летела в Штаты и должна была провести пару ночей в Лондоне по каким-то своим делам. Мы прилетели в Лондон девятнадцатого. И остановились в отеле «Кингсли-пэлэс», на тот случай, если ваши шпионы еще этого не узнали! Я зарегистрировался под именем Джон Браун — в таких случаях не годится пользоваться своим собственным именем.
— А двадцатого?
Седрик скорчил гримасу.
— Все утро ушло на ужасное похмелье.
— А во второй половине дня? Начиная с трех часов и дальше?
— Дайте подумать… Ну, я шатался без дела, можно и так сказать. Сходил в Национальную галерею, это вполне респектабельно. Посмотрел фильм. «Ровенна с Дикого Запада». Всегда питал слабость к вестернам. Этот был чудесным… Потом пропустил пару стаканчиков в баре, немного поспал в своем номере, а около десяти отправился с той подружкой по различным модным заведениям — даже не помню названия большинства из них. Одно называлось «Прыгающая лягушка», по-моему. Она их все знала. Довольно сильно набрался и, по правде сказать, больше почти ничего не помню, пока не проснулся на следующее утро, с еще большим похмельем. Подружка упорхнула на свой самолет, а я вылил на голову холодной воды, пошел в аптеку, выпил там какое-то дьявольское снадобье, а потом двинулся сюда, делая вид, будто еду прямо из Хитроу. Незачем расстраивать Эмму, думал я. Вы же знаете этих женщин, они всегда обижаются, если не едешь прямо домой. Мне пришлось занять у нее денег, чтобы расплатиться за такси. У меня не осталось ни пенни. Просить старика нет смысла — он никогда не раскошелится. Скупердяй… Ну, инспектор, вы удовлетворены?
— Что-то из этого можно подтвердить, мистер Крэкенторп? Скажем, время между тремя часами дня и семью часами вечера?
— Очень в этом сомневаюсь, — весело ответил Седрик. — Национальная галерея, где смотрители смотрят на тебя тусклым взглядом, и полные народу залы… Нет, едва ли.
Снова вошла Эмма. В руке она держала маленький ежедневник.
— Вам надо знать, что каждый из нас делал двадцатого декабря, правильно, инспектор Крэддок?
— Ну… э… да, мисс Крэкенторп.
— Я как раз просматривала свои записи. Двадцатого я ездила в Брэкхэмптон на собрание Фонда реставрации церкви. Оно закончилось примерно без четверти час, и я пошла на ланч вместе с леди Эдингтон и мисс Бартлетт, которые также являются членами комитета, в кафе «Кадена». После этого прошлась по магазинам — делала покупки к Рождеству и искала рождественские подарки. Заходила в «Гринфордс», в «Лайелл» и «Свифтс», и еще в «Бутс», и, возможно, еще в несколько магазинов. Примерно без четверти пять я выпила чаю в чайной «Шэмрок», а после пошла на вокзал встречать Брайана, который приехал поездом. Вернулась домой около шести часов и нашла отца в очень дурном настроении. Я оставила ему готовый ланч, но миссис Харт, которая должна была прийти во второй половине дня и подать ему чай, не явилась. Отец был так сердит, что заперся у себя в комнате и не захотел меня впустить или поговорить со мной. Он не любит, когда я ухожу во второй половине дня, но я нарочно делаю это время от времени.
— Вероятно, вы поступаете мудро. Спасибо, мисс Крэкенторп.
Не мог же он сказать ей, что, так как она женщина ростом пять футов и семь дюймов, ее передвижения в тот день не имеют большого значения. Вместо этого он сказал:
— Двое ваших других братьев приехали позже, как я понял?
— Альфред приехал поздно вечером в субботу. Он сказал мне, что пытался дозвониться до меня по телефону в тот день, когда меня не было, но мой отец, когда он расстроен, никогда не подходит к телефону. Мой брат Гарольд приехал только в канун Рождества.
— Спасибо, мисс Крэкенторп.
— Полагаю, я не должна спрашивать… — она заколебалась, — что нового произошло, чтобы вызвать эти вопросы?
Крэддок достал из кармана папку и кончиками пальцев извлек из нее конверт.
— Не трогайте его, пожалуйста. Вы его узнаете?
— Но… — Эмма в недоумении смотрела на него. — Это мой почерк. Это то письмо, которое я написала Мартине.
— Я так и думал.
— Но откуда оно у вас? Она… Вы ее нашли?
— Вполне возможно, что мы ее… нашли. Этот пустой конверт найден здесь.
— В доме?
— В поместье.
— Значит, она все-таки сюда приехала! Она… Вы хотите сказать, это была Мартина, там… в саркофаге?
— Весьма вероятно, мисс Крэкенторп, — мягко ответил Крэддок.
Это показалось ему еще более вероятным, когда он вернулся в город. Его ждало сообщение от Армана Дессэна.
Одна из подруг получила открытку от Анны Стравинской. По-видимому, история насчет круиза была правдой. Анна уже доплыла до Ямайки и, как выражаетесь вы, англичане, прекрасно проводит там время.
Крэддок скомкал сообщение и выбросил его в корзинку для бумаг.

III

— Должен сказать, — произнес Александр, сидя на кровати и задумчиво поглощая шоколадку, — что это был самый потрясающий из всех дней. Мы нашли настоящую улику! — В его голосе звучало благоговение. — Собственно говоря, все каникулы были потрясающими, — весело прибавил он. — Я думаю, такого больше никогда не случится.
— Надеюсь, такого больше никогда не случится со мной, — сказала Люси, которая стояла на коленях и укладывала одежду Александра в чемодан. — Тебе нужна вся эта научная фантастика?
— Две верхние книжки не нужны. Я их уже прочел. Футбольный мяч, бутсы и резиновые сапоги можно упаковать отдельно.
— Вы, мальчики, возите с собой кучу вещей.
— Это не имеет значения. За нами пришлют «Роллс-Ройс». У них потрясающие «Роллс-Ройсы». И еще у них один из новых «Мерседесов».
— Наверное, они богатые.
— У них море денег! И они очень милые. Все равно мне не хочется отсюда уезжать. Может появиться еще один труп…
— Очень надеюсь, что этого не случится.
— Ну, в книгах это часто бывает. Я хочу сказать, того, кто что-то видел или слышал, тоже убивают. Это могли бы быть и вы, — прибавил он, разворачивая вторую шоколадку.
— Спасибо!
— Я не хочу, чтобы это были вы, — заверил ее Александр. — Вы мне очень нравитесь, и Стоддарту тоже. Мы думаем, что вы просто божественно готовите. Абсолютно потрясающая жратва. И вы очень практичная.
Последнее явно было выражением наивысшего одобрения. Люси приняла его как должное и сказала:
— Спасибо. Но я не собираюсь дать себя убить только для того, чтобы доставить вам удовольствие.
— Ну, тогда вам надо поостеречься, — посоветовал Александр. Он помолчал, чтобы еще подкрепиться, а потом сказал небрежным тоном: — Если папа иногда будет приезжать, вы за ним присматривайте, хорошо?
— Да, конечно, — ответила Люси, слегка удивившись.
— Беда с папой в том, — сообщил ей Александр, — что жизнь в Лондоне ему не подходит. Он заводит знакомства с женщинами совсем неподходящего типа. — Мальчик обеспокоенно покачал головой. — Я его очень люблю, — прибавил он, — но нужно, чтобы кто-то о нем заботился. Он плывет по течению и связывается не с теми людьми. Очень жаль, что мама умерла так рано. Брайану нужна настоящая семейная жизнь.
Он мрачно посмотрел на Люси и потянулся за следующей шоколадкой.
— Только не четвертую, Александр, — умоляющим тоном произнесла девушка. — Тебя стошнит.
— О, я так не думаю. Однажды я съел шесть штук подряд, и ничего. Я не из тех, кого тошнит, чуть что… — Он помолчал, потом сказал: — Вы нравитесь Брайану, знаете ли.
— Очень мило с его стороны.
— Он немного глуповат в некоторых делах, — сказал сын Брайана, — но он был очень хорошим летчиком-истребителем. Он ужасно храбрый. И ужасно добродушный.
Мальчик снова помолчал. Потом, обратив глаза к потолку, произнес, изрядно смущаясь:
— Я думаю… правда… Вы знаете, было бы очень хорошо, если бы он снова женился… На порядочной женщине… Я лично не возражал бы против мачехи… Нет, я хочу сказать, если она порядочная женщина…
Потрясенная Люси осознала, что Александр в чем-то прав.
— Вся эта чепуха насчет мачехи, — продолжал тот, по-прежнему обращаясь к потолку, — уже устарела. У многих наших со Стоддартом знакомых есть мачехи — развод, и все такое, — и они очень хорошо ладят с ними. Конечно, это зависит от мачехи. И, конечно, возникает некоторая неловкость, когда они приезжают за тобой, чтобы отвезти куда-нибудь, в День спорта, и все такое… Я хочу сказать, если появляется два комплекта родителей. Хотя, опять-таки, это полезно, если тебе надо разжиться деньгами! — Он помолчал, задумавшись над проблемами современной жизни. — Лучше всего иметь свой собственный дом и собственных родителей, но если твоя мать умерла… Ну, вы понимаете, что я хочу сказать? Если она приличная женщина, — в третий раз повторил Александр.
Люси была тронута.
— Я считаю, что ты очень практичен, Александр, — сказала она. — Мы должны постараться найти хорошую жену для твоего отца.
— Да, — равнодушно отозвался Александр. И прибавил небрежно: — Я решил просто упомянуть об этом. Вы очень нравитесь Брайану. Он мне сам сказал…
«Да уж, — подумала про себя Люси. — Здесь слишком многие занимаются сватовством. Сначала мисс Марпл, а теперь Александр…»
Почему-то ей вспомнился свинарник.
Люси встала.
— Спокойной ночи, Александр. Утром тебе надо будет уложить только умывальные принадлежности и пижаму. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, — ответил мальчик, сполз пониже на постели, положил голову на подушку, закрыл глаза, став похожим на идеальное изображение спящего ангела, и тут же уснул.


Глава 19

I

— Я бы не назвал это алиби неопровержимым, — заявил сержант Уэтеролл со своей обычной мрачностью.
Крэддок читал отчет о проверке алиби Гарольда Крэкенторпа на двадцатое декабря.
Он был замечен на аукционе «Сотбис» около трех тридцати, но, как считали, вскоре ушел оттуда. Его фотографию не узнали в чайной Рассела, но так как в районе пяти часов там много посетителей, а он не был постоянным клиентом, едва ли стоило этому удивляться. Его слуга подтвердил, что он вернулся на Кардиган-гарденз, чтобы переодеться к обеду, без четверти семь — довольно поздно, так как обед был назначен на семь тридцать, и из-за этого мистер Крэкенторп был немного раздражительным. Слуга помнил, что слышал, как хозяин вернулся в тот вечер, но так как это было уже довольно давно, не смог точно вспомнить время, и, в любом случае, он часто не слышит, как мистер Крэкенторп возвращается домой. Они с женой любят ложиться по возможности рано.
Гараж в переулке, где Гарольд держал свой автомобиль, был частным, Крэкенторп арендовал его, и там никто не мог заметить, кто приезжает или уезжает, как не было и причин запоминать один конкретный вечер.
— Все результаты отрицательные, — со вздохом сказал Крэддок. — Он присутствовал на обеде в клубе, но ушел довольно рано, до конца речей.
— Как насчет железнодорожного вокзала?
Но там тоже ничего не удалось узнать — ни в Брэкхэмптоне, ни на вокзале Паддингтон. Прошло уже почти четыре недели, и было очень маловероятно, чтобы кто-то что-то вспомнил.
Крэддок вздохнул и потянулся за данными на Седрика. Здесь тоже все результаты оказались отрицательными, хотя один таксист не очень уверенно сказал, что в тот день вез пассажира к Паддингтонскому вокзалу где-то во второй половине дня, «который был немного похож на этого парня. Грязные брюки, растрепанные волосы. Ругался и сыпал проклятия, так как плата выросла с тех пор, как он был в Англии в последний раз». Он запомнил тот день, потому что лошадь по кличке Кролер выиграла забег в два тридцать и он получил приличный выигрыш. Именно после того, как таксист высадил того джентльмена, он услышал об этом по радио в своей машине и поехал домой праздновать.
— Благодарение богу за бега! — сказал Крэддок и отложил отчет в сторону.
— А вот отчет по Альфреду, — сказал сержант Уэтеролл.
В целом проверка не дала удовлетворительных результатов. Альфред жил один в своей квартире, приходил и уходил в разное время. Его соседи не проявляли любопытства; в любом случае это офисные служащие, их весь день нет дома. Но к концу отчета Уэтеролл ткнул длинным пальцем в последний абзац.
Сержант Лики, расследующий дела о кражах из грузовиков, побывал в шоферском кафе «Груз кирпича», на стоянке грузовиков на шоссе Уоддингтон — Брэкхэмптон, где держал под наблюдением некоторых шоферов грузовиков. Сержант заметил за соседним столом Чика Эванса, одного из шайки Дикки Роджерса. С ним сидел Альфред Крэкенторп, которого он знал в лицо, так как видел его, когда тот давал показания по делу Дикки Роджерса. Он спросил себя, что они затевают вместе. Время — 9.30 вечера, пятница, 20 декабря. Через несколько минут Альфред Крэкенторп сел в автобус, идущий в направлении Брэкхэмптона. Уильям Бейкер, контролер на вокзале Брэкхэмптона, прокомпостировал билет джентльмена, которого опознал как одного из братьев мисс Крэкенторп, как раз перед отправлением поезда в 11.55, следующего на Паддингтонский вокзал. Он помнит этот день, так как там случилась история с какой-то помешанной дамой, которая клялась, будто видела, как кого-то убили в поезде в тот день.
— Альфред? — произнес Крэддок, положив доклад на стол. — Альфред? Интересно.
— Он оказался прямо в нужном месте, — указал Уэтеролл.
Крэддок кивнул. Да, Альфред мог приехать поездом в 4.33 в Брэкхэмптон, по пути совершив убийство.
Потом он мог поехать автобусом в «Груз кирпича», отбыть оттуда в 9.30, и у него оставалось полно времени, чтобы поехать в Ратерфорд-холл, перенести тело с насыпи в саркофаг и попасть в Брэкхэмптон вовремя, чтобы успеть на поезд 11.55 в Лондон. Один из членов шайки Дикки Роджерса мог даже помочь ему перенести тело, однако Крэддок в этом сомневался. Они, конечно, неприятные парни, но не убийцы.
— Альфред?.. — задумчиво повторил он.

II

В Ратерфорд-холле состоялось общее собрание семьи Крэкенторп.
Из Лондона приехали Гарольд и Альфред, и очень скоро в доме зазвучали повышенные голоса и забушевали страсти.
Люси по собственной инициативе смешала коктейль в кувшине и вместе со льдом отнесла его к библиотеке. Голоса из библиотеки были ясно слышны в холле — и указывали на то, что большая доля недовольства была направлена в сторону Эммы.
— Это целиком твоя вина, Эмма, — сердито гремел низкий голос Гарольда. — Как ты могла быть настолько недальновидной и глупой, меня просто поражает. Если бы ты не отнесла то письмо в Скотленд-Ярд и не начала все это…
Высокий голос Альфреда произнес:
— Должно быть, ты лишилась рассудка!
— Перестаньте на нее наезжать, — сказал Седрик. — Что сделано, то сделано. Было бы гораздо более неловко, если бы эту женщину опознали как пропавшую Мартину, а мы бы держали в тайне то, что получали от нее известия.
— Тебе-то хорошо, Седрик, — сердито сказал Гарольд. — Ты находился за пределами страны двадцатого числа, в тот день, о котором они хотят знать. Но это очень неудобно для Альфреда и для меня самого. К счастью, я могу вспомнить, где был в тот день после обеда и что делал.
— Держу пари, что можешь, — сказал Альфред. — Если бы ты организовал убийство, Гарольд, то очень тщательно подготовил бы себе алиби, я уверен.
— Догадываюсь, что тебе не так повезло, — холодно ответил Гарольд.
— Это как посмотреть, — возразил Альфред. — Все, что угодно, лучше, чем предъявить полицейским железное алиби, если это алиби вовсе не железное. Они очень ловко умеют раскрывать такие вещи.
— Если ты хочешь сказать, что это я убил ту женщину…
— Ох, перестаньте, все вы! — воскликнула Эмма. — Разумеется, никто из вас не убивал ту женщину.
— И просто к вашему сведению, я не был за пределами Англии двадцатого числа, — вставил Седрик. — И полицейским это известно. Так что мы все под подозрением.
— Если бы не Эмма…
— О, не начинай все заново, Гарольд! — вскричала та.
Доктор Куимпер вышел из кабинета, где перед этим заперся вместе со старым мистером Крэкенторпом. Его взгляд упал на кувшин в руках Люси.
— Что такое? Празднуете?
— Скорее хочу вылить масло на бурные волны. Они там все переругались.
— Ищут виноватого?
— В основном оскорбляют Эмму.
Доктор Куимпер поднял брови.
— Неужели? — Он взял кувшин из рук Люси, открыл дверь в библиотеку и вошел. — Добрый вечер.
— А, доктор Куимпер, я бы хотел поговорить с вами. — Это произнес голос Гарольда, раздраженный и громкий. — Хотелось бы знать, зачем вы вмешались в частное семейное дело и посоветовали моей сестре пойти в Скотленд-Ярд.
Доктор Куимпер спокойно ответил:
— Мисс Крэкенторп попросила у меня совета. Я его ей дал. По моему мнению, она поступила совершенно правильно.
— Вы смеете говорить…
— Эй, барышня!
Это было знакомое приветствие старого мистера Крэкенторпа. Он выглядывал из двери кабинета за спиной у Люси.
Девушка неохотно повернулась к нему.
— Да, мистер Крэкенторп?
— Что вы готовите сегодня нам на ужин? Мне хочется карри. Вы делаете очень хорошее карри. Я целую вечность не ел карри.
— Мальчикам не очень нравится карри, видите ли.
— Мальчики, мальчики… Какое значение имеют мальчики? Это я имею значение. И в любом случае мальчики уехали — скатертью дорога. Я хочу хорошее острое карри, вы слышите?
— Хорошо, миcтер Крэкенторп, вы его получите.
— Вот это правильно. Вы — хорошая девушка, Люси. Уж позаботьтесь обо мне, а я позабочусь о вас.
Люси вернулась на кухню. Отказавшись от запланированного фрикасе из курицы, она начала собирать ингредиенты для карри. Вдруг хлопнула входная дверь, и в окно она увидела доктора Куимпера, сердито шагающего от дома к своей машине. Он сел в нее и уехал.
Люси вздохнула. Ей недоставало мальчиков. И в какой-то мере недоставало и Брайана тоже.
А, ладно. Люси села и начала чистить грибы.
Во всяком случае, она приготовит семье замечательный вкусный обед.
Кормите зверей!

III

Было три часа ночи, когда доктор Куимпер поставил свою машину в гараж, закрыл двери и вошел, устало закрыв за собой входную дверь. Миссис Джош Симпкинс родила чудесных здоровых близнецов, пополнив свою семью из восьми человек. Мистер Симпкинс не выразил восторга по поводу их появления на свет. «Близнецы, — мрачно произнес он. — Какой от них толк? Вот четверня, она еще что-то дает. Тебе присылают разные вещи, и приезжают журналисты, и в газетах печатают снимки, и, говорят, даже Ее Величество присылает тебе телеграмму. Но что такое близнецы, кроме двух ртов вместо одного, которых надо кормить? Никогда в нашей семье не было близнецов, и в семье хозяйки тоже… Как-то это нечестно».
Доктор Куимпер поднялся наверх, к себе в спальню, и начал сбрасывать одежду.
Он бросил взгляд на часы. Пять минут четвертого. Неожиданно нелегким делом оказалось привести близнецов в этот мир, но все прошло хорошо. Куимпер зевнул. Он устал — очень устал. Доктор с надеждой посмотрел на кровать…
Зазвонил телефон.
Куимпер выругался и поднял трубку.
— Доктор Куимпер?
— Слушаю.
— Это Люси Айлзбэрроу из Ратерфорд-холла. Думаю, вам лучше приехать. По-видимому, все заболели.
— Заболели? Как? Какие симптомы?
Люси перечислила.
— Я сейчас приеду. А пока…
Он дал ей короткие, четкие распоряжения. Потом быстро снова оделся, бросил пару дополнительных вещей в сумку первой помощи и поспешил вниз, к своей машине.

IV

Примерно через три часа доктор и Люси, оба почти без сил, присели у кухонного стола выпить по большой чашке черного кофе.
— Ха. — Доктор Куимпер осушил свою чашку и со стуком поставил ее на блюдце. — Вот что было мне необходимо… А теперь, мисс Айлзбэрроу, давайте поговорим серьезно.
Люси посмотрела на него. На лице доктора явственно проступили морщины усталости, из-за которых он выглядел старше своих сорока четырех лет, в темных волосах на висках блестела седина, а под глазами появились круги.
— Насколько я могу судить, — сказал Куимпер, — все они теперь в порядке. Но как это случилось? Вот что я хочу знать. Кто готовил обед?
— Я, — ответила Люси.
— Из чего он состоял? Подробно.
— Грибной суп. Карри из курицы с рисом. Напиток из молочных сливок с вином. Острая закуска из куриной печени в беконе.
— Канапе «Диана», — неожиданно произнес доктор Куимпер.
Люси слабо улыбнулась.
— Да, канапе «Диана».
— Ладно, давайте рассмотрим каждое блюдо. Грибной суп — из банки, полагаю?
— Конечно, нет. Я его приготовила.
— Вы приготовили… Из чего?
— Полфунта грибов, куриный бульон, молоко, смесь сливочного масла и муки и лимонный сок.
— Вот как… И тут полагается предположить, что все дело в грибах.
— Грибы ни при чем. Я сама ела этот суп, и со мною все в порядке.
— Да, с вами все в порядке. Я этого не забыл.
Люси вспыхнула.
— Если вы имеете в виду…
— Я ничего не имею в виду. Вы очень умная девушка. Вы бы тоже стонали наверху, если бы я имел в виду то, о чем вы подумали. В любом случае я все о вас знаю. Я дал себе труд узнать.
— Почему вы это сделали, интересно?
Губы доктора Куимпера сжались в суровую линию.
— Потому что я взял за правило узнавать о тех людях, которые приезжают сюда и живут в доме. Вы — честная молодая женщина, которая занимается этой работой, чтобы заработать на жизнь, и, по-видимому, никогда не имели никаких контактов с семейством Крэкенторп до приезда сюда. Так что вы не являетесь подружкой Седрика, или Гарольда, или Альфреда, которая помогает им выполнить часть грязной работы.
— Вы действительно думаете…
— Я много чего думаю, — ответил Куимпер. — Но мне приходится быть осторожным. Это — самое худшее в профессии врача. Пойдем дальше. Курица под соусом карри. Вы ее тоже ели?
— Нет. Я обнаружила, что когда готовишь карри, наедаешься запахом. Я его пробовала, конечно. Я поела супу и выпила напитка с вином.
— Как вы подавали напиток?
— В отдельных бокалах.
— Ну, тогда… Сколько из этого уже убрано?
— Если вы имеете в виду посуду, то она вся вымыта и убрана в шкаф.
Доктор Куипмер застонал.
— Есть такая вещь, как чрезмерное усердие, — сказал он.
— Да, я это понимаю — после того, как все случилось, — но, боюсь, все именно так.
— Что у вас еще осталось?
— Осталось немного карри — в миске, в кладовке. Я собиралась использовать его в качестве основы для острого супа сегодня вечером. Осталось также немного грибного супа. Не осталось напитка и канапе.
— Я возьму карри и супу. Как насчет соуса чатни? Они ели соус чатни?
— Да. В одной из таких каменных баночек.
— Его я тоже возьму. — Он встал. — Пойду наверх и еще раз на них взгляну… После всего этого вы в состоянии оборонять крепость до утра? Приглядывать за ними всеми? Я смогу прислать медсестру с полными инструкциями лишь к восьми утра.
— Мне бы хотелось, чтобы вы сказали мне прямо. Вы думаете, это пищевое отравление или… или… ну, отравление?
— Я вам уже сказал. Врачи не могут думать — они должны быть уверены. Если будет положительная реакция в образцах еды, тогда я смогу высказаться. В противном случае…
— В противном случае? — повторила Люси.
Доктор Куимпер положил ладонь ей на плечо.
— Особо приглядывайте за двумя людьми, — сказал он. — Во-первых, за Эммой — я не хочу, чтобы с нею что-то случилось… — В его голосе прозвучало чувство, которое невозможно было скрыть. — Она даже еще не начинала жить. Вы знаете, такие люди, как Эмма Крэкенторп, — соль земли… Она… Ну, она много для меня значит. Я ей никогда этого не говорил, но скажу. Короче, присматривайте за Эммой.
— Можете быть в этом уверены, — сказала Люси.
— И присматривайте за стариком. Не могу сказать, что он был моим любимым пациентом, но он мой пациент, и будь я проклят, если позволю вытолкать его из этого мира, чтобы они могли распоряжаться его деньгами.
Куимпер внезапно бросил на нее насмешливый взгляд.
— Вот, — сказал он. — Я слишком разболтался. Но держите глаза открытыми, будьте умницей и одновременно держите рот на замке.

V

Инспектор Бэкон выглядел расстроенным.
— Мышьяк? — спросил он. — Мышьяк?
— Да. Он был в карри. Вот остатки карри, чтобы ваши ребята его тоже проверили. Я сделал лишь очень приблизительный анализ небольшого количества, но результат получил совершенно определенный.
— Значит, здесь действует отравитель?
— По-видимому, да, — сухо ответил доктор Куимпер.
— И они все пострадали, вы говорите, кроме мисс Айлзбэрроу?
— Кроме мисс Айлзбэрроу.
— Это выглядит несколько подозрительно…
— Какой у нее может быть мотив?
— Возможно, она сумасшедшая, — высказал предположение Бэкон. — Иногда они выглядят вполне разумными — и все-таки совершенно чокнутые, так сказать.
— Мисс Айлзбэрроу не чокнутая. Говорю вам, как медик, она в не менее здравом уме, чем мы с вами. Если мисс Айлзбэрроу кормит семью карри с мышьяком, то делает это по определенной причине. Более того, будучи очень умной молодой женщиной, она бы постаралась не быть единственным человеком, кто не пострадал. Как и любой умный отравитель, она бы съела очень небольшое количество отравленного карри, а потом преувеличила бы свои симптомы.
— И тогда вы не смогли бы распознать?..
— Что она съела меньше других? Вероятно, нет. Люди неодинаково реагируют на яды, одно и то же количество влияет на одних больше, чем на других. Но, конечно, — весело прибавил доктор Куимпер, — после смерти пациента можно довольно точно установить, сколько он принял яда.
— Тогда возможно… — Инспектор Бэкон помолчал, чтобы собраться с мыслями. — Возможно, сейчас один из членов семьи поднимает больше шума, чем нужно; домочадец, который, можно сказать, болеет вместе с остальными, чтобы не вызвать подозрений? Как вам эта мысль?
— Эта мысль уже приходила ко мне в голову. Вот почему я говорю вам об этом. Теперь все в ваших руках. Я послал туда медсестру, которой доверяю, но она не сможет быть всюду одновременно. По моему мнению, никто из них не получил достаточно яда, чтобы умереть.
— Отравитель совершил ошибку?
— Нет. Мне кажется более вероятным, что он намеревался положить в карри достаточно яда, чтобы вызвать симптомы пищевого отравления, в котором, возможно, обвинят грибы. Люди всегда одержимы идеей отравления грибами. Потом состояние одного человека, вероятно, ухудшится, и он умрет.
— Потому что ему дадут вторую дозу?
Доктор кивнул.
— Вот почему я сразу же доложил вам — и послал туда специально подготовленную медсестру.
— Она знает о мышьяке?
— Конечно. Знает она — и знает мисс Айлзбэрроу. Вы, конечно, лучше разбираетесь в своем деле, но на вашем месте я бы поехал туда и ясно дал понять им всем, что они отравились мышьяком. Вероятно, это вселит страх в убийцу, и он не посмеет довести до конца свой план. Возможно, он будет настаивать на пищевом отравлении.
На столе инспектора зазвонил телефон. Бэкон взял трубку и сказал:
— Хорошо. Соедините меня с ней. — Он обратился к доктору: — Звонит ваша медсестра… Да, говорите. Что такое? Серьезное ухудшение?.. Да… Доктор Куимпер сейчас у меня… Если хотите поговорить с ним… — Он передал трубку доктору.
— Куимпер слушает… Понятно… Да… Совершенно верно… Да, продолжайте то же самое. Мы сейчас будем.
Он положил трубку и повернулся к Бэкону.
— Кто это?
— Альфред, — ответил Куимпер. — Он умер.


Глава 20

I

Голос Крэддока в телефонной трубке звучал резко и недоверчиво.
— Альфред? — переспросил он. — Альфред?
Инспектор Бэкон слегка отстранил телефонную трубку и сказал:
— Вы этого не ожидали?
— Нет, никак. Собственно говоря, я только что решил, что он убийца!
— Я слышал, что его опознал проводник поезда. Это выставило его в дрянном свете. Да, похоже было, что он — наш клиент…
— Стало быть, — ответил Крэддок решительно, — мы ошиблись.
Они немного помолчали. Потом Крэддок спросил:
— Там за ними смотрела медсестра. Как она прозевала?
— Не могу ее винить. Мисс Айлзбэрроу совершенно измучилась и ушла немного поспать. У медсестры на руках оказалось пять пациентов: старик, Эмма, Седрик, Гарольд и Альфред. Она не могла находиться одновременно всюду. Кажется, старый мистер Крэкенторп начал сильно чудить, сказал, что умирает… Он пошла к нему, успокоила его, снова вернулась и отнесла Альфреду чай с глюкозой. Он его выпил — и всё.
— Опять мышьяк?
— По-видимому. Конечно, это могло быть ухудшение, но Куимпер так не думает, и Джонсон с ним согласен.
— Полагаю, — с сомнением произнес Крэддок, — что именно Альфред был намеченной жертвой?
Бэкон заинтересовался.
— Вы хотите сказать, что смерть Альфреда никому не принесла бы никакой пользы, а вот смерть старика всех их обогатила бы? Возможно, это была ошибка — кто-то мог подумать, что чай предназначен для старика…
— Они уверены, что именно так ему дали мышьяк?
— Нет, конечно, они не уверены. Медсестра, как всякая хорошая сиделка, вымыла всю посуду. Чашки, ложки, заварочный чайник — всё. Но этот способ представляется самым удобным.
— Это означает, — задумчиво произнес Крэддок, что один из пациентов был не так болен, как другие? Увидел подходящий случай и положил яд в чашку?
— Ну, больше никаких таких случаев не будет, — мрачно сказал инспектор Бэкон. — У нас там теперь две медсестры, не говоря о мисс Айлзбэрроу, и еще там двое моих людей. Вы приедете?
— Как только смогу добраться.

II

Люси Айлзбэрроу вышла в холл навстречу инспектору Крэддоку. Она выглядела бледной и осунувшейся.
— Вам тут нелегко приходится, — сказал Крэддок.
— Это похоже на один долгий, ужасный кошмар, — ответила Люси. — Вчера ночью я действительно подумала, что они все умирают.
— Насчет этого карри…
— Это был карри?
— Да, искусно смешанный с мышьяком, вполне в духе Борджиа.
— Если это так, — сказала Люси, — это, может быть… должен быть один из членов семьи.
— И никакой другой возможности?
— Нет. Понимаете, я начала готовить это проклятое карри довольно поздно — после шести часов — только потому, что мистер Крэкенторп настоятельно просил карри. И мне пришлось открыть новую банку с приправой карри, поэтому с ним никто не мог ничего сделать. Полагаю, карри маскирует вкус?
— Мышьяк не имеет вкуса, — рассеянно возразил Крэддок. — Теперь о возможности. Кто из них имел возможность отравить карри, пока оно варилось?
Люси подумала.
— Собственно говоря, любой мог прокрасться на кухню, пока я накрывала стол в столовой.
— Понятно. А кто находился в доме? Старый мистер Крэкенторп, Эмма, Седрик…
— Гарольд и Альфред. Они приехали из Лондона во второй половине дня. О, и Брайан Истли. Но он уехал перед самым обедом. Ему надо было встретиться с кем-то в Брэкхэмптоне.
Крэддок задумчиво произнес:
— Здесь много общего с болезнью старика в Рождество. Куимпер заподозрил, что это был мышьяк. Они все казались одинаково больными вчера вечером?
Люси подумала.
— Мне кажется, старый мистер Крэкенторп выглядел хуже всех. Доктору Куимперу пришлось потрудиться над ним. Он очень хороший врач, скажу я вам. Больше всех остальных стонал и жаловался Седрик. Конечно, так всегда ведут себя сильные, здоровые люди.
— А что Эмма?
— Она была очень плоха.
— Почему Альфред, хотел бы я знать? — спросил Крэддок.
— Да уж, — ответила Люси. — Я полагаю, это и должен был быть Альфред?
— Странно — я тоже задал этот вопрос!
— Это почему-то кажется таким бессмысленным…
— Если бы я только мог добраться до мотива всего этого, — сказал Крэддок. — Что-то тут не вяжется. Задушенная женщина в саркофаге была вдовой Эдмунда Крэкенторпа Мартиной — давайте примем это предположение, оно уже почти доказано. Должна быть связь между тем убийством и преднамеренным отравлением Альфреда. И искать ее нужно где-то здесь, в семье. Даже если предположить, что один из них сумасшедший, это нам не поможет.
— Не очень, — согласилась Люси.
— Ну, берегите себя, — предостерег ее Крэддок. — В доме отравитель, помните, и один из ваших пациентов наверху, вероятно, не так болен, как притворяется.
После ухода Крэддока Люси опять медленно поднялась наверх. Повелительный голос, несколько ослабленный болезнью, окликнул ее, когда она проходила мимо комнаты старого мистера Крэкенторпа.
— Барышня, барышня, это вы? Идите сюда.
Люси вошла в комнату. Мистер Крэкенторп лежал на кровати, обложенный со всех сторон подушками. Для больного человека он выглядит на удивление веселым, подумала Люси.
— В доме полным-полно этих чертовых больничных сестер, — пожаловался мистер Крэкенторп. — Шуршат рядом, ходят с важным видом, измеряют мне температуру, не дают есть то, что мне хочется, и к тому же все это наверняка влетает мне в копеечку… Скажите Эмме, чтобы она их прогнала. Вы вполне можете сами обо мне позаботиться.
— Все заболели, мистер Крэкенторп, — сказала Люси. — Я не могу ухаживать за всеми, знаете ли.
— Грибы, — сказал мистер Крэкенторп. — Чертовски опасные штуки эти грибы. Это был тот суп, что мы ели вчера вечером. Вы его готовили, — обвиняющим тоном прибавил он.
— С грибами все было в порядке, мистер Крэкенторп.
— Я вас не обвиняю, девушка, я вас не обвиняю. Это случалось и раньше. Один мерзкий гриб попадет в суп — и всё. Никто не может распознать его. Я знаю, что вы хорошая девушка и не сделали бы этого намеренно… Как Эмма?
— Сегодня она чувствует себя намного лучше.
— Вот как. А Гарольд?
— Ему тоже лучше.
— Правда, что, как говорят, Альфред сыграл в ящик?
— Вам не должны были сообщать об этом, мистер Крэкенторп.
Тот весело расхохотался — вернее, тонко заржал.
— Я все слышу. От старика не удастся ничего скрыть, хоть они и стараются. Значит, Альфред умер, да? Он больше не будет меня доить и не получит никаких денег. Они все ждали моей смерти, знаете ли, особенно Альфред. Теперь он мертв. Я называю это очень хорошей шуткой.
— Не очень это красиво с вашей стороны, мистер Крэкенторп, — сурово произнесла Люси.
Мистер Крэкенторп снова рассмеялся.
— Я их всех переживу, — каркнул он. — Вот увидите, моя милая. Вот увидите.
Люси пошла к себе в комнату, вытащила словарь и посмотрела слово «тонтина». Потом задумчиво закрыла книгу и уставилась перед собой неподвижным взглядом.

III

— Не понимаю, зачем вам понадобилось ко мне приезжать, — раздраженно сказал доктор Моррис.
— Вы давно знаете семью Крэкенторп, — сказал инспектор Крэддок.
— Да, да, я знал всех Крэкенторпов. Я помню старого Джосайю Крэкенторпа. Он был крепким орешком — но проницательным человеком. Заработал много денег. — Старик сменил позу в кресле и взглянул из-под кустистых бровей на инспектора Крэддока. — Значит, вы послушали этого молодого глупца, Куимпера. Ох уж эти усердные молодые врачи! Вечно забивают себе голову разными идеями. Он вбил себе в голову, будто кто-то пытается отравить Лютера Крэкенторпа… Чепуха. Мелодрама! Конечно, у него бывали приступы гастрита, я лечил его от них. Они бывали не очень часто, и в них не было ничего странного.
— Доктор Куимпер, — сказал Крэддок, — по-видимому, считает, что было.
— Врачу не положено думать… В конце концов, надеюсь, я смог бы распознать отравление мышьяком, когда увидел бы его.
— Очень многие известные врачи его не замечали, — напомнил ему Крэддок. Он порылся в памяти. — Были дела Гринбэрроу, миссис Рени, Чарльза Лидса, трех человек из семьи Уэстбери — все они были благополучно похоронены, и у лечивших их врачей не возникло ни малейшего подозрения. Эти врачи были хорошими, уважаемыми людьми.
— Ладно, ладно, — согласился доктор Моррис, — вы хотите сказать, что я мог сделать ошибку… Впрочем, я так не думаю. — Он замолчал на время, потом спросил: — Кто, по мнению Куимпера, это делал — если это кто-то делал?
— Он точно не знает, — ответил Крэддок. — И беспокоится. В конце концов, как вам известно, — прибавил он, — там идет речь о больших деньгах.
— Да, да, я знаю, которые они получат после смерти Лютера Крэкенторпа. А им деньги очень нужны… Это правда, но отсюда не следует, что они убили бы старика, чтобы их получить.
— Не обязательно, — согласился инспектор Крэддок.
— Во всяком случае, — заявил доктор Моррис, — мой принцип — никого не подозревать без причины. Без веской причины, — прибавил он. — Признаюсь: то, что вы мне рассказали, немного потрясло меня. Мышьяк в большом количестве, очевидно… Но я все-таки не понимаю, почему вы пришли ко мне. Я могу только сказать вам, что не заподозрил этого. Может быть, следовало заподозрить… Может быть, мне следовало отнестись к приступам гастрита у Лютера Крэкенторпа гораздо более серьезно… Но для вас это все уже в далеком прошлом.
Крэддок согласился.
— В действительности мне необходимо, — сказал он, — узнать немного больше о семье Крэкенторп. У них есть какие-нибудь психические отклонения, какая-нибудь странность?
Глаза из-под кустистых бровей остро взглянули на него.
— Да, я понимаю, что ваши мысли могли пойти в эту сторону. Ну, старый Джосайя был в совершенно здравом уме. Твердый, как кремень, голова в полном порядке. Его жена была невротиком, имела склонность к меланхолии. Она родом из семьи, где случались родственные браки. Умерла вскоре после рождения второго сына. Я бы сказал, что Лютер унаследовал от нее определенную… нестабильность. В молодости он был довольно заурядным человеком, но всегда ссорился со своим отцом. Тот разочаровался в нем, и, я думаю, это огорчало Лютера; он все время думал об этом, и в конце концов на этой почве у него развилось нечто вроде навязчивой идеи. Это продолжалось и после его женитьбы. Вы заметите, если поговорите с ним, что он горячо ненавидит всех своих сыновей. Дочерей он любил. Обеих — и Эмму, и Эдди, которая умерла.
— Почему он так не любит сыновей? — спросил Крэддок.
— Вам придется пойти к одному из этих новомодных психиатров, чтобы выяснить это. Я бы просто сказал, что Лютер никогда сам не был адекватен как мужчина и что он очень обижен своим финансовым положением. У него есть доход, но нет права распоряжаться капиталом. Если бы у него было право лишить наследства своих сыновей, он, наверное, не относился бы к ним так плохо. То, что он бессилен это сделать, вызывает у него чувство унижения.
— Поэтому он так тешится мыслью о том, что переживет их всех? — спросил инспектор Крэддок.
— Возможно. В этом также корень его скупости, по-моему. Я бы сказал, что он умудрился сэкономить значительную сумму из своего большого дохода — в основном, конечно, до того, как налоги взлетели до нынешней головокружительной высоты.
Крэддоку пришла в голову новая идея.
— Полагаю, он завещал свои сбережения кому-нибудь? Это он может сделать.
— О да, хотя бог его знает, кому он их оставил. Может быть, Эмме, но я в этом сомневаюсь. Она получит свою долю денег старика. Может быть, Александру, своему внуку…
— Он его любит, да? — спросил Крэддок.
— Раньше любил. Конечно, ведь это сын его дочери, а не сына. Это может изменить дело. И он раньше хорошо относился к Брайану Истли, мужу Эдди. Конечно, я не очень хорошо знаю Брайана, и вообще, прошло уже несколько лет с тех пор, как я видел кого-то из членов этой семьи. Но мне приходило в голову, что после войны он останется без дела. Брайан обладает теми качествами, которые нужны в военное время, — мужеством, решительностью и склонностью не заботиться о будущем. Но не думаю, что ему свойственна стабильность. Возможно, он станет бродягой.
— Насколько вам известно, у представителей младшего поколения не было никаких странностей?
— Седрик — эксцентричный тип, один из природных мятежников. Я бы не сказал, что он совершенно нормален, но вы можете спросить — а кто нормален? Гарольд весьма ортодоксален; я бы не назвал его очень приятным человеком: у него холодное сердце, все ловит свой главный шанс. В Альфреде есть преступные наклонности. Он — паршивая овца и всегда ею был. Я видел однажды, как он вытащил деньги из коробки для сбора пожертвований, которая обычно стояла в холле. И тому подобное… А, ладно, бедняга мертв. Наверное, мне не следовало говорить о нем плохо.
— Как насчет… — Крэддок заколебался. — Эммы Крэкенторп?
— Милая девушка, тихая, не всегда понимаешь, о чем она думает. У нее свои планы и свои идеи, но она держит их при себе. У нее более твердый характер, чем можно подумать, судя по ее внешности и поведению.
— Наверное, вы знали Эдмунда, погибшего во Франции?
— Да. Он был самым лучшим из них, я бы сказал. Добрый, веселый, милый мальчик.
— Вы когда-нибудь слышали, что он собирается жениться — или женился — на француженке, перед самой гибелью?
Доктор Моррис нахмурился.
— Кажется, что-то припоминаю, — ответил он, — но это было давно.
— В самом начале войны, да?
— Да. Но потом он глубоко пожалел бы, если б женился на иностранке.
— Есть некоторые причины полагать, что он именно так и поступил, — сказал Крэддок.
Он вкратце рассказал о недавних происшествиях.
— Помню, видел что-то в газетах о женщине, найденной в саркофаге… Значит, это был Ратерфорд-холл?
— И есть причины считать, что эта женщина была вдовой Эдмунда Крэкенторпа.
— Ну-ну, как это необычно… Больше похоже на роман, чем на реальную жизнь. Но кто мог захотеть убить бедняжку… я хочу сказать, как это связано с отравлением мышьяком в семье Крэкенторп?
— Есть два предположения, — сказал Крэддок, — но оба они притянуты за уши. Возможно, кого-то одолела жадность, и он захотел получить все наследство Джосайи Крэкенторпа целиком.
— Он чертовски глуп, если захотел, — сказал доктор Моррис. — Ему придется заплатить огромный налог на наследство.


Глава 21

I

— Скверная штука, эти грибы, — сказала миссис Киддер.
За последние несколько дней она повторила это замечание раз десять.
Люси не ответила.
— Лично я никогда к ним не прикасаюсь, — продолжала миссис Киддер, — они слишком опасные. Провидение явило свое милосердие, когда умер только один человек. Могли бы погибнуть все, и вы тоже, мисс. Вы просто чудом спаслись.
— Дело не в грибах, — ответила Люси. — С ними все было в порядке.
— Не следует в это верить, — возразила миссис Киддер. — Грибы очень опасны. Попадется один ядовитый среди остальных — и все кончено… Странно, — продолжала она под грохот тарелок и блюд в раковине, — что все неприятности случаются одновременно. Старший сын моей сестры заболел корью, а наша Эмми упала и сломала руку, и мой муж весь покрылся нарывами; и все за одну неделю! В это просто невозможно поверить, правда? И здесь то же самое: сначала то ужасное убийство, а теперь мистер Альфред умер, отравившись грибами… Кто будет следующим, хотелось бы мне знать?
Люси с некоторым смущением почувствовала, что ей тоже хотелось бы это знать.
— Моему мужу теперь не нравится, что я хожу сюда, — сказала миссис Киддер, — он считает, это не к добру. Но я ему говорю, что давно знаю мисс Крэкенторп, что она милая леди и нуждается во мне. И я не могу бросить бедную мисс Айлзбэрроу, сказала я, чтобы ей пришлось одной делать всю работу по дому. Трудно вам пришлось, мисс; все эти подносы с едой…
Люси была вынуждена согласиться, что жизнь в данный момент действительно состоит в основном из подносов. Сейчас она как раз собирала несколько, чтобы отнести их больным.
— Что касается медсестер, то они и пальцем не пошевелят, — сказала миссис Киддер. — Только и требуют крепкого чая, чайник за чайником. И еще готовь им еду. Я просто из сил выбиваюсь. — В ее тоне звучало глубокое удовлетворение, хотя в действительности она делала лишь чуть больше своей обычной утренней работы.
Люси серьезно ответила:
— Вы никогда себя не жалеете, миссис Киддер.
Та казалась польщенной. Люси взяла первый поднос и начала подниматься по лестнице.

II

— Что это? — с неодобрением спросил мистер Крэкенторп.
— Мясной бульон и пирожное с заварным кремом, — ответила Люси.
— Унесите это, — велел старик. — Я к такому не притронусь. Я говорил медсестре, что хочу бифштекс.
— Доктор Куимпер считает, что вам пока не стоит есть бифштекс, — возразила Люси.
Мистер Крэкенторп фыркнул.
— Я уже практически здоров. Завтра собираюсь встать с постели. А как остальные?
— Мистеру Гарольду гораздо лучше, — ответила Люси. — Завтра он возвращается в Лондон.
— Скатертью дорога, — сказал мистер Крэкенторп. — А как Седрик — есть надежда, что он уедет обратно на свой остров завтра?
— Он пока не уезжает.
— Жаль. Что делает Эмма? Почему она не приходит меня навестить?
— Она еще не встает.
— Женщины вечно нянчатся с собой, — проворчал мистер Крэкенторп. — А вот вы — здоровая, сильная девушка, — с одобрением прибавил он. — Бегаете целый день, да?
— У меня большая физическая нагрузка, — согласилась Люси.
Старик одобрительно кивнул.
— Вы — сильная, здоровая девушка, и не думайте, что я забыл то, о чем говорил с вами раньше. Скоро вы увидите. Эмма не всегда будет устанавливать свои порядки. И не слушайте других, когда они говорят вам, будто я скупой старик. Я забочусь о своих деньгах. У меня отложен хорошенький запас, и я знаю, с кем его потрачу, когда придет время. — И он искоса хитро посмотрел на нее.
Люси поспешно вышла из комнаты, увернувшись от его цепкой руки.
Следующий поднос она отнесла Эмме.
— Ох, спасибо, Люси. Я и вправду уже совсем пришла в себя. Я проголодалась, а это хороший признак, правда?.. Дорогая, — продолжала Эмма, пока Люси пристраивала поднос к ней на колени, — я чувствую себя виноватой перед вашей тетушкой. Наверное, у вас совсем не было времени, чтобы поехать и навестить ее?
— Нет, и до сих пор нет, по правде говоря.
— Боюсь, она скучает без вас.
— О, не беспокойтесь, мисс Крэкенторп. Она понимает, какое ужасное время мы здесь переживаем.
— Вы ей звонили?
— Нет, в последнее время не звонила.
— Ну, так позвоните. Звоните ей каждый день. Старым людям так важно узнавать новости.
— Вы очень добры, — поблагодарила ее Люси.
Спускаясь вниз за следующим подносом, она почувствовала укол совести. Ее полностью поглотили сложности ухода за больными в доме, и времени на то, чтобы подумать о чем-то еще, попросту не хватало. Она решила, что позвонит мисс Марпл, как только отнесет поднос Седрику.
Теперь в доме осталась только одна медсестра, и Люси встретила ее на лестничной площадке, поздоровавшись на ходу.
Седрик, невероятно чистый и аккуратный, сидел в постели и что-то деловито писал на листах бумаги.
— Привет, Люси, — сказал он, — какое адское варево вы мне принесли сегодня? Хотел бы я, чтобы вы избавились от этой ужасной медсестры, она просто кошмар какой-то. Почему-то называет меня «мы»… «Как мы себя чувствуем сегодня утром? Мы хорошо спали? О боже, какие мы капризные, сбрасываем одеяло…» — Он изобразил изысканные интонации медсестры высоким фальцетом.
— Вы в хорошем настроении, — заметила Люси. — Чем вы заняты?
— Планами, — ответил Седрик. — Планами, что делать с этим поместьем, когда старик преставится. Здесь очень хороший участок земли, знаете ли. Я пока не решил, захочу ли сам застраивать часть его, или продам весь целиком. Очень ценная земля для промышленных целей. Дом же сгодится в качестве богоугодного заведения или школы. Не уверен, что не продам половину земли и не потрачу деньги на то, чтобы сделать со второй половиной что-нибудь вопиющее. Как вы считаете?
— Вы ее еще не получили, — сухо ответила Люси.
— Но я ее получу, — возразил Седрик. — Она не делится, как все прочее. Я получу ее полностью. И если продам за хорошую, кругленькую сумму, эти деньги будут капиталом, а не доходом, поэтому не придется платить с них налоги. Это огромные деньги. Подумайте об этом.
— Мне всегда казалось, что вы скорее презираете деньги, — сказала Люси.
— Конечно, я презираю деньги, когда их у меня нет, — ответил Седрик. — Это единственный достойный выход… Какая вы красивая девушка, Люси, — или мне так кажется потому, что я уже давно не видел красивых женщин?
— Полагаю, именно поэтому, — ответила Люси.
— Все еще заняты тем, что приводите в порядок всё и всех?
— Вас, кажется, кто-то уже привел в порядок, — сказала Люси, глядя на него.
— Это та проклятая медсестра, — с чувством произнес Седрик. — Они уже провели дознание по делу Альфреда? Что произошло?
— Его отложили, — ответила Люси.
— Полицейские что-то скрывают. Это массовое отравление вызывает настороженность, правда? Я имею в виду, психологически, не говоря о более очевидных аспектах… Будьте поосторожнее, моя милая, — прибавил он.
— Я осторожна, — сказала Люси.
— А юный Александр уже уехал в школу?
— Я думаю, он еще у Стоддарт-Уэстов. По-моему, занятия в школе начинаются послезавтра.
Перед тем как самой сесть за еду, Люси пошла к телефону и позвонила мисс Марпл.
— Мне так жаль, что я не смогла приехать, но я была очень занята.
— Конечно, дорогая, конечно. Кроме того, пока ничего нельзя сделать. Нам придется подождать.
— Да, но чего мы ждем?
— Элспет Макгилликадди должна скоро вернуться домой, — сказала мисс Марпл. — Я написала, чтобы она сейчас же возвращалась самолетом. Сказала, что это ее долг. Поэтому не слишком беспокойтесь, моя дорогая. — Голос ее был добрым и ободряющим.
— Вы не думаете… — начала Люси, потом умолкла.
— Что будут еще смерти? О, надеюсь, нет, дорогая. Но ведь никогда не знаешь, правда? Когда действует по-настоящему порочный человек. А здесь действует очень порочный человек.
— Или безумный, — сказала Люси.
— Конечно, я знаю, что так смотрят на это современные люди. Сама я с этим не согласна.
Люси повесила трубку, прошла на кухню и взяла свой поднос с едой. Миссис Киддер уже сняла фартук и собиралась уходить.
— Надеюсь, с вами все будет в порядке, мисс? — с сочувствием спросила она.
— Разумеется, со мной все будет в порядке, — резко ответила Люси.
Она отнесла свой поднос не в большую мрачную столовую, а в маленький кабинет. Девушка как раз заканчивала есть, когда открылась дверь и вошел Брайан Истли.
— Привет, — сказала Люси, — вот неожиданность!
— Наверное, — ответил Брайан. — Как все?
— О, гораздо лучше. Гарольд возвращается в Лондон.
— Что вы обо всем этом думаете? Это действительно был мышьяк?
— Несомненно, — ответила Люси.
— В газетах еще ничего об этом не писали.
— Нет, думаю, полицейские пока держат это в тайне.
— Кто-то, должно быть, имел что-то против этой семьи, — сказал Брайан. — Кто мог прокрасться в дом и подсыпать что-то в еду?
— Полагаю, я — самый вероятный кандидат, — сказала Люси.
Брайан с тревогой посмотрел на нее.
— Но ведь вы этого не делали? — спросил он, казалось, слегка шокированный.
— Нет, не делала, — ответила Люси.
Никто не мог подсыпать что-нибудь в карри. Она готовила его одна на кухне и сама принесла к столу, так что добавить в него яд мог только один из пятерых, сидевших за столом.
— Я имел в виду — зачем это вам? — продолжал Брайан. — Они ведь для вас ничего не значат, правда? Послушайте, — прибавил он, — надеюсь, вы не против, что я вернулся сюда вот так?
— Нет, нет, конечно, не против. Вы останетесь здесь на какое-то время?
— Ну, я бы хотел, если для вас это не станет большой обузой.
— Нет. Нет, я справлюсь.
— Понимаете, я в данный момент без работы, и я… ну, мне все это надоело. Вы действительно не возражаете?
— О, в любом случае это не мне решать, а Эмме.
— С Эммой все в порядке, — сказал Брайан. — Она всегда ко мне очень хорошо относилась. По-своему, понимаете ли. Она все держит в себе; в действительности она довольно темная лошадка, наша старушка Эмма. Жизнь здесь и уход за стариком свалили бы с ног большинство людей. Жаль, что она так и не вышла замуж. Теперь уже, наверное, слишком поздно…
— Я вовсе не считаю, что слишком поздно, — возразила Люси.
— Ну… — Брайан задумался. — За священника, может быть, — с надеждой сказал он. — Она будет полезна в приходе и тактична в отношениях с «Союзом матерей». Я ведь правильно назвал — «Союз матерей», да? Правда, я не знаю, что это такое, но иногда читаешь о нем в книгах… И она бы надевала шляпку в церковь по воскресеньям, — прибавил он.
— Мне это не кажется очень привлекательной перспективой, — сказала Люси, встала и взяла поднос.
— Я сам отнесу, — сказал Брайан, забирая у нее поднос, и они вместе пошли на кухню. — Помочь вам вымыть посуду? Я очень люблю эту кухню, — прибавил он. — Собственно говоря, я знаю, что современным людям такие вещи не нравятся, но мне нравится весь дом. Наверное, мой вкус шокирует, но это правда. В парке запросто можно было бы посадить самолет, — с энтузиазмом прибавил он, взял льняное полотенце и начал вытирать ложки и вилки. — То, что поместье перейдет к Седрику, кажется мне пустой тратой средств. Первое, что он сделает, — продаст все и снова упорхнет за границу. Лично я не понимаю, почему кому-то плохо жить в Англии. Гарольду дом тоже не нужен, и, конечно, он слишком велик для Эммы. Если бы он только перешел к Александру, нам бы с ним здесь жилось очень счастливо. Конечно, было бы хорошо, если бы в доме жила женщина… — Он задумчиво посмотрел на Люси. — А, ладно, что толку в разговорах! Если Александр получит поместье, это означает, что все они должны сначала умереть, а это маловероятно, правда? Хотя, насколько я вижу, старик может легко дожить до сотни лет — только для того, чтобы им досадить… Полагаю, его не очень огорчила смерть Альфреда?
— Нет, не очень, — коротко ответила Люси.
— Вздорный старый черт, — весело произнес Брайан Истли.
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— Ужасно, чего только не болтают люди, — сказала миссис Киддер. — Имейте в виду, я не слушаю досужие разговоры. Но в это невозможно поверить… — Она с надеждой умолкла.
— Да, наверное, — отозвалась Люси.
— Насчет того трупа, который нашли в «длинном амбаре», — продолжала миссис Киддер, которая ползла, как краб, задом на четвереньках по кухне и усердно скребла пол, — говорят, что она была возлюбленной мистера Эдмунда во время войны и приехала сюда, а ревнивый муж выследил ее и прикончил. Поступить эдак — очень похоже на иностранца, но маловероятно после стольких лет, правда?
— Мне это кажется совершенно невероятным.
— Но говорят и еще более ужасные вещи, — продолжала миссис Киддер. — Люди что угодно скажут, вы не поверите… Есть такие, кто говорит, будто мистер Гарольд женился где-то за границей, будто его жена приехала сюда и обнаружила, что он женился на леди Элис и стал двоеженцем, и будто бы она собиралась подать на него в суд, а он встретился с ней здесь, убил ее и спрятал ее труп в «сорокафуге». Подумать только!
— Поразительно, — неопределенно среагировала Люси, думая о чем-то своем.
— Конечно, я не слушаю, — добродетельно сказала миссис Киддер. — Сама я не поверила бы в подобные вещи. Меня поражает, как могут люди придумывать такое, не то что говорить. Я только надеюсь, что ничего из этого не дойдет до ушей мисс Эммы. Это может ее расстроить, а я бы этого не хотела. Она очень милая леди, мисс Эмма, и я не слышала ни слова против нее, ни слова. И, конечно, теперь, после смерти мистера Альфреда, никто ничего против него не говорит. Даже того, что это кара, что было бы вполне обоснованно. Но эти злые разговоры, — это ужасно, мисс, правда?
Миссис Киддер рассуждала с огромным удовольствием.
— Вам, должно быть, очень неприятно это слушать, — сказала Люси.
— О да, — согласилась миссис Киддер. — Действительно ужасно. Я говорю мужу, как они могут…
Раздался звонок в дверь.
— Это доктор, мисс. Вы ему откроете или мне открыть?
— Я открою, — сказала Люси.
Но это оказался не доктор. На пороге стояла высокая элегантная женщина в норковом манто. На подъездной дороге мягко ворчал мотор «Роллс-Ройса» с шофером за рулем.
— Могу я видеть мисс Эмму Крэкенторп?
У нее был красивый голос, со слегка смазанным звуком «р». Женщина тоже была красивой: лет тридцати пяти, с темными волосами, с дорогим и красивым макияжем.
— Прошу прощения, — ответила Люси. — Мисс Крэкенторп больна, лежит в постели и никого не может принять.
— Я знаю, что она болеет, да, но мне очень важно повидать ее.
— Боюсь… — начала Люси.
Гостья перебила ее:
— Думаю, вы — мисс Айлзбэрроу, не так ли? — Она улыбнулась приятной улыбкой. — Мой сын рассказывал о вас, поэтому я знаю. Я — леди Стоддарт-Уэст, и Александр сейчас живет у меня.
— О, понимаю, — ответила Люси.
— И мне очень важно повидать мисс Крэкенторп, — продолжала посетительница. — Я все знаю о ее болезни и заверяю вас, это не просто светский визит. Я приехала из-за того, что сказали мне мальчики, — мой сын сказал. Я считаю, что это очень важно, и хотела бы поговорить об этом с мисс Крэкенторп. Пожалуйста, спросите у нее.
— Войдите. — Люси впустила гостью в холл и проводила в гостиную. Потом она сказала: — Я спрошу мисс Крэкенторп.
Она поднялась по лестнице, постучала в дверь Эммы, вошла и сказала:
— Приехала леди Стоддарт-Уэст. Она настаивает на встрече с вами.
— Леди Стоддарт-Уэст? — удивленно переспросила Эмма, на ее лице отразилась тревога. — С мальчиками, с Александром, ничего не случилось?
— Нет, нет, — заверила ее Люси. — Я уверена, с мальчиками все в порядке. По-видимому, дело в том, что ей рассказали мальчики.
— Вот как. Ну… — Эмма колебалась. — Наверное, мне следует повидать ее. Я нормально выгляжу, Люси?
— Вы очень хорошо выглядите, — ответила та.
Эмма сидела на кровати, кутая плечи в мягкую розовую шаль, которая бросала слабые розоватые отсветы на ее щеки. Сиделка тщательно расчесала и уложила ее темные волосы. Накануне Люси поставила вазу осенних листьев на ее туалетный столик. Комната выглядела красивой, совсем непохожей на комнату больного человека.
— Я чувствую себя достаточно хорошо, чтобы встать, — сказала Эмма. — Доктор Куимпер разрешил мне встать завтра.
— Вы действительно выглядите совсем как раньше, — сказала Люси. — Пригласить леди Стоддарт-Уэст наверх?
— Да, пожалуйста.
Люси спустилась вниз.
— Прошу вас пройти в комнату мисс Крэкенторп.
Она проводила гостью наверх, открыла ей дверь, потом закрыла ее за ней.
Леди Стоддарт-Уэст подошла к кровати, протягивая руку.
— Мисс Крэкенторп? Я прошу у вас прощения за то, что вот так врываюсь к вам. По-моему, я видела вас в школе, на спортивных соревнованиях.
— Да, — ответила Эмма. — Я вас хорошо помню. Садитесь, пожалуйста.
Леди Стоддарт-Уэст села в кресло, удобно придвинутое к кровати. Она тихо и спокойно сказала:
— Вы, должно быть, считаете очень странным, что я вот так приехала сюда, но у меня есть причина. Думаю, это важная причина. Понимаете, мальчики мне кое-что рассказывали. Они были очень взволнованы произошедшим здесь убийством. Признаюсь, мне тогда это не понравилось. Я нервничала и хотела сразу же забрать Джеймса домой. Но мой муж посмеялся. Он сказал, что убийство явно не имеет отношения к дому и к семье, и еще сказал, что, насколько он помнит свое детство и судя по письмам Джеймса, они с Александром получают такое удовольствие, что было бы очень жестоко увезти их. Поэтому я сдалась и согласилась, чтобы они остались до назначенного времени приезда Джеймса домой вместе с Александром.
— Вы считаете, что мы обязаны были отослать вашего сына домой раньше?
— Нет-нет, я вовсе не это имела в виду… О, для меня это так трудно! Но я должна сказать то, что должно быть сказано. Мне сказали, что эта женщина — убитая женщина… Что полицейские считают ее француженкой, которую ваш старший брат, который погиб на войне, знал во Франции. Это правда?
— Эту возможность, — ответила Эмма, и голос ее слегка дрогнул, — мы вынуждены рассматривать. Это могла быть она.
— Есть какие-то основания считать, что это труп той девушки, Мартины?
— Я вам уже сказала, это возможно.
— Но почему… почему они думают, что она и есть Мартина? При ней были письма, документы?
— Нет. Ничего такого. Но понимаете, я получила письмо от этой Мартины.
— Вы получили письмо от Мартины?
— Да. В письме она мне сообщила, что находится в Англии и хотела бы приехать и повидать меня. Я пригласила ее к нам, но позднее получила телеграмму, в которой было сказано, что она возвращается во Францию. Возможно, Мартина действительно вернулась обратно во Францию, мы не знаем. Но недавно здесь нашли конверт, на котором стоял ее адрес. По-видимому, это доказывает, что она приезжала сюда. Однако я не понимаю… — Она замолчала.
Леди Стоддарт-Уэст быстро заговорила:
— Вы не понимаете, какое мне до этого дело? Это совершенно справедливо. На вашем месте я бы не поняла. Но когда я это услышала, — или, скорее, искаженный рассказ об этом, — я должна была приехать, чтобы убедиться, что это действительно так, потому что в этом случае…
— Да? — спросила Эмма.
— Тогда я должна сказать вам то, о чем никогда не собиралась вам рассказывать. Понимаете, я — Мартина Дюбуа.
Эмма уставилась на гостью так, словно почти не поняла смысла ее слов.
— Вы! — воскликнула она. — Вы — Мартина?
Гостья энергично кивнула:
— Ну, да. Это вас удивляет, я уверена, но это правда. Я познакомилась с вашим братом Эдмундом в первые дни войны. Он действительно квартировал в нашем доме. Ну, остальное вы знаете. Мы полюбили друг друга. Собирались пожениться, а потом было отступление из Дюнкерка, и Эдмунд пропал без вести. Позднее сообщили, что он погиб. Я не стану говорить с вами о том времени. Это было давно, и все осталось в прошлом. Но я скажу вам, что очень любила вашего брата…
Потом началась суровая реальность войны. Немцы оккупировали Францию. Я начала участвовать в Сопротивлении и стала одной из тех, кому поручили переправлять англичан через Францию в Англию. Вот как я познакомилась с моим теперешним мужем. Он был офицером ВВС, его сбросили на парашюте во Францию со специальным заданием. Когда война закончилась, мы поженились. Пару раз я думала о том, следует ли написать вам, или поехать и навестить вас, но потом решила, что не надо. Нет ничего хорошего в том, чтобы ворошить старые воспоминания. Я жила новой жизнью и не имела желания вспоминать прошлое. — Она помолчала, потом сказала: — Но мне доставило странное удовольствие, скажу вам, когда я узнала, что лучший друг моего сына Джеймса по школе — племянник Эдмунда, Александр. Он, могу вам сказать, очень похож на Эдмунда, как вы сами уже поняли, наверное. Мне кажется очень удачным обстоятельством, что Джеймс и Александр так подружились.
Она придвинулась ближе и положила ладонь на руку Эммы.
— Но вы ведь понимаете, дорогая Эмма, что когда я услышала эту историю об убийстве, о том, что эту мертвую женщину считают Мартиной, которую когда-то знал Эдмунд, я обязана была приехать и рассказать вам правду. Вы — или я — должны поставить полицию в известность об этом факте. Кем бы ни была мертвая женщина, она — не Мартина.
— У меня просто не укладывается в голове, — сказала Эмма, — что вы, вы — та самая Мартина, о которой мне писал дорогой Эдмунд… — Она вздохнула, качая головой, потом озадаченно нахмурилась. — Но я не понимаю… Значит, это вы мне писали?
Леди Стоддарт-Уэст энергично затрясла головой:
— Нет-нет, конечно, я вам не писала.
— Тогда… — Эмма осеклась.
— Тогда кто-то притворился Мартиной. Возможно, у вас хотели выманить деньги? Вот, должно быть, в чем было дело. Но кто это мог быть?
Эмма медленно произнесла:
— Наверное, в то время были люди, которые знали о вас?
Гостья пожала плечами.
— Вероятно, да. Но у меня не было близких людей и близких подруг. Я никогда об этом не говорила с тех пор, как приехала в Англию. И зачем ждать столько времени? Это любопытно, очень любопытно…
— Я этого не понимаю, — сказала Эмма. — Нам придется посмотреть, что скажет инспектор Крэддок. — Она с внезапной нежностью посмотрела на гостью. — Я так рада, что наконец-то с вами познакомилась, моя дорогая.
— И я рада… Эдмунд часто говорил о вас. Он очень любил вас. Я счастлива в своей новой жизни, но все равно я ничего не забыла.
Эмма откинулась на подушки и глубоко вздохнула.
— Это огромное облегчение, — сказала она. — Пока мы боялись, что убитая женщина может оказаться Мартиной, эта история казалась связанной с семьей. Но теперь — ох, какой груз свалился с моих плеч! Не знаю, кто та бедняжка, но она не могла иметь к нам никакого отношения!

Глава 23

Стройная секретарша принесла Гарольду Крэкенторпу его обычную вечернюю чашку чая.
— Спасибо, мисс Эллис, я сегодня уйду домой рано.
— Я уверена, что вам совсем не следовало приходить сегодня, мистер Крэкенторп, — сказала мисс Эллис. — Вы еще выглядите слабым.
— Со мною все в порядке, — ответил Гарольд Крэкенторп.
Но он действительно чувствовал себя слабым. Нет сомнения, он был очень серьезно болен… А, ладно, все это позади.
Поразительно, мрачно подумал он, что Альфред умер, а старик выздоровел. В конце концов, сколько ему — семьдесят три, семьдесят четыре? И болел он уже много лет… Если бы можно было предположить, что кто-то должен умереть, так это именно старик. Но нет, умер Альфред… Альфред, который, насколько известно Гарольду, был здоровым, выносливым парнем и почти никогда не болел.
Гарольд откинулся на спинку кресла и вздохнул. Эта девушка права. Он еще не чувствует себя настолько хорошо, чтобы заниматься делами, но ему хотелось приехать в офис. Хотелось узнать, как идут дела… Все висит на волоске, вот как они идут. На волоске от гибели… Вся эта (он огляделся вокруг) богатая обстановка, светлое полированное дерево, дорогие современные кресла, — все это говорило о процветании, и это хорошо!
Вот в чем Альфред всегда ошибался. Если ты выглядишь процветающим, то люди и считают тебя процветающим. Слухи о его финансовой нестабильности еще не распространились, но все равно крах неминуем. Если бы только скончался не Альфред, а отец, как ему, несомненно, и следовало!.. Кстати, после мышьяка он, кажется, лишь окреп… Да, если бы его отец скончался, — ну, тогда волноваться было бы не о чем.
И все-таки главное — не выглядеть обеспокоенным. Сохранять видимость процветания. Не то что бедняга Альфред, который всегда выглядел потрепанным и бездеятельным, то есть таким, каким и был в действительности… Одним из тех мелких спекулянтов, которые никогда не гонятся за большими деньгами. Якшался с темными личностями, заключал сомнительные сделки, никогда не позволял себе попасть под следствие, но ходил по самому краю… И куда это его привело? Короткие периоды процветания — а потом возвращение обратно к жалкому, нищему существованию. Альфред не отличался широтой взглядов. В целом нельзя сказать, что он — большая потеря. Гарольд никогда особенно не любил брата, а теперь, когда тот исчез, доля наследства, которую он получит по завещанию старого скопидома, своего деда, значительно возрастет — ведь ее разделят не на пять частей, а на четыре. Намного лучше.
Лицо Гарольда немного прояснилось. Он встал, взял шляпу и пальто и вышел из офиса. Лучше пару дней не особенно напрягаться.
Гарольд еще не чувствовал себя очень сильным. Его автомобиль ждал внизу, и вскоре он уже лавировал в лондонском потоке машин по направлению к дому.
Дарвин, его слуга, открыл дверь.
— Госпожа только что приехала, сэр, — сообщил он.
Какое-то мгновение Гарольд смотрел на него.
Элис! Боже правый, разве она возвращается сегодня? Он совершенно забыл об этом. Хорошо, что Дарвин его предупредил. Было бы неловко, если бы он поднялся наверх и слишком удивился, увидев ее. Наверное, это не имеет большого значения. Ни Элис, ни он не питали больших иллюзий насчет чувств друг к другу. Возможно, Элис его любит, он этого не знает; но в целом она стала для него большим разочарованием. Гарольд не был в нее влюблен, конечно, но она была довольно приятной женщиной, хоть и некрасивой. А ее семья и связи, несомненно, были ему полезны. Возможно, не так полезны, как могли бы, потому что, женившись на Элис, он учитывал положение будущих детей. Хорошие родственники для мальчиков. Но никаких мальчиков не было, и девочек тоже, остались только они с Элис. Старели бок о бок, уже почти ничего не могли сказать друг другу и не получали особого удовольствия от совместного общества.
Жена подолгу жила у родных и обычно зимой уезжала на Ривьеру. Ее это устраивало, а его не волновало.
Теперь Гарольд поднялся наверх, в гостиную, и поздоровался с Элис, стараясь быть любезным:
— Значит, ты вернулась, дорогая… Прости, что не смог тебя встретить, меня задержали в Сити. Я вернулся, как только смог. Как было в Сан-Рафаэле?
Элис рассказала ему, как было в Сан-Рафаэле.
Она была худой женщиной с волосами песочного цвета, красиво изогнутым носом и рассеянными светло-карими глазами. Разговаривала она воспитанным, монотонным и внушающим уныние голосом. Обратный путь прошел хорошо, пролив был довольно бурным, таможенники в Дувре, как обычно, придирались.
— Тебе следовало лететь самолетом, — сказал Гарольд, как говорил всегда. — Это намного проще.
— Наверное, но мне не очень нравится летать. Я никогда не летала. В самолете я нервничаю.
— Это экономит много времени, — заметил Гарольд.
Леди Элис Крэкенторп не ответила. Возможно, проблема ее жизни была в том, чтобы занять время, а не сэкономить его.
Она вежливо осведомилась о здоровье мужа, прибавив:
— Телеграмма Эммы очень меня встревожила. Вы все заболели, как я поняла?
— Да, да, — ответил Гарольд.
— Я недавно прочла в газете о том, что в одном отеле отравилось сразу сорок человек. Всякая заморозка опасна, я думаю. Люди хранят продукты в холодильниках слишком долго.
— Вероятно, — ответил Гарольд.
Следует ли ему упомянуть о мышьяке, или нет? Почему-то, глядя на Элис, он почувствовал, что не может этого сделать. В мире Элис, понимал он, нет места для отравления мышьяком. О подобных вещах читаешь в газетах. Это не может произойти с тобою или с твоей семьей. Но это произошло в семье Крэкенторп…
Гарольд поднялся к себе в комнату и прилег на часок-другой перед тем, как переодеться к обеду. За столом, наедине с женой, беседа — бессвязная, вежливая — шла в основном об одном и том же: вспоминали знакомых и друзей в Сан-Рафаэле.
— На столе в холле для тебя лежит посылка, маленькая такая, — сообщила Элис.
— Правда? Я ее не заметил.
— Удивительно, но одна знакомая говорила мне о том, что в каком-то амбаре нашли убитую женщину. Она сказала, что это был Ратерфорд-холл. Наверное, это какой-то другой Ратерфорд-холл.
— Нет, — ответил Гарольд, — не другой. Ее действительно нашли в нашем амбаре.
— В самом деле, Гарольд! Убитая женщина в амбаре в Ратерфорд-холле — и ты мне ничего об этом не сказал?
— Ну, у меня еще не было на это времени, правда, — ответил Гарольд, — и потом, все это было очень неприятно. Конечно, находка не имеет к нам никакого отношения. Репортеры осаждали нас… Разумеется, нам пришлось иметь дело с полицейскими и тому подобным.
— Очень неприятно, — сказала Элис. — Выяснили, кто это сделал? — прибавила она почти без интереса.
— Пока нет, — ответил Гарольд.
— Что это за женщина?
— Никто не знает. По-видимому, француженка.
— О, француженка, — сказала Элис; делая скидку на различие классов, ее тон напоминал тон инспектора Бэкона. — Это очень неприятно для всех вас, — согласилась она.
Они покинули столовую и прошли в маленький кабинет, где обычно сидели, когда были одни. Гарольд к этому моменту чувствовал себя очень утомленным. «Лягу спать рано», — подумал он.
В холле он взял со стола маленький сверток, о котором ему говорила жена. Это был маленький, аккуратно и тщательно упакованный в вощеную бумагу пакетик. Гарольд разорвал его, усаживаясь в свое обычное кресло у камина. Внутри лежала маленькая коробочка с таблетками, надпись на которой гласила: «Принимать по две таблетки на ночь». К ней был приклеен маленький ярлычок с печатью аптеки в Брэкхэмптоне и с надписью: «По назначению доктора Куимпера».
Гарольд Крэкенторп нахмурился, открыл коробочку и посмотрел на таблетки. Да, они похожи на те, которые он уже принимал. Но ведь доктор Куимпер точно сказал, что ему больше не нужно их принимать? «Теперь они вам не нужны» — так сказал доктор.
— Что это, дорогой? — спросила Элис. — Ты выглядишь обеспокоенным.
— О, это просто таблетки. Я принимал их на ночь. Но мне казалось, что доктор велел мне больше их не пить…
Его жена безмятежно сказала:
— Вероятно, он сказал: «Не забудьте их принять».
— Возможно, он так и сказал, — с сомнением ответил Гарольд.
Он посмотрел на жену. Она наблюдала за ним. Пару секунд он гадал — а он не часто делал это, — что именно она сейчас думает.
Этот ее мягкий взгляд ничего ему не сказал. Ее глаза напоминали окна пустого дома. Что думает о нем Элис, что она чувствует к нему? Была ли она когда-то влюблена в него? Гарольд полагал, что была. Или она вышла за него замуж потому, что считала, что он преуспевает в Сити, и устала от своего существования в бедности? Ну, в целом она довольно много выиграла от их брака. Получила автомобиль и дом в Лондоне, могла путешествовать за границей, когда ей этого хотелось, и покупать себе дорогую одежду (хотя, видит бог, та никогда не смотрелась выигрышно на Элис). Да, в целом она довольно много получила.
Гарольд спросил себя, считает ли она так. Элис не любила его по-настоящему, разумеется, но ведь и он по-настоящему не любил ее. У них не было ничего общего — ни тем для разговоров, ни воспоминаний. Если бы у них были дети… Но детей не было. Странно, что в семье нет детей, кроме мальчика маленькой Эдди. Маленькая Эдди… Она был глупой девочкой, заключила этот глупый, поспешный брак во время войны… Тогда Гарольд дал ей хороший совет. Он сказал: «Все это очень хорошо, эти блестящие молодые пилоты, слава, мужество и все такое, но он будет ни к чему не пригоден в мирное время, знаешь ли. Вероятно, он едва сможет тебя обеспечивать». А Эдди ответила: «Какое это имеет значение?» Она любит Брайана, и Брайан любит ее, и его, возможно, очень скоро убьют; так почему бы им не получить немного счастья? Что толку смотреть в будущее, когда в любую минуту их всех могут разбомбить? И, в конце концов, сказала Эдди, будущее не имеет большого значения, потому что когда-нибудь они все получат деньги деда…
Гарольд смущенно заерзал в кресле.
В самом деле, завещание его деда было крайне несправедливым! Держит их всех в подвешенном состоянии… Это завещание никому не доставило удовольствия. Оно не обрадовало внуков, а их отца просто привело в бешенство. Старик точно решил никогда не умирать. Вот что заставило его так заботиться о себе. Но ему придется вскоре умереть… Несомненно, он должен вскоре умереть. Иначе… Все тревоги Гарольда снова нахлынули на него; он ощутил тошноту, усталость и головокружение.
Элис по-прежнему за ним наблюдала, заметил он. Эти светлые задумчивые глаза иногда смущали его.
— Думаю, я пойду спать, — сказал Гарольд. — Сегодня был мой первый день в Сити после возвращения…
— Да, — согласилась Элис. — Это хорошая идея. Уверена, что доктор велел тебе первое время не слишком напрягаться.
— Врачи всегда так говорят, — ответил Гарольд.
— И не забудь принять таблетки, дорогой, — напомнила Элис. Она взяла коробочку и подала ему.
Гарольд пожелал ей спокойной ночи и поднялся наверх. Да, ему нужны эти таблетки. Было бы ошибкой перестать принимать их слишком рано.
Он проглотил таблетки и запил их стаканом воды.

Глава 24

— Никто не мог бы провалить дело успешнее меня, — мрачно произнес Дермот Крэддок.
Инспектор сидел, вытянув длинные ноги, и выглядел неуместным в тесно заставленной мебелью гостиной верной Флоренс. Он очень устал, был расстроен и обескуражен.
Мисс Марпл возразила тихим, успокаивающим голосом:
— Нет, нет, вы проделали хорошую работу, мой дорогой мальчик. Очень хорошую работу.
— Вот как, я сделал хорошую работу? Я позволил отравить целую семью; Альфред Крэкенторп умер, а теперь и Гарольд тоже. Что, черт побери, там происходит? Вот что мне хотелось бы знать.
— Отравленные таблетки, — задумчиво произнесла мисс Марпл.
— Да. Дьявольская хитрость. Они выглядели точно так же, как те, что он принимал. Вместе с ними прислали напечатанные на бумажке слова: «По назначению доктора Куимпера». Ну, а Куимпер их не заказывал. Использованы ярлыки аптеки. Аптекарь тоже ничего об этом не знает. Нет, эта коробочка с таблетками прислана из Ратерфорд-холла.
— Вы уверены, что она оттуда?
— Да. Мы тщательно проверили. Собственно говоря, в этой коробочке раньше были успокоительные таблетки, прописанные Эмме.
— О, понятно. Эмме…
— Да. На ней отпечатки ее пальцев и пальцев обеих медсестер, а также аптекаря, который их изготовил. Больше никаких, естественно. Тот, кто их прислал, был осторожен.
— И успокоительные таблетки вынули и заменили другими?
— Да. В этом, конечно, беда с таблетками. Одна выглядит точно так же, как другая.
— Вы совершенно правы, — согласилась мисс Марпл. — Я очень хорошо помню, в дни моей молодости была черная микстура, и коричневая микстура — от кашля, и белая микстура, и розовая микстура доктора такого-то и такого-то. Люди их редко путали. Знаете, в нашей деревне Сент-Мэри-Мид мы до сих пор любим такие лекарства. Люди всегда хотят лекарство в бутылочке, а не в таблетках… Что это были за таблетки? — спросила она.
— Аконит. Такие обычно хранят в специальной бутылке и растворяют в пропорции один к ста для наружного применения.
— Значит, Гарольд выпил их и умер, — задумчиво произнесла мисс Марпл.
Дермот Крэддок издал звук, напоминающий стон.
— Вы уж простите, что я выпускаю перед вами пар, — сказал он. — «Рассказать все тетушке Джейн» — вот как я себя чувствовал!
— Это очень, очень любезно с вашей стороны, — сказала мисс Марпл, — я это очень ценю. Вы — крестный сын сэра Генри, и я отношусь к вам совсем иначе, чем относилась бы к любому обычному детективу-инспектору.
Крэддок ответил ей мимолетной улыбкой.
— Но факт остается фактом: я провалил это расследование, — сказал он. — Здешний старший констебль вызвал помощь из Скотленд-Ярда, и что он получил? Я проявил себя совершеннейшим ослом!
— Нет-нет, — возразила мисс Марпл.
— Да-да. Я не знаю, кто отравил Альфреда, я не знаю, кто отравил Гарольда, и в довершение всего я понятия не имею, кто та первая убитая женщина! Эта история с Мартиной выглядела самой правдоподобной. Все сходилось. А теперь что произошло? Явилась настоящая Мартина — и оказалась, как это ни невероятно, женой сэра Роберта Стоддарт-Уэста… И кто теперь эта женщина в амбаре? Бог его знает. Сначала я ухватился за идею, что это Анна Стравинская, но потом она тоже вышла из игры…
Его остановило характерное многозначительное покашливание мисс Марпл.
— Но так ли это? — пробормотала она.
Крэддок уставился на нее.
— Ну, открытка с Ямайки…
— Да, — сказала мисс Марпл, — но это не очень веское доказательство, правда? Я хочу сказать, что кто угодно может получить открытку, посланную откуда угодно. Я помню, у миссис Брайери был такой ужасный нервный срыв… В конце концов бедной женщине сказали, что ей следует лечь в психиатрическую больницу на обследование, и она так беспокоилась, что дети узнают об этом, поэтому написала четырнадцать почтовых открыток и договорилась, чтобы их посылали из разных мест за границей, и детям сказали, что мамочка уехала на отдых… — И она прибавила, глядя на Дермота Крэддока: — Вы понимаете, что я имею в виду.
— Да, конечно, — ответил инспектор, глядя на нее. — Естественно, мы бы проверили эту открытку, если бы эта история с Мартиной не показалась такой подходящей.
— Такой удобной, — пробормотала мисс Марпл.
— Все совпадало, — сказал Крэддок. — В конце концов, было то письмо, которое получила Эмма, подписанное Мартиной Крэкенторп. Леди Стоддарт-Уэст его не посылала, но кто-то же послал. Тот, кто собирался притвориться Мартиной и выманить деньги, если удастся, под видом Мартины. Вы не можете этого отрицать.
— Нет, нет.
— А потом, конверт от письма… Эмма написала ей на лондонский адрес. Его нашли в Ратерфорд-холле, а это доказывает, что она была там.
— Но убитая женщина там не была! — возразила мисс Марпл. — Не в том смысле, в котором вы это сказали. Она попала в Ратерфорд-холл только после своей смерти. Ее выбросили из поезда на железнодорожную насыпь.
— О, да.
— В действительности этот конверт доказывает, что там был убийца. Предположительно он забрал у нее этот конверт и другие документы и вещи, а потом нечаянно уронил его… или… Интересно, нечаянно ли? Я уверена, что инспектор Бэкон и ваши люди тоже тщательно обыскали это место, не так ли? — и не нашли его. Оно нашлось в котельной гораздо позже.
— Это можно понять, — сказал Крэддок. — Старый садовник обычно подбирал все валяющиеся на территории обрывки и сносил их туда.
— А мальчикам было очень удобно его там найти, — задумчиво произнесла мисс Марпл.
— Вы считаете, что кто-то хотел, чтобы мы его нашли?
— Ну, я просто спрашиваю себя. В конце концов, было очень просто узнать, где мальчики собираются искать в следующий раз, или даже подсказать им это место… Да, я спрашиваю себя. Это ведь заставило вас перестать думать об Анне Стравинской, правда?
— И вы думаете, что это в действительности была она? — спросил Крэддок.
— Я думаю, кто-то мог встревожиться, когда вы начали наводить справки о ней, вот и всё… Думаю, кому-то не хотелось, чтобы вы их наводили.
— Давайте придерживаться основного факта, что кто-то собирался выдать себя за Мартину, — предложил Крэддок. — А потом по какой-то причине передумал. Почему?
— Это очень интересный вопрос, — сказала мисс Марпл.
— Кто-то послал телеграмму, в которой сообщалось, что Мартина возвращается во Францию, потом организовал поездку с этой девушкой и убил ее по дороге. Пока вы согласны?
— Не совсем, — ответила мисс Марпл. — Я думаю, что вы недостаточно просто смотрите на все это.
— Просто? — воскликнул Крэддок. — Вы меня запутали, — пожаловался он.
Мисс Марпл сказала огорченно, что она и не собиралась делать ничего подобного.
— Ну же, скажите мне, — спросил инспектор, — вы считаете, что знаете, кто эта убитая женщина, или нет?
Мисс Марпл вздохнула.
— Так трудно, — сказала она, — правильно выразить все словами. Я хочу сказать, я не знаю, кто она такая, но в то же время я совершенно уверена в том, кто она, если вы меня понимаете.
Крэддок вскинул голову.
— Понимаю вас? Я вас совершенно не понимаю. — Он посмотрел в окно. — Вас идет навестить ваша Люси Айлзбэрроу… Ну, я пойду. Мое самолюбие сегодня на очень низком уровне, и приход молодой женщины, излучающей компетентность и успех, — это больше, чем я могу вынести.
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— Я посмотрела в словаре слово «тонтина», — сказала Люси.
С первыми приветствиями было покончено, и теперь девушка бесцельно бродила по комнате, прикасаясь то к фарфоровой собачке, то к салфетке на спинке кресла, то к пластиковой коробке для рукоделия на окне.
— Я предполагала, что вы это сделаете, — невозмутимо ответила мисс Марпл.
Люси медленно заговорила, цитируя словарь:
— Лоренцо Тонти, итальянский банкир, в тысяча шестьсот сорок третьем году изобрел форму ренты, при которой доля умерших участников прибавляется к доле оставшихся в живых. — Она помолчала. — Вот о чем идет речь, правда? Все совпадает, и вы подумали об этом еще до того, как умерли две последние жертвы.
Она опять возобновила свое беспокойное, почти бесцельное хождение по комнате. Мисс Марпл сидела и наблюдала за ней. Эта Люси Айлзбэрроу очень отличалась от той, которую она знала раньше.
— Наверное, такой результат был предопределен, — сказала Люси. — Подобное завещание, в котором означено, что один оставшийся наследник получает всё… И все-таки там очень много денег, правда? Можно было подумать, что достающихся всем долей будет достаточно… — Она умолкла, слова замерли у нее на губах.
— Беда в том, — сказала мисс Марпл, — что люди жадные. Некоторые люди. Знаете, многое с этого начинается. Не с убийства, с желания убить и даже не с мыслей об этом. Начинается просто с жадности, с желания получить больше, чем ты получаешь по праву.
Она опустила на колени вязание и уставилась перед собой в пространство.
— Именно так я впервые познакомилась с инспектором Крэддоком. Дело было в сельской местности, рядом с курортом Меденхэм. Оно началось точно так же — просто слабый, приятный человек, которому захотелось иметь много денег. Денег, которые не были положены этому человеку, но на первый взгляд их было так просто получить. Об убийстве и речи не было. Просто нечто настолько простое и легкое, что даже не казалось нехорошим. Так все и начинается… Но тогда дело закончилось тремя убийствами.
— Точно как это, — сказала Люси. — Теперь у нас три убийства. Женщина, которая выдавала себя за Мартину и которая смогла бы требовать долю своего сына, потом Альфред, а потом Гарольд… И теперь осталось только двое, не так ли?
— Вы имеете в виду Седрика и Эмму? — спросила мисс Марпл.
— Не Эмма. Она не является высоким темноволосым мужчиной. Нет. Я имею в виду Седрика и Брайана Истли. Я никогда не подозревала Брайана, потому что он светловолос, со светлыми усами и голубыми глазами, но понимаете… недавно… — Она замолчала.
— Продолжайте же, — сказала мисс Марпл. — Расскажите мне. Вас что-то очень расстроило?
— Это произошло, когда уезжала леди Стоддарт-Уэст. Она попрощалась, а потом вдруг повернулась ко мне, садясь в машину, и спросила: «Кто тот высокий темноволосый человек, который стоял на террасе, когда я вошла?» Я сначала даже не поняла, о ком она говорит, потому что Седрик еще лежал в постели. Поэтому озадаченно сказала: «Вы же не Брайана Истли имеете в виду?», и тогда она ответила: «Конечно, вот кто это был. Командир эскадрильи Истли. Однажды во Франции его прятали у нас на чердаке во времена Сопротивления. Я запомнила, как он стоит, и разворот его плеч, — и прибавила: — Я бы хотела снова с ним встретиться». Но мы не смогли его найти.
Мисс Марпл молчала.
— А потом, позднее, — продолжала Люси, — я посмотрела на него. Он стоял ко мне спиной, и я увидела то, что мне следовало заметить раньше. Что даже светловолосый человек выглядит темноволосым, если приглаживает свои волосы помадой. Волосы Брайана светло-каштановые, наверное, но они могут показаться темными. Так что, возможно, ваша подруга видела в поезде именно Брайана. Это возможно…
— Да, — согласилась мисс Марпл. — Я уже думала об этом.
— Наверное, вы обо всем думаете! — с горечью воскликнула Люси.
— Ну, дорогая, приходится.
— Но я не понимаю, что выигрывает от этого Брайан. Я хочу сказать, деньги достанутся Александру, а не ему. Наверное, им стало бы легче жить, они могли бы позволить себе немного роскоши, но он не смог бы использовать капитал для своих проектов или чего-то в этом роде.
— Но если что-то случится с Александром до того, как ему исполнится двадцать один год, тогда Брайан получит деньги как его отец и ближайший родственник, — напомнила мисс Марпл.
Люси бросила на нее взгляд, полный ужаса.
— Он бы никогда этого не сделал. Ни один отец этого не сделал бы только… только ради денег.
Мисс Марпл вздохнула.
— Люди это делают, моя милая. Очень грустно и даже ужасно, но они это делают. Люди вообще склонны делать ужасные вещи, — продолжала она. — Я знаю женщину, которая отравила троих своих детей только ради небольшой суммы страховки. И потом, была одна старая женщина, очень милая на вид, которая отравила своего сына, когда тот приехал домой в отпуск. И еще та старая миссис Стэнвич… Об этом деле писали в газетах, и вы, конечно, о нем читали. Умерли ее дочь и сын, а потом она сказала, что ее саму отравили. Яд был в овсянке, но выяснилось, что она сама его туда положила. Она как раз собиралась отравить свою последнюю дочь. И делала она это совсем не ради денег — просто завидовала тому, что они моложе ее и живы, и боялась — ужасно так говорить, но это правда, — что они будут радоваться жизни после ее смерти. Она всегда крепко держала в своих руках завязки кошелька. Да, конечно, она была немного странная, как говорят, но я лично никогда не считала это оправданием. Можно быть немного странной в самых разных отношениях. Иногда люди раздают все свое имущество и выписывают чеки на несуществующие банковские счета просто для того, чтобы облагодетельствовать других людей. Понимаете, это доказывает, что в основе ваших странностей — очень милый характер. Но, конечно, если вы странный человек, а в основе этого лежит плохой характер, — ну, тогда вот что происходит… Вам это помогло, моя дорогая Люси?
— Что мне помогло? — озадаченно спросила Люси.
— То, что я вам говорила, — ответила мисс Марпл и мягко прибавила: — Вы не должны волноваться. Правда, не нужно волноваться. Элспет Макгилликадди должна приехать со дня на день.
— Не понимаю, какое это имеет отношение к делу.
— Может быть, и не имеет, дорогая, но сама я считаю это важным.
— Я не могу перестать волноваться, — сказала Люси. — Понимаете, я привязалась к этой семье.
— Я понимаю, дорогая, вам очень трудно, потому что вас очень сильно привлекают они оба, но по-разному, не так ли?
— Что вы имеете в виду? — резко спросила Люси.
— Я говорила о двух сыновьях этой семьи, — ответила мисс Марпл. — Или, скорее, сын и зять. Неудачно, что двое самых неприятных членов семьи умерли, а двое самых привлекательных — остались. Я могу понять, что Седрик Крэкенторп очень привлекателен. Он склонен притворяться более плохим, чем есть, и любит провоцировать людей.
— Он иногда вызывает у меня яростное желание сражаться с ним, — сказала Люси.
— Да, — согласилась мисс Марпл, — и вы получаете от этого удовольствие, правда? У вас очень сильный характер, и вам нравится сражаться. Да, я понимаю, в чем его привлекательность. А мистер Истли часто склонен жаловаться, он похож на несчастного маленького мальчика… Это, конечно, тоже привлекает.
— И один из них — убийца, — с горечью сказала Люси, — причем это может быть любой из них… Невозможно сказать, кто именно. Вот Седрик — ему наплевать на смерть Альфреда или Гарольда. Он просто сидит себе сиднем, и выглядит очень довольным, и строит планы, что сделает с Ратерфорд-холлом, и повторяет, что понадобится много денег, чтобы застроить эти земли так, как ему хочется. Конечно, я понимаю, он из тех людей, которые преувеличивают свою черствость, и все такое. Но это тоже может быть маскировкой. То есть все говорят, что ты более бессердечный, чем в действительности; но ты можешь и не быть таким. Ты можешь быть еще более черствым, чем кажешься.
— Милая, милая Люси… Я так сожалею обо всем этом.
— И Брайан, — продолжала Люси. — Это удивительно, но Брайан, по-видимому, действительно хочет там жить. Он думает, что им с Александром там будет ужасно хорошо, и полон планов.
— Он всегда полон то одних планов, то других, правда?
— Да, действительно. Все они кажутся превосходными, но у меня возникает тревожное чувство, что он никогда их не осуществит. То есть их невозможно осуществить. Идея кажется здравой, но, по-моему, он никогда не учитывает реальные трудности ее осуществления.
— Это воздушные замки, так сказать?
— Да, и во многих отношениях. Я хочу сказать, что они обычно буквально парят в воздухе. Все эти планы — воздушные. Вероятно, очень хороший летчик-истребитель никогда не спускается с небес на землю полностью… И ему так нравится Ратерфорд-холл, — прибавила она, — потому что он напоминает ему огромный, беспорядочный викторианский особняк, в котором он жил в детстве.
— Понимаю, — задумчиво ответила мисс Марпл. — Да, понимаю… — Затем, бросив быстрый взгляд искоса на Люси, она спросила напористо: — Но это не все, правда? Есть что-то еще.
— О да, есть что-то еще. Просто я осознала это всего два дня назад. Брайан мог быть в том поезде.
— В поезде в четыре тридцать три с вокзала Паддингтон?
— Да. Понимаете, Эмма подумала, что ей нужно отчитаться о своих передвижениях двадцатого декабря, и очень тщательно их описала: заседание комитета утром, потом — поход за покупками во второй половине дня, потом — чай в «Зеленом клевере». А затем, по ее словам, она отправилась на вокзал встречать Брайана. Поезд, который она встречала, отправился в четыре пятьдесят с вокзала Паддингтон, но Брайан мог приехать на более раннем поезде и сделать вид, будто приехал на более позднем. Но мне он небрежно сказал, что у его машины спустило колесо и ее чинили, поэтому ему пришлось ехать поездом — ужасно скучно, сказал он, он терпеть не может поезда. Брайан говорил об этом совершенно естественно… Может, в этом и нет ничего особенного, но мне почему-то хочется, чтобы он ехал тогда не поездом…
— Он приехал на поезде, — задумчиво произнесла мисс Марпл.
— Это ничего не доказывает. Все эти подозрения — ужасная вещь. Мы не знаем. И, возможно, никогда не узнаем!
— Разумеется, мы узнаем, моя дорогая, — живо заверила ее мисс Марпл. — Все это не остановится в данной точке. Единственное, что я знаю об убийцах, — они всегда доводят дело до конца. До печального конца. Во всяком случае, — категорично произнесла мисс Марпл, — этот доведет, раз решился на второе убийство. Не надо так расстраиваться, Люси. Полицейские делают все, что могут, они всех охраняют, — и замечательно то, что Элспет Макгилликадди очень скоро будет здесь!

Глава 26

I

— Ну, Элспет, ты хорошо поняла, что тебе надо делать?
— Вполне, — ответила миссис Макгилликадди, — но я вот что я скажу тебе, Джейн, это кажется мне очень странным.
— Это совсем не странно, — возразила мисс Марпл.
— А мне вот показалось. Приехать в чей-то дом и почти сразу же спросить, можно ли мне… э… подняться наверх…
— Погода очень холодная, — напомнила мисс Марпл, — и, в конце концов, ты могла съесть что-нибудь, что тебе повредило, и… э… тебе пришлось подняться наверх. Я хочу сказать, что такое бывает. Помню, бедняга Луиза Фелби однажды пришла ко мне в гости, и ей пришлось пять раз всего-то за полчаса просить позволения подняться наверх. Виноват был корнуольский пирожок, — пояснила она.
— Если бы ты только сказала мне, что задумала, — сказала миссис Макгилликадди.
— Именно этого я и не хочу делать, — ответила мисс Марпл.
— Какая ты вредная, Джейн. Сначала заставляешь меня вернуться обратно в Англию раньше времени…
— Мне очень жаль, — сказала мисс Марпл, — но мне больше ничего не оставалось делать. Видишь ли, кого-то могут убить в любой момент. О, я знаю, они все настороже, и полицейские принимают все возможные меры предосторожности, но всегда есть ничтожный шанс, что убийца окажется умнее их. Поэтому, ты же понимаешь, Элспет, твоим долгом было вернуться. В конце концов, в нас с тобой воспитали чувство долга, не так ли?
— Несомненно, — ответила миссис Макгилликадди, — никаких послаблений в дни нашей молодости не было.
— Так что все в порядке, — сказала мисс Марпл. — А вот и такси, — прибавила она, услышав слабый гудок возле дома.
Миссис Макгилликадди надела свое плотное пальто цвета «перец с солью», а мисс Марпл закуталась во множество шалей и шарфов. Затем обе дамы сели в такси и поехали в Ратерфорд-холл.

II

— Кто бы это мог подъехать? — спросила Эмма, выглянув из окна на подъехавшее такси. — Надеюсь, это старая тетушка Люси.
— Какая скука, — отозвался Седрик; он полулежал в кресле и просматривал выпуск «Кантри лайф», положив ноги на боковину камина. — Скажи ей, что тебя нет дома.
— Когда ты говоришь: «Скажи ей, что тебя нет дома», ты имеешь в виду, что я должна выйти и сказать это? Или что я должна поручить Люси сказать это ее тете?
— Об этом я не подумал, — признался Седрик. — Наверное, вспомнил те времена, когда у нас были дворецкий и лакей… Если они у нас когда-нибудь были… Кажется, я помню лакея до войны; у него была интрижка с помощницей по кухне, и вокруг этого разыгрался ужасный скандал… А что, разве сейчас какая-то старая карга не убирает у нас в доме?
Но в этот момент дверь открыла миссис Харт, которая в этот день обычно чистила медные ручки в доме, и вошла мисс Марпл, очень суетливая, в облаке шалей и шарфов, а за ней следовала высокая, непреклонного вида дама.
— Я очень надеюсь, — сказала мисс Марпл, беря за руку Эмму, — что мы не очень вам помешали. Но дело в том, что я послезавтра уезжаю домой и не могла не приехать, чтобы повидать вас, попрощаться и поблагодарить еще раз за вашу доброту к Люси. О, я забыла: позвольте представить вам мою подругу, миссис Макгилликадди, которая приехала меня навестить.
— Здравствуйте, — произнесла миссис Макгилликадди, очень внимательно посмотрела на Эмму, а потом перевела взгляд на Седрика, который уже встал с кресла.
В этот момент в комнату вошла Люси.
— Тетя Джейн! Я понятия не имела…
— Я должна была приехать и попрощаться с миссис Крэкенторп, — сказала мисс Марпл, поворачиваясь к ней, — которая была очень добра к тебе, Люси.
— Это Люси была очень добра к нам, — сказала Эмма.
— Да, действительно, — вмешался Седрик. — Она у нас трудилась, как раб на галерах. Ухаживала за больными, бегала вверх и вниз по лестницам, готовила различные диетические блюда для инвалидов…
Мисс Марпл перебила его:
— Я очень, очень сожалела, услышав о вашей болезни. Надеюсь, вы уже совсем выздоровели, мисс Крэкенторп?
— О, с нами уже все в порядке, — ответила Эмма.
— Люси рассказала мне, что вы все серьезно заболели. Пищевое отравление так опасно, правда? Грибы, насколько я поняла.
— Причина остается загадкой, — сказала Эмма.
— Не верьте этому, — заявил Седрик. — Держу пари, вы слышали те слухи, которые носятся вокруг, мисс… э…
— Марпл, — подсказала мисс Марпл.
— Ну, как я сказал, держу пари, что вы слышали те слухи, которые носятся вокруг. Нет ничего лучше мышьяка, чтобы вызвать легкую панику в округе.
— Седрик, — сказала Эмма, — прекрати. Ты же знаешь, инспектор Крэддок сказал…
— Ба, — воскликнул Седрик, — да все об этом знают. Даже вы что-то слышали, не так ли? — Он повернулся к мисс Марпл и миссис Макгилликадди.
— Лично я, — ответила последняя, — только что вернулась из-за границы. Позавчера, — прибавила она.
— А, ну тогда вы не в курсе местного скандала, — сказал Седрик. — Мышьяк в карри — вот что это было. Тетушка Люси об этом знает, готов поклясться.
— Ну, — сказала мисс Марпл, — я действительно слышала… Но это был всего лишь слух, и, конечно, я ничуть не хотела вас смущать, мисс Крэкенторп.
— Не обращайте внимания на моего брата, — попросила Эмма. — Ему просто нравится ставить людей в неловкое положение. — И она одарила его ласковой улыбкой.
Дверь открылась, и вошел мистер Крэкенторп, сердито стуча о пол палкой.
— Где чай? — осведомился он. — Почему чай не готов? Вы! Барышня, — обратился он к Люси, — почему вы не принесли чай?
— Он уже готов, мистер Крэкенторп. Сейчас я его принесу. Я как раз накрывала на стол.
Люси снова вышла из комнаты, и мистеру Крэкенторпу представили мисс Марпл и миссис Макгилликадди.
— Я люблю садиться за стол вовремя, — заявил мистер Крэкенторп. — Пунктуальность и экономия — вот мой лозунг.
— Совершенно необходимые вещи, — сказала мисс Марпл, — особенно в наше время: все это налогообложение и прочее…
Мистер Крэкенторп фыркнул.
— Налогообложение! Не говорите мне об этих грабителях. Жалкий нищий, вот кто я такой. И будет только хуже, а не лучше. Вот погоди, мой мальчик, — обратился он к Седрику, — когда ты получишь это поместье, десять шансов против одного, что социалисты отберут его у тебя и превратят в центр благотворительности или что-то в этом роде. И отнимут весь твой доход на его содержание!
Снова появилась Люси с подносом; за нею следовал Брайан Истли с подносом сэндвичей, бутербродов и тортом.
— Что это? Что это? — Мистер Крэкенторп проинспектировал поднос. — Торт с глазурью? У нас сегодня праздник? Мне никто об этом не сказал.
Лицо Эммы слегка покраснело.
— Доктор Куимпер собирался приехать к чаю, отец. У него сегодня день рождения, и…
— День рождения? — фыркнул старик. — И что с того? Дни рождения существуют только для детей. Я никогда не считаю дни своего рождения и никому другому не позволю их праздновать.
— Так гораздо дешевле, — согласился Седрик. — Ты экономишь на свечках на торте.
— Хватит умничать, мальчишка, — ответил мистер Крэкенторп.
Мисс Марпл тем временем пожимала руку Брайану Истли.
— Я о вас слышала, конечно, — сказала она, — от Люси. Ох, вы так напоминаете мне человека, которого я знавала в Сент-Мэри-Мид! Это деревня, где я прожила столько лет, знаете ли. Ронни Уэльса, сына поверенного. Почему-то он никак не мог успокоиться, когда занялся бизнесом отца. Уехал в Восточную Африку и занялся грузовыми перевозками на судах на тамошних озерах… Виктория-Ньяса или озеро Альберта? В любом случае с сожалением должна сказать, что он не добился успеха и потерял весь свой капитал. Очень не повезло! Он не ваш родственник, полагаю? Сходство очень большое.
— Нет, — ответил Брайан, — не думаю, что у меня есть родственники по фамилии Уэльс.
— Он был помолвлен с очень милой девушкой, — продолжала мисс Марпл. — С очень благоразумной девушкой. Она пыталась его отговорить, но он ее не послушался. Он совершил ошибку, разумеется. У женщин много здравого смысла, когда вопрос касается денег. Не в области крупных финансовых операций, конечно, — ни одна женщина не может в них разобраться, говорил мой дорогой папа. Но ежедневные расходы — дело другое. Какой у вас чудесный вид из этого окна, — прибавила она, подошла к окну и выглянула из него.
Эмма присоединилась к ней.
— Такой обширный парк! Как живописно выглядит скот на фоне деревьев… Ни за что не подумаешь, что находишься посреди города.
— Думаю, мы представляем собой анахронизм, — сказала Эмма. — Если бы окна сейчас были открыты, вы бы услышали вдалеке шум дорожного движения.
— О, конечно, — ответила мисс Марпл, — повсюду шумно, правда? Даже в Сент-Мэри-Мид. Мы теперь находимся рядом с аэродромом, знаете ли, и над головой пролетают эти реактивные самолеты! Очень пугает. Два окна в моей маленькой теплице недавно разбились. Самолеты преодолели звуковой барьер, как я поняла, хотя никогда не знала, что это такое.
— Это очень просто, правда, — благожелательно вмешался Брайан, подходя к ним. — Понимаете, вот что происходит…
Мисс Марпл уронила сумочку, и Брайан любезно поднял ее. В этот момент миссис Макгилликадди подошла к Эмме и тихо сказала с мучительной застенчивостью — эта застенчивость была совершенно искренней, так как миссис Макгилликадди очень не нравилась та задача, которую она сейчас выполняла:
— Простите, можно мне на минутку подняться наверх?
— Конечно, — ответила Эмма.
— Я вас провожу, — вызвалась Люси.
Люси и миссис Макгилликадди вместе вышли из комнаты.
— Сегодня очень холодно и ветрено, — заметила мисс Марпл, будто хотела что-то объяснить.
— Насчет звукового барьера, — произнес Брайан, — понимаете, это происходит так… О, а вот и Куимпер.
Доктор подъехал на своей машине. Он вошел, потирая ладони, и выглядел окоченевшим.
— Пойдет снег, — сказал он, — я это чувствую. Здравствуйте, Эмма, как поживаете?.. Боже правый, что это такое?
— Мы испекли вам торт ко дню рождения, — объяснила Эмма. — Вы помните? Вы говорили мне, что у вас сегодня день рождения.
— Я ничего подобного не ожидал, — сказал Куимпер. — Знаете, уже много лет… кажется, да, шестнадцать лет, — никто не помнил о моем дне рождения. — Он казался растроганным до неловкости.
— Вы знакомы с мисс Марпл? — Эмма представила его.
— О да, — сказала мисс Марпл. — Я встречалась с доктором Куимпером здесь раньше, и еще он приходил ко мне, когда я недавно очень сильно простудилась, и был очень добр.
— Надеюсь, вы уже здоровы? — спросил доктор.
Мисс Марпл заверила его, что сейчас с ней все в полном порядке.
— Вы давно ко мне не заходили, Куимпер, — сказал мистер Крэкенторп. — Я мог бы и умереть, а вы совершенно не обращаете на меня внимания!
— Пока не похоже, чтобы вы в ближайшее время умерли, — ответил Куимпер.
— Я и не собираюсь, — заявил мистер Крэкенторп. — Давайте же пить чай. Чего мы ждем?
— О, пожалуйста, — сказала мисс Марпл, — не ждите мою подругу. Она будет очень огорчена, если вы станете ее ждать.
Они сели и приступили к чаю. Мисс Марпл сначала взяла предложенный бутерброд, потом принялась за сэндвич.
— Они с… — Она заколебалась.
— С рыбой, — подсказал Брайан. — Я помогал их делать.
Мистер Крэкенторп хрипло рассмеялся.
— Отравленный рыбный паштет, — заявил он. — Вот что это такое. Съедите его, и вам конец.
— Прошу тебя, отец!
— Вам надо быть осторожной с тем, что вы едите в этом доме, — обратился мистер Крэкенторп к мисс Марпл. — Двух моих сыновей отравили, как мух. Кто это делает — вот что мне хочется знать.
— Не позволяйте ему лишить вас аппетита, — сказал Седрик, снова протягивая тарелку мисс Марпл. — Говорят, щепотка мышьяка улучшает цвет лица, если только не проглотить его слишком много.
— А ты сам съешь такой сэндвич, мальчик, — предложил старый мистер Крэкенторп.
— Хочешь, чтобы я стал официальным дегустатором? — спросил Седрик. — Вот, пожалуйста.
Он взял сэндвич и целиком отправил его в рот. Мисс Марпл издала скромный смешок, как и подобает воспитанной даме, взяла сэндвич, откусила кусочек и сказала:
— По-моему, вы очень смелые, если так шутите. Да, действительно, вы кажетесь мне очень смелыми. Я восхищаюсь смелыми людьми.
Внезапно пожилая дама охнула и начала задыхаться.
— Рыбная косточка, — прохрипела она, — у меня в горле…
Куимпер быстро вскочил, подошел к ней, отвел к окну и велел открыть рот. Из кармана он достал футляр и выбрал из инструментов пинцет. Быстро и профессионально доктор заглянул в горло старой дамы. В этот момент дверь открылась и вошла миссис Макгилликадди, за которой следовала Люси. Миссис Макгилликадди внезапно ахнула, когда ее взгляд упал на представшую перед ней картину. Мисс Марпл откинулась назад, а доктор держал ее за горло и поднимал вверх ее голову.
— Но это же он! — вскричала миссис Макгилликадди. — Это тот мужчина из поезда…
С невероятной быстротой мисс Марпл выскользнула из рук доктора и подошла к подруге.
— Я так и думала, что ты его узнаешь, Элспет! — сказала она. — Нет, больше не говори ни слова. — Она торжествующе повернулась к доктору Куимперу. — Вы не знали, правда, доктор, когда душили ту женщину в поезде, что кто-то видел, как вы это делали? Вас видела вот эта моя подруга, миссис Макгилликадди. Она вас видела. Вы понимаете? Видела вас собственными глазами. Она ехала в другом поезде, идущем параллельно вашему.
— Какого черта? — Доктор Куимпер быстро шагнул к миссис Макгилликадди, но мисс Марпл с прежней быстротой встала между ними.
— Да, — произнесла она. — Моя подруга вас видела; она вас узнала и даст показания под присягой в суде. Думаю, не часто, — продолжала мисс Марпл своим мягким, жалобным голосом, — кто-то действительно видит, как совершается убийство. Разумеется, обычно есть лишь косвенные улики. Но в этом случае обстоятельства были очень необычными: кто-то видел убийство своими глазами.
— Чертова старая ведьма, — произнес доктор Куимпер. Он рванулся к мисс Марпл, но на этот раз его схватил за плечо Седрик.
— Значит, это вы — тот проклятый убийца, да? — сказал он, разворачивая его к себе. — Вы мне никогда не нравились, и я всегда считал, что с вами что-то не так, но, видит бог, я вас никогда не подозревал.
На помощь Седрику быстро пришел Брайан Истли. В комнату из двери в глубине вошли инспектор Крэддок и инспектор Бэкон.
— Доктор Куимпер, — произнес последний. — Я должен вас предупредить, что…
— Идите к черту с вашими предупреждениями, — перебил его доктор Куимпер. — Вы думаете, кто-то поверит тому, что говорит пара свихнувшихся старух? Кто когда-нибудь слышал этот вздор о поезде?
Мисс Марпл ответила:
— Элспет Макгилликадди сообщила об убийстве в полицию сразу же, двадцатого декабря, и дала описание мужчины.
Доктор Куимпер внезапно приподнял плечи.
— Могло же человеку так дьявольски не повезти, — произнес он.
— Но… — начала миссис Макгилликадди.
— Помолчи, Элспет, — сказала мисс Марпл.
— Зачем мне было убивать совершенно незнакомую женщину? — спросил доктор Куимпер.
— Она не была незнакомой женщиной, — ответил инспектор Крэддок. — Она была вашей женой.
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— Итак, вы видите, — сказала мисс Марпл, — что все оказалось очень и очень просто, как я уже начала подозревать. Самый простой вид преступления. По-видимому, многие мужчины убивают своих жен.
Миссис Макгилликадди посмотрела на мисс Марпл и инспектора Крэддока.
— Я была бы вам очень обязана, — сказала она, — если бы вы ввели меня немного в курс дела.
— Понимаешь, — сказала мисс Марпл, — он понял, что ему подворачивается случай заполучить богатую жену, Эмму Крэкенторп. Только вот не мог на ней жениться, так как уже был женат. Они расстались много лет назад, но она не давала ему развода. Это хорошо совпадало с тем, что рассказал мне инспектор Крэддок о той девушке, которая называла себя Анной Стравинской. У нее был муж-англичанин, как она сказала одной из подруг, и еще было сказано, что она — ревностная католичка. Доктор Куимпер не мог пойти на риск стать двоеженцем, женившись на Эмме, поэтому решил, будучи безжалостным и хладнокровным человеком, избавиться от своей жены. Идея убить ее в поезде, а потом спрятать тело в саркофаге в амбаре была очень умной. Доктор хотел, чтобы убийство связали с семьей Крэкенторп. Он заранее написал письмо Эмме якобы от имени Мартины, жениться на которой собирался Эдмунд Крэкенторп. Видите ли, Эмма все рассказала доктору Куимперу о своем брате. Затем в подходящий момент доктор одобрил ее решение пойти в полицию с этой историей. Он хотел, чтобы мертвую женщину опознали как Мартину. Я думаю, он услышал, что полиция Парижа проводит расследование насчет Анны Стравинской, и поэтому подстроил так, чтобы от нее пришла открытка с Ямайки.
Ему было легко договориться о встрече со своей женой в Лондоне, сказать ей, что он надеется помириться с ней и что ему хотелось бы, чтобы она приехала «познакомиться с его семьей». Мы не будем говорить о следующей части этой истории, о ней очень неприятно думать. Конечно, доктор — жадный человек. Когда он подумал о том, как много из его дохода уйдет на налоги, он начал размышлять о том, что хорошо бы получить гораздо бóльшую часть капитала. Возможно, доктор уже думал об этом до того, как убил свою жену. В любом случае он начал распускать слухи, что кто-то пытается отравить старого мистера Крэкенторпа, чтобы подготовить почву, а потом стал давать мышьяк всей семье. Не слишком много, конечно, так как он не хотел, чтобы старик Крэкенторп умер.
— Но я все равно не понимаю, как ему это удалось, — сказал Крэддок. — Его не было в доме, когда готовили карри.
— О, но тогда в карри не было мышьяка, — сказала мисс Марпл. — Доктор положил его в карри потом, когда забрал его на анализ. Вероятно, раньше он положил мышьяк в кувшин с коктейлем. Потом, конечно, ему было легко, в качестве лечащего врача, отравить Альфреда Крэкенторпа, а также отправить таблетки Гарольду в Лондон. Чтобы обеспечить себе безопасность, он сказал Гарольду, будто тот больше не нуждается в таблетках. Все, что он делал, было смелым и дерзким, продиктованным жестокостью и жадностью, и мне очень, очень жаль, — закончила мисс Марпл с самым суровым видом, на какой только способна пушистая старая дама, — что смертную казнь отменили, потому что мне кажется, если кого-то и следует повесить, так это доктора Куимпера.
— Ну, ну, — произнес инспектор Крэддок.
— Знаете, мне пришло в голову, — продолжала мисс Марпл, — что даже если человека видят сзади, тем не менее у него очень характерный вид. Я подумала, что если бы Элспет увидела доктора Куимпера точно в такой же позе, в какой она видела того человека в поезде, то есть со спины, склонившегося над женщиной, которую он держал бы за горло, то я была почти уверена, что она узнала бы его или издала бы какой-то испуганный возглас. Вот почему мне пришлось осуществить мой маленький план с любезной помощью Люси.
— Должна признаться, — сказала миссис Макгилликадди, — я была потрясена. Я сказала «это он» раньше, чем сумела сдержаться. И все-таки я ведь не видела лица этого человека, и…
— Я ужасно боялась, что ты произнесешь это вслух, Элспет, — сказала мисс Марпл.
— Я собиралась, — сказала миссис Макгилликадди. — Я собиралась сказать, что, конечно, не видела его лица.
— Это было бы фатальной ошибкой! — воскликнула мисс Марпл. — Понимаешь, дорогая, он подумал, что ты действительно его узнала. То есть он ведь не знал, что ты не видела его лица.
— Значит, хорошо, что я придержала язык, — сказала миссис Макгилликадди.
— Я бы не позволила тебе произнести больше ни слова, — заверила ее мисс Марпл.
Крэддок неожиданно рассмеялся.
— Вы двое! — сказал он. — Вы прекрасная пара. Что дальше, мисс Марпл? Каким будет счастливый конец? Что произойдет с бедной Эммой Крэкенторп, например?
— Она избавится от своих чувств к доктору, конечно, — ответила мисс Марпл, — и мне кажется, если ее отец умрет — а я не думаю, что он такой крепкий, как ему кажется, — что она отправится в круиз или поживет за границей, как Джеральдина Уэбб, и полагаю, что-нибудь из этого получится. Надеюсь, это будет более приятный мужчина, чем доктор Куимпер.
— А как насчет Люси Айлзбэрроу? Здесь тоже зазвенят свадебные колокола?
— Возможно, — ответила мисс Марпл. — Я бы не удивилась.
— Кого из них она выберет? — спросил Дермот Крэддок.
— Разве вы не знаете? — удивилась мисс Марпл.
— Нет, не знаю, — признался инспектор. — А вы?
— О да, мне кажется, знаю, — ответила мисс Марпл.
И подмигнула ему.

И в трещинах зеркальный круг

На паутине взмыл паук,
И в трещинах зеркальный круг.
Вскричав: «Злой рок!» – застыла вдруг
Леди из Шалотта[23].
Альфред Теннисон


Действующие лица
Джейн Марпл. Состояние здоровья и возраст не позволяли ей вести активный образ жизни, и она полагала, что все преступления на своем веку она уже раскрыла. Но на сей раз убийство произошло, можно сказать, у дверей ее дома.
Мисс Найт. Занудная компаньонка Джейн, человек вроде бы и неплохой, но в больших дозах несколько опасна.
Хитер Бэдкок. Встретившись со знаменитой кинозвездой Мариной Грегг впервые, она получила ее автограф. В их следующую встречу она получила ее коктейль — и результат оказался трагическим.
Артур Бэдкок. Тихий, исстрадавшийся муж Хитер. Может, ему в конце концов надоела жена, которая всегда и все знала лучше других — и не делала из этого тайны?
Миссис Бэнтри. Связующее звено между мисс Марпл и деревней, авторитет во всем, что касается личной жизни кинозвезд.
Доктор Хейдок. Прописал мисс Марпл симпатичненькое и смачненькое убийство. Знал бы он, что это снадобье не заставит себя ждать!
Марина Грегг. Увядающая, но все еще очаровательная кинозвезда. Что же такое она все-таки увидела, когда давала прием в своем новом жилище? Отчего застыла, будто ей явилась ее судьба?
Джейсон Радд. Знаменитый кинорежиссер. Последний и самый преданный муж Марины. Или нет?
Элла Зелински. Секретарша Джейсона. Ей довелось на собственном опыте испытать, что даже чих иногда оказывается роковым.
Хейли Престон. Подтянутый молодой человек, в чьи обязанности входило охранять Марину от персон нон грата. Но как только произошло убийство, пожелал выйти из игры.
Главный инспектор Крэддок. Профи из Скотленд-Ярда, которому пришлось подавить гордыню и обратиться за помощью к 80-летней любительнице, а именно к Джейн Марпл.
Доктор Гилкрист. Личный доктор Марины. Пациентка просила его молчать. Как быть — уважить эту просьбу или сказать полиции, что ее жизнь все еще в опасности?
Лола Брюстер. Породнилась с Мариной благодаря браку. Была второй женой третьего мужа Марины — или наоборот.
Ардуик Фенн. Идет по жизни рука об руку с удачей, привык получать желаемое. Но Марина его отвергла. Может быть, до сих пор саднит старая рана?
Марго Бенс. Фотограф, специалистка по светской хронике. Это ее камера запечатлела застывший взгляд Марины, будто той явилась ее судьба. Может, она запечатлела и взгляд убийцы?
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I

Мисс Джейн Марпл сидела у окна и смотрела в сад. Когда-то этот сад был для нее источником гордости. Когда-то… но не сейчас. Мисс Марпл поморщилась. Заниматься садоводством ей теперь запрещено. Наклоняться нельзя, вскапывать грядки нельзя, высаживать растения нельзя — в лучшем случае можно стричь ветки, и то чуть-чуть. Старый Лейкок приходил сюда три раза в неделю и делал что мог, у нее к нему претензий нет. Но то, что он мог (увы, увы), устраивало лишь его самого, но никак не его нанимательницу. Мисс Марпл точно знала, чего она хочет и когда именно, и давала приходящему садовнику четкие инструкции. Тут старый Лейкок с блеском исполнял отработанный номер — с энтузиазмом соглашался, но поступал по своему разумению.
— Будет сделано, хозяйка. Мыльнянку посадим сюда, а колокольчики вдоль стены, как вы и велите. На той неделе сразу этим займусь.
Но потом у Лейкока находились всякие отговорки, причем всегда обоснованные, — так капитан Джордж из романа «Трое в одной лодке» изобретал разные причины, мешавшие ему выйти в море. Его всегда не устраивал ветер: то он дул не туда — от берега или, наоборот, на берег, то приходил с запада, что ненадежно, а уж если с востока — значит, жди коварства. Лейкок же все сваливал на погоду. Слишком сухо… слишком влажно… почва раскисла от воды… слегка подморозило. Либо находилось какое-то более важное дело (обычно связанное с брюссельской или простой капустой — эти овощи он был готов выращивать в немыслимых количествах). В садоводстве Лейкок исповедовал собственные принципы, и ни один наниматель, даже самый сведущий, не мог сбить его с панталыку.
Принципы эти были довольно просты: пить побольше чайку, крепкого и сладкого, чтобы воодушевить себя на трудовые подвиги, вдумчиво подметать листья в осеннюю пору, высаживать свои любимые цветы, в основном астры и шалфей, чтобы, как он говорил, «хорошо смотрелось» летом. Конечно же, он соглашался, что розы надо опрыскивать, не то их погубит тля, но как-то всегда мешкал с этим опрыскиванием, а если требовалось перекопать землю под сладкий горох, незамедлительно следовало: «Вы бы, хозяйка, посмотрели, какой сладкий горох вырос у меня в прошлом году! Прямо пальчики оближешь, и никто ничего заранее не перекапывал».
Впрочем, правду говоря, к своим нанимателям Лейкок был привязан, к их садоводческим причудам относился благосклонно (если не приходилось слишком много работать), но предпочтение отдавал овощам. Овощи — вот это продукт! Скажем, савойская капуста или, еще лучше, кормовая капуста с завитушками. А цветы — это все баловство, для дамочек, которым время девать некуда. Что же, пусть их, надо их уважить — и он радовал сердце нанимательниц, выращивая упомянутые выше астры, шалфей, лобелии и летние хризантемы.
— Я тут работал в Новых Домах. Тоже народ хочет, чтобы садики у них приличный вид имели. Да цветов понакупили больше чем надо, вот я кое-что и притащил сюда да посадил вместо наших старушек роз — уж больно жалкий вид был у бедняжек.
Н-да, невеселые мысли… Мисс Марпл отвела глаза от сада и взялась за вязанье.
От фактов не убежишь: Сент-Мэри-Мид уже не та, что была раньше. В каком-то смысле, конечно, изменилось все. Причин можно выискать вдоволь: сделала свое черное дело война (две войны), не та теперь молодежь, женщины перестали заниматься домом и ходят на работу, наводит страх атомная бомба, никуда не годится правительство… Только все гораздо проще: берет свое возраст. Мисс Марпл, весьма разумная пожилая дама, не испытывала на этот счет никаких иллюзий. Удивительно, что именно здесь, в Сент-Мэри-Мид, где она прожила немалую часть жизни, мисс Марпл особенно ощущала бег времени.
Сердцевина деревушки Сент-Мэри-Мид, оплот былого, никуда не подевалась. Стояли на месте и «Синий вепрь», и церковь, и дом викария, и гнездышко королевы Анны, и георгианские дома, в одном из которых жила мисс Марпл. Стоял на месте дом мисс Хартнелл, да и сама мисс Хартнелл стояла скалой, отчаянно отражая нападки прогресса. А вот мисс Уэтерби перешла в мир иной, и в ее доме поселился управляющий банком с семьей, провел косметический ремонт, выкрасил двери и оконные наличники в бодренький ярко-синий цвет. Почти во всех старых домах жили теперь новые жильцы, но сами дома мало изменились: новым владельцам было по душе, как выражался агент по продаже недвижимости, «очарование былого». Они просто встраивали еще одну ванну с туалетом, обновляли сантехнику и трубы, покупали электроплиты и посудомоечные машины.
Возможно, дома и выглядели как прежде, но вот деревенская улица… Когда в магазинах поменялись хозяева, тотчас повеяло дыханием нового, и новизна эта внедрялась навек. Рыбная лавка изменилась до неузнаваемости: маленькие окошки сменились гигантской витриной, за которой поблескивала свежемороженая рыба. Мясник, впрочем, проявил консерватизм, да и немудрено: хорошее мясо есть хорошее мясо, были бы деньги. Нет денег — бери куски подешевле да пожестче и не жалуйся! Устояла перед натиском прогресса и бакалейная лавка Барнса, за что мисс Хартнелл, мисс Марпл и другие ежедневно благодарили небеса. И обласкают тебя, и на удобный стул возле прилавка посадят, и поговорят задушевно: какой кусок бекона вам отрезать, мадам, какой сыр желаете? А вот в конце улицы, на месте магазина, где мистер Томс когда-то торговал корзинками, сияет стеклом да металлом новехонький супермаркет — сущая анафема для пожилых обитательниц Сент-Мэри-Мид.
«Кругом пакеты невесть с чем, нормальный человек о таком и слыхом не слыхивал, — жаловалась мисс Хартнелл. — Пакетищи с какими-то полуфабрикатами — изволь этим кормить ребенка на завтрак, а про нормальный бекон с яйцами забудь. И еще — изволь сам брать корзинку да выискивать, что тебе нужно, а оно обязательно расфасовано, да так, что там либо намного больше, чем тебе хочется, либо намного меньше. Пока все найдешь — четверти часа как не бывало. А потом еще выстаивай длинную очередь — платят-то за все вместе, при выходе. Дурость несусветная. Конечно, оно, может, и ничего для людей из Новых Домов…»
На этом месте она останавливалась.
Потому что фраза подходила к логическому завершению. «Новые Дома». Конец цитаты, как принято говорить нынче. Этими двумя словами было сказано все. И оба слова — с большой буквы.

II

Мисс Марпл раздраженно крякнула. Она снова пропустила петлю. Мало того что пропустила, так еще и стала вязать дальше. И поняла это только сейчас, когда пришлось считать петли для шейки. Она взяла запасную спицу, поднесла вязанье к свету, натянула его и, волнуясь, стала вглядываться. Но даже новые очки не помогали. Почему? Да все потому же, с горечью подумала мисс Марпл. Пришло время, когда окулисты, со всеми своими шикарными комнатами ожидания, современными инструментами, яркими фонариками, которыми они светят тебе в глаза, очень высокими гонорарами, больше ничего не могут для тебя сделать. Не без грусти мисс Марпл вспомнила, как хорошо она видела еще несколько лет назад (не так уж и несколько). Занимала в саду выгодную позицию, так что вся Сент-Мэри-Мид лежала перед ней как на ладони, и, можно сказать, ничего не укрывалось от ее проницательного взгляда. А если еще надеть очки для изучения птиц (ее увлечение птицами приносило немалую пользу), можно было увидеть… Тут мысли перенесли ее в прошлое. Вот Энн Протеро в летнем платьице идет к саду викария. А вот полковник Протеро… бедняга… Да, это был занудливый и неприятный тип… но умереть такой смертью… кошмарное убийство… Мисс Марпл покачала головой и припомнила Гризельду, хорошенькую женушку викария. Ах, милейшая Гризельда… такая преданная подруга… никогда не забывала прислать открытку к Рождеству. А ее красавчик малыш вон какой вымахал, взрослый мужчина, и работа у него приличная. Кажется, по инженерному делу. Разбирать на части игрушечные поезда — в детстве у него это было любимое развлечение. За домом викария через стену вели ступеньки, а дальше тянулась тропа в поле, там пасся скот фермера Гайлса, а теперь на месте этого поля…
Новые Дома.
А что тут, собственно, такого, спросила себя мисс Марпл со всей строгостью. Разве могло быть иначе? Дома были нужны, построили их очень хорошо, насколько ей известно. «Плановая застройка», или как там ее. Хотя непонятно, почему все кварталы, как один, называются «клоуз»[24]. Обри-клоуз, Лонгвуд-клоуз, Грэндисон-клоуз и так далее. Тоже мне, «клоузы». Мисс Марпл знала, что такое «клоуз». В свое время ее дядя был каноником в Чичестерском соборе. Когда она ребенком навещала его, жили они именно в «клоузе».
Точно так же Черри Бейкер всегда называла гостиной старомодную, заставленную мебелью залу мисс Марпл. «Это не гостиная, Черри, а зала», — мягко поправляла ее мисс Марпл. И Черри, женщина молодая и добрая, великодушно старалась это запомнить, хотя ей было совершенно ясно, что «зала» звучит уж больно забавно, и «гостиная» время от времени все равно срывалась с языка. В конце концов они сошлись на «столовой». Мисс Марпл относилась к Черри очень хорошо. Черри была замужем за неким Бейкером и жила в Новых Домах. Она принадлежала к прослойке жен-молодок, которые отоваривались в супермаркете и катали тележки с продуктами по тихим улочкам Сент-Мэри-Мид. Все проворные и прилично одетые. С аккуратно уложенными кудряшками. Они громко смеялись и весело болтали друг с другом. Эдакая не знающая горя стайка птиц. Вероломный кредит ставил им одну ловушку за другой, и им всегда требовались наличные, хотя их мужья зарабатывали вполне сносно. Поэтому они нанимались кухарить или убирать по дому. Черри была отменной кухаркой, да и умом бог не обидел: она исправно и толково отвечала на телефонные звонки и быстро находила неточности в счетах, что приходили на дом. А вот выбивать матрацы… К этому она относилась без большого энтузиазма… Что же касается мытья посуды… Мисс Марпл всегда отворачивалась, когда проходила мимо двери в буфетную, где Черри посудомойничала по своему методу: складывала в раковину все подряд, обильно посыпала мыльным порошком и включала воду. Мисс Марпл потихоньку изъяла из каждодневного пользования старый вустерский чайный сервиз и убрала его в угловой шкафчик, откуда сервиз извлекался лишь по особым случаям. А на каждый день купила современный, с бледно-серым рисуночком на белом фоне и без всякой позолоты, которая все равно смылась бы в злосчастной раковине.
Да, с прошлым — ничего общего… Взять вернейшую Флоренс, эту гренадершу-горничную… или Эми, Клару, Элис, «милейших служаночек», девочек из приюта Сент-Фейтс… Они проходили у нее «подготовку», а потом разъехались кто куда, где побольше платят. По большей части простушки, у многих нарушен обмен веществ, а у Эми и с головой был явный непорядок. Они сплетничали и щебетали с другими служанками в деревне, прогуливались с помощником хозяина рыбной лавки, или с младшим садовником из Госсингтон-Холла, или с кем-то из многочисленных продавцов бакалейного магазина мистера Барнса. Мисс Марпл с любовью вспоминала о них: сколько детских костюмчиков она связала для их будущих отпрысков! Они не так умело обращались с телефоном, да и с арифметикой дело у них обстояло слабо. С другой стороны, посуду они мыли отменно, а постель застилали и вовсе на «отлично». Они не могли похвастать образованием, но по хозяйству управлялись хорошо. А нынче работать по дому приходят все больше образованные — не странно ли? Студентки из-за рубежа, девушки, снимающие жилье на пару, университетские студентки на каникулах, молодые замужние женщины, как Черри Бейкер, живущие в районах новой застройки, где все фальшь, даже названия кварталов.
Конечно, остались люди, подобные мисс Найт. Эта последняя мысль пришла внезапно — над головой раздались шаги мисс Найт, и стеклянные подвески на каминной полке предупреждающе зазвенели. Мисс Найт, совершив обряд дневного сна, собиралась приступить к другому обряду — дневной прогулке. Через минуту она зайдет и спросит, не нужно ли мисс Марпл чего-нибудь в городе. При воспоминании о мисс Найт мысли мисс Марпл потекли по проторенному руслу. Конечно, со стороны дорогого Реймонда (ее племянника) это очень великодушно, и мисс Найт — сама доброта, и приступ бронхита не прошел для мисс Марпл бесследно, и доктор Хейдок твердо заявил — мало, чтобы кто-то просто к ней заглядывал, она вообще не должна находиться в доме одна, и все же… Тут она остановилась. Ибо дальше неизбежно следовала вот какая мысль: «Будь это не мисс Найт, а кто-то другой…» Но у пожилых дам в наши дни выбор, как известно, весьма ограничен. Верные служанки нынче не в моде. Если заболеешь по-серьезному, к тебе, может, и пришлют хорошую сиделку, только за большие деньги, и пойди еще ее найди, а нет — ложись в больницу. Но когда критическая стадия болезни позади, можешь рассчитывать только на мисс Найт и ей подобных.
Собственно, в мисс Найт и ей подобных нет ничего плохого, одна беда — уж больно они тебя раздражают. Они полны доброты, готовы одаривать своих подопечных заботой и любовью, ублажать их, постоянно им улыбаться, сюсюкать с ними — словом, обращаться с ними как с умственно отсталыми детьми.
«Но умственно отсталым ребенком, — сказала себе мисс Марпл, — при всем моем преклонном возрасте я себя не считаю».
В эту секунду, как обычно слегка запыхавшись, в комнату, сияя, влетела мисс Найт. Это была крупная, слегка оплывшая жиром женщина пятидесяти шести лет от роду, пожелтевшие седые волосы уложены в довольно сложную прическу, очки, заостренный нос, на губах добродушная улыбка, а ниже — слабый подбородок.
— А вот и мы! — лучась от радости, шаловливо воскликнула она, дабы рассеять сумеречную грусть божьего одуванчика. — Надеюсь, мы уже покемарили?
— Лично я вязала, — ответила мисс Марпл. — И пропустила петлю, — добавила она с легким стыдом, презирая себя за эту слабость.
— Ах, дорогая моя, — посетовала мисс Найт. — Ну, ничего, мы скоро это поправим, правда?
— Вы поправите, — уточнила мисс Марпл. — Я, увы, на это уже не способна.
Ядовитые нотки в ее голосе остались незамеченными. Мисс Найт, как всегда, была рада помочь.
— Ну, вот, — сказала она вскоре. — Пожалуйста, дорогая. Теперь все в порядке.
Мисс Марпл ничего не имела против, когда ее называли «дорогой» (или даже «дорогушей») зеленщица или девушка из магазина канцтоваров, но «дорогая» из уст мисс Найт раздражало ее до крайности. Еще одно неудобство, с которым дамам в возрасте приходится мириться. Она вежливо поблагодарила мисс Найт.
— А теперь я сделаю маленький топ-топ-топ, — бодрым голосом доложила мисс Найт. — Туда и назад.
— Вы уж гуляйте сколько хотите, прошу вас, — сказала мисс Марпл вежливо и вполне искренне.
— Нет, дорогая, слишком надолго оставлять вас не хочу, вдруг вы захандрите?
— Уверяю вас, мне это не угрожает, — успокоила ее мисс Марпл. — Я, пожалуй, — она прикрыла глаза, — немножечко вздремну.
— Вот и прекрасно, дорогая. Что-нибудь принести?
Мисс Марпл открыла глаза и задумалась.
— Зайдите в «Лонгдонс» и узнайте, готовы ли занавески. Да разве купите еще один моток голубой пряжи у миссис Уисли. А в аптеке — таблетки из черной смородины. И поменяйте книги в библиотеке — но берите, пожалуйста, только по моему списку. В прошлый раз они всучили какую-то жуть. Я не добралась даже до середины.
Она достала книгу под названием «Весна просыпается».
— Ах, дорогая, дорогая! Неужели вам не понравилось? Я думала, вы будете в восторге. Такая трогательная история.
— И если это для вас не слишком далеко, может быть, вы дойдете до «Халлетса» и посмотрите, нет ли у них сбивалки для яиц — но только не с ручкой, а чтобы сбивала сверху вниз.
(Она прекрасно знала, что в «Халлетсе» этих сбивалок нет и в помине, но это был самый дальний магазин в пределах разумного.)
— Если я вас не слишком обременяю… — пробормотала она.
Но мисс Найт совершенно искренне ответила:
— Ни в коем случае. Все сделаю с превеликим удовольствием.
Мисс Найт обожала ходить по магазинам. Это позволяло ей держать руку на пульсе. Тут встречаешь знакомых, и можно с ними поболтать, посплетничать с продавщицами, ну и, разумеется, посмотреть, что, где и почем. На все эти приятные занятия с чистой совестью можно потратить довольно много времени — все-таки тебя послали по делу.
И мисс Найт, бросив последний взгляд на хрупкую старушку, мирно сидевшую у окна, радостно выпорхнула из комнаты.
Выждав несколько минут — вдруг мисс Найт вернется за сумкой, кошельком или носовым платком (она вечно что-то забывала и возвращалась) — и придя в себя после легкого перенапряжения — не так-то просто было дать мисс Найт столько ненужных поручений, — мисс Марпл деловито поднялась, отложила в сторону вязанье и целеустремленной походкой направилась в холл. Там она сняла с вешалки летнее пальто, взяла стоявшую тут же палку, сменила шлепанцы на прочные уличные туфли. И через боковую дверь вышла из дому.
«Ее не будет минимум полтора часа, — прикинула мисс Марпл. — Да, именно так, ведь сейчас по магазинам ходят все Новые Дома».
Мисс Марпл представила себе, как мисс Найт в «Лонгдонсе» ведет обреченные на провал переговоры насчет занавесок. И мысленный взор ее не подвел. В эту самую минуту мисс Найт восклицала:
— Конечно, я и сама была уверена, что они еще не готовы. Но раз старушка попросила, я сказала: хорошо, пойду и проверю. Бедные старички, что им осталось в этой жизни? И если уж у них есть какие-то желания, надо им потакать. Тем более она такая лапочка. Уже немножко не того, но куда деваться? Возрастное. Какой прелестный у вас матерьяльчик! А другие цвета есть?
Таким приятным образом мисс Найт провела двадцать минут. Когда она наконец ушла, старшая продавщица заметила, слегка фыркнув:
— Немножко не того? Ну уж позвольте не поверить. Мисс Марпл всегда была в здравом уме и трезвой памяти, была и есть.
После этого она занялась с молодой покупательницей в узких брючках и парусиновой кофте, той требовалась пластиковая занавеска с крабами для ванной.
Между тем мисс Марпл играла в свою любимую игру.
«Эмили Уотерс, вот кого мне напоминает мисс Найт, — констатировала она с удовольствием, ибо всегда радовалась, когда находила в людях какие-то схожие черты. — Те же куриные мозги. Минуточку, а что же случилось с Эмили?»
Да ничего особенного. Было время, она едва не обручилась с викарием, но лишенный страсти роман совсем зачах через несколько лет. Впрочем, бог с ней, с этой ее компаньонкой. Мисс Марпл сосредоточилась на предметах, непосредственно ее окружавших. Она быстро прошла по саду, заметив краешком глаза, что Лейкок подстриг старые розы так, как можно стричь разве что гибридные чайные кусты… «Нет, — сказала она себе, — не будем расстраиваться и вообще отвлекаться, зачем отравлять себе приятные мгновения?» Ведь ей предстоит прогулка без сопровождающих — какое наслаждение! Вдруг с ней что-нибудь приключится? Она повернула направо, прошла в ворота дома викария, потом тропинкой по саду, взяла чуть правее. Ступеньки через стену теперь уступили место воротам на шарнирах, за ними тянулась асфальтированная дорожка. Дальше — аккуратный мостик через ручей, а по ту сторону ручья, где когда-то на полянах паслись коровы, раскинулись Новые Дома.


Глава 2

Видимо, схожие чувства испытывал Колумб, когда отправился открывать новые миры. Мисс Марпл перебралась через мостик и вскоре — прошагав четыре минуты по дорожке — оказалась на улице под названием Обри-клоуз.
Разумеется, мисс Марпл видела Новые Дома со стороны Маркет-Бейзинг-роуд, то есть видела издалека ряды ладных и аккуратных построек, с телеантеннами на крышах, с дверьми и оконными наличниками, выкрашенными в голубое, розовое, желтое и зеленое. Но до сих пор район был для нее лишь местом на топографической карте, не более. В нем она не была, не сопоставляла с ним себя лично. И вот она здесь, своими глазами видит этот возникший из небытия прекрасный новый мир, совершенно чуждый всему, что ей дотоле было известно. Прямо игрушка, макет, построенный из детских кирпичиков. Неужели все это — настоящее?
Да и люди не такие, к каким она привыкла. Дамы в брючках, зловещего вида молодые парни и мальчишки, у пятнадцатилетних девчонок груди такие, что одежда вот-вот треснет по швам. Было во всем этом что-то ужасно порочное. Мисс Марпл неспешно ковыляла по улице, и никто не обращал на нее внимания. Она повернула на углу Обри-клоуз и оказалась на Дарлингтон-клоуз. Она с жадностью вслушивалась в обрывки разговоров между молодыми мамашами с колясками, между девицами и парнями, между зловещего вида пижонами (наверняка все они — пижоны), которые перебрасывались зловещими репликами. Матери выходили на ступеньки и звали своих детей, а те, как водится, занимались тем, чем не велено. Вот уж кто не меняется, так это дети. И слава богу. Тут она заулыбалась, ибо в мозгу ее, как обычно, стали возникать аналогии.
Вот женщина — вылитая Кэрри Эдвардс. А вон та брюнетка здорово смахивает на девчонку Хуперов… и семейная жизнь ей так же не удастся, как не удалась Мэри Хупер… Ну-ка, а что там мальчишки? Этот, темноволосый, похож на Эдварда Лика, все что-то угрожает да ерепенится, но на самом деле вреда от него никакого… Если разобраться, хороший парнишка… а тот, светловолосый, — точь-в-точь Джош, сын миссис Бедуэлл. Хорошие ребятишки, один и другой. А вот этому, что похож на Грегори Биннса, не позавидуешь. Небось и у него мамаша не подарок…
Она свернула на Уолсингем-клоуз, настроение у нее поднималось с каждой минутой.
Новый мир ничем не отличался от старого. Да, дома здесь другие, улицы почему-то называются «клоузы», другой стиль одежды, по-другому звучат голоса… но люди все те же… те же, что всегда. Да и темы разговоров не поменялись, хотя слегка другим стал язык.
Увлекшись своим исследованием, мисс Марпл немного сбилась с пути и снова оказалась на краю жилого массива. Она стояла на углу Каррисбрук-клоуз, улица эта была застроена лишь наполовину. У окна второго этажа почти готового дома стояла молодая пара. Молодые люди обсуждали свои насущные проблемы, и звуки их голосов плыли по воздуху вниз.
— Согласись, Харри, дом расположен прекрасно.
— Тот был не хуже.
— Здесь на две комнаты больше.
— За них, между прочим, надо платить.
— Этот дом мне нравится больше.
— Еще бы!
— Слушай, не порть мне настроение. Знаешь ведь, что сказала мама.
— Твоя мама всегда что-нибудь говорит.
— Оставь мою маму в покое. Где бы я была без нее? Она, кстати, вполне могла показать коготки, если хочешь знать. И дело бы кончилось для тебя судом.
— Ну, хватит, Лили.
— И прекрасный вид на холмы. Почти видно… — она высунулась из окна, выгнулась налево, — …почти видно водохранилище…
Она еще больше подалась вперед, не понимая, что переносит свой вес на слабо закрепленные доски поверх подоконника. Под нажимом ее тела доски разошлись и вывалились наружу, увлекая девушку за собой. Она вскрикнула, пытаясь удержать равновесие:
— Харри!
Молодой человек стоял в одном или двух футах у нее за спиной… Он словно окаменел. Потом шагнул вперед…
Девушка, сделав яростное усилие, ухватилась за стену и выпрямилась.
— Уф! — От испуга у нее даже перехватило дыхание. — Чуть не выпала. А ты почему меня не подхватил?
— Все вышло так быстро. Да ладно, все же в порядке.
— В порядке! Говорю тебе, я чуть не вывалилась. А джемпер, посмотри, во что превратился.
Мисс Марпл пошла было дальше, но потом, движимая импульсом, решила вернуться.
Лили уже вышла на улицу и ждала молодого человека, который запирал дом.
Мисс Марпл подошла к ней и заговорила быстро и негромко:
— На вашем месте, дорогая, я бы не стала выходить за этого мужчину. Вам нужен человек, на которого вы сможете опереться в минуту опасности. Простите меня за эти слова, но я не могла вас не предостеречь.
И зашагала прочь, а Лили уставилась ей вслед:
— Да какого…
Подошел ее молодой человек.
— Что она тебе сказала, Лил?
Лили открыла было рот — и закрыла.
— Предостерегала меня, как цыганка, вот что.
И окинула его задумчивым, оценивающим взглядом.
Тем временем мисс Марпл, жаждавшая поскорее скрыться из виду, свернула за угол и, споткнувшись о кучку камней, упала.
Тут же из ближайшего дома выбежала женщина.
— Дорогая моя, как же вы так неудачно? Не ушиблись?
И она с рвением, едва не чрезмерным, обхватила мисс Марпл и, приподняв, поставила на ноги.
— Кости все целы? Ну и слава богу. Такое потрясение. Вам надо прийти в себя.
Голос у нее был громкий, дружелюбный. А сама — пухлая дородная брюнетка лет сорока, в волосах пробивалась седина, глаза голубые, а рот большой и броский. Слегка потрясенной мисс Марпл даже показалось, что в нем чересчур много блестящих белых зубов.
— Зайдите ко мне, посидите немного и передохните. Я приготовлю вам чашечку чаю.
Мисс Марпл поблагодарила ее. Позволила провести себя через голубую дверь в маленькую комнату, заставленную стульями и диванами с кретоновой обивкой.
— Ну вот, — заключила ее спасительница, усаживая мисс Марпл в кресло с подушками. — Сидите спокойненько, а я поставлю чайник.
И выметнулась из комнаты, в которой сразу стало как-то покойно и тихо. Мисс Марпл набрала полные легкие воздуха, выдохнула. Ушибиться она не ушиблась, но потрясение испытала, это точно. Падать в ее возрасте не полагается. «Впрочем, если повезет, — виновато подумала она, — мисс Найт об этом не узнает — незачем». Мисс Марпл осторожно пошевелила руками и ногами. Ничего не сломано. Теперь главное — добраться до дому. Может, после чашечки чаю…
В ту же секунду появилась чашка чаю. Вместе с четырьмя плиточками сдобного печенья на блюдечке. И все это — на подносе.
— Пожалуйста. — Хозяйка водрузила поднос на маленький столик перед мисс Марпл. — Давайте я вам налью. И сахара надо побольше.
— Мне без сахара, спасибо.
— Нет, как раз с сахаром. У вас же шок. В войну я работала за границей на машинах «Скорой помощи». Сахар прекрасно помогает при шоке. — Она положила в чашку четыре куска и принялась энергично шуровать ложечкой. — А теперь проглотите это — и будете как новенькая.
Мисс Марпл послушно исполнила авторитетное распоряжение хозяйки.
«Добрая женщина, — подумала мисс Марпл. — Кого-то она мне напоминает… Кого же?»
Улыбнувшись, она сказала:
— Большое спасибо за доброту.
— Ну, какие пустяки. Я маленький ангел-хранитель, вот я кто. Обожаю помогать людям. — Было слышно, как отворилась калитка, и хозяйка выглянула в окно. — А вот и муж пришел. Артур, у нас гостья.
Она вышла в холл и вернулась с Артуром. Он с озадаченным видом взирал на мисс Марпл. Это был худощавый белолицый мужчина, довольно медлительный.
— Эта дама упала — прямо у наших ворот, вот я и завела ее в дом.
— Ваша жена так добра, мистер…
— Бэдкок.
— Мистер Бэдкок. Боюсь, я причинила ей много хлопот.
— Ну, для Хитер это не хлопоты. Делать людям добро — для нее удовольствие. — Он с любопытством взглянул на мисс Марпл: — Вы куда-то шли?
— Нет, просто гуляла. Я живу в Сент-Мэри-Мид, позади дома викария. Меня зовут Марпл.
— Вот это да! — воскликнула Хитер. — Так вы и есть мисс Марпл! Я про вас слышала. Вы — специалист по убийствам.
— Хитер! Что такое ты…
— Ну, ты прекрасно меня понял. В смысле — по расследованию убийств. Правда?
Мисс Марпл скромно пробормотала, что раз-другой имела отношение к подобным расследованиям.
— Я слышала, что здесь, в этой деревне, тоже случались убийства. На днях в клубе «Бинго» об этом говорили. Кого-то убили в Госсингтон-Холле. Ни за что бы не переехала в дом, где кого-то убили. Там наверняка привидения.
— Но убийство произошло не в Госсингтон-Холле. Туда просто принесли труп.
— А нашли его в библиотеке, на коврике перед камином, так?
Мисс Марпл кивнула.
— Надо же! Может, об этом даже фильм будут снимать. Может, потому Марина Грегг и купила Госсингтон-Холл.
— Марина Грегг?
— Да. Вместе со своим мужем. Забыла его фамилию… то ли продюсер, то ли режиссер… зовут Джейсон, а фамилия выскочила из головы. А Марина Грегг не женщина, а просто чудо! Последние годы она, правда, почти не снималась — долго болела. Но и сейчас ей равных нет, я так считаю. Вы видели ее в «Карманелле»? А в «Цене любви», в «Марии Шотландской»? Она уже немолода, но для настоящей актрисы возраст не помеха. Я всегда была ее горячей поклонницей. В детстве если у меня и был кумир, так это она. Я была на седьмом небе от счастья, когда для «Службы скорой помощи Святого Иоанна» на Бермудах организовали большой благотворительный вечер и открывать его должна была Марина Грегг. Я чуть с ума не сошла от радости, и вдруг в день концерта у меня температура, и доктор говорит — надо лежать. Но я решила — нет, так просто не сдамся. Да и чувствовала я себя совсем неплохо. В общем, поднялась, как следует подмазалась — и туда. Меня ей представили, мы с ней минуты три поговорили, она даже дала мне автограф. В общем, чудесней не придумаешь. Я тот день никогда не забуду.
Мисс Марпл пристально посмотрела на нее.
— Надеюсь, на вашем здоровье… это никак не отразилось? — встревоженно спросила она.
Хитер Бэдкок засмеялась:
— Нисколечко. В жизни не чувствовала себя лучше. Я считаю, если хочешь чего-то добиться, надо рискнуть. Я всегда так и делаю.
И она снова засмеялась — резко, громогласно, весело.
— Если Хитер что взяла в голову, ее не остановишь, — восхищенно произнес Артур Бэдкок. — И все ей сходит с рук.
— Элисон Уайлд, — удовлетворенно кивнув, пробормотала мисс Марпл.
— Пардон? — не понял мистер Бэдкок.
— Нет, ничего. Просто я когда-то знала эту женщину.
Хитер вопросительно посмотрела на нее.
— Вы мне ее напомнили, вот и все.
— Правда? Надеюсь, это была милая женщина.
— Очень, очень милая, — мисс Марпл призадумалась. — Добрая, пышущая здоровьем, жизнерадостная.
— Но хоть какие-то недостатки у нее были? — засмеялась Хитер. — У меня есть.
— Видите ли, у нее всегда была настолько определенная точка зрения, что порой она не замечала, как на то или иное явление могут посмотреть другие, как они могут его воспринимать.
— Вот и ты как-то в войну пустила в дом семью, которая лишилась крова, а они забрали наши чайные ложки и скрылись, — вставил Артур.
— Ну, Артур, как же я могла их не впустить! Я бы сотворила зло.
— Между прочим, это было фамильное серебро, — с тоской в голосе напомнил мистер Бэдкок. — Восемнадцатый век. Принадлежало бабушке моей матери.
— Дались тебе эти старые ложки, Артур. Уж давно пора про них забыть.
— Боюсь, я не из тех, кто быстро забывает.
Мисс Марпл задумчиво посмотрела на него.
— А чем сейчас занимается ваша знакомая? — обратилась Хитер к мисс Марпл скорее из вежливости.
Мисс Марпл ответила не сразу.
— Элисон Уайлд? Она… умерла.
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— Я так рада, что вернулась, — призналась миссис Бэнтри. — Хотя, чего греха таить, время провела прекрасно.
Мисс Марпл понимающе кивнула и приняла из рук подруги чашку чаю.
Когда несколько лет назад скончался полковник Бэнтри, его жена, миссис Бэнтри, продала Госсингтон-Холл и довольно большой прилегающий участок земли, оставив себе лишь Ист-Лодж, прелестный домик с портиком, но начисто лишенный удобств, и жить в нем отказывался даже садовник. Миссис Бэнтри наполнила его всем необходимым для современной жизни, подстроила кухню новейшего типа, подвела воду и электричество, сделала ванную и туалет. Пришлось выложить за все это немалые деньги, но попытка жить одной в Госсингтон-Холле обошлась бы ей несравненно дороже. В то же время она сохранила полную независимость, сад на три четверти акра в изящном кольце деревьев и с полным правом шутила: «Пусть делают в Госсингтоне что хотят, я ничего не увижу и буду жить спокойно».
В последние годы она много путешествовала, навещая детей и внуков в разных частях земного шара и изредка возвращаясь назад насладиться уединением собственного дома. Тем временем и сам Госсингтон-Холл несколько раз менял хозяев. Его превратили было в семейную гостиницу, но эта затея провалилась, потом дом стал собственностью четырех человек сразу, новые хозяева сделали из него четыре квартиры и вскорости переругались. Наконец дом решило купить Министерство здравоохранения для каких-то не вполне ясных целей, и в итоге Госсингтон-Холл ему не понадобился. Он был снова перепродан — и именно эту сделку обсуждали сейчас две подруги.
— Слухи до меня, конечно, дошли, — говорила мисс Марпл.
— Естественно, — отвечала миссис Бэнтри. — Ведь ходили даже разговоры, что здесь поселится Чарли Чаплин со всеми своими детьми. Вот уж было бы развлечение на славу; увы, это всего лишь сплетня. Теперь точно известно, что жить здесь будет Марина Грегг.
— До чего она была хороша собой, — со вздохом произнесла мисс Марпл. — По сей день помню все ее ранние фильмы. «Перелетные птицы» с этим красавчиком, Джоэлом Робертсом. Или «Мария, королева Шотландии». Или «Как колосья на ветру» — сентиментальщина, конечно, но я этот фильм могла смотреть и смотреть. Господи, как давно все это было!
— Да, — согласилась миссис Бэнтри. — Сколько же ей сейчас? Как думаете? Сорок пять? Пятьдесят?
— Видимо, все-таки ближе к пятидесяти, — прикинула мисс Марпл. — А она последнее время где-нибудь снималась? Я ведь теперь в кино почти не хожу.
— Разве что в эпизодах, — сказала миссис Бэнтри. — Она уже давно не звезда. И потом, у нее ведь было нервное расстройство. После очередного развода.
— Еще бы, — протянула мисс Марпл. — Они мужей меняют как перчатки. Утомишься тут.
— Я бы так не смогла, — заявила миссис Бэнтри. — Влюбляешься в человека, выходишь за него замуж, привыкаешь к нему, вьешь уютное гнездышко — и на тебе, все в помойку и начинай сначала! Даже в голове не укладывается.
— Тут я лучше помолчу, — потупив взор и кашлянув, промолвила мисс Марпл — старая дева. — Ведь замужем я никогда не была. Хотя, мне кажется, их можно пожалеть.
— Они, наверное, ничего с этим поделать не могут, — неопределенно заметила миссис Бэнтри. — Ведь у них такая жизнь. У всех на виду. Я с ней встречалась лично, — добавила она. — С Мариной Грегг, когда была в Калифорнии.
— И как она выглядела? — с интересом спросила мисс Марпл.
— Очаровательная женщина, — сказала миссис Бэнтри. — Такая естественная, прямо дитя природы. — Она задумчиво добавила: — Это, конечно, все благоприобретенное.
— Что именно?
— Да это самое — умение вести себя как дитя природы. Сначала этому учишься, а потом вживаешься в образ и уже из него не выходишь. Только представьте, какой это кошмар — все время помнить о приличиях, не иметь возможности закричать в голос: «Да оставьте вы меня ради бога в покое!» Я бы сказала, что все эти их вечеринки, где спиртное льется рекой, все эти их оргии — просто необходимая самооборона.
— У нее, кажется, было пять мужей? — спросила мисс Марпл.
— Как минимум. Один в ранней молодости, его можно и не считать, потом какой-то иностранец, то ли принц, то ли граф, потом этот киноактер, звезда… Роберт Траскотт, да? Газетчики постарались, раздули вокруг них шумиху — безумная любовь. Но идиллия продлилась всего четыре года. Потом появился Айседор Райт, драматург. Тут все было глубоко и серьезно, у нее даже родился ребенок… Видимо, она всегда хотела ребенка… даже наполовину усыновила нескольких беспризорников… В общем, на сей раз все было по-настоящему. Газетчики — снова тут как тут. Материнство с большой буквы. А потом оказалось, что ребенок — то ли дебил, то ли псих, то ли еще что-то такое… Тут-то у нее и случилось нервное расстройство, она начала принимать наркотики… отказываться от предложений… скоро совсем перестала сниматься.
— Вижу, вы про нее много знаете, — заметила мисс Марпл.
— Естественно, — сказала миссис Бэнтри. — Я заинтересовалась ею, когда она купила Госсингтон. Нынешний брак она заключила года два назад, и вроде бы сейчас она снова в норме. Он продюсер… или режиссер? Все время путаю. Он был влюблен в нее в их молодые годы, но тогда он ничего собой не представлял, так что… А теперь, насколько я знаю, он очень знаменит. Как его фамилия? Джейсон… Джейсон, а вот дальше… Джейсон Хадд? Нет, кажется, Радд. Да, Радд. Они купили Госсингтон, потому что неподалеку находится киностудия. — Она засомневалась. — «Элстри»? — предположила она.
Мисс Марпл покачала головой.
— Не думаю, — усомнилась она. — «Элстри» находится на севере Лондона.
— Это совсем новая студия. «Хеллингфорт» — вот как она называется. Что-то финское в названии, правда? Милях в шести от Маркет-Бейзинг. Марина Грегг будет сниматься в фильме про Елизавету Австрийскую.
— Надо же, сколько вам всего известно про личную жизнь кинозвезд, — отметила мисс Марпл. — Вы все это узнали в Калифорнии?
— Не совсем, — призналась миссис Бэнтри. — Обо всем этом пишут разные диковинные журналы, которые я читаю у моей парикмахерши. Вообще-то я этих звезд все время путаю, но Мариной Грегг и ее мужем я заинтересовалась — ведь они купили Госсингтон! А в этих журналах чего только не прочтешь! Там небось и половины правды нет… В лучшем случае четверть. Я не верю, что Марина Грегг — нимфоманка, что пьянствует, скорее всего, она и наркотики не принимает, вполне возможно, ей просто понадобилось передохнуть, а никакого нервного расстройства и в помине не было! А вот что она будет здесь жить — правда.
— Я слышала, она переезжает на следующей неделе, — сообщила мисс Марпл.
— Так скоро? Я знаю, что двадцать третьего она дает в Госсингтоне большой благотворительный прием для «Службы скорой помощи Святого Иоанна». Дом как следует отремонтировали?
— Переделали почти все, — сказала мисс Марпл. — Наверное, проще и дешевле было бы этот дом снести и на его месте построить новый.
— Туалетных комнат добавили?
— Я слышала, целых шесть. Во дворе — пальмы. И бассейн. И окна во всю стену, чтобы вид был красивее, а стену между кабинетом вашего мужа и библиотекой сломали и сделали одну большую комнату — музыкальную.
— Бедный Артур перевернется в гробу. Вы же помните, как он ненавидел музыку. Что называется, медведь на ухо наступил. Помню, с каким лицом он сидел в опере, когда нас туда вытаскивал какой-нибудь добрый друг. Он еще придет к ним в белом саване. — Она смолкла, потом вдруг спросила: — Никто не намекает, что в Госсингтоне могут быть привидения?
Мисс Марпл покачала головой.
— Их там нет, — с уверенностью сказала она.
— Слух-то все равно можно распустить, — заметила миссис Бэнтри.
— Никто таких слухов не распускал, — мисс Марпл помолчала, потом добавила: — Люди ведь не дураки. Особенно в деревнях.
Миссис Бэнтри метнула взгляд на собеседницу:
— Вы всегда придерживались этой точки зрения, Джейн. И я считаю, вы правы.
Она неожиданно улыбнулась:
— Марина Грегг спросила меня, очень мягко и тактично, не буду ли я страдать, видя, как в моем доме живут чужие люди. Я успокоила ее — это меня ничуть не огорчит. Пожалуй, она мне не поверила. Но ведь Госсингтон, кстати говоря, не был нашим домом, вы же знаете, Джейн. Мы здесь не выросли, не жили здесь детьми — а это самое главное. Когда Артур отошел от дел, мы просто купили этот дом, не последнюю роль сыграло и то, что в этих краях хорошие охота и рыбалка. Помню, мы думали: ну, с этим домом у нас не будет ни забот ни хлопот! Надо же так заблуждаться! Одних коридоров да лестниц сколько! И всего четверо слуг. Всего! Вот это были денечки, xa-xa! — Ни с того ни с сего она перескочила на другую тему: — Как же это вы упали? Эта ваша Найт не должна отпускать вас одну!
— Бедная мисс Найт тут ни при чем. Я послала ее по магазинам, надавала заданий, а сама…
— …решила от нее улизнуть? Понятно. В вашем возрасте, Джейн, играть в такие игры не стоит.
— А как вы об этом узнали?
Миссис Бэнтри ухмыльнулась:
— В Сент-Мэри-Мид все тайное быстро становится явным. Ваши слова. Я узнала от миссис Миви.
— Миссис Миви? — озадаченно переспросила мисс Марпл.
— Она приходит ко мне каждый день. Живет в Новых Домах.
— А-а, в Новых Домах.
Последовала обычная пауза.
— А что вы делали в Новых Домах? — полюбопытствовала миссис Бэнтри.
— Глазела по сторонам. Хотелось посмотреть, что там за люди.
— И что там за люди?
— Да самые обыкновенные. Даже не знаю, разочаровало это меня или успокоило.
— Наверное, разочаровало.
— Нет. Скорее успокоило. Это позволяет… как бы сказать… выявить определенные типажи… и когда что-то случается… сразу понимаешь, почему и по какой причине.
— Что-то… вы имеете в виду убийство?
Казалось, мисс Марпл была шокирована.
— Почему-то вы считаете, что я только об убийствах и думаю.
— Бросьте, Джейн. Вам давно пора прямо заявить: да, я криминолог. Почему вы этого стесняетесь?
— Потому что никакой я не криминолог, — с жаром возразила мисс Марпл. — Просто я немного разбираюсь в человеческой природе, но это так естественно — всю жизнь я прожила в маленькой деревне.
— В этом, пожалуй, что-то есть, — задумчиво сказала миссис Бэнтри, — хотя, конечно, многие с вами и не согласятся. К примеру, ваш племянник Реймонд всегда говорил: эта деревушка — застойное болото.
— Милейший Реймонд. — Мисс Марпл явно была готова простить ему все грехи. — Он такой добрый. Это ведь он платит мисс Найт.
При упоминании мисс Найт мысли ее сразу потекли по другому руслу, она поднялась и сказала:
— Пожалуй, пора домой.
— Надеюсь, вы не пешком пришли в такую даль?
— Нет, конечно. Я приехала «в Инче».
Эта несколько загадочная фраза была, однако, встречена с полным пониманием. В давно ушедшие времена мистер Инч был владельцем двух экипажей, которые встречали поезда на местной станции, а также «вызывались» местными дамами, когда их требовалось отвезти на чаепитие к соседям, а порой, потакая фривольным потребностям дочерей, сопроводить их на танцы. С годами Инч, краснолицый весельчак семидесяти с лишком лет, уступил место сыну, известному как «молодой Инч» (тогда ему было сорок пять), хотя старый Инч продолжал возить тех пожилых дам, которые считали его сына слишком молодым и безответственным. Шагая в ногу со временем, молодой Инч сменил гужевой транспорт на автомобильный. Но в механизмах он был не очень силен, и настал час, когда дело Инчей перешло к некоему мистеру Бардуэллу. Но название фирмы — «Инч» — осталось. В один прекрасный день и мистер Бардуэлл передал бразды правления мистеру Робертсу, но в телефонной книге официальное название осталось прежним — «Таксомоторы Инча». И пожилые обитательницы здешних краев, отправляясь в какой-нибудь вояж, по инерции говорили, что едут «в Инче», будто они были библейскими Ионами, а Инч был библейским китом.

II

— Приходил доктор Хейдок, — укоризненно доложила мисс Найт. — Я сказала ему, что вы отправились чаевничать к миссис Бэнтри. Он обещал заглянуть завтра.
Она помогла мисс Марпл освободиться от верхней одежды.
— А теперь, надо думать, мы устали, — побранила она мисс Марпл.
— Вы, может, и устали, — ответствовала мисс Марпл. — А я — нет.
— Устраивайтесь поуютнее у камина, — пригласила мисс Найт, как обычно не обращая на реплики хозяйки особого внимания. (То, что лопочут эти старушки, можно пропускать мимо ушей. Ублажать их — это самое главное.) — А как нам понравится чашечка «овалтина»? Или «хорликса» для разнообразия?
Мисс Марпл поблагодарила и сказала, что предпочитает бокальчик сухого хереса. Лицо у мисс Найт вытянулось.
— Даже не знаю, что на это скажет доктор, — недовольно заметила она, вернувшись с бокалом.
— Завтра утром обязательно его спросим, — пообещала мисс Марпл.
Наутро мисс Найт встретила доктора Хейдока в холле и стала что-то взволнованно ему нашептывать.
Пожилой доктор вошел в комнату, потирая руки — утро выдалось прохладное.
— А вот и доктор к нам пришел, — радостно сообщила мисс Найт. — Позвольте ваши перчатки, доктор?
— Ничего, и здесь будут хороши, — откликнулся Хейдок, легкомысленно бросая их на стол. — Пощипывает сегодня.
— Бокал хереса? — предложила мисс Марпл.
— Я тут слышал, вы пристрастились к спиртному. Пить в одиночку негоже.
Графин и бокалы уже стояли на маленьком столике возле мисс Марпл. Мисс Найт удалилась из комнаты.
Доктор Хейдок был старым и добрым другом. Он почти перестал практиковать, но своих давних пациентов навещал.
— Говорят, вы тут распадались, — сказал он, опустошив бокал. — Так, знаете ли, не пойдет, годы уже не те. Имейте в виду. К тому же вы отказались вызывать Сэндфорда.
Сэндфорд был напарником Хейдока.
— Эта ваша мисс Найт все равно его вызвала — и совершенно правильно сделала.
— Да ничего со мной не случилось — синяк и легкое потрясение. Доктор Сэндфорд так и сказал. Вполне могла подождать, пока вы вернетесь.
— Поймите простую вещь, дорогая моя. Я ведь не вечный. А Сэндфорд, позвольте вам доложить, куда образованнее меня. Первоклассный доктор.
— Все молодые доктора одинаковые, — высказала свою точку зрения мисс Марпл. — Померяют тебе давление и, что бы с тобой ни было, прописывают гору новых таблеток, которые теперь шлепают на конвейере. Зато какой товарный вид! Розовые, желтые, коричневые. Медицина нынче как супермаркет — все в блестящей упаковочке.
— Вот пропишу вам пиявки да слабительное из александрийского листа да разотру вас камфорным маслом, тогда будете знать.
— Это я и сама делаю, когда кашель изгоняю, — не испугалась мисс Марпл. — И очень помогает.
— Нам не нравится стареть, вот и все объяснение, — мягко произнес Хейдок. — Лично я это дело ненавижу.
— Вы рядом со мной почти мальчик, — решила подбодрить его мисс Марпл. — А меня само старение не огорчает. Скорее огорчают связанные с ним проблемы.
— Кажется, я вас понимаю.
— Совершенно нельзя побыть одной! Выбраться в одиночку на прогулку — проблема! Даже вязанье — оно всегда было для меня такой отрадой, я ведь в этом деле настоящая мастерица. А сейчас все время петли пропускаю — и часто даже не замечаю этого.
Хейдок задумчиво посмотрел на нее. Потом подмигнул:
— Всегда можно зайти с противоположной стороны.
— В смысле?
— Не можете вязать — для разнообразия займитесь развязыванием. Пенелопа поступала именно так.
— Боюсь, у меня с ней мало общего.
— Но ведь развязывать сложные узлы вы умеете? — Он поднялся: — Мне пора. Знаете, что бы я вам прописал? Эдакое симпатичненькое, смачненькое убийство.
— Ну, это уж вы хватили!
— А что? Впрочем, увязать по пояс совсем не обязательно. Вспомните старину Холмса. Меня всегда привлекала его методика. Увы, она отошла в прошлое. Но его самого будут помнить долго.
После ухода доктора в комнату не замедлила ворваться мисс Найт.
— Ну вот, — отметила она, — теперь мы заметно повеселели. Доктор рекомендовал тонизирующее средство?
— Он рекомендовал мне убийство — оно меня взбодрит.
— То есть хороший детективный роман?
— Нет, — ответила мисс Марпл. — Убийство настоящее.
— Господи! — воскликнула мисс Найт. — Да где же его взять, настоящее убийство? В наших тихих краях?
— Убить человека, — заметила мисс Марпл, — можно где угодно.
— Разве что в Новых Домах? — предположила мисс Найт. — Тамошние молодые пижоны наверняка ходят с ножами.
Но местом убийства, когда оно совершилось, стали не Новые Дома.


Глава 4

Миссис Бэнтри отступила на несколько шагов, оглядела себя в зеркало, чуть поправила шляпу (вообще-то шляпы она носила крайне редко), натянула хорошие кожаные перчатки, вышла из своего жилища и тщательно заперла за собой дверь. Последние дни она жила в радостном предвкушении надвигающегося события. После ее разговора с мисс Марпл прошло около трех недель. Марина Грегг с мужем прибыли в Госсингтон-Холл и более или менее там обосновались.
Днем в этом доме собирались лица, которые готовили благотворительный прием в пользу «Службы скорой помощи Святого Иоанна». Миссис Бэнтри не входила в состав организационного комитета, но получила записку от Марины Грегг с приглашением прийти на чай перед собранием. В записке упоминалась их встреча в Калифорнии, а подписана она была так: «С искренней симпатией, Марина Грегг». Текст был не отстукан на машинке, а написан от руки. Вполне естественно, миссис Бэнтри была обрадована и польщена. Как ни крути, а знаменитая кинозвезда — это знаменитая кинозвезда, а пожилые дамы, хоть и блестят на местном небосклоне, прекрасно знают, что в мире подлинных звезд они светят весьма тускло. Поэтому миссис Бэнтри напоминала сейчас ребенка, которому было уготовано нечто особенно приятное.
Миссис Бэнтри шла по подъездной дорожке, и ее проницательные глаза не пропускали ничего вокруг, отмечали все новое. Все здесь заметно посвежело и попышнело с тех пор, как дом переходил из рук в руки. «Да, — удовлетворенно пробурчала себе под нос миссис Бэнтри, — новые хозяева на ремонт не поскупились». С дорожки не был виден сад с цветочными клумбами, и этому миссис Бэнтри тоже порадовалась. В те далекие дни, когда она жила в Госсингтон-Холле, сад с цветочным бордюром был предметом ее гордости. Ах, какие у нее росли ирисы! Лучших не было во всем графстве! Да, ей есть что вспомнить, есть чем гордиться.
Остановившись перед новой, блестевшей от свежей краски дверью, она нажала на кнопку звонка. Дверь, к удовольствию миссис Бэнтри, открылась в ту же секунду. На пороге стоял дворецкий, не иначе как из Италии. Он провел гостью прямо в комнату, когда-то служившую библиотекой полковнику Бэнтри. Ее, как уже знала миссис Бэнтри, объединили с кабинетом. Результат оказался впечатляющим. Стены были обшиты панелями, пол выстлан паркетом. В одном конце комнаты стояло шикарное фортепьяно, у стены разместился высококлассный стереопроигрыватель. Другой конец комнаты представлял собой небольшой остров — персидские ковры, чайный столик, несколько кресел. Возле столика сидела Марина Грегг, а у камина, облокотившись на полку, стоял мужчина… Кажется, большего уродства миссис Бэнтри не встречала… во всяком случае, таково было первое впечатление.
За минуту до того, как миссис Бэнтри поднесла руку к кнопке звонка, Марина Грегг мягко, однако же с энтузиазмом увещевала мужа:
— Этот дом — то, что мне нужно, Джинкс. То, что нужно. Именно этого мне всегда хотелось. Тишина. Английская тишина и английский сельский пейзаж. Я знаю, что смогу здесь жить хоть до конца дней своих. И жить мы будем на английский манер. В пять часов — китайский чай из моего старинного сервиза. Будем смотреть из окна на эти лужайки и английский цветочный бордюр. Наконец-то я обрела дом, я это чувствую. Здесь я смогу бросить якорь, жить спокойно и счастливо. Это место станет моим домом. Так говорит мой внутренний голос. Домом.
И Джейсон Радд (жена звала его Джинкс) улыбнулся в ответ. Это была согласная, снисходительная улыбка, но в меру сдержанная, потому что все это он слышал не впервые. Может быть, на сей раз ее мечта сбудется? И именно здесь Марина Грегг обретет свой дом? Кто знает… ведь она такая восторженная… И поначалу всегда уверена: наконец она нашла то, что нужно. Низким голосом он произнес:
— Великолепно, милая. Просто великолепно. Я рад, что тебе здесь нравится.
— Нравится? Да я от этого дома в восторге. Ты ведь тоже?
— Конечно, — заверил ее Джейсон Радд. — Конечно.
«А что, — подумал он про себя, — дом и в самом деле неплох. Добротный, выстроен на века, эдакое уродище в викторианском стиле. Но добротность и надежность в нем чувствуются. Он, конечно, был фантастически неудобен, но это в основном удалось устранить, теперь жить здесь вполне можно. И совсем неплохо время от времени сюда возвращаться. Если повезет, Марине это место года два, а то и два с половиной не надоест. Тут как получится».
Марина с легким вздохом произнесла:
— Так прекрасно снова ощущать себя здоровой! Здоровой и сильной. Способной управляться со всеми житейскими проблемами.
Он снова поддержал ее:
— Конечно, милая, конечно.
В эту минуту дверь открылась, и итальянский дворецкий ввел миссис Бэнтри.
Марина Грегг приветствовала ее со всем очарованием, на какое была способна. Она вышла вперед, простерла руки, говоря, как счастлива снова видеть миссис Бэнтри. Надо же, чтобы так совпало: два года назад они случайно познакомились в Сан-Франциско, а теперь она и Джинкс купили дом, когда-то принадлежавший миссис Бэнтри! Она надеется, нет, правда, она очень надеется, что миссис Бэнтри не сильно огорчилась из-за того, как они все в доме перекроили и перестроили, уж пусть милейшая миссис Бэнтри не считает их злодеями, которые ворвались в ее дом.
— Что вы, более замечательного события, чем ваш приезд, в этом доме еще не случалось, — с радостной улыбкой сказала миссис Бэнтри, глядя в направлении камина.
Марина Грегг тут же спохватилась:
— Вы ведь с моим мужем не знакомы? Джейсон, это миссис Бэнтри.
Миссис Бэнтри не без интереса взглянула на Джейсона Радда. Кажется, первое впечатление — в жизни не видела более уродливого мужчины — ее не обмануло. До чего необычные у человека глаза! Как глубоко посажены! Пожалуй, такие ей не встречались. Глубокие недвижные озера — так могла бы написать о них какая-нибудь авторша дамских любовных романов. Остальные черты его лица были какие-то рубленые, почти до смешного непропорциональные. Нос вздернутый — кажется, вымажи его красной краской, и вот тебе, пожалуйста, нос клоуна. И рот клоунский — большой и грустный. То ли в нем сейчас клокотал гнев, то ли он всегда выглядит будто переполнен гневом — сразу не определишь. Но вот он заговорил, и голос оказался на удивление приятным. Низким и певучим.
— Мысль о муже, — сказал он, — всегда приходит в последнюю очередь. Но я готов присоединиться к словам жены: мы очень рады, что принимаем вас здесь. Надеюсь, у вас нет ощущения, что все должно быть наоборот.
— Если вы считаете, что выдворили меня из моего родного дома, — сказала миссис Бэнтри, — выбросьте это из головы. Этот дом никогда не был мне родным. Я не нарадуюсь, что в свое время сумела от него избавиться. До чего неудобно было вести хозяйство! Сад я любила, но дом причинял мне уйму хлопот. Я его продала и прекрасно себя чувствую, езжу за границу, навещаю моих замужних дочерей, внуков и подруг во всех частях земного шара.
— Дочерей… — повторила Марина Грегг. — У вас, наверное, и сыновья есть?
— Два сына и две дочери, — сообщила миссис Бэнтри. — И разбросало их по всему свету. Один сын в Кении, другой в Южной Африке. Одна дочка в Техасе, а другая, слава богу, в Лондоне.
— Четверо, — подытожила Марина Грегг. — Четверо… а внуки?
— Пока девять. Быть бабушкой — это так здорово, — похвасталась миссис Бэнтри. — Родительской ответственности нету и в помине. Можешь их баловать сколько душе угодно…
Джейсон Радд перебил ее.
— Боюсь, солнце светит вам прямо в глаза, — сказал он, подошел к окну и поправил занавески. Вернувшись, попросил: — Расскажите нам об этой замечательной деревне.
Он передал ей чашку чаю:
— Угощайтесь, пожалуйста, берите горячую лепешку, или бутерброд, или кусочек торта. У нас итальянская повариха, всякие пирожные и торты — ее стихия. Мы, знаете ли, уже привыкли чаевничать по-английски, в пять часов.
— Чай, кстати говоря, восхитительный, — похвалила миссис Бэнтри, потягивая ароматный напиток.
Марина Грегг улыбнулась — кажется, вполне искренне. От Джейсона Радда не укрылось, что минуту назад ее пальцы стали нервно подергиваться — теперь они успокоились. Миссис Бэнтри смотрела на хозяйку дома с неподдельным восхищением. Вершина славы Марины Грегг пришлась на пору, когда объем груди, талии и бедер еще не имел решающего значения. Никто не назвал бы ее «секс-бомбой», «несравненным бюстом», «королевскими бедрами». Она была изящной, стройной и гибкой. Овал лица и строение черепа вызывали в памяти образ Греты Гарбо. В свои фильмы она привнесла не просто секс, там чувствовалась личность. Внезапный поворот головы, взмах ресниц над очаровательными, загадочными глазами, легкое подрагивание губ — и зрители вдруг оказывались в плену очарования, и будоражили их вовсе не правильные черты лица, но некая магия плоти, застававшая их врасплох. Подобную магию она излучала и сейчас, хотя это не так бросалось в глаза. Как многие актрисы театра и кино, она умела отключать свой шарм, если того хотела. Могла уйти в себя, замкнуться, быть тихой или отстраненной, на горе восторженным поклонникам. И вдруг поворот головы, неуловимый жест, внезапная улыбка — и магия снова пленила вас.
Одной из ее лучших работ в кино была «Мария, королева Шотландии», и, наблюдая сейчас за Мариной Грегг, миссис Бэнтри вспомнила именно эту ее роль. Потом перевела взгляд на мужа Марины. Он тоже смотрел на актрису. Он забыл, что за ним могут наблюдать, и его лицо ясно отражало его чувства. «Господи, — пробормотала про себя миссис Бэнтри, — да он ее обожает!»
Почему это так ее удивляет? Да все просто: пресса так расписывает и обсасывает романы кинозвезд, их преданность друг другу, что поражаешься, когда видишь нечто подобное своими глазами. Движимая импульсом, она произнесла:
— Я очень надеюсь, что вам здесь понравится и на какое-то время вы здесь останетесь. Рассчитываете обосноваться в Госсингтон-Холле надолго?
Марина повернула голову и широко распахнула глаза от удивления.
— Я хочу остаться здесь навсегда, — сказала она. — Разумеется, я буду часто уезжать. Это естественно. В следующем году, например, мне предстоят съемки на севере Африки, хотя это еще не решено. Но мой дом будет здесь. И возвращаться я буду сюда. Возвращаться буду только сюда. — Она вздохнула. — И это прекрасно. Наконец-то обрести настоящий дом, куда тебя тянет словно магнитом.
— Понимаю, — сказала миссис Бэнтри, хотя сильно усомнилась в словах актрисы. Вряд ли такое возможно. Есть люди, которым стать на якорь просто не суждено. Эта Марина Грегг как раз такая.
Миссис Бэнтри снова украдкой бросила взгляд на Джейсона Радда. Сейчас он не хмурился. Нет, он улыбался, улыбка эта была очень милой, и неожиданной, и в то же время грустной. Видно, и он знает, что Марина заблуждается.
Открылась дверь, и в комнату вошла женщина.
— Бартлетты просят вас к телефону, Джейсон, — сообщила она.
— Пусть перезвонят.
— Они говорят, что-то срочное.
Он вздохнул и поднялся.
— Позвольте познакомить вас с миссис Бэнтри, — представил он. — Элла Зелински, моя секретарша.
— Выпейте чашку чаю, Элла, — пригласила Марина, когда Элла Зелински кивнула гостье и с улыбкой пробормотала дежурное: «Рада с вами познакомиться».
— Бутерброд, пожалуй, съем, — сказала Элла. — А китайский чай — без меня.
Элла Зелински выглядела лет на тридцать пять. На ней были хорошо сшитый костюм, гофрированная блузка, эта женщина явно была уверена в себе. Коротко подстриженные черные волосы открывали широкий лоб.
— Я слышала, вы здесь жили, — обратилась она к миссис Бэнтри.
— С тех пор много воды утекло, — ответила та. — Я продала дом после смерти мужа, а потом тут сменилось несколько хозяев.
— Миссис Бэнтри вполне по душе все, что мы тут понатворили, — объявила Марина.
— Я была бы очень разочарована, если бы вы ничего здесь не поменяли! — воскликнула миссис Бэнтри. — Я ведь вся извелась от любопытства — как тут теперь и что. Вы даже не представляете, какие слухи ходят по деревне.
— Понятия не имела, что в этой стране так трудно заполучить водопроводчиков, — сказала мисс Зелински, по-деловому вгрызаясь в бутерброд. — Правда, я не очень этим занималась, — добавила она.
— Будет вам, Элла, — не согласилась Марина. — Вы занимались всем. И персоналом, и всей сантехникой, и спорами со строителями.
— Об окнах во всю стену в этой стране будто и слыхом не слыхивали. — Элла взглянула на окно: — Но вид, надо сказать, отменный.
— Типично английский сельский пейзаж, просто прелесть, старая добрая Англия, — восхитилась Марина. — И атмосфера в доме соответствующая.
— Спасибо деревьям, а то пейзаж не был бы таким сельским, — заметила Элла Зелински. — Вон там жилой массив разрастается прямо на глазах.
— В мои времена его не было, — сказала миссис Бэнтри.
— То есть, когда вы жили в этом доме, тут была только деревня?
Миссис Бэнтри кивнула.
— Наверное, было трудно с магазинами?
— Не сказала бы, — возразила миссис Бэнтри. — Скорее до обидного легко.
— Разводить цветы — это я понимаю, — продолжала мисс Зелински. — Но вы здесь заодно и все овощи выращиваете. Не проще ли их покупать? Разве тут нет супермаркета?
— Может, в конце концов и перейдем на магазинные овощи, — миссис Бэнтри вздохнула. — Только у них вкус совсем другой.
— Уж пусть, Элла, все останется как было, — вставила Марина. — К чему разрушать атмосферу?
Дверь открылась, и в комнату заглянул Джейсон.
— Дорогая, — обратился он к Марине. — Извини, но придется тебе отвлечься. Их интересует твоя личная точка зрения.
Марина вздохнула и поднялась. Лениво поплелась к двери.
— Не одно, так другое, — пробурчала она. — Ради бога, простите, миссис Бэнтри. Это на пару минут, не больше.
— Атмосфера, — повторила Элла Зелински, когда Марина вышла и закрыла за собой дверь. — Вы считаете, у этого дома есть своя атмосфера?
— Не знаю, никогда об этом не думала, — сказала миссис Бэнтри. — Для меня это был просто дом. В чем-то очень неудобный, в чем-то очень милый и уютный.
— Примерно так я и полагала, — проговорила Элла Зелински. Она в упор посмотрела на миссис Бэнтри. — Кстати, об атмосфере… Где именно здесь произошло убийство?
— Здесь никакого убийства не было, — возразила миссис Бэнтри.
— Будет вам. Слухами земля полнится. Всегда найдется желающий рассказать, миссис Бэнтри. Прямо здесь, на каминном коврике, верно? — мисс Зелински кивнула в сторону камина.
— Да, — подтвердила миссис Бэнтри. — Здесь.
— Так убийство все-таки было?
Миссис Бэнтри покачала головой:
— Было, но не здесь. Девушку убили в другом месте, притащили сюда и положили в эту комнату. К нам она не имела никакого отношения.
В глазах мисс Зелински мелькнул интерес.
— Наверное, мало кто хотел в это верить? — спросила она.
— Вы правы, — согласилась миссис Бэнтри.
— И когда вы нашли тело?
— Утром пришла горничная. К утреннему чаю. Мы тогда, знаете ли, держали горничных.
— Знаю, — подтвердила мисс Зелински. — Они носили шуршащие ситцевые платья.
— Насчет ситцевых платьев не уверена, — усомнилась миссис Бэнтри. — Возможно, тогда уже носили комбинезоны. Так или иначе, она влетела к нам и закричала, что в библиотеке кто-то лежит. Я сказала: «Что за чушь», — потом разбудила мужа, и мы пошли вниз посмотреть.
— И она лежала там, — заключила мисс Зелински. — Чего только в жизни не бывает! — Она метнула взгляд на дверь, потом снова посмотрела на миссис Бэнтри. — Если можно, не рассказывайте об этом мисс Грегг, — попросила она. — Ей такие истории не на пользу.
— Конечно. Не скажу ни слова, — пообещала миссис Бэнтри. — Я об этом вообще никогда не говорю. Это ведь было так давно. Но она… то есть мисс Грегг… все равно об этом услышит?
— Совсем необязательно. Вы, наверное, знаете, что кинозвезды ведут очень замкнутый образ жизни. Иногда без этого просто нельзя. Их так легко вывести из равновесия. И ее в частности. Она ведь последнее время серьезно болела. Где-то год назад начала более или менее приходить в себя.
— Похоже, дом ей нравится, — сказала миссис Бэнтри. — И она надеется найти здесь счастье.
— На год или два ее хватит, — сказала Элла Зелински.
— Не больше?
— Сомневаюсь. Знаете, Марина из тех, кому каждый раз кажется: вот наконец-то я нашла то, что мне по сердцу. Но жизнь куда сложнее, верно?
— Верно. Куда сложнее.
— Если она будет здесь счастлива, это и на нем отразится, — добавила мисс Зелински. Она сосредоточенно, даже целеустремленно проглотила еще два бутерброда — так запихивают в себя пищу люди, которые страшно боятся опоздать на поезд. — Он, между прочим, гениальный режиссер. Вы какие-нибудь его фильмы видели?
Миссис Бэнтри смутилась. Она относилась к типу женщин, которых в кино интересует только сам фильм, и не более. Длинные списки действующих лиц, режиссеров, продюсеров, операторов и прочих всегда ускользали от ее внимания. Частенько она пропускала даже фамилии кинозвезд. Однако признаться в этой слабости большого желания у нее не было.
— У меня в голове настоящая каша, — пожаловалась она.
— Ему, конечно, со многим приходится мириться. И с ее фокусами в том числе, а это ох как непросто. Она все время должна быть счастлива. А это совсем непросто — сделать человека счастливым. Разве что… то есть… если этот человек… — Она заколебалась.
— Разве что этот человек умеет быть счастливым сам по себе, — докончила миссис Бэнтри. — А есть люди, — добавила она, — которые упиваются собственным несчастьем.
— Ну, Марина не из таких. — Элла Зелински покачала головой. — Скорее у нее перепады настроения слишком бурные. Понимаете, вот она безмерно счастлива, безмерно всем довольна, от всего на свете в восторге — прямо седьмое небо! А потом случается какая-то мелочь — и она впадает в другую крайность.
— Наверное, тут дело в темпераменте, — неопределенно высказалась миссис Бэнтри.
— Да. Эта публика вся с темпераментом, но у Марины Грегг его на десятерых! Уж мы это знаем! Я могла бы вам такого порассказать! — Она проглотила последний бутерброд. — Слава богу, я всего-навсего личный секретарь!

Глава 5

На прием в Госсингтон-Холле в пользу «Службы скорой помощи Святого Иоанна» собралось неслыханно много народу. Входная плата составляла шиллинг, и горка монет росла на глазах, набиралась изрядная сумма. Свою роль сыграла погода: стоял прекрасный день, солнечный и ясный. Но главная притягательная сила праздника заключалась в другом. Местные жители сгорали от любопытства — во что же эти киношники превратили Госсингтон-Холл? Вынашивались самые экстравагантные предположения. В неописуемый восторг всех привел бассейн. Голливудские кинозвезды, в представлении большинства обывателей, обязательно загорают у кромки бассейна на фоне экзотического пейзажа и в экзотическом обществе. Никто не принимал во внимание, что климат Голливуда более подходит для плавательных бассейнов, нежели климат деревни Сент-Мэри-Мид. Ведь летом в Англии выдается одна по-настоящему жаркая неделя, один день, по поводу которого в воскресных газетах публикуются статьи типа: «Как хранить хладнокровие», «Как остыть к ужину» и «Как приготовить прохладительные напитки». Бассейн оказался именно таким, каким все его себе и представляли. Он был большой, наполненный до краев голубой водой, со слегка экзотическим павильоном для переодевания, а вокруг тянулась живая изгородь из кустарника, ухоженного до ненатуральности. Реакция местных обывателей также соответствовала ожидаемой и проявлялась в многообразных репликах.
— А-ах, какая прелесть!
— Да-а, тут есть где поплескаться!
— Я как-то на курорте точно такой видела!
— Это уже не просто роскошь, а прямо разврат какой-то. Кто только такое разрешает?
— Посмотрите на этот мрамор! Какая отделка! Представляете, сколько денег сюда вбухали!
— Думают, им все дозволено. Приехали сюда швыряться деньгами.
— Наверное, всю эту красотищу еще по телевизору покажут. Вот будет здорово!
Даже старейший житель деревни Сент-Мэри-Мид, мистер Сэмпсон, повсеместно хваставший, что ему девяносто шесть лет, хотя его родственники утверждали, что ему всего восемьдесят восемь, — даже он притащился на своих ревматических ногах, с палкой, чтобы поучаствовать во всеобщем ликовании. Увиденное он оценил по высшему разряду.
— Вот это разврат! — Он причмокнул губами, как бы предвкушая удовольствие. — Ну-у, здесь поразвратничают на славу! Дамочки с кавалерами голяком будут сидеть, коктейли попивать да, как пишут в газетах, сигаретки с начинкой покуривать! Точно так все и будет. Да, да, — подтвердил мистер Сэмпсон, трясясь от удовольствия. — Поразвратничают на славу!
Итак, печать одобрения была поставлена. За дополнительный шиллинг позволялось войти в дом и обследовать новую музыкальную комнату, гостиную, переделанную до неузнаваемости залу — темный дуб и испанская кожа — и прочие восхитительные помещения.
— В жизни не скажешь, что когда-то это был Госсингтон-Холл, верно? — прокомментировала невестка мистера Сэмпсона.
Миссис Бэнтри заметно припозднилась и теперь с удовольствием наблюдала за тем, как пополняется касса. От гостей просто не было отбоя.
Большой шатер, где подавали чай, был битком набит людьми. Наверное, подумала миссис Бэнтри, блюда со сдобными булочками и кексами пускают по кругу. Но нет, угощением заправляли какие-то деловитые женщины. Миссис Бэнтри прямиком направилась к цветочному бордюру и стала ревностно его разглядывать. Что ж, денег на него не пожалели, это хорошо, бордюр получился что надо, цветы подобраны со вкусом, да и сорта все недешевые. Наверняка здесь трудился не какой-то любитель-одиночка. Явно работала по контракту приличная садовая фирма. Ей, скорее всего, предоставили полную свободу действий, да и погода не подвела, вот люди и поработали от души.
Она осмотрелась: чем-то все происходящее напоминало прием на открытом воздухе в Букингемском дворце. Все тянули шеи — ничего не пропустить, — а время от времени особо приближенных из числа гостей проводили куда-то внутрь, в святая святых этого лучившегося роскошью дома. Вскоре и к ней подошел подтянутый молодой человек с длинными волнистыми волосами.
— Миссис Бэнтри? Вы миссис Бэнтри?
— Да.
— Хейли Престон. — Он пожал ей руку. — Я работаю у мистера Радда. Не подниметесь ли на второй этаж? Кое-кого из гостей мистер и миссис Радд приглашают туда.
Весьма польщенная, миссис Бэнтри проследовала за ним. Они прошли через дверь, в ее времена называвшуюся садовой. У основания главной лестницы была натянута красная лента — вход воспрещен. Хейли Престон отцепил ее и пропустил миссис Бэнтри вперед. Тут же она увидела члена местного совета и миссис Олкок. Последняя, пышнотелая женщина, явно страдала одышкой.
— Они здесь просто чудо сотворили, да, миссис Бэнтри? — пропыхтела миссис Олкок. — Хотелось бы, признаться, посмотреть на туалетные комнаты, но едва ли удастся, — добавила она с сожалением.
У вершины лестницы особо избранных встречали Марина Грегг и Джейсон Радд. Дабы расширить площадку и превратить ее в своего рода салон, подверглась уничтожению гостевая спальня. Дворецкий Джузеппе ведал напитками.
Дородный мужчина в ливрее объявлял о прибытии гостей.
— Мистер Олкок — член местного совета — и миссис Олкок, — прогремел он.
Марина Грегг полностью отвечала характеристике, какую дала ей миссис Бэнтри в разговоре с мисс Марпл: сама естественность, само очарование. Миссис Бэнтри представила, как миссис Олкок будет восторженно пыхтеть: «Надо же, такая знаменитая, а сама — ну просто дитя природы!»
— Очень рада, что вы пришли, миссис Олкок, и вы, мистер Олкок. Надеемся, вы хорошо проведете здесь время. Джейсон, пожалуйста, займи миссис Олкок.
И она грациозно сбыла с рук чету Олкоков, передала их на попечение Джейсона и напитков.
— О-о, миссис Бэнтри, вам я особенно рада.
— Ни на что не променяла бы такое удовольствие, — призналась миссис Бэнтри и решительно направилась к стойке с мартини.
Молодой человек по имени Хейли Престон с подчеркнутой вежливостью обслужил ее и удалился, на ходу заглядывая в маленький список, — наверняка отправился за новой партией избранных, кому разрешен доступ к высоким особам. Что ж, подумала миссис Бэнтри, организовано все лучше некуда. Поигрывая бокалом мартини, она смотрела — кто же появится еще? Появился викарий, худощавый аскет неопределенной внешности, видно было, что он слегка ошарашен. Волнуясь, он обратился к Марине Грегг:
— Очень тронут, что вы меня пригласили. Телевизора у меня, правда, нет, но я, конечно… вернее, моя молодежь держит меня в курсе дела.
Никто не понял, что он имел в виду. Мисс Зелински, также находившаяся при исполнении, налила ему бокал лимонада, светясь при этом добрейшей улыбкой. Следующими на ступенях появились мистер и миссис Бэдкок. Хитер Бэдкок, раскрасневшаяся и сияющая от счастья, чуть опередила своего мужа.
— Мистер и миссис Бэдкок, — прогремел человек в ливрее.
— Миссис Бэдкок, — викарий, держа бокал лимонада, полуобернулся, — это неутомимая труженица, секретарь нашей ассоциации. Таких работников у нас раз-два и обчелся. Боюсь, в «Святом Иоанне» без нее все бы остановилось.
— Уверена, это не просто лесть, — сказала Марина.
— Вы меня не помните? — не без игривости спросила Хитер. — Ну, это неудивительно, вокруг вас столько людей вьется. И вообще столько лет прошло. А дело было знаете где? На Бермудах. Я была там с одним из подразделений нашей службы. Ой, сколько времени прошло!
— Да, конечно, — лучезарно улыбаясь, согласилась Марина Грегг.
— А я помню все, до мельчайших подробностей, — заявила миссис Бэдкок. — Я была в таком восторге, просто с ума сойти. Простая девчонка, что с меня взять? И вдруг такое счастье — своими глазами увидеть Марину Грегг! Я всегда была вашей безумной поклонницей.
— Спасибо на добром слове, большое спасибо, — мягко поблагодарила Марина, а взгляд ее уже начинал блуждать где-то над плечом Хитер — кто там следующий?
— Не хочу вас задерживать, — тараторила Хитер, — но я обязательно должна…
Бедная Марина Грегг, искренне пожалела ее миссис Бэнтри. Ведь, наверное, на нее вот так набрасываются постоянно! Какое терпение надо иметь!
Хитер между тем была полна решимости довести свой рассказ до конца.
У плеча миссис Бэнтри тяжело задышала миссис Олкок:
— Ай-ай-ай, как они тут все перестроили! Сама бы не увидела — нипочем бы не поверила! Ведь это какие деньги…
— …вообще-то больной я себя не чувствовала… и решила, что я просто должна…
— Это водка, — миссис Олкок с подозрением изучала содержимое своего бокала. — Мистер Радд предложил попробовать. Уж больно по-русски звучит. Не очень-то она мне нравится.
— …и сказала себе: ну нет, ни за что не сдамся! Напудрилась как следует, нарумянилась…
— А если я ее куда-нибудь поставлю? Или неудобно? — В голосе миссис Олкок слышалось отчаяние.
Миссис Бэнтри с добродушной улыбкой успокоила ее:
— Удобно. Водку вообще-то пьют залпом… — На лице миссис Олкок отразился испуг. — Но для этого нужна практика. Поставьте ее на стол и возьмите с подноса дворецкого мартини.
Она повернулась и услышала заключительную реплику торжествующей Хитер Бэдкок:
— До сих пор помню, как прекрасны вы были в тот день. Я сто раз была права, что рискнула.
Реакция Марины на сей раз не была автоматической. Ее взгляд, бродивший над плечом Хитер Бэдкок, вдруг словно застыл, вперившись в стену где-то посреди лестницы. Она на что-то смотрела не отрывая глаз, и в ее взгляде было нечто настолько жуткое, что миссис Бэнтри даже подалась вперед. Неужели Марина Грегг вот-вот упадет в обморок? Что она могла там увидеть, что ее так заворожило? Но не успела миссис Бэнтри приблизиться к Марине, та уже пришла в себя. Взгляд ее, туманный и расфокусированный, снова вернулся к Хитер, снова, хотя и машинально, вернулись чарующие манеры.
— Какая милая история. Ну ладно, что будете пить? Джейсон! Коктейль?
— Ну, обычно я пью лимонад или апельсиновый сок.
— Нет уж, выпейте чего-нибудь получше, — предложила Марина. — Все-таки сегодня праздник.
— Рекомендую вам американский коктейль дайкири. — Это появился Джейсон, неся два бокала. — Марина его обожает.
Один бокал он передал жене.
— Мне, наверное, не стоит, — усомнилась Марина. — Уже три выпила. — Но бокал взяла.
Взяла напиток у Джейсона и Хитер. Марина отвернулась, чтобы встретить следующего гостя.
— Идемте посмотрим туалетные комнаты, — предложила миссис Бэнтри, обращаясь к миссис Олкок.
— Ой, вы думаете, это удобно? Хозяевам это не покажется бесцеремонным?
— Уверена, что не покажется. — Она повернулась к Джейсону Радду: — Мы хотели бы, мистер Радд, оценить ваши чудесные новые туалетные комнаты. Хочется удовлетворить чисто бытовое любопытство.
— Ради бога, — с усмешкой согласился Джейсон. — Туалеты к вашим услугам, девочки, развлекайтесь. Можете даже принять ванну.
Миссис Олкок проследовала за миссис Бэнтри по коридору:
— Вы так любезны, миссис Бэнтри, так любезны. Я сама ни за что бы не осмелилась.
— Хочешь чего-то добиться — надо быть посмелее, — ответствовала миссис Бэнтри.
Они пошли по коридору, открывая одну дверь за другой. Миссис Олкок и еще две женщины, присоединившиеся к ним, принялись охать и ахать.
— Мне нравится розовая комната! — восклицала миссис Олкок. — Я вообще розовый цвет люблю.
— А мне та, где на плитке нарисованы дельфины, — высказывалась другая женщина.
Миссис Бэнтри изображала из себя хозяйку и прямо-таки вошла в роль. На мгновение она даже забыла, что этот дом ей давно не принадлежит.
— И везде — душ! — восхищалась миссис Олкок. — Нет, вообще я к душу отношусь спокойно. Только и думай, как бы волосы не промочить.
— Вот бы еще в спальни заглянуть, хоть одним глазком, — мечтательно произнесла еще одна их спутница. — Но это, наверное, будет уж чересчур. Как вы считаете?
— Пожалуй, лучше не стоит, — подала голос миссис Олкок.
Обе с надеждой посмотрели на миссис Бэнтри.
— Да, действительно, лучше не… — Тут миссис Бэнтри стало их жалко. — Впрочем, если только одним глазком… никто ведь не узнает. — И она взялась за дверную ручку.
Но кто-то оказался весьма предусмотрительным. Двери в спальни были заперты. Дамы были сильно разочарованы.
— Что ж, они ведь имеют право на личную жизнь, — попыталась утешить спутниц миссис Бэнтри.
Они пошли обратно по коридору. Миссис Бэнтри глянула в окно, выходившее на площадку лестницы. Внизу она заметила миссис Миви (из Новых Домов) — в гофрированном платье из кисеи та была просто неотразима. С ней была Черри, которая приходит к мисс Марпл… а вот фамилия почему-то выскочила из головы. Обе были в прекрасном расположении духа, смеялись и о чем-то разговаривали.
А ведь дом-то совсем старый, отживший свой век, весь какой-то искусственный. Да, его выкрасили сверкающей краской, освежили и подновили, но все равно это была тяжело скрипевшая викторианская усадьба. «Правильно я сделала, — подумала миссис Бэнтри, — что выехала отсюда. Дома, они как все в этой жизни. Их время тоже проходит. Этот дом свое отжил. Его подновили, но моложе от этого он не стал».
Внезапно ей показалось, что гул голосов усилился. Дамы, что шли рядом, ускорили шаги.
— Что случилось? — спросила одна из них. — Похоже, что-то случилось.
Тут из-за угла со стороны лестницы появилась Элла Зелински и торопливо зашагала им навстречу. Пройдя мимо, она попыталась открыть дверь в одну из спален и тут же сообразила:
— Ах черт! Конечно, все двери заперты.
— Что-то случилось? — спросила миссис Бэнтри.
— Одной женщине стало плохо, — бросила мисс Зелински.
— Господи, вот несчастье. Чем-нибудь помочь?
— Может, среди гостей есть доктор?
— Местных докторов я не заметила, — сказала миссис Бэнтри. — Но хоть один есть наверняка.
— Джейсон вызывает «Скорую», — сообщила Элла Зелински. — Вид у нее совсем никуда.
— У кого? — спросила миссис Бэнтри.
— У некой миссис Бэдкок, так, кажется.
— Хитер Бэдкок? Но она только что была вполне здорова.
— С ней случился какой-то приступ, — нетерпеливо пояснила Элла Зелински. — Не знаете, может, она сердечница?
— Я с ней почти незнакома, — ответила миссис Бэнтри. — Она здесь относительно недавно. Живет в Новых Домах.
— Где это? А-а, поняла, новый жилой массив. Даже не представляю, где ее муж и как он выглядит.
— Средних лет, светловолосый, тихий такой человек, — описала миссис Бэнтри. — Они пришли вместе, так что он где-то здесь.
Элла Зелински вошла в туалетную комнату.
— Даже не знаю, что ей дать, — засомневалась она. — Может, нюхательную соль?
— У нее обморок? — спросила миссис Бэнтри.
— Нет, что-то серьезнее.
— Попробую чем-нибудь помочь, — сказала миссис Бэнтри.
Она повернулась и решительно зашагала к лестнице. Свернув за угол, она едва не столкнулась с Джейсоном Раддом.
— Вы не видели Эллу? — спросил он. — Эллу Зелински?
— Она в одной из туалетных комнат. Ищет какое-нибудь лекарство. Нюхательную соль или еще что.
— Уже не требуется, — пробормотал Джейсон Радд.
Что-то в его тоне заставило миссис Бэнтри вздрогнуть. Она вскинула голову.
— Так плохо? — спросила она. — Совсем плохо?
— Да, совсем, — ответил Джейсон Радд. — Эта несчастная умерла.
— Умерла? — переспросила ошеломленная миссис Бэнтри. И сказала, процитировав себя самое: — Но она только что была вполне здорова.
— Я знаю. Знаю, — откликнулся Джейсон. На лицо его наползли тучи. — Ну надо же!

Глава 6

I

— Ну вот, — сказала мисс Найт, ставя поднос с завтраком на столик возле мисс Марпл. — Как мы себя сегодня чувствуем? Вижу, у нас уже и шторы раздвинуты? — добавила она с легким неодобрением.
— Я просыпаюсь рано, — сообщила мисс Марпл. — Доживете до моих лет — тоже, наверное, ко сну охладеете.
— Звонила миссис Бэнтри, — доложила мисс Найт, — с полчаса тому. Хотела с вами поговорить, но я сказала, пусть перезвонит, когда вы позавтракаете. Я не хотела вас беспокоить, вы даже чашки чаю не выпили.
— Когда звонят мои подруги, я предпочитаю, чтобы меня ставили в известность, — проворчала мисс Марпл.
— Я, конечно, извиняюсь, — попросила прощения мисс Найт, — но этот звонок показался мне несколько беспардонным. Выпьете свою чашечку чаю, съедите свое вареное яичко и тост с маслом, тогда и поглядим.
— Полчаса назад… — задумчиво протянула мисс Марпл. — Сколько же это было… Минуточку… восемь часов.
— Я и говорю, что рановато, — еще раз подчеркнула мисс Найт.
— Тем более миссис Бэнтри не стала бы звонить так рано без серьезной причины, — возразила мисс Марпл. — У нее нет привычки звонить в такую рань.
— Ладно, дорогая, что мы будем забивать этим нашу головку? — нежно проворковала мисс Найт. — Она наверняка вскорости позвонит. Или, хотите, я ей сейчас сама позвоню?
— Нет, спасибо, — отказалась мисс Марпл. — Свой завтрак я предпочитаю есть в горячем виде.
— Надеюсь, я ничего не забыла, — бодро заключила мисс Найт.
И вправду, она не забыла ничего. Чай был заварен прекрасно, яйцо варилось ровно три и три четверти минуты, тост пропечен равномерно, масло лежало на блюдечке симпатичным кружочком, а рядом примостился кувшинчик с медом. Что говорить, во многих отношениях мисс Найт была настоящим сокровищем. Мисс Марпл позавтракала с истинным удовольствием. Вскоре она услышала — внизу заурчал пылесос. Значит, пришла Черри.
Звонкий мелодичный голос, состязаясь с урчащим пылесосом, напевал какую-то популярную мелодию. Мисс Найт, вошедшая за подносом, только покачала головой:
— Не нравится мне, что эта дамочка распевает на весь дом. Как-то это непочтительно.
Мисс Марпл чуть улыбнулась.
— Черри и в голову не приходит, что она должна вести себя почтительно, — заметила она. — И правда, с какой стати?
Мисс Найт презрительно фыркнула и сказала:
— Раньше все было иначе.
— Естественно, — согласилась мисс Марпл. — Времена меняются. От этого никуда не деться. — После паузы она добавила: — Пожалуйста, позвоните миссис Бэнтри и узнайте, чего она хотела.
Мисс Найт поспешно удалилась. Через минуту раздался стук в дверь, и на пороге возникла Черри. Румяная, сияющая, она была на диво хороша. Поверх темно-синего платья был повязан пластиковый передник, разрисованный лихими морячками и всякими морскими символами.
— У вас прекрасная прическа, — отпустила комплимент мисс Марпл.
— Вчера сделала завивку, — сообщила Черри. — Пока волосы немного жесткие, но все будет в норме. Зашла спросить: вы новость слышали?
— Какую?
— Насчет того, что вчера случилось в Госсингтон-Холле. Знаете, наверное, там вчера устроили большую гулянку в пользу «Службы скорой помощи Святого Иоанна»?
Мисс Марпл кивнула.
— И что же? — спросила она.
— В разгар вечера умерла женщина. Некая миссис Бэдкок. Живет совсем рядом с нами, за углом. Вы-то вряд ли ее знаете.
— Миссис Бэдкок? — мисс Марпл насторожилась. — Представьте, я ее знаю. Кажется… да, да, это она… вышла и помогла мне подняться, когда я однажды упала. Она была очень добра.
— Ну-у, доброты Хитер Бэдкок не занимать, — подтвердила Черри. — Некоторые даже говорят, от ее доброты иногда охота спрятаться. Уж слишком выходит назойливо. В общем, р-раз — и померла на ровном месте. Была и нету.
— Умерла? Но от чего?
— Да кто ж ее знает? — Черри пожала плечами. — Ее пригласили в дом, потому что она была в этой службе секретарем, кажется. Ее, мэра, еще несколько человек. Насколько я знаю, она выпила бокал, а через пять минут ей стало плохо, никто толком не успел понять, в чем дело, как она приказала долго жить.
— Какие ужасные вещи случаются на этом свете, — сказала мисс Марпл. — Она была сердечница?
— Наоборот, говорят, была здоровее некуда, — ответила Черри. — А там кто знает? Бывает, у тебя сердчишко барахлит, а никто про это и не догадывается. Во всяком случае, повезли ее не домой — это факт.
Мисс Марпл озадаченно посмотрела на нее:
— Что значит «не домой»?
— Ну, тело, — не моргнув глазом, объяснила Черри. — Доктор сказал, надо делать вскрытие. Аутопсия — как там это называется? Она, мол, никогда к нему не обращалась, и причина смерти совершенно неясна. Занятно, — заключила она.
— Что же тут занятного? — удивилась мисс Марпл.
— Ну, как? — Черри задумалась. — То и занятно, будто он чего-то недоговорил.
— Для ее мужа это, наверное, страшный удар?
— Стоял белый как полотно. В жизни не видела, чтобы мужчина был так потрясен, точно говорю.
Слух мисс Марпл всегда умел выделять тончайшие нюансы, и сейчас она навострила уши, по-птичьи склонив голову набок.
— Он был ей так предан?
— Он ее слушался, во всем ей уступал, — сказала Черри. — Но это совсем не значит, что ты — преданный муж, верно? Например, у тебя просто нет силы духа, чтобы настоять на своем.
— Вам она не нравилась? — спросила мисс Марпл.
— Я ее толком и не знаю, — уклонилась от прямого ответа Черри. — Вернее, не знала. Не сказать, что она мне противна… была противна. Просто не в моем вкусе. Уж слишком назойливая.
— В смысле любопытная, всюду сует свой нос?
— Как раз нет, — не согласилась Черри. — Ничего подобного. Она была женщиной очень доброй, всегда все делала для людей. И никогда ни в чем не сомневалась, всегда знала лучше других, что им надо. А что про это думали они сами, ее не волновало. У меня тетка была такая. Обожала булки с тмином, так она пекла их и для других и всех угощала, ей и в голову не приходило спросить: вдруг тмин кто-то не любит? Некоторые даже запаха тмина не выносят. Короче, Хитер Бэдкок тоже была из таких.
— Да, — задумчиво произнесла мисс Марпл. — Наверное. Я таких людей встречала. Они, — добавила она, — живут довольно опасной жизнью, хотя и не подозревают об этом.
Черри уставилась на нее:
— Это вы что-то занятное сказали. Я даже не поняла.
В комнату ворвалась мисс Найт.
— Миссис Бэнтри, видимо, куда-то вышла, — доложила она. — А куда — неизвестно.
— Думаю, как раз известно, — возразила мисс Марпл. — Она отправилась сюда. Буду вставать.

II

Едва мисс Марпл обосновалась в своем любимом кресле около окна, явилась миссис Бэнтри. Она слегка запыхалась.
— Мне нужно многое вам рассказать, Джейн.
— Насчет приема? — спросила мисс Найт. — Вы были вчера на приеме, да? Я и сама заглянула туда ненадолго днем. В чайной палатке яблоку негде было упасть. Народищу собралось — жуть! А вот на Марину Грегг поглядеть не удалось, это, конечно, обидно. — Она смела со стола невидимую пылинку, бодро заявила: — Вы, конечно, хотите немножко посплетничать. — И вышла из комнаты.
— По-моему, она ничего не знает, — сказала миссис Бэнтри. Долгим, испытующим взглядом она посмотрела на подругу: — Зато, как я понимаю, знаете вы, Джейн.
— Про вчерашнюю смерть?
— Вам всегда все известно, — поразилась миссис Бэнтри. — Но откуда, ума не приложу.
— Полно вам, дорогая моя. Откуда всем все становится известно? Рассказала моя поденщица, Черри Бейкер. А мясник, наверное, сейчас просвещает мисс Найт.
— И что вы об этом думаете? — спросила миссис Бэнтри.
— О чем?
— Перестаньте, Джейн, вы прекрасно меня понимаете. Эта женщина, как ее звали…
— Хитер Бэдкок.
— Она приезжает на прием полная жизни, в отличном настроении. Я это видела своими глазами. А через четверть часа садится на стул, говорит, что ей нездоровится, хватает ртом воздух и умирает. Что вы думаете об этом?
— Ну, с выводами спешить не стоит, — сказала мисс Марпл. — Хотелось бы знать, что об этом думает врач.
Миссис Бэнтри кивнула.
— Будет дознание и вскрытие, — сообщила она. — Из этого уже ясно, что они об этом думают, правда?
— Не обязательно. Внезапно заболеть и скончаться может любой — для того и вскрытие, чтобы определить причину смерти.
— Нет, здесь нечто большее, — сказала миссис Бэнтри.
— С чего вы взяли?
— Доктор Сэндфорд, вернувшись домой, позвонил в полицию.
— Кто вам это сказал? — с живейшим интересом спросила мисс Марпл.
— Старый Бриггс. Вернее, мне он об этом не сказал. Вы ведь знаете, под вечер он заглядывает к доктору Сэндфорду навести порядок в его саду, так вот, он что-то там стриг неподалеку от окна кабинета и слышал, как доктор звонил в полицейский участок в Мач-Бенэм. Бриггс рассказал своей дочке, та обмолвилась почтальонше, а уж почтальонша принесла эту новость мне.
Мисс Марпл улыбнулась.
— Понятно, — сказала она. — Кое в чем наша Сент-Мэри-Мид совсем не изменилась.
— Во всяком случае, местное агентство новостей как работало, так и работает. Хорошо, Джейн, так что все-таки вы об этом думаете?
— Первым, конечно, приходит в голову муж, — как бы рассуждая вслух, произнесла мисс Марпл. — Он там был?
— Был. Едва ли это самоубийство.
— Только не самоубийство, — решительно отринула эту версию мисс Марпл. — Она не из таких.
— Как вы с ней познакомились, Джейн?
— Познакомилась… Пошла прогуляться к Новым Домам и упала прямо возле ее двери. Она была сама доброта. Очень добрая женщина.
— А ее мужа видели? Он похож на человека, способного ее отравить? Ну, вы же понимаете, — продолжала миссис Бэнтри, когда мисс Марпл всплеснула руками, как бы протестуя. — Он вам напомнил, скажем, майора Смита или Берги Джонса, еще кого-нибудь, кто отравил жену или, по крайней мере, пытался?
— Нет, — ответила мисс Марпл. — Он мне вообще никого не напомнил. А вот она — да.
— Кто? Миссис Бэдкок?
— Да, — сказала мисс Марпл. — Она напомнила мне некую Элисон Уайлд.
— И кто же эта Элисон Уайлд?
— Она не имела ни малейшего представления о том, — медленно начала мисс Марпл, — по каким законам живет мир. Какие люди его населяют. Она о них просто никогда не думала. И стало быть, не могла от них и от мира защититься.
— Что-то я вас совсем не понимаю, — призналась миссис Бэнтри.
— Точно и не объяснишь, — извиняющимся тоном сказала мисс Марпл. — Тут дело в эгоцентризме, при этом совсем не обязательно быть эгоистом. Среди таких людей встречаются и добрые, и бескорыстные, и даже заботливые. Но Элисон Уайлд и ей подобные буквально не ведают, что творят. А стало быть, и не ведают, что с ними может случиться.
— А пояснее все-таки нельзя? — попросила миссис Бэнтри.
— Сейчас, попробую на примере. На вымышленном, на самом деле ничего такого не было.
— Давайте, — приготовилась слушать миссис Бэнтри.
— Ну, допустим, вы пришли в магазин, а у хозяйки есть сын, такой, из малолетних преступников, промышляет неизвестно чем, и вы это знаете. И вот он сидит и слушает, как вы рассказываете его матери, что в доме вы держите деньги или, скажем, фамильное серебро с драгоценностями. Зачем-то добавляете, в какое время вас не бывает дома. И даже — что никогда не запираете дверь. А потом говорите — сегодня вечером вы куда-то уходите. Понимаете? Вас интересует лишь ваша собственная персона, лишь то, что важно лично для вас. Так вот, в этот вечер вы, что-то забыв, неожиданно возвращаетесь домой, а там орудует этот негодяй мальчишка, и вы застаете его на месте преступления, он оборачивается — и бух вас по голове.
— В наши дни такое может случиться почти с кем угодно, — заметила миссис Бэнтри.
— Не совсем, — возразила мисс Марпл. — У большинства людей есть предохранительный инстинкт. Они понимают: в присутствии посторонних или просто людей, имеющих известную репутацию, кое-чего говорить или делать нельзя. Но, как я уже сказала, Элисон Уайлд всегда думала только о себе… Такие, как она, расскажут тебе, что они делали, что видели, что чувствовали и слышали. А что слышали или чувствовали другие — это их не интересует. Жизнь для них — это улица с односторонним движением, улица, по которой идут они. А другие для них… все равно что обои на стене. — После паузы она добавила: — Хитер Бэдкок, мне кажется, была именно такая.
— Вы считаете, — внесла ясность миссис Бэнтри, — что она была из тех, кто может влезть в чужие дела, даже об этом не подозревая?
— И не чувствуя никакой опасности, — добавила мисс Марпл. — Я просто не вижу другой причины, по какой ее могли убить. Если, разумеется, — продолжила она, — мы правильно считаем, что это именно убийство.
— А если она кого-нибудь шантажировала? — предположила миссис Бэнтри.
— Ну нет. — Эти слова мисс Марпл прозвучали с уверенностью. — Женщина она была добрая, хорошая. И совершить что-то подобное просто не могла. Да и вообще, — добавила она с легкой досадой, — вся эта история какая-то неправдоподобная. Скорее можно подумать, что…
— Ну? — подстегнула ее миссис Бэнтри.
— Я просто подумала: а вдруг ее убили по ошибке? — задумчиво произнесла мисс Марпл.
Открылась дверь, и в комнату легким ветерком ворвался доктор Хейдок, за ним, что-то щебеча, — мисс Найт.
— Ага, уже при деле, — с ходу заявил доктор Хейдок, глядя на двух дам. — Решил вас навестить, проверить, как здоровье, — обратился он к мисс Марпл. — Но можно не спрашивать. Сам вижу: вы уже начали применять прописанное мной лечение.
— Лечение, доктор?
Доктор Хейдок указал на лежавшее на столике вязанье.
— Взялись развязывать узел, — сказал он. — Или я не прав?
Мисс Марпл мигнула: едва заметно, по-старушечьи.
— Вам бы все шутить, доктор Хейдок.
— Меня не проведешь, дорогая моя. Я слишком давно вас знаю. Внезапная смерть в Госсингтон-Холле… Эту новость перемалывают все языки в Сент-Мэри-Мид. Верно? Результатов дознания еще нет, но все говорят об убийстве.
— Когда дознание? — спросила мисс Марпл.
— Послезавтра. Думаю, к тому времени вы, дамы, уже проведете свое следствие, вынесете приговор и выясните многое другое. Что ж, — добавил он, — мне здесь делать нечего. Зачем тратить время на пациента, которому мои услуги совершенно ни к чему? Щечки у вас порозовели, глазки горят, вы довольны. Интерес к жизни — что может быть лучше этого? Желаю здравствовать.
И вышел из комнаты.
— В любую минуту предпочла бы его Сэндфорду, — сказала миссис Бэнтри.
— Я тоже, — согласилась мисс Марпл. — Он к тому же старый и добрый друг. — Чуть задумавшись, она добавила: — По-моему, он пришел, чтобы сказать мне: вперед, путь открыт.
— Значит, это все-таки было убийство, — сделала вывод миссис Бэнтри. Дамы переглянулись. — По крайней мере, таково мнение врачей.
Мисс Найт внесла две чашки кофе. Дамы с трудом дождались, когда она оставит их вдвоем. Едва за мисс Найт закрылась дверь, мисс Марпл заговорила:
— Итак, Долли, вы были там лично…
— Можно сказать, все произошло у меня на глазах, — не без гордости, но и скромно поведала миссис Бэнтри.
— Прекрасно! — воскликнула мисс Марпл. — То есть я имела в виду… вы знаете, что я имела в виду. Значит, вы можете точно рассказать, что происходило с самой минуты ее появления.
— Меня провели в дом, — начала миссис Бэнтри. — Сподобилась попасть в число особо приближенных.
— Кто провел?
— О-о, такой подтянутый молодой человек, кажется, он секретарь Марины Грегг или что-то такое. Он провел меня в дом, потом по лестнице наверх. Там у них было что-то вроде встречи оргкомитета.
— Прямо на лестничной площадке? — удивилась мисс Марпл.
— Они там все переделали. Снесли гардеробную и спальню, и получилось большое углубление, можно сказать, целая комната. Вышло очень красиво.
— Понятно. Кто там был?
— Марина Грегг, сама естественность и очарование, в облегающем серо-зеленом платье — прелесть, да и только. Муж, разумеется, и эта Элла Зелински, я вам о ней говорила. Их личный секретарь. И еще было… человек восемь или десять. Кого-то из них я знала, кого-то — нет. Эти, вторые, скорее всего — киношники. Были викарий и жена доктора Сэндфорда. Сам он приехал позже, позже явились и полковник, и миссис Клиттеринг, и главный судья графства. Кажется, был даже кто-то из газеты. И молодая женщина с большим фотоаппаратом, она все время снимала.
Мисс Марпл кивнула:
— Дальше.
— Хитер Бэдкок с мужем прибыли сразу после меня. Марина Грегг полюбезничала со мной, с кем-то еще… с викарием… потом появилась Хитер Бэдкок с мужем. Она ведь секретарь «Службы скорой помощи Святого Иоанна». Кто-то сказал, какая она, мол, трудолюбивая и незаменимая работница. Марина Грегг отпустила ей комплимент. Тут миссис Бэдкок, которая, признаюсь вам, Джейн, показалась мне большой занудой, набросилась на Марину Грегг с какой-то до жути канительной и бессвязной историей насчет того, как они с Мариной много лет назад где-то встречались. Это было не слишком тактично с ее стороны, потому что она уверяла, что это было очень давно, даже называла год и так далее. Актрисы, кинозвезды, да вообще все на свете не любят, когда им напоминают об их возрасте. А миссис Бэдкок это, наверное, и в голову не пришло.
— Не пришло, — подтвердила мисс Марпл. — Она не из тех, кто думает о таких пустяках. Дальше?
— Дальше ничего особенного, правда, Марина Грегг повела себя не совсем обычно.
— То есть выказала раздражение?
— Нет, вовсе нет. Я, кстати, даже не уверена, слышала ли она хоть слово из того, что плела миссис Бэдкок. Она смотрела в одну точку, куда-то через плечо миссис Бэдкок, и, когда та закончила свой глуповатый рассказ о том, как она, полубольная, выбралась из постели, выскользнула из дому и пробралась на встречу с Мариной и даже взяла у нее автограф, наступила какая-то странная тишина. А потом я увидела ее лицо.
— Чье? Миссис Бэдкок?
— Нет, Марины Грегг. Казалось, она не слышала ни слова из того, что сказала эта Бэдкок. Она смотрела через ее плечо — на противоположную стену. Смотрела… даже не могу объяснить как…
— Постарайтесь, Долли, — настойчиво попросила мисс Марпл. — Это может оказаться важным.
— У нее был застывший взгляд, — с трудом подбирая слова, выговорила миссис Бэнтри. — Будто она увидела что-то такое… Господи, что-то описать — это всегда так трудно… Вы помните «Леди из Шалотта»? «…И в трещинах зеркальный круг. Вскричав: «Злой рок!» — застыла вдруг Леди из Шалотта». Примерно так она и выглядела. Нынешнее поколение не принимает Теннисона всерьез, меня же Леди из Шалотта в юности всегда завораживала, завораживает и сейчас.
— У нее был застывший взгляд, — задумчиво повторила мисс Марпл. — И она смотрела через плечо миссис Бэдкок на стену. Что же было на этой стене?
— На стене? Какая-то картина, — сказала миссис Бэнтри. — Кажется, итальянская. По-моему, копия мадонны Беллини, но тут я не уверена. В общем, Дева держит смеющегося ребенка.
Мисс Марпл нахмурилась:
— Не представляю себе, чем ее могла так заворожить картина.
— Тем более она видит ее каждый день, — заметила миссис Бэнтри.
— Наверное, по лестнице поднимались люди?
— О да, поднимались.
— Кто именно, не помните?
— Вы считаете, что она могла уставиться на кого-то из гостей, поднимавшихся по лестнице?
— Почему бы нет?
— Да… действительно… Сейчас, попробую вспомнить. Там был мэр, разряженный, со всеми регалиями, его жена, длинноволосый мужчина с забавной бородкой, такие нынче в моде. Молодой еще человек. Девушка с фотоаппаратом. Она примостилась прямо на лестнице — удобно снимать, как люди, поднявшись, здороваются с Мариной… Там были еще двое, я их не знаю. Наверное, киношники. И Грайсы из «Лоу фарм». Может, был еще кто-то, но сейчас не вспомню.
— Не густо, — проворчала мисс Марпл. — Что было дальше?
— То ли Джейсон Радд задел жену локтем, то ли еще что-то, во всяком случае, она вдруг очнулась, улыбнулась миссис Бэдкок и начала говорить обычные любезности. Опять стала сама естественность, очарование, дитя природы, в общем, как обычно.
— А потом?
— Потом Джейсон Радд предложил им выпить.
— Что именно?
— По-моему, дайкири. Он еще сказал, что это самый любимый коктейль его жены. Один бокал он протянул ей, а другой — этой Бэдкок.
— Это очень интересно, — пробормотала мисс Марпл. — Весьма интересно. Что же было дальше?
— Не знаю, я повела стайку женщин на экскурсию по туалетным комнатам, и все. А потом бежит эта секретарша и говорит, что кому-то стало плохо.


Глава 7

Дознание оказалось коротким и принесло разочарование. Опознал умершую муж, прочие показания были медицинскими. Причиной смерти Хитер Бэдкок явились четыре гранулы гиэтиладексилабарбохинделоритата, или что-то в этом роде. Сведений о том, как препарат попал в организм, не было.
Дознание отложили на две недели.
Когда все стали расходиться, детектив-инспектор Фрэнк Корниш окликнул Артура Бэдкока:
— Можно вас на пару слов, мистер Бэдкок?
— Конечно, пожалуйста.
Артур Бэдкок более чем когда-либо походил на кусок изжеванной веревки.
— Ничего не могу понять, — бормотал он. — Просто ничего не могу понять.
— У меня здесь машина, — сказал Корниш. — Давайте я отвезу вас домой? Там и поговорим. И удобнее, и никто мешать не будет.
— Спасибо, сэр. Да, да, конечно, так будет лучше.
Они подъехали к ладным, выкрашенным голубой краской воротцам дома номер 3 по Арлингтон-клоуз. Артур Бэдкок пошел вперед, инспектор — за ним. Хозяин достал ключ, но не успел вставить его в скважину, как дверь открылась изнутри. Открывшая ее женщина, чуть смутившись, отступила назад. Артур Бэдкок даже вздрогнул.
— Мэри, — проговорил он.
— Я как раз готовила вам чай, Артур. Решила, что после дознания чашка чаю вам не повредит.
— Большущее вам спасибо, — поблагодарил Артур Бэдкок. Он замялся. — Познакомьтесь. Инспектор Корниш. Миссис Бейн. Моя соседка.
— Понятно, — сказал инспектор Корниш.
— Я налью еще одну чашку, — сказала миссис Бейн.
Она исчезла, и Артур Бэдкок, слегка мучимый сомнениями, провел инспектора в комнату направо от холла, оказавшуюся гостиной с яркой кретоновой обивкой.
— Очень добрая женщина, — сказал Артур Бэдкок. — Бывают же добрые люди.
— Вы ее знаете давно?
— О нет. Познакомились, как сюда переехали.
— Вы здесь живете два года или даже три?
— Около трех, — уточнил Артур. — А миссис Бейн переселилась сюда с полгода назад. У нее сын работает поблизости, вот после смерти мужа она и перебралась сюда, а сын живет отдельно, но питается у нее.
В эту минуту из кухни с подносом появилась миссис Бейн. Это была брюнетка лет сорока, на лице отпечаталась какая-то неизбывная тревога. Она здорово смахивала на цыганку — цвет кожи, карие глаза и темные волосы. Взгляд был немного странным: чуть настороженным. Она поставила поднос на стол, и инспектор Корниш пробурчал какой-то ни к чему не обязывающий комплимент. Профессиональный инстинкт подсказал ему: будь начеку. От него не укрылись настороженность в ее взгляде, легкий испуг, когда Артур представил его. Он прекрасно знал, что в присутствии полиции многие робеют, и причины обычно две. Первая — люди могли, пусть бессознательно, как-то преступить закон, и, естественно, им становится не по себе — вдруг полиция что-то разнюхала? Но есть и другая робость, и именно с ней инспектор Корниш встретился сейчас, он в этом не сомневался. У миссис Бейн встреча с полицией наверняка уже была, и после этого она к полиции относится опасливо и с подозрением. Надо выяснить об этой миссис Бейн как можно больше.
Поставив поднос на стол и отказавшись от чая — пора домой, — она простилась и вышла.
— Похоже, милая женщина, — заметил инспектор Корниш.
— Да, очень. Очень добрая, очень хорошая соседка, очень чуткая, — охарактеризовал ее Артур Бэдкок.
— Она и ваша жена были добрыми подругами?
— Нет-нет, этого я бы не сказал. Добрососедские отношения, вполне уважительные. Но подругами я бы их не назвал.
— Понятно. Итак, мистер Бэдкок, мы хотим, чтобы вы рассказали нам все, что знаете. Результаты дознания, наверное, вас потрясли?
— Еще как, инспектор. Конечно, я сразу понял, что вы заподозрили неладное, я почти и сам в это поверил — ведь Хитер всегда была отменного здоровья. Можно сказать, вообще не знала, что такое заболеть хотя бы на день. Так что я и сам себе сказал: «Тут что-то неспроста». И все же это настолько невероятно, понимаете, инспектор? Просто в голове не укладывается. Как называется эта штука… гиэтилгек… — Он остановился.
— Есть вариант полегче, — сказал инспектор. — У этого препарата есть свое коммерческое название — «Калмо». Вам он никогда не попадался?
Артур Бэдкок, ошарашенный, покачал головой.
— Им больше пользуются в Америке, чем здесь, — объяснил инспектор. — Там, насколько я знаю, он довольно популярен и вполне доступен.
— А от чего он?
— Этот препарат, насколько мне известно, снимает волнение, успокаивает, умиротворяет, — рассказал Корниш. — Его прописывают тем, кто находится в состоянии стресса; страдает от перенапряжения, депрессии, меланхолии, сонливости и прочих подобных явлений. Нормальная доза неопасна, но принимать этот препарат в больших количествах не рекомендуется. Судя по тому, что обнаружено в организме вашей жены, обычная доза превышена в шесть раз.
Бэдкок уставился на инспектора.
— Хитер в жизни ничего подобного не принимала, — сказал он. — Я в этом абсолютно уверен. Она не из тех, кто помешан на лекарствах. Она вообще не знала, что такое депрессия или обеспокоенность. Таких жизнерадостных женщин, как она, я за всю жизнь не встречал.
Инспектор кивнул:
— Понятно. И никакой доктор ничего такого ей не прописывал?
— Нет. Точно. Я в этом уверен.
— Кто был ее врачом?
— Вообще-то она приписана к доктору Симу, но, если не ошибаюсь, ни разу к нему не обращалась.
— Выходит, — задумчиво произнес инспектор Корниш, — она не из тех женщин, кто принимает такие средства?
— Конечно, не из тех, инспектор, и думать нечего. Она приняла это по ошибке, уж не знаю какой.
— Очень трудно представить себе такую ошибку, — сказал инспектор Корниш. — Что она ела и пила в тот день?
— Сейчас, надо вспомнить. На ленч…
— Ленч не нужен, после него прошло слишком много времени. Препарат, принятый в таком количестве, действует быстро и внезапно. Чай. Постарайтесь вспомнить про чай.
— Ну, мы вошли в палатку для чая, в саду. Там толпилось множество народу, но в конце концов мы получили по булочке и чашке чаю. Быстренько с этим разделались, потому что в палатке стояла жуткая духотища, и снова вышли на свежий воздух.
— То есть там она съела булочку и выпила чашку чаю. Все?
— Да, сэр, все.
— И после этого вы прошли в дом?
— Да. К нам подошла молодая дама и сказала, что мисс Марина Грегг будет очень рада видеть мою жену в доме, если та не возражает. Разумеется, жена пришла в восторг. Марина Грегг в последнее время у нее с языка не сходила. Все кругом из-за этого приема были так взбудоражены. Что я вам говорю, инспектор, вы это знаете не хуже меня.
— Да, правда, — согласился Корниш. — И моя жена была взбудоражена. Еще бы, ведь народ со всей округи собрался, люди заплатили по шиллингу — посмотреть, во что превратили Госсингтон-Холл, хоть краешком глаза взглянуть на Марину Грегг.
— Молодая дама провела нас в дом, — продолжал Артур Бэдкок, — потом наверх по лестнице. Туда, где хозяйка встречала гостей. На площадке, у лестницы. Видимо, там все здорово переделали. Это была даже не площадка, а комната, большая зала-углубление со стульями, столами; на них стояли напитки. Там было человек десять-двенадцать.
Инспектор Корниш кивнул.
— И вас там встретили… кто же?
— Сама мисс Марина Грегг. С ней был ее муж. Не помню, как его зовут.
— Джейсон Радд, — подсказал инспектор Корниш.
— Да-да, я на него сразу как-то не обратил внимания. В общем, мисс Грегг очень мило поздоровалась с Хитер, была вроде бы очень рада ее видеть, и Хитер начала ей рассказывать, как много лет назад она встретилась с мисс Грегг где-то в Вест-Индии… В общем, все было лучше некуда.
— Все было лучше некуда, — эхом отозвался инспектор. — А дальше?
— А дальше мисс Грегг спросила: что будем пить? И муж мисс Грегг, мистер Радд, дал Хитер какой-то коктейль. Дикери, кажется.
— Дайкири.
— Да, сэр, верно. Он принес их два. Один для нее, а другой для мисс Грегг.
— А что пили вы?
— Херес.
— Понятно. И вы стояли втроем и вместе потягивали напитки?
— Нет, не совсем так. Там ведь и другие поднимались по лестнице. Мэр, еще кое-кто… Кажется, американский джентльмен с дамой… Так что мы чуть отодвинулись в сторонку.
— И ваша жена выпила свой дайкири?
— Н-нет, не сразу, не тогда.
— В таком случае когда же?
Артур Бэдкок нахмурился, стараясь припомнить.
— По-моему, свой бокал она поставила на столик. Увидела кого-то из знакомых. Кажется, кого-то из «Службы скорой помощи Святого Иоанна», он приехал, если не путаю, из Мач-Бенэма. Вот они и принялись болтать.
— Так когда же она выпила свой коктейль?
Артур Бэдкок снова нахмурился.
— Вскоре после этого, — сказал он. — Народ все прибывал. Кто-то толкнул Хитер под локоть, и ее бокал расплескался.
— Что-что? — инспектор Корниш резко поднял голову. — Ее коктейль выплеснулся?
— Да, насколько я помню… Сначала она взяла его со стола, отхлебнула глоточек и скривилась. Она вообще не была любительница коктейлей, но по такому случаю, конечно, отчего же не выпить. Короче, кто-то толкнул ее под локоть, и коктейль вылился. Облил ей платье и, кажется, даже платье мисс Грегг. Но мисс Грегг и виду не подала, что огорчилась. Сказала, мол, это пустяки, даже пятна не останется, дала Хитер свой платок, чтобы та обтерла платье, а потом передала ей свой коктейль и сказала: «Вот, возьмите мой, я его не трогала».
— Она передала ей свой коктейль? — переспросил инспектор. — Вы в этом уверены?
Артур Бэдкок на минуту погрузился в раздумье.
— Абсолютно уверен, — подтвердил он.
— И ваша жена его взяла?
— Сначала, сэр, отказывалась. Говорила: «Нет-нет, ну что вы, я не могу!» — а мисс Грегг засмеялась и сказала, что, мол, она уже выпила достаточно.
— Значит, ваша жена взяла этот бокал? И что же?
— Она чуть отвернулась и выпила его, почти залпом. Потом мы немножко прошлись по коридору, смотрели на картины, на занавеси. Занавеси просто красота, мы никогда таких не видели. Потом я встретил приятеля, Олкока, члена местного совета, мы с ним стояли и мирно беседовали, тут я обернулся и вижу: Хитер сидит на стуле, и вид у нее какой-то не такой, я подошел к ней и спрашиваю, мол, что случилось? А она говорит, чувствую себя как-то чудно.
— В каком смысле чудно?
— Не знаю, сэр. И спросить-то не успел. Голос у нее был совсем чудной, густой какой-то, голова как бы покачивалась. Потом вдруг схватила воздух ртом, вернее, попыталась, и голова бух на грудь. И умерла… Вот так-то, сэр. Умерла.

Глава 8

I

— Сент-Мэри-Мид, вы сказали? — главный инспектор Крэддок резко поднял голову.
Помощник комиссара заметно удивился.
— Да, — подтвердил он. — Сент-Мэри-Мид. А что? Что-нибудь…
— Нет, ничего, — сказал Дермот Крэддок.
— Это, насколько я знаю, совсем небольшая деревушка, — пояснил помощник комиссара. — Хотя строительство там идет вовсю. Застраивают, если не ошибаюсь, почти все пространство между этой деревней и Мач-Бенэмом. А по другую сторону Сент-Мэри-Мид, — добавил он, — ближе к Маркет-Бейзингу, находится киностудия «Хеллингфорт». — Вопросительное выражение еще не сошло с его лица.
Дермот Крэддок решил, что стоит внести ясность.
— У меня там знакомая, — сказал он. — В Сент-Мэри-Мид. Пожилая дама. Собственно, совсем старушка. Не исключено, она уже приказала долго жить. Но если нет…
Помощник комиссара понял мысль подчиненного, по крайней мере ему так показалось.
— Конечно, — подхватил он. — Получите возможность взглянуть на это дело, так сказать, изнутри. Местные сплетни никогда не бывают лишними. Вообще весьма любопытная история.
— В графстве эту работу поручили нам? — спросил Дермот.
— Да. Пришло письменное распоряжение главного констебля. Они не исключают, что эта история выходит за пределы деревни. Госсингтон-Холл, самый большой дом в этих краях, недавно был куплен Мариной Грегг, кинозвездой, вместе с мужем. Они уже переехали. Неподалеку находится их новая киностудия, «Хеллингфорт», сейчас идут съемки, Марина играет главную роль. Прием на территории их дома был дан в пользу «Службы скорой помощи Святого Иоанна». Умершая — ее звали миссис Хитер Бэдкок — была секретарем местного отделения этой организации, и прием во многом готовила она. Судя по всему, это была деловая и толковая женщина, местные жители ее хорошо знали и любили.
— Эдакая командирша? — предположил Крэддок.
— Весьма возможно, — согласился помощник комиссара. — Но мой опыт говорит, что таких командирш убивают довольно редко. Хотя почему, ума не приложу. В общем, довольно печальная история. Народу на прием собралось рекордное количество, погода стояла отличная, все шло по плану. Избранную публику Марина Грегг с мужем пригласили в дом. Там было человек тридцать или сорок. Местная знать, люди, связанные со «Службой скорой помощи Святого Иоанна», несколько друзей самой Марины Грегг, еще кое-кто из мира кино. Все было тихо, мирно и распрекрасно. И вот в разгар праздника Хитер Бэдкок умирает, потому что ее отравили. Фантастика, невероятно — но это так.
— Доказано, что яд был в напитке?
— Да. Тут все подробно изложено. Длиннющее бессмысленное название, которые обожают врачи, на самом же деле в Америке это вполне распространенное лекарство.
— В Америке? Понятно.
— В Англии тоже. Просто по ту сторону Атлантики такие средства больше в ходу. Если их принимать в малых дозах, организму они на пользу.
— А выдают по рецепту или можно просто пойти и купить?
— Нельзя. Нужен рецепт.
— Да, странно, — пробормотал Дермот. — А Хитер Бэдкок к этим киношникам какое-то отношение имеет?
— Ни малейшего.
— Кто-то из членов ее семьи там был?
— Муж.
— Муж… — задумчиво повторил Дермот.
— Да, первая мысль всегда о муже, — согласился старший по званию. — Но наш местный работник… кажется, Корниш, считает, что муж тут, скорее всего, ни при чем, хотя он доложил, что Бэдкок сильно нервничал и вообще был сам не свой. Но он тут же добавил, что вполне достойные люди часто нервничают, когда их допрашивает полиция. Судя по всему, это были верные и преданные друг другу супруги.
— Другими словами, тамошняя полиция считает, что муж убитой здесь ни при чем. Что ж, похоже, дело интересное. Я еду туда, правильно я понял, сэр?
— Да. Поезжайте, Дермот, и как можно быстрее. Кого хотите взять с собой?
Дермот ответил не сразу.
— Пожалуй, Тиддлера, — задумчиво произнес он. — Человек он хороший, к тому же большой любитель кино. Это может пригодиться.
Помощник комиссара кивнул.
— Желаю удачи, — сказал он на прощание.

II

— Вот это да! — воскликнула мисс Марпл, порозовев от удовольствия и удивления. — Ну и сюрприз! Ну, как вы, дорогой мой мальчик?.. Хотя какой вы теперь мальчик? Главный инспектор, или как это теперь называется? Командующий?
Дермот объяснил, в каком звании он сейчас состоит.
— Думаю, нет смысла спрашивать, что вы здесь делаете, — сказала мисс Марпл. — Наше местное убийство удостоилось внимания Скотленд-Ярда.
— Дело передали нам, — подтвердил Дермот. — И естественно, приехав сюда, я сразу направился к нашему агенту.
— Вы хотите сказать… — Мисс Марпл была слегка польщена.
— Да, тетушка, — произнес Дермот так, будто это само собой разумелось. — Я имею в виду вас.
— Боюсь, — в голосе мисс Марпл прозвучало сожаление, — что я здорово поотстала. Я ведь сейчас так редко выхожу.
— Редко, да метко. Не вы ли упали возле чужого дома, не вам ли помогла подняться женщина, которую через десять дней убили? — спросил Дермот Крэддок.
Мисс Марпл издала некий цокающий звук.
— Не знаю, откуда вы такое берете, — сказала она.
— Должны знать, — укорил ее Дермот Крэддок. — «В деревне всем все известно» — ваши слова? И кстати, не для протокола, — добавил он. — Вы, как только ее увидели, сразу поняли, что ее убьют?
— Ну что вы! — воскликнула мисс Марпл. — Как вам такое могло прийти в голову?
— А в глазах ее мужа не увидели взгляда, который напомнил вам о Харри Симпсоне, или Дэвиде Джонсе, или еще каком-нибудь вашем старом знакомце, впоследствии толкнувшем жену с обрыва?
— Нет и еще раз нет! — горячо возразила мисс Марпл. — Уверена, что мистер Бэдкок на такое злодеяние не способен. По крайней мере, — добавила она задумчиво, — почти уверена.
— Но ведь человеческая природа, как известно… — пробормотал Крэддок зловредно.
— Именно, — подтвердила мисс Марпл. Потом добавила: — Рискну предположить, что, оправившись от естественного первого шока, он не будет по ней сильно убиваться.
— Почему? Он был у нее под каблуком?
— Нет. Но не думаю, чтобы она… В общем, внимательным человеком она не была. Добрым — да. А вот внимательным — нет. Она могла любить его, заботиться о нем, когда он болел, кормить его и быть хорошей хозяйкой, но, на мой взгляд, она никогда бы… В общем, она даже не подозревала, что там у него на душе, о чем он думает. И мужчина чувствует себя одиноко.
Дермот хмыкнул:
— Вы думаете, теперь ему будет менее одиноко?
— Полагаю, он снова женится. И даже очень скоро. Возможно, на женщине того же типа, что будет совсем обидно. То есть возьмет в жены человека сильнее, чем он сам.
— Есть конкретная кандидатура? — осведомился Дермот.
— Мне она неизвестна, — сказала мисс Марпл. И с сожалением добавила: — Но мне вообще известно так мало.
— А что вы обо всем этом думаете? — продолжал напирать на нее Дермот Крэддок. — Уж в умении думать и выдумывать вы всякому фору дадите.
— Я думаю, — неожиданно сказала мисс Марпл, — что вам надо поговорить с миссис Бэнтри.
— Миссис Бэнтри? А кто она? Из киношной публики?
— Нет, — ответила мисс Марпл. — Она живет в Ист-Лодже, в Госсингтоне. В тот день она была на празднике. Когда-то Госсингтон принадлежал ей. Ей и ее мужу, полковнику Бэнтри.
— Она была на празднике. И что-то видела?
— Пусть она сама вам расскажет, что она видела. Вам может показаться, что к делу это не имеет отношения, но вдруг… вдруг вас это натолкнет на какие-то мысли. Скажите ей, что вас прислала я, и… да, лучше просто упомяните Леди из Шалотта.
Дермот Крэддок посмотрел на нее, чуть склонив голову набок.
— Леди из Шалотта, — повторил он. — Это что — пароль?
— Ну, не совсем, — чуть смутилась мисс Марпл. — Просто по этим словам она сразу поймет, что я имела в виду.
Дермот Крэддок поднялся.
— Мы расстаемся ненадолго, — предупредил он ее.
— Буду очень рада вас видеть, — сказала мисс Марпл. — Если выберете время, заходите как-нибудь, попьем чайку. Надеюсь, вы его еще пьете, — добавила она с легким сожалением в голосе. — Я знаю, что нынешняя молодежь, когда ей надо перекусить и что-то выпить, идет в бары и прочие заведения. Для них пятичасовой чай безнадежно устарел.
— Если я и молод, то не до такой степени, — заметил Дермот. — Как-нибудь обязательно загляну к вам на чаек. Посплетничаем, поболтаем о ваших деревенских новостях. Кстати, а с кем-нибудь из кинозвезд вы лично знакомы? Вообще с кем-нибудь из киношников?
— Ни с единым человечком, — ответила мисс Марпл. — Только понаслышке.
— В вашем случае это, как правило, уже кое-что, — сказал Дермот Крэддок. — Что ж, до свидания. Был очень рад вас видеть.

III

— О-о, здравствуйте, — несколько ошарашенно приветствовала гостя миссис Бэнтри, когда Дермот Крэддок представился и объяснил цель своего визита. — Надо же, не каждый день встречаешь таких людей. А разве вас не всегда сопровождают сержанты?
— Сержант со мной действительно приехал, — подтвердил Крэддок. — Но в данную минуту он занят.
— Наверное, собирает информацию? — с надеждой в голосе спросила миссис Бэнтри.
— Что-то в этом роде, — строго ответствовал Дермот.
— Значит, Джейн Марпл послала вас ко мне, — сказала миссис Бэнтри, проводя гостя в свою маленькую гостиную. — А я как раз цветы расставляла. Бывают такие дни — ну никак цветы не хотят тебя слушаться. Падают или, наоборот, торчат там, где торчать не должны, а где надо лежать — не лежат. Так что я рада отвлечься, тем более по такому интересному поводу. Значит, это все-таки было убийство?
— А вы так не думали?
— Ну, это мог быть и несчастный случай, — сказала миссис Бэнтри. — Ведь никаких конкретных, официальных разъяснений не было. Сообщили только, что, как яд попал в организм, пока неизвестно, — ну не глупость ли? Вообще-то мы все между собой решили, что это — убийство.
— А кто его совершил?
— Представьте себе, никаких догадок нет. Как ни странно. Потому что лично я не представляю, кто мог бы это сделать.
— Вам непонятно, кто мог бы это сделать физически?
— Нет, не то. Совершить это убийство, может, было и трудно, но не невозможно. Просто не вижу, кому это могло понадобиться.
— Вы хотите сказать, что ни у кого не было причин лишать жизни Хитер Бэдкок?
— Откровенно говоря, — сказала миссис Бэнтри, — не могу себе представить, чтобы кому-то потребовалось ее убить. Я с ней встречалась несколько раз по местным делам. Девочки-скауты, «Служба скорой помощи Святого Иоанна», всякие приходские дела. Я бы сказала, что она — человек довольно докучливый. По любому поводу — фонтан энтузиазма, какая-то восторженность без меры, а уж начнет говорить — не остановишь. Но за это ведь людей не убивают. В старые времена, если такая женщина приближалась к дверям твоего дома, ты быстро звала горничную — была такая должность в мои времена, и весьма полезная, — и велела ей объявить, что «нет дома» или «сегодня никого не принимает», чтобы горничную не мучили угрызения совести.
— То есть многие с удовольствием избавились бы от ее общества, но никому не пришло бы в голову устранять ее навсегда.
— Очень хорошо сформулировано, — миссис Бэнтри одобрительно кивнула.
— Серьезных сбережений у нее не было, — рассуждал вслух Дермот, — и ее смерть никому особых прибылей не принесла. Люди могли ее недолюбливать, но о ненависти речи не было. Может, она кого-нибудь шантажировала?
— Что вы, откуда? — горячо возразила миссис Бэнтри. — Это была женщина совестливая, высоконравственная.
— Может, у ее мужа был роман на стороне?
— Едва ли, — сказала миссис Бэнтри. — Я только и видела его, что тогда на празднике. Он мне напомнил изжеванную веревку. Вроде бы и приличный человек, но какой-то жалкий.
— Выходит, выбор у нас невелик, — подытожил Дермот Крэддок. — Остается предположить одно: ей было что-то известно.
— Известно?
— Что-то, порочащее другого.
Миссис Бэнтри снова покачала головой:
— Сомневаюсь. Сильно сомневаюсь. Такие женщины просто не умеют держать язык за зубами, и если им что-то известно, это тут же известно всем.
— Значит, и это отпадает, — принял ее толкование Дермот Крэддок. — Тогда никуда не денешься — придется вспомнить о причине, которая меня к вам привела. Мисс Марпл, перед которой я искренне преклоняюсь и к которой питаю глубокое уважение, сказала мне, чтобы я назвал вам Леди из Шалотта.
— Ах это! — воскликнула миссис Бэнтри.
— Да, — сказал Крэддок. — Это. Чем бы оно ни было.
— В наши дни народ почти не читает Теннисона, — сокрушенно произнесла миссис Бэнтри.
— Что-то такое я помню из детства, — покопался в памяти Дермот Крэддок. — Ведь это она смотрела на замок Камелот?
На паутине взмыл паук,
И в трещинах зеркальный круг.
Вскричав: «Злой рок!» – застыла вдруг
Леди из Шалотта.


— Именно. Вот и она так же, — сказала миссис Бэнтри.
— Простите? Кто так же? И что?
— Выглядела так же, — пояснила миссис Бэнтри.
— Кто?
— Марина Грегг.
— Ага. Марина Грегг. Когда?
— Вам Джейн Марпл разве не рассказала?
— Нет. Послала прямо к вам.
— Ну, это нечестно с ее стороны, ведь она куда лучшая рассказчица, чем я. Мой муж всегда говорил: я так резко перескакиваю с одного на другое, что он не может толком понять, о чем речь. Вообще, может быть, мне все это только показалось. Но когда замечаешь на чьем-то лице такой взгляд, аналогия приходит в голову сама по себе.
— Расскажите, пожалуйста, — попросил Дермот Крэддок.
— Ну что ж, все произошло на празднике. Я говорю «праздник», потому что как еще это назовешь? У них наверху, у лестницы, теперь что-то вроде большущей ниши. Там Марина Грегг и ее муж принимали особо важных гостей. Удостоился чести и кое-кто из местных. Лично я — потому что когда-то была хозяйкой этого дома, а Хитер Бэдкок с мужем — потому что она организовала весь этот прием, обо всем хлопотала. Так вышло, что мы поднялись наверх почти вместе, я стояла рядом — вот и заметила это.
— Так. Что же именно вы заметили?
— Сейчас. Ну, миссис Бэдкок заахала и заохала, знаете, как бывает, когда вдруг встречаешь какую-то знаменитость. Мол, как это прекрасно, да она в таком восторге, да они и мечтать не могли о такой встрече. А потом затянула какую-то нудную историю, как когда-то, много лет назад, они уже встречались и как она по этому поводу была счастлива. Я еще тогда подумала: каково этим знаменитостям всякий раз такое выслушивать и терпеть с милой улыбкой — с ума сойти можно! И вдруг я заметила, что никакой милой улыбки на лице мисс Грегг нет. Она просто стояла оцепенев, вперившись в одну точку.
— В одну точку… на миссис Бэдкок?
— Нет… нет, она про миссис Бэдкок и думать забыла. Казалось, она вообще не слышит, что та плетет. Она стояла оцепенев и смотрела взглядом, как я его назвала, Леди из Шалотта — будто увидела что-то жуткое. Что-то кошмарное, такое, чего она увидеть никак не ожидала, и смотреть на это ей было невыносимо.
— «Вскричав: «Злой рок!» — застыла вдруг…»? — подсказал Дермот Крэддок.
— Да, именно так. Потому я и назвала этот взгляд взглядом Леди из Шалотта.
— Но на что она смотрела, миссис Бэнтри?
— Если бы я знала!
— Вы говорите, она стояла у верха лестницы?
— Она смотрела через голову миссис Бэдкок… Нет, скорее через ее плечо.
— То есть прямо в середину лестницы?
— Может быть, не в самую середину.
— А по лестнице поднимались люди?
— Да, человек пять или шесть.
— Может, она смотрела на кого-то конкретно?
— Не могу сказать, — честно призналась миссис Бэнтри. — Я ведь смотрела не на лестницу. Я смотрела на нее. А сама стояла спиной к лестнице. Я подумала, может, она смотрит на одну из картин.
— Но если она живет в этом доме, все свои картины она должна прекрасно знать.
— Да, конечно. Скорее всего, она уставилась на кого-то из гостей. Только на кого?
— Попробуем это выяснить, — сказал Дермот Крэддок. — А кто хоть там был, вы помните?
— Мэр с женой. Какой-то, по-моему, журналист, рыжеволосый такой, нас позже представили друг другу, но фамилию я не запомнила. Фамилии у меня всегда пролетают мимо ушей. Гэлбрайт… что-то в этом роде. Еще был крупный такой, черный мужчина. Нет, не негр — просто темноволосый, черной масти, чувствуется, что сильная личность. С ним была актриса. Броская такая, яркая блондинка, из тех, что ходят в норковых манто. Был там и старый генерал Барнстэпл. Он, бедняга, сейчас уже совсем ку-ку. Едва ли кто-то может оцепенеть от ужаса, глядя на него. Да, еще были Грайсы с фермы.
— Это все, кого вы можете вспомнить?
— Может, там был и еще кто-то. Но, понимаете, я ведь… специально ни за кем не наблюдала. Я знаю, что примерно в это время пришли мэр, генерал Барнстэпл и американцы. Кстати, там работали фотографы. Один, по-моему, местный, а кроме него, девушка из Лондона, вся из себя богемная, с длинными волосами и здоровенным фотоаппаратом.
— И вы полагаете, что этот взгляд появился на лице Марины Грегг оттого, что она увидела кого-то из этих людей?
— Да я, собственно, ничего тогда не подумала, — с обезоруживающей откровенностью призналась миссис Бэнтри. — Просто удивилась: на что это она могла так уставиться? А вскоре про это и думать забыла. Ну а потом-то все вспоминается. Но если честно, — призналась миссис Бэнтри, — может, я все это напридумывала. Вдруг у нее в эту минуту зуб заболел, или булавка в тело врезалась, или закололо где-нибудь в боку, что свет стал не мил. Стараешься не подать виду, но лицо тебя выдает, ничего с ним поделать не можешь.
Дермот Крэддок засмеялся.
— Я рад, что вы такая реалистка, миссис Бэнтри, — сказал он. — Да, вы правы, вполне могло быть и что-то в этом роде. Но факт, несомненно, занятный, может, кое-что он нам и подскажет.
Он пожал ей руку и отправился в Мач-Бенэм, в полицейский участок, — представиться официально.
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— Значит, на местном фронте тишь да гладь? — спросил Крэддок, протягивая Фрэнку Корнишу свой портсигар.
— Полнейшая, — подтвердил Корниш. — Врагов у нее не было, ни с кем она не ссорилась, с мужем отношения — лучше не бывает.
— О другой женщине или другом мужчине нет и речи?
Корниш покачал головой:
— И не пахнет. Никакого намека на скандал. Она была не из тех, кого называют сексуальными. Сидела во всех возможных комитетах и занималась прочими подобными делами, кто-то из местных ей потихоньку завидовал, но не более того.
— Может, ее муж хотел на ком-то жениться? В конторе, где он работает, никого нет?
— Он трудится в фирме «Биддл энд Расселл», агенты и эксперты по недвижимости. Там есть некая Флорри Уэст, особа с больной щитовидкой, еще мисс Грандл, которой минимум пятьдесят, шарма у нее не больше, чем у стога сена, — в общем, мужчине там зариться особенно не на что. С другой стороны, не удивлюсь, если он вскоре женится.
Крэддок с интересом посмотрел на собеседника.
— Соседка, — объяснил Корниш. — Вдова. Когда я приехал с ним после дознания, она уже была у него дома, готовила ему чай и вообще всячески о нем заботилась. Он был очень удивлен, очень ей благодарен. Похоже, она вознамерилась его на себе женить, а он, несчастный, пока об этом и не подозревает.
— Что она за женщина?
— Симпатичная, — признал Корниш. — Не первой молодости, но вполне хороша собой, на цыганский манер. Яркие краски. Темные глаза.
— Как ее зовут?
— Бейн. Миссис Бейн. Мэри Бейн. Вдова.
— Чем занимался ее муж?
— Понятия не имею. С ней живет сын, он работает где-то неподалеку. С виду тихая, достойная женщина. Но у меня такое чувство, что я ее раньше видел. — Он взглянул на часы: — Без десяти двенадцать. Я договорился в Госсингтон-Холле, что вы будете там в двенадцать. Так что нам пора.

II

Глаза Дермота Крэддока, всегда как бы слегка расфокусированные, на самом деле пристально всматривались в очертания Госсингтон-Холла, все примечали. Инспектор Корниш привез его туда и передал на попечение молодого человека по имени Хейли Престон, после чего тактично удалился. Затем Дермот Крэддок какое-то время лишь спокойно кивал, слушая многоречивые излияния мистера Престона. Хейли Престон работал на Джейсона Радда, был у него, как понял Дермот, то ли администратором, то ли помощником, то ли личным секретарем, а возможно, выполнял все эти обязанности. Он сидел и говорил. Говорил свободно и пространно, несколько монотонно, но чудесным образом ему удавалось почти не повторяться. Это был приятный молодой человек, страстно жаждавший, подобно незабвенному доктору Панглосу из вольтеровского «Кандида», чтобы его взгляды разделяли все, в чьем обществе он в данный момент находился, — «что ни делается, все к лучшему в этом лучшем из миров». Несколько раз он с вариациями сообщил, как мерзко все случившееся, как все обеспокоены, в каком жутком состоянии находится Марина, а мистер Радд огорчен так, что и не расскажешь, и кто вообще мог ожидать, что произойдет такой кошмар? А может, это какая-нибудь особенная аллергия? Что вы насчет этого скажете? Ведь бывает же у людей аллергия на самые неожиданные вещества или даже явления. Главный инспектор Крэддок, разумеется, может рассчитывать на любую помощь, которая потребуется от студии «Хеллингфорт» или любого ее сотрудника. Он волен задавать любые вопросы, волен заходить куда угодно. Если они смогут как-то помочь, они с готовностью это сделают. Все они питали неподдельное уважение к миссис Бэдкок и ценили в ней удивительную общественную жилку и ту важную работу, которую она вела для «Службы скорой помощи Святого Иоанна».
Потом он затянул эту песню снова, слова были другие, но мелодия, несомненно, осталась той же самой. Человек так жаждал помочь, что можно было прийти в умиление. При этом он дал понять, что от мира киностудии все это безумно далеко — он отделен от остального мира целлофановой оболочкой. Но мистер Джейсон Радд и мисс Марина Грегг, да все, кто был в доме, окажут любую возможную помощь, и не сомневайтесь. Потом он легонько покивал головой, раза эдак сорок четыре. Воспользовавшись паузой, Дермот Крэддок поблагодарил:
— Большое спасибо.
Это было произнесено негромко, но ставило такую весомую точку, что мистер Хейли Престон даже встрепенулся. Он пробормотал:
— Ну вот, — и выжидающе смолк.
— Вы сказали, что я могу задавать вопросы.
— Конечно. Конечно. Я весь внимание.
— Она умерла здесь?
— Миссис Бэдкок?
— Да, миссис Бэдкок. На этом самом месте?
— Да, именно. На этом самом. По крайней мере, могу показать вам стул.
Они стояли в углублении возле лестницы. Хейли Престон прошел несколько шагов по коридору и указал на дубовый стул, смахивавший на имитацию.
— Она сидела здесь. Сказала, что ей нездоровится. Кто-то пошел ей что-нибудь принести, и тут она скончалась, прямо на месте.
— Понятно.
— Не знаю, давно ли она была у своего врача. Если ее предупреждали, что с сердцем у нее нелады…
— Никаких неладов с сердцем у нее не было, — прервал его Дермот Крэддок. — На здоровье она не жаловалась. А умерла от того, что приняла средство, произнести официальное название которого я затрудняюсь, а в народе оно называется «Калмо». Только она приняла дозу, превышающую норму в шесть раз.
— Я это средство знаю, — подхватил Хейли Престон. — Сам, бывает, его принимаю.
— Неужели? Это интересно. И что, здорово помогает?
— Да просто чудо, а не лекарство. Взбадривает, если ты сник, а если разгулялся, наоборот, успокаивает. Понимаете, да? Естественно, — добавил он, — дозу надо соблюдать.
— А в доме это средство могло быть?
Он знал ответ на этот вопрос, но сделал вид, что не знает. Хейли Престон и не думал скрывать правду.
— Еще сколько! В каждой туалетной комнате, в шкафчике — минимум по бутылочке.
— Нашу задачу это только усложняет.
— Конечно, — не стал возражать Хейли Престон. — Она могла принять эту штуковину сама, причем обычную дозу, не зная, к примеру, что у нее на это дело аллергия.
Крэддока, судя по выражению лица, это не убедило, Хейли Престон вздохнул и сказал:
— А насчет дозы вы абсолютно уверены?
— Да. Доза была смертельной, а миссис Бэдкок ничего подобного не принимала. Насколько мы выяснили, она вообще ничего и никогда не принимала, разве что питьевую соду или аспирин.
Хейли Престон покачал головой и изрек:
— Выходит, вам есть над чем поломать голову. Да, есть над чем.
— Где именно мистер Радд и мисс Грегг принимали гостей?
— Вот здесь. — Хейли Престон остановился в определенной точке у верхнего основания лестницы.
Главный инспектор Крэддок подошел и стал рядом. Взглянул на стену напротив. В центре висела картина — итальянская мадонна с младенцем. Хорошая копия, решил Крэддок, и картина довольно известная. Мадонна в голубом платье держит высоко перед собой младенца Иисуса, ребенок и мать смеются. Вокруг стоят люди, их взоры устремлены вверх, на ребенка. Одна из самых симпатичных мадонн, подумал Дермот Крэддок. Справа и слева от картины располагались два узких окна. Общее впечатление довольно радужное, и ничто, решительно ничто не могло заставить женщину оцепенеть, как Леди из Шалотта, которую настигла ее судьба.
— Гости, конечно, поднимались по лестнице? — спросил он.
— Да. Маленькими группками. Одна, другая, сплошного потока не было. Кого-то наверх препровождал я сам, кого-то Элла Зелински, личный секретарь мистера Радда. Мы хотели, чтобы все было мило и неофициально.
— А вы сами были здесь, когда поднялась миссис Бэдкок?
— Неловко признаться, главный инспектор, но этого я не помню. У меня был список имен, я выходил во двор и препровождал нужных гостей в дом. Там я их представлял, обслуживал напитками, потом выходил за следующей партией. В то время я не знал миссис Бэдкок в лицо, а в моем списке ее точно не было.
— Как насчет миссис Бэнтри?
— А-а, она бывшая владелица этого дома, да? Она была в моем списке, и, кажется, миссис Бэдкок и ее муж пришли с миссис Бэнтри примерно в одно время. — Он смолк, задумался. — Тогда же появился и мэр. На нем была цепь, а у его жены мне запомнились желтые волосы и небесно-синее платье с оборками. Их я помню. Но напитками я их не обслуживал — надо было идти за новой партией.
— Кто же угощал напитками их?
— Точно не скажу. Нас на обслуге было трое или четверо. Я знаю, что я пошел вниз, а мэр как раз поднимался мне навстречу.
— А кто еще был на лестнице, когда вы спускались, не вспомните?
— Джим Гэлбрайт, из газетной братии, еще человека три-четыре, я их не знаю. Двое фотографов, один местный, фамилию не помню, и богемная девица из Лондона, она специализируется на неожиданных ракурсах. Ее фотоаппарат был нацелен в то место, где мисс Грегг встречала гостей. Сейчас, минуточку… кажется, в это время появился Ардуик Фенн.
— Кто такой Ардуик Фенн?
Этот вопрос Хейли Престона прямо-таки поразил.
— Но это же знаменитость, главный инспектор. Большая знаменитость — и на телевидении, и в кино. Мы даже не знали, что он в Англии.
— То есть его приход оказался сюрпризом?
— Еще каким! — подтвердил Престон. — С его стороны это было очень мило, эдакая приятная неожиданность.
— А он что, старый друг мисс Грегг и мистера Радда?
— Когда-то он был близким другом Марины, во времена ее второго брака. А насколько они друзья с Джейсоном, я не знаю.
— Так или иначе, его приход оказался приятным сюрпризом?
— Ну конечно. Мы все были в восторге.
Крэддок кивнул и сменил тему разговора. Он дотошно выпытывал все подробности, связанные с напитками: из чего их делали, как подавали, кто подавал, кто из слуг работает в доме постоянно, а кого наняли специально на этот день. В результате напрашивался ответ, на который уже намекал инспектор Корниш: отравить Хитер Бэдкок мог любой из тридцати человек, но любого из тридцати могли за этим неблаговидным занятием застукать! Уж больно рискованно!
— Спасибо, — сказал он наконец. — А теперь, если можно, я бы хотел поговорить с мисс Мариной Грегг.
Хейли Престон покачал головой:
— Мне очень жаль. Мне действительно очень жаль, но об этом не может быть и речи.
Брови Крэддока поползли вверх.
— Это почему же?
— Она лежит в лежку. Полнейший упадок сил. Здесь сейчас ее врач. Он выписал ей бумагу, которая подтверждает ее нездоровье. Сейчас я вам ее покажу.
Крэддок взял бумагу и прочитал ее.
— Понятно, — сказал он. — А Марина Грегг всегда держит при себе врача?
— Актеры и актрисы, это ведь такой народ — каждый как натянутая струна. Всю жизнь — под высоким напряжением. Считается, что у знаменитостей должен быть свой врач, который хорошо знает их организм, особенности нервной системы. У Мориса Гилкриста очень солидная репутация. Он уже много лет следит за состоянием здоровья мисс Грегг. Возможно, вы читали, что последние годы она часто болела. Ее даже в больницу укладывали, и надолго. Она только с год как пришла в норму.
— Понятно.
Увидев, что Крэддок решил больше не настаивать, Хейли Престон вздохнул с облегчением.
— Вы, наверное, хотите поговорить с мистером Раддом? — предположил он. — Мистер Радд… — он взглянул на часы, — вернется со студии минут через десять, если вас это устроит.
— Лучше не придумаешь, — сказал Крэддок. — А пока… Доктор Гилкрист сейчас здесь, прямо в доме?
— Да.
— Тогда я поговорил бы с ним.
— Пожалуйста. Сейчас я его приведу.
Молодой человек поспешно удалился. Дермот Крэддок остался у лестницы. Конечно, застывший взгляд, который живописала миссис Бэнтри, мог быть всего лишь игрой ее воображения. Она ведь из тех, кто торопится с выводами. Хотя… вывод, к которому она пришла, представлялся вполне логичным. Леди из Шалотта, которую настигла ее судьба, — это, скорее всего, перебор, но, возможно, Марина Грегг увидела нечто вызвавшее у нее досаду или раздражение. Нечто такое, из-за чего она даже позабыла про гостью, с которой говорила. А что, если по ступеням поднимался нежданный гость — гость весьма нежеланный?
Он обернулся на звук шагов. Вернулся Хейли Престон, с собой он привел доктора Мориса Гилкриста. Дермот Крэддок представлял себе этого человека совершенно иначе. Доктор не был сюсюкающе-обходительным, во внешности его не было ничего театрального. Казалось, это человек грубоватый, добродушный и не склонный ко всяким вывертам. На нем был твидовый костюм, для англичанина слегка вычурный. Голову украшала копна русых волос, темные глаза наблюдательного человека взирали на мир с живостью.
— Доктор Гилкрист? Я главный инспектор Дермот Крэддок. Можно с вами пару слов наедине?
Доктор кивнул. Свернув в коридор, он прошел его почти до конца, толкнул какую-то дверь и пригласил Крэддока войти.
— Здесь нам никто не помешает.
Это, вне сомнения, была собственная комната доктора, очень удобная и хорошо обставленная. Доктор Гилкрист указал гостю на стул и уселся сам.
— Насколько я понял, — начал Крэддок, — мисс Марина Грегг сейчас не в состоянии отвечать на вопросы, таково ваше профессиональное мнение. Но, собственно говоря, доктор, что с ней?
Гилкрист чуть пожал плечами.
— Нервы, — ответил он. — Если вы начнете сейчас задавать ей вопросы, через десять минут она будет на грани истерики. Я не могу этого позволить. Можете прислать сюда врача из полиции, я с удовольствием изложу ему свою точку зрения. И на дознании она не могла быть по этой же причине.
— И долго она пробудет в таком состоянии?
Доктор Гилкрист взглянул на него и улыбнулся. Улыбка была располагающая.
— Если вас интересует мое мнение, — сказал он, — мнение не врача, а человека, максимум через два дня она не просто захочет видеть вас, она сама попросит послать за вами. Она захочет спрашивать. Захочет отвечать. Так уж они устроены! — Он наклонился вперед: — Сейчас, главный инспектор, попытаюсь вам втолковать, почему эти люди ведут себя именно так, а не иначе. Жизнь в мире кино — это непрерывный стресс, и чем больший успех выпадает на твою долю, тем сильнее стресс. Вся твоя жизнь, с утра до ночи, как на ладони. Всему миру все о тебе известно. А когда идут съемки, когда ты работаешь — это изнурительный труд, и опять-таки целыми днями. Приезжаешь на съемочную площадку утром, садишься и начинаешь ждать. Скажем, эпизод у тебя в этот день небольшой, но его переснимают снова и снова. Так ведь его еще надо отрепетировать! А репетировать часто приходится по кусочкам. В фильме-то все получится вполне достоверно и последовательно. Но во время съемки этой последовательности нет и в помине. Так что дело это изнурительное, однообразное. После такого дня ты как выжатый лимон. Живешь, конечно, в роскоши, пожалуйста тебе и успокоительное, и ванны, и кремы с пудрами, и врач по первому зову, и расслабляйся, тут тебе и вечеринки, и с народом общайся сколько влезет, но вся твоя жизнь — как на ладони. И тихо и спокойно наслаждаться жизнью — это дудки. Ты и расслабиться по-настоящему не можешь.
— Понимаю, — сказал Дермот. — Да, я все это понимаю.
— И еще, — продолжал Гилкрист. — Если вы ступили на эту стезю и если как творческая личность вы чего-то стоите, вам обязательно присуще одно свойство. Эти люди — знаю по личному опыту — чересчур чувствительны, уязвимы, их все время мучает неуверенность в себе. Это жуткое чувство — ты все время сомневаешься, вдруг ты не тянешь, не способен на то, что от тебя требуется. Говорят, актеры и актрисы — народ тщеславный. Это неправда. Никакого самолюбования тут нет, а есть вопрос, который все время давит на тебя как пресс: все ли у меня в порядке, достаточно ли я хорош? И тебе нужно самоутверждаться постоянно. Выслушивать чьи-то похвалы, слова восхищения. Спросите Джейсона Радда. Он вам скажет то же самое. Им надо дать почувствовать, что эта задача им по плечу, уверить, что никто другой этого лучше не сделает, терпеливо настраивать их, все время подбадривать — пока не добьешься желаемого результата. И все равно они никогда в себе не уверены. И поэтому любой или любая из них, если выражаться языком простым и житейским, — это комок нервов. Сплошь оголенные нервы. И чем хуже у них обстоит дело с нервами, тем лучше они работают.
— Интересно, — пробурчал Крэддок. — Очень интересно. — После паузы он добавил: — Хотя мне не совсем ясно, почему вы…
— Я хочу, чтобы вы поняли, что за человек Марина Грегг, — пояснил Морис Гилкрист. — Ее фильмы вы, конечно, видели.
— Актриса она замечательная. Просто замечательная. И личность, и собой хороша, и человек приятный.
— Да, — согласился Гилкрист, — это все при ней, но ей приходится расходовать массу сил, физических и душевных, чтобы быть тем, кто она есть. В результате нервы ее истерзаны в клочья, и физически крепкой ее не назовешь. Такой крепкой, какой хотелось бы. Да и темперамент у нее будто качели — то впадает в отчаяние, то радуется, как малое дитя. И с этим она ничего поделать не может. Уж такая она есть. За свою жизнь она изрядно настрадалась. В большой степени по собственной вине, это факт, но и не только. Ни в одном из браков она не была счастлива, разве что в нынешнем. Сейчас она замужем за человеком, который ее нежно любит и любил многие годы. Эта любовь для нее — настоящее пристанище, в ней она находит радость и счастье. По крайней мере сейчас. Трудно сказать, долго ли это протянется. Беда в том, что ей присущи только два состояния. Либо она думает, что наконец-то нашла то самое место или наступил тот самый момент в жизни и теперь сбудутся все сказочные мечты, ничто больше не омрачит ее счастья и небо всегда будет безоблачным. Либо она пребывает в растерзанных чувствах, жизнь ее разбита, любви и счастья никогда не было, нет и не будет. — Он сухо добавил: — Пришвартуйся она где-то посредине — и жить ей стало бы много легче. Но мир потерял бы чудесную актрису.
Он смолк, но и Дермот Крэддок хранил молчание. Он думал: с какой стати Морис Гилкрист все это ему рассказывает? Зачем так подробно анализирует личность Марины Грегг? Между тем Гилкрист выжидательно смотрел на него. Словно убеждал задать один конкретный вопрос. Интересно, какого именно вопроса он ждет? Медленно, как бы нащупывая почву под ногами, Дермот произнес:
— Эта трагедия на нее сильно подействовала?
— Да, — подтвердил Гилкрист. — Очень.
— Сильнее, чем можно было ожидать?
— Ну, это как посмотреть, — уклонился доктор Гилкрист.
— А как можно посмотреть?
— Надо выяснить, что именно на нее так подействовало.
— Ну… — Дермот продолжал искать почву под ногами. — Ее потрясла эта внезапная смерть в самый разгар приема.
На лице собеседника, однако, не дрогнул ни один мускул.
— Может быть, — предположил Дермот, — тут нечто большее?
— Разумеется, нельзя сказать наверняка, как люди будут реагировать на те или другие события. Нельзя, даже если ты хорошо их знаешь. Всегда возможен сюрприз. Марина могла отнестись к этому вполне спокойно, без особых эмоций. Человек она отзывчивый. Могла бы, к примеру, воскликнуть: «Ах, бедняжка, какая трагедия! Как такое могло случиться?» Вполне могла выказать сочувствие, но сильно не расстроиться. В конце концов, смерть на киношной вечеринке — не такая уж большая редкость. Или, будь обстановка достаточно будничной, могла бы предпочесть — на уровне подсознания — окрасить все в драматические тона. Скажем, закатить сцену. Могла быть и другая причина.
Дермот решил взять быка за рога.
— Я бы хотел, — сказал он, — услышать ваше настоящее мнение.
— Не знаю, — последовал ответ. — С уверенностью ничего сказать не могу. — Чуть помолчав, он добавил: — Вы ведь знаете, существует профессиональная этика. Между врачом и пациентом есть определенные отношения.
— Она вам что-то сказала?
— Ну, вот так конкретно — нет.
— А эту женщину, Хитер Бэдкок, Марина Грегг знала? Раньше они встречались?
— Я думаю, она для нее была человеком из толпы, не более, — сказал доктор Гилкрист. — Нет. Дело не в этом. На мой взгляд, Хитер Бэдкок тут вообще ни при чем.
— А этот препарат, «Калмо»? — спросил Дермот. — Марина Грегг сама его иногда принимает?
— Принимает, и еще как. Впрочем, как и все, кто ее окружает. Элла Зелински, Хейли Престон, да что там, половина студии — сейчас это модно. Таких лекарств нынче развелось множество. Одно надоест — люди переходят на другое, поновее, и считают, что оно — просто чудо, оно-то и приводит тебя в норму.
— А на самом деле?
— Лишь отчасти, — сказал Гилкрист. — Свое дело эти средства делают. Успокаивают вас или, наоборот, бодрят, помогают вам осилить что-то, на что вы, как вам казалось, не способны. Я не прописываю подобные лекарства часто, но если их принимать в нормальных дозах, они неопасны. Людям, которые не могут помочь себе сами, они помогают.
— Хотел бы я знать, — сказал Дермот Крэддок, — что именно вы мне пытаетесь втолковать.
— Я пытаюсь решить для себя, — ответил Гилкрист, — в чем именно состоит мой долг. Представьте, его можно трактовать двояко. Есть долг доктора по отношению к своему пациенту. То, чем пациент с ним делится, должно оставаться между ними. Но есть и другая точка зрения. Вам может показаться, что пациенту угрожает опасность. И надо предпринять шаги, чтобы этой опасности избежать.
Он замолчал. Крэддок выжидательно смотрел на него.
— Да, — решился доктор Гилкрист. — Кажется, я знаю, как поступить. Я должен просить вас, главный инспектор Крэддок, сохранить в тайне все, что я сейчас скажу. Не от ваших коллег, разумеется. А от внешнего мира, в особенности от людей, которые находятся в этом доме. Согласны?
— Я не могу полностью связать себе руки, — произнес Крэддок. — Мало ли во что все это может вылиться? Но в принципе я согласен. Другими словами, все, что вы мне сообщите, я постараюсь держать при себе и не рассказывать никому, кроме моих коллег.
— Тогда слушайте. Возможно, это ничего и не значит. Когда женщины взвинчены, как Марина Грегг сейчас, они могут сказать что угодно. И вот что она сказала мне. Хотя, повторяю, возможно, это ничего не значит.
— Что же? — спросил Крэддок.
— После того как умерла эта женщина, Марина была на грани истерики. Послала за мной. Я дал ей успокоительное. Сел рядом, взял ее за руку, пытался как-то успокоить, говорил, что все будет хорошо. Она уже погружалась в сон и вдруг сказала: «Это предназначалось для меня, доктор».
Крэддок пристально посмотрел на него:
— Вот как? А потом… на следующий день?
— Больше об этом — ни словечка. Вскоре я сам ей об этом напомнил. Она уклонилась. Вот ее ответ: «Вы просто ошиблись. Ничего такого я сказать не могла. Наверное, мне ваше лекарство мозги затуманило».
— Но вы считаете, она это сказала на полном серьезе?
— На полнейшем, — подтвердил Гилкрист. — Это не значит, что так оно и есть, — предупреждающе добавил он. — Ее хотели отравить или Хитер Бэдкок — этого я не знаю. Это уже по вашей части. Я лишь говорю, что Марина Грегг, несомненно, была убеждена: чрезмерная доза лекарства предназначалась для нее.
Некоторое время Крэддок хранил молчание. Потом сказал:
— Спасибо, доктор Гилкрист. Вы сказали мне нечто очень важное, и ваши мотивы мне понятны. Ведь если эти ее слова на чем-то основаны, значит, ей и сейчас угрожает опасность, правда?
— Именно, — согласился Гилкрист. — В этом вся суть.
— У вас есть причины полагать, что дело обстоит именно так?
— Нет.
— И вы не знаете, почему такое могло прийти ей в голову?
— Нет.
— Что ж, спасибо. — Крэддок поднялся. — Еще один вопрос, доктор. А мужу она это не сказала?
Гилкрист медленно покачал головой.
— Нет, — сказал он. — Уверен. Мужу не сказала.
Несколько секунд он смотрел Дермоту прямо в глаза, потом кивнул и спросил:
— Я вам больше не нужен? Ну, прекрасно. Тогда я загляну к больной. Вы поговорите с ней, как только это станет возможным.
Он вышел из комнаты. Крэддок, поджав губы, принялся почти беззвучно что-то насвистывать.


Глава 10

— Джейсон вернулся, — объявил Хейли Престон. — Идемте со мной, главный инспектор. Я провожу вас в его комнату.
Комната, служившая Джейсону Радду кабинетом и гостиной, находилась на первом этаже. Она была уютной, но меблирована без всякой роскоши. И безликой — по такой не определишь, что за человек ее хозяин, каковы его наклонности и пристрастия. Джейсон Радд поднялся из-за стола и вышел навстречу Дермоту. Н-да, подумал Дермот, вот уж кого не назовешь безликим, рядом с таким померкнет любая комната. Хейли Престон был вышколенным служакой и пустозвоном. В Гилкристе чувствовались сила и обаяние. А этого человека распознать нелегко, это Дермот понял сразу. За долгие годы работы в полиции Крэддок повидал немало людей. И мог с одного взгляда оценить потенциальные возможности человека, а зачастую и прочитать мысли собеседника. Здесь же Крэддок мгновенно понял: прочитать мысли Джейсона Радда удастся лишь в той степени, в какой Джейсон Радд это позволит. Глубоко посаженные и задумчивые глаза словно пронзали тебя насквозь, сами же не раскрывали ровным счетом ничего. Неправильной формы встрепанная голова выдавала блестящий интеллект. Лицо клоуна могло вызывать отвращение, но могло казаться и привлекательным. Тут, подумал Дермот, надо внимательно слушать и тщательно все записывать.
— Извините, главный инспектор, если заставил ждать. Задержали кое-какие осложнения на студии. Выпьете чего-нибудь?
— Сейчас нет, спасибо, мистер Радд.
Лицо клоуна вдруг скривилось, изображая ироническую усмешку.
— Не тот дом, в котором стоит подносить бокал ко рту, вы это подумали?
— Нет, откровенно говоря, не это.
— Нет, конечно же, не это. Хорошо, главный инспектор, что вы хотите узнать? Что вас интересует?
— Мистер Престон довольно подробно ответил на мои вопросы.
— Его ответы вам помогли?
— Помогли, но хотелось бы большего.
Джейсон Радд вопросительно поднял брови.
— Я говорил также с доктором Гилкристом. Узнал от него, что ваша жена еще слаба и встретится со мной попозже.
— Марина очень чувствительна, — сказал Джейсон Радд. — У нее, если честно, случаются нервные срывы. А когда на твоих глазах совершается убийство — это, согласитесь, причина для нервного срыва.
— Да, приятного тут мало, — сухо изрек Дермот Крэддок.
— Во всяком случае, едва ли моя жена скажет вам больше, чем вы узнаете у меня. Когда все произошло, я стоял рядом с ней, а я, говоря откровенно, человек более наблюдательный, чем моя жена.
— Прежде всего один вопрос, — начал Дермот. — Скорее всего, вы на него уже отвечали, но я хочу задать его снова. Вопрос вот какой: с Хитер Бэдкок вы или ваша жена раньше были знакомы?
Джейсон Радд отрицательно покачал головой:
— Ни в коей степени. По крайней мере, я видел ее впервые в жизни. Я получил от нее два письма от имени «Службы скорой помощи Святого Иоанна», но лично с ней я впервые встретился за пять минут до того, как она умерла.
— Но она утверждала, что встречалась с вашей женой?
Джейсон Радд кивнул:
— Да, двенадцать или тринадцать лет назад. На Бермудах. Было какое-то сборище на свежем воздухе в поддержку «Службы скорой помощи». Марина, как я понимаю, его открывала. И миссис Бэдкок, едва ее представили, начала взахлеб рассказывать какую-то длинную историю, как она, хотя лежала в постели с гриппом, все-таки поднялась, пришла туда и взяла у моей жены автограф.
Ироничная улыбка снова искривила его лицо.
— Могу сказать, главный инспектор, что такое случается на каждом шагу. Обычно толпы людей выстраиваются для того, чтобы взять у моей жены автограф, и эта минута навсегда остается в их памяти дорогим воспоминанием. Понятно, для них это целое событие. Естественно и то, что моя жена из тысяч охотников за автографами никого не помнит. Так что в ее памяти не осталось никаких воспоминаний о мимолетной встрече с миссис Бэдкок.
— Да, это вполне понятно, — согласился Крэддок. — Сторонний наблюдатель сказал мне, мистер Радд, что вид у вашей жены, пока она выслушивала историю Хитер Бэдкок, был несколько рассеянный. Вам тоже так показалось?
— Весьма возможно, — сказал Джейсон Радд. — Особой выносливостью Марина не отличается. Разумеется, она привыкла к тому, что я назвал бы публичной деятельностью, и выполняет эти свои обязанности почти машинально. Но к концу долгого дня внимание ее обычно ослабевает. Возможно, тут был как раз такой момент. Честно говоря, я ничего особенного не заметил. Хотя минутку… Она как-то не торопилась ответить миссис Бэдкок. Я даже, если не ошибаюсь, легонько толкнул ее локтем.
— Может быть, что-то отвлекло ее внимание? — предположил Дермот.
— Не исключено, но допускаю, что просто сказалась усталость.
Некоторое время Дермот Крэддок молчал. Он смотрел в окно на несколько мрачноватый пейзаж — Госсингтон-Холл густой стеной окружали деревья. Он перевел взгляд на картины, висевшие на стенах, и наконец снова посмотрел на Джейсона Радда. Лицо последнего выражало внимание, но и только. Прочитать его мысли и чувства не представлялось возможным. Держался он любезно и совершенно раскованно, хотя на душе у него, подумал Дермот, могло твориться что угодно. Это был человек исключительных умственных способностей. Из такого ничего не вытянешь, если он сам этого не захочет… разве что выложить козырную карту? Дермот принял решение. Именно так… по козырям.
— А вам не приходило в голову, мистер Радд, что Хитер Бэдкок была отравлена случайно? Что в действительности отравить хотели вашу жену?
В комнате повисло молчание. Джейсон Радд нимало не изменился в лице. Дермот терпеливо ждал. Наконец Джейсон Радд глубоко вздохнул и словно сбросил с себя ношу.
— Да, — негромко произнес он, — вы совершенно правы, главный инспектор. Я с самого начала был в этом уверен.
— Но вы ничего об этом не сказали ни инспектору Корнишу, ни во время дознания.
— Не сказал.
— Почему, мистер Радд?
— Если я отвечу вам, что это лишь мое убеждение, ни на чем не основанное, такой ответ будет достаточно верным. Факты, которыми располагаю я, в той же мере доступны и служителям закона, а они, пожалуй, определяют истину с большей компетентностью, чем я. О миссис Бэдкок как о человеке мне не известно ровным счетом ничего. Допускаю, что у нее были враги, решившие подсыпать ей роковую дозу именно во время этого конкретного сборища, хотя такой вариант выглядит несколько странным и притянутым за уши. И все же это возможно — именно потому, что людей собралось предостаточно, прием большой, много гостей, которых вообще мало кто знает, и в такой обстановке обвинить в преступлении конкретное лицо довольно трудно. Все это так, но буду с вами откровенным, главный инспектор. Я промолчал совсем не по этой причине. Причина в другом. Я не хотел, чтобы у моей жены хотя бы на секунду закралось подозрение, что только чудо спасло ее от смерти и отравить хотели именно ее.
— Благодарю за откровенность, — сказал Дермот. — Хотя ваш мотив мне не вполне понятен.
— Правда? Что ж, постараюсь объяснить. Чтобы это понять, нужно знать Марину. Она из тех, кому позарез нужно быть счастливым и уверенным в себе. В материальном отношении жизнь ее сложилась весьма удачно. Она хорошо известна в мире искусства, а вот на личном фронте… счастье от нее все время ускользало. Сколько раз ей казалось, что вот наконец-то она обрела счастье, приходила в безумный и безудержный восторг — а потом все ее надежды терпели крах. Она, мистер Крэддок, не способна воспринимать жизнь трезво и рассудочно. Каждый раз, вступая в брак, она, словно читающий сказку ребенок, ждала: вот теперь она заживет счастливо, отныне и во веки веков.
И снова уродливое клоунское лицо внезапно осветилось странной и слегка ироничной улыбкой.
— Но ведь в браке, главный инспектор, так не бывает. Небо не может быть безоблачным вечно. Если кому-то из нас удается прийти к жизни, полной согласия, любви и безмятежности, спокойного счастья, можно считать, что ему здорово повезло. А вы, главный инспектор, — добавил он, — наверное, женаты!
— Такого везенья или невезенья на мою долю пока не выпало, — пробормотал Крэддок в ответ.
— В нашем мире, я имею в виду мир кино, вступление в брак — это профессиональный риск. Кинозвезды вступают в брак довольно часто. Иногда они бывают в нем счастливы, иногда он оборачивается катастрофой, но почти всегда оказывается делом временным. В этом отношении причин жаловаться у Марины ничуть не больше, чем у остальных, но для человека с ее темпераментом такие вещи значат очень много. Она взяла себе в голову, что родилась под несчастливой звездой, что личная жизнь у нее так никогда и не сложится. Она всегда страстно желала одного: любви, счастья, нежности, уверенности в завтрашнем дне. Она безумно хотела иметь детей. Но, как считают некоторые медицинские светила, сама сила этого желания делала цель начисто недостижимой. Один весьма уважаемый врач посоветовал ей усыновить ребенка. Он сказал: иногда страстная жажда материнства отчасти гаснет, если усыновить ребенка, и тогда вскоре на свет может появиться свой собственный. Марина взяла на воспитание, если не ошибаюсь, троих детей. На время в ее доме поселились относительные счастье и безмятежность, но какая-то червоточинка оставалась. Можете себе представить, в какой восторг она пришла одиннадцать лет назад, когда забеременела. Восторг и предвкушение подлинного счастья были совершенно неописуемы. На здоровье она не жаловалась, и доктора уверяли ее, что все будет в полном порядке. Не знаю, слышали вы или нет, но исход оказался трагическим. Мальчик родился умственно отсталым, слабоумным. В результате — полная катастрофа. Марина была сражена наповал и несколько лет тяжело болела, ее поместили на исцеление в лечебницу. Выздоравливала она медленно, но в конце концов выздоровела. Вскоре после этого мы поженились, и у нее снова проснулся интерес к жизни, ей снова стало казаться, что она сможет обрести счастье. Поначалу ей не удавалось заключить приличный контракт на съемки. Все так или иначе сомневались, хватит ли у нее сил для напряженной работы. Мне пришлось за нее как следует побороться. — Джейсон Радд плотно сжал губы. — Эту битву я выиграл. Съемки картины уже начались. А пока шла борьба, мы купили этот дом и занялись его переделкой. Всего две недели назад Марина говорила мне, как она счастлива, как наконец-то чувствует, что вполне готова для счастливой семейной жизни, а все ее беды остались в прошлом. Я слегка встревожился, потому что оптимизм ее, как обычно, был чрезмерен. Но счастлива она была — в этом сомневаться не приходилось. Симптомы нервного расстройства прекратились, она стала какая-то тихая, спокойная, чего раньше я за ней не замечал. Все шло хорошо, пока… — Он остановился, потом с внезапной горечью добавил: — Пока не случилось это! Этой женщине надо было умереть именно здесь! Для Марины уже это — серьезное потрясение. И я не мог подвергать… да, я решил не подвергать Марину дополнительному риску — незачем ей знать, что кто-то покушался на ее жизнь. Это было бы второе потрясение, и, возможно, роковое. Оно могло бы снова надолго уложить ее в больницу.
Он посмотрел Дермоту прямо в глаза:
— Теперь вы меня понимаете?
— Ваша точка зрения мне ясна, — сказал Крэддок, — но, ради бога, извините, по-моему, вы упускаете из виду нечто важное. Вы почти уверены, что отравить пытались именно вашу жену. Но разве эта опасность исчезла? Если отравитель не добился своего, он ведь, вполне возможно, повторит попытку?
— Естественно, я об этом подумал, — сказал Джейсон Радд, — но теперь, если можно так выразиться, получив предупреждение, я приму все меры предосторожности и смогу обезопасить мою жену. Она будет под моим неусыпным наблюдением, за ее безопасностью будут следить и другие. Самое главное — она не должна знать, что ей угрожает какая-то опасность.
— И вы полагаете, — осторожно спросил Дермот, — что она этого не знает?
— Конечно, не знает. Понятия не имеет.
— Вы в этом уверены?
— Абсолютно. Ей это и в голову не придет.
— Но вам-то пришло, — заметил Дермот.
— Это совсем другое дело. Если рассуждать логично, такое объяснение напрашивается само собой. Но логика никогда не была сильным местом моей жены, она даже не сможет представить себе, что кому-то вздумалось от нее избавиться. Ей такая мысль просто не придет в голову.
— Может, вы и правы, — медленно вымолвил Дермот, — но тогда возникают новые вопросы. Позвольте опять-таки не ходить вокруг да около. Кого вы подозреваете?
— Не могу сказать.
— Простите, мистер Радд, «не могу» в смысле «не знаю» или «не хочу говорить»?
На этот вопрос Джейсон Радд ответил сразу:
— В смысле «не знаю». Не знаю, и все тут. Невзлюбить ее так сильно, возненавидеть так сильно, чтобы пойти на убийство, — я не могу себе такого представить, как не может и она. С другой стороны, простые и очевидные факты говорят нам, что произошло именно это.
— Обрисуйте, пожалуйста, факты, которые вам известны.
— Пожалуйста. Обстоятельства довольно ясны. Я налил два коктейля дайкири из кувшина, напиток был приготовлен заранее. Передал их Марине и миссис Бэдкок. Что дальше делала миссис Бэдкок, я не знаю. Видимо, отошла поговорить с кем-то из своих знакомых. Моя жена стояла с бокалом в руке. В эту минуту появились мэр и его жена. Марина поставила свой бокал, нетронутый, и встретила их. Потом еще кое-кого. Приехал наш старый друг, с которым мы не виделись несколько лет, еще кое-кто из местных, двое человек со студии. Все это время бокал с коктейлем стоял на столе позади нас, потому что мы вышли немного вперед, к самой лестнице. Когда жена разговаривала с мэром, по просьбе местных репортеров их несколько раз сфотографировали: мы решили, что местным жителям это будет приятно. Я тем временем принес напитки для новых гостей. Где-то в этом промежутке в бокал моей жены и подсыпали отраву, так мне кажется. Не спрашивайте меня, как это сделали, — задача была явно не из простых. С другой стороны, если у кого-то хватает духа провернуть нечто подобное в открытую, ничуть не маскируясь — удивительно, но факт, — почти никто этого не заметит! Вы спрашиваете, подозреваю ли я кого-нибудь конкретно. Физически отравить бокал с коктейлем могли человек двадцать. Понимаете, люди все время перемещались группками, разговаривали, куда-то отходили, разглядывали новшества после ремонта дома. Движение не прекращалось. Я уже об этом думал, думал не раз, старался что-то припомнить… но ничего, абсолютно ничего не указывает на кого-то конкретно.
Он умолк, огорченно вздохнул:
— О том, что было дальше, вы, конечно, уже слышали.
— Хотел бы услышать еще раз от вас.
— Я вернулся к лестнице. Жена обернулась к столу и как раз брала свой бокал. В этот момент ойкнула миссис Бэдкок. Кто-то, видимо, толкнул ее под руку, бокал выскользнул из ее пальцев, упал на пол и разбился. Марина поступила, как и подобает хозяйке. Несколько капель выплеснулось даже на ее юбку. Но она успокоила миссис Бэдкок, вытерла носовым платком ее платье и заставила взять свой бокал. Если не ошибаюсь, она сказала: «Я уже и так выпила достаточно». Вот и все. Но одно могу сказать точно. Роковую дозу не могли подсыпать после этой сцены, потому что миссис Бэдкок стала пить из бокала сразу, как взяла его из рук Марины. А через четыре или пять минут она умерла. Интересно, что испытал отравитель, когда увидел, как рухнул его план…
— Вы все это поняли сразу?
— Нет, конечно. Сразу я решил — вполне естественно, — что у этой женщины приступ. Сердце, коронарный тромбоз, что-нибудь такое. Мысль об отравлении мне и в голову не пришла. Да и вам бы не пришла… вообще никому.
— Возможно, вы правы, — признал Дермот. — Что ж, картину вы обрисовали довольно четко, в фактах вы не сомневаетесь. И говорите, что никого конкретно не подозреваете. Тут у меня возникают сомнения.
— Уверяю вас, это чистая правда.
— Давайте зайдем с другой стороны. Есть ли люди, которым ваша жена мешает? Это звучит мелодраматично, но кто ее враги?
Джейсон Радд выразительно вскинул руку.
— Враги? Враги? Попробуй определи, что такое враг. Мир, в котором обитает моя жена и я, полон зависти и ревности. И всегда найдется желающий сказать про тебя какую-нибудь гадость, пустить слушок, при случае подставить ножку. Но это вовсе не значит, что такой человек — убийца, его даже не назовешь потенциальным убийцей. Вы согласны?
— Да. Чтобы решиться на убийство, мелочной неприязни или зависти недостаточно. Может быть, ваша жена кому-то причинила страдания в прошлом?
На сей раз категоричного «нет» не последовало. Джейсон Радд нахмурился.
— Честно говоря, думаю, таких нет, — произнес он наконец. — Могу добавить, что я уже размышлял об этом.
— Какой-нибудь роман, связь с мужчиной?
— Романы, конечно, были. Да, можно предположить, что с кем-то из мужчин Марина обошлась не лучшим образом. Но чтобы кто-то долгие годы держал камень за пазухой… Такого не было, уверен.
— Тогда женщины? Кто-нибудь мог питать к мисс Грегг стойкую ненависть?
— Женщины — существа непростые, — сказал Джейсон Радд. — И все же так сразу никого назвать не могу.
— А кому смерть вашей жены принесет материальную выгоду?
— В ее завещании указаны многие, но суммы невелики. Материальную выгоду, как вы говорите, получу я, то есть ее муж, да, пожалуй, актриса, которая заменит ее на съемках. Хотя не исключено, что фильм теперь вообще рассыплется. Тут наверняка не скажешь.
— Ладно, пока не будем заострять на этом внимание, — предложил Дермот.
— Вы обещаете, что Марине ничего не будет сказано о возможной опасности?
— А вот этим надо заняться серьезно, — сказал Дермот. — Но я хочу, чтобы вы поняли — скрывая от жены правду, вы подвергаете ее риску. Впрочем, ближайшие несколько дней, пока ваша жена находится под наблюдением врачей, опасаться нечего. У меня к вам еще одна просьба. Составьте, пожалуйста, по возможности полный список людей, находившихся на площадке у верха лестницы или поднимавшихся по ступеням в момент убийства.
— Постараюсь, хотя не уверен, припомню ли всех. Лучше попросить об этом мою секретаршу, Эллу Зелински. У нее блестящая память, у нее же должны быть списки приглашенных. Если хотите поговорить с ней сейчас…
— Хочу, и даже очень.

Глава 11

I

Элла Зелински бесстрастно взирала на Дермота Крэддока сквозь массивные очки в роговой оправе, а он думал — надо же, чтобы так повезло! Спокойно и по-деловому она выдернула из ящика стола листок с машинописным текстом и протянула его Крэддоку.
— Могу сказать почти наверняка — сверх этого списка не было никого, — сообщила она. — Но, возможно, есть двое или трое лишних — кое-кто из местной публики. То ли до них не дошло приглашение, то ли они быстро ушли. Короче, я почти уверена, что этот список точен.
— Очень квалифицированная работа, позвольте сделать вам комплимент, — сказал Дермот.
— Спасибо.
— Наверное… извините, я в этом полный профан… наверное, ваша работа требует высокой квалификации?
— Все должно быть отпечатано четко и ясно, это факт.
— А каковы ваши обязанности? Вы, если можно так выразиться, осуществляете связь между студией и Госсингтон-Холлом?
— Нет. К работе студии я не имею никакого отношения, разве что отвечаю на звонки оттуда либо звоню на студию сама. На мне — светская жизнь Марины Грегг, ее деловые и личные контакты, ну и в определенной степени я слежу за ведением хозяйства.
— Работа нравится?
— За нее щедро платят, и она достаточно интересна. Впрочем, убийство в контракте оговорено не было, — добавила она сухо.
— Вы были потрясены?
— Так сильно, что хочу спросить: вы уверены, что это убийство?
— Шестикратная доза гиэтилмексина и так далее — чем еще это может быть?
— Несчастным случаем.
— Но как, на ваш взгляд, такой несчастный случай мог произойти?
— Вам трудно себе это представить, потому что вы не знаете обстановки. Этот дом — просто склад всякого снадобья. Я вовсе не имею в виду наркотики. Речь идет о лекарствах, выписанных доктором, но, как часто бывает в медицине, так называемая смертельная доза не всегда сильно отличается от дозы лечебной.
Дермот кивнул.
— У людей театра и кино разного рода провалы в памяти — дело вполне обыкновенное. Иногда мне кажется, чем больше ты талантлив как художник, тем меньше у тебя здравого смысла в каждодневной жизни.
— Вполне возможно.
— А сколько они таскают с собой всяких бутылочек, облаток, порошков, капсул и всяких коробочек! Успокоительное в кармашке, тоник в сумочке, таблетка для поднятия духа еще бог знает где — мудрено ли перепутать?
— Но все это едва ли применимо к нашему случаю.
— Как сказать. Допустим, кому-то из гостей потребовалось успокоиться или взбодриться, он (или она) достал свою бутылочку и то ли потому, что с кем-то в эту секунду разговаривал, то ли потому, что забыл дозу — давно это средство не принимал, — положил себе в бокал больше, чем полагается. Потом отвлекся и куда-нибудь отошел, а в это время появляется миссис, запамятовала ее фамилию, думает, что это бокал ее, хватает его и выпивает. По мне, такая версия куда правдоподобнее всего остального.
— Надеюсь, вы понимаете, что подобные варианты мы тоже рассматривали.
— Понимаю. И все же там бродило столько людей, столько бокалов с напитками повсюду стояло! Берешь чужой и выпиваешь из него — это не такая уж редкость.
— То есть вы не думаете, что кто-то намеренно отравил Хитер Бэдкок? По-вашему, она просто выпила из чужого бокала?
— Мне кажется, что это — самое вероятное.
— В таком случае, — сказал Дермот, тщательно подбирая слова, — это был бокал Марины Грегг. Понимаете? Ведь Марина передала умершей свой бокал.
— Может, она только думала, что это ее бокал, — поправила его Элла Зелински. — Вы ведь с Мариной еще не разговаривали? Она рассеянна до крайности. Она может взять любой бокал, похожий на тот, что был у нее, и выпить из него. Я не раз видела, как она это делала.
— А «Калмо» она принимает?
— О да, как все мы.
— И вы тоже, мисс Зелински?
— Бывает. В таких делах люди склонны обезьянничать.
— Я бы очень хотел поговорить с мисс Грегг, — сказал Дермот. — Она… на удивление долго не может прийти в себя.
— Это просто каприз, истерика, — объяснила Элла Зелински. — Она же все время себя заводит. А тут — убийство! Оно не может не выбить ее из колеи.
— А вас, мисс Зелински, не может выбить?
— Когда вокруг тебя целыми днями все только ахают да хватаются за сердце, — сухо ответила Элла, — поневоле впадаешь в другую крайность.
— Вы гордитесь тем, что и бровью не ведете, когда рядом разыгрывается трагедия?
Она обдумала его слова.
— Возможно, это не самая милая черта. Но мне кажется, если такой иммунитет у себя не разовьешь, сама живо чокнешься.
— А у мисс Грегг было… у мисс Грегг трудно работать?
Это был в некотором роде интимный вопрос, но Дермот Крэддок решил провести легкий эксперимент. Если Элла Зелински вскинет голову и глазами спросит его, какое отношение это имеет к убийству миссис Бэдкок, придется признать, что миссис Бэдкок тут действительно ни при чем. Но вдруг Элла Зелински захочет рассказать, что она думает о Марине Грегг?
— Она прекрасная актриса. Ее личное обаяние беспредельно, и оно необыкновенным образом ощущается на экране. Работать у такого человека — большая честь. Ну а в личном плане это, конечно же, чистый кошмар!
— Aгa… — пробормотал Дермот.
— Промежуточных состояний она не знает. Либо на седьмом небе от счастья, либо на дне бездны, эмоции все время через край, а на неделе у нее обязательно семь пятниц, да не дай бог упомянуть при ней третье, пятое и десятое, потому что она обязательно расстроится.
— Например?
— Ни в коем случае — про нервные срывы, про лечебницы для нервных больных. Понятно, к таким темам она особо чувствительна. Ни слова — про детей.
— А чем не угодили дети?
— Представьте, не может видеть детей, слышать о ком-то, кто счастлив с детьми. Стоит ей узнать, что у кого-то появился или вот-вот появится ребенок, она тут же становится несчастной. Ведь рожать она больше не может, а тот ребенок, что все-таки родился, оказался недоразвитым. Вы, наверное, про это слышали?
— Слышал. Печальная история, большое несчастье. Но ведь прошло столько лет, казалось бы, это должно как-то забыться.
— Не забылось. У нее это прямо болезнь. Дети наводят ее на горькие мысли.
— А как к этому относится мистер Радд?
— Ну, ребенок-то был не его. Отец — ее прежний муж, Изидор Райт.
— Прежний муж. Интересно, а где он сейчас?
— Снова женился и живет во Флориде, — без раздумья ответила Элла Зелински.
— Как вы считаете, у Марины Грегг за ее жизнь набралось много врагов?
— Не сказала бы, что сверх меры. Как у всех. Разумеется, враги возникают: из-за другого мужчины, из-за другой женщины, из-за выгодного контракта или зависти. Обычное дело.
— Вам не казалось, что она кого-то боится?
— Марина? Кого-то боится? Не казалось. Боится? С какой стати?
— Не знаю, — признался Дермот. Он взял лист с перечнем фамилий. — Большое спасибо, мисс Зелински. Появятся вопросы — я к вам снова обращусь, если не возражаете.
— Пожалуйста. Буду рада… все мы будем рады вам как-то помочь.

II

— Ну, что принес мне, братец Том?
Детектив-сержант Тиддлер понимающе ухмыльнулся. Его звали вовсе не Том, а Уильям, но коллеги просто не могли удержаться: кто же не знает Тома Тиддлера из детской считалочки!
— Сколько золота принес мне, сколько серебра? — продолжал игру Дермот Крэддок.
Они стояли возле «Синего вепря», Тиддлер провел день на киностудии и только что вернулся.
— С золотом слабовато, — сказал Тиддлер. — Сплетен мало. Пугающих слухов тоже. Кое-кто намекает на самоубийство.
— Почему самоубийство?
— Полагают, она могла повздорить с мужем и хотела, чтобы он ее пожалел. В таком духе. Но накладывать на себя руки oнa, естественно, не собиралась.
— Едва ли это похоже на правду, — заметил Дермот.
— Конечно, не похоже. В общем, они там ничего толком не знают. Варятся в собственном соку. Только и разговоров, что шоу надо продолжать, да съемку надо продолжать, да камеры должны работать. Сыплют своей терминологией, я в ней не силен. Их одно волнует: когда Марина Грегг вернется на площадку. Она уже до этого пару раз срывала съемки — устраивала истерику.
— Но в целом они ее любят?
— Я бы так сказал: они сыты ее штучками по горло, но, когда она в настроении, когда готова быть божеством — они ее обожают. Кстати, муж от нее без ума.
— Что там думают о нем?
— Что такого режиссера, или продюсера, или как там он у них называется, еще свет не видывал.
— А нет разговоров, что у него роман с какой-нибудь звездой или просто с кем-то на стороне?
Том Тиддлер внимательно посмотрел на него.
— Нет, — ответил он. — Нет. Никто и словом не обмолвился. А вы считаете, что-то такое могло быть?
— Мало ли, — уклончиво ответил Дермот. — Марина Грегг уверена, что смертельная доза предназначалась для нее — вот в чем дело.
— Она и сейчас так считает? Думаете, она права?
— Почти наверняка, — категорично заявил Дермот. — Но важно не это. Она сказала об этом не мужу, а только доктору — вот что важно.
— Вы считаете, она сказала бы и ему, если…
— Я просто подумал, — произнес Крэддок, — вдруг она заподозрила мужа, будто это его рук дело. По крайней мере, поведение доктора меня насторожило. Может, это всего лишь плод моего воображения, но обычно чутье меня не подводит.
— Во всяком случае, на студии про это не говорят, — сказал Том. — А такое обычно не скроешь.
— А у нее самой другого мужчины нет?
— Нет, судя по всему, она хранит верность Радду.
— Может, какие-то пикантные подробности из ее прошлого?
Тиддлер ухмыльнулся:
— Только то, что можно прочитать в любом киношном журнале.
— Пожалуй, мне придется их полистать, — сказал Дермот, — проникнуться атмосферой.
— Бульварные новости из мира кино! — воскликнул Тиддлер.
— Интересно знать, — произнес Дермот задумчиво, — читает ли эти журналы мисс Марпл?
— Старушка, что живет возле церкви?
— Она самая.
— Говорят, сметливая. И все, что в здешних краях происходит, ей известно. Может, насчет киношников она вас не очень просветит, но всю подноготную Бэдкоков выложит, голову даю на отсечение.
— Это раньше было просто, — возразил Дермот. — А теперь тут не такая тихая заводь, как прежде. Вон сколько нового жилья понастроили. Бэдкоки поселились как раз там, причем не так давно.
— Местные сплетни до меня, естественно, не дошли. В основном — интимная жизнь кинозвезд.
— Но и про нее вы ничего особенного не узнали, — пробурчал Дермот. — А в прошлом Марины Грегг не нашлось ничего интересного?
— Несколько раз прогулялась замуж, но не больше, чем у них это принято. Первому мужу не нравилось, что ей некогда было его ублажать, хотя сам он был человеком заурядным. Чем-то он торговал, землей, что ли.
— Наверное, был агентом по продаже недвижимости.
— Короче, в ее образ жизни он не вписывался, не хватало надлежащего блеска, она с ним развелась и вышла замуж за какого-то иностранца — то ли графа, то ли принца. Тут вообще все кончилось в одночасье, и никто сильно не убивался. Она просто стряхнула его с себя и живо нашла третьего супружника. Кинозвезду, Роберта Траскотта. Этот брак якобы был пылким и страстным. Его не хотела отпускать прежняя жена, но в конце концов ей пришлось поднять лапки. Все-таки большие алименты. Как я понимаю, эти кинознаменитости потому и стеснены в средствах, что платят своим бывшим женам бешеные алименты.
— Но и этот брак не состоялся?
— Точно. Тут, кажется, разбитым оказалось ее сердце. Но еще через пару лет — очередная великая любовь. Изидор… фамилию не помню — драматург.
— Н-да, экзотика, — резюмировал Дермот. — Ладно, на сегодня хватит. Завтра нам предстоит тяжелая работа.
— Какая?
— Перелопатить список гостей. Двадцать с лишним фамилий надо свести к минимуму, а среди оставшихся будем искать нашего икса.
— Пока никаких идей насчет того, кто он?
— Ни малейших. Если только это не Джейсон Радд, — добавил Дермот, скривив губы в ироничной улыбке. — Пойду к мисс Марпл — надеюсь, она выложит мне все местные новости и интриги.
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Мисс Марпл вела расследование, сообразуясь с собственной методикой.
— Вы очень добры, миссис Джеймсон, очень добры. Я вам так благодарна!
— Что вы, мисс Марпл. Я рада оказать вам услугу. Вам, наверное, нужны самые свежие?
— Как раз нет, — сказала мисс Марпл. — За прошлые годы даже лучше.
— Тогда пожалуйста, — предложила миссис Джеймсон, — вполне подходящая стопка, а мы без них вполне обойдемся, не беспокойтесь. Так что держите их сколько понадобится. Только нести вам будет тяжело. Дженни, в каком состоянии твоя клиентка?
— В прекрасном, миссис Джеймсон. Я вымыла ей голову, и сейчас она сушится.
— В таком случае, дорогая, будь любезна, проводи мисс Марпл и отнеси для нее эти журналы. Что вы, что вы, мисс Марпл, никакого беспокойства. Всегда рады вам помочь.
Какими добрыми бывают люди, размышляла мисс Марпл, особенно если они знают тебя всю жизнь. Миссис Джеймсон уже много лет держала салон-парикмахерскую и теперь набралась храбрости, чтобы, шагая в ногу со временем, перекрасить вывеску и назвать свое заведение по-современному: ДИАНА. МОДНЫЕ ПРИЧЕСКИ. В остальном парикмахерская почти не изменилась, да и клиенты обслуживались на прежнем уровне. Здесь делали прочную и не лишенную изящества завивку, могли подкорнать и молодое поколение из не слишком прихотливых. Но в основном клиентуру миссис Джеймсон составляли солидные пожилые и слегка закосневшие в своих привычках дамы, которых почти нигде больше не могли постричь так, как им того хотелось.
— Интересно, — воскликнула Черри на следующее утро, собираясь пропылесосить неукротимым «Хувером» гостиную, как она продолжала называть про себя залу. — Это еще что такое?
— Стараюсь разобраться, — ответила мисс Марпл, — что происходит в мире кино.
Она отложила в сторону журнал «Новости кино» и взяла «В мире звезд».
— Очень занимательное чтение. Читаешь и видишь, что их жизнь во многом походит на нашу.
— Вот уж у кого не жизнь, а сказка, — вздохнула Черри.
— У них свой мир, — заметила мисс Марпл. — Довольно необычный. И тем не менее… читаю и вспоминаю, что мне рассказывала подруга. Она работала медсестрой в больнице. Так у них то же самое — на все смотрят просто, сплетничают и слухи распускают. И от докторов, которые покрасивее, просто некуда деваться.
— Откуда вдруг такой интерес к миру кино? — полюбопытствовала Черри.
— Вязать мне стало труднее, — объяснила мисс Марпл. — Тут, надо признаться, шрифт мелковат, но можно взять увеличительное стекло.
Черри с удивлением взглянула на нее:
— От вас так и жди сюрприза. Что вас только не интересует!
— Меня интересует все.
— Чтобы в вашем возрасте увлечься чем-то новым?
Мисс Марпл покачала головой:
— Ничего нового тут нет. Меня интересует человеческая природа, а она всегда одинакова, будь то кинозвезды, больничные сестры, жители Сент-Мэри-Мид или, — задумчиво добавила она, — жители Новых Домов.
— Большого сходства между собой и кинозвездой я не вижу, — засмеялась Черри. — Тем хуже для меня. Наверное, вы увлеклись миром кино, потому что в Госсингтон-Холле поселилась Марина Грегг с мужем?
— Отчасти это, а отчасти происшедшее там печальное событие.
— Вы про миссис Бэдкок? Да, не повезло бедняжке.
— А что об этом думают в… — Буква «Н» застыла на губах мисс Марпл, но так и не слетела с них. — Что об этом думаете вы и ваши друзья? — внесла она уточнение в свой вопрос.
— Дело темное, — сказала Черри. — С виду как будто убийство, хотя полиция помалкивает, ничего прямо не говорит. Но похоже все равно на это.
— Другого объяснения я просто не вижу, — высказала свою точку зрения мисс Марпл.
— О самоубийстве и речи быть не может, — поддержала ее Черри. — Хитер Бэдкок не из таких.
— Вы хорошо ее знали?
— Не очень. Скорее почти не знала. Она из тех, кому до всего есть дело. Только и пристают: вступите в общество, займитесь сбором средств, придите на собрание и тому подобное. Энергия бьет ключом. Мне кажется, ее мужу это иногда здорово надоедало.
— Но серьезных врагов у нее как будто не было?
— Люди от нее иногда уставали. Но я даже не представляю, кто мог бы ее убить, разве что муж. Но ему такое дело не осилить — слабак. В общем, как говорится, правда наружу выйдет. Хотя я слышала, что злодей Криппен, к примеру, был просто восторг, а не мужчина, а человека, очаровательнее Хейга[25], что все свои жертвы мариновал в баке с кислотой, свет вообще не видывал. Так что кто знает?
— Бедный мистер Бэдкок, — горестно произнесла мисс Марпл.
— Между прочим, говорят, что в тот день он был словно в воду опущенный, нервничал — до того, как все случилось, — но люди всегда болтают такое. Я вам скажу — так хорошо, как сейчас, он уже много лет не выглядел. Будто в нем жизнь проснулась.
— Неужели?
— Вообще-то никто всерьез не думает, что это он, — сказала Черри. — Просто больше уж совсем некому. Так что мысль про несчастный случай сама в голову лезет. Ведь всякое бывает. Вот ты думаешь, что в грибах хорошо разбираешься, и идешь их собирать. Все тебе попадутся какие надо, а один ядовитый, и пожалуйста — катаешься, схватившись за живот, да молишь бога, чтобы врач вовремя поспел.
— Коктейли и бокалы с хересом — не очень это вяжется с несчастным случаем, — заметила мисс Марпл.
— Ну, не знаю, — возразила Черри. — Схватили по ошибке не ту бутылку — и вся недолга. У меня есть знакомые, так они однажды всей семьей приняли концентрированную дозу ДДТ. Чудом уцелели.
— Несчастный случай… — задумчиво повторила мисс Марпл. — Да, это самое удобное решение. Надо признаться, я и сама не верю, что кто-то имел намерение убить Хитер Бэдкок. Не говорю, что это невозможно. В этом мире возможно все, но уж больно это не похоже на правду. Нет, не похоже. — Перелистав страницы журнала, она потянулась за другим.
— Вы ищете что-то конкретное?
— Нет, — ответила мисс Марпл, — просто какие-нибудь необычные истории — о людях, об их образе жизни, что-то такое — вдруг поможет.
И она снова погрузилась в чтение журналов, а Черри с пылесосом перебралась на второй этаж. Мисс Марпл так увлеклась, что даже порозовела от удовольствия. С возрастом она стала слегка глуховата и не услышала, как кто-то прошел по садовой дорожке и приблизился к окну залы. Лишь когда на страницу упала легкая тень, она подняла голову. У окна, улыбаясь, стоял Дермот Крэддок.
— Выполняем домашнее задание? — поинтересовался он.
— Инспектор Крэддок, как это мило с вашей стороны. Надо же, нашли для меня время. Чашечку кофе? Или, может быть, бокал хереса?
— Хереса выпью с превеликой радостью, — не стал отказываться Дермот. — Сидите, сидите, — остановил ее он. — Я зайду в дом и сам попрошу.
Войдя через боковую дверь, он вскоре присоединился к мисс Марпл.
— Ну и как? — спросил он. — Эта макулатура навела вас на интересные мысли?
— Еще какие! Знаете, меня шокировать довольно трудно, но на сей раз я в легком шоке.
— Что же вас шокировало? Личная жизнь кинозвезд?
— О нет. Вовсе нет! Это как раз вполне естественно, если учесть обстоятельства, деньги, которые проходят через их руки, возможности сойтись друг с другом. Нет, тут все естественно. Меня шокирует другое — как это написано! Я, знаете ли, человек старомодный и считаю, что такие вещи совершенно непозволительны.
— Новости! — Крэддок пожал плечами. — Иногда под видом объективного комментария можно столько грязи вылить, только держись.
— Верно, — мисс Марпл кивнула. — И меня это страшно злит. Вы, наверное, думаете: вот старая дуреха, нашла что читать. Но ведь так хочется быть в курсе дела, а сидя дома, много не узнаешь.
— Я так и подумал. Потому и решил прийти и ввести вас в курс дела.
— Дорогой мой мальчик, простите, ради бога, но ваше начальство ведь не погладит вас за это по головке, а?
— Ничего страшного, — ответил Дермот. — Я принес вам список. Эти люди стояли на площадке у лестницы в тот короткий отрезок времени, когда туда поднялась Хитер Бэдкок, и вплоть до ее смерти. Многих мы сами вычеркнули, возможно, и поспешили, но я так не думаю. Скажем, мэра с женой, члена местного совета с женой, еще кое-кого из местных, зато мужа оставили. Если я правильно помню, вы к мужьям всегда относились с подозрением.
— Как правило, в списке подозреваемых они первые, — словно извиняясь, сказала мисс Марпл. — А то, что приходит в голову первым делом, часто оказывается правдой.
— Готов под этими словами подписаться.
— Но о каком муже, мой дорогой мальчик, вы ведете речь?
— А вы как считаете? — спросил Дермот, пристально посмотрев на собеседницу.
Взглянула на него и мисс Марпл.
— Джейсон Радд? — спросила она.
— Ага! — воскликнул Крэддок. — Мы с вами мыслим одинаково. Не думаю, что тут как-то замешан Артур Бэдкок — ведь никто не собирался убивать Хитер Бэдкок! Жертвой должна была стать Марина Грегг.
— В этом почти нет сомнений?
— Если мы пришли к такому выводу, поле деятельности сразу расширяется. Я скажу вам, кто там был, что они видели или утверждают, что видели, — в этом особой тайны нет. Будь вы там, вы бы все это видели своими глазами. Так что я поговорю с вами о том, что вам и так вполне могло быть известно, — едва ли мое начальство, как вы его называете, будет против этого возражать.
— Что ж, все логично, мой дорогой мальчик, — похвалила мисс Марпл.
— Я вкратце изложу вам то, что мне стало известно, а потом перейдем к списку.
Он быстро ввел ее в курс дела, потом достал список.
— Кто-нибудь из них, — сказал он. — Мой крестный отец сэр Генри Клитеринг рассказывал мне, что когда-то у вас здесь был клуб. Назывался «Во вторник вечером». Вы все по очереди обедали друг у друга, и кто-то рассказывал историю — обязательно невыдуманную и обязательно с загадочным концом. Разгадку, кроме рассказчика, никто не знал. И каждый раз, говорил крестный, вы угадывали правильный ответ. Вот я и пришел предложить — не хотите ли с утра погадать?
— Ну, это он переборщил, — укоризненно заметила мисс Марпл. — Кстати, один вопрос есть у меня.
— Да?
— Как у нее насчет детей?
— Детей? У нее только один ребенок. Умственно отсталый, в Америке, его держат в лечебнице. Вы про это спрашиваете?
— Нет. Это, конечно, очень печально. Такие трагедии случаются, и винить в них некого. Я не про это. Я про детей, о которых идет речь в этой статье. — Она постучала по лежащим перед ней газетам. — Которых она усыновила. Если не путаю, два мальчика и девочка. В одном случае ей написала письмо многодетная мать, имевшая на воспитание детей мало денег, и сама предложила ей взять одного ребенка. Про эту историю трубили все газеты, и все писали какую-то слащавую чушь. Что мать, мол, правильно поняла материнский долг и что ребенок теперь будет жить в прекрасных условиях, получит отличное образование, его ждет хорошее будущее. А насчет двух других мне почти ничего выяснить не удалось. Один, как я поняла, был иностранным беженцем, а другая — из какой-то американской семьи. Марина Грегг всех их усыновила в разное время. Хотелось бы знать, что с ними случилось.
Дермот Крэддок с любопытством взглянул на нее.
— Странно, что вы об этом подумали, — сказал он. — Ведь и меня мысль об этих детях смутно беспокоит. Но как вы их связываете с этой историей?
— Насколько я понимаю, они с ней не живут?
— Я думаю, они всем обеспечены. Да что там думать, в законе об усыновлении об этом сказано прямо. Скорее всего, она открыла для них фонд и перевела туда деньги.
— Выходит, когда она… устала от них, — подытожила мисс Марпл, сделав легкую паузу перед словом «устала», — она просто выкинула их вон. Лишив всей роскоши, среди которой они выросли, всех преимуществ. Так?
— Может быть, — с сомнением произнес Крэддок. — Точно не знаю. — Он продолжал взирать на нее с любопытством.
— Дети ведь, знаете ли, — мисс Марпл кивнула, словно соглашаясь с собой, — все тонко чувствуют. Взрослые и представить себе не могут, насколько тонко. Дети остро переживают, если их обидят, откажутся от них, посягнут на их права. Преимуществами всего не заменишь. И образованием тоже, и уютным жилищем, и твердым доходом, даже толчком в карьере. Такая рана не заживает.
— Согласен. Но думаю, что… по-моему, это несколько притянуто за уши… А вы что об этом думаете?
— Ну, далеко идущих выводов я не делала, — сказала мисс Марпл. — Просто хотелось бы знать, где эти дети сейчас, сколько им лет. Из того, что я здесь вычитала, следует, что они вполне взрослые.
— Это мы выясним, — медленно проговорил Дермот Крэддок.
— Я вовсе не хотела вас беспокоить и совсем не уверена, что эта моя мысль чего-то стоит.
— Выясним, — повторил Дермот Крэддок. — Не помешает. — Он что-то черкнул в своей книжке. — На мой список взглянуть хотите?
— Тут я едва ли смогу вам помочь. Я почти никого из них не знаю.
— Буду вас просвещать по ходу дела. Поехали. Джейсон Радд, муж (мужья всегда на первом месте среди подозреваемых). Все в один голос твердят, что Джейсон Радд ее обожает. Это само по себе подозрительно, согласны?
— Вовсе не обязательно, — ответствовала мисс Марпл с достоинством.
— Он активно пытался скрыть тот факт, что отравить на самом деле хотели его жену. Полиции он об этом и словом не намекнул. Неужели он считает нас ослами, которые сами до этого додуматься не могли? Нам первым делом пришло в голову именно это. Во всяком случае, мне он дал такое объяснение: боялся, что разговоры об этом дойдут до его жены и она ударится в панику.
— Она из тех, кто ударяется в панику?
— Да, она неврастеничка, легко выходит из себя, подвержена нервным вспышкам, перепадам настроения.
— Но это вовсе не значит, что она трусиха, — заметила мисс Марпл.
— С другой стороны, — продолжал Крэддок, — если она хорошо знает, что отравить собирались именно ее, ей может быть известно и кто это сделал.
— Думаете, она знает отравителя, но не хочет его называть?
— Я просто говорю, что такое возможно, а раз так, задаешь себе вопрос: почему нет? Допустим, она не хочет, чтобы мотив, суть всей истории, стал известен мужу.
— Интересно, — сказала мисс Марпл.
— Вот еще несколько имен. Секретарша Элла Зелински. Исключительно деловая и компетентная молодая дама.
— Думаете, у нее роман с мужем хозяйки? — спросила мисс Марпл.
— Почти не сомневаюсь, — заявил Крэддок. — Но почему так думаете вы?
— Ну, такое бывает часто, — сказала мисс Марпл. — Значит, от большой любви к бедной Марине Грегг она не страдает?
— Что вполне может быть мотивом для убийства, — заключил Крэддок.
— Секретарши и помощницы часто влюбляются в мужей своих хозяек, — продолжала мисс Марпл, — но мало кто из них решается соперницу отравить.
— Исключения всегда бывают. Дальше, там были два местных фотографа и еще дамочка из Лондона плюс двое газетчиков. Они почти наверняка ни при чем, но мы все равно их проверим. Еще была женщина, когда-то бывшая женой второго или третьего мужа Марины Грегг. То есть Марина его у нее увела, и та отнюдь не была в восторге. Но с тех пор прошло одиннадцать или двенадцать лет. Трудно представить, что она приехала на это сборище специально, чтобы отомстить Марине за старую обиду. Был также некий Ардуик Фенн, когда-то близкий друг Марины. Они много лет не виделись. Никто не знал, что он сейчас в этих краях, и его появление было большой сенсацией.
— Она могла вздрогнуть, когда увидела его?
— Вполне.
— Вздрогнуть — и испугаться.
— «Вскричав: «Злой рок!» — застыла вдруг…» — процитировал Крэддок. — Именно. Дальше. Взад-вперед носился Хейли Престон, делая свою работу. Очень словоохотлив, но ничего определенного не слышал, не видел, не знает. И всячески это подчеркивает. Что-нибудь конкретное в голову приходит?
— Не сказала бы, — ответила мисс Марпл. — Но интересных вариантов много. И все же хочется подробнее узнать о детях.
Он с любопытством взглянул на нее.
— Дались вам эти дети, — выговорил он. — Хорошо, постараюсь выяснить.

Глава 13

I

— Едва ли это мэр, — с затаенной надеждой произнес инспектор Корниш.
Он постучал карандашом по листу с именами. Дермот Крэддок усмехнулся.
— А хотелось бы? — спросил он.
— Еще как, — признался Корниш. — Напыщенный ханжа и лицемер! Им все сыты по горло. Строит из себя святошу, каких свет не видывал, а сам вовсю пользуется своим положением да и в лапу берет вот уже сколько лет!
— И что, вы не можете его взять за воротник?
— Нет. Уж больно ловок мерзавец. Умудряется оставаться в рамках закона.
— Да, свалить все на него было бы соблазнительно, — согласился Дермот Крэддок. — Но, боюсь, Фрэнк, эту голубую мечту придется выбросить из головы.
— Знаю, — сказал Корниш. — Теоретически возможно, что это он, но реально — едва ли. Кто у нас там еще?
Мужчины заглянули в список. В нем было еще восемь имен.
— Этот список полон, на этот счет у нас нет сомнений? — В голосе Крэддока слышалось именно сомнение.
Корниш не замешкался с ответом:
— Я уверен, что этот список — полный. После миссис Бэнтри пришел викарий, следом за ним — Бэдкоки. На лестнице было восемь человек. Мэр с женой, Джошуа Грайс с женой из «Лоу фарм». Дональд Макнейл, местный репортер. Двое гостей из США, Ардуик Фенн и Лола Брюстер, кинозвезда. И фотограф из Лондона, делает снимки с претензией, она расположилась прямо на лестнице. Если брать на вооружение версию миссис Бэнтри насчет «застывшего взгляда» Марины Грегг, значит, надо выбирать из этого списка. Мэра, к сожалению, придется исключить. Грайсов тоже — они никогда в жизни не выезжали за пределы Сент-Мэри-Мид. Остаются четверо. Местный журналист — вряд ли, девушка-фотограф находилась в доме уже полчаса, так что с какой стати у Марины возникла запоздалая реакция? Кто остается?
— Зловещие незнакомцы из Америки, — подытожил Крэддок, едва заметно улыбнувшись.
— Именно.
— Согласен, лучших подозреваемых у нас пока что нет. Явились они неожиданно. Ардуик Фенн — это старая любовь Марины, они не виделись бог знает сколько лет. Что до Лолы Брюстер, она когда-то была женой третьего мужа Марины Грегг, который развелся с ней и ушел к Марине. Бракоразводный процесс, насколько мне известно, отнюдь не протекал гладко и безболезненно.
— Пожалуй, в списке подозреваемых она на первом месте, — решил Корниш.
— Вы так считаете, Фрэнк? Ведь прошло почти пятнадцать лет, она сама с тех пор дважды была замужем.
— Этих женщин разве поймешь?
— Так-то оно так, — согласился Дермот. — И что?
— Но ведь червоточина между этими дамами явно осталась?
— Возможно. Но я от этой версии не в восторге. А как насчет тех, кто обслуживал гостей и обносил их напитками?
— «Застывший взгляд» набил вам оскомину? Что ж, насчет обслуги мы выяснили. За питание отвечала компания «Маркет бейзинг», она как раз и занимается обслуживанием таких приемов. В доме всем заправлял дворецкий Джузеппе; еще были две местные девушки из студийной столовой. Я их обеих знаю. Особым умом не отличаются, но вполне безвредные.
— Значит, все ложится на мои плечи? Ладно, первым делом поговорю с журналистом. Вдруг он что-то видел? Потом поеду в Лондон. Там встречусь с Ардуиком Фенном, Лолой Брюстер и девушкой-фотографом… как там ее?.. Марго Бенс. Может быть, что-то заметила она.
Корниш кивнул.
— Готов ставить на Лолу Брюстер, — сказал он. Потом с любопытством взглянул на Крэддока: — Вы, я вижу, в нее не слишком верите.
— Меня смущает техническая сторона дела, — пробурчал Дермот. — Как она могла незаметно подсыпать яд в бокал Марины?
— Сделать это было трудно любому. Надо быть безумцем, чтобы отважиться на это.
— Согласен, безумцем, но в случае Лолы Брюстер — еще большим безумцем, чем все остальные.
— Почему? — не понял Корниш.
— Важная гостья. Звезда, знаменитость. Наверняка все на нее пялились.
— Что верно, то верно.
— Едва она появилась, все наверняка поразевали рты, принялись подталкивать друг друга локтями и перешептываться, а когда Марина Грегг и Джейсон Радд с ней поздоровались, ее, конечно же, передали на попечение секретарей. Так что, Фрэнк, отравить коктейль ей было сложнее, чем остальным. Какой бы ловкой она ни была, все равно кто-нибудь мог заметить. И провернуть этот номер ей было совсем не просто.
— Как и всем остальным.
— Не в такой степени. Взять, к примеру, Джузеппе. Он отвечает за напитки и бокалы, разливает коктейли и обносит гостей. Ему ничего не стоило бросить в бокал щепотку или горсть таблеток «Калмо».
— Джузеппе? — Фрэнк Корниш задумался. — Вы считаете, это он?
— Причины подозревать его пока нет, — сказал Крэддок. — Но она может найтись. Какой-нибудь серьезный мотив. Да, я считаю, он вполне мог это сделать. Он или еще кто-то из обслуги. Правда, на месте убийства никого из них не было — увы.
— Может, кто-то поступил работать в «Маркет бейзинг» специально ради этого?
— То есть замыслил убийство гораздо раньше? Мы пока ничего не знаем, — устало произнес Крэддок. — Совершенно ничего. И не узнаем, пока не вытянем хоть что-нибудь из Марины Грегг или ее мужа. Они должны что-то знать, должны подозревать кого-то — но они не хотят нам говорить. А почему — неизвестно. В общем, нам еще искать и искать.
Сделав паузу, он продолжал:
— Если сбросить со счетов «застывший взгляд» — скажем, это простое совпадение, — есть и другие люди, которые могли подсыпать в бокал отраву. Например, секретарша Элла Зелински. Она тоже наполняла бокалы, что-то подавала гостям. Уж за ней никто наблюдать бы не стал. Это относится и к подтянутому молодому человеку… забыл, как его зовут. Хейли… Хейли Престон? Да, именно. И она, и он без труда могли это сделать. Собственно, захоти кто-нибудь из них избавиться от Марины Грегг, большое скопище народу — это самый безопасный для них вариант.
— Еще кто-нибудь?
— Ну, муж, как водится, — сказал Крэддок.
— Опять, значит, беремся за мужей, — с легкой усмешкой произнес Корниш. — Мы ведь сначала грешили на этого бедолагу Бэдкока, пока не поняли, что отравить собирались Марину. Теперь подозреваем Джейсона Радда. Хотя с виду он ей сильно предан.
— Да, есть у него такая репутация, — согласился Крэддок. — Но в чужую душу не влезешь.
— Если бы он хотел от нее избавиться, не проще ли развестись?
— Конечно, проще и естественнее, — согласился Дермот. — Но в этой истории могут быть свои подводные камни, о которых нам ничего не известно.
Зазвонил телефон. Корниш поднял трубку.
— Что? Да? Соедините. Да, он здесь, — послушав несколько секунд, он прикрыл рукой трубку и взглянул на Дермота. — Мисс Марина Грегг, — сказал он, — чувствует себя гораздо лучше. Она готова ответить на наши вопросы.
— Тогда я пошел, — заторопился Дермот Крэддок, — пока она не передумала.

II

В Госсингтон-Холле Дермота Крэддока встретила Элла Зелински. Как всегда, деловитая и энергичная.
— Мисс Грегг ждет вас, мистер Крэддок.
Дермот не без интереса взглянул на нее. С самого начала Элла Зелински показалась ему интригующей особой. Не лицо, а мумия, сказал он себе тогда. Она с подчеркнутой готовностью ответила на все его вопросы. Ему не показалось, будто она что-то от него скрывает, но что у нее на уме, каково ее истинное отношение к случившемуся… Сквозь броню ее выдающейся деловитости было не пробиться. Может, она и правда ничего не знает; может, знает куда больше, чем говорит. Ясно одно: хотя доказательств никаких — она влюблена в Джейсона Радда. Он сам говорил, что для секретарш такое — неизбежный профессиональный риск. Возможно, за этим не стоит ровным счетом ничего. Но тут, по крайней мере, просматривается мотив, к тому же она явно что-то скрывает. Может, любовь? Или ненависть? Или просто чувство вины? Не исключено, в тот день ей подвернулась возможность, и она ею воспользовалась, а может, все хладнокровно продумала заранее. Ей-то все проделать было как раз несложно. Быстро, но неторопливо она движется среди гостей, что-то им говорит, передает бокалы с коктейлями, забирает пустые, а сама при этом следит за бокалом, который Марина поставила на стол. А потом, когда явились нежданные гости из Штатов, когда Марина радостно и удивленно вскрикнула и встретила их, пожираемая множеством глаз, Элла спокойно и без помех подбросила в бокал роковую дозу. Да, для этого нужны крепкие нервы, дерзость и быстрота. Но все это как будто при ней. Подбрасывая яд в бокал, она не стала бы затравленно озираться по сторонам. Преступление было бы совершено с простотой и блеском и почти наверняка увенчалось бы успехом. Но его величество шанс распорядился иначе. В переполненной комнате кто-то толкнул Хитер Бэдкок под руку. Коктейль из ее бокала выплеснулся, и Марина, со свойственной ей импульсивной любезностью хозяйки, быстро предложила гостье свой бокал, стоявший нетронутым. И смерть настигла другую.
«Н-да, все это чистая теория, да еще здорово притянутая за уши», — сказал себе Дермот Крэддок, обмениваясь вежливыми формальностями с Эллой Зелински.
— Хотел задать вам один вопрос, мисс Зелински. Готовкой занималась фирма «Маркет бейзинг»?
— Да.
— Почему выбор пал на нее?
— Не знаю, — Элла пожала плечами. — Кулинария в мои обязанности не входит. Мистер Радд, насколько мне известно, решил, что лучше обратиться к местной фирме, чем к лондонской. С нашей точки зрения, прием был не такой уж и большой.
— Ясно.
Он смотрел на нее, а она стояла, чуть нахмурив лоб и наклонив голову. Хороший лоб, решительный подбородок, фигура вполне могла бы выглядеть сладострастной, будь ей такое позволено, жестко очерченный алчный рот. А глаза? Он взглянул на них и слегка удивился. Веки почему-то покрасневшие. Уж не плакала ли она? Похоже. Но ведь она явно не из тех, кто ударяется в слезы. Словно прочитав его мысли, она подняла голову, достала носовой платок и как следует высморкалась.
— Вы простужены, — прокомментировал он.
— Нет, это не простуда. Сенная лихорадка. Своего рода аллергия. В это время года она донимает меня всегда.
Раздался низкий гудок. В комнате стояло два телефонных аппарата: один — на столе, другой — на столике в углу. Загудел последний. Элла Зелински подошла к нему и сняла трубку.
— Да, — сказала она, — он здесь. Сейчас я его приведу. — Она положила трубку на место. — Марина ждет вас.

III

Марина Грегг приняла Крэддока в комнате на втором этаже. Конечно же, это была ее собственная гостиная, соединенная со спальней. Наслушавшись рассказов о ее расшатанных нервах и общем упадке сил, он ожидал увидеть издерганную, взвинченную и полубольную женщину. Марина полулежала на диване, но голос ее звучал бодро, а в глазах мелькали живые огоньки. Почти никакой косметики, но он никогда не дал бы ей ее лет… Поразительно красивая женщина, прямо-таки лучится красотой. Изысканные линии щек и скул, прямые волосы естественно обрамляют лицо. Глаза удлиненные, цвета зеленоватой морской волны, тонко подведенные брови — тут было что-то от искусства, но верх брала все же природа, верх брали ее теплая и радушная улыбка, ее колдовские чары. Она сказала:
— Главный инспектор Крэддок? Знаю, мое поведение просто непростительно. Ради бога, извините меня. После всего этого ужаса я совершенно расклеилась. Могла бы взять себя в руки, но не взяла. Мне очень стыдно.
Улыбка, печальная и нежная, засветилась в уголках ее рта. Она протянула руку, и он принял ее.
— Ваше состояние, — успокоил ее он, — вполне объяснимо.
— Но ведь огорчены были все. Я не имела права переживать больше, чем остальные.
— Не имели?
С минуту она глядела на него, потом кивнула.
— Да, — сказала она, — вы очень проницательны. Конечно же, имела.
Она потупила взор, длинным указательным пальцем негромко постучала по диванному валику. Он вспомнил, что видел этот жест в одном из ее фильмов. Жест, казалось бы, вполне безобидный, но был в нем какой-то скрытый смысл. Какое-то томное размышление.
— Я трусиха, — сказала она, не поднимая глаз. — Меня кто-то хотел убить, а умирать совсем не хочется.
— Почему вы решили, что кто-то хотел вас убить?
Глаза ее широко распахнулись.
— Ведь это был мой бокал… мой коктейль… в него подсыпали отраву… Этой несчастной глупой женщине он достался по ошибке. Вот в чем весь ужас, вся трагедия. К тому же…
— Да, мисс Грегг?
Похоже, желания продолжать эту тему у нее поубавилось.
— У вас есть и другие причины думать, что предполагаемой жертвой были вы?
Она кивнула.
— Какие же, мисс Грегг?
Минутку помолчав, она сказала:
— Джейсон считает, что я вам должна обо всем рассказать.
— Значит, ему вы доверились?
— Да… Поначалу я не хотела… но доктор Гилкрист меня просто заставил. И тогда я поняла, что Джейсон думает то же, что и я. Он так считал с самого начала, но… занятно это… — Грустная улыбка снова завязала ее губы бантиком. — Он не говорил мне, потому что не хотел меня тревожить. Представляете? — Марина неожиданно взбодрилась, выпрямила спину. — Мой дорогой Джинкс! Неужели он считает, что я полная идиотка?
— Но почему же вы решили, мисс Грегг, что кто-то хотел убить вас?
Она помолчала, потом резко выбросила руку к сумочке, раскрыла ее, вытащила оттуда листок и сунула ему в руку. На нем была всего одна машинописная строчка:
«В следующий раз тебе не уйти».
Крэддок встрепенулся:
— Когда вы это получили?
— Когда я вышла из ванны, это лежало на моем туалетном столике.
— Выходит, кто-то в доме…
— Не обязательно. Кто-то мог забраться на балкон снаружи и подкинуть записку. Наверное, этот кто-то хотел меня еще сильнее запугать, но не тут-то было. Я разъярилась, как кошка, и немедля послала за вами.
Дермот Крэддок улыбнулся:
— Да, скорее всего, автор этого послания такого не ожидал. Вы впервые получили нечто подобное?
Марина снова заколебалась. Потом сказала:
— Нет, не впервые.
— Расскажите, пожалуйста, про другие случаи.
— Дело было три недели назад, когда мы только переехали. Записку принесли не сюда, а на студию. Смех, да и только! Текст даже не напечатали. Написали от руки, крупными буквами. Там было всего три слова: «Готовься к смерти». — Она засмеялась. Кажется, в этом смехе слышалось приближение истерии. Но веселилась она вполне искренне. — Такая глупость, — сказала она. — Не так уж редко приходится получать записки от психов, с угрозами и всякое такое. Я даже подумала: уж не религиозная ли тут подоплека? Вдруг у кого-то зуб на киноактрис? В общем, я разорвала эту бумажку и выбросила в мусорную корзину.
— А вы кому-нибудь об этом сказали, мисс Грегг?
Марина покачала головой:
— Никому, ни слова. У нас тогда не шла сцена, которую мы снимали. И я ни о чем другом не могла думать. Так или иначе, я решила, что это либо глупая шутка, либо какой-нибудь религиозный фанатик.
— А еще записки были?
— Да. В день приема. Кажется, мне передал ее кто-то из садовников. Кто-то, мол, попросил его об этом, отвечу ли я прямо сейчас? Ну, я решила, там что-нибудь по поводу приема. Разорвала конверт. А там записка: «Сегодня твой последний день на этой земле». Я скомкала бумажку и сказала: «Ответа не будет». Садовник пошел было, но я его вернула и спросила, кто же принес письмо? Он ответил: человек в очках, на велосипеде. Ну, что я должна была делать? Решила, что это очередная дурацкая выходка. Мне и в голову не пришло, что угроза подлинная.
— Где эта записка сейчас, мисс Грегг?
— Понятия не имею. На мне было яркое итальянское шелковое платье — кажется, я скомкала записку и сунула в карман. Но сейчас ее там нет. Может, выпала.
— И вы никого не подозреваете, мисс Грегг? Кто автор записок? Вы этого не знаете даже сейчас?
Еe глаза широко раскрылись — детская невинность и изумление. Это привело его в восторг, но не убедило.
— Откуда мне знать? Посудите сами, откуда же мне знать?
— Думаю, у вас на этот счет могут быть вполне конкретные мысли, мисс Грегг.
— Их нет. Уверяю вас.
— Вы — человек знаменитый, — сказал Дермот. — Очень знаменитый. Добились в жизни настоящего успеха. В своей профессии и в личной жизни. В вас влюблялись мужчины, они хотели на вас жениться, женились. К вам с ревностью и завистью относятся женщины. Любившие вас мужчины бывали вами отвергнуты. Согласен, поле довольно широкое, но что-то предполагать вы должны. Кто мог писать эти записки?
— Да кто угодно.
— Нет, мисс Грегг, не кто угодно. Кто-то один из большой группы людей. Кто-нибудь вполне скромный и незаметный: костюмер, электрик, служанка. Или, наоборот, кто-то из ваших друзей или так называемых друзей. В любом случае какие-то предположения на этот счет у вас должны быть.
Открылась дверь, и вошел Джейсон Радд. Марина повернулась к нему и умоляюще вскинула руки:
— Джинкс, дорогой, мистер Крэддок убежден, что я должна знать автора этих кошмарных записок. А я его не знаю. Тебе это прекрасно известно. Его не знаем ни ты, ни я. Мы и понятия не имеем, кто он.
«Сразу все выложила, — подумал Крэддок, — не дала ему даже рта раскрыть. Почему такая спешка? Чтобы он не проговорился?»
Джейсон Радд, хмурый больше обычного, с темными кругами под глазами, подошел к ним. Взял руку Марины в свою.
— Знаю, инспектор, вам это кажется невероятным, — сказал он, — но это чистая правда: мы с Мариной ничего об этом не знаем.
— То есть вы те самые счастливые люди, у которых нет врагов? — В голосе Дермота отчетливо слышалась ирония.
Джейсон Радд вспыхнул:
— Враги? Это очень библейское слово, инспектор. Уверяю вас, что никакие враги в библейском смысле мне в голову не приходят. Люди, которые тебя не любят, которые жаждут обойти тебя на повороте, при случае сделать тебе пакость, люди злобные и жестокие — эти люди есть. Но подсыпать яд в бокал — это нечто совсем другое.
— Только что я спросил у вашей жены, кто мог написать эти записки или быть их вдохновителем. Она сказала, что не знает. Но поскольку за записками последовало действие, круг резко сужается. Ведь кто-то действительно положил яд в бокал. Это, знаете ли, могли сделать немногие.
— Я ничего не видел, — буркнул Джейсон Радд.
— Я тоже, — откликнулась Марина. — Естественно, если бы я видела, как что-то кладут в мой бокал, я бы не стала из него пить.
— Знаете, не могу отделаться от впечатления, — мягко произнес Дермот Крэддок, — что вам известно чуть больше, чем вы мне говорите.
— Это неправда! — воскликнула Марина. — Джейсон, скажи, что это неправда!
— Уверяю вас, — заговорил Джейсон Радд, — что я в полнейшем и совершеннейшем недоумении. Все это просто фантастика. Я мог бы считать, что это была шутка… оказавшаяся неудачной… роковой, а шутник и не думал о таких последствиях…
В голосе его слышался легкий вопрос, потом он покачал головой:
— Нет. Вижу, вас такое толкование не устраивает.
— Хочу спросить еще кое о чем, — сказал Дермот Крэддок. — Вы, конечно, помните, когда пришли мистер и миссис Бэдкок. Сразу же после викария. Насколько я понимаю, мисс Грегг, вы встретили их так же тепло и дружелюбно, как и остальных гостей. Но от очевидца мне известно, что, поприветствовав их, вы посмотрели через плечо миссис Бэдкок и увидели нечто, сильно вас встревожившее. Правда ли это, и если да, то что же вы увидели?
— Конечно, неправда, — быстро сказала Марина. — Встревожило? Что могло меня встревожить?
— Это я и хочу выяснить, — терпеливо произнес Дермот Крэддок. — Мой свидетель говорит об этом с полной определенностью.
— Кто этот свидетель? И что он видел, он или она?
— Вы смотрели на лестницу, — сказал Дермот Крэддок. — По ней поднимались гости. Журналист, мистер Грайс с женой, почти всю жизнь прожившие в этой деревне, мистер Ардуик Фенн, только что приехавший из Штатов, мисс Лола Брюстер. Вы расстроились, увидев кого-то из этих людей?
— Говорю вам, я совсем не расстроилась, — почти рявкнула она.
— Тем не менее вы совершенно забыли о миссис Бэдкок. Она вам что-то говорила, но вы даже ее не слышали, потому что смотрели куда-то мимо нее.
Марина Грегг взяла себя в руки. Она заговорила быстро и напористо:
— Сейчас я вам все объясню. Если вы имеете представление об актерской игре, вы меня легко поймете. Наступает момент, даже если ты хорошо знаешь свою роль… собственно, обычно это как раз и происходит, когда роль ты знаешь очень хорошо… так вот, ты начинаешь вести ее машинально. Улыбаешься, двигаешься и жестикулируешь как нужно, произносишь слова с отработанной интонацией, но мысли твои бродят где-то далеко. И вдруг в какую-то минуту — провал, ты отключился настолько, что не знаешь, на каком месте в пьесе ты находишься, какие строчки должен произнести в следующую секунду. Автомат отключился, ты забыл свою роль! Это со мной и произошло. Физически я слабовата, муж это подтвердит. У меня сейчас довольно напряженное время, меня изматывают съемки, всякие дурные предчувствия по поводу нашего фильма. И мне хотелось, чтобы этот прием прошел на ура, хотелось быть милой, приятной и радушной для всех без исключения. Но поскольку всем говоришь одно и то же, начинаешь делать это машинально, потому что и тебе все говорят одно и то же. Как им давно хотелось с тобой встретиться. Как они однажды видели тебя у выхода из театра в Сан-Франциско или летели с тобой в одном самолете. В общем, всякую ерунду, но ведь надо всем приятно улыбаться и что-то отвечать. Так вот, это происходит машинально. Ты не думаешь, что именно сказать, потому что все это ты уже говорил много раз. Ну и вдруг на меня, видимо, накатила усталость. Мозг словно застлало пеленой. Тут я поняла, что миссис Бэдкок рассказывала мне какую-то длинную историю, которую я пропустила мимо ушей, и теперь она возбужденно смотрит на меня, а я стою и молчу и не говорю того, чего от меня ждут. Это была просто усталость.
— Просто усталость… — медленно повторил Дермот Крэддок. — Вы настаиваете на этом, мисс Грегг?
— Да. Странно, что вы не хотите мне верить.
Дермот Крэддок повернулся к Джейсону Радду.
— Мистер Радд, — начал он, — я думаю, вам легче понять меня, чем вашей жене. Меня очень и очень беспокоит безопасность вашей жены. На ее жизнь было совершено покушение, она получала записки с угрозами. Согласитесь: это значит, что существует некто, кто был здесь в день приема, а возможно, и сейчас где-то неподалеку, некто очень близкий к этому дому и ко всему, что в нем происходит. Возможно, человек этот, кем бы он ни был, слегка не в своем уме. И дело не только в угрозах. От угроз, как говорится, еще никто не умирал. Но ведь этот человек не остановился на угрозах. Была совершена намеренная попытка отравить мисс Грегг. Разве вы не понимаете, что при этих обстоятельствах попытка обязательно повторится? Есть только один способ обеспечить безопасность мисс Грегг. Вы должны дать мне все возможные ключи к разгадке. Я не утверждаю, что вы знаете этого человека, но у вас должна быть какая-то догадка, какое-то смутное предположение. Почему вы не хотите сказать мне правду? Понимаю, возможно, вы сами ее не знаете, тогда убедите жену, чтобы правду сказала она. Прошу вас об этом в интересах ее безопасности.
Джейсон Радд медленно повернул голову.
— Ты слышала, что сказал инспектор Крэддок, Марина? — произнес он. — Ему кажется, что есть нечто, известное тебе и неизвестное мне. Если это так, прошу тебя господом богом — не глупи. Если у тебя есть хоть крошечное подозрение, скажи нам.
— Нет у меня никаких подозрений! — почти фальцетом прокричала она. — Почему вы мне не верите?
— Кого вы боялись в тот день? — спросил Дермот.
— Никого.
— Мисс Грегг, среди тех, кто поднимался по лестнице, было двое ваших старых друзей, они явились неожиданно, вы давно их не видели и никак не ожидали увидеть в тот день. Это мистер Ардуик Фенн и мисс Брюстер. Может быть, у вас возникли какие-то особые чувства, когда вы увидели их на лестнице? Вы ведь не знали, что они приедут?
— Мы даже не знали, что они в Англии, — вставил Джейсон Радд.
— Я была в восторге, — сказала Марина. — В полнейшем восторге!
— Вас привело в восторг появление мисс Брюстер?
— Ну… — Она быстро взглянула на него, заподозрив неладное.
— Лола Брюстер, насколько мне известно, — сказал Крэддок, — в свое время была женой вашего третьего мужа, Роберта Траскотта?
— Да.
— Он развелся с ней, чтобы жениться на вас.
— Ну, это известно всему свету, — нетерпеливо бросила Марина Грегг. — Не думайте, будто вы раскопали что-то новое. Вокруг этой истории тогда подняли шумиху, но в конце концов все окончилось мирно.
— Она вам не угрожала?
— В некотором роде… да. Господи, сейчас попробую объяснить. Ведь такие угрозы никто не принимает всерьез. Была вечеринка, она много выпила. Кажется, попадись ей тогда под руку пистолет, она, может, и выстрелила бы в меня, закрыв глаза от страху. Но, к счастью, пистолета под рукой не оказалось. А с тех пор столько воды утекло. А такие чувства, они ведь недолговечны. Проходят как не было. Я права, Джейсон?
— Думаю, что да, — согласился Джейсон Радд. — И хочу заверить вас, мистер Крэддок, что Лола Брюстер просто физически не могла отравить коктейль моей жены. Почти все время я находился рядом с Лолой. И подумать, что Лола внезапно, после долгих лет хороших отношений, специально приезжает в Англию, в наш дом, чтобы подсыпать яд в бокал моей жены… Нет, это полный абсурд!
— Что ж, я приму во внимание вашу точку зрения, — сказал Крэддок.
— Учтите, что она не могла сделать этого физически. Она не была даже рядом с местом, где стоял бокал Марины.
— А другой ваш гость… Ардуик Фенн?
Джейсон Радд ответил не сразу.
— Ардуик Фенн — наш очень старый друг, — сказал он. — Мы не виделись бог знает сколько лет, хотя иногда обменивались письмами. На американском телевидении это крупная фигура.
— Вы тоже считаете его старым другом? — обратился Дермот Крэддок к Марине.
Она заговорила несколько сбивчиво:
— Да, о да. Он… он был моим добрым другом всегда, но последние годы мы совсем не виделись. — Она вдруг затараторила: — Если вы думаете, что я подняла голову, увидела Ардуика и испугалась, то это полная чепуха. Полнейшая. Почему мне его пугаться, с какой стати? Мы всегда были большими друзьями. Когда я неожиданно его увидела, мне было очень, очень приятно. Это был чудесный сюрприз, я уже вам говорила. Просто чудесный сюрприз. — Вскинув голову, она взглянула на Крэддока, взглянула с живостью и вызовом.
— Спасибо, мисс Грегг, — спокойно поблагодарил ее тот. — Если вдруг пожелаете довериться мне чуть больше, я сильно рекомендую это желание осуществить.


Глава 14

I

Миссис Бэнтри стояла на коленях. День для прополки выдался подходящий. Отличная сухая почва. Но мотыгой со всеми сорняками не расправишься. Вон как лезет чертополох, как разгулялись одуванчики. Она решительно боролась с этими злодеями.
Поднявшись на ноги, запыхавшаяся, но довольная, она взглянула через изгородь на дорогу. Из телефона-автомата около автобусной остановки на другой стороне дороги выходила темноволосая секретарша Марины Грегг. Странно, зачем ей звонить из телефона-автомата?
Как же ее фамилия? На «Б»? Или на «Р»? Нет, Зелински, вот как. Миссис Бэнтри вспомнила это как раз в ту секунду, когда Элла, перейдя через дорогу, шла мимо ее сада.
— Доброе утро, мисс Зелински! — дружелюбно воскликнула она.
Элла Зелински прямо-таки подпрыгнула на месте. Не подпрыгнула даже, а отпрянула, как испуганная лошадь. Странно: что это она?
— Доброе утро, — откликнулась Элла и быстро добавила: — Вот вышла позвонить. У нас что-то телефон не работает.
Миссис Бэнтри еще больше удивилась. С чего бы это Элла Зелински стала оправдываться? Но виду не подала.
— Какое неудобство. Заходите ко мне и звоните, сколько вам нужно.
— О-о… большое спасибо. — Элла вдруг расчихалась.
— Э-э, да у вас сенная лихорадка, — немедленно поставила диагноз миссис Бэнтри. — Вам нужен слабый раствор двуокиси соды с водой.
— Не беспокойтесь. У меня есть пульверизатор с проверенным средством. Все равно спасибо.
Она еще раз чихнула и быстро зашагала в направлении Госсингтон-Холла.
Миссис Бэнтри смотрела ей вслед. Потом перевела взгляд на свой сад. Ну вот! Сорняков что-то нигде не видно — значит, с работой покончено. А она только разохотилась.
— Душить больше некого, Отелло может отдохнуть, — пробурчала себе под нос миссис Бэнтри. — Наверное, я любопытная старуха, но хотелось бы знать…
Соблазн взял верх над минутной нерешительностью. Ну и пусть она будет любопытной старухой! Миссис Бэнтри вошла в дом, взяла телефонную трубку и набрала номер. Ей ответил деловой заокеанский голос:
— Госсингтон-Холл.
— Это миссис Бэнтри, из Ист-Лоджа.
— О-о, доброе утро, миссис Бэнтри. Это Хейли Престон. Я встречал вас в день приема. Чем могу быть полезен?
— Я думала, может, я могу быть полезна вам. Если у вас не работает телефон…
Он с удивлением ее перебил:
— У нас не работает телефон? Нет, он в полном порядке. А почему вы так подумали?
— Наверное, ошиблась, — сказала миссис Бэнтри. — У меня иногда бывает плохо со слухом, — без смущения пояснила она.
Она положила трубку, подумала минутку, потом снова набрала номер.
— Джейн? Это Долли.
— Да, Долли? Что-нибудь случилось?
— Какая-то странная вещь. Секретарша Марины Грегг звонила из телефона-автомата на дороге. И без всяких причин принялась объяснять мне, что звонит с улицы, потому что в Госсингтон-Холле не работает телефон. Но я только что туда позвонила, и телефон в полном порядке…
Она смолкла, ожидая проявления интеллекта на другом конце провода.
— Интересно… — задумчиво произнесла мисс Марпл. — Весьма интересно.
— С чего бы это ей вздумалось, как считаете?
— Наверное, хотела знать наверняка, что ее никто не подслушает.
— Именно.
— А причины для этого могут быть разные.
— Да.
— Интересно, — повторила мисс Марпл.

II

Дональд Макнейл жаждал пообщаться. Это был дружелюбный рыжеволосый парень. Он встретил Дермота с улыбкой и нескрываемым любопытством.
— Ну, что-нибудь уже раскопали? — весело начал он разговор. — Припасли для меня какую-нибудь пикантную новость?
— Нет пока. Чуть позже.
— Как всегда, увиливаете. Молчим как рыбы. Еще не дошли до стадии, когда нужно кого-то пригласить «помочь в расследовании»?
— Я дошел до вас, — ухмыльнувшись, сказал Дермот Крэддок.
— Тут что, кроется какая-то double-entendre?[26] Вы и вправду подозреваете, что я убил Хитер Бэдкок по ошибке, намереваясь убить Марину Грегг, или так-таки и целил в бедную Хитер Бэдкок?
— Я, кажется, ни на что не намекал, — заметил Крэддок.
— Нет-нет, и не будете. У вас все с подходом, корректно. Ну, хорошо. Займемся делом. Да, я был на месте преступления. Я мог его совершить, но как насчет мотива? Вот что вам хочется узнать. Какой у меня был мотив?
— Пока я этого не выяснил, — признался Крэддок.
— Приятно слышать. Мне сразу стало как-то спокойнее.
— Расскажите, что вы в тот день видели.
— Я уже все рассказал. Местная полиция допросила меня тут же, не откладывая в долгий ящик. Я был готов от стыда сквозь землю провалиться. Ведь убийство совершилось, можно сказать, у меня на глазах. Я должен бы знать, кто убийца, а я и представления не имею. Я ведь обо всем догадался, только когда увидел, что эта несчастная сидит на стуле и хватает ртом воздух, не раньше… а потом ба-бах — и нет человека. Конечно, я был очевидцем, все видел своими глазами. И дал в газету классный материал. Но, признаюсь, мне жуть как стыдно, что я не знаю больше. Я должен знать больше. И не говорите мне, что смертельная доза предназначалась для Хитер Бэдкок. Она была милая женщина, пусть болтливая, но за это не убивают — если, конечно, ты не выбалтываешь чьи-то тайны. Но едва ли кто-то мог доверить Хитер Бэдкок свою тайну. Таких, как она, не интересуют чужие тайны. Насколько я понимаю, такие говорят исключительно о себе.
— Это мнение высказывали и другие, — заметил Крэддок.
— Стало быть, отравить хотели знаменитую Марину Грегг. Не сомневаюсь, есть множество замечательных мотивов, чтобы убить Марину. Зависть, ревность, любовные связи — все, что полагается для драмы. Но кто мог это сделать? Наверное, кто-то, у кого не все винтики на месте. Вот вам, пожалуйста, мое ценное мнение! Вы ведь это хотели услышать?
— Не только. Насколько я знаю, вы поднимались по лестнице вместе с викарием и мэром.
— Совершенно верно. Но до этого я уже был в доме.
— Я этого не знал.
— Так знайте. Я был наделен эдакими особыми полномочиями, бегал взад и вперед. При мне был фотограф. Я спустился вниз снять прибытие мэра и немножко развеяться — побросать кольца, воткнуть колышек туда, где закопано сокровище, и так далее и тому подобное. Потом я снова поднялся наверх, уже не работать, а просто чего-нибудь выпить. Выпивка была что надо.
— Понятно. А помните, кто еще был на лестнице, когда вы поднимались?
— Марго Бенс из Лондона щелкала своей фотокамерой.
— Вы хорошо ее знаете?
— Да, мы сталкиваемся частенько. Она девушка толковая, свое дело хорошо знает. Она фотографирует всякие светские дела: премьеры, приемы, концерты, причем специализируется на снимках под необычным углом зрения. С претензией! Она стояла в углу площадки посреди лестницы, оттуда было очень удобно снимать гостей, когда они здоровались с хозяевами. Впереди меня шла Лола Брюстер. Я ее сначала не узнал. Новая прическа и выкрасилась в огненно-рыжую. Последняя мода острова Фиджи. Когда я видел ее в прошлый раз, золотисто-каштановые локоны спадали вниз до самого подбородка. С ней был высокий темноволосый мужчина, американец. Его я не знаю, но с виду — важная птица.
— А вы, когда поднимались, на саму Марину Грегг смотрели?
— Да, конечно.
— Вам не показалось, что она чем-то расстроена, будто ее что-то шокировало или испугало?
— Странно, что вы об этом спрашиваете. Секунду-другую мне и вправду казалось, что она вот-вот бухнется в обморок.
— Понятно, — задумчиво произнес Крэддок. — Спасибо. Больше ничего не хотите мне сказать?
Макнейл широко раскрыл глаза, изображая невинность.
— Что же еще?
— Я вам не доверяю, — заявил Крэддок.
— Но вы, похоже, убедились, что отравление — не моих рук дело. Понимаю, обидно. Вы, наверное, ждали, вдруг я окажусь ее первым мужем? Ведь никто даже не знает, кто он, даже имени никто не помнит, такой он был мелкотравчатый.
Дермот ухмыльнулся.
— Вы на ней женились сразу после детского садика? — спросил он. — Или непосредственно в ползунках? Ладно, я спешу. Надо успеть на поезд.

III

На столе Крэддока в Нью-Скотленд-Ярде лежала аккуратная стопка бумаг. Быстро проглядев их, он бросил через плечо:
— Где остановилась Лола Брюстер?
— В «Савое», сэр. Номер тысяча восемьсот. Она вас ждет.
— А где Ардуик Фенн?
— В «Дорчестере». Первый этаж, номер сто девяносто.
— Прекрасно.
Он взял со стола несколько телеграмм, еще раз пробежал их глазами и запихнул в карман. Читая последнюю, он не сдержал довольную улыбку.
— И не говорите, тетушка Джейн, что я плохо делаю свое дело, — пробурчал он себе под нос.
Выйдя на улицу, Дермот Крэддок направился к «Савою».
Лола Брюстер приняла его в номере, всем своим поведением давая понять, что безумно ему рада. Крэддок внимательно разглядывал ее, сопоставляя увиденное со строчками недавно прочитанного отчета. Еще вполне красивая и даже роскошная женщина, может быть, слегка пышновата, но такие вполне пользуются успехом. С Мариной Грегг, разумеется, ничего общего, совершенно другой тип. Когда обмен любезностями был закончен, Лола отбросила со лба волосы — прическа жительницы острова Фиджи, — игриво надула щедро напомаженные губки, над карими глазами порхнули голубые веки.
— Вы пришли, чтобы опять задавать мне эти кошмарные вопросы? Как местный инспектор?
— Надеюсь, мисс Брюстер, они не будут уж очень кошмарными.
— Будут, как же не будут, и вообще вся эта история — жуткая ошибка.
— Вы действительно так считаете?
— Да. Такая нелепость. Неужели вы всерьез считаете, что кто-то пытался отравить Марину? Да кому такое придет в голову? Это же милейшая женщина. Все ее обожают.
— Включая вас?
— Я всегда относилась к Марине с нежностью.
— Мисс Брюстер, а разве одиннадцать или двенадцать лет назад между вами не возник некий конфликт?
— Ах это! — Лола махнула рукой — мол, какие пустяки. — Я тогда была в растрепанных чувствах, сильно нервничала, мы с Робом жутко цеплялись друг к другу. И он, и я были на себя не похожи. Марина страстно влюбилась в него и смела этого беднягу вихрем своей страсти.
— Вы ведь были сильно против?
— Тогда мне казалось, что да, инспектор. Но сейчас могу сказать: какое счастье, что мы разошлись! Если что меня и беспокоило, так это дети. Что рушится наш дом. Боюсь, к тому времени я уже поняла — у нас с Робом несовместимость. Вы, наверное, знаете, что, едва мы развелись, я вышла за Эдди Гроувза. В общем, я любила его давно, но не хотела разводиться из-за детей. Важно, чтобы у детей был дом, правда же?
— Но от людей мне известно, что вы были очень расстроены.
— Ну, люди вам расскажут, — туманно заметила Лола.
— Вы ведь тогда наговорили много, да, мисс Брюстер? Даже, я слышал, угрожали застрелить Марину Грегг.
— Ну и что, мало ли кто чего говорит. От меня ведь ждали чего-нибудь подобного. Ни в кого я стрелять не собиралась, это же ясно.
— А кто пальнул в Эдди Гроувза несколько лет спустя?
— Да, было дело, мы здорово поссорились, — признала Лола. — Я тогда вышла из себя.
— У меня есть достоверные сведения, мисс Брюстер, что вы произнесли буквально следующее. — Он раскрыл записную книжку и стал читать: — «Пусть эта сука не думает, что это сойдет ей с рук. Если не застрелю ее сейчас, рано или поздно все равно до нее доберусь. Не знаю, сколько придется ждать, пусть даже годы, но в конце концов я все равно с ней поквитаюсь».
— О-о, я уверена, что в жизни ничего подобного не говорила. — Лола засмеялась.
— А я уверен, мисс Брюстер, что говорили.
— Люди так любят преувеличивать! — На лице ее возникла очаровательная улыбка. — В ту минуту я просто взбеленилась, вот и все, — доверительно проворковала она. — А в таком состоянии чего только не скажешь. Неужели вы думаете, что я ждала четырнадцать лет, чтобы из-за океана приехать в Англию, отыскать Марину и через три минуты после встречи подсыпать ей в коктейль яд?
Дермот Крэддок так не думал. Ну правда, мыслимо ли такое? Он сказал:
— Я лишь напоминаю вам, мисс Брюстер, что в прошлом имели место угрозы и что, увидев кого-то в тот день на лестнице, Марина Грегг, безусловно, вздрогнула и испугалась. Логично предположить, что этим кем-то были вы.
— Но милейшая Марина была счастлива меня видеть! Она поцеловала меня и воскликнула: как прекрасно, что я приехала! Нет, правда, инспектор, думать так — ужасная глупость с вашей стороны.
— В общем, воссоединилось счастливое семейство, да?
— Ну, это больше похоже на правду, чем все, что вы тут навыдумывали.
— И вы ничем нам не можете помочь? Не представляете, кто хотел бы ее убить?
— Говорю вам, убивать Марину не хотел никто. Вообще она очень глупая женщина. Все время поднимает волну из-за своего здоровья, то ей нужно одно, то другое, а стоит получить вожделенное, оно тут же ее не устраивает! Понятия не имею, почему люди ею так восхищаются. Джейсон всегда был от нее совершенно без ума. Чего только он из-за нее не натерпелся! И вот поди ж ты. Марину терпят все, все готовы ради нее наизнанку вывернуться. После этого она одаривает их грустной, нежной улыбкой и говорит спасибо! Видимо, этого им вполне достаточно, их труды вознаграждены! Не знаю, как ей это удается. Так что выкиньте из головы мысль о том, что кто-то хотел ее убить.
— Я бы рад, — сказал Дермот Крэддок. — Но не могу, ибо это произошло.
— Что произошло? Марину ведь никто не убил?
— Нет. Но покушение на ее жизнь было.
— Не верю я в это! Уж не знаю, кто убийца, но убить он хотел другую — ту, которую и убил. Может быть, с ее смертью кто-то здорово разбогатеет?
— Никаких денег у нее не было, мисс Брюстер.
— Значит, другая причина. В общем, на вашем месте я насчет Марины не беспокоилась бы. У Марины всегда все в порядке!
— Вы считаете? А мне она не показалась очень счастливой женщиной.
— Да потому что она все превращает в трагедию. То у нее неудачный роман. То она не может иметь детей.
— Кстати, нескольких детей она усыновила? — спросил Дермот, живо припомнив настойчивые просьбы мисс Марпл.
— Да, было такое. Правда, ничего путного из этого не вышло. Взбредет ей что-то в голову, она и сделает, а потом жалеет.
— И что случилось с этими детьми?
— Понятия не имею. Взяли и исчезли. По-моему, она просто от них устала, как устает от всего на свете.
— Ясно.

IV

Следующий визит — гостиница «Дорчестер». Номер 190.
— Итак, главный инспектор… — Ардуик Фенн взглянул на карточку, которую ему передал Дермот.
— Крэддок.
— Чем могу быть полезен?
— Хочу задать вам несколько вопросов, если не возражаете.
— Ради бога. Вы насчет этой истории в Мач-Бенэме? Вернее, как называется это место… Сент-Мэри-Мид?
— Да. Именно так. Госсингтон-Холл.
— Не представляю, зачем Джейсону понадобилось покупать такой дом. В Англии полно прекрасных усадеб георгианской эпохи… даже эпохи королевы Анны. А Госсингтон-Холл — чисто викторианская обитель. Что его здесь привлекло?
— Кое-кого привлекает викторианская незыблемость.
— Незыблемость? Что ж, может, вы и правы. Наверное, Марина жаждет как раз незыблемости. У нее, бедняжки, этой незыблемости никогда не было, вот она к ней и стремилась. Может быть, какое-то время этим Госсингтон-Холлом она будет довольна.
— Вы хорошо ее знаете, мистер Фенн?
Ардуик Фенн пожал плечами:
— Хорошо? Не сказал бы. Мы знакомы много лет. Время от времени встречаемся.
Крэддок оценивающе взглянул на него. Темноволосый крепкий мужчина, за толстыми линзами очков проницательные глаза, тяжелый подбородок. Ардуик Фенн продолжал:
— Насколько я понял из газет, эту миссис, не помню фамилии, отравили по ошибке. Смертельная доза предназначалась для Марины. Правильно?
— Да. Именно так. Яд подсыпали в коктейль Марине Грегг. Миссис Бэдкок свой коктейль расплескала, и Марина дала ей свой бокал.
— Что ж, звучит убедительно. Хотя не могу себе представить, что кому-то понадобилось убивать Марину. Тем более что Линетт Браун поблизости не было.
— Линетт Браун? — с легким недоумением переспросил Крэддок.
Ардуик Фенн улыбнулся:
— Если Марина разорвет контракт и откажется сниматься… ее роль получит Линетт, и для Линетт это будет большая удача. Но все равно не представляю, чтобы она подослала кого-то с предписанием отравить Марину. Это уже какая-то мелодрама.
— Да, слегка притянуто за уши, — сухо подтвердил Дермот.
— Хотя женщины из честолюбия способны на такое! Кстати, возможно, намерения убивать и не было. Скажем, ее хотели припугнуть — выбить из колеи, но не травить насмерть.
Крэддок покачал головой.
— Доза явно была чрезмерной, — сказал он.
— Дозы часто путают, и довольно сильно.
— Вы и вправду считаете, что кто-то перепутал дозу?
— Нет-нет. Это так, предположение. Я ничего не считаю. Я случайно оказался рядом, вот и все.
— Ваше появление Марину Грегг удивило?
— Да, для нее это был полный сюрприз. — Он довольно рассмеялся. — Она просто глазам не поверила, когда увидела меня на лестнице. И очень тепло меня приняла, честно скажу.
— Вы давно не виделись?
— Четыре-пять лет.
— А когда-то в прошлом вы были близкими друзьями?
— Вы на что-то намекаете, инспектор?
Голос его почти не изменился, но какая-то новая нотка в нем появилась. Стальная, угрожающая. Дермот вдруг почувствовал, что этот человек может быть очень безжалостным противником.
— Лучше выкладывайте прямо, — добавил Ардуик Фенн, — что у вас на уме.
— Пожалуйста, мистер Фенн. Мне надо выяснить, какие у Марины Грегг были отношения с людьми, собравшимися в доме. Отношения в прошлом. Как я узнал из самых разных источников, вы были безумно влюблены в Марину Грегг.
Ардуик Фенн пожал плечами:
— Бывает, инспектор, накатывает страсть. К счастью, это быстро проходит.
— Говорят, что вашу страсть она поощряла, а потом перестала, и вам это очень не понравилось.
— Говорят, говорят! Вы, наверное, вычитали это в «Между нами»?
— Мне об этом рассказали хорошо осведомленные и вполне здравомыслящие люди.
Ардуик Фенн откинул назад голову, открыв контуры своей бычьей шеи.
— Да, когда-то я был от нее без ума, — признал он. — Она была красивой и привлекательной женщиной, была и есть. Но говорить, что я ей угрожал, — это несколько чересчур. Я не люблю, когда кто-то встает у меня на пути, главный инспектор, и такие люди потом обычно жалеют, что связались со мной. Но этот принцип распространяется только на мои деловые контакты.
— Насколько я знаю, вы своей властью сняли ее с картины в разгар работы?
Фенн снова пожал плечами:
— Она не годилась на эту роль. Не могла найти общий язык с режиссером. Я вложил в эту картину деньги и не имел ни малейшего намерения ими рисковать. Уверяю вас, это был шаг, продиктованный исключительно соображениями дела.
— Но, может быть, Марина Грегг посчитала иначе?
— Естественно. Она из тех, кто все сводит к личным отношениям.
— И кое-кому из друзей даже сказала, что боится вас?
— Правда? Ну, это уже ребячество. Наверное, это ощущение щекотало ей нервы.
— Вы считаете, ей нечего было вас бояться?
— Разумеется, нечего. Как бы я ни был разочарован на личном фронте, я вскоре об этом забыл. С женщинами я всегда придерживался одного принципа: ни на одной из них свет клином не сошелся.
— Что ж, с таким принципом можно спокойно шагать по жизни, мистер Фенн.
— Я тоже так считаю.
— Мир кино вам хорошо известен?
— Я вкладываю в него деньги.
— Поэтому вы должны неплохо его знать.
— Возможно.
— Вы из тех, к чьему мнению стоит прислушаться. Можете ли вы назвать хоть одного человека, которому Марина Грегг так насолила, что он решил с ней разделаться?
— Я назову вам таких с десяток, — сказал Ардуик Фенн. — Только если им не придется заниматься этим лично. Другими словами, если бы для этого пришлось, скажем, нажать кнопку в стене, и все, пальцев нашлось бы предостаточно.
— Вы были там в тот день. Видели Марину Грегг и разговаривали с ней. Как вы считаете, был ли среди окружавших вас людей в те недолгие минуты — со времени вашего прибытия и до смерти Хитер Бэдкок, — был ли среди них кто-то, способный, по вашему мнению, — я сейчас говорю лишь о догадке, — способный отравить Марину Грегг?
— Мне бы не хотелось отвечать на этот вопрос, — произнес Ардуик Фенн.
— Это значит, что какие-то мысли на этот счет у вас есть?
— Это значит, что мне нечего об этом сказать. И что наш с вами разговор, главный инспектор, закончен.


Глава 15

Дермот Крэддок взглянул на последнюю фамилию и адрес, записанные в его книжке. По его просьбе туда звонили уже дважды, но никто не брал трубку. Он набрал номер еще раз. Безрезультатно. Пожав плечами, он поднялся — придется идти и выяснять самому.
Студия Марго Бенс находилась в тупичке, в стороне от Тоттенхэм-Корт-роуд. На двери висела только табличка с фамилией, больше ничего приметного, тем более никакой рекламы. В полутьме Крэддок на ощупь поднялся на второй этаж. По белой панели шла броская черная надпись: «Марго Бенс, художественная фотография. Пожалуйста, входите».
Крэддок вошел. В маленькой комнате ожидания никого не оказалось. Он постоял в нерешительности, потом громко, на театральный манер, откашлялся. Ответом ему была тишина, и он громко спросил:
— Кто-нибудь есть?
Из-за бархатной занавески послышался перестук шлепанцев, чья-то рука отдернула занавеску, и наружу высунулся молодой человек с буйной шевелюрой и бледно-розовым лицом.
— Извините, ради бога, дружище, — сказал он. — Совершенно вас не слышал. Мне пришла в голову шикарная идея, и я как раз пытался ее развить.
Он оттолкнул бархатный занавес в сторону, и Крэддок прошел за ним во внутреннее помещение. Оно оказалось неожиданно большим. Это, конечно, была студия. Тут стояли фотокамеры, прожектора, лампы дугового света, шторки, ширмы на колесах.
— Извините за беспорядок, — сказал молодой человек, почти такой же худощавый, как Хейли Престон. — Но, по-моему, без такого беспорядка трудно работать. Так о чем вы хотели с нами поговорить?
— Я хотел видеть мисс Марго Бенс.
— А-а, Марго. Обидно. Еще полчаса назад она была здесь. Пошла снимать фотомодели для журнала «Вожделенная мечта». Надо было позвонить заранее, договориться. У Марго сейчас все дни расписаны.
— Я звонил. Никто не брал трубку.
— И правда, — согласился молодой человек. — Трубка-то у нас снята. Вспомнил. Звонки нам мешают. — Он разгладил свой фиолетовый халат. — А я не могу быть вам полезен? Вы хотите сделать заказ? Я для Марго часто заказы принимаю. Нужно что-то где-то поснимать? Что-то светское или, наоборот, деловое?
— Ни то ни другое, — сказал Дермот Крэддок. И протянул молодому человеку свою карточку.
— Потрясающе! — вскричал тот. — Департамент уголовного розыска! Знаете, я, кажется, видел вас на фотографиях. Вы один из Большой четверки… или Большой пятерки? А может, теперь она уже называется Большой шестеркой? Сейчас такой разгул преступности, приходится увеличивать численность, да? Ой, я совсем не хотел вас обидеть. Обидел, да? Честное слово, совсем не хотел. Так зачем же вам нужна Марго — надеюсь, не для того, чтобы арестовать?
— Я хотел задать ей несколько вопросов.
— Никаких неприличных снимков или чего-то такого она не делает, — взволнованно заверил Дермота молодой человек. — Надеюсь, никто вам такого про нее не рассказывал, потому что это вранье. Марго — настоящая художница. Она много работает для сцены, много снимает в студии. Но все ее эксперименты исключительно благонравные… я бы даже сказал, пуританские.
— Скажу прямо, чтó меня привело к мисс Бенс. Недавно она стала свидетельницей преступления, происшедшего около Мач-Бенэма, в деревне Сент-Мэри-Мид.
— А-а, ну конечно! Про это я знаю. Марго вернулась и все мне рассказала. Какой-то яд подсыпали в коктейль, да? Что-то такое. Тоска, да и только. Хотя, если учесть, что дело было на приеме в честь «Службы скорой помощи Святого Иоанна», картина несколько меняется, верно? Но вы уже спрашивали Марго об этом… или не вы, а кто-то другой?
— По мере расследования часто возникают новые вопросы, — уклонился от прямого ответа Дермот.
— Ну да, проявляется что-то новое. Понимаю. Как фотография. Проявляются контуры убийства.
— Действительно, как фотография, — согласился Дермот. — Очень тонко подмечено.
— Спасибо, приятно слышать. Так, насчет Марго. Хотите заполучить ее прямо сейчас?
— Был бы вам очень признателен.
— Так, в данную минуту, — пробормотал молодой человек, взглянув на часы, — она должна быть у дома Китса в Хэмпстед-Хите. Моя машина на улице. Могу подбросить, если хотите.
— Вы очень любезны, мистер…
— Джетроу, — представился молодой человек. — Джонни Джетроу.
Спускаясь по лестнице, Дермот спросил:
— Чем она занимается у дома Китса?
— Понимаете, художественные фотоснимки мы в студии больше не делаем. Предпочитаем естественное окружение, чтобы чувствовалось дуновение ветра. Ну и по возможности какой-нибудь неординарный фон. Например, строгое платье на фоне тюрьмы Уондсуорт или легкомысленный костюмчик возле дома известного поэта.
Мистер Джетроу быстро, но искусно провел машину по Тоттенхэм-Корт-роуд, вырулил на Кэмден-Таун и наконец оказался в районе Хэмпстед-Хит. На тротуаре возле дома Китса разыгрывалась сценка. Стройная девушка в прозрачном органди стояла, вцепившись в огромную черную шляпу. Чуть позади другая девушка оттягивала юбку первой, как бы прикрывала материей свои колени, а юбка плотно обхватывала бедра и колени девушки в органди. Тут же была и фотохудожница — низким и глухим голосом она руководила съемкой:
— Господи, Джейн, задницу чуть опусти. А то она торчит прямо у нее над правым коленом. Чуть присядь. Вот, другое дело. Нет, чуть левее. Теперь то что нужно. И куст хорошо оттеняет. Отлично. Снимаем! И еще раз. Сейчас вцепись в шляпу обеими руками. Голову выше. Блеск! Теперь ты повернись, Элси. Наклонись. Еще. Наклонись как следует! Ты поднимаешь с земли портсигар. Вот так. Шикарно! Есть! Теперь встань чуть левее. Позу не меняй, только голову чуть разверни к плечу. Точно.
— Не понимаю, зачем надо снимать мою задницу, — недовольно проворчала Элси.
— У тебя же не задница, а конфетка, дорогая. Просто глаз не оторвать, — растолковала ей фотограф. — А когда ты поворачиваешь голову, подбородок поднимается, будто луна восходит над горой. Не переживай, все как надо.
— Привет, Марго, — окликнул ее мистер Джетроу.
Она обернулась:
— А-а, это ты. Откуда ты взялся?
— Тут кое-кто хочет с тобой пообщаться. Главный детектив-инспектор Крэддок, департамент уголовного розыска.
Девушка метнула на Крэддока быстрый взгляд. Взгляд подозрительный, изучающий, но, в конце концов, вполне обычный. На появление детектива-инспектора так реагируют почти все. Девушка была худощавая, сплошь локти и острые углы, но в целом фигура выглядела привлекательной. Тяжелые занавеси темных волос ниспадали на щеки, цвет лица болезненно-желтоватый. Была в ее облике какая-то неопрятность. «В общем, — решил Крэддок, — не в моем вкусе». Зато в ней чувствовалась воля. Чуть приподняв брови, уже и так поднятые художественными средствами, она спросила:
— Чем могу быть полезна, детектив-инспектор Крэддок?
— Здравствуйте, мисс Бенс. Если не возражаете, ответьте мне на несколько вопросов о печальной истории, случившейся в Госсингтон-Холле, около Мач-Бенэма. Вы, если не ошибаюсь, были там по работе.
Девушка кивнула:
— Была. И все хорошо помню. — Она снова стрельнула в него глазами. — Но вас там не было. Был кто-то другой. Инспектор… инспектор…
— Инспектор Корниш? — подсказал Дермот.
— Точно.
— Нам позвонили чуть позже.
— Вы из Скотленд-Ярда?
— Да.
— То есть вы встряли и выхватили это дело у местной полиции. Так?
— Не совсем, никто ничего не выхватывал. Кому вести дело, решает начальник полиции графства.
— На основании чего?
— Если преступление чисто местное — одно дело, а если оно выходит за пределы деревни — другое. Случаются преступления международного масштаба.
— И что же, начальник полиции решил, что это преступление как раз международного масштаба?
— Лучше сказать, охватывающее два континента.
— Да, в газетах на это намекали. Что, мол, убийца хотел укокошить Марину Грегг, а по ошибке приговорил несчастную местную бабенку. Это правда или тут больше рекламы для их будущего фильма?
— Боюсь, мисс Бенс, что это правда, и правда несомненная.
— И что вы хотите от меня? Мне придется ехать в Скотленд-Ярд?
Он покачал головой:
— Если только вы сами этого пожелаете. А вообще меня вполне устроит разговор в вашей студии.
— Хорошо. Моя машина за углом.
И она быстро зашагала по дорожке. Дермот последовал за ней.
— Пока, дорогая, — крикнул им вслед Джетроу, — давайте без меня. Знаю, вы с инспектором будете обсуждать великие тайны.
Он подошел к девушкам на тротуаре и принялся оживленно с ними болтать.
Марго села в машину, открыла другую дверцу и впустила Дермота Крэддока. За всю дорогу до Тоттенхэм-Корт-роуд она не произнесла ни слова. Машина свернула в тупик и в самом конце его заехала в открытые ворота.
— Тут у меня стоянка, — объяснила она. — Вообще-то здесь мебельный склад, но они сдали мне кусочек своей площади. Сами знаете, что значит запарковать машину в Лондоне. Или проблемы дорожного движения вас не сильно волнуют?
— Да, у меня другие проблемы.
— Надо думать, убийство вам больше по вкусу, — поддела его Марго Бенс.
Она провела его в студию, указала на кресло, предложила закурить и опустилась на просторную тахту напротив. Сквозь занавесь темных волос окинула его вопросительно-хмурым взглядом.
— Что ж, валяйте, — разрешила она.
— Насколько я знаю, вы фотографировали в день, когда умерла эта женщина? — спросил он.
— Да.
— К вам обратились как к профессионалу?
— Да. Им требовались специальные снимки. А я на этом деле собаку съела. Я частенько работаю для киностудий, а тут просто фотографировала прием, сделала несколько снимков, когда Марина Грегг и Джейсон Радд встречали именитых гостей. Местную знать и прочих важных птиц. В таком духе.
— Понимаю. Вы расположились с вашей камерой на лестнице?
— На некоторое время да. Уж больно хорошая была точка съемки. Люди проходят мимо тебя по ступеням, а потом ты разворачиваешься и видишь, как Марина с ними здоровается. Стоя на месте, можно сделать массу снимков под разными углами зрения.
— Я знаю, вас уже спрашивали, не показалось ли вам что-то необычным, может быть, важным. Спрашивали вообще.
— Вы хотите спросить конкретно?
— Я бы сказал, чуть более конкретно. С того места, где вы стояли, вы хорошо видели Марину Грегг?
Она кивнула:
— Прекрасно видела.
— А Джейсона Радда?
— Иногда. Он больше двигался. Приносил выпить, представлял гостей друг другу. Знакомил местную знать со знаменитостями. В таком духе. Я не видела, как эта миссис Бэддли…
— Бэдкок.
— Да, извините, Бэдкок. Я не видела, как она сделала роковой глоток. Я ее вообще в этой толпе не видела.
— А вы помните, когда появился мэр?
— Да. Мэра я запомнила. Он был одет официально: цепь, мантия. Я сняла его крупным планом сверху вниз, суровый вышел снимок, а потом щелкнула его, когда он здоровался с Мариной.
— Попробуйте восстановить в памяти ход событий. Дело в том, что миссис Бэдкок с мужем поднимались по лестнице непосредственно перед мэром.
Она покачала головой:
— Но я все равно ее не помню.
— Это не так важно. Важно другое: Марину Грегг вы все время видели хорошо, часто направляли на нее свою камеру, верно?
— Да. Почти все время. Ждала, когда можно будет щелкнуть.
— Вы знаете в лицо Ардуика Фенна?
— Да, конечно. Сколько раз видела по телевизору… и в кино.
— Вы его сфотографировали?
— Да, он поднимался с Лолой Брюстер.
— Сразу после мэра?
Секунду подумав, она согласно кивнула:
— Да, кажется.
— А вы не заметили, что примерно в это время Марине Грегг вдруг стало нехорошо? Не заметили какое-то необычное выражение на ее лице?
Марго Бенс наклонилась вперед, открыла портсигар и извлекла из него сигарету. Закурила. Она не ответила, но Дермот не стал ее подгонять. Он ждал, пытаясь догадаться, что именно она сейчас прокручивает в мозгу. Внезапно она бросила:
— Почему вы меня об этом спрашиваете?
— Потому что очень хочу услышать ответ — надежный ответ.
— Вы считаете, что мой ответ будет надежным?
— Да, именно так. Вы ведь привыкли всматриваться в лица людей, подлавливать какие-то благоприятные моменты, ждать, когда появится нужное выражение лица.
Она кивнула.
— Так вы заметили что-то необычное?
— Не я одна, да?
— Да. Несколько человек, и все говорят разное.
— Что именно?
— Кто-то сказал, что она была на грани обморока.
Марго Бенс медленно покачала головой.
— Другой свидетель утверждает, что она словно чего-то испугалась. — Он выждал паузу, потом продолжил: — А третьему показалось, что у нее был застывший взгляд.
— Застывший… — задумчиво повторила Марго.
— Вы согласны с последним наблюдением?
— Не знаю. Может быть.
— Мне это преподнесли в более изысканной форме, — продолжал Дермот. — Словами давно почившего поэта, Теннисона: «…И в трещинах зеркальный круг. Вскричав: «Злой рок!» — застыла вдруг Леди из Шалотта».
— Никакого зеркала там не было, — возразила Марго Бенс. — Но, будь оно там, оно вполне могло бы дать трещины. — Она резко поднялась. — Минутку. Я вам предложу нечто поинтереснее описания. Поглядите своими глазами.
Она оттолкнула занавеску в дальнем конце комнаты и ненадолго исчезла. Он слышал, как она ворчит за занавеской.
— Черт подери, — выругалась она, появившись снова. — Никогда сразу не найдешь то, что нужно. Вот.
Подойдя ближе, она протянула ему глянцевую фотографию. Дермот взглянул на нее. Перед ним был очень хороший фотоснимок Марины Грегг. Она сжимала руку женщины, стоявшей перед ней и потому обращенной спиной к фотоаппарату. Но Марина Грегг не смотрела на собеседницу. Она уставилась… в камеру, но чуть левее и по диагонали. Любопытно, отметил про себя Крэддок, на лице никаких чувств. Ни страха, ни боли. Женщина на что-то смотрела, она что-то увидела, и охватившие ее чувства оказались столь сильны, что она была физически не в состоянии выразить их на лице. Однажды Дермот Крэддок видел такое лицо — лицо мужчины, который через секунду был застрелен, убит наповал…
— Удовлетворены? — спросила Марго Бенс.
Крэддок глубоко вздохнул:
— Да, спасибо. Знаете, иногда очень трудно определить, преувеличивают свидетели или нет, домысливают что-то или нет. Но тут, как выясняется, ничего подобного не было. Она действительно что-то увидела. Могу я попросить у вас фотографию?
— Пожалуйста. У меня есть негатив.
— В газеты вы ее не посылали?
Марго Бенс покачала головой.
— А почему? Ведь снимок, вообще-то говоря, довольно драматичный. Наверняка нашлась бы газета, готовая заплатить за него хорошие деньги.
— Нельзя же все мерить на деньги, — сказала Марго Бенс. — Если ты заглянул в чью-то душу по чистой случайности, наживаться на этом как-то неловко.
— Вы Марину Грегг раньше знали?
— Нет.
— Вы приехали сюда из Штатов?
— Родилась я в Англии. А учиться уехала в Америку. Года три назад приехала сюда.
Дермот Крэддок кивнул. Он заранее знал ответы на эти вопросы. Они лежали в его кабинете на столе, вместе с другой информацией. Похоже, девушка не собиралась ничего скрывать. Он спросил:
— Где вы учились?
— В студии Райнгардена. Какое-то время — у Эндрю Куилпа. Он многому меня научил.
Студия Райнгардена и Эндрю Куилп… Внезапно Дермот Крэддок насторожился. Где-то он эти фамилии уже слышал.
— Вы жили в Севен-Спрингс?
Она заметно удивилась:
— Вам, я вижу, обо мне многое известно. Наводили справки?
— Вы, мисс Бенс, — известный фотограф. О вас можно прочитать в газетах. Почему вы приехали в Англию?
Она пожала плечами:
— Не люблю сидеть на месте. К тому же в Англии я родилась, хотя и переехала ребенком в Штаты.
— В раннем детстве?
— Вас интересуют такие подробности? Мне было пять лет.
— Интересуют. Мне кажется, мисс Бенс, вы рассказали далеко не все.
Лицо ее напряглось. Она пристально посмотрела на него:
— Как вас понимать?
Дермот Крэддок взглянул на нее и решил рискнуть. Собственно, почти никаких улик у него нет. Студия Райнгардена, Эндрю Куилп и название города. Но, казалось, старая мисс Марпл сидит рядом и толкает его в бок.
— По-моему, вы знаете Марину Грегг гораздо лучше.
Она засмеялась:
— Докажите. У вас просто разгулялась фантазия.
— В самом деле? Сомневаюсь. А доказать можно, надо только постараться. Может быть, мисс Бенс, лучше самой сказать правду? Признаться, что Марина Грегг удочерила вас и вы жили в ее доме четыре года?
С резким шипением она втянула в себя воздух.
— Пронюхали, черт вас дери! — воскликнула она.
Он даже чуть вздрогнул, настолько это не вязалось с ее прежней манерой. Она поднялась, тряхнула копной черных волос.
— Да, да, это правда! Правда. Марина Грегг забрала меня с собой в Америку. У моей матери было восемь детей. Мы жили в каких-то трущобах. Сотни таких, как она, писали кинозвездам, о которых узнавали совершенно случайно, рассказывали им горькую историю своей жизни и умоляли взять ребенка, потому что сами ничего не могли ему дать. Об этом и вспоминать-то противно.
— Вас было трое, — сказал Дермот. — В разное время Марина Грегг взяла троих детей из разных мест.
— Верно. Меня, Рода и Энгуса. Энгус был постарше, Род совсем крошкой. Жизнь у нас была — лучше не придумать. Ах, какая жизнь! Все, что твоей душе угодно! — Она заговорила громче, слегка кривляясь: — Тряпки, машины, шикарный дом, гувернантки, хорошее образование, еда что пальчики оближешь! Все одно к одному! И она — наша мамочка! «Мамочка» в кавычках! О-о, она честно играла свою роль, сюсюкала с нами, фотографировалась с нами. От умиления прямо плакать хочется.
— Но ей действительно хотелось иметь детей, — заметил Дермот Крэддок. — Тут никакой игры не было. Она взяла вас отнюдь не ради рекламы.
— Может быть. Пожалуй, вы правы. Ей хотелось иметь детей. Но ей не были нужны мы! По-настоящему — нет! Игра, представление, показуха: «Моя семья», «Так прекрасно, когда у тебя есть семья». И все это — при попустительстве Иззи. Уж он-то должен был понимать.
— Вы имеете в виду Изидора Райта?
— Да, это ее третий муж, если не четвертый, точно не помню. Кстати, замечательный человек. По-моему, он ее понимал и иногда беспокоился о том, что будет с нами. К нам он был очень добр, но отцом не прикидывался. Да и не чувствовал себя таковым. По-настоящему его волновало только его писательство. Я потом кое-какие его книги прочитала. Все больше мрачное и жестокое, но написано сильно. Наверное, когда-нибудь его причислят к великим писателям.
— И долго это продолжалось?
Марго Бенс криво улыбнулась:
— Пока эта игра ей не надоела. Нет, не совсем так… Оказалось, что она ждет ребенка.
— И что?
Она засмеялась с неожиданной горечью:
— Тут нашему счастью и пришел конец! Мы ей стали не нужны. Как заменители мы ее устраивали, но на самом деле ей было на нас наплевать, совершенно. О-о, она дала отставку на вполне приличных условиях. Дом, приемная мать, деньги на учебу и кругленькая сумма, чтобы запустить нас на орбиту, — все это мы получили. Никто не отрицает, она соблюла все приличия, была достаточно щедра. Но мы никогда не были ей нужны — ей был нужен ее собственный ребенок.
— Едва ли ее следует за это винить, — мягко заметил Дермот.
— Я не виню ее в том, что ей хотелось иметь своего ребенка, вовсе нет! Но как же мы? Она оторвала нас от наших родителей, от родных мест. Моя мать, можно сказать, продала меня за тарелку похлебки, но о своей выгоде она при этом не думала. Она продала меня, потому что была дурой и искренне считала, что я получу какие-то выгоды, образование и вообще буду жить как у Христа за пазухой. Она считала, что делает это для моего же блага. Знала бы она, какое это благо!
— Я вижу, рана саднит до сих пор.
— Нет, не саднит. Я это пережила и успокоилась. А горечь от того, что вспомнилось прошлое. Нам всем тогда было горько.
— Всем?
— Разве что кроме Рода. Род вообще никогда не переживал. К тому же он был совсем малыш. А мы с Энгусом страдали, только он, пожалуй, жаждал мести куда больше, чем я. Он сказал: «Когда вырасту, убью этого ребенка, который у нее родится».
— А про ребенка вы знали?
— Конечно. И о том, что случилось дальше, известно всем. Она с ума сходила от радости, что у нее наконец-то будет свой ребенок, а он родился идиотом! Так ей и надо. Как бы то ни было, забрать нас назад она не захотела.
— Вы ее ненавидите?
— А вас это удивляет? За всю жизнь никто не причинял мне такой боли. Думаешь, что ты любима и желанна, а потом оказывается, что тебя просто надули!
— А что случилось с вашими… Удобства ради назовем их братьями?
— Потом нас всех развело в разные стороны. У Рода ферма где-то на Среднем Западе. Он из тех, у кого всегда легко на душе. Про Энгуса ничего не знаю. Начисто потеряла его из виду.
— А жажда отмщения у него осталась?
— Не думаю, — сказала Марго. — Обычно такое со временем улетучивается. Когда мы виделись в последний раз, он сказал, что собирается стать актером. Стал или нет — не знаю.
— Во всяком случае, этот разговор вам запомнился, — сказал Дермот.
— Да, запомнился.
— А Марина Грегг удивилась, когда увидела вас в тот день, или вас пригласили по ее просьбе — ей хотелось сделать вам приятное?
— По ее просьбе? — Девушка презрительно усмехнулась. — Да она и понятия не имела, что я здесь. Мне было любопытно ее увидеть, вот я и подсуетилась, чтобы получить эту работу. У меня в мире фото и кино свои связи. Хотелось посмотреть, как она нынче выглядит. — Марго провела рукой по крышке стола. — Она меня даже не узнала. Как вам это нравится? Я жила у нее четыре года. С пяти лет до девяти, а она меня даже не узнала.
— Дети меняются, — заметил Дермот Крэддок. — И очень часто до неузнаваемости. Я на днях встретил на улице племянницу и, не останови она меня, клянусь вам, я бы прошел мимо.
— Это вы чтобы я так сильно не расстраивалась? Да мне вообще-то все равно. Впрочем, какого черта? Если честно, мне совсем не все равно. И никогда не было все равно. Есть у нее какие-то чары. Марина! Чары, перед которыми невозможно устоять и которые тебя губят. Можно человека ненавидеть и при этом по-своему его любить.
— И вы не сказали ей, кто вы?
Она покачала головой:
— Нет. Не сказала. И ни за что не скажу.
— А вы не пытались отравить ее, мисс Бенс?
Ее настроение изменилось. Она поднялась и засмеялась.
— Ну и вопросики вы задаете! Впрочем, куда вам деваться? Такая работа. Нет, могу вас заверить, я ее не убивала.
— Я вас спросил не об этом, мисс Бенс.
Она взглянула на него и озадаченно нахмурилась.
— Марина Грегг, — пояснил он, — пока еще жива.
— Надолго ли?
— Как вас понимать?
— Разве вам не кажется, инспектор, что кто-то попробует повторить попытку и на сей раз, скорее всего, добьется успеха?
— Приняты меры предосторожности.
— Разумеется. Обожающий муж бдительно несет вахту и следит за тем, чтобы с женой ничего не случилось? — В голосе ее явно слышалась издевка. — Значит, вы спрашивали меня не об этом, — сказала она, видимо все еще озадаченная. — О чем же?
— О том, пытались ли вы убить ее. Вы ответили, что вы ее не убивали. Это правда, но другой-то человек умер, другого человека убили.
— Вы намекаете на то, что я пыталась убить Марину и по ошибке убила миссис… не помню, как ее звали. Если вам требуется полная ясность, могу сказать: я не пыталась отравить Марину и не отравила миссис Бэдкок.
— Может быть, вы знаете, кто это сделал?
— Уверяю вас, инспектор, не знаю абсолютно ничего.
— И даже никого не подозреваете?
— Ну, подозревать и строить догадки может любой, — она улыбнулась ему, опять-таки насмешливо. — В числе прочих убийцей может быть — вы со мной согласитесь? — черноволосая робот-секретарша, элегантный Хейли Престон, слуги, горничные, массажистка, парикмахерша, кто-то с киностудии, и, вполне возможно, этот человек совсем не тот, за кого себя выдает?
Неосознанно он сделал шаг в ее сторону, но она яростно замотала головой.
— Успокойтесь, инспектор, — сказала она. — Я просто вас поддразниваю. Кто-то жаждет Марининой крови, но кто — понятия не имею. Честное слово. Не имею понятия.

Глава 16

I

В доме номер 16 по Обри-клоуз миссис Бейкер разговаривала с мужем. Джим Бейкер, видный здоровяк блондин, в эту минуту собирал макет стратостата и был полностью поглощен этим занятием.
— Соседи! — воскликнула Черри. И тряхнула своими черными кудрявыми локонами. — Соседи! — ядовито прошипела она еще раз.
Она осторожно подняла сковородку с плиты, аккуратно переложила содержимое в две тарелки, сделав две неравные порции. Тарелку, где еды было больше, она поставила перед мужем.
— Сегодня у нас жареное мясо, — объявила она.
Джим поднял голову и оценивающе потянул носом воздух.
— Чувствую, — сказал он. — Что у нас сегодня за праздник? Мой день рождения?
— Тебе нужно хорошо питаться, — объяснила Черри.
В кремово-белом полосатом переднике с оборочками она выглядела обворожительно. Джим Бейкер чуть сдвинул в сторону составные части стратостата, чтобы освободить место для тарелки. Одарив жену широкой улыбкой, он спросил:
— Это кто сказал?
— К примеру, моя мисс Марпл! Если на то пошло, — добавила Черри, садясь напротив Джима и пододвигая к себе другую тарелку, — ей и самой не мешало бы подкормиться. Эта ее старая пантера, мисс Найт, потчует ее одними углеводами. Только и знает что «чудесная каша», «чудесный пшеничный пудинг с маслом», «чудесный сыр с макаронами». И снова мягкий пудинг в розовом соусе. И целыми днями не дает ей покоя. Кажется, может заговорить до смерти.
— Ну, знаешь, — неопределенно пробурчал Джим. — Может, для инвалидов такая диета — в самый раз.
— Ничего себе, — фыркнула Черри, — для инвалидов! Мисс Марпл совсем не инвалид, просто лет ей много. И главное, всегда во все влезает!
— Кто, мисс Марпл?
— Нет. Эта ее мисс Найт. Меня учить изволит! Даже имеет наглость советовать, как готовить. Уж в готовке я как-нибудь лучше ее разбираюсь.
— Ну, тут тебе просто нет равных, — уважительно вставил Джим.
— Готовка — еще не все, — заметила Черри. — Надо еще, чтобы было из чего готовить, во что зубы вонзить.
Джим засмеялся:
— В это мясо зубы можно вонзать смело. Интересно, почему твоя мисс Марпл сказала, что меня надо подкормить? Когда я приходил к ней чинить полку в ванной, она решила, что у меня изможденный вид?
Теперь засмеялась Черри.
— Знаешь, что она мне сказала? «У вас красивый муж, моя дорогая. Очень красивый». Прямо как из романа, какие частями читают по телевизору.
— Надеюсь, ты с ней согласилась? — ухмыльнулся Джим.
— Я ответила, что муж у меня ничего.
— «Ничего»! По-моему, это слегка пресновато.
— А потом она добавила: «Дорогая моя, вы должны как следует ухаживать за вашим мужем. Как следует его кормить. Мужчине нужно много хорошего, отлично приготовленного мяса».
— Что верно, то верно!
— А еще она сказала: «Обязательно готовьте ему сами, а не пичкайте его всякими полуфабрикатами, которые только надо в печке разогреть». Вообще-то я этим и не злоупотребляю, — тут же оправдалась она.
— Ну, иногда можно, — разрешил Джим. — Эти полуфабрикаты на вкус очень разные.
— Лишь бы ты обращал внимание на то, что ешь, — сказала Черри. — И не слишком увлекался этими своими стратостатами и прочими моделями. И не говори мне, что этот набор ты купил в подарок своему племяннику Майклу на Рождество. Это ты купил игрушку себе.
— Он до нее еще не дорос, — извиняющимся тоном проговорил Джим.
— Знаю, ты хочешь провозиться с этой штукой целый вечер. Может, послушаем музыку? Ты купил пластинку, которую все нахваливал?
— Купил. Чайковский — «Тысяча восемьсот двенадцатый год».
— Бравурная такая музыка, будто идет битва, да? — спросила Черри. Она скорчила гримасу. — Наша миссис Хартуэлл тебе за это спасибо не скажет. Ох, эти мне соседи. Мочи нет их терпеть. Все время скулят и жалуются. Даже не знаю, кто из них хуже. То ли Хартуэллы, то ли Барнаби. Хартуэллы иногда барабанят в стену без двадцати одиннадцать. Это уж слишком, ведь еще не поздно! Даже телевидение и Би-би-си так рано не заканчивают. А нам, значит, нельзя музыку послушать? Только и знают: сделайте, пожалуйста, потише!
— Такую музыку нельзя делать потише, — авторитетно заявил Джим. — Если мало мощности, пропадает весь эффект. Это любому дураку известно. Для тех, кто любит музыку, это азбучная истина. Между прочим, их кошка все время наведывается в наш сад и раскидывает мои любимые клумбы.
— Если честно, Джим, мне здесь жуть как надоело.
— В Хаддерсфилде ты не очень тяготилась соседями, — заметил Джим.
— Там все было иначе! — воскликнула Черри. — Там мы были сами по себе. А если что приключится, знаешь, что тебе помогут, да и ты готов помочь другим. Но в чужую жизнь никто не совался. А в таких новых застройках людям почему-то не дают покоя их соседи. Наверное, потому, что все мы здесь — приезжие. Сколько здесь сплетен, пересудов, жалоб — с ума сойти! В настоящих городах людям просто не до этого.
— Да, радость моя, может, ты и права.
— Тебе-то здесь нравится?
— Работа подходящая. Да и дом новехонький. Тесновато, правда, не могу как следует развернуться. Мне бы здесь мастерскую — было бы то, что надо.
— Сначала мне тут понравилось, — сказала Черри. — А сейчас сомнения берут. Дом вроде бы ничего, и синий цвет радует глаз, и ванная — загляденье, но люди… Что-то тут носится такое в воздухе… Нет, есть вполне симпатичные. Я тебе говорила, что Лили Прайс со своим Харри разбежались в разные стороны? Помнишь эту дурацкую историю, когда они пришли дом смотреть? И она чуть из окна не выпала? Так она потом сказала, что Харри даже не шевельнулся, так и стоял как истукан.
— И слава богу, что она от него убежала. Мерзавец — каких мало, — заметил Джим.
— Раз ребенок скоро появится, значит, надо замуж, да? Совсем не надо. Он на ней и жениться-то не хотел. Не шибко он симпатичный. И мисс Марпл так сказала, — добавила Черри задумчиво. — Самой Лили. Лили решила, что старушка совсем сбрендила.
— Мисс Марпл? Я и не знал, что она его вообще видела.
— Видела, она как раз в тот день здесь прогуливалась и упала, а миссис Бэдкок помогла ей подняться и завела к себе. Как думаешь, у Артура и миссис Бейн что-нибудь получится?
Джим, чуть нахмурившись, взял в руки часть стратостата и сверился со схемой сборки.
— Мне неприятно, когда ты меня не слушаешь, — проворчала Черри.
— Что ты сказала?
— Артур Бэдкок и Мэри Бейн.
— Господи, Черри, да его жену только похоронили! Ох, женщины! Я слышал, у него сейчас с нервами совсем никуда — прямо подскакивает, если к нему обратишься.
— Вот уж странно. Никак не думала, что он будет так переживать. А ты?
— Убери, пожалуйста, все с этого края стола, — попросил Джим, не проявляя даже мимолетного интереса к делам соседей. — Тогда я смогу попросторнее разложиться.
Черри горестно вздохнула.
— Чтобы в этом доме на тебя обратили внимание, — язвительно сказала она, — надо как минимум быть турбореактивным двигателем. Жизни нет из-за этих твоих моделей!
Составив на поднос остатки ужина, Черри понесла его к раковине. Мыть посуду она не любила и оттягивала эту неизбежную процедуру до последней минуты. Вывалив посуду в раковину, она накинула вельветовую куртку и вышла из дому, бросив через плечо:
— Забегу к Глэдис Диксон. Хочу взять у нее выкройки из журнала мод.
— Давай, давай, старушка. — И Джим снова занялся моделью.
Метнув ядовитый взгляд в сторону соседской двери, Черри прошла мимо, свернула за угол на Бленхейм-клоуз и остановилась у дома номер 16. Дверь была открыта. Черри постучала, вошла в холл и позвала:
— Глэдис? Ты дома?
— Это ты, Черри? — миссис Диксон выглянула из кухни. — Она наверху, в своей комнате, что-то там кроит.
— Ладно, я поднимусь.
Черри вошла в маленькую комнату, там Глэдис, пухленькая простушка, раскрасневшись, стояла на коленях с булавками во рту и колдовала над бумажной выкройкой.
— Привет, Черри. Смотри, какую прелесть я купила в Мач-Бенэме на распродаже. К поперечному рисунку хорошо пойдут оборки, какие я сделала на териленовом платье.
— Должно получиться ничего, — одобрила Черри.
Глэдис поднялась, отдышалась.
— Нажила себе несварение желудка, — пожаловалась она.
— Нельзя тебе сгибаться вдвое сразу после ужина.
— Наверное, надо сесть на диету, — сказала Глэдис. Она опустилась на кровать.
— Что нового на студии? — спросила Черри, как всегда охочая до сплетен из мира кино.
— Ничего особенного. Правда, языками чесать не перестали. Вчера на площадку вернулась Марина Грегг — и тут же устроила кошмарную сцену.
— В смысле?
— Ей не понравился вкус кофе. По утрам, чуть попозже, на съемках всегда пьют кофе. Короче, она сделала глоток и говорит: вкус какой-то странный. Чушь, ясное дело. Никакого странного вкуса быть не могло. Кофе приносят в кофейнике прямо из столовой. Ей-то я, конечно, наливаю в специальную фарфоровую чашку, шикарную такую, не как у других, — но из того же кофейника. Так что ничего странного в этой чашке быть не могло.
— Нервы, наверное, — предположила Черри. — И что дальше?
— Да ничего. Мистер Радд быстро всех успокоил. У него насчет этого настоящий талант. Он забрал у нее кофе и вылил в раковину.
— Между прочим, довольно глупо, — медленно сказала Черри.
— Почему… что глупо?
— Если с кофе что и было не так, теперь об этом никто не узнает.
— Что могло быть не так? — с тревогой в голосе спросила Глэдис.
— Видишь ли, — Черри пожала плечами, — в коктейле у нее в день приема что-то оказалось, верно? Такую штуку можно провернуть и с кофе. Не вышло с первой попытки — вдруг выйдет со второй?
Глэдис поежилась.
— Уж больно не нравится мне все это, Черри, — сказала она. — Кто-то ведь на нее взъелся. Были новые письма с угрозами… а тут еще эта история с бюстом.
— С каким бюстом?
— Мраморным. В павильоне на съемочной площадке отстроили кусочек то ли австрийской усадьбы, то ли дворца. С каким-то смешным названием, Шотбраун, кажется. По стенам развешали картины, кругом фарфоровая посуда, мраморные бюсты. Этот стоял наверху, на полке, — видно, не затолкнули его назад как следует. В общем, по дороге прогромыхал тяжелый грузовик, и от тряски этот бюст слетел вниз — прямо на то самое место, где Марина сидит во время большой сцены с графом… не помню, как его. Размолотил это кресло вдребезги! Слава богу, что в это время не снимали. Мистер Радд велел не говорить ей об этом ни слова и притащил вместо разбитого другое кресло, а когда вчера она появилась и спросила, почему поменяли кресло, он сказал: то кресло, мол, было из другой исторической эпохи, а это к тому же лучше смотрится в кадре. Но больно не понравилось ему все это, точно могу сказать.
Молодые женщины переглянулись.
— Занятно, — медленно произнесла Черри. — И в то же время…
— Пожалуй, уйду я оттуда, из студийной столовой, — сказала Глэдис.
— Почему? Тебя-то никто не собирается травить или бросать мраморные бюсты тебе на голову.
— Так-то оно так. Да ведь иногда хотят угробить одного, а достается другому. Ни в чем не повинному. Как Хитер Бэдкок.
— Что правда, то правда, — согласилась Черри.
— Знаешь, — сказала Глэдис, — я тут соображала. Я ведь была в тот день в Госсингтоне, помогала с обслуживанием. И в тот момент была совсем рядом.
— Когда Хитер умерла?
— Нет, когда она расплескала коктейль. Все платье заляпала. А платье, между прочим, просто прелесть, нейлоновое, ярко-синее. Купила его специально для этого случая. И чудно все как-то вышло.
— Что чудно?
— Я тогда сразу и не подумала. А вот сейчас соображаю, и выходит чудно.
Черри выжидательно смотрела на нее. Она поняла, что «чудно» в данном случае вовсе не означает «весело» или «забавно».
— Господи, и что там было чудного? — категорично спросила она.
— Я почти уверена, что она сделала это нарочно.
— Нарочно пролила коктейль?
— Да. Разве это не чудно?
— На совершенно новое платье? Не верю.
— А я себе думаю, — продолжала Глэдис, — что Артур Бэдкок будет делать со всеми платьями Хитер? Это платье отчистится, и сомневаться нечего. Я бы могла низ отрезать, прекрасная вышла бы юбка. Как считаешь, Артур Бэдкок рассердится, если я попрошу, чтобы он это платье мне продал? Там и переделывать почти ничего не надо, а платье — просто залюбуешься.
— А тебе… — Черри заколебалась, — не будет в нем…
— Что не будет?
— Ну, все-таки в этом платье умер человек… да еще не своей смертью…
Глэдис уставилась на нее.
— Я про это как-то не подумала, — призналась она. На минутку-другую задумалась. Потом воспрянула духом. — Ничего тут такого нет, — сказала она. — Ведь когда подержанные вещи покупаешь, они часто после покойника, верно же?
— Да. Но это не совсем одно и то же.
— Это уж ты капризничаешь, — сказала Глэдис. — Синева такая, что глаз не оторвать, и вещь, видно, дорогая. А насчет этой чудной истории… — задумчиво продолжала она. — Завтра перед работой я, пожалуй, загляну в Госсингтон и перекинусь словечком с мистером Джузеппе.
— Это их итальянский дворецкий?
— Да. Красивый до жути. Глаза так и сверкают. А уж нраву грозного, прямо страх. Когда мы, девушки, приходим туда помогать, он нас держит в ежовых рукавицах. — Она хихикнула. — А иногда бывает такой разлюбезный… В общем, надо рассказать ему про это и спросить, что делать.
— Не понимаю, о чем ты собираешься ему рассказывать.
— Ну как же, ведь чудно, — Глэдис не без вызова повторила любимое словечко.
— По-моему, — сказала Черри, — ты просто ищешь предлог, чтобы поболтать с мистером Джузеппе, только советую тебе быть осторожнее, девочка моя. Знаешь небось, что за народ эти итальянцы! Пылкие да страстные, только и знают, что внебрачных детей плодить!
Глэдис мечтательно вздохнула.
Черри взглянула на расплывшееся, чуть тронутое пятнами лицо подруги и решила, что большой нужды в ее предупреждении нет. Клюнуть на Глэдис мистер Джузеппе мог разве что на полном безрыбье.

II

— Aгa! — воскликнул доктор Хейдок. — Развязываем узелок, вижу, вижу.
Он перевел взгляд на горку пушистой белой шерсти.
— Вы сами посоветовали мне заняться развязыванием, когда не смогу вязать, — напомнила мисс Марпл.
— Вижу, вы вовсю взялись за дело.
— Я ошиблась в рисунке с самого начала. Все пошло не туда, вот и приходится развязывать. Уж больно сложный рисунок, вот в чем дело.
— Разве вас можно испугать сложным рисунком? Не думаю.
— Все-таки зрение у меня теперь не то, надо было вязать без всяких премудростей.
— Ну, это вам быстро наскучит. Рад, что вы вняли моему совету.
— Разве я не внимаю вашим советам всегда, доктор Хейдок?
— Нет, только когда вам это удобно.
— Скажите, доктор, когда вы давали этот совет, вы действительно имели в виду вязанье?
— А как развязывается другой узел? Убийство? — спросил он.
Мисс Марпл ему подмигнула, и он подмигнул в ответ.
— Боюсь, я уже не та, что была раньше, — мисс Марпл вздохнула и покачала головой.
— Ерунда, — возразил доктор Хейдок. — Не говорите мне, что вы не сделали некоторые выводы.
— Конечно, выводы я сделала. И даже весьма определенные.
— Например? — поинтересовался доктор.
— Если коктейль кто-то отравил… хотя плохо себе представляю, как это могли сделать…
— Скажем, заранее наполнить ядовитым веществом пипетку, — предположил доктор Хейдок.
— Вы блестящий профессионал! — восхитилась мисс Марпл. — Но и в таком случае весьма странно, что никто вокруг ничего не заметил.
— Значит, убить мало, нужно еще, чтобы это кто-то заметил?
— Вы прекрасно понимаете, что я хочу сказать.
— Выходит, убийца пошел на этот риск.
— Конечно. В этом я как раз не сомневаюсь. Я выяснила, что на месте преступления находились восемнадцать или двадцать человек. Уж кто-нибудь должен был что-то заметить.
Хейдок кивнул:
— Эта мысль напрашивается сама собой. Но никто ничего не заметил.
— То и странно, — задумчиво произнесла мисс Марпл.
— Что конкретно вас смущает?
— Тут есть три возможности. Я считаю, что по крайней мере один человек должен был что-то видеть. Один из двадцати. Иначе просто быть не может.
— Ну, это как сказать, — усомнился Хейдок. — Есть такой дурацкий тест по теории вероятностей, когда на шестерых надеты белые шляпы, а на шестерых — черные, и надо математическим путем вычислить, перемешаются ли шляпы и в какой пропорции. Если ломать голову над такими проблемами, недолго и свихнуться. Можете мне поверить!
— Ни о чем подобном я не думала, — остановила его мисс Марпл. — Я думала лишь о степени вероятности…
— Да, тут вам нет равных. И никогда не было.
— Так вот, — продолжала мисс Марпл, — весьма вероятно, что из двадцати человек по крайней мере один — наблюдательный.
— Сдаюсь, — мистер Хейдок поднял руки. — Давайте ваши три возможности.
— Боюсь, получится довольно схематично, — сказала мисс Марпл. — Я не все до конца продумала. Тех, кто был на месте убийства, уже допрашивал инспектор Крэддок, а до него, видимо, Фрэнк Корниш, по идее, будь людям что сказать, они бы уже сказали.
— Это одна из ваших возможностей?
— Нет, разумеется. Ведь этого не произошло. Вопрос в следующем: если кто-то что-то видел, почему он об этом не сказал?
— Продолжайте.
— Возможность первая, — начала мисс Марпл, и щеки ее порозовели от возбуждения. — Человек что-то видел, но не понял, свидетелем чего он явился. Стало быть, человек этот достаточно глуп. То есть у него есть глаза, но туго с мозгами. Если такого спросить: «Вы видели, как кто-то клал что-нибудь в бокал Марины Грегг?» — он обязательно ответит: «Нет», но если поставить вопрос иначе: «Вы видели, как кто-то держал руку над бокалом Марины Грегг?» — тут он скажет: «Да, конечно, видел!»
Хейдок засмеялся.
— Надо признаться, — заметил он, — мало кто допускает мысль о том, что в его обществе находятся придурки. Хорошо, вашу первую возможность я принимаю. Придурок все видел, но не уловил смысл увиденного. Переходим к возможности номер два.
— Тут шансов меньше, но они все-таки есть. Положить что-то в бокал мог человек, который никого бы этим не удивил.
— Можно пояснее, если не трудно?
— В наши дни люди все время что-то добавляют себе в еду или питье. В годы моей молодости считалось дурным тоном принимать лекарства вместе с едой. Все равно что высморкаться за обеденным столом. Не полагается, и все. Если тебе надо принять таблетки, пилюльки, заглотнуть столовую ложку микстуры, изволь выйти из-за стола и сделать это в другой комнате. Сейчас такого нет и в помине. Я как-то останавливалась у моего племянника Реймонда и видела, что его гости повсюду таскают за собой какие-то бутылочки с таблетками. Принимают лекарство до еды, во время еды, после еды. Таскают аспирин и тому подобные пилюльки в сумочках и беспрерывно их принимают — с чаем или послеобеденным кофе. Понимаете?
— Конечно, — сказал доктор Хейдок. — Очень даже понимаю, и это весьма интересно. Вы хотите сказать, что кто-то… — Он остановился. — Нет, не буду у вас выхватывать изо рта. Говорите сами.
— Я хотела сказать, что не исключен следующий, довольно-таки дерзкий, но вполне возможный вариант: кто-то берет в руки бокал — разумеется, все считают, что бокал этот его (или ее) — и совершенно в открытую что-то туда подсыпает. Тут ни у кого не возникнет подозрений.
— Ну… он или она быть в этом уверены на сто процентов не могут, — заметил доктор Хейдок.
— Не могут, — согласилась мисс Марпл. — Доля риска, доля игры тут есть — и все же исключить такое нельзя. Но есть, — продолжала она, — и третья возможность.
— Значит, возможность номер один — придурок, — подытожил доктор. — Возможность номер два — азартный игрок, сорвиголова. Возможность номер три?
— Кто-то все видел, но решил попридержать язык.
Хейдок нахмурился.
— Зачем? — спросил он. — С целью шантажа? Но если так…
— Если так, — перебила его мисс Марпл, — положение весьма опасное.
— Да, вы правы. — Он бросил быстрый взгляд на мирную старушку с клубком белой пушистой шерсти на коленях. — Третий вариант кажется вам наиболее приемлемым?
— Нет, — сказала мисс Марпл. — Этого утверждать не стану. Пока нет оснований. Только бы, — тщательно подбирая слова, добавила она, — не убили еще кого-нибудь.
— Вы полагаете, могут убить кого-то еще?
— Надеюсь, этого не случится. Молюсь за это всей душой. Но ведь людей убивают так часто, доктор Хейдок. Это очень грустно и очень страшно. Людей убивают так часто.


Глава 17

Элла повесила трубку, улыбнулась про себя и вышла из телефона-автомата. Она была очень собой довольна.
— Главный инспектор Его Всемогущество Крэддок! — пробормотала она себе под нос. — Да я его работу делаю в два раза лучше, чем он. Вариации на тему «Тайное стало явным».
Она с наслаждением представила себе реакцию человека на другом конце линии. Наверное, ему было не по себе, когда он услышал в трубке угрожающий шепот:
«Я все видела. Видела, как вы…»
Она беззвучно засмеялась, уголки ее рта изогнулись в злобной и жестокой усмешке. Психологу было бы интересно взглянуть на нее в эту секунду. Только в последние дни к ней пришло это ощущение силы, власти. Она сама в полной мере не осознавала, как действовало на нее это пьянящее чувство…
Она прошла мимо Ист-Лоджа, и миссис Бэнтри, как всегда возившаяся в саду, помахала ей рукой.
Черт бы побрал эту старуху, подумала Элла. Поднимаясь по дорожке, она спиной чувствовала взгляд миссис Бэнтри.
Вдруг в мозгу у нее откуда ни возьмись всплыла поговорка: «Повадился кувшин по воду ходить, тут ему и голову сломить…»
Чушь. Никто не заподозрит, что именно она шепчет эти угрожающие слова…
Она чихнула.
Черт бы побрал эту сенную лихорадку.
Когда она вернулась в свой кабинет, у окна стоял Джейсон Радд.
Он круто повернулся:
— Где вы были? Я уж тут терялся в догадках.
— Надо было поговорить с садовником. У нас… — Она остановилась, увидев выражение его лица. — Что случилось?
Он совсем осунулся, глаза еще больше спрятались в глазницы. От клоунского веселья не осталось и следа. На него явно давил тяжелый груз. Бороться с перегрузками он умел, но в таком состоянии она не видела его никогда.
— Что случилось? — еще раз спросила она.
Он протянул ей лист бумаги:
— Результаты анализа кофе. Того самого, которое Марина отказалась пить.
— Вы послали его на анализ? — Она даже вздрогнула. — Но вы выплеснули его в раковину. Я сама видела.
Его широкий рот искривился в улыбке.
— Ловкость рук, Элла. Вы не знали, что я настоящий фокусник? Да, я вылил почти все, но кое-что оставил — для анализа достаточно.
Она взглянула на листок, который держала в руке.
— Мышьяк? — В голосе слышалось недоверие.
— Да, мышьяк.
— Значит, Марина была права, когда сказала, что кофе горчит?
— Нет, насчет этого не права. У мышьяка нет вкуса. Но инстинкт ее не подвел.
— А мы думали, что она ведет себя как истеричка!
— Станешь тут истеричкой! Шуточное ли дело? Прямо на ее глазах замертво падает женщина. Записки с угрозами сыплются одна за другой… Сегодня, кстати, не было?
Элла покачала головой.
— Кто их подбрасывает, черт побери? Хотя, наверное, ничего сложного нет — все окна нараспашку. Подбрасывай на здоровье.
— Что же теперь, закрыть наглухо все окна и двери? В такую жару? В конце концов, у дома дежурит полицейский.
— Да, к тому же Марина и так испугана, не хочу пугать ее еще больше. На записки с угрозами можно было бы не обращать внимания, но мышьяк, Элла, мышьяк — это совсем другое дело…
— В доме отравить пищу никто не может.
— Так ли уж не может, Элла? Так ли не может?
— Кто-то увидит. Ведь без специального разрешения…
Он перебил ее:
— За деньги, Элла, люди идут на многое.
— Не на убийство же!
— И на убийство тоже. Кстати, человек может и не знать, что совершает убийство. Слуги…
— Уверена, что слуги здесь ни при чем.
— А Джузеппе? Не знаю, так ли я могу доверять Джузеппе, если речь идет о деньгах… Конечно, он работает у нас не первый день, и все же…
— Неужели нужно себя так терзать, Джейсон?
Он плюхнулся в кресло. Подался вперед, длинные руки повисли между колен.
— Что делать? — слабым голосом медленно произнес он. — Господи, ну что же делать?
Элла молчала. Она сидела и смотрела на него.
— Здесь она была счастлива, — сказал Джейсон. Он обращался скорее к себе, чем к Элле. И смотрел на ковер. Если бы он поднял голову, то, скорее всего, подивился бы выражению ее лица. — Была счастлива, — повторил он. — Надеялась найти здесь счастье и вроде бы нашла его. Она сама сказала это в тот день, когда пришла миссис… забыл, как ее зовут…
— Бэнтри?
— Да. Когда мы пригласили миссис Бэнтри к чаю. Марина сказала тогда: «На душе так покойно». Наконец-то она нашла место, где можно осесть и быть счастливой и ни о чем не тревожиться. Господи, ни о чем не тревожиться!
— И они зажили спокойно и счастливо? — В голосе Эллы послышалась легкая ирония. — Попахивает детской сказочкой.
— Во всяком случае, она в это верила.
— А вы — нет, — сказала Элла. — Вы ни в какую райскую жизнь не верили?
Джейсон Радд улыбнулся:
— Нет. В вечное блаженство я не верил. Но мне казалось, что какое-то время — год или два — можно будет жить в покое и согласии. Я надеялся, что она станет другим человеком. Появится уверенность в себе. Она почувствует себя счастливой. А когда она счастлива, она превращается в настоящего ребенка. Да, в настоящего ребенка. И вдруг — такое.
Элла заерзала в кресле.
— С каждым из нас что-то случается, — резко бросила она. — Такова жизнь. От этого никуда не деться. Кто-то умеет подлаживаться под обстоятельства, кто-то — нет. Она из тех, кто не умеет.
Элла чихнула.
— Опять сенная лихорадка не дает покоя?
— Да. Кстати, Джузеппе уехал в Лондон.
Джейсон слегка удивился:
— В Лондон? Зачем?
— Какие-то семейные дела. У него родственники в Сохо, и кто-то из них серьезно болен. Он обратился к Марине, и она сказала: пусть едет. Вот я его и отпустила. К вечеру вернется. Вы ведь не против?
— Нет, — сказал Джейсон. — Не против…
Он поднялся и стал шагать по комнате.
— Если бы я мог увезти ее отсюда… сейчас же… немедленно.
— И свернуть съемки? Но вы только представьте…
Он повысил голос:
— Я ни о чем, кроме Марины, думать сейчас не могу. Неужели вы не понимаете? Ей угрожает опасность. Мне больше ничего в голову не идет.
Она хотела что-то возразить, но смолчала. Еще раз чихнула в ладошку и поднялась.
— Пойду возьму свой пульверизатор, чуть-чуть подлечусь.
Она вышла из комнаты и направилась в свою спальню, а в мозгу ее эхом гудело одно слово:
«Марина… Марина… Марина… Всегда Марина и только Марина…»
Подавив забурливший гнев, она вошла в ванную и взяла с полочки свой пульверизатор.
Вставила наконечник в ноздрю и нажала на стеночку.
В мозгу вспыхнул сигнал тревоги, но на долю секунды запоздал… Незнакомый запах горького миндаля… Но пальцы уже совершили непоправимое, роковое движение…
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Фрэнк Корниш положил трубку.
— Мисс Брюстер сегодня в Лондоне не будет, — объявил он.
— Так и не будет? — спросил Крэддок.
— Вы думаете, что…
— Не знаю. Вроде бы оснований не верить нет, но не знаю… А что Ардуик Фенн?
— Тоже нет. Я попросил, чтобы он позвонил, когда появится. Марго Бенс, девушка-фотограф, работает где-то за городом. Ее женоподобный партнер не знает, где именно… по крайней мере, так он сказал. А дворецкий смылся в Лондон.
— Как бы этот дворецкий не смылся навсегда, — задумчиво произнес Крэддок. — К умирающим родственникам я всегда относился с большим подозрением. Что его вдруг понесло в Лондон?
— Перед отъездом он вполне мог подлить в пульверизатор цианистый калий.
— Это мог сделать кто угодно.
— По-моему, он — самый подходящий кандидат. Вряд ли это кто-то из посторонних.
— Почему? Надо только улучить минуту. Оставляешь машину где-то на боковой дорожке, ждешь, когда все собираются, скажем, в гостиной, влезаешь в окно и пробираешься наверх. Вокруг дома сплошные кусты.
— Уж очень рискованно.
— Наш убийца — любитель рискнуть. Это было ясно с самого начала.
— Но возле дома постоянно дежурит человек.
— Знаю. Значит, одного оказалось недостаточно. Пока дело не шло дальше анонимных записок, я не чувствовал особой опасности. Сама Марина Грегг была под надежной охраной. А что опасность может угрожать кому-то другому…
Зазвонил телефон. Трубку снял Корниш.
— Звонят из «Дорчестера». Мистер Ардуик Фенн.
Он передал трубку Крэддоку.
— Мистер Фенн? Крэддок слушает.
— Я слышал, вы мне звонили. Меня целый день не было.
— У меня, мистер Фенн, неприятные новости: сегодня утром умерла мисс Зелински, отравление цианистым калием.
— Да что вы? Какая беда! Несчастный случай? Или нет?
— Нет. Кто-то добавил синильную кислоту в пульверизатор, которым она всегда пользовалась.
— Понимаю. Да, понимаю… — Последовала небольшая пауза. — А почему, позвольте узнать, в связи с этим прискорбным событием вы звоните мне?
— Вы ведь знали мисс Зелински, мистер Фенн.
— Знал, разумеется. И не один год. Но в число моих близких друзей она не входила.
— Мы рассчитываем на вашу помощь, сэр.
— Какую именно?
— Нам неясен мотив убийства. Может, вы что-то подскажете? В Англию она переехала недавно. Нам почти ничего не известно о ее друзьях, коллегах, обстоятельствах жизни.
— Лучше других на эти вопросы может ответить Джейсон Радд.
— Разумеется. С ним мы уже говорили. Но вдруг вам известно о ней что-то, о чем не знает он?
— Ну, это вряд ли. Что я знаю об Элле Зелински? Что это исключительно способная молодая женщина, блестяще выполняющая свою работу. Это все. О ее личной жизни мне не известно абсолютно ничего.
— То есть никаких соображений по поводу ее смерти у вас нет?
Крэддок был готов услышать решительное «нет», но, к его удивлению, ответа не последовало. Наступила долгая пауза. Было слышно, как на другом конце линии Ардуик Фенн тяжело сопит.
— Вы меня слушаете, главный инспектор?
— Да, мистер Фенн. Слушаю.
— Я сейчас кое-что вам скажу и думаю, это вам поможет. Вы поймете, что у меня есть основания держать это при себе. Но все-таки считаю, что скрывать это неразумно. Вот вам факты. Несколько дней назад мне позвонили. Кто-то говорил шепотом. Сказано было следующее, я цитирую: «Я все видела. Видела, как вы… Как вы положили таблетки в бокал… Не ожидали, что у вас есть свидетель? Пока все, скоро вы узнаете, что вам делать дальше».
Крэддок издал удивленное восклицание.
— Поразительно, мистер Крэддок, да? Категорически заверяю вас, что это обвинение ни на чем не основано. Никаких таблеток я в бокал не подкладывал. Пусть кто угодно докажет обратное. Это чистейший абсурд. Зато можно сделать вывод, что мисс Зелински решила заняться шантажом.
— Вы узнали ее по голосу?
— Узнать человека, когда он говорит шепотом, очень трудно. Но это была она, Элла Зелински.
— Откуда вы знаете?
— Перед тем как повесить трубку, шантажистка громко чихнула. Я знал, что мисс Зелински давно болеет сенной лихорадкой.
— И что вы об этом думаете?
— Что ее первая попытка оказалась неудачной, объект для шантажа был выбран неверно. Видимо, со второй или третьей попытки она нашла того, кому было чего опасаться. И вот результат.
Крэддок окончательно взял себя в руки.
— Мистер Фенн, большое вам спасибо. Для проформы я хотел бы точно знать, где вы находились в течение сегодняшнего дня.
— Разумеется. Мой шофер даст вам подробный отчет.
Крэддок повесил трубку и пересказал свой разговор с Фенном. Корниш присвистнул.
— Либо его можно вычеркивать из списка подозреваемых. Либо…
— Либо это великолепный блеф. Почему бы нет? Он как раз из тех, кто на такое способен. И если есть хоть малейшая вероятность того, что свои подозрения Элла Зелински изложила на бумаге, это великолепный ход — взять быка за рога.
— А его алиби?
— Фальшивым алиби сейчас никого не удивишь, — сказал Крэддок. — Он в состоянии раскошелиться за надежное алиби.

II

Когда Джузеппе вернулся в Госсингтон, было позднее полуночи. От Мач-Бенэма он взял такси, потому что последний поезд до Сент-Мэри-Мид упустил.
Он был в превосходном настроении. Расплатившись у ворот с водителем, он пошел напрямик через кустарник. Открыл заднюю дверь своим ключом. Дом был окутан тишиной и полумраком. Джузеппе запер дверь, закрыл ее на задвижку. Повернувшись к лестнице, ведшей в его уютную спальню с прилегающим туалетом, он ощутил легкий сквозняк. Наверное, где-то оставили открытым окно. Ну и бог с ним, решил Джузеппе. Улыбаясь собственным мыслям, он поднялся наверх и воткнул ключ в замочную скважину. Свою комнату он всегда держал запертой. Повернув ключ, он распахнул дверь… и тут в спину ему уперлось что-то жесткое и круглое. Голос сказал: «Руки вверх и не вздумай кричать».
Руки Джузеппе быстро взметнулись вверх. Чтобы никто ни в чем не сомневался. Но никто и не думал сомневаться.
Палец нажал на спуск… один раз… второй.
Джузеппе упал лицом вперед.
Бьянка подняла голову от подушки.
Что это было? Выстрел? Ну да, выстрел… Она подождала несколько минут. «Нет, видно, ошиблась», — решила она и снова уснула.
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— Какой ужас, — сказала мисс Найт. Она положила покупки и теперь стояла, судорожно хватая ртом воздух.
— Что-то случилось? — спросила мисс Марпл.
— Мне так не хочется говорить вам об этом, дорогая, так не хочется. Для вас это будет настоящий удар.
— Не скажете вы, — заметила мисс Марпл, — скажет кто-то еще.
— Вы правы, правы, дорогая моя, — закудахтала мисс Найт. — Ужасно, но это так. Сейчас люди только и знают, что все рассказывают друг другу. Да разве так можно? Лично я никому и ничего не пересказываю. Я — человек осторожный.
— Вы говорили, — перебила ее мисс Марпл, — будто случилось что-то ужасное?
— Я совершенно выбита из колеи, — призналась мисс Найт. — Вы уверены, дорогая, что из окна не сквозит?
— Хочется немножко свежего воздуха.
— Но ведь мы можем простудиться, правда? — игриво стояла на своем мисс Найт. — Знаете что? Я сейчас приготовлю замечательный яичный коктейль, мигом. Мы ведь его любим, правда?
— Не знаю, любите ли его вы, — ответила мисс Марпл. — Но если любите, я буду только счастлива, что вам доведется его отведать.
— Ну-ну, — мисс Найт шаловливо затрясла пальчиком. — Пошутить мы всегда были большие мастерицы, да?
— Но вы что-то хотели мне сказать, — напомнила мисс Марпл.
— Незачем вам об этом беспокоиться, — увильнула мисс Найт, — и лишний раз тратить свои нервы, тем более что нас это совершенно не касается. А удивляться нечему — столько кругом американских гангстеров развелось.
— Еще кого-то убили, — предположила мисс Марпл. — Правильно?
— Вы так проницательны, дорогая моя. Но как вы догадались?
— Между прочим, — задумчиво произнесла мисс Марпл, — именно этого я и ждала.
— Неужели? — воскликнула мисс Найт.
— Всегда найдется человек, который что-то видел. Но иногда он не сразу понимает, свидетелем чего был. Кого же убили?
— Итальянского дворецкого. Застрелили ночью.
— Понятно, — опять-таки задумчиво пробормотала мисс Марпл. — Что ж, вероятно, до него все-таки дошел смысл того, что он видел…
— Интересно! — воскликнула мисс Найт. — Вы говорите так, будто вам об этом все известно. А почему его должны были убить?
— Наверное, потому, — объяснила мисс Марпл, — что он пытался кого-то шантажировать.
— Говорят, вчера он ездил в Лондон.
— Вот как? Это очень любопытно и наводит на размышления.
Мисс Найт удалилась в кухню, намереваясь приготовить целебную жидкую смесь. Мисс Марпл продолжала в задумчивости сидеть, пока ее не вывело из этого состояния назойливое жужжание пылесоса; оно сопровождалось пением Черри, мурлыкавшей последний шлягер «Я сказал тебе, а ты сказала мне».
Из-за кухонной двери высунула голову мисс Найт.
— Черри, не так громко, пожалуйста, — попросила она. — Ведь вы не хотите потревожить нашу дорогую мисс Марпл, правда? Нельзя быть такой эгоистичной.
Она снова закрыла кухонную дверь, и Черри вопросила, то ли про себя, то ли обращаясь ко всему миру в целом:
— А кто тебе позволил называть меня Черри, вешалка ты старая?
Пылесос продолжал подвывать, а Черри — петь, правда, чуть потише. Вдруг раздался ясный и четкий голос мисс Марпл:
— Черри, зайдите на минутку.
Выключив пылесос, Черри открыла дверь в комнату.
— Мисс Марпл, я тут распелась, извините, если потревожила.
— Ваше пение куда приятнее этой кошмарной жужжалки, — успокоила ее мисс Марпл. — Что поделаешь, примета времени. Ведь никого из вас, нынешней молодежи, не заставишь убирать квартиру по старинке, веником и совком.
— Что-о, ползать на коленях с совком и веником? — поразилась Черри.
— Я понимаю, это нечто неслыханное. Войдите и закройте за собой дверь. Я позвала вас, потому что хочу поговорить.
Черри повиновалась и подошла к мисс Марпл, которая изучающе смотрела на нее.
— У нас не так много времени, — сказала мисс Марпл. — Эта старая… я хотела сказать, мисс Найт может войти сюда в любую минуту с каким-то яичным коктейлем.
— Что ж, он вам полезен. Повышает тонус, — подбодрила свою нанимательницу Черри.
— Вы слышали, — спросила мисс Марпл, — что вчера вечером в Госсингтон-Холле застрелили дворецкого?
— Что, этого итальянца?
— Да. Кажется, его звали Джузеппе.
— Нет, не слышала. Я слышала другое — у секретарши мистера Радда вчера был сердечный приступ, и кто-то даже клялся, что она умерла, но это, скорее всего, слухи. А кто рассказал вам про дворецкого?
— Мисс Найт.
— Ну, сегодня утром я еще ни с кем словечком не перекинулась. Вы первая. Наверное, это совсем свежая новость. Выходит, его убрали? — вопросила Черри.
— Предполагают, что так. А уж правда это или нет, пока не знаю.
— Здесь не очень удобно разговаривать, — сказала Черри. И тут же задумчиво добавила: — Интересно, успела Глэдис с ним повидаться или нет?
— Глэдис?
— Это как бы моя подружка. Мы живем рядом. Работает в столовой на киностудии.
— И она говорила с вами про Джузеппе?
— Да, ей кое-что показалось чудным, и она хотела спросить его, что он об этом думает. Но это был просто предлог — она к нему неровно дышит, вот и все. Он, конечно, мужчина интересный, и вообще итальянцы к женщинам подход имеют — я ей сказала, ты с ним поосторожней. Сами знаете, что за народ эти итальянцы.
— Вчера он уехал в Лондон, — сказала мисс Марпл. — И, как я поняла, вернулся поздно вечером.
— Интересно, удалось ей увидеть его до отъезда или нет?
— А почему она хотела с ним встретиться, Черри?
— Просто кое-что показалось ей чудным.
Мисс Марпл внимательно посмотрела на нее. Она была в состоянии понять, какой смысл в слово «чудной» вкладывали девушки, подобные Глэдис.
— Она вместе с другими помогала на вечеринке, — объяснила Черри. — В день приема. Когда миссис Бэдкок в ящик сыграла.
— Да? — мисс Марпл сразу насторожилась, будто фокстерьер, обнаруживший крысиную нору.
— Вот она там что-то увидела, что показалось ей чудным.
— Почему же она не сообщила об этом полиции?
— Да она не думала, что тут что-то серьезное. В общем, решила, что лучше сначала спросить мистера Джузеппе.
— Что же она в тот день увидела?
— Если по правде, — призналась Черри, — мне это показалось чистой ерундой. Я еще подумала, это она мне специально голову морочит, а сама только и думает, как бы повидать мистера Джузеппе. По другому поводу.
— И что же она сказала? — терпеливо, но настойчиво спросила мисс Марпл.
Черри нахмурилась:
— Про миссис Бэдкок и ее коктейль, она совсем рядом стояла. Так вот, она якобы сделала это сама.
— Что сделала сама?
— Расплескала коктейль на платье и испортила его.
— В смысле из-за неловкости?
— Нет, не из-за неловкости. Глэдис сказала: она сделала это нарочно, именно хотела расплескать коктейль. Ну, тут как ни крути, а такого быть не может, верно же? Какой в этом смысл?
Мисс Марпл озадаченно покачала головой.
— Нет, — сказала она. — Нет, конечно… никакого смысла я тут не вижу.
— Ведь она была в новом платье, — добавила Черри. — С этого, кстати, и разговор зашел. Глэдис говорит: вот бы это платье купить! Вычистить его можно без проблем, но уж больно неохота идти с таким делом к мистеру Бэдкоку. Она ведь сама хорошая закройщица, Глэдис то есть, и платье, говорит, просто загляденье. Ярко-синее, из искусственной тафты. Даже если пятна не отойдут, низ вполне можно ушить — фасон у юбки широкий.
Мисс Марпл на секунду задумалась над этими портняжными тонкостями, но тут же выбросила их из головы.
— Вам кажется, что ваша подруга что-то от вас утаивает?
— Ну, я подумала, может, она еще что-то видела… а то — Хитер Бэдкок вылила на себя коктейль… Я просто не вижу, о чем тут спрашивать мистера Джузеппе.
— Я тоже, — согласилась мисс Марпл. — Но когда ты чего-то не видишь, это еще не значит, что ничего и нет. Не видишь — а вдруг ты неверно выбрал угол зрения? Или у тебя нет полной информации. Похоже, в данном случае дело обстоит именно так. — Она вздохнула. — Жаль, что она не обратилась прямо в полицию.
Дверь открылась, и в комнату вторглась мисс Найт, она держала высокий стакан, в котором соблазнительно пенилось что-то бледно-желтое.
— Вот, дорогая моя, — сказала она. — Вкуснятина, просто пальчики оближешь. Мы это выпьем с превеликим удовольствием, правда?
Она выдвинула небольшой столик и поставила его перед своей нанимательницей. Потом бросила взгляд на Черри.
— Пылесос, — холодно заметила она, — стоит в холле посреди дороги. Я споткнулась о него и едва не упала. От несчастного случая не застрахован никто.
— Это точно, — откликнулась Черри. — Идем трудиться дальше!
И она вышла из комнаты.
— Ох уж эта миссис Бейкер! — проворчала мисс Найт. — Все время я должна ей на что-то указывать. Бросает пылесосы где попало и идет сюда к вам молоть языком, когда вам так нужен покой.
— Я сама ее позвала, — объяснила мисс Марпл. — Хотела с ней поговорить.
— Надеюсь, вы сказали ей, что убирать кровати можно и получше, — сказала мисс Найт. — Я была просто потрясена, когда вчера увидела, как убрана ваша постель. Мне все пришлось перестелить самой.
— Вы очень любезны, — поблагодарила мисс Марпл.
— Да я, если надо помочь, никогда не отказываюсь, — затараторила мисс Найт. — Для чего же еще я здесь? Чтобы некой особе было очень удобно и счастливо — вот для чего. Дорогая вы моя, дорогая, — она всплеснула руками, — вы опять так много развязали!
Мисс Марпл откинулась на спинку кресла и прикрыла глаза.
— Я хочу немножко отдохнуть, — сказала она. — Поставьте стакан сюда… спасибо. И пожалуйста, не заходите ко мне как минимум три четверти часа.
— Конечно, конечно, дорогая моя, — заторопилась мисс Найт. — И миссис Бейкер я велю, чтобы не шумела.
И она целеустремленно направилась к двери.

II

Симпатичный молодой американец озадаченно огляделся по сторонам.
Как разобраться в этом переплетении улиц?
Он вежливо обратился к седовласой и розовощекой пожилой даме, кажется, единственному живому существу в квартале:
— Извините, мадам, не подскажете ли, как найти Бленхейм-клоуз?
Пожилая дама внимательно посмотрела на него. Он уже решил было, что она туговата на ухо, и собрался задать вопрос погромче, но тут она заговорила:
— Пойдете сюда, повернете направо, потом налево, потом во второй переулок направо и дальше прямо. Какой номер дома вам нужен?
— Шестнадцать. — Он сверился с листочком бумаги. — Глэдис Диксон.
— Правильно, — подтвердила пожилая дама. — Но, по-моему, она работает на студии «Хеллингфорт». В столовой. Скорее всего, вы найдете ее там.
— Она сегодня утром не пришла, — объяснил молодой человек. — Я должен забрать ее и отвезти в Госсингтон-Холл. Там сегодня работать некому.
— Разумеется, — согласилась пожилая дама. — Вчера вечером застрелили дворецкого, да?
Молодого человека эти слова ошеломили.
— Вижу, в ваших краях новости передаются быстро, — вымолвил он.
— Что верно, то верно, — снова согласилась дама. — Насколько я знаю, секретарша мистера Радда тоже умерла, от какого-то приступа. — Она покачала головой. — Кошмар. Сущий кошмар. И куда мы катимся?


Глава 20

I

Чуть позже в дом номер 16 на Бленхейм-клоуз наведался еще один посетитель. Это был детектив-сержант Уильям (Том) Тиддлер.
Он резко постучал по веселенькой ярко-желтой дверке, ему открыла девочка лет пятнадцати. Ее длинные светлые волосы висели космами, она носила черные брючки в обтяжку и оранжевый свитер.
— Здесь живет мисс Глэдис Диксон?
— Вам Глэдис? Считайте, вам не повезло. Ее нет.
— Где же она? Пошла на свидание?
— Нет. Уехала. Как бы в отпуск.
— Куда?
— Кто ее знает.
Том Тиддлер улыбнулся девочке своей самой обворожительной улыбкой:
— А войти можно? Мама дома?
— На работе. Раньше половины восьмого не придет. Да больше, чем я, она вам все равно не скажет. Глэдис уехала в отпуск.
— Понятно. А когда она уехала?
— Утром. Сразу. Сказала, ее отвезут забесплатно.
— А ты не дашь мне ее адрес?
Светловолосая девочка покачала головой.
— Нету адреса, — сказала она. — Говорит, пришлю адрес, как только узнаю, где остановилась. А сама возьмет да и не пришлет, — добавила она. — Прошлым летом намылилась в Ньюкей и даже открытку нам не бросила. Она насчет этого ленивая и вообще говорит: что это матери все беспокоятся?
— Кто-нибудь дал ей деньги на этот отпуск?
— Наверное, — сказала девочка. — У нее сейчас с деньгами туго. На той неделе на распродажу ездила.
— А может быть, ты знаешь, кто предложил Глэдис эту поездку… кто ее оплатил?
Девочка вдруг вся подобралась, нахохлилась:
— Вы ничего такого не думайте. Глэдис не из таких. Может, она со своим парнем и ездит вместе отдыхать в августе, но ничего такого в этом нет. За себя она платит сама. Так что вы ничего такого не думайте, мистер.
Тиддлер вяло пробурчал, что ничего такого он и не думает, но хотел бы получить адрес, если Глэдис Диксон пришлет открытку.
Все собранные за день сведения он принес в участок. На студии он узнал, что утром звонила Глэдис Диксон и сказала, что примерно неделю ее на работе не будет. Узнал и еще кое-что.
— У них там на студии настоящий бедлам, — сообщил он. — У Марины Грегг что ни день, то истерика. Тут заявила, что ей подсунули отравленный кофе. Что он, мол, горчит. Жутко разнервничалась. Муж забрал у нее чашку, выплеснул кофе в раковину и велел ей не сходить с ума.
— Так, — выжидательно сказал Крэддок.
— Но прошел слух, что мистер Радд выплеснул в раковину не все. Сколько-то кофе осталось в чашке, он отдал его на анализ, и там оказался яд.
— Как-то мало похоже на правду, — буркнул Крэддок. — Спрошу об этом его самого.

II

Джейсон Радд был взвинчен, раздражен.
— Инспектор Крэддок, — сказал он, — я имел на это полное право.
— Если вы заподозрили, что с кофе что-то не так, мистер Радд, вам следовало бы передать его нам.
— Да у меня и на секунду не возникло такого подозрения, вот в чем дело!
— Хотя ваша жена уверяла, что кофе горчит?
— Господи! — На лице Радда появилась едва заметная печальная улыбка. — Со дня приема горчит практически все, что моя жена ест или пьет. А если прибавить к этому записки с угрозами…
— Что, были новые?
— Еще две. Одну подбросили в окно. Другую сунули в почтовый ящик. Вот они, можете полюбоваться.
Крэддок взглянул на записки. Как и первая, они были отпечатаны на машинке. Одна гласила: «Теперь уже скоро. Готовься».
На другой был намалеван череп со скрещенными костями, а под рисунком шла надпись: «Это ты, Марина».
Брови Крэддока поползли вверх.
— Уж больно по-детски, — сказал он.
— Вы хотите сказать, их не стоит принимать всерьез?
— Отнюдь, — возразил Крэддок. — Мозг убийцы часто напоминает мозг ребенка. Вы действительно не представляете, мистер Радд, кто автор этих писаний?
— Понятия не имею. Не могу избавиться от чувства, что все это какая-то мрачная шутка, и не более того. Мне даже казалось… — Он заколебался.
— Что, мистер Радд?
— Что это кто-нибудь из местных, может быть, человек, который… вдохновился отравлением в день приема. Может быть, он недолюбливает актерскую братию вообще. Ведь некоторые провинциалы считают актерство орудием дьявола.
— Вы хотите сказать, что в действительности мисс Грегг ничто не угрожает? Но как тогда быть с кофе?
— Я даже не знаю, как вам стало об этом известно, — сказал Радд с некоторым раздражением.
Крэддок покачал головой:
— Слухами земля полнится. Рано или поздно все тайное становится явным. Но вы должны были прийти к нам. Даже получив результат анализа, вы не сочли нужным нам сообщить.
— Не счел, — подтвердил Джейсон. — Но у меня и других забот хватало. Во-первых, смерть бедной Эллы. Теперь еще и Джузеппе. Инспектор Крэддок, когда я смогу увезти отсюда жену? Она на грани срыва.
— Я вас понимаю. Но ведь надо будет присутствовать на дознаниях.
— Вы понимаете, что ее жизнь все еще в опасности?
— Надеюсь, ей ничто не угрожает. Приняты все меры предосторожности…
— Меры предосторожности! Кажется, я это уже слышал… Я должен увезти ее отсюда, Крэддок. Должен.

III

Марина, прикрыв глаза, полулежала в кресле в своей спальне. Вид у нее был изможденный, лицо посерело.
Муж остановился рядом, посмотрел на нее. Глаза ее открылись.
— Кто приходил? Этот Крэддок?
— Да.
— Про кого он расспрашивал? Про Эллу?
— Да… и про Джузеппе.
Марина нахмурилась:
— Джузеппе? Они узнали, кто его застрелил?
— Пока нет.
— Все это словно кошмарный сон… Он разрешил нам уехать?
— Он сказал… пока нет.
— Почему? Мы должны уехать. Ты объяснил ему, что я не могу сидеть здесь и ждать, когда меня убьют? С ума сойти!
— Приняты все меры предосторожности.
— Это они и раньше говорили. Что же они не защитили Эллу? А Джузеппе? Ты что, не понимаешь, в конце концов эти убийцы доберутся и до меня… В тот день на студии они что-то подложили мне в кофе, я уверена… Зачем ты только его выплеснул! Лучше послали бы на анализ или куда полагается. Знали бы наверняка…
— Ну, узнали бы наверняка, тебе стало бы легче?
Она уставилась на него, зрачки заметно расширились.
— Я тебя не понимаю. Если бы полиция точно знала, что меня пытались отравить, нам с тобой разрешили бы уехать отсюда, не стали бы держать.
— Необязательно.
— Но я так больше не могу! Не могу… Не могу… Помоги мне, Джейсон. Сделай что-нибудь. Я живу в таком страхе. В жутком страхе… Где-то рядом ходит злодей. А я не знаю, кто он… Ведь это может быть кто угодно — ну кто угодно. Со студии… или из дома. Этот человек меня ненавидит… но за что? За что? Кто-то жаждет моей смерти… Кто это? Ну кто? Я думала… была почти уверена… что это Элла. А теперь…
— Ты думала, что это Элла? — В голосе Джейсона послышалось удивление. — Но почему?
— Потому что она меня ненавидела… Да-да, еще как! Неужели мужчины в таких вещах ничего не смыслят? Она же была безумно влюблена в тебя. Ты, наверное, и понятия об этом не имел… Но Элла ни при чем, потому что она умерла. Джинкс, Джинкс, ну помоги мне, увези меня туда, где я буду в безопасности…
Она вскочила на ноги и быстро зашагала по комнате, ломая и выворачивая кисти рук.
Как режиссер, Джейсон с восторгом наблюдал за этими страстными, исполненными муки движениями. Надо их запомнить, подумал он. Может быть, пригодится для роли Гедды Габлер? Тут он опомнился — ведь это он наблюдает за своей женой!
Он подошел к ней и обнял ее за талию:
— Не беспокойся, Марина, все будет хорошо. Я о тебе позабочусь.
— Этот дом мне опостылел, мы должны отсюда уехать — немедленно. Я его ненавижу, этот дом, ненавижу.
— Пойми, мы не можем вот так взять и уехать.
— Почему? Почему?
— Потому что смерть — это всегда какие-то осложнения… и еще кое-что нужно иметь в виду. Разве бегство что-нибудь даст?
— Конечно. Мы убежим от человека, который меня ненавидит.
— Если кто-то ненавидит тебя так сильно, ему ничего не стоит отправиться следом за тобой.
— Ты хочешь сказать… хочешь сказать… что мне от него не убежать никогда? И я всегда буду жить в страхе?
— Дорогая моя, все будет хорошо. Я о тебе позабочусь. Ты будешь в полной безопасности.
Она прильнула к нему:
— Правда, Джинкс? Ты меня защитишь?
Она вдруг обмякла, и он помог ей опуститься в кресло.
— Я такая трусиха, — пробормотала она, — трусиха… Если бы я знала, кто это… и за что?.. Дай мне мои таблетки… желтые… коричневые не надо. Надо что-то принять, успокоиться.
— Ради бога, Марина, не принимай их слишком много.
— Хорошо… хорошо… Иногда кажется, они на меня уже не действуют.
Она подняла голову и взглянула на него. Улыбнулась нежной, тонкой улыбкой.
— Ты обо мне позаботишься, Джинкс? Поклянись, что позаботишься обо мне…
— Я буду заботиться о тебе всегда, — пообещал Джейсон Радд. — Пока не придет час горького расставания.
Глаза ее широко раскрылись.
— У тебя был такой странный вид, когда ты это произнес.
— Странный? Какой же именно?
— Даже не объяснишь. Ты… был похож на клоуна, который смеется над чем-то ужасно грустным, хотя другие причин для грусти не видят…


Глава 21

На следующий день инспектор Крэддок пришел к мисс Марпл. Он выглядел не лучшим образом — усталый, подавленный.
— Садитесь, устраивайтесь поудобнее, — пригласила мисс Марпл. — Вижу, несладко вам пришлось последнее время.
— Не люблю проигрывать, — сказал инспектор Крэддок. — За двадцать четыре часа — два убийства. Выходит, я не бог весть какой мастер своего дела. Тетушка Джейн, угостите меня чашечкой хорошего чая с тонким бутербродиком и успокойте мою душу воспоминаниями о былых временах в Сент-Мэри-Мид.
Мисс Марпл сочувственно прицокнула языком.
— Ну, милый мой мальчик, не стоит хандрить, и вообще мне кажется, что чай с бутербродом — не совсем то, что вам нужно. Когда джентльмен разочарован, ему требуется кое-что покрепче.
Как обычно, мисс Марпл произнесла слово «джентльмен» так, будто речь шла о какой-то диковинной особи.
— Хорошая порция виски с содовой — вот что вам надо, — сказала она.
— В самом деле, тетушка Джейн? Что ж, не откажусь.
— Для вас я налью сама. — И мисс Марпл поднялась.
— Нет, нет, зачем же. Лучше я сам. Или ваша эта мисс, как там ее?
— Нет, мисс Найт нам здесь не нужна, — возразила мисс Марпл. — Мой чай она принесет не раньше чем через двадцать минут, так что можем спокойно и мирно побеседовать. Вы поступили очень разумно, подойдя к окну, а не позвонив в парадную дверь. Поболтаем, и никто нас не потревожит.
Она подошла к угловому шкафу, открыла его и извлекла наружу бутылку, сифон с содовой водой и стакан.
— Ну, от вас так и жди сюрприза, — сказал Дермот Крэддок. — Мне и в голову не приходило, что в вашем угловом шкафчике хранится такое. Уж не выпиваете ли вы потихоньку, тетушка Джейн?
— Будет смеяться над старухой, — пожурила его мисс Марпл. — Я никогда не была сторонницей воздержания. Обязательно надо иметь в доме что-нибудь крепенькое — на случай шока или несчастного случая. Если что-то такое происходит, алкоголь — вещь просто бесценная. Или если неожиданно появляется джентльмен. Вот, держите! — мисс Марпл с видом победительницы протянула ему целебное средство. — И нечего вышучивать старуху. Сидите спокойно и расслабляйтесь.
— Наверное, в годы вашей молодости жены были — просто сказка, — позавидовал Дермот Крэддок.
— Уверена, мой дорогой мальчик, что молодая леди, которую вы рисуете в своем воображении, в наши дни окажется никудышной хозяйкой. В мои времена от девушек не требовался высокий интеллект, очень мало кому из них удавалось закончить университет или преуспеть в науке.
— Преуспеть в науке — это далеко не все, — сказал Дермот. — Есть вещи поважнее. Например, знать, когда мужу хочется виски с содовой.
Мисс Марпл одарила его нежной улыбкой.
— Ну, хорошо, — разрешила она. — Рассказывайте. По крайней мере столько, сколько сочтете возможным.
— Да вы, наверное, знаете не меньше моего. А то и припрятали какой-нибудь козырь. Как насчет вашей рабыни, вашей разлюбезной мисс Найт? Что, если преступление совершила она?
— С чего бы это? — с удивлением вопросила мисс Марпл.
— С того, что она совершенно вне подозрений, — сказал Дермот. — Такие оказываются виновниками очень часто.
— Ничего подобного, — решительно возразила мисс Марпл. — Я всегда твержу — и не только вам, мой дорогой Дермот (не сочтите за фамильярность), — что преступником чаще всего оказывается именно тот, на кого подозрение падает сразу. Первым делом чаще всего подозревают жену или мужа, и чаще всего преступление совершают именно они — муж либо жена.
— Вы имеете в виду Джейсона Радда? — Он покачал головой. — Марину Грегг он просто обожает.
— Я сейчас не имела в виду никого конкретно, — заметила мисс Марпл с достоинством. — Поначалу убили миссис Бэдкок. Какой ответ напрашивался на вопрос об убийце? Муж — вот какой. И этот вариант пришлось рассмотреть. Потом мы решили, что в действительности объектом преступления была Марина Грегг, мы опять ищем человека, имеющего с ней наиболее близкие отношения, и начинаем этот поиск с кого? С мужа. Совершенно очевидно, что мужья часто хотят от жен избавиться, хотя, конечно, в большинстве случаев дальше желания дело не идет. Но я согласна с вами, мой дорогой мальчик, что Джейсон Радд действительно всем сердцем любит Марину Грегг. Да, его можно заподозрить в очень тонкой игре, хотя я почти не могу в это поверить. К тому же у него нет никакого мотива — зачем ему от нее избавляться? Если бы он хотел жениться на другой, в наши дни нет ничего проще. Ни о какой практической выгоде речи тоже нет. Бедным его не назовешь. У него своя карьера, он ее делает, насколько я могу судить, весьма успешно. Так что надо расширить зону поисков. А это трудно. Очень трудно.
— Да, — согласился Крэддок, — вам в особенности, потому что в мире кино вы почти не ориентируетесь. Не знаете, кто на кого имеет зуб, кто с кем враждует и так далее.
— Я знаю несколько больше, чем вы полагаете, — сказала мисс Марпл. — Я тщательно проработала несколько номеров журналов «Между нами», «В мире кино», «Киносплетни», «Поговорим о кино».
Дермот Крэддок против воли рассмеялся:
— Ну вы даете! Надо же, какой пласт литературы освоили.
— Между прочим, я нашла это чтение довольно занимательным, — сказала мисс Марпл. — Стиль, правда, не очень, если можно назвать это стилем. Отчасти я разочарована — со времен моей молодости ничего нового в этих журналах не появилось. Тогда были журналы «Современное общество», «Пикантные новости» и тому подобное. Сплетни. Скандальные истории. Только и пишут, кто в кого влюбился и так далее. В Сент-Мэри-Мид сплетни на том же уровне. И в Новых Домах тоже. Человеческая природа везде одинакова. И опять-таки возникает вопрос: кому так приспичило убить Марину Грегг, что после неудачи он продолжает слать письма с угрозами и даже повторяет попытки. Наверное, у этого человека… — И она легонько постучала пальцем по лбу.
— Да, — согласился Крэддок. — Вполне возможно. Только симптомы таких заболеваний не всегда проявляются.
— Еще бы, — с жаром согласилась мисс Марпл. — Второй сын старой миссис Пайк, Артур, всегда казался совершенно нормальным и разумным. Можно сказать, до крайности пресным, но на самом деле психика у него была в высшей степени ненормальная. То есть он был просто опасен. А с виду вполне счастливый, всем довольный, да и миссис Пайк всегда это про него говорила, а сейчас он в психиатрической лечебнице «Фэйруэйс». Там его хорошо понимают, доктора говорят — крайне интересный случай. И ему это очень приятно. Так что конец у этой истории счастливый, но раз-другой миссис Пайк, как говорится, едва ноги унесла.
Крэддок мысленно перебрал всех из окружения Марины Грегг, кто мог бы страдать тем же заболеванием, что и второй сын миссис Пайк.
— Итальянский дворецкий, — продолжала мисс Марпл, — которого убили. В день своей смерти он ездил в Лондон. Кому-нибудь известно, что он там делал? Если вы, конечно, можете этим со мной поделиться, — понимающе добавила она.
— В Лондон он приехал днем, в половине двенадцатого, — сказал Крэддок. — Чем он там поначалу занимался, никому не известно, но без четверти два он появился в банке и внес пятьсот фунтов наличными. Могу сказать также, что причина, по которой он якобы поехал в Лондон — навестить больного родственника или какого-то родственника, попавшего в беду, — не подтвердилась. Ни у кого из родственников он в тот день не был.
Мисс Марпл многозначительно кивнула головой.
— Пятьсот фунтов, — повторила она. — Весьма любопытная сумма, правда? Вам не кажется, что это был только первый из целой серии подобных вкладов?
— Очень может быть, — согласился Крэддок.
— Возможно, у человека, которому он угрожал, больше наличных денег просто не нашлось. Дворецкий мог сделать вид, что эта сумма его вполне устраивает, или взять ее в виде первого взноса, а остальные деньги шантажируемый обещал добыть в ближайшем будущем. Едва ли убийца Марины Грегг — это человек в стесненных обстоятельствах, который решил устроить ей свою частную вендетту. Пожалуй, надо отбросить и другую версию: кто-то специально нанялся работать на студию либо слугой или садовником в дом. Правда, такой вариант все же возможен, — поправилась мисс Марпл, — если человек этот был лишь исполнителем, а наниматель жил где-то в другом месте. Отсюда поездка в Лондон.
— Именно. В Лондоне сейчас Ардуик Фенн, Лола Брюстер и Марго Бенс. Все они были на приеме. Все они могли встретиться в Лондоне с Джузеппе в условленном месте между одиннадцатью и без четверти два. В эти часы Ардуика Фенна в его конторе не было, Лола Брюстер ушла из своего номера и ходила по магазинам, Марго Бенс в студии тоже не было. Кстати…
— Да? — откликнулась мисс Марпл. — Вы хотели что-то сказать?
— Вы спрашивали, — вспомнил Дермот, — насчет детей. Которых усыновила и удочерила Марина Грегг, когда еще не знала, что у нее может появиться свой ребенок.
— Спрашивала.
Крэддок рассказал, что он об этом выяснил.
— Марго Бенс… — задумчиво произнесла мисс Марпл. — А у меня ведь было ощущение, что тут как-то замешаны дети…
— Не представляю, чтобы после стольких лет…
— Конечно. Конечно. Такое трудно себе представить. Но много ли вы, мой дорогой Дермот, знаете о детях? Вспомните собственное детство. Был ли там какой-нибудь случай, какое-нибудь событие, весьма пустячное и несущественное, но заставившее вас страдать, печалиться или переживать? Нечто, вызвавшее у вас боль, чувство стойкой обиды? Была, если помните, такая мудрая книжка, написал ее замечательный писатель, мистер Ричард Хьюз. Забыла, как она называется, но там речь идет о детях, которые попали в ураган. Да, ураган на Ямайке. И что произвело на них самое сильное впечатление? Их кот, который, ополоумев, носился по дому. Именно это врезалось в их память. В этом впечатлении сосредоточились весь ужас, возбуждение и страх, какие они тогда испытали.
— Странно, что вы об этом рассказали, — почесав затылок, произнес Крэддок.
— Вам это о чем-то напомнило?
— Да, о смерти моей матери. Мне тогда, кажется, было пять лет. Или шесть. Я сидел в детской и ужинал, уплетал рулет с джемом. Я его очень любил. И тут заходит кто-то из слуг и говорит моей гувернантке: «Какой ужас! Миссис Крэддок убилась, несчастный случай…» Когда я думаю о смерти матери, знаете, что я вижу?
— Что?
— Тарелку с рулетом, я сижу и смотрю в нее. И вижу, причем сейчас так же отчетливо, как тогда, что с одной стороны сильно выдавился джем. Я не заплакал, ничего не сказал. Просто сидел, будто меня пригвоздили к месту, и смотрел на рулет. И знаете, даже сейчас, если в магазине, ресторане, у кого-нибудь дома я вижу рулет с джемом, меня окатывает волна ужаса, горечи и отчаяния. Иногда не сразу понимаю почему. Вам не кажется, что тут какая-то патология?
— Нет, — решительно возразила мисс Марпл. — Мне это кажется абсолютно естественным. Интересно… Это наводит меня на одну мысль…
Открылась дверь, и с подносом для чая появилась мисс Найт.
— Боже, боже! — воскликнула она. — Да у нас гости! Как чудесно! Здравствуйте, инспектор Крэддок. Сейчас я принесу вам чашечку.
— Не беспокойтесь, — отозвался Дермот. — Меня тут потчуют напитком покрепче.
Мисс Найт вышла, но тут же сунула голову в дверной проем.
— Простите, мистер Крэддок, можно вас на минуточку?
Дермот проследовал за ней в холл. Она завела его в столовую и плотно прикрыла дверь.
— Вы уж, пожалуйста, поосторожнее, — попросила она.
— Поосторожнее? В каком смысле?
— С нашей дорогой старушкой. Она всем так живо интересуется, но, если она будет возбуждаться из-за всяких убийств и прочих безобразий, как бы это не отразилось на ее здоровье. Мы же не хотим, чтобы ее одолевали мрачные думы, по ночам мучили кошмары. Возраста она преклонного, существо хрупкое, ей нужна жизнь без тревог и волнений. Она так и живет. А все эти разговоры об убийствах, бандитах и прочих ужасах — это для нее очень, очень вредно.
Дермот смотрел на нее с легким изумлением.
— Не думаю, — мягко произнес он, — что наши с вами рассказы об убийствах могут как-то потрясти или сверх меры взволновать мисс Марпл. Уверяю вас, дорогая мисс Найт, что мисс Марпл способна воспринимать убийства, внезапные смерти и вообще любые преступления с полнейшей невозмутимостью.
Он вернулся в комнату мисс Марпл, а мисс Найт, негодующе причитая, проследовала за ним. За чаем она пыталась вести разговор, особо выделяя политические новости, вычитанные из газеты, и распространяясь на разные веселые, как ей казалось, темы. Когда она наконец забрала поднос с чаем и закрыла за собой дверь, мисс Марпл вздохнула с глубоким облегчением.
— Наконец-то можно спокойно поговорить. Иногда мне хочется ее убить, надеюсь, до этого дело не дойдет. Так вот, Дермот, меня интересует кое-что еще.
— Да? Что же?
— Я хочу четко уяснить, что именно произошло во время приема. Приехала миссис Бэнтри, вскоре появился викарий. Потом прибыли мистер и миссис Бэдкок, а на лестнице в это время находились мэр с женой, этот тип Ардуик Фенн, Лола Брюстер, журналист из газеты «Гералд энд Аргус», что издается в Мач-Бенэме, и девушка-фотограф, Марго Бенс. Марго Бенс, как вы сказали, расположилась с фотоаппаратом на лестнице и снимала встречу гостей. Вы эти фотографии видели?
— Собственно, одну из них я принес показать вам.
Из кармана он вытащил фотографию. Мисс Марпл впилась в нее взглядом. На снимке была Марина Грегг, позади нее и немного сбоку стоял Джейсон Радд. Артур Бэдкок, чуть прикрыв лицо рукой, в некотором смущении стоял в стороне, а его жена держала Марину Грегг за руку, смотрела на нее и что-то рассказывала. Марина же не смотрела на миссис Бэдкок. Она смотрела куда-то ей через голову — казалось, прямо в камеру или чуть левее.
— Какой интересный снимок, — вымолвила мисс Марпл. — Мне по-разному описывали этот взгляд на ее лице. Застывший взгляд. Пожалуй, эта характеристика верна. Еще было так: ей словно явилась ее судьба. Не знаю… Тут скорее паралич чувств… Вам не кажется? По-моему, это не страх, хотя страх, конечно, может довести человека до такого состояния. Тебя словно парализует от страха. Все-таки, мне кажется, тут что-то другое. Скорее шок. Дермот, мой дорогой мальчик, скажите, записано ли у вас, что именно Хитер Бэдкок говорила Марине Грегг в эту минуту? Примерную суть я, конечно, знаю, но хотелось бы почти дословно. У вас, наверное, есть показания разных людей.
Дермот кивнул:
— Да. Сейчас соображу. Ваша подруга миссис Бэнтри, потом Джейсон Радд и, если не ошибаюсь, Артур Бэдкок. Их показания слегка отличаются друг от друга в смысле словесной оболочки, вы правы, но суть одна.
— Понятно. Как раз варианты меня и интересуют. Они могут нам помочь.
— Но как? — усомнился Дермот. — Ладно, вам и карты в руки. Пожалуй, четче других рассказ миссис Бэдкок описала ваша подруга, миссис Бэнтри. Насколько я помню… погодите… многие записи я ношу с собой.
Он вытащил из кармана небольшой блокнот и заглянул в него, чтобы освежить память.
— Это не стенограмма, — сказал он, — а приблизительный смысл. Видимо, миссис Бэдкок была очень весела, даже игрива и чрезвычайно собой довольна. Сказала она примерно следующее: «Вы не представляете, какая это для меня радость. Вы, конечно, не помните, но много лет назад вы приехали на Бермуды… У меня была ветряная оспа, но я все равно поднялась с постели и пошла на встречу с вами, вы дали мне автограф, и это один из ярчайших дней в моей жизни, я его никогда не забуду».
— Понятно, — сказала мисс Марпл. — Место она назвала, а дату — нет, так?
— Так.
— А вариант Радда?
— Джейсона Радда? Миссис Бэдкок сказала его жене, что поднялась с постели, несмотря на грипп, пошла на встречу с Мариной и все равно взяла у нее автограф. Он был чуть более краток, чем ваша подруга, но суть та же.
— А время и место он не упомянул?
— Нет. Кажется, нет. Хотя… сказал, что дело было лет десять-двенадцать назад.
— Понятно. А мистер Бэдкок?
— Мистер Бэдкок… Его жена пришла в неописуемый восторг, когда узнала, что увидит Марину Грегг. Она всю жизнь была ее большущей поклонницей; еще совсем девчонкой, лежа больная в постели, она все-таки выбралась на встречу с мисс Грегг и даже взяла у нее автограф. В подробности он не вдавался — видимо, эта история случилась задолго до того, как они поженились. Мне показалось, что этому событию он не придавал большого значения.
— Понятно, — сказала мисс Марпл. — Да, понятно…
— Что понятно?
— Не все, к сожалению, — честно призналась мисс Марпл. — Но у меня такое ощущение, что стоит только узнать, почему она решила испортить свое новое платье…
— Кто? Миссис Бэдкок?
— Да. Это такой странный поступок… совершенно необъяснимый… если только не… ну, конечно… Господи, как же можно быть такой глупой!
В эту минуту дверь открылась, вошла мисс Найт и тут же щелкнула выключателем.
— По-моему, нам нужен свет, — бодро заявила она.
— Вы совершенно правы, мисс Найт! — воскликнула мисс Марпл. — Нам был нужен свет. И мне кажется, наконец-то свет забрезжил.
Аудиенция явно подошла к концу, и Крэддок поднялся.
— Остается, как я понимаю, только одно, — сказал он. — Вам надлежит рассказать, что именно из вашего прошлого занимает вас в данную минуту.
— Все надо мной из-за этого подтрунивают, но, признаюсь, мне вдруг вспомнилась горничная Лористонов.
— Горничная Лористонов? — Крэддок был явно заинтригован.
— Ей, конечно, — начала мисс Марпл, — приходилось подходить к телефону и отвечать на звонки, но не сказать что она здорово с этим управлялась. Ей что-то передадут, и общий смысл она ухватит, но запишет все так, что иногда выходила полная ерунда. Наверное, у нее хромала грамматика. Случались прямо-таки настоящие казусы. Одну историю я помню. Некий мистер Берроуз, если не путаю, позвонил и передал, что он встречался с мистером Элвастоном по поводу сломанного забора, но ремонт забора — это совсем не его дело. Забор находится на другой стороне собственности, и он хочет уточнить, действительно ли это так, а уж потом действовать дальше, от этого зависит, браться ему за это дело или нет, и прежде чем обращаться к стряпчим, ему нужен четкий план территории. Сами видите, какая вышла невнятица. Картина не прояснилась, а только затуманилась.
— Раз вы называете ее горничной, — со смешком сказала мисс Найт, — это должна быть очень старая история. Я уж бог знает сколько лет ни про каких горничных не слышала.
— Да, давненько дело было, — согласилась мисс Марпл, — но человеческая природа с тех пор не изменилась. И причины ошибок все те же. Господи, — добавила она, — какое счастье, что эта девочка в Борнмауте и ей ничто не угрожает.
— Девочка? Какая девочка? — спросил Дермот.
— Та, которая шьет платья и собиралась в тот день встретиться с Джузеппе. Как ее зовут… Глэдис…
— Глэдис Диксон?
— Да, она самая.
— Она в Борнмауте? А вам-то, черт возьми, откуда это известно?
— Известно, — сказала мисс Марпл, — потому что в Борнмаут ее послала я.
— Что? — Дермот уставился на нее. — Вы? Почему?
— Я с ней встретилась, — объяснила мисс Марпл, — дала денег и велела ей взять отпуск и ничего не писать домой.
— Да почему же вы это сделали?
— Потому что не хотела, чтобы ее убили, неужели не ясно? — И мисс Марпл, близоруко прищурившись, безмятежно заморгала глазами.

Глава 22

— Такое милое письмо пришло от леди Конуэй, — сказала мисс Найт два дня спустя, ставя перед мисс Марпл поднос с завтраком. — Помните, я вам про нее рассказывала? Немножко, знаете ли… — она постучала пальцем по лбу, — не все дома. И память никуда не годится. Никогда не узнает своих родственников и велит им убираться.
— Вполне возможно, что это не потеря памяти, — заметила мисс Марпл, — а просто хитрость.
— Ну уж, ну уж, — закудахтала мисс Найт. — Мы сегодня прямо расшалились. Она проводит зиму в отеле «Белгрейв» в Ландадно. Прекрасный отель с постоянными жильцами. Красивейшие места, шикарная застекленная терраса. Она умоляет меня приехать к ней. — Она вздохнула.
Мисс Марпл выпрямилась в постели.
— Но послушайте, — стала увещевать она, — если вас там хотят видеть… если вы там нужны и сами хотите поехать…
— Нет-нет, я и слышать об этом не желаю! — воскликнула мисс Найт. — Господи, да у меня и мыслей таких не было. Ведь что сказал мистер Реймонд Уэст? Что у меня здесь, скорее всего, работа постоянная. А как же я могу не выполнить свои обязательства? Это я просто мимоходом упомянула, так что, моя дорогая, не тревожьтесь, — добавила она, похлопав мисс Марпл по плечу. — Брошенными мы не останемся. Нет, ни в коем случае! За нами будут ухаживать, нас будут ублажать, и нам будет счастливо и уютно.
Она вышла из комнаты. Мисс Марпл сидела с решительным видом, уставившись на поднос, но не притрагиваясь к пище. Наконец она сняла телефонную трубку и энергично набрала номер.
— Доктор Хейдок?
— Да?
— Это Джейн Марпл.
— Что-нибудь случилось? Требуется моя профессиональная помощь?
— Нет. Но я хочу вас видеть как можно быстрее.
Доктор Хейдок застал мисс Марпл еще в постели, она сидела и ждала его.
— Вид у вас — здоровее не бывает, — не без сожаления заметил он.
— Поэтому я и хотела вас видеть. Чтобы вы убедились: я прекрасно себя чувствую.
— Редкий повод для вызова доктора.
— Я совершенно здорова, у меня ничего не болит, и держать человека в доме — это чистейший абсурд. Все равно ко мне каждый день приходят делать уборку, не вижу надобности в том, чтобы кто-то жил здесь постоянно.
— Вы не видите, а я вижу, — сказал доктор Хейдок.
— По-моему, вы превращаетесь в старую наседку, — довольно невежливо бросила мисс Марпл.
— Попрошу не обзываться! Да, для вашего возраста вы чувствуете себя прилично; вас слегка подкосил бронхит, для людей пожилых он нежелателен. Но в вашем возрасте оставаться одной в доме — это риск. Упадете вечером на лестнице, вывалитесь во сне из кровати, поскользнетесь в ванной. Будете себе лежать, и никто об этом не узнает.
— Выдумать можно что угодно, — парировала мисс Марпл. — Скажем, мисс Найт упадет на лестнице, я примчусь посмотреть, что там стряслось, и упаду через нее.
— Что это вы так распетушились? — вопросил доктор Хейдок. — Вы пожилой человек, за вами нужен надлежащий уход. Вам не нравится эта ваша женщина? Смените ее на другую.
— Не так это просто, — пробурчала мисс Марпл.
— Найдите кого-нибудь из ваших старых служанок, с кем вы уживались, кто жил в этом доме раньше. Я знаю, эта старая квочка вас раздражает. Меня бы она раздражала тоже. Но ваши старые служанки — где-то ведь они есть. Ваш племянник — популярнейший писатель. Вы только найдите, кого нужно, а уж он раскошелится.
— Конечно, дорогой Реймонд все сделает. Он так щедр и великодушен. Но попробуй найди нужного человека! У молодых своя жизнь, а из моих старых, преданных служанок большинство, увы, уже на том свете.
— А вы на этом, — заявил доктор Хейдок, — и проживете еще о-го-го сколько, если будете следить за собой.
Он поднялся.
— Что ж, задерживаться здесь мне незачем. Ясно, что вы в добром здравии. Не буду тратить время и мерить вам давление, щупать пульс и задавать всякие вопросы. Эта местная сенсация — лучше лекарства для вас не придумать, вы жалеете только, что не можете запустить в нее свой нос еще глубже. До свидания, меня ждут настоящие больные. От восьми до десяти случаев коревой краснухи, человек шесть лежит с коклюшем, есть подозрение на скарлатину, я уж не говорю о моих постоянных пациентах!
И доктор Хейдок, пребывая в хорошем настроении, упорхнул… но мисс Марпл сидела, нахмурив лоб… Что-то такое он сказал… Что же? Навестить пациентов… обычные для деревни заболевания… Обычные? Мисс Марпл деловито отодвинула от себя поднос с завтраком. И позвонила миссис Бэнтри.
— Долли? Это Джейн. Хочу вас кое о чем спросить. Слушайте внимательно. С ваших слов инспектор Крэддок знает, что в тот день Хитер Бэдкок рассказала Марине Грегг долгую и бессмысленную историю про то, как она заболела ветряной оспой, но все равно поднялась, пошла на встречу с Мариной и взяла у нее автограф. Все так?
— Более или менее.
— Ветряной оспой?
— Кажется. Миссис Олкок все это время приставала ко мне насчет водки, и их разговор я слышала краем уха.
— Вы уверены, — мисс Марпл затаила дыхание, — что речь шла не о коклюше?
— О коклюше? — миссис Бэнтри явно удивилась. — Абсолютно уверена. Будь у нее коклюш, ей не пришлось бы так пудриться да прихорашиваться.
— Понятно… Она что же, распространялась насчет косметики?
— Во всяком случае, сказать она про это сказала… Она была не из тех, кто помешан на косметике. Но, кажется, вы правы, речь шла не о ветряной оспе… Может быть, о крапивнице?
— Вы так говорите только потому, — холодно заметила мисс Марпл, — что у вас самой когда-то была крапивница и вы не смогли пойти на свадьбу. Вы просто безнадежны, Долли, совершенно безнадежны.
Она бухнула трубку на рычаг, хотя мисс Бэнтри пыталась что-то сказать в свое оправдание.
Мисс Марпл раздраженно заурчала — так урчат кошки, когда страшно чем-то недовольны. Для разнообразия она задумалась о собственном комфорте. Как насчет Вернейшей Флоренс? Вернейшая Флоренс — эта женщина-гренадер, ее бывшая горничная, — поддастся ли она на уговоры и покинет ли свой уютный домик ради того, чтобы вернуться в Сент-Мэри-Мид и ухаживать за своей стародавней хозяйкой? Вернейшая Флоренс всегда была ей так предана. Но поди ее вытащи из уютного домика. Мисс Марпл огорченно покачала головой. Тут кто-то бойко забарабанил в дверь. В ответ на «войдите» на пороге появилась Черри.
— Пришла за подносом, — объяснила она. — Что-нибудь случилось? Вид у вас больно расстроенный.
— Я чувствую себя такой беспомощной, — пожаловалась мисс Марпл. — Старой и беспомощной.
— Будет вам, — сказала Черри, забирая поднос. — Какая же вы беспомощная? Вы не представляете, какие про вас ходят разговоры! Вас в Новых Домах теперь знают почти все! Наслышаны про ваши подвиги! И никто не считает вас старой и беспомощной. Это она вбивает такие мысли вам в голову.
— Она?
Черри энергично кивнула головой назад, в сторону двери.
— Вот эта сюсюкалка, — заявила она. — Ваша мисс Найт. И не позволяйте ей вас расстраивать.
— Вообще-то она очень добрая, — сказала мисс Марпл. — Очень добрая, — добавила она, как бы уговаривая себя самое.
— Знаем мы эти медвежьи услуги. Вам же не надо, чтобы кто-то со своей добротой въедался вам в печенки?
— Да что там, — со вздохом вымолвила мисс Марпл. — У каждого из нас своих печалей хватает.
— Это точно, — согласилась Черри. — Не люблю жаловаться, но иногда мне кажется, что, если так и буду жить по соседству с миссис Хартуэлл, добром дело не кончится. Эта старая мымра только и делает, что сплетничает да скулит. И у Джима терпение лопнуло. Вчера вечером он с ней схлестнулся, да еще как! Мы слушали «Мессию» Генделя, и ей, видите ли, не понравилось, что громко. Вы же ничего не имеете против «Мессии»? Все-таки религиозная вещь.
— А она была против?
— Не то слово. Давай лупить по стене и орать.
— Наверное, музыка играла слишком громко? — поинтересовалась мисс Марпл.
— Джиму так больше нравится. Он говорит, что весь спектр звука можно прослушать только на полной мощности.
— Боюсь, — предположила мисс Марпл, — человеку без музыкального слуха такое может прийтись не по нраву.
— В этих домах не стены, а папиросная бумага, — посетовала Черри. — Если вдуматься, я от этого нового дома не в большом восторге. С виду конфетка, но нет возможностей выразить свою личность: чуть что — тебе живо включают красный свет.
Мисс Марпл улыбнулась:
— Вы действительно личность, Черри, вам есть что выражать.
— Правда? — И Черри, довольная, засмеялась. — Знаете что? — начала она и запнулась. Отчего-то вдруг смутилась. Положила поднос и вернулась к кровати. — Вы уж не сочтите за наглость… Если что, скажите просто «нет», и весь разговор.
— Нужно, чтобы я для вас что-то сделала?
— Не совсем. Я насчет комнат над кухней. Ими ведь сейчас никто не пользуется, да?
— Да.
— Я слышала, в них раньше жил садовник с женой. Только давно. Вот я и подумала… мы с Джимом подумали… что, если нам их занять? Переселиться сюда, и все тут.
Мисс Марпл уставилась на нее в изумлении.
— Но как же ваше чудесное новое жилище в Новых Домах?
— Да надоело оно нам. Там, конечно, все по-современному, так ведь осовременить можно что угодно, к тому же тут свободного места вагон. А уж если Джиму отдать комнату над конюшнями… Он ее приведет в божеский вид, да и свои модели сможет там держать, не надо будет всякий раз от них избавляться. А если мы и стерео туда поставим, оно вам совсем не будет мешать.
— Вы это серьезно, Черри?
— Ну да. Мы с Джимом не один раз про это говорили. А Джим вам все что хотите отремонтирует — руки-то у него золотые. А я присмотрю за вами не хуже вашей мисс Найт. Знаю, вы думаете, я кое-что делаю шаляй-валяй, но обещаю, что убирать постели и мыть посуду буду как следует… а насчет готовки я вроде и так уже здорово наловчилась. Вчера вечером даже сделала бефстроганов, и оказалось — ничего страшного.
Мисс Марпл смотрела на нее, размышляя.
Черри походила на шаловливого котенка — бойкая, жизнерадостная. Ну а Вернейшая Флоренс? Вернейшая Флоренс, разумеется, будет содержать дом в большем порядке — насчет обещания Черри мисс Марпл не сильно обольщалась. Но Вернейшей Флоренс по меньшей мере шестьдесят пять лет. И захочет ли она покинуть свое гнездышко? Может, и захочет, потому что предана мисс Марпл всей душой. Но самой мисс Марпл — нужна ли ей такая жертва? Разве она мало страдает от преданности и рвения, с какими исполняет свой долг мисс Найт?
Что же касается Черри… По хозяйству она не очень, зато перебраться сюда хочет сама. И наделена качествами, которые сейчас для мисс Марпл важнее всего на свете.
Человек она душевный, живой, всем интересуется…
— Только я, конечно, не хочу, — сказала Черри, — как-то договариваться за спиной мисс Найт…
— О мисс Найт не беспокойтесь, — перебила ее мисс Марпл, принимая решение. — Она переберется к некой леди Конуэй в Ландадно — и будет там абсолютно счастлива. Надо все обсудить, Черри, и я хотела бы поговорить с вашим мужем… если вы действительно считаете, что будете здесь счастливы…
— Нас все устраивает целиком и полностью, — прощебетала Черри. — А делать все я буду на совесть, не сомневайтесь. Согласна даже подметать веником и совком, если хотите.
Это было поистине королевское предложение — мисс Марпл даже рассмеялась.
Черри снова взяла поднос с остатками завтрака.
— Помчусь. А то я сегодня к вам припозднилась — заслушалась про несчастного Артура Бэдкока.
— Артур Бэдкок? А что с ним случилось?
— Вы разве не слышали? Он сейчас в полиции. Его попросили прийти и «помочь в расследовании», а вы сами знаете, что ничего хорошего это не сулит.
— Когда это произошло?
— Сегодня утром. Наверное, — добавила Черри, — это из-за того, что он когда-то был женат на Марине Грегг.
— Что-о? — Мисс Марпл от удивления распрямила спину. — Артур Бэдкок был женат на Марине Грегг?
— Представьте себе, да. Никто об этом и понятия не имел. Эту новость запустил мистер Апшо. Он несколько раз был в Штатах по делам компании, и кое-какие тамошние сплетни ему известны. А было это очень давно. Тогда Марина Грегг ничего собой не представляла. Поженились они, а через пару лет она на каком-то фильме прославилась, премию получила, и сразу оказалось, что он ей не ровня, вот они и развелись потихоньку, по-американски, и он, если так можно выразиться, слинял. Он из таких, Артур Бэдкок. Не любитель поднимать шумиху. Сменил фамилию и вернулся в Англию. Но все это было бог знает когда. Казалось бы, к сегодняшнему дню какое это имеет отношение? А вот поди ж ты, оказывается, имеет. По крайней мере, полиция к чему-то там прицепилась.
— Неужели? — воскликнула мисс Марпл. — Неужели? Не может быть. Я и предположить не могла… Так, минуточку. — Она подала Черри знак. — Черри, заберите поднос и пришлите сюда мисс Найт. Я встаю.
Черри повиновалась. Мисс Марпл оделась, пальцы ее слегка подрагивали. Когда что-то приводило ее в возбуждение, она страшно раздражалась. Она одергивала на себе платье, и тут появилась мисс Найт.
— Вы меня звали? Черри сказала…
Мисс Марпл резко оборвала ее.
— Инча сюда, — распорядилась она.
— Простите, кого? — озадаченно переспросила мисс Найт.
— Инча, — повторила мисс Марпл. — Давайте Инча. Позвоните ему, пусть немедленно приезжает.
— Ага, ага, поняла. Вы имеете в виду такси. Но разве его зовут не Робертс?
— Для меня, — заявила мисс Марпл, — он Инч и всегда им останется. Короче, пусть приезжает. И немедленно.
— Хотите немного прокатиться?
— Позвоните ему, сделайте милость. И побыстрее, пожалуйста.
Мисс Найт с сомнением посмотрела на мисс Марпл и исполнила приказание.
— Но мы хорошо себя чувствуем, дорогая моя, ведь правда? — взволнованно спросила она.
— Мы обе очень хорошо себя чувствуем, — отрезала мисс Марпл. — В особенности я. Бездеятельность меня не устраивает и не устраивала никогда. Мне уже давно не хватает живой, кипучей деятельности.
— Это вас миссис Бейкер чем-то расстроила?
— Никто меня не расстроил, — возразила мисс Марпл. — Я чувствую себя прекрасно. Я сержусь на себя за собственную глупость — что есть, то есть. С другой стороны, пока доктор Хейдок сегодня утром не намекнул мне… Надо проверить, верно ли я помню. Где мой медицинский справочник? — Она отмахнулась от мисс Найт, как от назойливой мухи, и решительно направилась вниз по лестнице.
Искомую книгу она обнаружила на полке в гостиной. Вытащив ее, она посмотрела оглавление, пробормотала:
— Страница двести десять, — открыла на этой странице книгу, несколько мгновений читала, потом удовлетворенно кивнула головой. — В высшей степени поразительно, — сказала она, — и в высшей степени любопытно. Думаю, эта мысль не приходила в голову никому. Да и мне она пришла, когда удалось кое-что сопоставить.
Потом она покачала головой, и между глаз ее пролегла морщинка. Эх, будь там еще кто-нибудь…
Она прокрутила в мозгу разные описания этой сцены…
В глазах ее мелькнул огонек. Да, там был еще один человек, но будет ли от него какой-нибудь толк? Никогда не знаешь, чего ждать от этого викария. Совершенно непредсказуемый человек.
Тем не менее она подошла к телефону и набрала номер.
— Доброе утро, викарий, это мисс Марпл.
— Да-да, мисс Марпл, чем могу быть полезен?
— У меня к вам небольшой вопрос. Речь идет о дне приема, когда умерла несчастная миссис Бэдкок. Если не ошибаюсь, когда появились мистер и миссис Бэдкок, вы стояли рядом с мисс Грегг?
— Да… да… я поднялся как раз перед ними. Такая трагедия.
— Да, еще бы. И кажется, миссис Бэдкок напомнила мисс Грегг, что они встречались много лет назад на Бермудах. Она была больна, но встала с постели специально, чтобы встретиться с мисс Грегг.
— Да-да, я это помню.
— А не помните, не называла ли миссис Бэдкок болезнь, которая у нее тогда была?
— Кажется… сейчас… да, это была корь… только не настоящая… коревая краснуха… это куда менее серьезно. Некоторые вообще переносят ее на ногах. Помню, моя двоюродная сестра Кэролайн…
Мисс Марпл решительно прервала готовые грянуть воспоминания о двоюродной сестре Кэролайн.
— Большое спасибо, викарий, — сказала она и повесила трубку.
Удивительное все-таки дело. Одна из величайших тайн Сент-Мэри-Мид заключалась в следующем: как викарию удается о некоторых вещах начисто забывать? С этой тайной успешно соперничала другая: как викарию удается о некоторых вещах помнить?
— Такси прибыло, дорогая, — ворвавшись с улицы, объявила мисс Найт. — Старая развалюха, да и грязная. Не хотелось бы мне, чтобы вы в таком ехали. Какой-нибудь микроб недолго подцепить.
— Чепуха, — отрубила мисс Марпл. Водрузив на голову шляпу, застегнув доверху летнее пальто, она направилась к поджидавшему ее такси. — Доброе утро, Робертс, — приветствовала она водителя.
— Доброе утро, мисс Марпл. Вы сегодня раненько. Куда поедем?
— В Госсингтон-Холл, если нетрудно.
— Пожалуй, я поеду с вами, дорогая, — вызвалась мисс Найт. — Я минутку, только уличные туфли надену.
— Нет, спасибо, — решительно возразила мисс Марпл. — Управлюсь сама. Поехали, Инч. То есть Робертс.
Мистер Робертс поехал, пространно заметив:
— Н-да, Госсингтон-Холл. Там все переменилось, как и везде. Кругом строительство! В жизни не думал, что Сент-Мэри-Мид так разрастется.
В Госсингтон-Холле на звонок мисс Марпл откликнулся преемник Джузеппе, человек в летах, уже не вполне доверявший своим ногам.
— Мистер Радд, — с сомнением в голосе сказал он, — никого не принимает, мадам, если заранее не назначено. Тем более сегодня…
— Мне не назначено. — Тут же мисс Марпл добавила: — Но я подожду.
Она быстро прошла мимо него в холл и села в кресло.
— Боюсь, мадам, сегодня утром это невозможно.
— В таком случае я буду ждать до наступления дня.
Сбитый с толку, новый дворецкий удалился. Вскоре к мисс Марпл вышел молодой человек, обладатель приятных манер и веселого, с легким американским акцентом, голоса.
— А я вас однажды видела, — сделала первый ход мисс Марпл. — В Новых Домах. Вы спрашивали у меня, как пройти на Бленхейм-клоуз.
Хейли Престон добродушно улыбнулся:
— Не сомневаюсь, что вы хотели как лучше, но отправили меня совершенно не туда.
— Господи, да неужели? — воскликнула мисс Марпл. — Этих клоузов тут столько, немудрено перепутать. Я могу видеть мистера Радда?
— Честно говоря, вы выбрали крайне неудачное время, — сказал Хейли Престон. — Мистер Радд — очень занятой человек, к тому же… сегодня с утра у него много работы, и тревожить его нельзя.
— Не сомневаюсь, что он очень занят. Я готова подождать.
— Я бы предложил вам поделиться целью вашего визита со мной. У нас так заведено. Я ведь секретарь мистера Радда, так что сначала надо пообщаться со мной.
— Боюсь, — разочаровала его мисс Марпл, — что мне нужен мистер Радд лично. А ждать, — добавила она, — я готова сколько понадобится.
И поудобнее уселась в большом дубовом кресле.
Хейли Престон заколебался, хотел что-то сказать, потом повернулся и ушел наверх.
Вскоре он привел дородного мужчину в твидовом костюме.
— Это доктор Гилкрист, мисс…
— Мисс Марпл.
— Так вы — мисс Марпл! — воскликнул доктор Гилкрист. Он смотрел на нее с большим интересом.
Хейли Престон проворно скрылся из виду.
— Я о вас слышал, — заговорил доктор Гилкрист. — От доктора Хейдока.
— Доктор Хейдок — мой очень старый друг.
— Да, разумеется. Итак, вы хотите видеть Джейсона Радда. Зачем?
— У меня на то серьезные причины.
Глаза доктора Гилкриста внимательно оглядели ее.
— И вы готовы караулить его здесь сколько придется?
— Именно.
— Что ж, — сказал доктор Гилкрист. — Тогда знайте, что есть весьма серьезная причина, которая не позволит вам увидеть мистера Радда. Ночью во сне умерла его жена.
— Умерла! — воскликнула мисс Марпл. — Но как?
— Приняла чрезмерную дозу снотворного. Мы пока не хотим, чтобы эта новость просочилась в прессу. Поэтому прошу вас некоторое время держать ее при себе.
— Разумеется. Это был несчастный случай?
— Лично я считаю, что именно так, — сказал Гилкрист.
— Но могло быть и самоубийство.
— Могло, но это маловероятно.
— Или кто-то мог ей эту дозу дать?
Гилкрист пожал плечами:
— Едва ли. К тому же, — строго добавил он, — доказать такое практически невозможно.
— Понятно. — Мисс Марпл вобрала в себя воздух. — Простите, но теперь мне совершенно необходимо увидеть мистера Радда.
Гилкрист взглянул на нее.
— Подождите здесь.

Глава 23

При появлении Гилкриста Джейсон Радд поднял голову.
— Внизу пожилая дама, — сообщил доктор. — Лет под сто. Хочет видеть вас. Ничего не желает слышать и говорит, что будет ждать. Прождет целый день, а то и вечер, а если надо, и ночь — сил у нее хватит. Она явно хочет сказать вам что-то важное. На вашем месте я бы с ней встретился.
Джейсон Радд посмотрел на него. Он был бледен, во взгляде сквозила усталость.
— У нее что, плохо с головой?
— Хорошо. И даже очень.
— Не понимаю, почему я… Впрочем, ладно. Пусть поднимется. Какая разница?
Гилкрист кивнул, вышел из комнаты и кликнул Хейли Престона.
— Мистер Радд готов уделить вам несколько минут, мисс Марпл, — объявил Хейли Престон, снова возникнув в холле.
— Спасибо. Очень любезно с его стороны, — сказала мисс Марпл, поднимаясь с кресла. — А вы давно работаете у мистера Радда?
— Два с половиной года. Контакты, связи, реклама — это все на мне.
— Понятно. — Мисс Марпл задумчиво посмотрела на него. — Вы мне очень напоминаете, — добавила она, — человека по имени Джералд Френч.
— В самом деле? И чем же этот Джералд Френч занимался?
— Да так, ничем. Правда, был очень красноречив, — мисс Марпл вздохнула. — У него было очень тяжелое прошлое.
— Вот как, — отозвался Хейли Престон, которому стало несколько не по себе. — Какое же именно?
— Не буду об этом распространяться. Вспоминать свое прошлое он не любил.
Джейсон Радд поднялся из-за стола, не без удивления глядя на подходившую к нему изящную пожилую даму.
— Вы хотели меня видеть? — спросил он. — Чем могу служить?
— Мне очень жаль, что ваша жена скончалась, — сказала мисс Марпл. — Я вижу, это для вас большое горе, и, поверьте, ни за что бы не стала навязываться или предлагать соболезнования, если бы не крайняя необходимость. Требуется срочно внести ясность, иначе пострадает невинный.
— Невинный? Не понимаю.
— Артур Бэдкок, — объяснила мисс Марпл. — Его сейчас допрашивают в полиции.
— В связи со смертью моей жены? Но это же абсурд, полнейший абсурд. Он к дому и близко не подходил. Вообще он ее не знал.
— Полагаю, что знал, — возразила мисс Марпл. — Когда-то он был на ней женат.
— Артур Бэдкок? Но ведь он был мужем Хитер Бэдкок. Может быть, вы, — он заговорил мягко и как бы извиняясь, — что-то перепутали?
— Он был женат на обеих, — настойчиво повторила мисс Марпл. — На Марине Грегг — когда она была совсем молода и еще не снималась.
Джейсон Радд покачал головой:
— Первого мужа моей жены звали Алфред Бидл. Он торговал недвижимостью. Брак оказался неудачным, и они расстались почти немедленно.
— А потом Алфред Бидл поменял фамилию и стал Бэдкоком, — объяснила мисс Марпл. — А недвижимостью он торгует и по сей день. Даже странно, как некоторые любят свою работу, — ни за что не хотят ее менять. Наверное, из-за этого Марина Грегг и решила, что ей с ним не по пути. Поняла, что ему за ней не угнаться.
— Признаюсь честно, вы меня удивили.
— Уверяю вас, это не плод фантазии, не романтические бредни. Это бесстрастный факт. В деревне, знаете ли, такие новости расходятся быстро, хотя в богатые особняки, — добавила она, — добираются не сразу.
— Ну что ж… — Джейсон Радд попытался выиграть время, не зная, что сказать, потом понял — разговор неизбежен. — Так что вы от меня хотите, мисс Марпл?
— Если не возражаете, я хотела бы встать у вершины лестницы, именно там, где вы с женой принимали гостей в тот злосчастный день.
Он с сомнением взглянул на нее. Еще одна искательница сенсаций? Но нет, лицо мисс Марпл было строгим и даже суровым.
— Пожалуйста, — сказал он, — если вам угодно. Идемте.
Он провел ее к лестнице и остановился в большой нише у ее верхнего основания.
— Вы здесь так много переделали со времен Бэнтри, — заметила мисс Марпл. — Мне нравится. Так, посмотрим. Столы, наверное, стояли там, а вы с женой…
— Жена стояла здесь, — Джейсон Радд указал место. — Гости поднимались по лестнице, она здоровалась с ними и переправляла их ко мне.
— Здесь, — повторила мисс Марпл.
Сделав несколько шагов, она встала туда, где в день приема стояла Марина Грегг. На минуту замерла. Джейсон Радд наблюдал за ней. Интересно, что у нее на уме? Она чуть подняла правую руку, как бы здороваясь, взглянула на лестницу — кто там еще поднимается? Потом посмотрела прямо перед собой. На стене посредине лестницы висела большая картина, копия кого-то из старых итальянских мастеров. По обе ее стороны были узкие окна, одно выходило в сад, другое позволяло видеть край конюшни и флюгер. Но внимание мисс Марпл привлекли не окна. Взгляд ее был устремлен на саму картину. Наконец мисс Марпл заговорила:
— Конечно же, первое впечатление — всегда самое верное. Миссис Бэнтри сказала мне, что ваша жена смотрела на картину, смотрела «застывшим взглядом». Мадонна… пышные красно-синие одеяния… голова чуть откинута, на руках держит младенца и смеется, глядя на него. «Смеющаяся мадонна» Беллини. Религиозная картина, но она же воспевает и счастливое материнство. Согласны, мистер Радд?
— Пожалуй.
— Теперь мне ясно, — произнесла мисс Марпл. — Да, ясно. И ведь все так просто, да? — Она посмотрела на Джейсона Радда.
— Просто?
— Мне кажется, вы знаете, насколько все просто.
Внизу затрезвонил колокольчик.
— Боюсь, — сказал Джейсон Радд, — я не совсем вас понимаю. — Он посмотрел вдоль лестницы.
Снизу послышались голоса.
— Этот голос я знаю, — оживилась мисс Марпл. — Инспектор Крэддок, да?
— Похоже, это он.
— Он тоже хочет вас видеть. Ничего, если он к нам присоединится?
— Лично я ничего не имею против. Не знаю, согласится ли он…
— Думаю, согласится, — сказала мисс Марпл. — Ведь откладывать дальше некуда. Пора окончательно разобраться, как все произошло.
— Кажется, вы сказали, что все очень просто, — напомнил Джейсон Радд.
— Так просто и очевидно, — подтвердила мисс Марпл, — что никто ничего не заметил.
В эту минуту на лестнице появился стареющий дворецкий.
— Вас хочет видеть инспектор Крэддок, сэр, — объявил он.
— Скажите, что мы его ждем, — попросил Джейсон Радд.
Дворецкий снова исчез, и вскоре по лестнице поднялся Дермот Крэддок.
— Вы! — обратился он к мисс Марпл. — Как вы сюда попали?
— Приехала «в Инче», — сообщила мисс Марпл, приведя всех в смущение, как случалось всегда после этой реплики.
Стоя чуть сзади нее, Джейсон Радд с вопросительным выражением лица постучал пальцем по лбу. Дермот Крэддок покачал головой.
— Я как раз говорила мистеру Радду, — продолжала мисс Марпл, — …только надо подождать, пока уйдет дворецкий…
Дермот Крэддок быстро взглянул вниз.
— Все в порядке, — сказал он. — Дворецкий нас не слышит. За это отвечает сержант Тиддлер.
— Ну что ж, — успокоилась мисс Марпл. — Мы, разумеется, могли бы пойти и в комнату, но лучше поговорить прямо здесь. Мы находимся в том самом месте, где все произошло, и понять случившееся будет гораздо легче.
— Вы говорите, — уточнил Джейсон Радд, — о дне, когда отравили Хитер Бэдкок?
— Да, — подтвердила мисс Марпл, — и я повторяю — все очень просто, если правильно посмотреть на происшедшее. Не будь Хитер Бэдкок такой, какая она есть, ничего бы не случилось. Собственно, с ней обязательно должно было случиться нечто подобное — это было неизбежно.
— Я не понимаю, что вы хотите сказать, — вставил Джейсон Радд. — Совершенно не понимаю.
— Конечно, кое-что требуется объяснить. Дело вот в чем. Когда моя подруга миссис Бэнтри описала мне разыгравшуюся тут сцену, она процитировала поэму, которую я очень любила в отроческие годы. Это поэма милого моему сердцу лорда Теннисона «Леди из Шалотта».
Мисс Марпл чуть возвысила голос:
На паутине взмыл паук,
И в трещинах зеркальный круг.
Вскричав: «Злой рок!» – застыла вдруг
Леди из Шалотта.


Именно это увидела миссис Бэнтри — по крайней мере, ей так показалось, — хотя она чуть извратила цитату и сказала «судьба» вместо «злой рок» — может быть, в данных обстоятельствах это слово точнее. Она видела, как ваша жена разговаривала с Хитер Бэдкок, слышала, как Хитер Бэдкок пересказывает вашей жене свою историю, и вдруг на лице вашей жены появился такой взгляд, будто ей явилась ее судьба.
— По-моему, мы это уже достаточно обсуждали, — заметил Джейсон Радд.
— Да, но придется обсудить еще раз, — сказала мисс Марпл. — Именно такой взгляд был на лице вашей жены, и смотрела она вовсе не на Хитер Бэдкок, а на эту картину. А там, как мы видим, изображена смеющаяся, счастливая мать, которая держит на руках счастливого младенца. Ошибка заключалась в том, что взгляд Марины Грегг был неправильно истолкован. Со своей судьбой встретилась не она, а Хитер Бэдкок. Хитер была обречена с той самой минуты, когда начала говорить и хвастаться встречей в прошлом.
— Нельзя ли пояснее? — попросил Дермот Крэддок.
Мисс Марпл повернулась к нему:
— Можно, можно. Есть нечто, вам совершенно неизвестное. Оно и понятно, потому что никто не поведал вам, что же именно сказала Хитер Бэдкок.
— Почему? — запротестовал Дермот. — Поведали. И не один человек, а несколько.
— Да. — Мисс Марпл кивнула. — И все-таки вы этого не знаете, потому что лично вам Хитер Бэдкок этого не сказала.
— И не могла сказать — когда я сюда приехал, она была уже мертва, — сказал Дермот.
— Именно, — согласилась мисс Марпл. — Вы знаете только, что она была больна, но поднялась с постели и отправилась на какое-то торжество, где встретилась с Мариной Грегг, говорила с ней, попросила автограф и получила его.
— Правильно. — В голосе Крэддока послышалось легкое раздражение. — Все это я слышал.
— Но вы не слышали ключевую фразу, потому что никто не придал ей значения, — сказала мисс Марпл. — Хитер Бэдкок лежала в постели… с коревой краснухой.
— С коревой краснухой? Но что, черт возьми, в этом такого ключевого?
— Вообще-то это легкое заболевание. Его почти не чувствуешь. Появляется сыпь, которую нетрудно скрыть с помощью пудры, тебя слегка лихорадит, но ничего особенного. Вроде ты и чувствуешь себя неплохо, и из дому можешь выйти, и с людьми пообщаться, если есть желание. Еще раз повторяю — никто не обратил внимания на то, что речь шла именно о коревой краснухе. Миссис Бэнтри, к примеру, сказала мне, что Хитер лежала в постели то ли с ветряной оспой, то ли с крапивницей. Присутствующий здесь мистер Радд назвал грипп, но он, конечно, сделал это намеренно. Я же считаю, что Хитер Бэдкок сказала Марине Грегг вот что: у нее была коревая краснуха, но она поднялась с постели и пошла на встречу с Мариной. И в этом ключ ко всему, потому что коревая краснуха — штука исключительно заразная, понимаете? Подхватить ее ничего не стоит. Но у этой болезни есть одна особенность. Если женщина заболевает ею в первые четыре месяца… — следующее слово мисс Марпл произнесла со стыдливым благонравием, — м-м-м… беременности, последствия бывают донельзя серьезными. Ребенок может родиться слепым или умственно отсталым. — Она повернулась к Джейсону Радду: — У вашей жены, мистер Радд, родился умственно отсталый ребенок, правильно? И она так и не пришла в себя от этого потрясения. Она очень хотела иметь ребенка, а, когда он наконец появился, случилась такая трагедия. Ваша жена не забывала о ней никогда, не позволяла себе забыть, эта трагедия въелась в нее как глубокая язва, стала для нее настоящим наваждением.
— Вы совершенно правы, — подтвердил Джейсон Радд. — Где-то в начале беременности Марина подхватила коревую краснуху, и впоследствии доктор сказал ей, что умственная отсталость ребенка объясняется именно этим. Что никакой дурной наследственности или чего-то в этом роде нет. Доктор думал, что таким образом облегчит ее страдания, но легче ей не стало. Она так всю жизнь и не знала, когда и от кого ей передалось это заболевание.
— Почти всю жизнь, — поправила его мисс Марпл. — Но однажды по этим ступеням поднялась совершенно незнакомая ей женщина и рассказала об этом… Да не просто рассказала, а при этом вся сияла от радости! Она явно гордилась тем своим поступком! Считала, что проявила силу духа, мужество и изобретательность, когда поднялась с постели, наложила на лицо косметику, пошла на встречу с актрисой, от которой была без ума, и даже получила у нее автограф. Она ведь хвасталась этим всю жизнь. Хитер Бэдкок никому не хотела навредить, никогда, но люди, подобные ей (и моей старой подруге Элисон Уайлд), способны причинить много вреда, потому что они — нет, недобрыми их назвать нельзя, добротой они как раз наделены, — потому что они не в состоянии прикинуть, как их поступки могут отразиться на других. Хитер Бэдкок всегда прикидывала, чем тот или другой поступок обернется для нее, а остальное ее совершенно не занимало.
Мисс Марпл чуть кивнула, как бы соглашаясь с собственными мыслями.
— Вот она и умерла, а причиной стал пустяк из ее прошлого. Можете себе представить, что пережила Марина Грегг в минуту их встречи! Думаю, мистер Радд очень хорошо это понимает. Все эти годы в ней, я думаю, тлела ненависть к неизвестному человеку, ставшему причиной ее трагедии. И вдруг этот человек — женщина! — оказывается перед ней лицом к лицу. Женщина радостная, веселая, довольная собой. Для Марины Грегг это было чересчур. Имей она время подумать, успокоиться, расслабиться и отвлечься… но она не дала себе этого времени. Перед ней стояла женщина, отнявшая у нее счастье, отнявшая разум и здоровье у ее ребенка. Наказать ее! А еще лучше — убить! К сожалению, орудие убийства оказалось под рукой. Она носила с собой это знаменитое средство, «Калмо». Довольно опасное средство, потому что стоит превысить дозу… Совершить убийство оказалось очень легко. Она опустила лекарство в свой собственный бокал. Если бы кто и заметил, что она это сделала, наверняка не придал бы этому значения, решил бы, что она хочет себя взбодрить или, наоборот, успокоиться, — к этому все привыкли. Возможно, один человек все-таки заметил, хотя сильно сомневаюсь. Я говорю о мисс Зелински, но могло статься, что она просто догадалась. Свой бокал Марина Грегг поставила на столик и тут же толкнула Хитер Бэдкок под локоть, и та расплескала свой коктейль на новое платье. И тут в этой истории возник некий ребус, а почему? Потому что некоторые люди не умеют пользоваться личными местоимениями.
Помните, — обратилась она к Дермоту, — я вам рассказывала про горничную, которая путалась, когда по телефону ее просили что-то передать? Здесь вышло что-то похожее. Я знала лишь то, что Глэдис Диксон сказала Черри — а именно: ее беспокоила судьба платья Хитер Бэдкок, на которое выплеснулся коктейль. Но странная штука, сказала Глэдис, она вроде бы сделала это нарочно! Так вот, «она», на которую ссылалась Глэдис, была вовсе не Хитер Бэдкок, это была Марина Грегг! Глэдис сказала: «Она сделала это нарочно!» То есть Марина Грегг толкнула Хитер Бэдкок под локоть. Не случайно, а вполне намеренно. Мы знаем, что она стояла совсем рядом с Хитер, потому что отерла платком не только платье Хитер, но и свое, а уже потом сунула Хитер свой коктейль. Это, если вдуматься, — мисс Марпл словно размышляла вслух, — было блестящее убийство, просто блестящее. Понимаете, оно было совершено под влиянием момента, без всякой паузы на обдумывание, подготовку. Она захотела, чтобы Хитер Бэдкок умерла, и через несколько минут та была мертва. Скорее всего, Марина Грегг даже не поняла серьезности того, что совершила, наверняка не осознала, какой опасности подвергает при этом себя. Зато все это она поняла и осознала потом. И ее охватил страх, кошмарный страх. Она боялась, что кто-то видел, как она подсыпала отраву в свой бокал, как намеренно толкнула Хитер Бэдкок под локоть, что кто-то обвинит ее в отравлении Хитер Бэдкок. Она увидела только один выход из положения — представить дело так, будто убить хотели ее, будто предполагаемой жертвой была она. Первым, кому она подбросила эту мысль, был доктор. Однако она велела ему не говорить об этом мужу — видимо, знала, что мужа провести не удастся. Она вытворяла нечто немыслимое. Писала себе записки и умудрялась находить их в самых неожиданных местах в самое неожиданное время. Подсыпала отраву в свой собственный кофе на студии. Собственно, раскусить ее игру было достаточно просто, задумайся кто-нибудь над этим всерьез. И один человек ее раскусил.
— Это лишь ваша теория, — заметил Джейсон Радд.
Мисс Марпл взглянула на него.
— Пусть так, если угодно, — согласилась она, — но вы, мистер Радд, прекрасно знаете — я говорю правду. Ведь так? Знаете, потому что все знали с самого начала. Потому что при вас Хитер Бэдкок упомянула про коревую краснуху. Вы знали и изо всех сил стремились защитить жену. Но вы не представляли, каких затрат потребует от вас эта защита. Не представляли, что замять одну смерть — смерть женщины, которая, могли считать вы, сама навлекла на себя кару божью, — этим дело не ограничится. Последовали другие смерти — Джузеппе… Правильно, он был шантажист, но все-таки человек. Умерла Элла Зелински, к которой вы, как я понимаю, относились с большой симпатией. Вы изо всех сил стремились не только защитить Марину, но и помешать ей совершить новое зло. Хотели увезти ее куда-нибудь подальше отсюда. Старались, чтобы она все время была у вас на глазах, чтобы больше ничего не случилось.
Она смолкла, подошла к Джейсону Радду и мягко коснулась рукой его запястья.
— Мне вас очень жаль, — сказала она. — Очень. Я прекрасно понимаю, какие мучения выпали на вашу долю. Вы ведь так ее любили, да?
Джейсон Радд чуть отвернулся.
— Это, я полагаю, ни для кого не секрет, — сказал он.
— Она была таким прелестным созданием, — мягко заговорила мисс Марпл. — И обладала таким чудесным даром. Пылкая, страстная, она умела всей душой любить и всей душой ненавидеть, но под ее ногами всегда была зыбкая почва. Это прискорбно, но многие ощущают эту зыбкую почву под ногами с самого рождения. Она не умела расстаться со своим прошлым, а будущее видела лишь таким, каким оно ей казалось. Она была выдающейся актрисой, была прекрасной, но очень несчастной женщиной. А какая это была блестящая Мария, королева Шотландская! В этой роли я никогда ее не забуду.
На лестнице вдруг появился сержант Тиддлер.
— Сэр, — обратился он к старшему по званию, — можно вас на минуту?
Крэддок обернулся.
— Сейчас вернусь, — сказал он Джейсону Радду и пошел к лестнице.
— Помните, — крикнула ему вдогонку мисс Марпл, — несчастный Артур Бэдкок тут совершенно ни при чем. Он пришел на прием, чтобы взглянуть на женщину, на которой много лет назад был женат. А она его даже не узнала. Верно? — спросила она Джейсона Радда.
— По-моему, не узнала. Во всяком случае, мне она не сказала об этом ни слова. Едва ли, — задумчиво добавил он, — она могла его узнать.
— Возможно, — мисс Марпл кивнула. — Так или иначе, у него и в мыслях не было ее убивать или совершать нечто подобное. Помните об этом, — еще раз воззвала она к Дермоту Крэддоку, который уже спускался по лестнице.
— Уверяю вас, ему ничего не грозит, — заверил ее Крэддок. — Но когда мы узнали, что он был первым мужем мисс Марины Грегг, мы не могли его не допросить. Не тревожьтесь о нем, тетушка Джейн, — почти пробормотал он себе под нос и поспешил вниз.
Мисс Марпл повернулась к Джейсону Радду. Он стоял, погруженный в свои мысли, глаза смотрели куда-то вдаль.
— Вы позволите мне взглянуть на нее? — попросила мисс Марпл.
Секунду-другую подумав, он кивнул:
— Да, пожалуйста. Мне кажется, что вы… очень хорошо ее понимали.
Он повернулся, и мисс Марпл последовала за ним. Он вошел в большую спальню и чуть раздвинул занавески.
На постели, словно в большой белой усыпальнице, лежала Марина Грегг — глаза закрыты, руки сложены на груди.
Вот так, подумала мисс Марпл, могла лежать и Леди из Шалотта, лежать в лодке, что везла ее к замку Камелот. А рядом, погруженный в глубокое раздумье, стоял человек с грубыми и некрасивыми чертами лица — его вполне можно было принять за Ланселота.
Мисс Марпл негромко произнесла:
— Для нее большое счастье, что она… приняла роковую дозу. Смерть — другого способа спастись у нее не было. Большое счастье, что она приняла роковую дозу… или… ей предложили ее принять?
Их взгляды встретились, но он не ответил.
Потом надтреснутым голосом сказал:
— Она была… так прелестна… и всегда так страдала.
Мисс Марпл еще раз взглянула на неподвижную фигуру.
И процитировала последние строчки поэмы:
«Она прекрасна, – он изрек. —
Вознаградил красою Бог
Леди из Шалотта»[27].



Примечания

1 Шератон — стиль мебели, изготовлявшейся в Англии в начале XIX века Томасом Шератоном.

2 Теннисон Альфред (1809–1892) — английский поэт Викторианской эпохи.

3 Троллоп Энтони (1815–1882) — английский прозаик и эссеист.

4 Берн-Джонс Эдуард (1833–1898) — английский живописец.

5 ОБЖОЖ — Общество борьбы против жестокого обращения с животными.

6 Старшина, старейшина (фр.).

7 Гросвенор — площадь в центре Лондона, где расположены дипломатические представительства нескольких стран.

8 Испанское семейство, жившее в Италии (X–XVI вв.), имевшее репутацию отравителей.

9 Воздушные бои над Великобританией в 1940–1941 гг.

10 Организация по охране исторических памятников, достопримечательностей и живописных мест.

11 Перевод В. Лунина.

12 11 ноября, в этот день на улицах собирают пожертвования в пользу инвалидов войны, а в обмен раздают искусственные маки.

13 Ирландский город Уотерфорд издавна знаменит производством изделий из хрусталя.

14 Об этом деле повествует роман А. Кристи «Объявлено убийство».

15 Таормина — город на восточном побережье Сицилии, курорт.

16 Мастер — традиционное обращение к несовершеннолетнему в добропорядочной английской семье.

17 Должность начальника полиции города (за исключением Лондона) или графства.

18 Маргит — город на юго-востоке Англии; туристический центр, известный своим «Ракушечным гротом».

19 До свидания, мой друг (фр.).

20 Ничего себе — и не более (фр.).

21 «Сюртэ женераль» — французская сыскная полиция.

22 Система страхования с общим фондом, при которой всю сумму получает член фонда, переживший остальных.

23 Перевод В. Лунина.

24 Территория собора с прилегающими постройками, как правило, огороженная.

25 Ссылка на нашумевшие в Англии дела об убийстве женщин в 1910 и 1949 гг.

26 Двусмысленность (фр.).

27 Перевод В. Лунина.
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