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Аннотация
«Наша классная объявила, что к 8 Марта мы должны подготовить и провести конкурс красоты!
В школе на другой день со мной произошло невероятное, просто фантастическое СОБЫТИЕ: Серёжка сам подошёл ко мне после уроков! Я не могла себя заставить поднять на него глаза. Поэтому тупо уставилась в значок на лацкане его школьного пиджака – „Третьяк“…»
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Отрывок из повести «Про мою маму и про меня»

Наша классная объявила, что к 8 Марта мы должны подготовить и провести конкурс красоты!
В школе на другой день со мной произошло невероятное, просто фантастическое СОБЫТИЕ: Серёжка сам подошёл ко мне после уроков! Я не могла себя заставить поднять на него глаза. Поэтому тупо уставилась в значок на лацкане его школьного пиджака — «Третьяк».
— Я с тобой, что ли, в паре должен быть в этом вашем конкурсе красоты?
— Кажется, да, — прошелестела я, на ходу теряя голос.
— Ну, и чего надо?
— Надо… Для медицинского конкурса потренироваться перевязывать…
— Валяй. Только быстрей. У меня ещё футбол.
Он снял пиджак, остался в одной синей рубашке с распахнутым воротом, сел.
Я поняла, что Серёжка не шутит. Достала из классной аптечки бинт, начала перевязывать плохо слушающимися руками. Серёжка скептически наблюдал, как я путаюсь в бинте, пока я окончательно не выронила бинт из рук.
— Н-да… — наконец произнёс он. — Немного же мы очков наберём такими темпами.
— Я ещё дома потренируюсь… — оправдываясь, пролепетала я. — На маме.
— Давай, — согласился Серёжка. — А то я проигрывать не люблю. И учти ещё, что я танцевать не умею. Так что тут тоже будет прокол.
— Я тебя научу, — с готовностью предложила я.
— Только не сегодня, — сразу поставил меня на место Серёжка.
— Нет-нет! Ни в коем случае не сегодня! Мне тоже некогда!..

И он ушёл в спортзал, а я побрела на литературный кружок. Тема следующего занятия была — услышанный рассказ.
— В таком рассказе обязательно должно быть введение, в котором указывается — когда, от кого, при каких обстоятельствах был услышан рассказ. Как вели себя рассказчик и слушающий, — монотонно диктовала Ольга Леонидовна. — Задача автора: познакомить читателя с рассказчиком. Следовательно, в обрамлении сообщается самое необходимое, что нужно знать о герое — кто он, чем занимается. Иногда может описываться его внешность и манера говорить. Услышанный рассказ дополняется за счёт авторских отступлений. Очень часто в таких рассказах писателей конец бывает неожиданным. Темы сочинения можете выбрать: или «Жизнь, отданная людям», или «Беззаветная борьба за счастье Родины — высшее проявление патриотизма!»
Я сразу не решила, какую тему возьму. Пока у меня материала не было ни на ту, ни на другую.
— Ну, что-нибудь придумаем, — успокоила мама. — На какую наберёшь — на такую и напишешь.
В тот момент меня больше волновало не сочинение, а конкурс красоты «А ну-ка, девушки» на 8 Марта! К нему готовилась вся школа. Конкурс состоял из пяти заданий — кулинарного, литературного, медицинского, песенного и танцевального. Это я, собственно, уже введение излагаю, где объясняется, при каких обстоятельствах был услышан рассказ. И от кого.
— Кулинарное задание — это что? — мама активно включилась в мои проблемы, прекрасно понимая, что бытовые навыки у меня на нуле…
— Это ерунда — кто картошку быстрей почистит, — махнула я рукой.
— А-а, — успокоилась мама. — Главное, что ничего не готовить — а то ведь ты совершенно не по этой части. Так, с литературным понятно. Тут даже никто с тобой состязаться и не посмеет… Медицинское?
— Перевязку сделать кому-нибудь из мальчиков.
— Перевяжешь?
— Вообще-то, у меня «пять» по НВП. Но… смотря кого перевязывать…
— Ты бери такого, который тебе безразличен.
— Не могу, — вздохнула я. — Мне уже Серёжу назначили.
— Ну, здесь мы в пролёте… — мама всегда трезво и честно оценивала шансы. — Дальше. В песенном тебя без меня, конечно, перепеть могут, но если учтётся, что ты и слова сама писала, тогда — победа наша!
— Самое ужасное — ты знаешь что… — упавшим голосом проговорила я. И тяжко вздохнула.
— Танцы, — кивнула мама. — Я понимаю.
— Я ещё и… его должна научить. Я ему сказала, что не сегодня, потому что… ты мне хоть что-нибудь объясни в этом вопросе!
— …Это большой пробел в твоём воспитании, — развела руками мама.
— В ТВОЁМ воспитании меня, — уточнила я.
— А я что? Я тебе всё время говорю — не сутулься! — взорвалась мама. — Не горбись! А ты всё равно сутулишься! И зарядку по утрам не делаешь! И у стенки по пятнадцать минут не стоишь! А походка! Какая у тебя походка! Это же гусёнок какой-то, а не юная покорительница сердец!
Это меня окончательно добило. Разве можно вводить ребёнка в такую депрессуху?
— Знаешь, я, пожалуй, откажусь участвовать, — заявила я. — Нечего так позориться.
Мама почувствовала, что перегнула палку. И тут же завелась в другую сторону с неменьшим напором:
— Я тебе «откажусь»! Ты мне это брось! Ты мне комплекс неполноценности не формируй! Меня на родительском собрании три мамы атаковали — чтобы их «принцев» с тобой посадили.
— Да, — усмехнулась я, — я давно заметила, что я на мам произвожу гораздо большее впечатление, чем на сыновей.
— Это потому что у тебя золотой характер! — тут же нашла «плюс» мама.
Но я уже катилась по склону своёго комплекса неполноценности, набирая скорость:
— Нужен не золотой характер, а длинные ноги!
Мама критически меня оглядела — и осталась вполне довольна:
— А у тебя и ноги длинные. Тебе надо только юбку покороче. А то кто же их заметит? За обаятельность и привлекательность надо бороться! Начинаем прямо сейчас! Ну-ка, пройдись!
— Ну, мам.
— Пройдись-пройдись.
Я прошлась.
— Ну-у… — разочарованно протянула мама. — Ты когда-нибудь видела, как ходит Софи Лорен?
— Нет.
— Выпрямись! Голову выше! Ноги до конца выпрямляй! Походка должна быть лёгкой и грациозной! Ещё раз!
— Ну, мам!
— Доставь мне удовольствие!
— Я же не Софи Лорен!
— Ничего, я из тебя сделаю нечто лучшее! Дубль два! — Мама вошла в раж.
И как раз в это мгновение в дверь позвонили. Позвонили нашим условным «соседским» звонком — три раза «дзынь-дзынь-дзынь» — это означало, что пришла баба Рая из квартиры напротив. Обычно я этому не очень радовалась, потому что баба Рая либо надолго маму отвлекала на всякие неинтересные темы, либо принималась меня воспитывать, что тоже не очень радовало. А надо было вежливо кивать и соглашаться, потому что ведь не объяснишь пожилому человеку, что у меня уже есть своё представление о жизни.
Но в этот раз я даже ей обрадовалась. Теперь мама отвлечётся на бабу Раю и не станет мучить меня своёй идеей насчёт Софи Лорен, которая, между прочим, вообще кинематограф не моего детства.
Не думайте, что я сильно отвлеклась. Баба Рая, собственно, и стала персонажем моего следующего сочинения. И «услышанный рассказ» был услышан от неё. И я выбрала «ВЫСШЕЕ ПРОЯВЛЕНИЕ ПАТРИОТИЗМА».

Руководитель литературного кружка велела описать внешность и манеру говорить… Внешность у бабы Раи была… Ну, обыкновенная бабушкинская такая внешность… Манера говорить… Немножко она подсвистывала, задыхаясь, потому что ушла на фронт в сорок первом году семнадцатилетней девочкой и, в холодные осенние дожди ночуя в лесах на земле под плащ-палаткой, заработала себе астму.

— Раиса Александровна, заходите, садитесь! — открыв соседке дверь, радушно произнесла мама.
— Чем это вы тут занимаетесь?
— Избавляемся от комплекса неполноценности! — отрапортовала я.
— Хорошее дело! Одобряю.
— Давай-давай! «Ходи шибче, белоголовый!» — не давала мне расслабиться мама, цитируя свой любимый «Необыкновенный концерт». — Ты себя должна нести как праздник и подарок! Дубль три!
Я прошлась, как мне казалось, легко и бодро.
— Слониха! Это даже не на двойку! — искренне огорчилась мама.
— Ну, ладно! — заступилась за меня баба Рая. — Затерроризировала ребёнка! Сама-то попробуй!
— Пожалуйста!
Мама, надо сказать, прошла хуже, чем я.
— Да-а, девки! Походка от бедра должна быть! От бедра, я говорю! Эх! Бывали и мы лебедями!
Баба Рая тоже встала, тоже прошлась по комнате, как ей казалось — замечательно. Мы все втроём рассмеялись.
— Не мучь ребёнка. Как бы она ни ходила, она это всё равно лучше нас делает! — баба Рая тоже была честной и объективной.
— У неё конкурс красоты на 8 Марта объявили.
— Ой! — всплеснула руками баба Рая. — Да я б нашей девочке и так все призы дала! Даже если б она только на сцену вышла и просто постояла! Такая она у нас замечательная! Юная, стройная!
Мне это заявление, конечно, самооценку повысило, но я должна была оставаться реалисткой:
— Вы не объективны, баб Рай. Там знаете сколько таких будет — юных и стройных!
— Знаю… У меня тоже небось свой конкурс красоты был, — сказала баба Рая, сразу погрустнев.
— Когда?
— Как?
— А в сорок первом. В августе… Когда на фронт попала.
— На фронте — конкурс красоты?
— Ну, это так… Метафора. Заявление с подружкой подали, я год себе накинула, скрыла — написала, что мне уже восемнадцать лет. И скрыла, что отец — враг народа. И Зинка поклялась, что никому не скажет. А то думала — не возьмут. Взяли. Отправили… на фронт. А там — распределение по частям. Командир нас в первый же день в шеренгу выстроил и как пошёл трёхэтажным крыть! «Суки вы! Проститутки! — И всякие другие слова. — Дома не сидится! Приехали хахалей себе искать. Ну, тут он тоже другое слово-то употребил — вместо хахалей, не при ребёнке будь сказано. — Жизни не жалко — лишь бы к мужикам поближе! Глаза ваши бесстыжие!» Верите, из всего строя одна я заплакала. Так мне обидно это показалось — я же Родину шла защищать. Остальные, гляжу, девки стоят ухмыляются, переминаются с ноги на ногу. Командир орать перестал, подошёл, отдал мне хлеб на всех: «На, говорит, ты распределять будешь. Ты тут самая лучшая». Ну а на другой день начался настоящий конкурс красоты! Из разных частей стали командиры приезжать — подбирать себе в штаб — секретарш, сотрудниц. Пройдут вдоль строя, оглядят. Кому какая понравится — такую и берут. Мы с Зинкой попали вместе — в пехоту. Начальник этого штаба на неё запал. И меня взял, поскольку ему две нужны были по разнарядке, а Зинка за меня попросила. Ну и пошли — военные будни.
Мы с мамой почувствовали материал для сочинения.
— И как там тебе было-то? На фронте?
— Да как было? Отступали, наступали. Спали вповалку, шинелями укрывались. Зинка-то себя не блюла. А до меня никто пальцем не касался. Это я ей не в осуждение. Она ж уже женщина была. А я — девушка. И мужики честные вокруг попались. Вот если, скажем, надо мне вымыться посреди леса. Они шинелями с четырёх сторон меня загородят, а сами отвернутся, не смотрят — ждут, пока вымоюсь. Даже не пошутит никто, ни слова какого… скоромного, ну, там «спинку дай потру». Не было.
— Что ж, за всю войну так никого и не полюбила? Из стольких-то мужиков? — усомнилась мама.
— Ой, Кать. Мне этой любви до войны хватило! Я ж из-за своёй любви отца потеряла. В парке Горького познакомилась с военным. Мне шестнадцать. Ему двадцать два. Лейтенант НКВД оказался. Отец как узнал! «Прекращай с ним встречаться, и всё тут!» А он уж так ухаживал. А я уж так влюблена была. Порвала, можно сказать, по-живому. А парень, видно, понял почему. Затаил. Ну и… через три месяца отца как врага народа… У меня на любовь после этого аллергия была. Так и вторая любовь у меня из-за отца же не получилась.
— На фронте?
— На фронте.
— А он кто был?
— Большой начальник. Командующий. Фамилию не скажу.
— А как — как познакомились?
— Да заняли мы одну деревню. С правого фланга ещё бой шёл, а мы уже свою задачу выполнили, штаб в избе разместили, я вышла местность осмотреть. Красиво, девки! За деревней — поле, всё в цветах, за полем — река. Я пошла цветы собирать. Вспомнила, как мы с мамой в детстве на даче ходили… Углубилась. И тут на дороге машина тормозит. Генерал с шофёром выскакивают. «Стой! Не шевелись!» Я встала как вкопанная. «Не бросай цветы!.. Видишь — проводки из земли торчат? Это мины. Ты на минном поле. Давай аккуратненько обратно». Я эти проводки-то видела. Ну, перешагивала, и всё. И шла себе. Когда не знала. А как он сказал — стою пошевелиться не могу. Ноги — чугунные — к земле приросли. «Давай, девочка, не бойся. Только внимательно. Перешагивай. Всё получится. Иди». Так он это сказал уверенно, что я послушалась, пошла. Надёжность в нём какую-то почувствовала. Мол, если говорит, что всё получится — значит, так оно и будет. И смотрю на него, а он орёт: «Не на меня! Под ноги! Под ноги!» В общем, как-то вышла, стою перед ним, похохатываю истерически… Он к шофёру обернулся: «Лёша, — говорит, — дай девочке спирту. Считай, второй раз человек родился — надо отметить». Парень достал из машины фляжку, протянул мне, я глотнула — как умела. А не умела вовсе.
«Не умею», — говорю. «А больше, — говорит, — и не надо. Как звать-то?» — «Рая… Ой… Рядовой Иванова!» — «Понятно, Рая. Как же тебя угораздило?» — «Хотела букет в штабе поставить… Праздник всё-таки! Вышибли мы их!» — «Садись в машину — подвезу». Ну, вот так. Потом как-то ночью он приехал. Они с нашим командиром до утра аж просовещались, а под утро он часа на полтора заснул. Тут же в штабе, на кушетке. Я его будить пришла — как велел: «Товарищ командующий, разрешите обратиться… Вы велели вас через полтора часа разбудить. Уже прошло». — «А-а… Рядовой Иванова», — узнал. Я удивилась: «Вы помните?» А он вдруг говорит: «Такие глазищи разве забудешь?» И смотрит, и смеётся. Он силу-то свою мужскую хорошо понимал. Я покраснела, на другое перевела: «Мы с девчонками вам оладьев напекли. Завтракать накрывать?» Он помягчел вдруг совсем: «Слово какое-то домашнее, ностальгическое — накрывать… Нет, девушка Рая. Некогда мне завтракать. Поеду я. Лёша встал?» — «Давно». — «За оладьи — спасибо. С собой их мне заверни». Уходя, оглянулся ещё в дверях и сказал: «Буду тебя вспоминать». И всё. Так он мне нравился, девочки. Фамилию его услышу — сердце падает. Прямо клавиши в машинке путала… Задумчивая вся стала. Даже обстрелов уже не так боялась. Нас обстреливают — а мне есть о чём думать…
А через пару недель подбегает ко мне Зинка. «Рай! Приказ пришёл — тебя в штаб фронта переводят». — «Как это?» — моргаю. А она тут же: «Ну дуру-то из себя не строй! И так всё понятно. Скромница ты наша». Я честно не понимала: «О чём ты говоришь?» А она мне: «Я ж видела, как он на тебя смотрел. Колись? Чего у тебя с ним?» — «Честное слово, ничего, Зин. Да ты что… Он, вообще, женатый человек… начальник…» — «Не смеши меня, — говорит. — Кто щас на жён внимание обращает? А что начальник — так целее будешь». — «Зин, — говорю, — да я его видала-то всего два раза». А она мне: «По нашим временам — и одного хватило б. Сегодня живой, завтра — мёртвый. Радуйся! Пришло и к тебе военное счастье!» Я тут же переживать начала: «В штаб фронта — это ж серьёзно! Теперь они меня хорошо проверять станут: всплывёт про отца». Зинка успокоила: «Молчи — главное. Может, и не всплывёт». Всплыло, конечно. И вместо штаба фронта — погнали меня из армии насовсем! Перед самым наступлением! Поплакали мы с Зинкой, обнялись и расстались… Я, собственно, чего зашла-то, Кать. Ты говорила, платья у тебя от матери остались, кофты. Давай я Зинке отвезу. А то она в таком рванье — смотреть страшно. Я к ней раз в неделю езжу. Убираюсь, то, сё. Я тогда как с фронта уехала, в ту же ночь штаб наш — разбомбило. Одна Зинка уцелела — ранило её, ноги парализовало.
— Конечно, — засуетилась мама. — Всё, что могу…
— И вы всю жизнь с ней… Ну, к ней ездите?
— Ну, не всю… Пока её родные были живы — нечасто. А теперь одни мы остались. Меня и после войны замуж никто не брал. Если что серьёзное намечалось, так я честно говорила, что отец — враг народа. Так и просидела в девках… А Зинка… понятное дело… ноги — первое для женщины. Учись, Лен, танцевать!

В восьмимартовском конкурсе я не выиграла. И не проиграла. Меня ведущей поставили. Номера объявлять, задания раздавать…
— Самой главной, значит? — подбодрила меня баба Рая, зайдя в очередной раз.
— Просто больше никто не хотел, — объяснила я.
— Кать, отнесла я Зинке твои шмотки… Благодарит она тебя…
— Совершенно не за что, — ответила мама, и тут мы обе увидели, что на бабе Рае нет лица.
— …Раиса Александровна, случилось что?
— Я ей суп варю, а она мне вдруг говорит: «Помру скоро».
— Глупости, — отмахнулась мама. — Это она вас вампирит. Ей больше некого.
— Не перебивай старших, — вдруг неожиданно строго сказала баба Рая.
— Извините, — как девочка смутилась мама.
— Она говорит: «Вот ты за мной ухаживаешь, фрукты мне таскаешь, тряпки всякие… А ведь это я на тебя тогда анонимку написала в штаб фронта — что отец у тебя враг народа…» — «Зачем, Зин?» — спрашиваю. «Очень, — говорит, — мне обидно стало, что тебя к твоему генералу… И что у тебя любовь, а у меня… Так… Пользуются только…» Я её успокоила: «Ну, может, и к лучшему, Зин. Зато меня не убило». А она в слёзы: «А меня — так лучше б убило! Видишь — как Бог за тебя наказал… Такая страшная жизнь получилась. Ты когда стала ко мне ходить, я тебя видеть по первоначалу не могла… Теперь привыкла. Так что… Брось меня… Ничтожный я человек». Я говорю: «Куда ж я тебя брошу, Зин? У меня ж, кроме тебя, никого на всём свете. И потом… Не мне тебя судить. Ты, если в чём и виновата, так отстрадала уж сколько…»
У писателей в таких рассказах всегда бывает неожиданный финал. Не знаю уж, как у меня получилось.
— А у нас ещё пластинок всяких много, — пряча слёзы, торопливо предложила мама. — У неё проигрыватель есть? Мы можем пластинки ещё…
— Пластинки?.. Ну да… Наверное… Пластинки…
И взяла для своёй Зинки «Брызги шампанского», «Риориту», Шульженко и Майю Кристалинскую, чтобы в женский праздник вместе послушать. И это для меня было примером «высшего проявления патриотизма».
…Как я была счастлива, что не пришлось позориться перед Серёжей на этом конкурсе красоты! Никто так и не узнал, что танцевать я совсем не умею. Зато все уважали, потому что я же была ведущей! Объявляла условия игры и так далее! А Серёжа мне помогал — и у нас получился отличный дуэт. К концу вечера он посмотрел на меня, как мне показалось, даже с лёгким подобием улыбки. То есть уже не как на шкаф, или стул, или парту. А отделил от неодушевлённых предметов, что являлось уже большой победой в моей нелёгкой борьбе за любовь.
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