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Аннотация
«Я часто говорю вслух то, что другие опасаются даже подумать».
«Самая вредная работа у чиновников. Больше их вреда не приносит никто».
«По карьерной лестнице легче всего взбираться на коленях».
«Руки-то у нас золотые, только растут из ж…».
«Если есть скорость света, должна быть и скорость тьмы?»
Сенсация! В этой книге впервые публикуются не только неизвестные остроты и афоризмы Раневской, но и ее рисунки, карикатуры, шаржи. Великая актриса всегда славилась своим чувством юмора и острым языком – но, оказывается, имела еще и острый глаз, и твердую руку. Правду говорят: талантливый человек талантлив во всем.
И хотя сама Раневская признавалась: «Рисовать люблю, но не умею», – это издание доказывает обратное.
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* * *
Вступление
Талантливые люди талантливы во всем.
Это утверждение в полной мере можно отнести к Фаине Георгиевне Раневской.
Британская театральная энциклопедия внесла имя Раневской в список лучших актрис всех времен и народов.
На родине Фаина Георгиевна известна не только гениальным исполнением кино– и театральных ролей, но и искрометным юмором, способностью высмеять человеческую глупость, не задумываясь, ответить так, что ответ становился московским анекдотом уже на следующий день. Она не острила по заказу, не делала это нарочно, она просто так жила.
Но была у Фаины Георгиевны еще одна грань таланта, о которой известно не так широко.
Когда Раневская приглашала: «Приходите ко мне домой, я покажу вам неизвестных народных артистов», она не имела в виду фотографии. Фаина Георгиевна рисовала…
О себе она говорила, что по-белому завидует тем, кто умеет хорошо рисовать и петь.
— Рисовать не умею, но люблю.
Это «не умею» относится скорей к высочайшей планке требований к себе, потому что назвать довольно едкие (хотя не всегда профессиональные) рисунки неумелыми едва ли повернется язык у самого взыскательного критика.
Раневская в своих рисунках-набросках не менее язвительна и критична, чем в словах.

Эти зарисовки условно можно разделить на три группы — карикатуры, дружеские шаржи на знакомых или просто популярных людей и беглые наброски характеров для себя. В рисунках на полях рукописей, в старых тетрадях, даже на обрывках газет много информации не только о тех, кого Фаина Георгиевна видела вокруг, но и о ней самой.
Умение подмечать нелепое или смешное, особенности внешности и характеров людей помогало Раневской в ее работе. Хорошо, что сохранились старые тетради и наброски Фаины Георгиевны, — нам стала известна еще одна грань ее многогранной личности, сторона ее недюжинного таланта.
Талантливые люди талантливы во всем.
Наслаждайтесь.

Я часто говорю вслух то, что другие опасаются даже подумать…
* * *
— Фаина Георгиевна, какой у фильма «Подкидыш» успех! Благодаря этой роли у вас появились тысячи поклонников.
Раневская морщится:
— Это поклонники роли, а не мои.
Фаина Георгиевна ненавидела роль Лели и знаменитую фразу: «Муля, не нервируй меня!»
* * *
— Фаина Георгиевна, как вы считаете, каких людей больше — хороших или плохих?
— Серых.
* * *
Сидеть голой жопой на голой земле и считать это раем?!
* * *
— Фаина Георгиевна, те, кто злословит об отсутствии у вас супруга, попросту завидуют.
— Нет, милочка, они считают, что были бы несчастны на моем месте.
* * *
И кому нужны были эти райские кущи, где все нельзя?
* * *
Второй час в туалете. Запор или «Войну и мир» дочитывает?

[image: ]

* * *
Это еще вопрос, что нужней, — приносить пользу или уносить вред.
* * *
Не все помнят, что очаровательная «домомучительница» фрекен Бок из мультфильма «Карлсон вернулся» разговаривает голосом Фаины Раневской.
Как удалось уговорить Фаину Георгиевну согласиться на эту роль — неизвестно. Перед первым рабочим днем режиссер мультфильма Борис Степанцев, боясь попасть впросак, всю ночь штудировал работы Станиславского и утром обстоятельно объяснил, как намерен работать над образами, исходя из полученных знаний.
Раневская внимательно выслушала, а потом повелительным жестом отправила режиссера с глаз долой:
— Ну, вот что… доморощенный Немирович-Данченко нам тут не нужен. Идите в свой аквариум и не мешайте работать актерам!
Аквариумом она называла будку звукооператора.
Нарисованный художником фильма Анатолием Савченко образ фрекен Бок Раневской категорически не понравился:
— Неужели я такая страшная?
Савченко возразил:
— Не вы, а образ фрекен Бок.
О своем опыте работы над мультфильмом Раневская почти не вспоминала. А ее рисунки говорят о том, что Фаина Георгиевна и впрямь представляла себе фрекен Бок иной. Только вот была бы строгая и добродушная домомучительница столь же привлекательной, как та, что получилась у Анатолия Савченко? Едва ли.
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Почему бы не нарисовать фрекен Бок вот такой?
* * *
Как бы плохо ни играли в этом сезоне, в следующем обязательно найдется кто-нибудь, кто сыграет еще хуже.
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* * *
О невыносимом режиссере:
— Нет, он не последняя сволочь, за ним целая очередь.
* * *
Люди бывают большие телом и душой. К сожалению, первые встречаются чаще.
* * *
Когда Раневскую спрашивали, не жалеет ли, что не смогла взять от жизни много, она возражала:
— Да я не взять от жизни многого не смогла, а отдать ей. Поверьте, понимать, что недодала, тяжелей, чем что не взяла свое.
* * *
О талантах и сплетни должны быть талантливые. Хуже нет, когда о личности выдумывают всякую серую чепуху.
* * *
О прочитанной книге:
— История сильной личности, конечно, интересна, но куда интересней то, как эта личность стала сильной, особенно если была слабой.
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* * *
Глупость бывает умственная, а бывает душевная. Вторая опасней.
* * *
У человека может быть сколько угодно талантов, но если нет главного таланта — трудиться, все остальные быстро умрут.
* * *
— Как прошел спектакль?
— На «ура!».
— Неужели? — сомневается приятельница, зная, что спектакль не очень удачный.
— Зрители кричали «ура!», когда все закончилось.
* * *
Бездарности как сорняки — такие же наглые, крепкие и частые. И так же заслоняют солнце талантам.
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* * *
Мы уже одной ногой в коммунизме. А стоять враскоряк неудобно, потому и не все получается, как надо…
* * *
Довженко после расстрела Берии рассказывал, что Берия разрешил ему снимать что угодно при одном условии — в фильме незаметно раскидывай серпики и молоты. «А не будешь этого делать — будешь лес валить…»
* * *
Кивает в сторону двух больных:
— Братья…
— Родственники? По отцу или по матери?
— Нет, по диагнозу. А еще по анализам.
* * *
Прислушиваясь к зрительному залу:
— Жидкие аплодисменты подобны поносу — одно расстройство и жаловаться неприлично…
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* * *
Вот когда доживете до моих лет, поймете, что делать это было вовсе незачем.
* * *
— Вы не правы. Он очень любит работу…
Собеседник не соглашается:
— Что-то я не замечал этого!
— …он часами может смотреть, как другие работают.
* * *
Жизнь вовсе не прожита зря хотя бы потому, что на моих ошибках смогут поучиться. Если бы люди еще учились на чужих ошибках!..
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* * *
«Капризы» и придирки Раневской перед спектаклем вовсе не были действительно капризами, она панически боялась сыграть плохо, боялась забыть слова, сфальшивить. А ведь Раневской в день премьеры спектакля «Правда — хорошо, а счастье лучше» было уже восемьдесят шесть лет!
Однажды, услышав сказанное себе вслед: «Великая старуха», Раневская резво (насколько возможно) обернулась и поправила говорившую:
— С первым согласна. Со вторым нет!
Чуть подумала и вздохнула:
— Впрочем, и с первым тоже… До величия мне еще играть и играть.
Это не было кокетством, она прекрасно знала цену сделанному, но еще лучше тому, что не сделано.
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Три грации нашего театра.
* * *
— Этот актер так бездарен, что зрители нас просто освищут! — стонет режиссер.
Раневская «успокаивает»:
— Еще и аплодировать будут.
— За что?!
— Его героя убивают в первом акте. Зрители останутся довольны.
* * *
— У Завадского в театре были три сестрицы. Верка Марецкая — ткачиха, я Бабариха, а Орлова хоть Гвидона и не родила, но по заморским странам все время болтается.
— А почему вы-то Бабариха?
— Из-за жопы.
* * *
Как заполнить полупустой зал перед спектаклем? Просто пересадить туда со сцены половину актеров.
* * *
— Вы счастливый человек? У вас столько поклонников, такая популярность…
— Разве в этом счастье? Счастье — это когда ты нужна, а когда, кроме Мальчика в тебе никто не нуждается, разве это может быть счастьем?
Мальчик — собака Раневской, дворняга, которую она подобрала на улице больной и выходила.

[image: ]

* * *
— Чем вы недовольны, Фаина Георгиевна? — спрашивают Раневскую после спектакля. — Вон какие аплодисменты и цветов горы.
Она по-стариковски ворчит:
— Привыкли успех наградами и горами цветов мерить. А он вот тут, — показывает на сердце. — Сердцем чую, что во втором акте в двух фразах сфальшивила, но зрители добрые, сделали вид, что не заметили…
Таков был ее спрос с себя, потому что не только зрители, но актеры, игравшие вместе с Раневской на сцене, никакой фальши в ее игре не заметили. Да и была ли эта фальшь?
* * *
— Фаина Георгиевна, вас так любят зрители!
— Не меня — моих героинь. За ними меня никто не видит.
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* * *
В наших магазинах черной икры нет потому, что ее никто не пытается купить. Зачем же завозить то, что не спрашивают?
* * *
Новая актриса, попавшая в театр по протекции, не блещет не только талантами, но и фигурой. Марецкая возмущенно шепчет Раневской:
— Боже мой, какие у нее ноги короткие!
Раневская добродушно:
— Ничего страшного, до земли же достают…
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* * *
Раневская, задумчиво изучая вывески в Ленинграде «Ленрыба», «Ленмясо», «Ленобувь»:
— А как в Херсоне называют?
* * *
— Что делать, если моль жрет средство от моли?
Раневская «успокаивает»:
— Купи побольше — если не подавится или не обожрется так, что не сможет летать, то хотя бы будет занята на время еды.
* * *
Завадский любит, когда говорят правду в глаза, как бы она ни была льстива!
* * *
Не люблю ходить к ним в гости — приходится выглядеть дурой, чтобы не обидеть хозяев.
* * *
— Уйду в ТЮЗ зайчиков играть…
— Фаина, какой из тебя зайчик?
Со вздохом:
— Значит, толстую, разожравшуюся слониху.
* * *
Умный человек никогда не станет показывать другим, что он умней, лучше использует это.
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* * *
В гастрономе:
— Какая заботливая продавщица — взвесила старушке пять килограммов картошки так, чтобы той нести было не тяжело.
* * *
— Дурной характер Завадского куда тяжелей моего!
— Ты уверена, Фаина? — сомневается Марецкая.
— Конечно! Я свой переношу легко, а его трудно.
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Вороне местком выделил сыр к празднику — каркнула вовремя
* * *
Общественное мнение — это разновидность рабства.
* * *
В мире развелось столько дураков, что демонстрировать свой ум скоро станет совершенно неприлично.
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* * *
На вопрос, есть ли у нее запасы на черный день, Фаина Георгиевна отвечала:
— Я верю в светлое будущее, потому на черный день не коплю.
* * *
Одно знаю точно: живыми из этой жизни не уходят!
* * *
Вечность — это очень долго, особенно где-то в конце…
* * *
О неприятном знакомом:
— Его внутреннее достоинство настолько внутреннее, что я его и не заметила.
* * *
Совет от неисправимой оптимистки:
— Быть счастливым очень просто, нужно только научиться принимать действительное за желаемое. Я не умею.
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* * *
— Свадьба N и М все же состоялась…
— Да, он так ей надоел, что бедолага решила отомстить, выйдя за него замуж и испортив ему всю оставшуюся жизнь.
* * *
О художнике, предпочитающем одиночество:
— Он слишком любит людей, чтобы отравлять им жизнь своим присутствием.
* * *
Болеть или не болеть — решает сам пациент. Врач здесь ни при чем. Врачи нужны, только чтобы ставить диагнозы.
* * *
Люди любят слушать о чужих неизлечимых болезнях, сама мысль: «У меня такого нет» — приятна.
* * *
Толпа победителей меня никогда не прельщала. В толпе принято наступать на ноги и толкаться локтями.
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* * *
— М. прекрасно выглядит, вы не находите? Замужество явно пошло ей на пользу…
— Просто муж так уверен, что она прекрасна, что ей ничего не остается делать, как соответствовать…
* * *
— Храм искусства скоро превратится в политический бордель!
Завадский в ответ шипит:
— Думайте над тем, что говорите, Фаина Георгиевна!
Та неожиданно соглашается:
— Вы правы, это просто бордель, и ему даже превращаться не нужно.
* * *
— Эта моль сожрет всю мою шерстяную кофту!
— Не беспокойся, пуговицы оставит, она не есть пластмассу.
* * *
Склероз — болезнь новшеств, то и дело что-то узнаешь заново.
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* * *
Примета: если льстят, значит, от тебя что-то нужно.
* * *
Увидев в гостях стремительно удирающего за плинтус таракана, Раневская басит:
— У воспитанных людей и тараканы воспитанные.
* * *
У хорошо воспитанных людей гадости остаются только в мыслях. У дурно воспитанных превращаются в слова и даже дела.
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* * *
— Фаина Георгиевна, все же, почему вы не вышли замуж?
— Милочка, так трудно найти мужа, который не мешал бы жить!..
* * *
Раневская учит молодежь:
— Самая важная мелодия для человека — «Похоронный марш». Пока он не прозвучал, еще многое возможно.
* * *
Только соберусь любить людей — рядом окажется какая-нибудь сволочь, которая испортит все настроение.

[image: ]
Операция по расширению груди прошла успешно
* * *
Врагов и завистников мы не выбираем — жизнь дарит. Хорошо хоть на друзей это не распространяется.
* * *
Раневская говорила ушедшему на пенсию актеру:
— Вы должны быть счастливы, что не пришлось играть в производственных пьесах, где вместо монолога Гамлета нужно произносить монолог передовика производства.
* * *
Приятельница жалуется:
— Эта новая мебель такая непрочная. Новый стул буквально разъехался подо мной!
Раневская:
— Не надо было на него садиться.
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* * *
Молоденькой журналистке:
— Ну, милочка, мало сказать правду, нужно, чтобы ее услышали. Можно сколько угодно заниматься разоблачениями в своем сортире, вся правда с тобой и останется или вообще спустится в толчок.
* * *
Ворчит по поводу статьи в газете:
— Вместо того чтобы искать смысл жизни, лучше подумали бы о собственной пользе в ней.
* * *
Лень бывает полезна. Как подумаешь, сколько глупостей человек может не сделать, пока ленится!..
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* * *
У всех жизнь в полоску поперечную — полоса черная, полоса белая, а я как влипла в черную полосу, так и двигаюсь по ней, как по тоннелю, столько лет.
* * *
Медицина достигла невиданных успехов, скоро диагнозы будут ставить по телефону — достаточно подышать в телефонную трубку, и врач определит, что у вас геморрой в заду или распухла левая коленка. А если не дышите, значит, померли.
* * *
На собрании:
— Товарищ говорит чистую правду…
Раневская фыркает:
— А грязную умалчивает?
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* * *
Если ради шампанского постоянно придется рисковать, то легко заработать хронический героизм.
* * *
Раневская с приятельницей перед прилавком мясного отдела.
— Наши курицы явно умирают своей смертью, они тощие и синие.
Раневская соглашается:
— А коров и свиней взрывают — только рога да копыта остаются.
* * *
Она рассказывала, как в двадцатые годы, когда премьера почти каждый вечер считалась нормой, зритель, стоя перед афишей, возмущался:
— Нынче играть, а они даже не решили, что — то ли «Севильского цирюльника», то ли «Женитьбу Фигаро».
И тут же добавляла:
— Не уверена, что и сегодня знают, что это просто двойное название пьесы.
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Академический хор
* * *
К театру мерзко подходить. Видишь афиши и не понимаешь: театр это или кино — названия пьес сплошь незнакомые и больше похожи на бред сумасшедшего.
* * *
Моя жизнь куда интересней любых сплетен о ней.
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Хор Советской армии
* * *
Некоторые люди растут всю жизнь. А гении и после смерти.
* * *
По сути, Бог только Адама создал самостоятельно и Еву из его ребра, дальше люди сами выполняли главную работу.
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* * *
О многочисленных поклонниках красивой актрисы:
— На красоту, как на любой источник света, какой дряни только не слетается!
* * *
Ужасно оказаться в шкуре голого короля.
* * *
Красота без ума, милочка, это не дар, а наказание природы.
* * *
Часто люди ведут себя прилично из трусости — кто-то боится быть наказанным, кто-то прослыть невоспитанным…
* * *
Выражение «театральные страсти» оставьте для третьесортных театров. В настоящем храме искусств и страсти настоящие. Кстати, и зрители тоже.
* * *
По тем сплетням, которые о тебе распространяют, легко определить, как в действительности к тебе относятся.
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* * *
Отбрасывая в сторону слезливый сценарий:
— Как можно обещать вечную любовь, имея в запасе всего лишь короткую человеческую жизнь?
* * *
Никто не сумеет навредить мне больше меня самой.
* * *
— Он так любит жизнь! Смакует каждое мгновение!
* * *
Соловей поет куда лучше кукушки, но люди просят ее куковать подольше…
* * *
— Фаина Георгиевна, слышали, М. умер?
— Да, больше не нашел уважительных причин, чтобы продолжать жить.
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* * *
Старость — это не бессилие, а отсутствие целей в жизни. Не считать же целью болезни?
* * *
Мужа не нашла, потому что всегда любила в мужчинах то, чего в них не было. Впрочем, они во мне также.
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* * *
В гастрономе «дают» селедку. Раневская восхищенно:
— Боже мой, какая руководящая рыба!
Приятельница не поняла почему, но переспросить решилась только на улице:
— Почему руководящая, Фаина?
— Толстая и безголовая.
* * *
— Зачем мне враги, если у меня есть я сама?
Раневская едко:
— Если бы еще не чавкала при этом.
* * *
Чем сильнее человек, тем больше испытаний придумывает ему жизнь.
* * *
— Фаина Георгиевна, вы не обиделись на И.?
— Я давно взяла за правило не обижаться на тех, кого не уважаю.
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Плятт — мой любимый партнер на сцене
* * *
— Как побороть свой недостаток или дурную привычку?
— Насладиться ими до отвращения.
* * *
— Странно, почему В. обиделся на лесть, она не столь уж велика…
Раневская хмыкает:
— Вот именно. Посчитал, что недооценивают.
* * *
Услышав призывы к самовоспитанию:
— Самосовершенствование я еще понимаю, но самовоспитание — это же мазохизм какой-то.
* * *
Все умное и глупое тоже сказано до нас, нам остается только перевирать всяк на свой лад. И не нужно считать это мудростью или нелепицей.
* * *
Марк Твен сказал, что бросить курить очень легко, мол, он сам бросал сорок раз. Подтверждаю, я тоже бросала тридцать восемь…
* * *
Его ненависть мне льстит, значит, чего-то стою…
* * *
Если искоренить все недостатки и стать идеальной, от зависти жизни не будет.
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* * *
На языке мед, а в душе яд.
* * *
В нашем театре нужно открыть донорский пункт по приему яда у актрис, как крови у доноров.
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* * *
— Думать жопой у нас может каждый, вы попробуйте подумать головой! — не выдержав накала страстей, орет на молодую актрису режиссер.
Раневская, которая устала от бесконечных повторений сцены из-за плохой игры именно этой актрисы, фыркает:
— В данном случае не вижу разницы!
* * *
Мне нельзя ходить в гости. Слишком часто забываю правила приличия и начинаю говорить правду.
* * *
Мы все делаем верно. Только не вовремя…
* * *
Он признает восхищение только в купюрах.
* * *
— Женщины или умные, или красивые…
Раневская задумчиво:
— Бывают исключения.
— Умная красавица? Это слишком большая редкость.
— А тупая уродина?
* * *
Не переживайте из-за клеветы. Люди часто клевещут на талант из-за недосягаемости.
* * *
Плевать ничтожеству на гиганта опасно — плевок вниз возвращается.
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А голову пришлось оставить дома — нет подходящей шляпки
* * *
Однажды, когда Марецкая после выступления на торжественном собрании спустилась с трибуны в зал, Раневская заметила ей театральным шепотом:
— Соболезную.
— Чему?!
— Ты умудрилась не упомянуть заслугу министра культуры.
Вера Петровна, которая прекрасно знала, о чем и как следует говорить, побледнела — неужели пропустила часть заготовленного заранее текста?! Некоторое время беспокойно ерзала на своем месте, потом написала записку и отправила ее в президиум режиссеру Завадскому.
Парадные речи с трибуны в те годы многие произносили, но никто не слушал, набор фраз в них был заранее известен. Завадский тоже не слушал речь Марецкой. Получив записку, он разволновался, ведь вместе с актрисой мог пострадать и сам. Спросил у соседа по президиуму, тот лишь пожал плечами, мол, отвлекся, не слышал.
Что делать, не спрашивать же у самой министра культуры? Но все же рискнул. Опытный дипломат Завадский осторожно поинтересовался:
— Екатерина Алексеевна, Вера Петровна переживает, достаточно ли полно раскрыла вашу роль в развитии театра?
Фурцева, которая тоже парадную речь слушала вполуха, закивала, мол, да-да, конечно.
Увидев успокаивающий жест Завадского, Марецкая облегченно вздохнула, но тут же вспомнила о Раневской:
— Фаина, я же сказала о роли Фурцевой?!
Раневская как ни в чем не бывало покачала головой:
— О роли вообще сказала, а вот о заслуге в наступлении Нового года нет. Упущение…
Раневскую спасло только то, что на них строго смотрели из президиума Завадский и Фурцева.
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* * *
Актриса рыдает:
— Я столько сделала для него хорошего, но он не ценит хорошее!
Раневская успокаивает:
— Что вы, милочка, он ценит, только представление о хорошем у вас с ним разное.
* * *
Совесть его не грызет — не по зубам.
* * *
Театр — царство кривых зеркал. В нем тысячи масок и ни одного настоящего лица.
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* * *
Сотня красивых слов не заменит одного искреннего.
* * *
Если в театре снять актерские маски, он превратится в Кунсткамеру с ожившими экспонатами.
* * *
Людей вполне познаешь только к старости. Потому, когда это происходит, уже и помирать не жаль.
* * *
Не бывает дураков, неуверенных в своем выдающемся уме.
* * *
Вперед вырываться опасно. Вдруг тебе на спине мелом уже мишень нарисовали?
* * *
Почему-то легче давать в долг тому, кто об этом не просит.
* * *
Когда не завидуют, конечно, хорошо, но как-то обидно…

[image: ]

* * *
И среди начальников попадаются честные коммунисты — возьмет взятку и обязательно выполнит то, за что взял.
* * *
Чем питаются стервятники — стервами?
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Бюст товарища Огурцова
* * *
— Мне нельзя умирать до марта следующего года.
— Почему до марта, Фаина?
— Вызвала сантехника, должен прийти четвертого марта во второй половине дня.
(В семидесятые годы дождаться прихода вызванного мастера бывало очень трудно, очередь растягивалась надолго.)
* * *
Бросишь в соседский огород камешек, а там батут…
* * *
Хорошо, если в старости есть не только что вспомнить, но и чем это сделать.

[image: ]
Бюст секретарши товарища Огурцова
* * *
Врачу:
— Как все плохо, я знаю и сама. Расскажите, что хорошо.
* * *
У него злокачественная опухоль самомнения.
* * *
Знакомый жалуется:
— Мои дела пошли из рук вон плохо.
Раневская советует:
— Так вы, голубчик, не ходите с ними.
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* * *
Знакомая сетует:
— Количество дураков вокруг с каждым днем становится все больше!
Раневская усмехается:
— Ничего удивительного. Ума на планете не прибавляется, а население растет. Вот и нехватка…
* * *
— Сэкономила на набойках в сапожной мастерской — вернули половину стоимости заказа.
— У них какие-то скидки?
— Нет, просто один сапог потеряли…
* * *
«Успокаивает» подругу:
— Провалы в памяти только сначала пугают, потом о них забываешь.
В действительности Раневская очень переживала из-за ухудшения памяти и невозможности так легко и надолго запоминать необходимый текст.
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* * *
Раневская иногда издевалась над ожиданиями особенно приставучих собеседников и «мстила» им по-своему:
— Я раскрыла рецепт долголетия!
— Какой, Фаина Георгиевна?
Ожидают услышать что-то о работе, здоровом образе жизни и прочем, но слышат иное:
— Надо каждые семь лет бить по зеркалу.
— Но разбитое зеркало плохая примета — семь лет будут преследовать неудачи.
— Вот именно, зато будете живы, неудач на кладбище не бывает.
* * *
Люди как свечи — или горят, или в жопу их!
* * *
Актриса жалуется на то, что муж невыносимо храпит.
— Это просто невозможно! Все перепробовали, ничего не помогает. Есть ли надежное средство от храпа?!
— Есть! — обнадеживает ее Раневская. — Бессонница.
* * *
Голое тело еще как-то можно вытерпеть, но голую душу…
* * *
— Пушкин не прав, унылая пора это не осень…
— А что, Фаина Георгиевна?
Та со вздохом:
— Три дня до зарплаты.
* * *
Зубами мудрости не кусают.
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Витязь на распутье
* * *
— Секрет счастья прост!
— В чем он, Фаина Георгиевна?
Та разводит руками:
— Не знаю… секрет же.
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* * *
Лучше бы вместо грамоты венок лавровый дали — все польза в хозяйстве…
* * *
Талантам завидуют бесталанные. Сами они друг дружке не завидуют.
* * *
Иногда вежливость должна быть жесткой, иначе хамство пересилит.
* * *
Можно сыграть десятки серьезных трагических ролей, а запомнят тебя по какой-нибудь расхожей глупости.
* * *
У каждого актера есть роли, о которых он предпочел бы не вспоминать. Жаль, если именно их запомнили зрители.
* * *
Если ты роль любишь, а зрители нет, значит, неверно настроила камертон роли.
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* * *
Взятки не берут не из сознательности, а потому что не дают.
* * *
Чтобы зритель увидел именно то, что ты хочешь показать, и понял, что хочешь донести, надо настроиться на одну с ним ноту.
* * *
Сплетни, конечно, зло, но еще хуже, если они интересней и талантливей того, о ком сплетничают.
* * *
В жизни не может быть только хорошее или только плохое. Обычно все завязано в гордиев узел. Вот и живите с ним, пока смерть не разрубит.
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* * *
Женщинам легко вспомнить, что жизнь прекрасна, достаточно снять тесные туфли на каблуках, в которых проходила полдня.
* * *
Узнав о том, что знакомый в очередной раз слишком явно пресмыкался перед вышестоящими:
— Нет, это не унижение. Это его обычное состояние — на коленях и с опущенной головой.
* * *
Возвышаться, унижая, — это все, на что он способен.
* * *
Дороже те подарки судьбы, которые не упали с неба из милости, а взращены и заработаны трудом.
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* * *
В его огород набросали столько камней, что хватило выстроить высокий забор. Больше не кидают.
* * *
Тяжелее всего лечить тех, кто убежден в своем здоровье, и тех, кто уверен в безнадежности своих болезней. Остальных и лечить не стоит — сами выпутаются.
* * *
Живу так, что в завещании смогу указать только свои ошибки — для учебы на них. Хоть какая-то польза…
* * *
Некоторые рекомендации словно нарочно написаны, чтобы их нарушать. Прочитаешь, и так и тянет возразить!
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* * *
Врать нужно либо шепотом, либо очень громко и уверенно. В первом случае решат, что не врешь, а высказываешь сомнения, во втором не усомнятся во лжи. Я не умею…
* * *
Бескрылые тоже летают, правда, в одном направлении — вниз.
* * *
Дураки никому не мешали бы, не рвись они к власти.
* * *
Я бы спала на собраниях, но боюсь захрапеть громко. Или заговорить во сне.
* * *
Плохим людям тоже бывает очень плохо. Но меня это почему-то не радует.
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* * *
— Фаина Георгиевна, почему вы молчите? — интересуется режиссер после очередного замечания. — Выскажитесь.
Раневская вздыхает:
— Если я выскажусь, вы обвините меня в нецензурщине.
* * *
Наказ молодым актерам:
— Дарите себя, не жалея, и не жалейте, щедро одаривая.
* * *
Все признаются, что ошибок совершили в жизни больше, чем правильных шагов. Неужели люди приходят в этот мир, чтобы плодить ошибки?
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* * *
Ну, я готова смириться со своей судьбой, выбора-то все равно нет.
* * *
Интересно — жизнь конечна, а проблемы в ней бесконечны.
* * *
— У меня постоянное чувство долга…
— Вы так патриотичны, Фаина Георгиевна?
— Нет, постоянно кому-то что-то должна.
* * *
К старости начинаешь понимать, что твои лучшие годы ушли и не вернутся. Получается, что лучшее в прошлом, а не в будущем?
* * *
— Фаина Георгиевна, бывают идеальные мужья?
— Да, но они всегда женаты…
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* * *
Репортеру, намеренному взять интервью у Любови Орловой:
— Только не вздумайте спросить, сколько у нее платьев в шкафах.
— Почему?
— Начнет считать, до завтра не управитесь.
* * *
— Вот если бы вы были партийной и присутствовали на партсобраниях…
— Спасибо, я и на профсоюзных выспаться успеваю.
* * *
— Фаина Георгиевна, как похудеть? Никакую диету не знаете?
— Очень просто — жрать каждый раз на полведра меньше.
* * *
Чтобы расцвести, сначала надо распуститься.
* * *
На киносъемках в перерыве молодые актрисы обсуждают, какие противозачаточные средства самые надежные. Интересуются мнением Раневской.
Та басом:
— Снотворные…
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Актриса на роль Джульетты
* * *
— NN сделал мне предложение, но мне трудно решиться, я так мало о нем знаю…
— Он был женат?
— Да.
— Позвоните его бывшей жене, за пять минут узнаете все и даже больше.
* * *
Он бросил судьбе вызов, а та переступила и пошла дальше.
* * *
Самые умные люди радуются тому, что у них есть, и не замечают того, чего нет. Это не касается здоровья, таланта и работы.
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* * *
Зачем спрашивать меня, как дела, если мы с вами живем в одном городе, работаем в одном театре и ходим к одним врачам?
* * *
Начальство и на наших бескрайних просторах отыщет крайнего…
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* * *
— Этот фильм поднимет производство в легкой промышленности.
— При чем здесь легкая промышленность, Фаина Георгиевна? Фильм же о любви.
— Вот именно, такой слезливый, что вырастет спрос на носовые платки.
* * *
Почему-то высокая должность часто означает низкую воспитанность…
* * *
Не способен постоять за себя — посиди.
* * *
Как часто судьба, даря надежду, безжалостно отнимает все остальное.
* * *
Одной любовью сыт не будешь. Часто и двумя тоже.
* * *
Когда говорят, мол, его настиг успех, возникают сомнения — убегал, что ли?
* * *
— Радость могут принести и нежданные, нежеланные гости.
— Ну, какую же радость может принести тот, кого ты не желаешь видеть, Фаина? — фыркает Вера Марецкая.
— Когда уходит.
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* * *
Лектор вдохновенно говорит о духе единства, который витает в воздухе… Раневская невинно уточняет:
— Вы дух с запахом не перепутали?
* * *
Домработница рассказывает о доме, в котором побывала:
— Там столько книг, столько книг!..
Раневская ехидно:
— Знаю я их, это чтобы жена не сразу нашла заначку мужа…
* * *
Радикулит разбил — слишком резко потянулся к светлому будущему.
* * *
Русский человек между счастьем от глупости и горем от ума неизменно выбирает второе, а потом еще и жалуется на жизнь.
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* * *
— Почему лектор так медленно говорит?
— Чтобы успевать понять самому, что же сказал.
* * *
Кого ни послушаешь, все жалуются на жизнь, но умирать при этом никто не хочет.
* * *
Знакомая восторженно:
— Это очень опытный врач! Он выписал моему мужу какое-то средство и сказал, что уже к вечеру температура у мужа упадет.
Раневская:
— До комнатной?
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* * *
Интересно, а у тех, кто думает жопой, на ней есть морщины, как на лбу?
* * *
Раневская на репетиции:
— Мата не хватает!
Завадский обомлел:
— Мат на сцене? Что вы, Фаина Георгиевна? Пьеса и без того фривольная.
Та в ответ ехидно:
— Мат, это спортинвентарь такой, Юрий Александрович. Генке Бортникову на голый пол на сцене падать неудобно.
* * *
Не завидую пуговицам — постоянно в петле.

[image: ]

* * *
Кому много дано, с того не только много спросится, но и отнимется тоже.
* * *
Молчание — золото. Хорошо, что об этом не знают в Ювелирторге.
* * *
Чтобы жить по средствам, их надо где-то взять.
* * *
Если существует рай, то моего Мальчика туда должны пустить, он пес честный и добрый. А вот меня… разве что по его просьбе.
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Волшебство второго сорта — «недопревратилась»
* * *
— Из меня получился бы неплохой разведчик-наблюдатель, я годами лежу в засаде и жду ролей, уже привыкла.
Немного подумав:
— Нет, не получился бы, я храплю во сне.
* * *
В детстве я страшно досадовала на тех, кто пишет книги на иностранных языках. Ну почему бы не писать сразу по-русски?!
* * *
Трудней всего красиво ссориться.
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* * *
Почему-то «сливки общества» часто скисшие.
* * *
Людям трудней всего признать чье-то превосходство.
* * *
Услышав очередную сентенцию, что человек на 80 % состоит из воды:
— Это же ходячая лужа получается!
* * *
Не понимаю. У нас горе от ума, это верно. Но если посмотреть вокруг, то в этом начинаешь сомневаться — слишком много несчастных, столько умных быть просто не может.
* * *
Узнала, что Уинстон Черчилль в детстве тоже плохо учился по математике:
— Я же чувствовала, что у нас с ним есть что-то общее, кроме толстой жопы!
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* * *
Одни делают вид, что ничего не видят, другие видят, но ничего не делают.
* * *
Читая газету:
— Половина убитых своих убийц знала… Получается, что чем меньше людей ты знаешь, тем меньше желающих тебя прикончить?
* * *
Играем из любви к театру. Не за эту же мизерную зарплату?
* * *
Рождаемся на какие-то несколько десятков лет, а умираем на вечность.
* * *
Для нее молчать два часа героизм.
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* * *
Ударив в глаз, можно разбить зеркало души, а разбитое зеркало не к добру.
* * *
Знакомая:
— Завтра непременно пойду сдавать анализы — очень жить хочется.
Раневская с сомнением:
— Думаю, анализов мало будет. Чтобы жить, здоровье нужно.
* * *
Вчера Любовь Орлова прекрасно выглядела, на ней был костюм цвета кофе с молоком и двумя ложками сахара…
* * *
Склероз — это тяжело, но еще хуже, когда при этом возникает понос, ищешь кабинку, а зачем — забыла.
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* * *
Мне судьба, конечно, тоже улыбалась, но все больше ехидно…
* * *
— Первые деньги я заработала на рыбьем жире — получала мелкую монетку за каждую проглоченную ложку, а первый благородный поступок помогла совершить свинья. Была у меня такая большая копилка, в порыве благородства я разбила ее и мелочь отдала соседским детям.
Больше таких щедрых порывов не было, потому что не было копилок, а с полунищенской зарплаты едва удавалось отдавать долги. Не до уличной щедрости.
* * *
С возрастом опыт, конечно, приходит, зато уходят возможности.
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* * *
Кокетливая молодая актриса:
— Не понимаю, зачем вообще нужна женская эмансипация?
Раневская с усмешкой:
— Чтобы мужчинам было с чем бороться…
* * *
Одни получают награды по заслугам, другие — за их отсутствие.
* * *
«Доход на душу населения». А телу ничего не нужно?
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* * *
За границей медицина платная, а у нас блатная.
* * *
Хорошо там, где хорошо нам.
* * *
Раневская, разглядывая снимки:
— Черт-те что! Раньше снимать умели, даже у вас десять лет назад я выходила куда лучше!
Старый фотограф пожимает плечами:
— Простите, постарел, десять лет назад был куда моложе…
* * *
— Я вовсе не скрываю свой возраст, но зачем же постоянно напоминать, что мне уже несколько раз не двадцать пять!
* * *
Недаром все сказки свадьбами заканчиваются. Женятся люди по любви, но сразу же начинают отдавать супружеский долг.
* * *
В театре успех одной актрисы означает огорчения для многих других.
* * *
Бывают награды хуже унижения.
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* * *
Нет, я не пойду к ним в гости, я не извращенка — выслушать за один вечер столько глупостей.
* * *
Не все знают себе цену, но не все, кто ее знает, согласны с этой ценой.
* * *
Собака Раневской, которую та просто подобрала на улице, была непонятной породы. Однажды ее пришлось взять с собой в театр на репетицию. Малыш вообще страшно скучал по хозяйке. Оказавшийся случайно в театре чиновник возмутился:
— Собака в театре?! По мне уже блохи прыгают!
Слышится голос Раневской:
— Мальчик, скорей отойди от него, у товарища блохи.
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* * *
Не беда, если за душой ничего нет, главное, чтобы в душе было.
* * *
Пытаясь облить грязью других, люди обычно пачкаются в ней сами.
* * *
По поводу замысловатой прически со множеством буколек:
— Семи пядей на лбу.
* * *
Истина в споре рождается, а в драке умирает.
* * *
У меня нет новых ролей, я ведь не умею работать локтями при их распределении.
* * *
От большинства хороших людей ничего хорошего ждать не стоит. Полагаться лучше на себя.
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* * *
Трудней не сыграть роль, а убедить в своем видении ее режиссера.
* * *
Почему мы стараемся избегать беспокойства в жизни, ведь слова «покой» и «покойник» однокоренные?
* * *
Спокойная жизнь — это жизнь с покойником?
* * *
Если все люди — дети природы, то почему на некоторых она явно отдыхает?
* * *
В старости у человека слишком много прошлого и слишком мало будущего.
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* * *
Жизнь — это перетекание сплошного будущего в сплошное прошлое.
* * *
Раньше считала, что классику испортить невозможно. Но я недооценила способности современных режиссеров и актеров. Так испортят, что и Чехова не узнаешь.
* * *
Есть люди, которым в дурацком положении вполне комфортно.
* * *
Большинство легко делится тем, что ему не принадлежит.
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* * *
— Не понимаю, что такое соцреализм?
— Социалистический реализм, Фаина Георгиевна, что же здесь непонятного?
— Если у нас в стране социализм, то любой реализм должен быть социалистическим.
Завадский шипит:
— Что значит «если»?!
* * *
Раневская ездила по провинции с концертной программой, в которой читала Чехова и играла отрывки из спектаклей. Зрители принимали прекрасно, правда, иногда восхищаясь не только игрой.
Она вспоминала, как после такого концерта к ней подошел восхищенный зритель и проникновенно похвалил:
— Хорошо играли, товарищ Раневская, но и текст написали тоже хороший.
— Это не я, это Антон Павлович Чехов.
Мужчина поскреб затылок огромной пятерней и засомневался:
— Не-е… Чехов это же «Муму»…
— «Муму» это Тургенев, — решила просветить его Раневская.
Тот обрадовался:
— Вспомнил! Чехов — это «Каштанка» и «Ванька Жуков»!
Раневская вздохнула, понимая, что о «Вишневом саде» вспоминать не стоит.
— Пусть уж так, хорошо хоть «Каштанку» и «Муму» знает.
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И на гастролях театра каждой свое — Орлова в Париж, а я…
* * *
Если у вас муж, которого не стыдно ставить в пример любовникам, то зачем тогда любовники?
* * *
Завадский хорош уж тем, что почти не портит классику, а что измывается над современными авторами, так они сами виноваты — заслужили.
* * *
Так и хочется нарисовать огромный транспарант: «Не троньте Чехова!», — жалуется Раневская.
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* * *
— Вчера была приятно удивлена.
Зная, что Раневская ходила на спектакль в другой театр, Завадский несколько ревниво интересуется:
— Чем это?
— Оказывается, бывает хуже, чем у нас.
* * *
О новом спектакле режиссера-экспериментатора:
— На афише помечать надо: «Для зрителей без рвотного рефлекса».
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* * *
С красивой женой трудно: если она изменяет, муж страдает от измен, если верна — от подозрений и сомнений.
* * *
Чем больше узнаешь жизнь, тем меньше ее понимаешь. С людьми так же…
* * *
Детям ум вправляют ремнем через жопу.
* * *
Рай и ад имеют одно общее — путь туда лежит в гробу и на катафалке.
* * *
Если купаешься в славе, возьми спасательный круг самокритики, чтобы не утонуть.
* * *
Невоспитанные люди употребляют мат вслух, а воспитанные мысленно.
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* * *
У нас все просто: какие трудности себе создадим, те героически преодолевать и будем.
* * *
После того как домработница наконец нашла свое семейное счастье и Раневская осталась без помощницы:
— Черт его знает что! Эта квартира умеет меняться в размерах. Когда по ней ходишь, кажется маленькой, то и дело за что-то задеваешь. Но попробуйте ее вымыть!.. Начинает казаться, что я занимаю весь этаж.
* * *
Во времена гражданской войны, когда зимой зуб на зуб не попадал от холода, я иногда размышляла о том, где черти берут дрова для своих котлов и сковородок и нельзя ли пополнить свой запас из их?
* * *
О крайне неприятном типе, наконец, умершем:
— Он так украсил собой собственные похороны!
* * *
Не лезьте в грязь сплетен, грязь — место свиней.
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* * *
О лекторе:
— Он зарабатывает словом…
Раневская замечает:
— А лучше бы делом.
* * *
Раневская «успокаивает» отчаявшуюся домработницу, которой снова не удалось подцепить выгодного жениха:
— Не переживай, этот был не самый выгодный.
— Да? — с надеждой откликается та.
— Конечно. Есть еще Рокфеллеры или Вандербильды… Правда, они в Америке, но, говорят, Берингов пролив не так широк и зимой замерзает…
* * *
Ошибки молодости нужны вовсе не для того, чтобы сожалеть о них в старости, а чтобы было о чем вспомнить. Старость вообще начинается тогда, когда начинаешь вспоминать ошибки молодости.

[image: ]

* * *
Бокс — странный вид спорта: соревнование в умении вышибать мозги.
* * *
Одно правило я знаю твердо: из всего есть исключения.
* * *
Иногда шелуху пустозвонства с человека опасно сбрасывать — может ничего не остаться.
* * *
Красота спасла бы мир, если бы люди ей не мешали.
* * *
Если хорошо там, где нас нет, откуда столько идиотов там, где мы есть?
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* * *
Как подумаю, сколько глупостей и фальши наговорят обо мне на похоронах, даже умирать не хочется!
* * *
Дама неуклюже пытается польстить:
— Я бы ни за что не дала вам ваши годы.
Раневская, которая не терпит лесть, тем более грубую, в ответ фыркает:
— А я бы и не взяла.
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В детстве мечтала стать дворником — носить большой жетон и ругаться матом
* * *
Даже в очереди за неприятностями найдутся те, кто захочет пролезть без очереди.
* * *
Нужно ли возвращать данные «взятые на себя обязательства»?
* * *
Почему-то глупость много заметней ума.
* * *
Мы овец любим потому, что их волки обижают.
* * *
— Самая вредная работа у чиновников.
— Вы ничего не путаете, Фаина Георгиевна?
— Ничуть. Больше, чем они, вреда не приносит никто.
* * *
Есть люди, у которых даже мысли пресмыкающиеся.
* * *
Жизненного опыта и мудрости у меня достаточно, средств к жизни маловато.
* * *
Если относиться хорошо к себе, то и зеркала станут симпатичней.
* * *
Самая приставучая в жизни — старость, если уж с тобой, то до самой смерти не отстанет.
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* * *
Некоторых людей, чтобы не испачкаться, лучше не задевать и вообще обходить стороной.
* * *
Ничто так не портит жизнь, как наше ожидание подарков от нее.
* * *
Что-то я не слышала, чтобы кто-то разлюбил деньги.
* * *
Мы всегда ждем от жизни большего, чем заслуживаем, и обижаемся, если недодает.
* * *
Некоторых людей чужие провалы радуют больше, чем собственные успехи.

[image: ]

* * *
Говорят, что настоящая смерть не когда останавливается сердце, а когда умирает мозг. А как же безмозглые дураки?
* * *
Речь о членстве в КПСС с Раневской заводили не раз. Народная артистка и беспартийная… это было нонсенсом.
— Фаина, если бы ты была членом партии, ты бы быстрей стала дисциплинированной. Партийная дисциплина строже.
— Дисциплины мне хватает и больничной, две дисциплины сразу слишком много.
* * *
Можно купить успех, овации, даже любовь. А вот уважение никогда.
* * *
Лучше сохранить достоинство, потеряв роль, чем сохранить роль без достоинства.
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* * *
Самый долгий путь к смерти у тех, кто здоров.
* * *
Жопа — самый важный человеческий орган. Чем только она не занята! На ней сидят, ею думают, чувствуют, через нее все делают, на нее ищут приключения…
* * *
Знакомый жалуется:
— Я в полном дерьме.
Раневская сочувственно:
— Вас туда послали или сами угодили?
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* * *
Чиновники — зло вечное, всегда были и будут, как тараканы и клопы. Их никакой дезинфекцией не выведешь. Разве только не кормить?..
* * *
По поводу жарких споров режиссера и оператора фильма:
— У них мозговой штурм задними мыслями.
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Партком
* * *
Чем меньше человечишко, тем выше у него запросы.
* * *
По радио звучит очередная восторженная речь с обещанием светлого будущего. Раневская вздыхает:
— Нашему народу уже столько всего наобещали!.. А ему все мало.
* * *
На очередное собрание, посвященное очередной годовщине какого-то события, приехала важная чиновница из Министерства культуры. Назначена на пост, видно, недавно, потому важности полна и еще постоянно напоминала, что она-де из народа:
— Не знаю, как у вас в Москве, а у нас в провинции…
Это должно было демонстрировать преимущества культуры провинции перед столичным упадком. Обычно бывало наоборот, человек, перебираясь в министерство в Москву, делал все, чтобы о его провинциальном прошлом забыли.
Возможно, из-за такого неординарного поведения чиновницу считали свежим глотком воздуха и символом демократии. Уловив это, она подчеркивала свою провинциальность на каждом шагу.
Выступление началось с привычного деления «у вас» и «у нас».
Раневская с места басом продолжила:
— …у нас в Москве сначала здороваются…
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* * *
Обидно — что была счастлива, понимаешь, когда все прошло.
* * *
В санатории:
— А сытые по горло обедать тоже пойдут?
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* * *
Люди, как конфеты, — часто обертка куда привлекательней начинки.
* * *
Не могла уснуть — два комара всю ночь колыбельную пели.
* * *
У платного доктора начинать жаловаться нужно не на зубную боль, а на безденежье, чтобы лишнего не прописал.
* * *
Весьма упитанный чиновник с трудом поднялся на трибуну. Раневская не удержалась от комментария:
— Откормили, однако, слугу народа…
* * *
Степень популярности можно определить по сплетням.
* * *
Чтобы спокойно спать, нужно ничего не иметь. Совести в том числе.

[image: ]

* * *
Как можно сойти с ума, не имея его?
* * *
Человек не может быть бедным, если у него богатое прошлое.
* * *
Об актере, ушедшем во власть:
— Он так высоко вознесся, что затерялся где-то наверху.
Чуть подумав, добавляет:
— Но гадит оттуда точно в цель.
* * *
Если никогда не падать, то не узнаешь, как это здорово, — подниматься.
* * *
Финал — конец только у самой жизни, для всего другого только завершение этапа.
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* * *
Совет приятельнице:
— Это потрясающий стоматолог. К нему достаточно сходить один раз, чтобы необходимость в зубах просто отпала — денег на еду не останется.
* * *
У русского человека мат — язык жизненной философии, впитанный с молоком матери. Иностранцам никогда не понять.
* * *
Наша медицина движется вперед семимильными шагами. У человека теперь находят такие болезни, которые двадцать лет назад не существовали вовсе.
* * *
Раневская пробовалась на роль Бабы-Яги в фильме Роу, которую потом получил и блистательно сыграл Милляр. Милляр сыграл много всякой нечисти в фильмах-сказках Роу, называя себя «единственным смертным Кощеем».
Узнав, что ее не утвердили, Фаина Георгиевна сокрушалась:
— Я недостаточно бабаягистая. Интересно, чего во мне оказалось мало — Бабы или Яги?
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Кинопробы на роль Венеры Милосской
* * *
Изнанка души бывает красивей фасада.
* * *
В отсутствии рогов мог не сомневаться только Адам.
* * *
Найдя себя, важно не пройти мимо, не заметив в толпе других.
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* * *
Он такой неудачник, что даже когда пытался повеситься, то веревка обрывалась, то узел развязывался.
* * *
Сколько моль шерстяными носками ни корми, все равно сволочь на новую шубу заглядывается.
* * *
Чистосердечное признание как клизма для души.
* * *
— Хроническое что-нибудь есть? — интересуется врач, заполняя бланк осмотра в санатории.
Раневская кивает:
— Есть.
— Что?
— Нехватка денег и ожидание светлого будущего.
* * *
Страшно надоевшим гостям:
— Ах, как жаль, что вы наконец-то уходите!
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* * *
Чем старательней скрывают глупость, тем она заметней.
* * *
Если повторение мать учения, за что же тогда ругают второгодников?
* * *
Сколько ни размышляла, другого способа жить долго, кроме как состариться, не нашла.
* * *
— Одиночество отвратительно тем, что в нем никак не подобрать компанию!
— ?!
— Быть в одиночестве одной тоскливо, но стоит кому-то присоединиться, как все пропадает…
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* * *
Со вздохом после основательных размышлений:
— Настоящее начинаешь ценить, только когда понимаешь, что будущего уже нет.
* * *
— Почему говорят «страшно подумать»? Разве думать так уж страшно? Я пробовала, и не раз…
* * *
— Фаина Георгиевна, где вы храните свои сбережения?
— В мечтах, голубчик…
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* * *
Скалка — холодное оружие женщины. Сковорода не всегда…
* * *
Если есть безнадежные оптимисты, значит, существуют и надежные?
* * *
Те, кто сам делать не умеет и не хочет, обычно руководят.
* * *
Узнав, что Георгий Милляр, не раз игравший в фильмах-сказках Бабу-Ягу, получил квартиру на верхнем этаже:
— Они хоть трубу для вылета сообразили устроить?
* * *
Что такое Всемирный потоп по сравнению с лопнувшей батареей у соседей сверху?
* * *
Если ты не зарываешь собственный талант, вовсе не значит, что это нужно делать с чужими.
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* * *
Не стоит ругать молодежь за ветер в головах, с годами он утихнет и превратится в скучное дуновение ворчания.
* * *
Если в человеке все прекрасно, то и куча г-на тоже?
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Профиль Анны Ахматовой на газете «Культура и Жизнь» с текстом доклада Жданова о журналах «Звезда» и «Ленинград», в котором резкая критика Зощенко и Ахматовой. Анна Ахматова названа «блудницей и монахиней»
* * *
Раневская, выходя из туалета в театре, ворчит:
— Как что-то приятное, так во сне и дома, а как расстройство желудка, так днем и в театре…
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* * *
Когда у людей был матриархат, как называли ту, что во главе, — матриархом?
* * *
К концу хорошего застолья оптимисты становятся пессимистами и наоборот.
* * *
— Почему М. не пишет больше стихов? Перешел на прозу?
— Его Муза изменила ему с другим, и он запряг Пегаса.
* * *
Набитый всегда дурак, умный набить себя не позволит.
* * *
Творчество — всегда нарушение инструкций, но нарушение инструкций не всегда творчество.
* * *
У нас государственная религия — атеизм.
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* * *
Он даже в гробу выглядит оптимистично.
* * *
Главное — жить по нужную сторону черты бедности.
* * *
Молчание умных — золото, молчание дураков даже не позолота, а средство спасения от их глупости.
* * *
Раневской выговаривают за то, что она третирует молодого бесталанного актера. Та некоторое время терпит, потом фыркает:
— Да пусть идет с миром.
И тут же «уточняет»:
— Но в жопу!
* * *
У русского человека жопа без приключений это уже не жопа, а простые выпуклости седалища.
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* * *
Чувство локтя не всегда радует, например, в переполненном автобусе…
* * *
Общественный транспорт — место прессования общественности.
* * *
Актеры могут позавидовать стоматологам, тех всегда слушают раскрыв рты и не освистывают.
* * *
Всю жизнь занималась плагиатом. Сначала повторяла за мамой, потом за няней, потом за учителями, к старости постоянно цитирую сама себя…
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* * *
У него зубы не болят, у него участковый стоматолог теща — не рискует к ней в кресло садиться с открытым ртом.
* * *
Кухарка в балете хуже, чем в правительстве.
* * *
Я готова хоть к черту на рога, только бы к богу за пазуху.
* * *
Время разбрасывать камни, вынутые из-за пазухи.
* * *
Предпочитаю быть последним пастухом, чем первой овцой.
* * *
Я знаю только одно место, где точно встречают не по одежке — баня.
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Гурченко. Сколько же ужинов нужно отдать врагам ради такой талии?!
* * *
Настолько прагматичен, что даже карьерную лестницу использует в сарае.
* * *
Свобода таланту дает крылья, а ничтожеству — возможность проявить хамство.
* * *
— Вы постоянно опаздываете на полчаса!
— Тогда зачем обвинять меня в непунктуальности?
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* * *
Чем набиты набитые дураки?
* * *
Мы в ответе за тех, кто приходит в театр.
* * *
Если хотите отвязаться от болтливого идиота, начните рассказывать ему анекдоты «с бородой» и заразительно смеяться.
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* * *
Даже бутерброд с колбасой умудряется падать маслом вниз!
* * *
Змеи тоже добрые, они щедро делятся запасами яда. Как говорится, что имеют…
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* * *
— Я знаю женщину, которую обожают все мужчины нашего театра.
Актрисы ревниво:
— Неужели, Фаина Георгиевна?
— Да — кассирша.
* * *
Пусть лучше считает меня идиоткой, но избавит от своих откровений и советов.
* * *
Легко Пушкину было написать: «Любви все возрасты покорны», он не был старым…
* * *
Мы вольны говорить все, что захотим, но половину молча…
* * *
Что-то моя зарплата подозрительно смахивает на сдачу в гастрономе.
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* * *
Труднее всего выводятся пятна с совести, да и то следы остаются.
* * *
Читая статью о капризах погоды:
— В следующем году нас ждет слава.
— Это почему?
— В прошлом году была жара и пожары, в этом льет как из ведра. Огонь и воду мы уже прошли, остались только медные трубы славы.
* * *
Богу так надоели просьбы людей, что он превратил их в атеистов.
* * *
Если все в мире происходит по божьей воле, то и атеисты существуют с его согласия?
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* * *
Две трети людей в бога не верят, но одна треть верит, что она верит.
* * *
Он не только без царя в голове, но и без царицы.
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* * *
В санатории сосед за столом:
— Кто рано встает, как говорится, тому бог дает.
Раневская пожимает плечами:
— Предпочитаю жить трудом, а не подаянием. Даже божественным.
* * *
Друзья любят нас за недостатки, враги ненавидят за достоинства.
* * *
У каждого положения есть путь наверх или вниз. Однако люди умудряются вильнуть налево.
* * *
Читая присланный сценарий:
— Я столько чуши не вынесу — надорвусь.
* * *
Лектор долго и занудно вещает о нравственных ценностях.
Раневская вздыхает:
— От его духовной пищи меня уже пучит…
* * *
Как все острое, без использования остроумие притупляется, потому — шутите.
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* * *
Теория относительности — необходимое и лишнее понятия относительные. Одному в театре необходим буфет, другому спектакль.
* * *
Говорят, что тушам нужен холод, а душам тепло. Моя туша тоже тепла требует.
* * *
Он все пишет в соавторстве — с грехом пополам.
* * *
Она, конечно, женщина мечты, только неизвестно чьей.
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* * *
Большинство женщин такое золото, как молчание, позволить себе не может.
* * *
Мы с моими болезнями так сжились, что умрем в один день.
* * *
Закон подлости: если тебя хвалят, то фамилию непременно переврут. Но если выговор или просто ругают — черта с два!
* * *
Только платные стоматологи рекомендуют курение и сладости.
* * *
У мужчин возраст — это опыт и седины. У женщин нечто, что нужно уметь носить с достоинством.
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* * *
У Любови Петровны (Орловой) новая горжетка. Срочно требуется Всесоюзное мероприятие, чтобы ее продемонстрировать.
* * *
Отступать некуда — позади прожитые годы.
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Подарочные наборы к Дню труда
* * *
Я не лучше других, это они хуже.
* * *
Ему мания величия ни к чему — на высоком пьедестале-то.
* * *
Театр не должен отражать жизнь, для этого зеркала есть. Театр должен обнажать души у тех, кто их имеет.
* * *
— Чем вы озабочены, Фаина Георгиевна, у вас же все идет прекрасно?
— Вот это и странно. Так хорошо, что ищу, в чем подвох.
* * *
В шкафу у Орловой платья висят так плотно, что моль до старости так и не научилась летать.
* * *
Правильные речи вовсе не означают правильные поступки и даже мысли. У большинства вся правильность словами и заканчивается.
* * *
Фаина Георгиевна, решив продать шубу, открывает шкаф, чтобы продемонстрировать ее покупательнице. Оттуда вылетает здоровенная моль. Раневская едко:
— Что, сволочь, нажралась?
* * *
Все гоголевские мертвые души выжили и неплохо себя чувствуют в креслах начальников.
* * *
Почему считают, что жить красиво, значит, жить богато? Красиво — это душевно, чисто, нестяжательски.
* * *
Если не можете поехать в санаторий сами, отправьте туда тещу — отдых получится не хуже.
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Знал бы Николай Васильевич, что его мертвые души ныне в президиумах…
* * *
В человеке все должно быть прекрасно, и анализы тоже.
* * *
Она красивая… Она такая красивая, что даже глисты красивые.
* * *
До свадьбы люди теряют голову, во время свадьбы — свободу. После свадьбы это замечают.
* * *
Все людоеды одиноки…
* * *
На собрании разбирают драку рабочего сцены. Раневская приходит бедолаге на помощь:
— Василий вежливый, он очень вежливый. Только никто не верит, вот и приходится доказывать матом и кулаками.
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* * *
Актриса сокрушенно:
— Господи, какой же я была дурой!
Раневская усмехается:
— Ну, почему же была…
* * *
— У Т. радикулит — профессиональная болезнь.
— Помилуйте, Фаина Георгиевна, она же домохозяйка!
— Вот именно. Попробуйте целыми днями, прижавшись глазом к замочной скважине соседей по квартире, стоять.
* * *
Я отдала этой жизни свои лучшие годы!
* * *
Чтобы опровергнуть одну глупую мысль, приходится произнести десятки умных.
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* * *
Знакомая расспрашивает:
— Как дела, хорошо ли здоровье?
— Это смотря с кем сравнивать…
* * *
Чтобы проверить, хорошо ли выглядишь, достаточно перехватить несколько женских взглядов. Если завистливые — отлично, если сочувствующие — плохо, а если насмешливые — срочно в туалет смотреться в зеркало.
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Татьяна Ларина в опере
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… и в балете
* * *
Человек может все — не есть, не пить, не спать… пока не помрет.
* * *
— У меня один серьезный недостаток.
— Какой, Фаина Георгиевна?
— Денег!
* * *
Закон, который не грех и нарушить — закон тяготения. Если бы не нарушали, даже птицы на земле сидели бы.
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* * *
Актриса недовольна условиями гримерки на гастролях:
— Здесь даже нормального зеркала нет!
Раневская басит:
— Зачем вам зеркала, вы же неотразимы?
* * *
— Слышали, М. села на диету!
— Раздавила?
* * *
Самая легкая смерть — от смеха. Смейтесь!
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* * *
— Фаиночка, как у тебя жизнь? — интересуется давняя приятельница.
Раневская со вздохом:
— Мухам понравилась бы… Особенно большим и зеленым.
* * *
Патологии у людей разные — у одного шесть пальцев на руке, у другого отсутствие мозгов… Впрочем, второе из патологии в разряд обычного перешло.
* * *
О знакомой:
— Она пышет злобой, как здоровьем.
* * *
У тех, кто в приметы верит, половина сбывается. А у тех, кто не верит, — не сбывается.

[image: ]

* * *
В ответ на напоминание о необходимости сходить к врачу и провести очередное обследование:
— Я в состоянии следить за своим состоянием.
* * *
Хорошо, что день рождения только раз в году. Был бы дважды, мне исполнилось бы 150 лет. Какой ужас!
* * *
Муж и жена — одна сатана. Причем муж здесь не в счет.
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* * *
Я заметила, что нули всегда толще единиц. И вообще, они самые толстые из всех цифр.
* * *
Ее серое вещество какое-то уж очень серое…
* * *
Для тех, кто всю жизнь летал в мечтах, старость — приземление.
* * *
Чужие ошибки — это ошибки, свои — досадная случайность.
* * *
Кто-то ходит на спектакли, а кто-то в театральный буфет за бутербродами с икрой. К сожалению, вторых с каждым годом больше.
* * *
Он нашел свое место в жизни, но пока сомневался — его ли, место заняли.
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* * *
Большинство нынешних актеров можно без ущерба для смысла и впечатления от спектакля удалять со сцены в первом же действии.
* * *
Большинство людей только на своих похоронах узнают, какие они были хорошие.
* * *
Дураков в жизни, как тараканов на кухне, вывести невозможно.
* * *
Он даже матом ругается безграмотно!
* * *
Стадо ослов орет куда громче грозного льва.
* * *
Раневская говорила, что геморрой ужасная болезнь — и самому не видно, и показать стыдно. Да и признаваться в ней тоже.
* * *
Раньше говорили, что человека создал Бог по образу своему и подобию. Потом решили, что обезьяна. Тоже по образу и подобию?
* * *
Толпой не любят, толпой завидуют или ненавидят.
* * *
Уроки жизни тоже идут по расписанию…
* * *
Если все будут «не такими, как все», то кто же будет «такими»?
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Дети с табуреток стихи рассказывают, а взрослые…
* * *
Для того чтобы разбогатеть, мне всегда не хватает денег.
* * *
Самые непродажные — уважение и ненависть, ведь даже любовь можно купить, а их нельзя.
* * *
На слова из песни «Кто был ничем, тот станет всем!» — сами же ответ дали: «Каким ты был, таким ты и остался…».
* * *
Не радуйтесь, если достигли вершины. Оттуда путь только вниз.
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* * *
Гениальные мысли почему-то всегда приходят в чужие головы, а глупые — в собственную. Главное, чтобы этого никто не заметил.
* * *
С возрастом, милочка, умнеют все. Только не все живут так долго, чтобы наконец поумнеть…

[image: ]

* * *
Крылья за спиной вовсе не признак принадлежности к ангелам. У индюков они тоже имеются.
* * *
С гордостью:
— У меня исключительно сильные слабости.
* * *
Обидно, что слава для человека — это большей частью признание бездарями и равнодушными. Признание умными — всего лишь известность. Часто в узком кругу…
* * *
Обсуждают бессонницу. Раневская:
— У меня такая бессонница, что вам и не снилось!
* * *
Взлет надо выстрадать, это падение возможно без усилий.
* * *
О знакомом:
— Он такой ленивый, что даже ленится неохотно.
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* * *
Человек постоянно живет в оковах — от тугих пеленок до узкого гроба. Но если он может сам выбирать, к какой цели двигаться, — он свободен.
* * *
Если есть скорость света, должна быть и скорость тьмы?
* * *
Я свои болезни унесу с собой в могилу. Не оставлять же их кому-то в наследство.
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* * *
Беседуя с журналисткой о смысле жизни:
— Правильный путь есть у любого человека, только как его отличить от тысяч неправильных? На это уходит вся жизнь. Обидно в конце понять, что шел не по тому пути.
— А вы выбрали правильный путь? — осторожно интересуется журналистка.
Раневская в ответ вздыхает:
— Путь-то правильный, только шла все боком как-то…
* * *
Руки-то у него золотые, только растут из жопы.
* * *
Моль в шкафу куда страшней скелетов в нем.
* * *
Чем ничтожней человек, тем сильней он старается оставить о себе память потомкам.
* * *
Об излишне шумной активистке:
— Она активная профсоюзная дура.
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* * *
Услышав, что у перелетных птиц под крыльями большие мозоли:
— А какие же они у Пегаса!
* * *
Во мне мало зла, его на все не хватает, потому я добрая.
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Актер Евгений Леонов
* * *
— Что вы хотите, милочка, сейчас быть непорядочным в порядке вещей.
* * *
Ну, какие же могут быть крупные неприятности у ничтожества?
* * *
Рассказывает сказку на свой лад:
— Поцеловал Иван-царевич лягушку, и стала она красной девицей. И горько пожалел он об этом, потому что лягушкой было гораздо лучше…
* * *
Мне иногда кажется, что половина наших дам из жаб в женщин превратились только наполовину.
* * *
Обидно, если жизнь тебе улыбается на прощанье.
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* * *
Я такая старая, что помню времена, когда порядочным людям не приходилось скрывать, что они порядочные.
* * *
В нашем театре столько талантов, что плюнуть некуда!
* * *
Когда человеку нечем занять свою жизнь, он занимается болтовней.
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* * *
Самое тяжелое — смерть, еще никому не удавалось ее пережить.
* * *
Без ошибок в жизни не жизнь, а отбывание срока на Земле.
* * *
Он очень тяжелый больной — килограммов сто двадцать, не меньше…
* * *
Настоящее одиночество — это когда вокруг тебя только чужие души…
* * *
В стакане людей утонуло куда больше, чем в океане.
* * *
— Фуфа (Фаину Георгиевну близкие звали Фуфой), а ты летаешь во сне?
— С моей-то жопой? Никаких крыльев не хватит.
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* * *
После возвращения с чьих-то похорон:
— Не буду умирать, это слишком дорого. И речи говорят фальшиво. Если на моих похоронах будут говорить вот так красиво и сладко, я не выдержу и встану.
* * *
Как вспомню, что мои неудачи были заранее спланированы моей судьбой, так хочется набить ей морду.
* * *
Работать над собой тяжело, к тому же за это денег не платят. Потому большинство актеров после института оставляет все как есть. На сцене плодятся халтурщики.
* * *
Самый надоедливый дурак тот, который сидит внутри. Мало того, что от него не отвязаться, так еще и знает о тебе все!
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* * *
Встречаться с девушкой просто так, все равно что целовать лягушек на всякий случай — вдруг царевной окажется.
* * *
Главный дурак, мешающий нам жить, сидит в нас самих.
* * *
Хорошо хоть не решили по разнарядке скрипачей в оркестре первой скрипкой назначать…
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* * *
О режиссере:
— Он смотрит на актеров свысока — с высоты своего ничтожества.
* * *
Кто придумал, что у палки два конца, а не два начала?
* * *
Сначала человек защищает диссертацию, а потом она его репутацию.
* * *
Увидев в магазине тушку тощего цыпленка с синеватым оттенком:
— Почем сегодня ощипанные птицы счастья?
* * *
У нас большинство актеров и режиссеров на духовной диете — таланта по чуть-чуть и с оглядкой.
* * *
У меня ветер не в голове, а в карманах и кошельке.
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* * *
Дальняя родственница сообщает о своем намерении приехать к Раневской и пожить у нее. Раневская хватается за сердце:
— Не стоит. Я могу умереть от радости.
* * *
Если идти по торному пути, следов не оставишь…
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Пионеры идут в ж…
* * *
Самые широкие дороги в жизни протаптывают толпы дураков и ничтожеств.
* * *
Чем выше трибуна, тем скорей банальности, сказанные с нее, становятся лозунгами.
* * *
Трибуна — место для произнесения лозунгов.
* * *
— Партия — наш рулевой!
— То-то я смотрю, она к нам жопой стоит.
* * *
— Какая подлость назвать жизнь лабиринтом!
— Почему?
— Это означает, что за каждым поворотом тебя может ждать выход!
* * *
Наставления молодой актрисе:
— Вам даны крылья — талант, но это не значит, что вы можете летать. В небо даже талант поднимает душа, она одна способна к полету.
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* * *
Когда бьешь челом, смотри куда, чтобы не попасть в лужу.
* * *
Если скупой платит дважды, то торговле выгодны скупые.
* * *
В России все дороги в ужасном состоянии, даже дорога к светлому будущему.
* * *
Большинство дамочек вспархивает на колени, чтобы оттуда перелезть на шею.
* * *
Раневская иногда допускала непечатные выражения. Ей делают замечание:
— Фаина Георгиевна, следите за собой!
— Если все время следить за собой, может развиться мания преследования.
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* * *
— Американцы дураки — своей статуей Свободы хвастаться.
— Это почему?
— Она же к ним жопой повернулась.
* * *
Балерина, сморщив носик:
— Фаина Георгиевна, ну что вы все «жопа» да «жопа»…
— А как надо?
— Сказали бы «пятая точка»…
— Это у вас, милочка точка, а у меня жопа.
* * *
Она такая болтливая, что даже в мыслях без конца перебивает сама себя.
* * *
Страшно подумать, что наше темное прошлое было чьим-то светлым будущим.
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* * *
О Владимире N.:
— Его имя всем хорошо известно, а вот фамилия не очень…
* * *
— Есть люди с большими руками, есть с большой головой. А есть такие, что состоят из одной жопы.
* * *
Охотно место уступают только в очереди на тот свет.
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* * *
У царя Гороха все шуты были гороховые.
* * *
Любить без памяти могут только склеротики.
* * *
По карьерной лестнице легче всего взбираться на коленях.
* * *
Он не невоспитанный, он просто с правилами приличия на «ты».
* * *
Любой человек может сказать все, что думает. Только не все вслух и при свидетелях, большинство предпочитает мысленно или шепотом под одеялом.
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* * *
— На этом спектакле будет много жертв.
— Что?!
— Зрители перемрут от скуки.
* * *
Если все люди произошли от обезьяны, то почему они разных национальностей? Или от разных обезьян?
* * *
Вместо бесплатного сыра из мышеловки требуйте бесплатную мышеловку.
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* * *
Собутыльники — два Старика Хоттабыча из одной бутылки.
* * *
Дурак всегда считает свои глупости лучше, чем у остальных.
* * *
Не у всех жопы то, на чем сидят, у многих это еще и место для мыслей.
* * *
Какой смысл говорить правду в лицо безликим?
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* * *
Смерти не боятся только те, кто уже умер.
* * *
Репортеры делятся на тех, кто сначала берет интервью, а потом печатает его, и тех, кто поступает наоборот.
* * *
— О чем вы задумались, Фаина Георгиевна, что-то случилось?
— Вдруг сообразила, что половина мира все время живет в темноте.
— ?!
— Ну, на другом полушарии-то ночь.
* * *
— Когда понимаешь, что твою молодость уже называют старыми добрыми временами, становится не по себе. Примиряет только то, что и сегодняшний день кто-то скоро назовет так же, причем гораздо скорей, чем кажется нынешним молодым…
* * *
Домработница утром, обнаружив Раневскую лежащей на диване:
— А чего это вы лежите, когда давно день?
Та, выпустив кольцо дыма, философски:
— Счастья жду…
— Лежа-то чего?
— Сидя ждать устала.
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* * *
Первый признак старости: фраза «раньше было лучше».
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* * *
Грехи отпускаются в порядке очереди. Заняла, но боюсь не успеть, слишком очередь длинная.
* * *
Красивей к старости становится только гусеница — она в конце жизни превращается в бабочку.
* * *
И болеть не хочется, и врачам как-то жить надо… Решила жертвовать собой…
* * *
Интересно, почему это люди называют лень «матушкой»?
* * *
В нашем театре беспределу нет предела!
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* * *
Толпе никогда не бывает стыдно. Особенно толпе ослов.
* * *
Метод кнута и пряника.
— А кнут-то первым упоминают…
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Кто что считает при бессоннице
* * *
Два актера свистящим шепотом выясняют отношения во время собрания, один обвиняет другого за связь со своей женой. Тот пытается оправдаться:
— Что ты?! Я никогда, ни за что!
Раневская, не выдержав, театральным шепотом добавляет:
— Брезгует…
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* * *
— Фаина Георгиевна, говорят, что женщины живут дольше мужчин.
— За всех ручаться не могу, но вдовы точно.
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стр. 166
* * *
Сокрушенно:
— Раньше все другое было… и голуби другие… и гадили по-другому…
* * *
— Милочка, вас так волнуют слухи о множестве ваших любовников, потому что это всего лишь слухи?
* * *
На профсоюзном собрании выносят выговор пьющему актеру, по вине которого не раз срывалось начало спектакля:
«За систематическое нарушение трудовой дисциплины…»
Раневская ехидно замечает:
— Нарушал бы не систематически, а как попало, обошлось бы…
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* * *
— Как живете, Фаина Георгиевна?
— Не живу — переживаю.
* * *
— У старости есть свои преимущества…
С Раневской соглашаются, мол, конечно — опыт, мудрость и прочее…
Она фыркает:
— Чепуха! Одежда!
— ?!
— Люди сначала носят то, что на них надевают родители, потом то, что удается отстоять в споре с взрослыми, потом то, что модно, и только к старости то, что действительно тепло и удобно.
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* * *
— Фаина Георгиевна, как вы спите?
Раневская чуть отстраняется от врача, задавшего этот вопрос:
— Одетой.
— Да нет, я о сне спрашиваю. Просыпаетесь по ночам?
— Да! Сегодня просыпалась четырежды и ни разу после этого не смогла заснуть.
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* * *
— Телефон — вреднейшая вещь.
— Ну что вы, Фаина Георгиевна, там нет никакого излучения.
— Я не про излучение. Он звонит именно тогда, когда ты сидишь на горшке, и молчит, если стоишь рядом с ним.
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* * *
Пронзительный женский голос зовет какого-то мальчишку домой обедать. Тот не обращает никакого внимания.
Раневская, которой это страшно надоело, в свою очередь кричит мальчишкам на площадке:
— Да скажите же вы этому Пете, что он страшно хочет кушать!
* * *
Самая значительная работа у врачей психиатрической, они и с Наполеонами общаются, и с Пушкиными, и Петром Великим…
* * *
— Наша зарплата увеличивается и уменьшается дважды в месяц.
— ?!
— За три дня до нее кажется такой большой… А через три дня после совсем маленькой…
* * *
Ее спрашивали, смотрит ли она фильмы со своим участием.
— Я и спектакли не смотрю.
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* * *
— Что делать, если грабитель требует кошелек?
Раневская пожимает плечами:
— Спросите: «А у самого нет, что ли?»
— Ответит, что нет.
— Тогда закатывайте рукава со словами: «Сейчас поищем…»
* * *
Обсуждают и осуждают поведение одного из работников театра:
— А еще он занимается рукоприкладством — вчера избил свою жену…
Раневская, которой все это надоело, громко возражает:
— Неправда!
— ?!
— Это была не его жена.
* * *
— Его талант спит…
Раневская ехидно:
— Давно и мертвым сном!
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* * *
— У этой девушки челка буквально лезет в глаза. Ей же неудобно.
Раневская хмыкает:
— Зато надпись на лбу прикрывает.
— Какую?
— Что она дура.
* * *
— Фаина Георгиевна, все люди жаворонки или совы. А вы кто?
— Акула.
— Нет, это о сне. Жаворонки встают и ложатся спать рано, а совы поздно.
Раневская задумчиво:
— Если надо сходить в гости, то я сова, а если на завтрак в санатории, то жаворонок.
* * *
— Фаина Георгиевна, вы верите в светлое будущее?
— Конечно, почему бы не верить в то, до чего точно не доживешь?
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* * *
Актрисы шепчутся:
— Говорят, NN после поездки на курорт заболел. Не знаете, какой у него диагноз?
Раневская громко:
— Кобелизм.
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За желудями (самообслуживание)
* * *
Сто граммов для храбрости производят удивительный эффект: человек вдруг сознает, что он страшный трус, и допивает оставшуюся часть стакана.
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* * *
— Вчера целый день хотелось быть доброй, участливой, заботливой…
— Что же вам мешало, Фаина Георгиевна?
— Ни одна сволочь не позвонила и не зашла поболтать. Конечно, к вечеру настроение испортилось.
* * *
Раневская ворчит:
— Скоро будут присваивать звания тем, чьи фамилии знают только в Министерстве культуры.
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* * *
— Фаина Георгиевна, что нужно, чтобы новый муж называл тебя самой красивой женщиной и лучшей хозяйкой?
— Обещайте прописать его в свою квартиру. Только не торопитесь делать это, не то тут же превратитесь в глупую уродину, у которой руки из жопы растут.
* * *
— Как тактично сказать, что дама толстая?
Раневская, не задумываясь, советует:
— Скажите, что ваша бабушка после летних каникул ею, несомненно, гордилась бы.
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* * *
— Фаина Георгиевна, какой у вас номер телефона?
Раневская хитрит:
— Пятизначный…
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* * *
В Парке культуры и отдыха мальчик, держа в руках пневматическое ружье, спрашивает у отца:
— Папа, а как надо целиться, чтобы получить все призы-игрушки?
Отец пытается объяснить ему что-то о мушке, твердости руки и прочем.
Наблюдавшая за приятелем, который тоже пытался выбить какой-то из призов, Раневская посоветовала мальчишке:
— Целься в дяденьку, который призами заведует.
* * *
Он начитанный хам — говорит гадости изящней остальных.
* * *
Я от рождения была очень доброй. И вокруг меня были добрые люди. Вот эти добрые люди и сделали меня злой.
* * *
— Фаина Георгиевна, хочу отдать внука в музыкальную школу. Какой инструмент посоветовали бы вы?
— Все зависит от того, кому вы хотите отомстить. Если родителям мальчика — отдавайте на барабаны, если соседям — на скрипку, а себе — на гитару.
* * *
— Как понять, что мужчина тебе подходит, чтобы потом не разводиться с ним?
— Предложи вместе сделать ремонт. Если согласится и, переклеивая в пятый раз обои, будет поминать свою маму, а не твою — он идеальный муж. Хотя таких не бывает.
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* * *
— Вы не знаете, почему свадьба была прервана и брак не состоялся?
— Жених разглядел невесту и категорически отказался ее выкупать, когда украли.
* * *
— Что случилось? Почему похороны длились так долго? Было много речей про покойника? И что про него говорили?
— Нет, при рытье могилы обнаружили клад и про покойника забыли вовсе.
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* * *
— Не понимаю современную музыку, — жалуется Раневской пожилая подруга. — Музыканты со своими гитарами не столько играют, сколько трясутся.
Раневская пожимает плечами:
— У них гитары электрические, а заземление, видно, плохое…
* * *
Конечно, засыпать одной тоскливо, просыпаться грустно. Зато спать здорово — никто не перетягивает на себя одеяло и не замечает храпа.
* * *
Говорят, что мечтать опасно потому, что мечты сбываются. Особенно опасно мечтать о замужестве.
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* * *
Кнут полезней пряника. От сладкого бывает диабет… А если пряник старый, то и зубы сломать можно.
* * *
Взрослея, человек все чаще с грустью вспоминает время, когда его хвалили за то, что хорошо покушал и спал всю ночь.
* * *
Свадьба сродни магии, она делает из самого лучшего мужчины худшую половину семьи.
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* * *
Научные знания иногда вредны… Как подумаю, что даже Завадский на восемьдесят процентов состоит из воды… Раньше не знала этого и считала режиссером…
* * *
Раневская задумчиво разглядывает картинку Гулливера с лилипутами.
— Вам так понравилась иллюстрация, Фаина Георгиевна?
— Думаю, как он в их стране в туалет ходил?
* * *
В начале жизни у человека нет ума, а потом здоровья.
* * *
Сильнейшие враги — это те, кто «слабый пол».
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* * *
Услышав, как актриса рисуется: «Я ни разу не изменила своему мужу!», Раневская поинтересовалась:
— Не удалось?
* * *
Завадский на генеральной репетиции, будучи раздраженным из-за неудачи:
— Да на этот спектакль вообще ни один зритель не придет!
Раневская замечает:
— Ну, почему же… Придут, чтобы убедиться, что ходить не стоило…
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Жертва подтяжки морщин
* * *
— В некрасивости есть свои плюсы.
— Какие же?
— Во-первых, ты уже не можешь выглядеть хуже, во-вторых, через годы никто не заметит: «Как она была хороша в молодости!»
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Жертва селекции
* * *
— Как жить во дворце?
Раневская:
— Устройтесь дневным смотрителем и ночным сторожем заодно в Эрмитаж.
* * *
Чем большая человек сволочь, тем большими сволочами он считает всех остальных, особенно окружающих и тех, кто выше по должности.
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* * *
Он талант! У него даже провалы талантливые.
* * *
С каждым годом остается все меньше и меньше тех, кого я знала с молодости…
* * *
В юности хочется счастья… к старости мечты опускаются до теплого клозета…
* * *
— Что важней для актрисы — красота или талант?
Раневская:
— Это смотря для чего. Чтобы получить роль — красота, а чтобы ее сыграть — талант.
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* * *
После спектакля:
— Провал опять удался на славу!
* * *
В молодости безответственность прикидывается легкомыслием, в старости — склерозом.
* * *
Награда нашла героя…
— Спрятаться получше не смог?
* * *
Красота — страшная сила… И чем старше, тем страшней.
* * *
В санатории:
— Фаина Георгиевна, почему вы никогда не заказываете щи или тушеную капусту?
Раневская заговорщическим шепотом:
— Деточка, мне в детстве твердили, что в капусте детей находят. Боюсь…
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* * *
Мало того, что грабли кверху зубьями накидали, так еще и ручку в навозную кучу уронили!
* * *
Молодая красивая актриса рыдает:
— Этот мерзавец рассказывает друзьям, что я с ним сплю.
Раневская советует:
— Распустите слух, что вы беременны…
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* * *
Что вы! Я такая бедная, что собственных глистов прокормить не могу.
* * *
В жизни мы многое вынуждены делать добровольно…
* * *
Дети на табурет встают, чтобы рассказать стишок. Взрослые — чтобы повеситься…
* * *
Докладчик патетически:
— Того, что сделано, не воротишь!
Раневская фыркает:
— Ну почему же… Можно написать мемуары и в них все исправить.
* * *
Как Кощей утку в зайца затолкать умудрился?
* * *
Жаль, что его отец экономил на презервативах…
* * *
— Бывают такие жопы!..
— Да, Фаина Георгиевна, у людей бывают толстые седалища.
— Да я не про задницу говорю. Люди бывают такие жопы!
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Одуванчики…
* * *
— Я очень ценная актриса…
Никогда не замечавшая у Раневской самодовольства приятельница осторожно соглашается:
— Конечно, Фуфа…
Та в ответ смеется:
— Кого еще из наших красавиц заставишь старух играть? А я играю с двадцати лет…
* * *
Дурацкий вопрос, есть ли у меня вторая половина! Как будто не видно, что у меня две руки, две ноги… и жопа симметричная.
* * *
Жизнь нам не нравится… Да мы нравимся ей еще меньше, но терпит же!..
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* * *
Любовь Петровна (Орлова) уволила домработницу, потому что та рассказывала всем, что знает ее уже сто лет…
* * *
Боже мой! Нынешние девушки полагают, что «Оливер Твист» — это учебник танцев мистера Оливера!
* * *
Приятельница, наблюдая за тем, как муж учит жену водить «Волгу»:
— Как ты думаешь, что он сделает, если она разобьет машину?
Раневская мрачно:
— Овдовеет…
* * *
— Фаина Георгиевна, зачем созывают врачебный консилиум, если вы говорите, что уже вполне здоровы?
Раневская вздыхает:
— Вот это они и пытаются понять — как мне удалось выздороветь, несмотря на лечение.
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* * *
— Знаете, NN решилась на операцию по подтяжке лица! А вдруг что-то не получится?
Раневская усмехается:
— Если операция пройдет неудачно, ей обещали вернуть все морщины на место…
* * *
У Бондарчука в «Войне и мире» такая большая массовка, что пушки пришлось заряжать боевыми снарядами…
* * *
Сосед по столу в санатории капризничает:
— Кормят только кашами и овощами. Разве здесь поправишь здоровье? Я не могу без мяса!
Раневская советует:
— Тогда вам лучше в больницу, там утку предлагают…

[image: ]

* * *
Привередливый сосед по столу в ресторане долго выясняет, насколько свежие продукты, и не может решиться заказать хоть что-то.
— А цыпленок табака у вас действительно цыпленок, а не старая курица?
— Да.
— И он хорошо зажарен?
— Да.
— Это должен быть очень молодой и хорошо прожаренный цыпленок…
Раневская, не выдержав, советует официанту:
— Принесите товарищу яичницу. Моложе цыпленка не найти.
* * *
В ресторане сосед жалуется:
— Отбивная такая жесткая, ее невозможно прожевать. Не иначе как из коня.
Раневская, тоже мучающаяся с отбивной, мрачно возражает:
— Нет, из телеги.
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* * *
Люди нелогичны. Заявляют, мол, мне бы ваши проблемы, предлагаю поделиться — шарахаются в ответ.
* * *
В собственном мнении он Эверест, а присмотришься — прыщ на жопе!
* * *
На выставке авангардистской живописи.
— Фаина Георгиевна, почему вы держите руки сцепленными за спиной?
— Чтобы не подумали, что это я изуродовала.
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* * *
Раневская успокаивает приятельницу, достигшую преклонного возраста:
— Зато теперь у тебя есть много льгот…
— Каких? — оживляется та, рассчитывая услышать что-то приятное.
— Ну как же? Ты можешь стоять под стрелой… влезать на столбы с током… и даже переходить улицу на красный свет…
* * *
— Фаина Георгиевна, у этого хирурга в кабинете скелет! Я сама видела.
— Наверное, память о неудавшейся операции…
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* * *
— Вы не знаете, павлины линяют, сбрасывая перья? — интересуется расфуфыренная посетительница зоопарка.
Раневская усмехается:
— Только за отдельную плату.
* * *
— Слышали? У М. украли из дома все — деньги, драгоценности, антиквариат, технику… и даже жену! Остальное понятно, но жену-то зачем?!
Раневская басит:
— Верный расчет, в таком случае М. даже в милицию заявлять не будет, ведь могут вернуть все вместе с женой…
* * *
— Говорят, чтобы похудеть, нужно кушать один раз в день…
— Да, — соглашается Раневская, — только не стоит делать это непрерывно с завтрака до ужина…
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Люди бывают такие ж…
* * *
Дамы сплетничают:
— Ах, N увел у М жену! А ведь считались лучшими друзьями…
Раневская соглашается:
— Только истинный друг способен принести себя в жертву, уведя жену.
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* * *
— Знаете, говорят, А. в зоопарке упала в вольер с крокодилами… Какой ужас, правда? Жалко…
— Крокодилов жалко, — соглашается Раневская, — а вот сторож сам виноват.
* * *
Все правильно, жизнь полосатая, как зебра. Только у меня одни черные полоски. Вот мечтаю найти у кого белые, чтобы поделиться по-братски.
* * *
Если в зеркале все наоборот, то в действительности я стройная и красивая…
* * *
Она вовсе не идеальная, просто хорошо умеет скрывать свои недостатки.
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* * *
Время течет неравномерно — лучшие годы сначала впереди, потом вдруг оказываются позади… Получается, что эти самые годы мелькают, как деревья за окном курьерского поезда.
* * *
Бинокль в театре полезная вещь — ничтожеств легко превращать в гигантов, а гигантов низводить до своего размера.
* * *
Убедившись, что в кошельке снова пусто:
— Отсутствие денег — это сигнал свыше: надо или прекратить жрать, или начать зарабатывать.
* * *
Каждый день жизнь с чистого листа. Потому тетради общие…
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* * *
Если что-то в доме запропастилось, единственный выход найти — плюнуть на поиски и купить новое. Как только принесешь домой покупку, пропажа окажется лежащей на видном месте.
* * *
Если мгновения так тянутся, то почему же жизнь пролетает?
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* * *
Это раньше в театр ходили за возвышенным состраданием, нынче все норовят просто развлечься.
* * *
Есть люди, которым опасно подставлять плечо, они его принимают за ступеньку, чтобы влезть на шею или вообще на голову.
* * *
— О… в моей жизни трагическая и безответная любовь постоянна…
В предвкушении раскрытия сердечных тайн актрисы замолкают и вытягивают шеи, чтобы лучше слышать. Самая храбрая осторожно интересуется?
— И кто же объект этой неразделенной любви, Фаина Георгиевна?
Раневская делано вздыхает:
— Деньги!
(Все знали, что за деньгами она не гналась, никогда их не ценила и не умела копить.)
* * *
Человек, может, и создание природы, но явно черновое…
* * *
Я в театре как перец — присутствие всегда заметно, но большие дозы противопоказаны.
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* * *
Если правда способна испортить отношения с человеком, то их с этим человеком лучше не иметь вовсе. Но иногда правду лучше сказать молча… У меня не всегда получается…
* * *
Сначала в ЗАГСЕ клянутся в вечной любви, а потом при разводе мелочно делят имущество…
* * *
Слишком хорошо знать людей опасно — остается мало поводов уважать их.
* * *
Бездарной игрой не провалить гениальную пьесу, но никакой гениальной игрой не исправить никудышнее произведение драматурга.
* * *
Завадский часто не понимает, что видение роли с его режиссерского места из зала и изнутри самой роли разное. Хотя зрители тоже смотрят из зала…
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* * *
Иногда, чтобы выглядеть глупцом, требуется много ума…
* * *
Режиссеры созданы, чтобы мешать актерам талантливо проживать роли согласно собственному представлению.
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* * *
Жизнь — это огромная прекрасная картина. Беда в том, что большую картину можно разглядывать только издали, если подойти близко, видны лишь грязные мазки и пятна.
* * *
Читая некролог о ком-то:
— Надо же, при жизни был такой сволочью, а умерев, сразу перевоспитался!
* * *
— Как живете, Фаина Георгиевна?
— Среднеарифметически.
— Как это?
— То хорошо, то плохо… вот и получается средне…
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* * *
Самая обидная старость — это когда силы еще есть, а тебе они ни к чему…
* * *
Не бывает второстепенных ролей, но бывают такие, в которых заведомо нечего играть. За подобные роли стыдно, особенно если они в кино, ведь снято на долгие годы…
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* * *
Человечество неспособно уже сказать ничего нового, остается перевирать сказанное до нас.
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Стою я перед вами…
Слова героини Веры Марецкой из фильма «Член правительства»: «Вот стою я перед вами — простая русская баба…»
* * *
Умение говорить с трибуны пустые, но правильные слова сродни таланту. Иногда за достойно сыгранную роль столько аплодисментов не получишь, сколько Верка Марецкая получает за свои лозунги.
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* * *
— Миссис Сэвидж старуха. Вот уж не думала, что роль старухи Верка Марецкая и Любовь Петровна станут у меня отбивать…
Спектакль «Эта странная миссис Сэвидж» был поставлен в расчете на Фаину Георгиевну, и она блистательно играла эту роль. Но сначала оказалось, что у Любови Орловой нет заглавной роли для предстоящих гастролей за границей, и Завадский убедил Раневскую «уступить» миссис Сэвидж Орловой на пару месяцев. Потом выяснилось, что Вера Марецкая смертельно больна, и теперь Завадский уговорил Орлову отдать роль Марецкой.
К Раневской роль уже не вернулась…
* * *
— Чтобы что-то победить, нужно довести его до абсурда. Например, две банки сгущенки, съеденные в один присест, отбивают любовь к ней на всю жизнь.
Раневская соглашается:
— Возможно, и так, но некоторые понимают все буквально и норовят довести до абсурда глупость, надеясь справиться и с ней тоже.
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* * *
Жизнь прожить надо так, чтобы не было мучительно больно отдавать Богу душу.
* * *
Со вздохом:
— Другие безвременно умирают, а я безвременно родилась…
Раневская считала, что опоздала родиться, ей бы больше подошел XIX век.
* * *
После выхода из больницы.
— Фаина Георгиевна, ну как?
— Плохо!
— Что такое?
— То процедуры, то уколы, то осмотры… Совершенно некогда было поболеть!
* * *
— Как его жизнь скрючила, — качает головой Марецкая, глядя вслед знакомому.
— Да не жизнь, а радикулит, — возражает Раневская.
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* * *
Лектор долго рассказывал о необходимости самовоспитания. По окончании скучнейшей лекции у Раневской интересуются, занимается ли она самовоспитанием.
— Что вы! Я к мазохизму с детства не приучена!
* * *
До зарплаты три дня. Денег привычно нет.
Домработница:
— Денег уже нет.
Раневская:
— Еще нет. Так звучит приятней.
* * *
Женщины обсуждают знакомую:
— Чему она может радоваться? В жизни одни проблемы!
Раневская:
— Каждый имеет право быть счастливым по своему усмотрению.
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* * *
Актриса капризно надувает губы:
— Не нравится мне эта жизнь…
Раневская интересуется:
— А есть альтернатива?
* * *
Я люблю всех, кроме тех, кого не могу терпеть и презираю!
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* * *
Идет речь о крупной игре в карты. Актер шепотом жалуется:
— Хотел сходить по-крупному…
Раневская театральным шепотом интересуется:
— А получилось жидко?
* * *
Талант — это страдание. Наслаждаться можно только бездарностью.
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* * *
Не стоит гнаться за двумя зайцами, гонитесь сразу за тремя — в полтора раза больше не догоните.
* * *
«Что делать?» надо продолжить: «…если делать ничего не хочется…».
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Этапы большого пути.
* * *
Я такая одинокая, что мне своим одиночеством даже похвастать не перед кем.
* * *
Лектор:
— Советские люди строят грандиозные планы…
Раневская замечает:
— А больше ничего не умеют?
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* * *
Только соберусь разбогатеть, как оказывается, что зарплата уже потрачена…
* * *
Я к старости смолоду привыкла, в 22 года старуху играла, загримировавшись. Я столько всяких подлых сыграла, что могла бы и к этому привыкнуть…
* * *
Когда камень сваливается с души, куда он попадает — за пазуху?
* * *
— Фаина Георгиевна, какое средство для похудения лучшее?
— Зависть.
* * *
Дети — самая большая обманка. За все время существования человечества из них ничего хорошего так и не выросло.
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* * *
Половину жизни прожила с закрытыми глазами из-за мерзости окружающей жизни, потому и шишек столько набито.

[image: ]
Перекур некурящего режиссера
* * *
Когда в гостях никто никого пить не заставляет, напиваются обычно куда сильней.
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* * *
Тех, кто считает себя умными, гораздо больше, чем вообще людей на Земле.
* * *
О признаках старости:
— В молодости удовольствия свои, а болезни чужие, в старости наоборот.
* * *
Люди относятся к деньгам по-разному: одни хотят их заработать, другие выиграть, а третьи украсть. Почему-то чаще всего удается третье…
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* * *
Не знаю, можно ли испугать ежа моей голой жопой, а вот проктолога точно нет.
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* * *
У дурака есть перспектива поумнеть, а у умного?
* * *
До работы руки не дошли… Вообще-то доходить должны ноги…
* * *
Решила устроиться по совместительству на табачную фабрику дегустатором. Должен же кто-то проверить утверждение о капле никотина.
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* * *
«Сердцу не прикажешь»… Как будто печени приказать можно. А кишечнику и того хуже…

[image: ]

* * *
О том, что прошлое невозможно изменить, говорят только те, кто не страдает склерозом.
* * *
У меня здоровье лучше лошадиного. Капля никотина убивает лошадь. Я выкурила целое ведро, но вот жива…
* * *
— Фаина Георгиевна, почему вы боитесь операции? Это достаточно опытный доктор.
— Я не операцию боюсь, а наркоз.
— Ну, что вы! Сейчас дают хороший наркоз — уснете и проспите всю операцию.
— Вот этого я боюсь. Понимаете, я во сне храплю и довольно громко.
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