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Аннотация
Чтобы найти деньги для съемок «Оперы нищего», Директор приводит Режиссера к Префекту, который предлагает сделку – он помогает, но снимать фильм будут на острове, куда свезут всех бомжей и проституток из города. На острове же съемочную группу преследуют одни неприятности. То спонсор желает себе женскую роль, то остров оказывается секретным военным объектом и там высаживается отряд, то молодой музыкант начинает угрожать всем бомбой, требуя использовать именно его музыку в снимающемся фильме…


Григорий Горин
Трехрублевая опера

«Актер. …У оперы всегда должен быть счастливый конец!
Нищий. …Ваше возражение справедливо, сэр… И дело легко поправить! Вы не можете не согласиться, что в произведениях такого рода совершенно неважно, логично или не логично развиваются события…»
Джон Гей. «Опера нищего»


Пролог

Подземный переход современного города. Ларьки. Киоски. Толпа прохожих.
У одной из стен встал юноша в темных очках. В руках — скрипка. У ног — открытый футляр. Заиграл лирическую мелодию… Толпа привычно бежала мимо…
Юноша поклонился, глянул на пустой футляр, затем, подумав, заиграл первые ноты знаменитой мелодии К. Вайля из «Трехгрошовой оперы»…
Кто-то из прохожих остановился. Улыбнулся. Бросил первую монетку… Затем вторую, третью…
Павильон киностудии.
Надпись мелом на дощечке-хлопушке:
Джон Гей.
«ОПЕРА НИЩЕГО».

Дым начинает заполнять кадр. Голос ассистента:
— Улица старого Лондона. Дубль первый! Хлопушка.
Голос оператора:
— Стоп!
Голос режиссера:
— В чем дело?
— Камера не пошла…
— Ой, плохая примета…
Голос режиссера:
— Без глупостей! Мотор!
— Старый Лондон. Дубль первый.
— Стоп!.. — кричит звукооператор. — Звук не идет… Я не слышу микрофон.
— Пить вчера меньше надо было! — сердится режиссер.
— Услышал! Нормальный звук! Снимаем!..
Голос режиссера:
— Мотор!
Ассистентка в очередной раз объявляет:
— Лондон старый! — хлопает хлопушкой и взвизгивает. — О, черт!
Режиссер в отчаянии:
— Что еще?!
— Извините… По пальцу…
— Уберите хлопушку! Уйдите из кадра и с глаз! — приказывает режиссер. — Снимаем! Что бы ни случилось, не останавливаться!..
Дым перерастает в типичный лондонский туман.
В тумане вырисовываются персонажи: полисмен, торговка цветами, уличные музыканты.
Нищие дети, словно сошедшие с иллюстраций диккенсовских книг, жалобно тянут руки к богатым прохожим.
Полисмен повесил плакат, стилизованный под полицейские плакаты прошлого века: рисованный портрет преступника — Мэкки, и трехзначная цифра — сумма, установленная за его поимку.
Все рассматривают плакат.
Подъехал кэб. Остановился.
Из него царственно выплыл на мостовую бандит Макхит. Он — весь в белом: костюм, туфли, кепи.
Для полной гармонии у уличной торговки цветов покупает букет белых роз.
Макхит подошел к плакату, достал из кармана толстый грифель, нахально пририсовал к портрету усы и бороду.
Наблюдавший за этим полисмен улыбнулся, отдал Макхиту честь.
Макхит сделал знак уличным музыкантам в темных очках. Те послушно заиграли.
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У акулы – зубы остры
И торчат, как напоказ!
А у Мэкки – нож и только,
Да и тот укрыт от глаз.
У пантеры – когти цепки,
Горло вмиг берут в кольцо.
А у Мэкки из-под кепки
Смотрит доброе лицо…
Но не дай бог дать вам повод,
Чтобы он нахмурил бровь!..
Где-то грохнет! Кто-то охнет!
И, вообще, – прольется кровь!..
Каждый лондонский мальчишка
Постоянно ловит кайф,
Видя в жизни, а не в книжке,
Как гуляет «Мэкки-найф»!..


Мальчишки подхватили песенку по-английски.
Песня переросла в танцевальный номер, в который включилась вся улица…
Макхит закончил его, швырнув мальчишкам мелочь, а букет роз — в окно дома коммерсанта Пичема.
Там букет ловко поймала какая-то девушка, в белой шляпке и белой вуали, таинственно прикрывающей ее лицо.
«Девушка» отошла от окна с букетом. Сорвала шляпку и вуаль.
Под вуалью оказался мистер Пичем, пожилой джентльмен с пышными бакенбардами.
— Селли! — крикнул мистер Пичем.
Появилась пожилая женщина с печальными глазами и давно нечесанной головой — миссис Селия Пичем.
— Отнесешь уличной цветочнице! — строго сказал Пичем, отдавая букет жене. — И не забудь получить обратно десять пенсов!
— Двадцать! — сказала миссис Пичем.
— Не зарывайся, Селли! Такой букет стоит десять…
— А за доставку?!
— Логично!.. — одобрил Пичем.
— Меня бы тоже не мешало спросить! — в комнату ворвалась Полли Пичем. Она подошла к матери и решительно вырвала из ее рук букет. — Это мои цветы!
— Ошибаешься, дочка! — Мистер Пичем подошел к Полли, сжал ее кисть так, что шипы стали колоть руку. — В этом доме все принадлежит мне… И цветочки! И ягодки! И твое будущее! — Он вырвал наконец букет, вновь вернул его жене.
— Ну вот — стебли сломаны! — проворчала Селия. — Теперь за них и пенса не получишь!.. — Чтоб не пропадало добро, она смахнула цветами пыль с подоконника и бросила их в угол комнаты…
Полли подошла к окну, слегка отдернула штору и увидела… как Макхит, помахав рукой окну, сел в экипаж и уехал.
— Папа, тебе не нравится Мэкки потому, что он гангстер?
— Дурочка! — Пичем обнял дочь за плечи. — Это как раз характеризует его с правильной стороны.
— Говорят, он убил несколько человек! — заметила миссис Пичем.
— Ну и что? — Пичем пожал плечами. — Разве лучше, если несколько человек убьют тебя? Нет! У этого джентльмена неплохие рекомендации… Я смотрел его дело в Скотланд-Ярде: три побега из тюрьмы, два вооруженных ограбления банка… Казалось бы, идеальная партия для дочери Пичема. Но!.. — Пичем сделал многозначительную паузу. — Я не уверен, что этот мерзавец влюблен!
— Он мне сам говорил! — сказала Полли.
— На допросах люди врут! — отрезал Пичем. — Когда человек влюблен, он должен давать, а не брать! Где это видано: получать такую девушку в жены и еще просить какое-то приданое? Мне должны за дочь! Мне! Я ее растил двадцать лет! Вкладывал в нее, как в банк, и теперь имею право на проценты! — Мистер Пичем подошел к кассовому аппарату и начал считать, прокручивая ручку. — Красивая! — Поворот. — Музыкальная! — Поворот. — Невинная! — Поворот. — Непохожа на меня! — Три раза крутанул ручку, оторвал чек. — Итого: пятьдесят тысяч фунтов! — Бросил чек дочери. — Если жених готов его оплатить, я бегу за священником!
— Пятьдесят! — присвистнула миссис Пичем. — Это ты загнул, муженек!
— Прошу пятьдесят, отдам за сорок! — отреагировал Пичем. — Торговля только началась, я открыт для предложений…
Полли взяла чек, разорвала его на кусочки, бросила в окно.
— Скоро я стану старая, некрасивая, а невинность отдам первому встречному!!! — Сообщив эту угрозу, Полли выбежала из комнаты… едва не сбив совершенно седого старика на каталке…
Это был девяностолетний отец Селии — мистер Хооп.
Несмотря на преклонный возраст, мистер Хооп довольно ловко подъехал к буфету и налил себе рюмку.
Мистер Пичем попытался помешать и вырвал рюмку.
— Не обижай папочку! — крикнула миссис Пичем и вырвала рюмку из рук мужа. Возникла легкая потасовка, во время которой старик Хооп с возгласом «хоп!» все-таки отнял рюмку и успел ее выпить первым.
Взволнованные борьбой, мистер и миссис Пичем, подумав, тоже выпили…
Возникла пауза.
— Значит, ты меня никогда не любил?! — неожиданно плаксиво спросила миссис Пичем.
— Идиотский вопрос на двадцатом году совместной жизни! — отмахнулся Пичем.
— Не любил! — повторила Селия. — Где выкуп за меня?
— Ну, ведь я и не брал ничего!
— А этот дом?
— Собачья конура! И в придачу получил твоего папашу-алкоголика!
Пичем в сердцах толкнул папашу, отчего тот покатил на коляске в другой конец комнаты.
— Ты знал, что папочка долго не протянет! — съязвила Селия, возвращая папочку на место. — На это и рассчитывал?
— Да! Рассчитывал!.. Но он не оправдал моих надежд. И продолжает пить мою кровь и виски!.. Но я его все-таки не пришил, Селли! — Папаша поехал от толчка в другой угол.
— Но хочешь пришить! — крикнула Селия, с трудом затормозив движение родителя.
— Да! — признался Пичем. — Эта светлая мысль посещает меня… Но я ее гоню! Потому что не гангстер! Не Мэкки-нож! Этот мальчик прирежет нас всех не задумываясь! Их брачная ночь станет нашей «Варфоломеевской»! Вот почему я требую выкуп! Залог нашей безопасности! И доказательство моей любви к тебе! — Он поднял цветы, валявшиеся на полу, отряхнул пыль и протянул их жене. — Возьми! Это — от чистого сердца!
Селия поморщилась:
— За десять пенсов?
— За двадцать! — обиделся Пичем. — Но кто считает?..
Он распахнул окно и крикнул слепым музыкантам:
— «Серенада»! За три пенса! Плииз!
Музыканты стали поспешно настраивать инструменты.
Вперед вышел «слепой» дирижер, взмахнул палочкой…
Зазвучала музыка.
Мистер и миссис Пичем с пением вышли из дверей своего дома.
Возник
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По своему характеру этот дуэт был странным сочетанием лирической серенады и жестко-ритмизированной песенки о денежках «money-money»!
К номеру присоединились прохожие…
Номер закончился швырянием денег музыкантам, которые те, довольно ловко для незрячих, ловили на лету.
Аплодисменты.
Поклонившись, мистер Пичем широким жестом пригласил музыкантов к себе в дом…
Музыканты вошли в дом Пичема.
Миссис Пичем села за кассу.
Сам Пичем достал коробку из-под сигар, стал обходить музыкантов.
Те со вздохом выворачивали карманы, высыпая содержимое.
Некоторые пытались спрятать деньги в укромных местах, но Пичем довольно ловко доставал их из брюк, из-под стелек рваных туфлей, даже из трусов.
Последним цепочку музыкантов замыкал худой чернявый юноша со скрипкой. (Мы его видели в Прологе.)
Пичем вывернул ему карманы, но, к своему удивлению, ничего не обнаружил.
— Деньги, друг мой?
— Извините, у меня нет! — сказал юноша.
— Мошенник! — поморщился Пичем и взял палку. — Сейчас я начну пилить этим смычком по твоей голове!
— Но у меня правда с собой нет, — сказал юноша, растерянно роясь в карманах. — Рублей двести всего…
Возникла пауза.
— Стоп! — раздался голос откуда-то сверху, и свет погас. Камера отъехала, и стало ясно, что мы присутствуем на съемке…
В кадре появились Директор фильма и Режиссер (это исполнитель роли Макхита. Он уже — в джинсах и рубахе.).
— Что за идиотский текст?! Какие рубли? Почему нет шиллингов? — заорал Режиссер. — Кто этот юноша?
— Да просто… — испуганно забормотала Ассистентка. — …Уличный музыкант… Из перехода… Попросился на съемки!..
— Из какого еще перехода? — ахнул Режиссер. — Чтоб духу его не было! Черт знает что у вас творится! Перерыв!!!..
Неожиданно в павильон вошли омоновцы в пятнистых костюмах охранников.
— Почему опять посторонние на площадке? — крикнул Режиссер.
— Это кто — «посторонний»? — усмехнулся один из омоновцев.
Режиссер повернулся, пошел в глубь павильона. Музыкант со скрипкой двинулся за ним.
— Извините, — бормотал он, — я вообще-то композитор… У меня есть музыка для вашей оперы…
— Вас зовут Курт Вайль? — отмахнулся Режиссер. — Нет? Другие композиторы мне не требуются…
На этих словах в павильон с шумом въехал шикарный джип…
— Да что ж это такое? — ахнул Режиссер. — Сумасшедший дом!
— Зря вы не хотите послушать! — бормотал Музыкант. — Я понимаю, вы заняты… Но, может быть, можно кому-то показать ноты?
— Можно! — заорал Режиссер. — Обратитесь в «Кащенко»!
— Зачем вы так? — обиделся Музыкант, и глаза его сделались печальными. — Я уже был в «Кащенко»…
Режиссер вздрогнул.
В павильон, ломая декорации, въехал второй джип.
— Мне тоже туда пора! — мрачно пошутил Режиссер. — Дадите адрес?..
По длинным коридорам киностудии быстро идет Режиссер. Как уже было сказано, это артист, игравший Макхита.
Но теперь он совсем не выглядит суперменом. Скорее наоборот, вид довольно жалкий: взъерошенные волосы, на носу — круглые очки.
За ним, едва поспевая, хромает пожилой Директор фильма. Замыкает процессию — испуганная Ассистентка.
На их пути, справа и слева, — заколоченные кабинеты, перемежающиеся с коммерческими киосками. Всюду мусор: сваленные в кучи коробки, таблички от прежних названий фильмов, разорванные сценарии и прочий кинематографический хлам.
Изредка попадаются люди из массовки — «лондонские нищие и бродяги». Где-то на полу спят «бомжи», очень похожие на современных бездомных.
— Поймите, друг мой! Все так сложно… — бормотал Директор. — У нас нет средств. Об этом речь!.. Но все же истинный художник обязан нервы поберечь!
— Так музыкальное кино не делают! — возмущался Режиссер. — Вместо кордебалета — жалкая самодеятельность! В массовку берете психов… Вместо костюмов — какие-то тряпки!..
— Не сказано ли у поэта про «нищих, в рубище одетых?!»
Режиссер остановился у лежащего на полу «бомжа», схватил его за свитер с огромными дырками:
— Это не рубище! Это грязный жилет, найденный на помойке!
— «Жилет — лучше для мужчины нет!» — попытался отшутиться Директор.
— Перестаньте рифмовать, черт вас подери! — заорал Режиссер.
— Чтоб не сказать все напрямую, от безысходности рифмую, — вздохнул Директор. — Ну хорошо… Вам суровую прозу? Пожалуйста! Мы — в дерьме! Смета кончилась, кредит не дают… спонсор сбежал! «Опера нищего» обнищала!.. Веселый каламбур, но мне хочется плакать: сегодня нас выгнали из павильона!
— Что?!!
— Аренда кончилась! Автомобили! Все павильоны заполонили… — он обвел рукой окружающее пространство, занятое торговыми точками.
В соседний павильон, превращенный в автосалон, въезжали джипы…
— Почему с утра не сказали?!
— Была съемка!
— Какая к черту съемка? Зачем?!
— А вот тут я вам отвечу в рифму: «Снимать всегда! Снимать везде! До смертного объятья! Снимать — и никаких гвоздей! Вот лозунг мой и братьев!» Я имею в виду Люмьер! Они говорили: наше дело — крутить ручку аппарата, «фильма» сама склеится!
— Они этого не говорили.
— Вам не говорили! — Он подчеркнул слово «вам». — Вы — молодой режиссер, а я работаю в кино со дня основания!
Они остановились перед обитой кожей дверью. Лицо Директора стало серьезным:
— Теперь — внимание! Дельное предложение! Надеюсь на понимание! Выход из положения!..
Он поднял с пола валявшуюся табличку с надписью «ВЫХОД», приклеил к двери и вежливо постучал…
Они оказались в просторном кабинете, явно принадлежавшем чиновнику из городской управы: на стенах — какие-то вымпелы, карты, почему-то многочисленные фотографии бегунов, метателей молота, тяжелоатлетов и прочих участников олимпиад.
Сам хозяин кабинета, широкоплечий полноватый мужчина с завораживающей улыбкой, двинулся гостям навстречу, извергая поток слов и опуская знаки препинания:
— Маэстро… прошу… вот рад так уж рад… найс ту си ю… Пантеров… префект… северо-южный округ… да вот и визитка… там, правда, телефон старый… никак не закажу… донт хев тайм… суета, маета….. мотня, одним словом, «понимаш»… — хихикнул, подмигнул, сделал многозначительный жест в сторону потолка, затем продолжил: — С директором-то вашим «вась-вась» майфрэнд давно… а с вами, маэстро, никак… хотя поклонник… все ваши фильмы… что называется, «от корки до корки»… особенно этот… как его… — неожиданно запел, задвигался в странном ритме, — «ля-ля-ля, шаб-дуба-даб»… я ведь сам когда-то Институт культуры… от звонка до звонка… массовые зрелища… пипелшоу… спартакиада народов… эх, какую страну на эсен ге сченчили, козлы… — и неожиданно запел, подражая известной песне Маши Распутиной: «Была страна, необъятная моя Россия, была страна, где встречала с мамой я рассве-ет!..»
Режиссер уныло посмотрел на часы и двинулся к выходу.
Директор схватил его за руку, умоляюще зашептал:
— А терпение? А понимание?
— Да пошел бы он!.. — огрызнулся Режиссер.
— Пойдем вместе! — откликнулся Префект и торжественно скрестил руки на груди. — Господа! Я пригласил вас, чтоб сообщить приятнейшее известие… Наш славный город имеет реальный шанс получить на грудь… пять дырочек, — он покрутил пальцем, изображая колечки: — Ю андестенд фор ми, май фрэнды?..
И, заметив, что «фрэнды» не все понимают, пояснил:
— Пять колец! Олимпиада! «Прилетай к нам, наш ласковый Миша!» Почти договорено… Выходим в финал претендентов. Конечно, не безвозмездно… «Игрык банк» готов отстегнуть крупную сумму!
— Поздравляю! — буркнул Режиссер. — А я при чем?
— «Не спи, не спи, художник, не предавайся сну!» — посоветовал цитатой Префект. — Мы э хэв проблем! К нам едет ревизор! Комиссия… принц Уэльский, лорды-милорды… А у меня в округе бомжи спят на стадионах, олимпийские объекты дерьмом загадили… А ю андестенд ми?
— Сэр! Говорите понятней! Плииз! — заорал Режиссер.
— Тогда попрошу к карте! — Префект подбежал к карте, висевшей на стене, достал указку. — Вот — город. Вот — залив. Вот — островок. Называется «Чумовой»! Сказочное место. Замок. Лиман. Минеральные источники. Грязь целебная и не только… Короче, лучше места для съемок вам не найти. Вы снимаете «Оперу нищих»? Я правильно информирован? Берем на Госзаказ! В двадцать четыре часа милиция собирает по всему городу массовку для вас… Бомжи, путаны, шпана! Все по сценарию… Даже переодевать не надо! Просто пускайте камеру, и — первый приз в Каннах! Очищаем город, помогаем искусству? У вас донт проблем, у нас нот проблем!
— А как насчет «прав человека»? — неожиданно спросил Директор. — «Граждане — в неволе, Запад — недоволен!»
— Обижаешь, гражданин начальник! — возмутился Префект. — Это ж не исправительный лагерь. Не «Беломорканал»… Русский Голливуд строим! «Бомжлэнд»!.. Раз уж сидим с голым задом, давайте его хоть показывать за деньги! Самоокупаемость! Мы не только себя прокормим, мы ж еще и на туристах заработаем! Европа нас одобрит! Дадут кредит! Ну, что задумались?.. Творцы-художники, мать вашу!.. Пепел олимпийского огня стучит в мое сердце!!!
Он в запале выхватил зажигалку, запалил газету и, размахивая ею, двинулся навстречу колонне спортсменов с разноцветными щитами, возникшей неизвестно откуда.
Зазвучали позывные Олимпиады.
Грянули фанфары.
Возник
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во время которого, под маршеобразную песню взвились флаги, взлетела стая голубей, спортсмены прикрылись щитами, и Префект легко побежал по этому разноцветному живому полю навстречу надутому воздушному шару с нарисованным медведем, который через секунду унес его в поднебесье…
Кто-то сквозь подзорную трубу разглядывал морской залив.
По заливу быстро неслась моторная лодка. В ней расположилась киногруппа: на носу сидели Режиссер, Директор и актриса, исполнявшая роль Полли.
Директор что-то пытался кричать на ухо Режиссеру. Тот явно не слышал и со страхом вглядывался в появившийся на горизонте крохотный островок, с полуразрушенной крепостью…
Они некоторое время ходили по кирпичным коридорам бывшей крепости, переходя из одного загаженного помещения в другое.
Гулкую тишину нарушали лишь крики чаек и шуршанье крыльев летучих мышей.
Всюду валялись какие-то пустые банки, бутылки.
Чернели круги загашенных туристских костров.
Две огромные крысы вышли из щели и уставились на кинематографистов.
Полли взвизгнула и испуганно прижалась к Режиссеру.
— «Чума-остров, чума-остров! — попытался пошутить Директор и кинул в крыс остатками бутерброда. — Жить на нем легко и просто»…
— Но снимать нельзя! — сказал Режиссер.
— Но почему?! — запротестовал Директор.
— «По кочану», если в рифму! — огрызнулся Режиссер. — Мы снимаем мюзикл, а не документальный репортаж из серии «Разруха в России». У нас в сценарии — Лондон! Эти развалины ни один художник не переделает в Англию!
— Некоторые хотя бы пытаются!.. — Директор показал на кирпичные стены, исписанные в основном английскими текстами стандартного содержания: «I love you! I fuck you!» и пр…
— Если здесь что-то и снимать, — продолжал Режиссер, — то уж, скорее, «Гамлета». Типичный замок Эльсинор. Мрачно! Страшно!.. — Он поднял обглоданную кем-то берцовую кость, начал декламировать: — «Бедный Йорик! Где теперь твои шутки? Твои дурачества? Твои песни? Ничего не осталось, чтоб посмеяться над собственными ужимками? Ступай же в комнату к какой-то даме и скажи, что если она и будет краситься каждый день на целый дюйм, все равно кончит тем же!..»
Он протянул кость Полли, та, вздрогнув, подыграла:
— «Принц! Мне страшно!»
— «В монастырь, Офелия! — приказал Режиссер. — А если непременно хотите замуж, то выходите замуж за дурака. Потому что умные люди хорошо знают, каких чудовищ вы, женщины, из нас делаете!»
— О, силы небесные! Как я страдаю! — Полли-Офелия картинно вскинула руки и сделала несколько танцевальных па. Режиссер сделал балетный «батман» и опустился перед ней на колено…
— Браво! — похвалил Директор. — Но чтобы «быть или не быть», надо средства раздобыть! Все это из другой оперы, ребятки! На принцев никто денег не даст!
— А на призрак? — неожиданно прошептал Режиссер, указывая куда-то вдаль.
Все обернулись и с ужасом увидели надвигающуюся на них группу странных существ, действительно напоминающих «призраков» и «покойников» из фильмов-«страшилок».
Зазвучала зловещая музыка.
Из зияющих глазниц крепости выглянуло несколько страшных физиономий с клыками вурдалаков. Полли взвизгнула… Режиссер обнял ее, закрыв своим телом от чудовищ.
В арке ворот появился страшноватый «домовой», сопровождаемый парочкой юных ведьм, заверещал, закружился в бесовском танце.
Закончив этот свой
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содержанием которого могла бы служить строка В. Высоцкого «Страшно! Аж жуть!», «домовой» и ведьмы, обнажив клыки и когти, двинулись на киногруппу.
Все с ужасом отступили.
Лишь Директор невозмутимо остался на месте и, протянув руку, сначала, на всякий случай, осенил страшилищ крестным знамением, потом крикнул: «Стоять!! Я — от Пантерова!»
Фамилия префекта подействовала как пароль. «Домовой» убрал когти, вынул изо рта вставные клыки, заулыбался:
— А я смотрю, лица знакомые… Разрешите представиться: Синичкин… То есть, конечно, псевдоним… Но играл Льва Гурыча неоднократно… Вот и прозвали-с… Да вы меня, может, помните, коллега? — обратился он к Режиссеру. — Областной драмтеатр… Приезжали к нам на гастроль… Вы — Хлестаков… А я — Земляника… попечитель… Взятку вам давал еще так незаметно…. вам понравилось…
— Ну, как же… как же, — вежливо ответил Режиссер. — А здесь-то вы кто? Нечистая сила?
— Ну, вроде! — заулыбался Синичкин. — В театре-то зарплату третий месяц не платят… Да и ролей нет. А тут устроился в береговую охрану… Набрал студию… Леших играем, упырей! Диких туристов отпугиваем, а то ведь совсем загубятостров…
«Ведьмы» и «вурдалаки» в подтверждение закивали.
— Платят за «испуг» или почасово? — делово поинтересовался Директор.
— Оклад небольшой!.. Но еще халтурка набегает… Иностранцы любят фотографироваться совместно! Моряки с соседней базы на праздник Нептуна зовут… Короче, на «том свете» жить можно.
— Учтем! — подумав, заметил Директор.
— А вы, слышал, «Оперу нищих» будете снимать? — продолжил Синичкин, обращаясь к Режиссеру. — Отличная пьеска… Всегда мечтал мистера Пичема сыграть…
— Есть у нас Пичем! — сказала Ассистентка.
— Ну, хоть дочку мою посмотрите! Доченька у меня, Поленька Синичкина, талант отменный… ГИТИС недавно закончила… Устроили бы пробу!
— Полли тоже есть! — забеспокоилась Полли. — Все пробы давно сделаны! — и для убедительности взяла Режиссера под руку.
— Вот и славно, барышня! — обрадовался Синичкин. — А другие рольки? Наперсница?.. Как там ее?.. «Дженни-малина»… Проституточка… Поленька моя всегда мечтала воплотить… — он повернулся к одной из юных ведьм. — Да что ж ты стесняешься, глупенькая?! Такой шанс! Ну-ка покажи, чему учили в институте?..
«Упыри» одобрительно зашумели.
Поленька Синичкина робко вышла на помост…
— Мне партнеры нужны! — сказала она. — Подыграете, если что?
Зазвучала музыка. Возник
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во время которого Поленька сначала робко скинула с себя лохмотья ведьмы, совершив нечто похожее на пародийный стриптиз, затем, оказавшись в черных кружевных чулках, довольно неплохо исполнила призывный танец.
Режиссер, поддавшись ее обаянию, вскочил на помост, подыграв ей в эротической музыкальной сцене…
Полли гневно наблюдала за ними, затем выскочила на помост и попыталась отогнать соперницу.
Страсти, разыгранные в танце этим любовным треугольником, всем понравились.
Раздались аплодисменты.
Директор тоже вежливо поаплодировал, но вдруг, повернувшись в сторону моря, с ужасом прошептал:
— Едут!
По направлению к острову на веслах шло несколько лодок, набитых нищими, бомжами и оборванцами.
Их давно немытые лица заросли щетиной.
Тут же шла лодка с девицами явно сомнительной репутации, которую они дополняли еще более сомнительными жестами…
Отдельной лодкой плыл уличный оркестр, исполнявший какую-то странную мелодию: помесь «Мурки» и знаменитой дворовой песни 50-х годов:
В нашу гавань заходили корабли,
Большие корабли из океана…


Солировала в этой песне актриса, игравшая жену Пичема.
Сам мистер Пичем стоял на носу лодки с мегафоном и командовал гребцами:
— Р-раз! И! Р-раз! Суши весла! Улыбки на кинокамеру!
Он первым соскочил в воду и пошел навстречу Режиссеру, удивленно наблюдавшему за этой странной флотилией.
— Пополнение, сэр! — крикнул Пичем, соединяя в себе как бы персонаж и актера. — Лихой народец подобрался! Чайки кричат от страха!
— Почему без милиции? — возмутился Директор. — Они же разбегутся!
— Куда? — удивился Пичем. — Да я половину желающих на том берегу оставил!
— Так это не настоящие… нищие? — начал понимать Директор.
— А то какие же! — обиделся Пичем. — Подбирали в театрах по теме: из Достоевского, из Диккенса…
— Но мэрия собиралась иначе, — начал было Директор, но его перебила возмущенная миссис Пичем:
— Собирались? В тюрьму им пора собираться! Жулье! Я им так и сказала: профессионалы всю жизнь ходят с протянутой рукой на сцене, а вы их хотите заменить на самодеятельность? Да в Америке актерский профсоюз вам бы голову оторвал!
И, схватив у мужа мегафон, крикнула:
— Коллеги! Выходи строиться! Проститутки — налево, нищие — направо, ворье — посредине!
Прибывшие, шлепая по воде босыми ногами, с шумом побежали на берег и начали строиться согласно установленному ранжиру…
Массовка выстроилась на помосте, как на плацу.
Режиссер, Директор и мистер Пичем обходили шеренги, разглядывая персонажей.
Те заискивающе смотрели на Режиссера.
Мистер Пичем давал пояснения:
— «Обитатели лондонских трущоб»… это — «петербургские»… «парижские клошары»… «московские босяки», из «На дне» которые… юродивый — из «Бориса Годунова»…
Юродивый вдруг рухнул на колени, протянул руку, заголосил:
— «Мальчишки копеечку отняли! Вели их казнить!..»
— Достаточно! — оборвал Режиссер и бросил юродивому монетку.
— Сцен не надо! Только обозначайте характер!..
Они двинулись дальше, подошли к группе девиц.
— Ну, это сами понимаете… — продолжал Пичем. — «Жрицы любви»! Жертвы социальной несправедливости…
«Жертвы» игриво заулыбались.
— Здесь и «Пышка»… мопассановская… и наши: от Сонечки Мармеладовой до «Соньки — золотой ручки»…
Девушки, каждая обозначив свой типаж, все вместе сделали довольно старомодный «книксен».
— А вот и ваша лихая компания, мистер Мэкки! — Пичем подвел к бандитскому строю. — Хотите — «Разбойники» Шиллера… хотите — налетчики Бени Крика!
Бандиты радостно поприветствовали Мэкки.
— А этот почему здесь? — Режиссер вдруг заметил среди музыкантов юношу в черных очках. Того самого, что сорвал съемку в павильоне. — Это что, «Слепой музыкант»? Короленко?!
— Я — Мышкин! — с достоинством произнес юноша и снял очки.
Секунду они смотрели друг другу в глаза — Режиссер — неприязненно, музыкант — отрешенно.
— Князь, вам бы встать рядом с Бароном из «На дне»! — посоветовал Пичем и добавил, обращаясь к Режиссеру: — Я разорившихся аристократов тоже позвал… Вдруг пригодятся?
— Все ясно!! — строго сказал Режиссер и взял в руки микрофон. — А теперь, коллеги, выслушайте меня все внимательно! Снимаем — «Оперу», но про нищих. И смета — соответственная! Самый большой гонорар — копеечка юродивому… Других денег нет! Поэтому желающим разбогатеть советую сразу же плыть отсюда вон на том катере… Подробности у нашего Директора, он умеет рифмовать!
Все понимающе промолчали. Никто из строя не вышел.
— Хорошо! — сказал Режиссер. — Тогда продолжим… Снимаем про нищих, но мюзикл!.. В мюзикле главное — кордебалет! В кордебалете главное — слаженность! Общий успех — твой успех! Кто считает иначе и будет тянуть в кадре на себя одеяло — счастливого пути!
И снова никто из строя не вышел.
— Тогда за работу! — Он сбросил пиджак, вскочил на помост, дал знак музыкантам. — Раз-два-три-четыре! Раз-два-три-четыре! Повторяем за мной! Легкий жанр — самый трудный! Петь, двигаться, улыбаться, не потеть! Четыре задачи по Станиславскому! Раз-два-три-четыре!
Режиссер начал показывать танцевальные движения. Массовка с трудом пыталась их повторять…
— Раз-два-три-четыре! — командовал Режиссер и участникам, которые не выдерживали ритма, приказывал: — Все! Спасибо! Переходите на второй план! Не мешать! Вы — отдыхайте! И вы!.. И вы!..
Часть массовки, среди которой оказался и юноша — уличный Музыкант, с выражением досады отходили в сторонку. Остальные старательно выполняли команды.
Темп стал усиливаться. С Режиссером осталась небольшая группа пластичных актеров. Их движения на глазах делались более слаженными, переходя в особый вокально-танцевальный
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Номер напоминал репетиции кордебалета из фильмов «Corus Lane» и «All that Jazz» Боба Фосса, и пелось в нем об удивительном жанре киномюзикла, когда диалог, вокал и танец неразрывны.
В мюзикле все условно! И все по-настоящему, как в жизни…
Во время этого номера массовка, как бы исполняя и роль декораторов, выстроила на наших глазах «Улицу Лондона» и все необходимое, что нужно было для съемок фильма о похождениях капитана Макхита.
Поздно вечером на берегу залива разожгли костры.
У костров расположилась часть киногруппы.
Ужинали. Пили вино. Отдыхали. Слушали песню заезжего гостя — возможно, А. Розенбаума или А. Макаревича.
Возле Директора сидела Корреспондентка с магнитофоном.
Чуть поодаль — юноша, уличный Музыкант. Рядом лежала скрипка в футляре.
Музыкант листал режиссерский сценарий, но сам иногда посматривал на актрису, играющую Полли.
Та, в свою очередь, бросала косые взгляды на Режиссера и Поленьку Синичкину, о чем-то тихо беседовавших в сторонке…
Корреспондентка брала у Директора интервью:
— Это про что будет фильм?
— Ну, как сказать… Про бандитов, проституток… много песен, много шуток! — привычно срифмовал Директор. — В общем, музыкальное кино… по пьесе… Джон Гей. Писатель был такой, английский. Прочтите!
— Да некогда! — вздохнула Корреспондентка. — Мне материал завтра сдавать… Вы вкратце…
— Ну, если вкратце… Мэкки-нож бандитом был… Разных девушек любил… Жил довольно весело… В конце его повесили…
— Не фига себе, сюжетик! — ахнула Корреспондентка. — Интересно!
Музыкант не выдержал, вмешался в разговор:
— Вы извините… Мне кажется, это не совсем так! Опера — высокий жанр. Там все глубже и серьезней…
— Уйдите, князь! — сказал Директор. — Не возникайте!..
Юноша вздохнул, снова полистал сценарий, потом подошел к Полли:
— Извините… Вы меня не помните?
— Нет! — сухо ответила Полли. Она была уже довольно известной актрисой и к назойливым приставаниям поклонников привыкла.
— Я — музыкант! Я вам съемку еще сорвал в павильоне… Не нарочно…
— Очень приятно! И что?
— Да вот спросить хочу: сцену свадьбы Полли и Макхита снимают завтра?
— Опять сорвать думаете?
— Наоборот! — не поняв шутки, ответил Музыкант. — Я в консерватории учусь! — пояснил юноша. — Музыку сочиняю. У меня есть настоящий свадебный хорал. Хотел вам показать…
— Мне зачем? Режиссеру покажите!..
— Пытался! — вздохнул юноша. — Он всегда занят!..
В это время Режиссер взял Синичкину за руку, направился к морю.
— Он всегда занят! — повторила Полли, сердито глядя им вслед. — А вы — решительней! В кино надо быть пробивным! Вот идите сейчас и покажите… Он будет рад!
— Вы так думаете? — юноша посмотрел на Полли, затем направился вслед за Режиссером и Синичкиной.
Догнал их на дорожке…
Полли вглядывалась в темноту… Увидела, как юноша что-то говорил Режиссеру, тот нетерпеливо слушал, потом громко спросил:
— Ваша фамилия — не Мендельсон? Нет? Тогда исчезните! Другой музыки для свадьбы не требуется!
После чего Режиссер решительно взял Синичкину за руку, и они скрылись в темноте…
Музыкант вернулся к Полли.
— Не понравился хорал? — вздохнула Полли, кивнув в сторону ушедшего Режиссера.
— Он — грубый! — сказал Музыкант.
— Он — гангстер! — сказала Полли.
— Вжился в образ! — согласился Музыкант. — Только поэтому я его прощаю! Иначе бы — застрелил…
Полли вздрогнула, впервые с любопытством глянула на Музыканта.
— Как это «застрелил»?.. В каком смысле?
— На дуэли! — пояснил Музыкант.
— А… Ну, другое дело! — успокоилась Полли. — А я подумала — всерьез. Слышала, вы князя Мышкина играли?
— Почему «играл»? Я и есть — Мышкин, — спокойно ответил юноша. — Хотя, может быть… и князь. У Достоевского не зря наша фамилия использована. У меня, знаете, иногда бывает такое аристократическое бешенство… Страшно!
Полли снова с испугом глянула на Музыканта и чуть отсела:
— А на съемки как попали?
— Я вам объяснил: музыку сочиняю. В том числе и оперную… Но пробиться трудно. А здесь все-таки — опера. Про нищих, но — опера! Высокий жанр! И автор — Джон Гей, аристократ… Он понимал! Не только принизить власть, но и возвысить неимущих — вот была его цель! Это уж потом Брехт все опошлил своей марксистской философией… А в подлиннике — восемнадцатый век! Я изучал. Впрочем, лучше я вам сыграю, если позволите?
— Ладно! Сыграйте! — вздохнула Полли.
— Спасибо! — глаза Музыканта вспыхнули нездоровым блеском, он нырнул в темноту и тут же появился с инструментом. — Я вас недолго задержу! Я только… — он поспешно расстегнул футляр скрипки…
…и замер. Футляр был пуст.
— Украли? — ахнула Полли.
— Сперли! — убитым голосом подтвердил князь Мышкин.
— Ах, сукины дети! — взорвалась Полли. — Да и вы — слабоумный! Разве можно оставлять инструмент без присмотра? Это же — съемка! Черт-те какой народ здесь шастает!..
— Да… Конечно… Сам виноват…
— Дорогая скрипка была?
— Не очень… Впрочем, нет… Сам инструмент дешевый… Стандарт. Но музыка… Она — замечательная! — Он вдруг стал мучительно растирать виски. — Теперь вот забуду…
— То есть, как «забуду»? — изумилась Полли. — Вы еще ее и не записали даже?
— Я всегда импровизирую… Фиксированная музыка мертва! А возникающая вдруг — живая! И сейчас… я так хотел вам… Ах! — он бешено стал тереть виски. — Жаль, что вы не слышите! А сыграть — не на чем…
— Ладно… Чего вы? Не мучайтесь! — испуганно заговорила Полли. — Напойте…
— Попробую! — Музыкант запел начало мелодии, потом остановился. — Глупость! Голоса нет… И все это сразу примитивно… Пойдемте! Я попробую исполнить это на крепости!
— На чем?!!
— На крепости!!
Они вошли в один из двориков крепости.
Сквозь зияющие глазницы окон сияли луна и звезды… Длинные каменные коридоры, перекрытые арочными воротцами, убегали в темноту.
— Это, конечно, не восемнадцатый век! — приговаривал Музыкант. — Но все-таки архитектура! «Застывшая музыка», как говорил Гете. Я давно разрабатываю эту тему. Любое историческое здание можно заставить звучать! Надо только его настроить!..
Он делово прикрыл пару окон фанерой, проверил, как скрипит сорванная с одной петли дверь…
— Сейчас! Сейчас! — пояснял Музыкант. — Я уже днем пробовал… Здесь арки хорошие… И коридоры гулкие, как трубы… Вот подует ветер с моря, и крепость превратится в орган… Да вы присядьте… Вон там, в первых рядах…
Полли, усмехнувшись, села на поломанную коробку из-под апельсинов.
Музыкант вскочил на камень и поднял руку дирижерским жестом…
Стая летучих мышей вспорхнула из темноты…
Ветер… Плеск волн… Скрежет дверей…
Постепенно из звуков и шорохов стал возникать
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Та самая, главная, музыкальная тема, которая пробивалась к нашему уху с самого начала фильма, с первого кадра, когда Музыкант в городском подземном переходе пытался изобразить ее на скрипке…
И при свете луны в многочисленных коридорах крепости стали возникать люди, в белых париках, белых шелковых чулках и туфлях со сверкающими пряжками…
Они выстроились в почетный строй, а затем напомаженный Макхит, скорее напоминающий Фигаро из одноименной оперы, повел под руку Полли, похожую на всех оперных невест в пышных кринолиновых юбках.
Хор гостей, извергая из глубин вокала самые высокие ноты, начал славить новобрачных…
В утреннем морском небе стрекотало несколько военных вертолетов.
Сквозь оптическое наблюдение им были видны островок Чумовой и киногруппа, проводившая подготовку к съемкам… Через треск лопастей доносились обрывки переговоров летчиков:
— Восьмой! Восьмой! Я — девятый! Что за народ на островке? Чего они делают? Прием!
— Девятый! Я — восьмой! Вижу людей… Вроде пляшут! Прием!
— Восьмой! Я — девятый! Спрашиваю: на хрена они пляшут спозаранку?! Прием!
— Девятый! Я — восьмой! А… — треск в наушниках — …их знает! Разберись! А то нам выйдет боком! Генерал вз… — треск в наушниках — устроит! Как слышишь? Прием!
— Восьмой! Слышу хорошо! Задание понял!
Один из вертолетов направился в сторону острова.
Это, собственно, очередной
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повествующий словесно, музыкально и зримо о натурных съемках любого кинофильма и включающий в себя привычные для зрителя кинокадры: актеры гримируются прямо на площадке, коней запрягают в экипаж, каскадеры проверяют кинотрюк, помощник режиссера раздает кофе, группа рабочих сколачивает большой помост с виселицей, кто-то спит, лежа на траве, кто-то сидит в наспех сколоченном туалете без крыши и т. д. и т. п.
Все это при показе сверху очень напоминает встревоженный муравейник, но наши кинематографические муравьи, двигаясь в определенном музыкальном ритме, превращали эту привычную картинку в особое музыкальное действо, которое увидеть, правда, может только камера, установленная под небесами…
Идет съемка.
Улица Лондона. Дом с красным фонарем над дверью.
На стене — плакат, стилизованный под объявления прошлых времен: на нем — рисованный портрет Мэкки, надпись по-английски и трехзначное число — сумма, назначенная за его поимку.
Вдоль стены разгуливает полисмен.
Высоко над фонарем — окна, из которых выглядывают проститутки, свободные от своих утомительных занятий. Они негромко напевают, что-то лирическое и сентиментальное типа:
«Ах, для чего на рассвете
Есть на цветочках роса?
Ах, для чего нежной деве
Слезы туманят глаза?»


Голос Ассистентки:
— Женщины Макхита. Дубль первый. Хлопушка.
Девицы в окнах тихо запели:
«Пчелка цветы собирает.
Милый целует в уста.
Пчелка к цветочку вернется.
Милый ко мне – никогда…»


К дому с красным фонарем миссис Пичем тащила за руку упирающуюся Полли.
— Идем! — говорила она. — Сумела выйти замуж за мерзавца, умей быть счастливой до конца!
Она решительно постучала в дверь, а когда та открылась, спряталась в укрытие.
В проеме двери появилась заспанная Дженни, в ярком китайском халате.
Секунду она с интересом разглядывала Полли, потом спросила:
— Что вам угодно, сударыня?
— Извините… — забормотала Полли. — Хотела узнать: нет ли случайно среди ваших посетителей джентльмена… по имени мистер Макхит?
— У нас тут не музей, милочка! — ответила Дженни. — «Посетителей» не бывает. Есть гости… Причем инкогнито!..
Она попыталась закрыть дверь, но тут миссис Пичем выскочила из укрытия и потянула дверь на себя.
— Не дури, Дженни! — сказала она. — Нам и нужен инкогнито… Макхит!.. Муж моей дочери Полли!
— Муж? — изумилась Дженни. — И давно это с ним?
— Мы вчера повенчались! — сказала Полли.
— А сегодня его уже ищете в нашем заведении? — Дженни многозначительно улыбнулась. — Видно, темперамент новобрачной оставляет желать лучшего!
— Замолчи, дрянь! — Полли сжала кулачки. — Если мой муж случайно и спрятался у вас, то, уверена, только потому, что его ищет полиция… — она указала на плакат с портретом Макхита, висевший на стене.
— Тем более стыдно сюда приходить! — гордо сказала Дженни. — Мы не торгуем мужчинами!
— Вот и глупо! — сказала миссис Пичем. — Они делают нас продажными, а мы такие гордые, что стыдимся воздать им той же монетой! Где наша женская солидарность? Он вам платит за ночь десять шиллингов, а я предлагаю сто фунтов!..
— Здесь написано: двести! — заметила Дженни, переведя взгляд на объявление полиции.
— Сто — вам! Сто — нам! — сердито сказала миссис Пичем. — Это все-таки наш зять…
— И вы готовы сделать дочь вдовой? — ахнула Дженни.
— Дура! — вздохнула миссис Пичем. — Если б хотела, то взяла бы все двести… Каждый получает свое! Я делаю официальное заявление полиции, ты предупреждаешь Мэкки… Волки сыты, овцы целы!..
— Никогда бы не додумалась до такой гадости… — сказала Дженни. — Ладно… Пойду попробую поискать!
Она закрыла за собой дверь.
— Господи! — взмолилась Полли, обращаясь к небу. — Сделай так, чтоб его там не было.
— Господи, не слушай глупостей! — вмешалась миссис Пичем. — Делай, как считаешь нужным!..
В этот момент к миссис Пичем подошел один из полисменов.
— Извините, леди! — сказал Полисмен, отдавая честь. — Краем уха слышал ваш разговор. Вы хотите сделать официальное заявление по поводу разыскиваемого преступника?
— Стойте на посту! — строго сказала миссис Пичем. — Когда потребуется сделать официальное заявление, я подойду к вам…
— Я к тому, что и мои парни интересуются своей долей… — продолжил Полисмен. — Овцы целы, волки сыты… А овчарки? Им тоже надо кушать! Ведь будет погоня… Стрельба… Трудно промахнуться!
— Сколько хотите за промах?
— Из пистолета — шиллингов пять… Из ружья — пятнадцать! Там более точный прицел!
— Десять фунтов за весь салют, и ни пенса больше! — отрезала миссис Пичем.
Тут в окне второго этажа появился Макхит.
— Извините, что помешал! — сказал он с улыбкой. — Но, мне кажется, разговор касается моей персоны?
— Мистер Макхит! — недовольно заворчал Полисмен. — Вы меня подводите! Я же просил не показываться!
— Мэкки! Ты все-таки здесь? — ахнула Полли. — Какой позор! Я так надеялась…
— Голубка! Я же не у любовницы… Я — в официальном заведении! — успокоил ее Макхит. — Где еще спрячешься, если за тобой такая погоня? В связи с этим у меня вопрос к миссис Пичем… Овцы целы, волки сыты, собаки получили кость… А что достанется оленю, за которым охотятся?
— Трепетная лань! — сказала миссис Пичем. — Моя девочка! К несчастью, она вас любит… Если вы этого не видите, вы не олень, а шакал…
Зазвучала фонограмма лирической мелодии. Полли направила взгляд, полный нежности, к своему супругу… На глаза миссис Пичем навернулись слезы.
— Похоже, это так, Мэкки! — сказала Дженни, появляясь в окне. — Девчонка и вправду влюблена…
— Не вмешивайся, Дженни! — сухо остановил ее Макхит, с любопытством глядя на Полли. — Ты-то умная женщина и знаешь, что всякая любовь имеет свою таксу…
— Может быть! — вздохнула Дженни. — Но иногда так хочется быть дурочкой. Поэтому я отказываюсь от своей доли в пользу миссис Пичем! Беги, Мэкки!
— Вы — благородная девушка! — сказала Полли, чем приятно удивила Дженни. — А ты, мама? Неужели мы хуже?
— Папа меня убьет! — вздохнула миссис Пичем. — Но благородства нам не занимать… Беги, Мэкки!
— Минуточку, леди! — заволновался Полисмен. — А наша доля? Миссис Пичем, вы делаете официальное заявление или нет?.. Если деньги останутся в казне, мы будем стрелять прицельно!.. Предупреждаю!
— Черте вами! Стреляйте! — сказал Макхит. — Платить за любовь — так по-крупному!..
Он легко выпрыгнул из окна, чмокнул Полли в щеку и вскочил на подножку проезжавшего мимо экипажа…
— Стой! — Полисмен выхватил пистолет, нажал на курок. Грохнул выстрел.
Макхит схватился за плечо, из-под пальцев потекла кровь…
— Стоп! — крикнул Оператор… — Снято!
Макхит соскочил с подножки, бодро вернулся на площадку.
— Погоню будем снимать завтра! — сказал он. — А теперь — крупные планы. Мне нужны плачущие лица женщин… Дайте лук или нашатырь!
Ассистентка уже несла очищенную луковицу. Протянула ее миссис Пичем.
— Не надо! — устало отмахнулась актриса, исполнявшая роль миссис Пичем. — Я — профессионал… Снимайте!
Она подставила лицо камере, чуть напряглась… и по ее щеке покатилась слеза…
— Снято! — скомандовал Режиссер. — Теперь Дженни…
— Я тоже попробую без лука, — робко сказала Синичкина. — Когда-то получалось…
Она подставила лицо камере, чуть пошмыгала носом для разбега, и… ее глаза увлажнились.
— Хорошо! Умница! — одобрил Режиссер и нежно погладил Синичкину по голове… Та машинально прижалась щекой к его руке…
Полли с отчаянием наблюдала за этой сценой.
— Теперь Полли! — спохватился Режиссер и, обернувшись, увидел, что по щекам актрисы текут слезы.
— Годится! — одобрил Режиссер. — Зафиксируем!
— Нет! — крикнула Полли и закрыла лицо рукой. — Это не снимайте!!! Тебе нужен мюзикл… — Она вытерла слезы, высморкалась. — Дайте лук!..
И, сердито глядя на Режиссера, с остервенением стала тереть луковицей щеки…
На нее печально смотрел Музыкант. Его глаза тоже увлажнились…
К острову приближался яркий воздушный шар. В его корзине стояли с подзорными трубами Префект и белокурый Гость в тирольской шляпке.
Морем шар сопровождала кавалькада моторных лодок, наполненная охраной, оркестрантами, с духовыми инструментами и коробками с пивом.
Всю эту процессию снимала группа телеоператоров.
Шар завис над прибрежной полосой.
Префект выбросил трап и первым спустился на землю.
За ним начал спускаться Гость.
Здоровенные молодцы-охранники выстроили почетный караул.
Оркестр грянул нечто бравурное…
Из крепости к ним уже спешил Директор.
За ним — Режиссер, выражение лица которого явно свидетельствовало, что он плохо понимает происходящее…
— Гутен морген, майне либен херц! — закричал радостно Префект, демонстрируя некоторое владение немецким языком. — Их фрое мих зер зи цу зеен!.. Короче — рад видеть! Знакомьтесь: дер директор, дер режиссер… остальное — дер киногруппа. А это, — он указал на Гостя, — наш дорогой компаньон, херр Отто Мария Браун из Германии… Частное телевидение… «Филипс-грюндик и Ко»… Одним словом, крутой мужик, настоящий новый русский немец!
— Все-таки, русский или немец? — тихо спросил Режиссер.
— И еще маленько казах! — сказал Браун. — Город Кустанай. Май либен хаймат… Немецкий театр. Дойче фольклор ансамбль…
— Его мутер и фатер — оба были наши артисты! — подхватил Префект. — И тоже, понимаш, играли когда-то «Трехгрошовую оперу»…
— Йа! — подтвердил довольный Браун. — Бертольт Брехт! Май либен аутор!
— Во, геноссе, какое совпадение! — радовался Префект.
— Но у нас не совсем Брехт! — пояснил Режиссер. — У нас — английский вариант.
— Не принципиально! — тихо вмешался Директор.
— То есть, как не принципиально? Очень даже принципиально! — заспорил Режиссер.
— Ты — Мэкки-Мессер? — спросил Браун, разглядывая Режиссера. — Май фатер был Мэкки-Мессер…
— А мутер — Полли? — угодливо поинтересовался Директор.
— Йа! — подтвердил Браун. — Она была беременный Полли, а я еще сидел там, — он показал на живот, — и все слушал… музыку… Ейн-цвай-драй-фир… — Он сверкнул глазом, задвигался, запел песенку Мэкки по-немецки…
Телеоператоры дружно направили на него камеры.
— Ну, заводной мужик! — похвалил Префект. — Вот, Россия-мать! Человек простым зародышем в ней был, а все помнит… А чего мы стоим?.. Негостеприимно! Херр Директор! Давай! Приглашай гостя! Мы «биир» привезли!
— Какой к черту «биир»? — возмутился Режиссер. — У нас с утра — съемка!
— Ну, не все же за рулем? Да здесь и ГАИ нет! — своеобразно отреагировал Префект.
— Вот именно! — сказал Директор и широким жестом пригласил гостей в крепость. — Всех берем на абордаж! Битте-дритте к нам в шалаш!..
Они прошли в небольшое помещение, служившее своеобразным штабом киногруппы. Здесь стояли видеомагнитофон и старенький телевизор…
На стенах висели график съемок и множество фотографий с кадрами отснятого материала. Портреты исполнителей.
Гость начал их с интересом разглядывать, давая комментарии и оценивая:
— О! Гут! Дас ист Полли…..Дженни… Дас ист бандитен! Мафия! Гут! О, майн либен Брехт!
— У нас не Брехт! — снова попытался объяснить Режиссер. — У нас мюзикл по Джону Гею. Джон Гей — первоисточник…
— Да не спорьте вы, херр Режиссер! — зашипел Директор, отводя Режиссера в сторонку. — Какой к черту первоисточник? Теперь он — наш первоисточник!
— Нам обещали Госзаказ!
— Госзаказ — капут!.. — заметил Префект. — Накрылся… олимпийским знаменем!
— Слава богу, есть спонсор! — подхватил Директор. — Да еще какой! Дает технику, пленку… Компьютерные эффекты… И практически ничего не требует взамен!
— Практически или ничего? — подозрительно спросил Режиссер.
— Да ерунда… — сказал Префект. — Пиво для рекламы… Сосиски! Нищие любят сосиски? Натюрлих!
— Для немецкого телевидения, — добавил Директор, — придется дать роль ихней телезвезде!
— Что?! — спросил Режиссер так громко, что немецкий гость оторвался от рассматривания фотографий. — Вы уже сговорились?! Кто здесь режиссер, в конце концов?.. Все утверждено! Какую роль? Мужскую? Женскую!
— Йа! — подтвердил Браун.
— И кто ее будет играть?
— Йа! — повторил Браун.
— В каком смысле «йа»? — оторопел Режиссер. — Переведите!
— «Йа» — это по-ихнему — «он», — вздохнул Директор. — У них так принято…
— Йа! — подтвердил Браун и неожиданно перешел на довольно четкий русский язык. — Вот фотопробы! — он разложил на столе фотографии, где был изображен в женских платьях. — Полли… Дженни…
— Это в китайской опере мужчины играют женщин! — сказал Режиссер, разглядывая фотографии.
— У нас тоже! Зритель это любит! — сухо сказал Браун и достал кассету. — А теперь — видеопробы… Это у вас что? — спросил он, указывая на телевизор.
— Телевизор.
— Отправьте в Кустанай. В сиротский дом.
Он сделал жест. Мгновенно охранники внесли огромный телевизор, компьютер и видеоприставку.
— Музыкальный номер: Мэкки и одна из его женщин!
— Кто — Мэкки? — спросил Режиссер.
— Вы! — сказал Браун. — Компьютерный монтаж!..
Он нажал кнопку, и на экране возник
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в котором компьютерный «Режиссер — Мэкки» довольно лихо на псевдонемецком языке пел и танцевал с полногрудой женщиной, которую забавно изображал мистер Браун.
Все это происходило в типичной баварской пивной и сопровождалось пением посетителей и стуком огромных пивных кружек…
Номер закончился восторженными восклицаниями Префекта и Директора. Охранники радостно поаплодировали.
Режиссер был мрачно-задумчив.
— Кого из женщин вы хотите заменить? — наконец спросил он.
— Это уж вам решать! — господин Браун неожиданно ласково потрепал Режиссера по щеке. — Майне либе Мэкки!..
Над островом кружил вертолет.
Сверху было видно, как вдоль крепости вывели несколько карет.
Трюкачи, одетые в форму английских полисменов, приготовились к съемке.
Помощник Режиссера раздавала ружья и пистолеты…
— «Погоня! Дубль первый!» — скомандовала Ассистентка Режиссера.
Хлопушка.
Макхит вскочил на подножку кареты…
— Стой! — крикнул полисмен, и раздался выстрел. Макхит схватился за плечо. Из-под пальцев засочилась кровь…
Превозмогая боль, он столкнул кучера и погнал лошадей… Карета с полисменами понеслась за ним…
Грохотали выстрелы…
Полисмены картинно падали в придорожную пыль…
Вертолеты кружились над островом, наблюдая за съемкой.
Сквозь грохот лопастей прорывались отрывки переговоров:
— Восьмой! Я — девятый!.. Что у них за разборка? Совсем ох… — треск — …ели?
— Я — восьмой! Вижу разборку! Вижу! Но, думаю, — холостыми бьют!
— Восьмой! Я — девятый! Думать будет трибунал! А ты что видишь, то и принимай решение! Не то — чревато боком! Как понял?
— Девятый! Я — восьмой! Понял хорошо. А что именно — не понял!
— Даю сигнал к зачистке территории!
— Уй… Е!..
— Восьмой! Отставить разговоры! Я кому — тебе сказал?!
Вертолеты перестроились и приготовились к снижению…
Экипаж с Макхитом, сопровождаемый автомобилем с операторами, выскочил на дорогу перед открытой площадкой…
На площадку с грохотом опустился вертолет.
Кони сбились… Встали на дыбы…
Сзади подлетел экипаж с полисменами…
Из вертолета высыпал взвод вооруженныхдесантников в масках….
Впереди бежал Майор с мегафоном и пистолетом. Из пистолета он периодически палил в воздух. В мегафон выкрикивал короткие команды:
— Бросай оружие!.. Всем лежать!.. Лицом в землю!..
— Вы что, с ума сошли? — крикнул Режиссер. — У нас — съемка!
— Ща всех сниму от пуза веером! Лежать!!! Взвод! Занять территорию! Окопаться!!!
Помещение крепости было мгновенно переоборудовано в своеобразный блиндаж.
Поставили стол. Лавку. Керосиновую лампу. Небольшой сейф.
Повесили карту острова со стрелками боевой операции.
Десантники свалили в угол реквизированное оружие: пистолеты, ружья.
Майор сел за стол. Закурил.
Десантники ввели Режиссера и Директора.
— Я протестую! — сказал Режиссер. — Мы — кинематографисты. Снимаем кино…
— Разберемся! — мрачно перебил его Майор. — Кинематографисты… Вам только бы армию чернить!.. Где разрешение на съемку?
— Вот! Пожалуйста… — Директор поспешно достал бумагу. — И подпись Префекта…
— При чем тут «префект-дефект»? — Майор отшвырнул бумагу. — Мне от коменданта ксива нужна. Это — секретный военный объект.
— Остров?
— Не остров, а «база особого назначения»…
— Господи… Ну, откуда мы могли знать? — ахнул Директор.
— И не должны знать… Военная тайна!.. Откуда оружие?
— Да какое оружие? — засуетился Директор. — Муляжи… Восемнадцатый век.
— Какой век? — усмехнулся Майор и, подойдя к куче оружия, извлек оттуда пистолет. — Это — «Макаров»… С полным боекомплектом! — К удивлению Директора и Режиссера, он вынул из пистолета обойму. — Что вы мне лапшу вешаете?! Она в армейский паек не входит!!
— А… — начал соображать Директор. — Это, наверное, у кого-то из охранников немца отобрали…
— У кого?! — замер майор.
— Немец к нам прилетел. На воздушном шаре… Спонсор…
— То есть, как это «прилетел»?.. Как Руст, что ли?! — У Майора гневно заходили желваки. — Ну, мужики, вы даете… Думал — просто инцидент. А это — «ЧП» по всем штабам! Вам это будет чревато боком!.. — Он повернулся к десантникам. — Взять немца! Живым!
Десантники надвинули маски на глаза и исчезли.
— Так! — продолжал Майор, расхаживая перед арестованными. — Кино, значит, снимаете? Зря! Я, когда был пацаном, всегда в экран из рогатки стрелял. Как чувствовал, от него добра не жди. Ну ничего! На то и голова у солдата, чтоб думать, а мозги, чтоб соображать! Я — где нормальный, а где беспощадный! Я могу и в чистом поле стенку найти и к ней приставить!
Десантники ввели Отто Брауна.
Немец был слегка помят, но смотрел холодно и спокойно.
— Так! — оглядел его Майор. — Гутен морген, гутен таг!
— И вам того же! — дерзко ответил немец.
— Документы попрошу!
— Сначала вы!
Наступила пауза. Майор начал багроветь.
— Мои до-ку-менты, — сказал, растягивая слово по слогам и надвигаясь на Брауна, — вот тута… на плечах! — и ткнул пальцем в свои погоны.
— А мои документы, козел ты эдакий, — на груди! — неожиданно лихо, по-блатному крикнул немец и рванул на груди рубаху, обнажив перед собравшимися огромную татуировку. — Ты, фраер набушмаченный, помой фары и не при бугром! Ты кому ломаешь вытирку?! На кого варганку крутишь?! Да у меня такие рогачи беспредельные шопена лабали за две птюхи с Тюмени на Караганду!!!
Далее немец неожиданно перешел на резкий гортанный казахский язык, что выглядело еще страшнее… Майор оторопел и сделал шаг назад.
— Так… Аллес ферштеен! — забормотал он и, нагнувшись, схватил оружие, которое, к сожалению, оказалось картонным пистолетом. — Это тебе, гад, будет чревато… За такие слова!
Он стал с отчаянием жать на курок, который не нажимался.
— Отставить!
В помещение бодро вошел пожилой генерал, в высоких резиновых сапогах. За ним — адъютант с большим чемоданом и спиннингами.
Десантники встали по струнке.
Майор отдал честь:
— Товарищ генерал! Разрешите доложить! На острове задержана вооруженная группа…
— Киногруппа! — поправил Режиссер.
— Отставить! — оборвал его Генерал и добавил, обращаясь к Майору: — Докладывайте!
— …вооруженная группа, — продолжал Майор, — в числе которой иностранный… германец… перелетевший границу… путем воздушного шара…
Генерал перевел взгляд на Брауна, и его лицо озарилось простодушной улыбкой:
— Отто! Ты ли? Ядреный корень!
— Михалыч! — крикнул Браун, и они бросились друг другу в объятия.
Собравшиеся изумленно уставились на них.
— Вот так сюрприз! Е-ка-ле-ме-не! Я ж тебя сколько лет не видел? — радовался Генерал и пояснял: — Это — Отто! Наш партнер по ГДР-е! Западная группа. Танки покупал… списанные! Не чаял с ним встретиться и вдруг… Ну, улет! Майор, молодец! Подарок мне устроил!
— Стараемся, товарищ генерал! — быстро перестроился Майор.
— Как ты здесь, Отто? Каким ветром?
— Западным! — пошутил Браун. — Кино хочу купить.
— Кино? Это здорово… А я смотрю — лица знакомые! — радовался Генерал, глядя на Режиссера. — И актрисочки симпатичные бегают!
— Но не дают снимать. Говорят — секретный объект, — робко заметил Директор.
— Секретный! — подтвердил Генерал. — Я сюда на рыбалку езжу. Окунь здесь клюет, как чумовой… Поэтому и остров так прозвали! Чумовой! Но вам разрешаю, по дружбе… Снимайте! Вот нас с Отто снимите на память! Боевые друзья… «Встреча на Эльбе»…
Он обнял Брауна.
— Конечно… Конечно! — обрадовался Директор. — Сейчас оператора приглашу…
— Подождите вы… — недовольно остановил его Режиссер. — Какая «Эльба?» У нас — другой фильм. Мюзикл.
— Что еще за «мьюзикл»? — поморщился Генерал. — Песни-танцы? Это я люблю. Сам в самодеятельности начинал… Где инструмент? — Адъютант мгновенно раскрыл чемодан, в котором оказался аккордеон. Генерал быстро водрузил его на себя, провел пальцами по клавиатуре. — По телеку все рокеров с гитарами показывают… Пузочесы!.. А настоящей песни не дождешься! Эх!.. — он развел мехи и запел.
Адъютант и Майор подхватили. Десантники быстро перестроились в традиционный военный хор.
В дверях появился оператор с камерой, начал снимать
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По характеру это было нечто среднее между традиционной русской песней типа «На муромской дороженьке стояли три сосны» и «Служили два товарища у нас в одном полку…»
Режиссер ошалело несколько минут слушал ее, потом тихо вышел из блиндажа…
…на вечернюю набережную острова.
Мрачный Режиссер шагал к морю.
Его мгновенно окружили несколько корреспондентов с магнитофонами и видеокамерами.
Сыпались вопросы, на которые Режиссер сквозь зубы ронял ответы…
— Фильм покажут под Новый год?
— Не знаю…
— А в чем его концепция?
— Не знаю…
— А если в двух словах?
— Я и сказал в двух: «Не знаю»!
— Финал скоро?
— Надеюсь, что да…
— А что по сценарию в финале?
— Мэкки арестуют и повесят!
— Это будет смешно?
— Да уж куда веселей?!
Корреспонденты отстали, зато обступили «нищие и убогие», тянули руки…
— Рольку бы нам! Рольку!
— Нету у меня ролей! Кончились…
— Ну, хоть реплику…
— И реплики кончились!
— А мы и молча согласны…
— Вот и молчите!!
Нищие отцепились.
Но появились взбудораженные проститутки… Их вела разгневанная миссис Пичем.
— Это как понимать? Вместо нас мужики будут сниматься? — кричала она. — Все у нас отняли! Юбки! Колготки! Роли! Тогда отдайте свои причиндалы, раз не нужны!
Женщины со смехом попытались ухватить Режиссера за штаны, он с трудом вырвался. Побежал к морю. За ним бежал декоратор:
— Товарищ режиссер! Мы эшафот сколотили…
— Какой эшафот?
— Ну, где Мэкки вешают… Вам бы надо утвердить!..
— Не хочу… Я вам доверяю!
Декоратор отстал, но на пути Режиссера вдруг появилась Полли, с чемоданчиком в руках.
— Ты не мучайся…. — тихо сказала она. — Раз надо кого-то заменить, пусть это буду я… Я исчезну…
— Почему это вы? — рядом появилась Дженни. — Жена важнее, чем любовница!..
— Только не в этом фильме! — сказала Полли.
— Но вы как актриса — лучше! — настаивала Дженни.
— Кто это вам сказал? Я в кадре плакать не умею… — пробормотала Полли и расплакалась…
Режиссер молча смотрел на женщин. И тут к нему подскочил Музыкант.
— Это — издевательство!! — забормотал он. — …Вы художник или нет?.. Плюньте на этих мафиози… Что они понимают в опере?! Опера — высокий жанр. В ней главное — любовь! У меня есть музыка… Вот ноты! — он стал совать Режиссеру исписанные нотные листы.
— Ты меня достал, мальчик! — зарычал Режиссер и схватил Музыканта за ворот. — Для кино нужны деньги! У тебя есть деньги? Нет? Тогда исчезни! У кого деньги, тот и заказывает музыку!
Музыкант отпрянул. Листки с нотами рассыпались по песку.
— Хорошо! — забормотал Музыкант, собирая разлетевшиеся листки. — Я вас заставлю выслушать. Я найду средства!!
— Вот тогда и поговорим!
Режиссер на бегу стянул рубаху, штаны и с разбега нырнул в морскую волну…
Зазвучала музыка. Засеребрилась вечерняя морская вода.
Странные причудливые блики закружились вокруг плывущего под водой Режиссера…
И он сам, погружаясь в глубину, стал принимать какое-то причудливое очертание… Почти рисованное… Рядом возникли обнаженные женщины, напоминавшие русалок.
Они закружили рисованного Режиссера в каком-то плавном эротическом танце.
Впрочем, это уже и был
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проще говоря, «клип», выполненный в жанре компьютерной графики.
Рисованный танец закончился. Тело Режиссера, сплетенное с грудой женских тел, замерло в оргазме на экране компьютера… Вода вспенилась разноцветными пузырьками. Появился улыбающийся Нептун, с лицом, напоминающим лицо Генерала. В руках он держал пивную кружку.
— «Unzere beer — ihre fantazion!» — сказал Нептун и подмигнул…
— Наше пиво — ваша фантазия! — перевел Браун, сидевший за монтажным столом, и выключил экран. В «блиндаже» кроме него у экрана сидели Генерал, Префект, Директор. Чуть в сторонке — Режиссер.
— Ну, улет! — одобрил Генерал и глотнул из кружки реального пива. — И ты можешь любого туда, — он указал на экран, — запузырить?
— Натюрлих! — ответил за продюсера Префект. — Двадцать первый век! Компьютер — он и «фатер», он и «мутер»! Верно рифмую, пан директор?
— В общем, да! — неуверенно сказал Директор и повернулся к Режиссеру. — Вы поняли идею, маэстро?
Режиссер не ответил. Отрешенно смотрел на экран.
— Наш коопродюсер… господин Браун предлагает нарезать отснятый материал на клипы… — Директор достал счетную машинку. — Отснято тысячи метров… Если нарезать по сто… сто пятьдесят — защелкал машинкой… — Получаются… хорошие деньги… На них можно отснять оставшуюся часть фильма…
— И по новой нарезать! — радостно добавил Префект.
— Кого нарезать?! — ошалело спросил Режиссер. — Зачем нарезать?
— Чтоб выпускать в кассетах! — пояснил Директор. — Если вы, маэстро, конечно, согласны…
— Я? А при чем здесь я? Я вообще не нужен! Без меня берут мое лицо, голос… Спаривают с кем хотят!
— На все есть авторское право… За это он готов платить! — заметил Директор. — «Копи райт, копи райт — кого хочешь выбирайт!»
Режиссер тупо посмотрел на Директора, потом вдруг зло произнес:
— Хорошо! Но — в банке!..
— Наин проблем! — кивнул Браун. — «Дойчбанк»? «Ситибанк»?
— В банке с пивом!! — крикнул Режиссер. — Чтоб открыли, а оттуда — я с голыми бабами!..
Наступила пауза.
— Улет! — ахнул Генерал. — И такое, оказывается, можно?!
Никто не успел ему ответить. Дверь «блиндажа» распахнулась, и влетел взволнованный Майор.
— Товарищ генерал! — закричал он. — На острове «ЧП»! Террорист!!!
Звучала тревожная музыка.
Во дворе крепости замелькали фонари и факелы. Испуганные обитатели острова бежали к центральному дворику, где были сколочены высокий помост и виселица. Выскочившие из «блиндажа» смешались с толпой.
Взволнованный Майор докладывал на бегу Генералу:
— Псих какой-то, товарищ генерал! Обмотал себя взрывчаткой и грозится рвануть, сука!
— Откуда взрывчатка? — рявкнул Генерал.
— Так на рыбалку ж летели… — пробормотал Майор. — Думал: вдруг клева не будет?..
— Ну, майор! — задохнулся Генерал. — Это тебе будет чревато!..
Они протиснулись во двор.
На помосте, в лучах прожекторов, стоял Музыкант, обвешанный пакетами. В руках он держал гранату и пачку бумаг.
— Князь! — закричал Директор. — Слазь! Я кому сказал… Князь!
— Перестаньте рифмовать, черт вас подери! — Режиссер зажал Директору рот… — Всем молчать! Говорите, Музыкант! Ваши условия!
Толпа смолкла.
— Я ничего особенного не прошу… — тихо сказал Музыкант. — Я хочу, чтоб прозвучала моя музыка… Я написал для финала… Апофеоз! Это — опера…
— Хорошо! — сказал Режиссер. — Оркестранты, возьмите ноты!
«Слепые» музыканты стали робко протискиваться к помосту, Музыкант кинул им пачку бумаг.
— Надо, чтоб все участвовали! — сказал Музыкант. — Я иду по сценарию… Это ведь и ваш замысел…
— Договорились! — сказал Режиссер. — «Финал». Дубль первый!
Он снял пиджак и оказался в белоснежной рубахе, в какой преступников обычно ведут на казнь.
— Не пущу! — повис на Режиссере Директор, но Мэкки — а это был уже Мэкки — оттолкнул его и решительно направился к эшафоту…
Его хватали за руки нищие и бродяги, пытались что-то говорить любившие его женщины, но он отшучивался и решительно продвигался к помосту…
Легко вспрыгнул.
Подошел к петле.
Встал на лавку.
Сунул голову в петлю…
— Что дальше? — спросил он у Музыканта. — Командуйте!
— Это вы командуйте! — тихо сказал Музыкант. — Вы — режиссер. Я умею только дирижировать…
— Я те подирижирую! Брось гранату, сука! — крикнул Майор, но Генерал заткнул ему рот ладонью…
— Всем приготовиться к съемке! — скомандовал Режиссер. — Надеть парики и костюмы… У нас — восемнадцатый век!
— Правильно! — тихо сказал Музыкант. — И пусть пойдет снег. Это — важно! Ведь все случилось под Новый год!
— Совсем охренел! — тихо изумился Генерал. — Какой снег в августе?
— Это как раз «ноу проблем»! — сказал Директор. — Чего-чего, а снега у нас по дешевке всегда достать можно…
— Пошел снег! — крикнул Режиссер.
Завыли ветродуи, на двор посыпался и начал кружить белый снег…
Толпа нищих начала поспешно переодеваться в камзолы и парики…
— Ну, улет! — похвалил Генерал…
— Свет — на меня! — скомандовал Режиссер.
Прожектор высветил его бледное лицо.
— Камера!
— Есть камера!
— Звук!
— Есть звук!..
— Бери меня средним планом! — крикнул Режиссер. — Я текст не помню… Потом переозвучим… А сейчас — последнее слово… Буду говорить всякую лабуду…
Он оглядел преобразившуюся массовку, улыбнулся:
— Леди и джентльмены! Господа артисты! В общем, ребята! Это у нас финал! И снять его надо слаженно, четко, не переигрывая… И чтоб было весело! Такая у нас работа! Не тяжелее других и не легче… Просто кино с музыкой… Вот все, что хотел вам сказать Мэкки в последнюю минуту… А теперь, Музыкант, давай!.. Чего ты там насочинял?..
Музыкант взмахнул руками…
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Это и был тот оперный финал с хором, оркестром и танцем, в котором соединились мелодия Музыканта и танец, который репетировал Режиссер.
Дворик задвигался, затанцевал…
Снег усиливался.
Музыкант вдохновенно размахивал руками, пока не подошла кода… Тогда он в азарте вскинул руки, и… граната полетела куда-то в сторону….
— Ложись! — крикнул Генерал. Все в ужасе упали на землю.
Но граната, как и положено на съемках, взорвалась сотней новогодних петард и фейерверками во всех окнах крепости…
Все, смеясь, начали подниматься со снега…
Счастливый Режиссер шагнул к своей киногруппе, забыв, что у него на шее петля…
Лавка выскочила из-под ног.
Раздался общий крик, но… виселица не выдержала и свалилась на помост.
Директор первым вскочил на помост, помог Режиссеру подняться.
— Халтура! — крикнул Режиссер. — Кто ставил виселицу? Всех уволю!.. И массовка ужасно двигалась! Я же показывал! Раз-два-три-четыре!.. Раз-два-три-четыре! А ну, еще дубль! — Он вместе с Директором вновь поставил виселицу, влез на скамейку, сунул голову в петлю.
— И запомните, будем снимать, пока не получится, как надо… Начали!..
Вновь грянула музыка. Пошли титры.
А Режиссер все совал голову в петлю… а виселица падала… а он снова и снова лез на скамью…
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