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Аннотация
Из недолюбленного ребенка, которого на протяжении долгих лет третировала мать, Лида выросла робкой и неуверенной в себе женщиной. Личная жизнь ее не складывалась, поэтому девушка решила целиком и полностью посвятить себя науке. Но все поменялось в одночасье, когда летом в археологической экспедиции Лида повстречала идеального во всех отношениях Марка. Оробевшая от внезапно нахлынувших чувств, она даже помыслить не могла о том, что он, обожаемый женщинами всех возрастов, обратит на нее внимание. Неверие в себя мешает Лиде принять его искреннюю любовь.
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Пролог

Марк остановился у картины Айвазовского — море, небо, облака. Голубое, белое, золотое. Он ненавидел этот морской пейзаж. Айвазовский был ни в чем не виноват, Марк прекрасно знал это, но ничего не мог с собой поделать. Должен же кто-то быть виноват? Пусть Айвазовский.
— Да ладно тебе! — сказала Вика. Она всегда появлялась неожиданно. — Ты же знаешь, он тут ни при чем.
— А кто — при чем?
— Никто и ничто. Как ты?
— Нормально.
— Ты молодец!
— Я справился.
— Это хорошо. Я рада.
— Прости, что…
— И ты меня прости.
— Я давно простил.
— Спасибо.
— Я всегда буду помнить тебя!
— А как же иначе…
И она ушла. Только аромат нарциссов еще витал в воздухе.
Вика…
Марк улыбнулся.
Улыбка была горькой как полынь.

Часть первая
Путь Артемиды

Стулья, на которых нельзя сидеть,
Воздух, которым нельзя дышать,
В маленьком окошке кривая смерть, –
Все это потом, любовь моя.
Руки, от которых нельзя уйти,
Губы, которых нельзя бежать,
Ангел, прикорнувший в твоей горсти, –
Все это потом, любовь моя…


Сергей Шестаков

Лида вывихнула ногу, поэтому второй день занималась камералкой. Настроение у нее было неважное, да и не удивительно: всего несколько месяцев назад внезапно умер от сердечного приступа отец. И хотя Лида не так часто с ним виделась в последние годы, избегая, насколько возможно, общения с мачехой и сводным братом, смерть отца ударила ее очень сильно, и потеря была невосполнима. Рухнула главная опора, пропал камертон, который задавал тон всей ее жизни, и надвигающаяся защита кандидатской уже не радовала Лиду вовсе: отец не дожил!
Но успел прочесть основное — Лида с душевной болью вспоминала выражение отцовского лица, когда он отложил ее рукопись: радостное и несколько удивленное, как будто не ожидал, что из дочери может получиться настоящий ученый. Всю жизнь, всю жизнь она стремилась доказать, что достойна отца — археолога с мировым именем! И вот теперь доказывать стало некому.
Лида вздохнула и взяла очередной нуклеус. «Черная полоса, — думала она, — это просто черная полоса жизни. Ничего, я справлюсь. Ничего». Она умела собираться и концентрироваться, вот и сейчас ей удалось отвлечься, помечая и описывая находки, но голос Захара, донесшийся откуда-то из-за угла школы, служившей им базой, опять заставил ее отвлечься. С этим справиться было гораздо труднее.
Лида давно уже ни на что не надеялась — да, собственно, почти никогда и не надеялась. Она знала себе цену. Синий чулок, старая дева. Мымра в очках — нет, на самом деле без очков, но какая разница. Когда она только собиралась поступать в аспирантуру, подслушала нечаянно разговор матери с подругой, которые чаевничали на кухне:
— Ой, да зачем она идет в аспирантуру! Нужна ей эта кандидатская! Лучше бы замуж вышла, детей нарожала!
А мать грустно сказала:
— Ты же видишь, какая она! Ей только в аспирантуру.
Лида тогда страшно расстроилась: если уж собственная мать считает ее полной уродиной, на что же ей рассчитывать. Ей было почти двадцать, когда она познакомилась с Захаром Клейменовым — в такой же экспедиции, как эта. Познакомилась и влюбилась как дура. Лида наивно советовалась со старшей и более опытной подругой — тогда у нее еще были друзья! — что делать и как себя вести. А старшая и более опытная подруга, как довольно скоро выяснилось, уже вовсю встречалась с Захаром и собиралась за него замуж.
«Вот они, наверно, потешались надо мной», — мрачно подумала Лида, когда узнала, наконец, всю правду. Замуж за Захара подруга таки вышла, а Лида долго выбиралась из этой несчастной влюбленности и, как Людмила Прокофьевна из «Служебного романа», тоже «ликвидировала всех подруг». Брак Клейменовых продержался всего несколько лет, и бывшая Лидина подруга крыла бывшего мужа на чем свет стоит, а Лида…
Ее угасшая было влюбленность вдруг снова ожила, питаемая извечной женской надеждой: «Пусть у него не сложилось с сотней других женщин, я — особенная, не такая, как они, и у нас все получится!» Не получилось, хотя Захар весьма ласково ей улыбался, многозначительно заглядывал в глаза, нежно обнимал за плечи и однажды даже поцеловал — Лида неумело ответила. А потом, на обмывании чьей-то защиты в институте археологии, она нечаянно услышала, как уже основательно поднабравшийся Захар обсуждает ее, Лиду, с Федей Левкиным, который Лиде вообще-то слегка нравился и которому — что гораздо существенней! — нравилась она сама:
— Михайлова-то? Да брось, о чем ты?! У меня с ней ничего. Нет, если б я только захотел…
— И что?
— Да влюблена как кошка! Только свистни — прибежит. Но не в моем вкусе, нет. А ты что? Хотел приударить? Ну, флаг тебе в руки!
— Да она вроде ничего…
— Я тебя умоляю! Она же постная как… как доска. Доска и тоска. Зануда, одним словом. Но зато полезная — везет, как рабочая лошадка, и добавки просит. Улыбнешься лишний раз, она и рада, дура.
Лида словно окаменела.
Потом, обретя способность дышать, повернулась и направилась к выходу из института. Она не спала почти всю ночь — такого позора и унижения она не испытывала еще никогда. Захар просто использовал ее влюбленность себе во благо, да еще и обсуждал это с приятелями. Лида вспомнила их единственный не слишком удачный поцелуй и заплакала: как ей теперь с ним общаться, как?! А общаться придется: в экспедицию хочешь не хочешь, а ехать надо; для диссертации найти другого оппонента по ее теме, кроме Клейменова, трудно…
«Ладно, я должна это пережить», — решила Лида к утру. Потом горе от смерти отца заслонило собой все остальное, но какая-то часть ее души тоже умерла в ту бессонную ночь. Лида знала, что держится прекрасно — никто, включая самого Клейменова, не подозревал, какие именно чувства она к нему испытывает — все были неколебимо уверены в ее вечной и безответной любви к Захару. Пусть их! Пусть думают что хотят. В экспедиции ее жалели, потому что Захар совершенно беззастенчиво крутил один роман за другим у нее на глазах. Вот и сейчас у него была юная блондинка с пышными формами — именно ее Лида сменила на камералке, и блондинка унеслась галопом прямо в объятия Захара.
— Лида, ты человек! Нет, ангел! Просто ангел! — сказал Захар, проникновенно заглянув ей в глаза, пока блондинка нетерпеливо переминалась у машины — они собрались в Трубеж, якобы за продуктами. Лиду затошнило от его фальшивой интонации: и как только она могла покупаться на это раньше?! Ореол несчастной любви окружал Лиду легкой таинственностью и служил прекрасным оправданием ее одиночества, которое на самом деле тяготило ее все больше и больше, но как разорвать этот холодный круг, очерченный железным циркулем, Лида не понимала: она больше не верила никому. Только детям.
В этой экспедиции их было четверо: близняшки-десятилетки Мотя и Тотя, подросток Ванечка и шестилетняя Ксюша, внучка поварихи Анны-Ванны: крошечная девочка с белокурыми кудряшками была любимицей всей экспедиции, а Лиды — в особенности. Повариху на самом деле звали Анной Ивановной — большая, громогласная, с вечно красной физиономией в капельках пота, она была столпом экспедиции, и Лиде казалось: если однажды Анна-Ванна не придет к ним кашеварить, все тут же развалится, да так, что и не собрать. Молодые знать не знали, откуда взялось это прозвище поварихи и почему она зовет их поросятами — кто ж теперь помнит стихи Квитко: «Анна-Ванна, наш отряд хочет видеть поросят!» Но Лида знала. Глядя на то, как она возится с ее девочкой, Анна-Ванна сказала как-то:
— Их, девка! Что ты с чужими нянькаешься, тебе своих пора заводить. Плюнь ты на козла-то этого, что ли, мужиков больше нет? Замуж не хочешь — так я тебя понимаю. Хрен с ним, с замужем! Баба и одна справится, вон я — троих вырастила, а муж что был, что нет, пьяница проклятый. Но ребенка-то надо завести, как без дитяти! Заведи, да и все, кому какое дело. И без мужика вырастишь, ничего: даст Бог зайку — даст и лужайку!
Замуж Лиде и правда не хотелось — брак ее собственных родителей был плохим примером: отец Лиды ушел из семьи, когда ей было десять. Лида запомнила на всю жизнь разговор в школьном дворе: отец сам обо всем рассказал, и, как ни странно, Лида прекрасно его поняла — она давно ждала, что этим кончится, настолько разными людьми были папа с мамой, да и поженились они, в общем-то, случайно. Людмила — Люсик, как ее звали подруги, — приехала в отцовскую экспедицию волонтером за компанию с кем-то из друзей. И как-то так получилось, что через девять месяцев на свет появилась Лида.
Отец продержался целых одиннадцать лет. Спасало то, что он все время уезжал — то в экспедиции, то на конференции, да и работал допоздна. Лида редко его видела, но боготворила и понимала, что папе совершенно невозможно жить среди маминых ковров и хрустальных ваз, с которых Лиде приходилось сметать пыль метелочкой из розовых перьев. Люсик любила принарядиться, повеселиться, а тут — книжки, пыльные камни, грязные плошки…
Отец ушел в никуда, оставив им квартиру. Несколько лет Лида страстно мечтала, что у папы каким-то образом наладится жизнь и он заберет ее к себе! Жизнь у папы наладилась: когда Лиде исполнилось пятнадцать, папа женился на своей аспирантке, у которой уже был ребенок — мальчик, а отец всегда мечтал о сыне. Так что Лиде совершенно не было места в новой папиной семье, хотя он по-прежнему брал ее в экспедиции и зазывал в гости, но Лида никогда не любила навязываться.
Лида с матерью жили в состоянии «холодной войны», временами переходившей в «горячую»: Люсик давно уже оставила попытки воспитать из Лиды «настоящую девушку» и с отвращением смотрела на ее бесконечные джинсы и кроссовки, а Лида — с не меньшим отвращением на материнские кудряшки и оборочки. Так что семейная жизнь Лиду привлекала мало. Она привыкла надеяться только на себя. Она бы и с ребенком прекрасно справилась. Но как его завести? Как будто это щенок! Ребенка на Птичке не купишь. Как его заведешь — одна?
Задумавшись, Лида не сразу осознала, что давно уже слышит какой-то надсадный, все приближающийся звук, как вдруг большой черный мотоцикл вылетел из кустов и резко затормозил у школы, взметнув гравий. Мотоциклист — Лида даже подумала про него: «всадник», уж больно резво тот «прискакал», — мотоциклист слез, снял шлем, повесил на руль, расчесал пятерней взлохмаченные волосы и с чувством потянулся. Потом огляделся по сторонам, увидел Лиду, сидевшую под «грибком», и направился к ней.
Это был высокий молодой мужчина в джинсах и клетчатой рубашке с закатанными рукавами — точно такой же, как на Лиде, только у него рубашка была заправлена в джинсы, а у Лиды — завязана узлом под грудью: жарко.
Подойдя поближе, он тоже это заметил и засмеялся:
— И Музе я сказал: «Гляди! Сестра твоя родная!» — и сел напротив. — Привет, сестра! Надо же, какие мы с тобой одинаковые! А это что — бандитская пуля?
Он кивнул на ее повязку, и Лида тут же убрала ногу под стол, в панике подумав, что эластичный бинт наверняка грязный. Она потянулась было развязать узел рубашки, чтобы опустить полы — неприкрытый живот вдруг показался ей крайне неприличным, но опомнилась: «Да что это со мной, в самом-то деле?!»
— А мы что, знакомы с вами? — холодно спросила она, покосившись на его руки, находящиеся так близко от ее собственных — столик для камералки был маленький. Руки как руки — обыкновенные мужские руки, сильные, загорелые, со светлыми волосками. «И чего я уставилась?!»
— Нет, мы с вами не знакомы. — Он мгновенно принял подачу, нисколько не смутившись: «Пожалуйста, раз ты предпочитаешь общаться так, я готов!» — Я Шохин. Марк Шохин.
«Я — Бонд, Джеймс Бонд», — молнией пронеслось у Лиды в голове, и она с трудом удержалась, чтобы не рассмеяться — но, похоже, он этого как раз и добивался.
— Я приятель Захара Клейменова, знаете такого? — И, заметив, что она еще больше заледенела, тут же поправился: — Ну, не то чтобы приятель — скорее просто знакомый. Я многих тут знаю — каждый год приезжаю к ребятам, а вас вот ни разу не видел. Я из Трубежа. Не были у нас в музее?
— В музее? Нет…
У Лиды вдруг что-то щелкнуло в мозгу, и она, наконец, поняла, кто это — ну да, конечно же, Марк Шохин! Реставратор из трубежского музея. Она была наслышана о нем и его великой безответной любви — экспедиционные девицы перемыли Шохину все кости, дожидаясь его приезда. Те, кому повезло увидеть загадочную шохинскую Александру, недоумевали, что он в ней нашел — самая обычная, ничем не примечательная. Правда, говорит так, что заслушаешься, это да. А в остальном… Но все дружно сходились на том, что это о-очень романтичная история! И каждая втайне мечтала заполучить мужчину, умеющего так долго и верно любить.
Марк заметил, что Лида внезапно оттаяла, и догадался: она знает! Знает, кто он, и знает про Александру, поэтому и расслабилась, решив, что он не станет к ней клеиться. Это его слегка удивило — обычно девушки с ним кокетничали, а тут… Ах, черт! Так это же, наверно, та, которая безнадежно влюблена в Захара, — Марк тоже был в курсе экспедиционных сплетен. И почему это тонких, интеллигентных девушек привлекают такие хамоватые Захары, подумал он. И правда — сестра по несчастью.
— А я Лида Михайлова, — весьма неожиданно для себя самой Лида Михайлова протянула Марку Шохину руку над столом с нуклеусами и отщепами. Она никогда никому не подавала руки! Марк улыбнулся, они на секунду встретились взглядами, и Лида поняла: Марк знает про нее и Захара.
— Ну, вот и познакомились. — Марк нахмурился: его охватило странное чувство, что все это уже однажды было — дощатый стол, «грибок», камералка, серьезный взгляд… Лида испытывала такое же ощущение и пыталась понять, почему Марк кажется ей таким знакомым?
— А мы не могли с вами раньше встречаться? — спросил Марк очень просто и в то же время заинтересованно — Лида видела: это не заигрывание, он и правда пытается вспомнить! Как странно…
— Я бы вас запомнила, мне кажется, — ответила Лида и тут же покраснела, потому что прозвучало так, словно она сама с ним заигрывает.
— Странное ощущение это дежавю, правда? Ладно, пойду к народу. Еще увидимся.
И Марк ушел, а Лида склонилась над очередным артефактом, с трудом удержавшись, чтобы не оглянуться ему вслед. «Вот черт его побери! — мрачно думала Лида. — Как он это делает?! Строишь-строишь бастионы и крепостные стены, а тут прискачет принц на черном коне — и все, конец Золушке! Не-ет, я не дамся. Мне совсем не надо в него влюбляться, еще не хватало. У него есть своя собственная принцесса, так что, Михайлова, ты свободна. Ты нисколько ему не понравилась, успокойся. А не можешь — иди, посмотри в зеркало на свой унылый нос! А еще лучше — вспомни, что сказал твой любимый Захарчик: «Постная дура, доска-тоска, полезная зануда!» Тебе мало было?!» И, довольно успешно приведя себя в чувство, Лида тоже отправилась к народу.
В тот же вечер, когда Лида читала, сидя за длинным обеденным столом под тусклой лампочкой, покачивающейся на ветерке, Марк подошел к ней и сел напротив:
— Привет!
Лида невольно улыбнулась — невозможно было не улыбаться, глядя на него.
— Что вы читаете?
Лида показала — Марк присвистнул:
— По-английски читаете?! Здорово!
— Я английскую спецшколу закончила.
— А почему вы решили стать археологом?
Лида видела, что ему на самом деле интересно.
— У меня отец был археологом, ну и… как-то так.
— Был?
— Он умер в конце февраля. Внезапно.
— Инфаркт?
— Да, сердце.
— Горе! А мой отец болеет. — Марк вздохнул. — Очень тяжело. Перспектив никаких. Недолго осталось. Я вырвался на пару дней, там мама с ним…
— Рак?
— Да.
Лида молча смотрела на Марка — она не знала, что говорить, да и вообще не очень умела утешать. У него было серьезное лицо, и разговаривал он с Лидой совсем не так, как с экспедиционными девицами: Лиде все время казалось, что Марк посмеивается про себя, глядя, как они лезут из кожи, чтобы привлечь его интерес.
— Даже не знаю, что хуже, — произнесла она задумчиво. — Когда человек мгновенно уходит или когда ты знаешь, что должно случиться…
— Для того, кто уходит, конечно, лучше мгновенно. Без мучений. А для остающихся… Не знаю. Все равно до конца невозможно в это поверить. В прошлом году сестра папина умерла, тетя Даша. Долгая жизнь, восемьдесят семь лет, а все равно — горе. Она хорошая была, добрая. Вот тетка Рая, та суровая. Ей девяносто два! Но в полном рассудке, газеты читает, политикой интересуется.
— Сколько же у тебя теток?!
Марк мгновенно отметил это ее невольное «ты», но не подал виду.
— Семеро.
— Да ты что!
— У отца еще трое братьев было. Большая семья. Он — младший.
— И что, вы все вместе жили, что ли?!
— Да нет, что ты! Я вообще-то и не застал половину — кто на войне погиб, кто так. И тетя Даша с нами только последние пять лет жила — одинокая была, без детей. У нас дом огромный, все время кто-нибудь жил, то родственники, то друзья.
— А кто твой отец?
— Работник милиции. — Марк как-то помрачнел, и Лида подумала: «Что я вдруг полезла с расспросами? Вот дура!»
Они молча смотрели друг на друга, и Лиде казалось, что в пространстве вокруг них строится какая-то призрачная конструкция, невидимая паутина, связывающая их друг с другом все крепче и крепче. Она кашлянула, пытаясь избавиться от наваждения, и спросила:
— А ты что реставрируешь?
— Масляную живопись. Картины. А так вообще все могу: мебель, фарфор. А что делать? Приходится.
— Ничего в этом не понимаю.
— Ты знаешь, это чем-то похоже на археологию. Только в микроскопическом масштабе.
— Реставрация картин? И чем?
— Ну вот смотри — раскоп, да? Вы снимаете наслоения, делаете стратиграфию, всякое такое. А представь себе картину или икону — там же тоже много разных слоев: холст, грунт — а бывает грунт многослойный, имприматура — это такой цветной грунт, потом рисунок может быть на холсте подготовительный, правильно? Дальше — красочный слой, он тоже разный бывает, лессировки, лак…
Лида заслушалась: Марк так увлекся!
— А еще бывают записи — знаешь, что это?
— Записи?
— Это не то что ручкой по бумаге, это краской по авторской живописи, понимаешь? Кто-то другой взял и записал: может, авторская живопись повредилась как-то, может, для продажи взял да «улучшил».
— Но это же подделка, нет?
— Вот видишь, ты понимаешь! Реставратору надо сообразить, где — автор, где — поздние записи, и что-то удалить, а что-то, может быть, и оставить. Собрать в единое целое. В живописи много загадок, очень интересно. Иногда на рентгене такое видно, что только удивляешься. Вот я был на конференции в Москве, так представляешь, какая история: прижизненный портрет Пугачева, он всю жизнь висел в музее на экспозиции, и считалось, что написан поверх портрета Екатерины II. Даже что-то вроде расчистки было сделано, так что лицо ее виднелось из-за плеча Пугачева, а потом провели исследования, и выяснилось, что это вовсе и не Екатерина, а какая-то посторонняя дама, и сам Пугачев написан гораздо позже, в конце XIX века! Или Даная Рембрандта — помнишь, как в Эрмитаже какой-то псих Данаю кислотой облил? Так во время реставрации выяснилось, что…
— Да, интересно! — Лида поднялась, прижимая к груди книжку: ей вдруг стало страшно. Марк разговаривает с ней так, как будто они и правда друзья.
«Ты забыла? У тебя нет друзей. Друзья предают. Всегда. И Марк — он уедет через день и не вспомнит о тебе. А ты будешь собирать себя по кусочкам».
— Поздно уже. Я пойду, пожалуй. Спасибо тебе за… Ну, в общем, спасибо.
Марк проводил ее внимательным взглядом и еще долго сидел в качающемся круге света с задумчивым видом и разглядывал сучки в дощатой столешнице. Потом пошел спать.
А Лида долго не могла заснуть, вспоминая сегодняшний день — она прекрасно видела, как рады Марку мужики, как виснут на нем девицы, как бегают за ним дети, и говорила себе: «Видишь, какой он? Обаятельный, открытый, доброжелательный, искренний. Теплый. И при чем тут ты?! Он слишком хорош! Такие мужчины не обращают внимания на таких мымр, как ты, Михайлова, так что — остынь!» Но сколько Лида ни убеждала себя, что Марк не имеет к ней никакого отношения и не испытывает к ней ничего особенного, что он ведет себя так со всеми, — не помогало. И каждый случайный взгляд, каждое сказанное мимоходом слово, каждое нечаянное прикосновение словно пробивало новую брешь в ее броне.
И если бы она только знала, что этот обаятельный и привлекательный мужчина, этот принц на черном коне думает про нее то же самое: «Остынь, она слишком хороша для тебя. Москвичка, интеллигентка, почти кандидат наук, по-английски вон читает. Отец — известный археолог. А ты кто? Провинциальный реставратор с незадавшейся личной жизнью. Только и умеешь, что обольщать недалеких девиц…»
На следующий день, в субботу, все колготились на речке. Лида не хотела было, но потом взяла себя в руки и тоже пошла. «Ладно, — подумала, — просто позагораю». Она боялась опять подвернуть ногу, которую и вывихнула, выбираясь из воды на скользкий глинистый берег. Улеглась на бережку с книжкой, стараясь не слышать, как орет и визжит на реке экспедиционная молодежь. Вдруг солнце загородила какая-то тень — она посмотрела из-под руки: это был Марк, совершенно мокрый и голый, в одних плавках. Он сел рядом с ней прямо на траву:
— Можно, я тут около тебя посижу? А то замучили.
— Посиди. — Лида усмехнулась: — Я что, буду вместо пугала?
— Ну что такое ты говоришь?! — Марк возмутился. — И вообще, почему ты так к себе относишься?
— Как?
— Наплевательски!
— Откуда ты знаешь, как я к себе отношусь?!
— Я вижу.
— Послушай, знаешь что! Иди-ка ты к своим девицам!
— Ты что, ревнуешь?
Лида вскочила — как он смеет так с ней разговаривать! Но Марк схватил ее за руку:
— Пожалуйста, сядь! Мы привлекаем внимание — все решат, что мы ссоримся.
Лида села. Внутри у нее все кипело.
— Нет, что ты о себе вообразил?!
— Прости. Ну, пожалуйста, прости. Не знаю, что на меня нашло.
— Что тебе от меня надо?
— Да, собственно, ничего.
«Господи, мы же ссоримся, как любовники!» — подумала она.
— Ладно, ты тоже прости. И что я взвилась на пустом месте, не знаю.
— А я тебе артефакт принес. — Марк протянул ей мокрый камешек.
— Да какой же это артефакт! Это просто камень.
— Ну вот! А я-то думал, археологическое открытие совершил.
— На босую ножку похож, надо же! Маленькая каменная ступня с растопыренными пальчиками. Где ты его взял?
— В реке нашел. Наступил на него. А я подумал, может, и правда обломок скульптуры, уж больно натуральная ножка.
— Да нет, вряд ли. Каких камней только не бывает!
— Возьми себе, на счастье.
— Ладно, спасибо…
И Марк ушел. А Лида смотрела ему вслед, сжав в руке камешек-ножку. Но потом, когда все разошлись, подошла к воде и, размахнувшись, закинула подальше подарок Марка. «Нет, не хочу я этого. Не хочу. Слишком больно».
Ночью ей приснился странный сон: огромное помещение вроде стадиона и толпы людей, снующих туда-сюда. Но все они были какие-то одноцветные и плоские, и только два человека посреди этой странной толпы выглядели живыми: она и Марк. Лида видела все как бы сверху и чуть сбоку — две трехмерные цветные фигурки бродили среди серых теней и никак не могли найти друг друга, то сближаясь, то расходясь, — она закричала и замахала руками, показывая, куда им идти, чтобы встретиться, но напрасно…
— Лида! Лида, ты спишь?
Лида подскочила, резко очнувшись:
— Кто это?!
— Это я, Марк. Выйди на минутку, пожалуйста!
Сердце у Лиды заколотилось так, что она прижала руку к груди — вдруг выпрыгнет. Она натянула ветровку и вышла из палатки — хотя большинство народа жило в школе, Лида предпочитала существовать отдельно ото всех. Марк стоял, держа шлем в руке, с рюкзаком на плече — он с легкой улыбкой взглянул на испуганное и еще сонное лицо Лиды и ее спутанные волосы:
— Извини, что разбудил.
— Ты что, уезжаешь?
— Да, пришел попрощаться.
— Ну, пока. В смысле — прощай. То есть до свидания. — Лида покраснела: что она бормочет, как полная идиотка!
— Надеюсь, еще увидимся.
— Я тоже…
Марк смотрел ей прямо в глаза, очень серьезно, и Лида никак не могла отвести взгляд.
— А ты не хочешь… прокатиться со мной? — Марк все эти дни без конца катал визжащих девчонок на своем «черном коне».
— Нет! — У нее вдруг пересохло в горле. — Спасибо, не стоит.
— Боишься? Я хорошо вожу мотоцикл.
Лида опустила голову, но потом справилась с собой — обоим было понятно, что говорят они вовсе не о поездке на мотоцикле:
— Мне кажется, ты возил на нем слишком многих.
Марк помолчал, потом усмехнулся:
— Что ж, это верно. Да, ты достойна быть единственной… пассажиркой. Ну ладно, пока. Удачи тебе, Артемида, — повернулся и ушел, помахивая шлемом.
Лида смотрела ему вслед: почему — Артемида?! Почему? Она вернулась в палатку, влезла опять в спальник, заткнула руками уши, чтобы не слышать постепенно удаляющегося звука шохинского мотоцикла, и часа два приводила себя в чувство: «Ты все сделала правильно. Только вспомни, как ты страдала раньше. А ведь то, что казалось тебе влюбленностями — даже в Захара! — не идет ни в какое сравнение с этим чувством, которое ты даже не знаешь как назвать. Все, что было раньше, это так — рябь на воде, а это…
Подводное землетрясение!
Ты не успеешь глазом моргнуть, как цунами сокрушит тебя напрочь.
Так что все правильно.
Ну, подумаешь, пострадала немножко. Значит, еще живая.
Все нормально, ты справишься!»
Она, конечно, справилась, но не сразу — как нарочно, еще долго все разговоры так и вертелись вокруг Марка Шохина:
— Ах, какой обаятельный!
— Такой романтичный!
— Ты подумай, влюбился в эту свою Александру чуть ли не мальчишкой!
— И до сих пор верен своему чувству!
— Ну да, как же, верен! — прокомментировал, посмеиваясь, все тот же Захар. — А сам трахает все, что движется! А то — романти-ичный! Знаем мы этих романтиков. Везет дураку, бабы сами на шею вешаются.
— А тебе завидно? — спросила Лида.
— Что, и ты влюбилась?
— Разве можно в него не влюбиться? — спокойно ответила Лида.
Захар предпочел промолчать: в последнее время он как-то ее побаивался, сам не понимая почему.
А Анна-Ванна поманила Лиду к себе на кухню и тихо сказала:
— Ты, девка, не слушай никого. Марк Шохин парень хороший, надежный, а что обаятельный — так это ж лучше, чем хмырь болотный. Главное, не бабник. Этот козел твой правильно сказал: бабы сами Марку на шею вешаются, а не он за ними бегает.
— Так что ж хорошего, если вешаются?!
— А чуют настоящего мужика! Умная женщина с этим справится.
— Да мне-то какое дело до Марка Шохина!
— А то никакого?
Лида пожала плечами и ушла, а Анна-Ванна только вздохнула ей вслед: ой, девка-девка!
Зимой Лида защитилась. После двух недель безудержного счастья — «Я свободна, свободна!» — она задумалась: что, вот это и есть ее жизнь? Все те же раскопки, все та же работа — только уже над докторской, все те же статьи и конференции? И все? Ну, еще книга, которая вот-вот выйдет из печати, — музей издал. Материалом, правда, заинтересовались англичане, но будет ли английское издание, бог весть…
О Марке она почти не думала — выкинула из головы и сердца эту блажь, это наваждение. Ничего, справилась. Вовремя унесла ноги. Но мысль о том, что ей нужен ребенок, не оставляла Лиду. Это была мощная и неодолимая физическая потребность — как голод или жажда. Она думала об этом постоянно, оглядывалась на всех встречных младенцев, представляла себе крошечное родное существо, нянчилась с ним в необычайно ярких и реальных снах, после которых просыпалась в полной тоске. Иногда ее даже посещала иррациональная мысль, что с такой страстью вымечтанный ребенок каким-то неведомым образом вдруг материализуется. И сама над собой смеялась: «Михайлова, ты окончательно сошла с ума!»
В ее душе постепенно зрело решение, которое она словно скрывала от себя самой: одна Лида старалась не думать об этом вообще, а другая — упорно возвращалась и возвращалась к мысли: если в это лето Марк приедет, то она… попробует. Что ему стоит? И с ним не страшно. Ему, пожалуй, можно доверять! Или тоже нельзя? «Но я ни на что не буду надеяться, ничего не буду ждать от него, да мне ничего и не надо! Пусть он живет своей жизнью, пусть спит с кем хочет, любит кого хочет — только бы подарил мне ребенка! Потому что у меня не получится больше ни с кем. Только с ним».
Лида окончательно осознала все это лишь недели полторы спустя после начала полевого сезона. Она почему-то все время нервничала и дергалась, а потом проснулась посреди ночи — примерещился звук приближающегося мотоцикла — и заплакала: «Господи, я же жду Марка! Какая я все-таки дура…»
А Марк все не приезжал. Это был тяжелый год для Шохиных: умер долго болевший отец — отмучился, как сказала его старшая сестра и добавила:
— А про меня вот Господь забыл, видно…
Но через пару месяцев сестра все-таки догнала брата — сжалился Господь. Марк с матерью остались вдвоем в огромном доме, где еще бродили призраки ушедших жизней, и Марк с тревогой наблюдал, как мать превращается в бледную тень былой красавицы: она никак не могла пережить смерть мужа, и Марк не знал, как ее утешить. Ему всегда казалось, что именно отец любил, а мать принимала его любовь как подарок. Всегда спокойная, слегка насмешливая, она немножко поддразнивала отца, относившегося к ней как к прелестному балованному ребенку, которому позволено все. Отец был на шестнадцать лет старше, и Марк всегда думал, что это красавица мать увела отца из семьи, где остались сводные брат и сестра, которых он никогда в жизни не видел. Марк никогда не спрашивал у родителей об их прежней жизни, лишь случайно узнавал какие-то подробности, и только после смерти отца мать стала понемножку рассказывать о прошлом.
Марк с изумлением узнал, что все было ровно наоборот: это отец, уже несколько лет куковавший один, разрушил брак матери. Познакомила их подруга Тамара, к которой мать приехала в гости, — то ли у Тамары уже был роман с Николаем Шохиным, то ли только собирался быть, но, как только Николай увидел Ольгу, все было решено раз и навсегда. Москвичка Ольга бросила весьма благополучного и очень обеспеченного мужа-профессора ради совсем не благополучного и вовсе не обеспеченного провинциального оперативника. И теперь, оставшись одна, Ольга Аркадьевна никак не могла смириться…
Вот Марк и затеял с размахом отметить материнский юбилей, чтобы как-то отвлечь ее от грустных мыслей, хотя дата была не круглая — шестьдесят пять. Ольгу Аркадьевну в Трубеже хорошо знали и любили: она преподавала в училище и в художественной школе, читала в музее лекции по искусству, а Шохин-старший был фигурой еще более значительной: много лет возглавлял местное ОВД.
«Великая любовь» Марка — Саша Никанорова — тоже пришла на праздник. Ольга Аркадьевна, не одобрявшая этого увлечения сына, с печальной иронией называла Александру «дамой сердца» своего непутевого сына. А увлечение было давнее: первый раз Марк увидел Сашу в детстве. Конечно, тогда он не знал, что это Саша — просто девочка, шедшая рядом с бабушкой. Девочка в яркой клетчатой юбочке и с таким же клетчатым бантом в длинной русой косе. Марк никогда не видел раньше бантиков в клеточку и удивился.
Они с приятелем — Сережкой Синельниковым — бежали в парк на летнюю веранду, где должен был вот-вот начаться концерт школьной самодеятельности в честь Дня пионеров. Ребята участвовали в танцевальном номере и уже опаздывали, а бабушка с девочкой загородили всю дорогу. Девочка обернулась посмотреть, кто там шумит, и показала им язык, а Марк, пробегая мимо, дернул ее за косу. Она хотела треснуть его папкой, но не успела.
А потом Марк увидел ее на сцене — маленькая, серьезная, она вышла и села на стульчик перед огромным черным роялем. Нахмурилась, потом решительно наклонила голову вперед — словно боднула воздух перед собой — и заиграла. Марк опять удивился. Он никак не ожидал, что эта малявка в белых гольфах с помпонами будет так уверенно колотить по клавишам: девочка играла что-то быстрое, динамичное — может, это был «Венгерский танец» Брамса? Ее маленькие руки так и порхали над раскрытой пастью рояля, полной белых и черных зубов, и Марку казалось, что рояль — это кит, который сейчас проглотит девчонку.
Окончив играть, она встала, вышла к рампе и поклонилась, а потом так улыбнулась, сморщив нос, что зрители засмеялись, а Марк засвистел — он классно умел свистеть. Девочка увидела, кто свистит, и уже из кулисы опять показала ему язык. Марку было двенадцать, и девочка — он запомнил ее мальчишеское имя: Саша, Александра! — совершенно поразила его воображение. Она словно зацепила его острым крючочком, привязанным к тонкой невидимой леске, и потом он долго пытался в каждой девчонке найти Сашу — похожа, нет? Все были не похожи.
А когда они встретились в следующий раз, Александра уже была замужем. Марк узнал ее сразу: коса, улыбка, взгляд серо-зеленых глаз, манера морщить нос — все выдавало в ней ту девчонку с клетчатым бантом. Александра его не узнала, да и с чего бы. И Марк ринулся ее завоевывать, покорять, отбивать, пока — довольно скоро — не понял: бесполезно. Саша не обращала ровно никакого внимания на все его маневры, держалась с ним спокойно и отстраненно, хотя не могла не видеть, что Марк влюблен. Со временем между ними образовались странные отношения, которые Ольга Аркадьевна обозначила по-французски: amitiee amourette — любовная дружба.
Сашиного мужа, обожаемого ею «Толичку», Марк ненавидел: казалось, тот не ценит Александру, не понимает, какое сокровище ему досталось, — муж был физик и не находил ничего интересного в ее искусствоведении. Марк решительно не понимал, почему, почему она любит этого Толичку, за что?! У них же нет ничего общего! А с Марком — сколько угодно: они читали одни книги, им нравилась одна живопись, они смеялись над одними шутками, они каждый день курили вместе, болтая обо всем на свете!
Со временем Марк смирился, но тот острый крючочек, который впился ему когда-то в сердце, так там и застрял. И леска была прочна. Марк бился на этой леске, как форель в ледяном горном ручье. Сто раз он пытался сорваться с крючка — ничего не выходило. У него случались мимолетные романы, но стоило Александре только ласково взглянуть на Марка — все возвращалось. Если бы они не работали вместе, если бы не встречались каждый день!
Далеко не красавица, Саша обладала той загадочной манкостью, что привлекает мужчин, — недаром ее недолюбливали женщины. Обаяние, ум, начитанность, изысканные манеры, талант рассказчицы, артистизм, некий культурный флёр, сотканный поколениями предков — Саша была из дворянского рода, — окутывал Александру и придавал ей притягательность. Но Марк не мог не осознавать, что его «великая любовь» выдохлась со временем и продолжает он эту игру по привычке. «Мне нужно на кого-нибудь молиться!» — пел Окуджава, а Марк Шохин так жил.
На юбилей Ольги Аркадьевны Александра пришла одна, без Толика, и Марк ходил за ней хвостом, все на что-то надеясь. Но Саша была непривычно грустна и молчалива. Марк выпил пару лишних рюмок, окончательно впал в тоску и ушел в сад, где неожиданно заснул в беседке. Проснулся от звука Сашиного голоса — она разговаривала с кем-то снаружи, Марк так и не понял, кто это. Он прислушался, сел — объявляться было поздно: уже услышал все, что не должен был знать. Со слезами в голосе Саша рассказывала о том, что совсем недавно они с мужем узнали горькую правду: Толя не мог иметь детей — последствия давнего случайного облучения.
— Ты представляешь? У меня все просто прекрасно, а у него…
— Боже мой, какое горе! — ответила собеседница. — А вы не думали усыновить?
— Нет, это не для меня. Чужой ребенок… Нет, я не смогу. Бедный Толик! Он так переживает!
Они ушли. Марк сидел еле живой, никак не мог прийти в себя. Сначала безумная надежда, что ради возможности иметь ребенка Саша оставит Толика и уйдет к нему, к Марку! А вдруг! И полное отчаянье, когда он осознал: теперь она точно никогда не бросит своего прекрасного Толика — она не такая. Нет.
На самом деле Марк уже с прошлого лета знал: та леска, что держала его долгие годы, вовсе не так прочна. Может, пора ее оборвать? А может, ее и вовсе никогда не было, этой лески? Может, он просто привык считать Александру своей «великой любовью»? Вон и лучший друг Синельников говорит: да ты просто прикрываешься. Выдумал себе «прекрасную даму», чтобы отмазка была от женитьбы. Смотри, так бобылем и останешься. Сам Сережка еще со школы обхаживал Наташку Орлову — они ссорились и мирились по пять раз на дню, а расписались, когда их пацану было уже полгода — это была вторая попытка, первый раз Синельников умудрился опоздать на собственную свадьбу…
Целую неделю Марка одолевала тоска, и в субботу он, наконец, решил поехать к археологам, отвлечься. И, может быть… Да нет, ерунда. Даже себе самому он не признавался, зачем едет к археологам. Приехал и попал на какой-то праздник. Сел за стол, незаметно оглядываясь в поисках Лиды, потом увидел — сидит как раз напротив него, задумавшись и глядя в пространство. Выглядела она довольно мрачно, и Марк удивился — оказалось, что праздник как раз в ее честь!
Лида не любила отмечать свой день рождения, тем более в экспедиции, но деваться было некуда. Она даже не осознала, что за столом появился новый гость — все еще суетились, устраивались, передавали друг другу бутылки и закуску. Аппетитная юная блондинка, жавшаяся к Захару, сказала сладким голоском, кокетливо глядя на Марка:
— А у Лидочки юбилей, между прочим! Сорок!
— Вообще-то тридцать, — произнесла Лида, опустив голову, но блондинка услышала:
— Надо же! А я думала — сорок!
«Вот сучка», — подумал Марк, с состраданием глядя на Лиду, которая по-прежнему его не замечала. А Лида давно уже перестала ждать Шохина, поэтому просто обомлела, услышав его голос:
— Привет, Артемида!
Она сглотнула, досчитала до десяти и только потом подняла глаза: Марк!
— Откуда ты взялся?! Я не слышала твоего мотоцикла.
— Я подкрался незаметно. Поздравляю, у тебя, оказывается, день рождения. А я без подарка.
Они улыбались, глядя друг другу в глаза. Марк был немного другой, чем она помнила, но Лиду опять охватило уже знакомое по прошлому лету паническое чувство: он читает ее как открытую книгу! Увидев улыбку Марка, она словно сорвалась с обрыва и теперь падала с огромной скоростью в разверстую пропасть — кровь прилила к щекам и голова закружилась. Лида выскочила из-за стола, убежала подальше к реке и села на берегу, обхватив колени руками и вглядываясь в темноту, где все время что-то шуршало и шелестело. Он придет. Не может не прийти. Ее трясло, мысли перемешались, и почему-то казалось, что все сидевшие за столом поняли, из-за чего она сбежала с собственного дня рождения…
Кто-то кашлянул совсем рядом, и Лида, нервно обернувшись, увидела светящуюся точку — огонек от сигареты. Марк пришел.
— Лида?
— Это я. Ты… ты не дашь мне сигарету?
— Разве ты куришь?
— Так, иногда.
— Прости, эта последняя! Если не побрезгуешь…
Она взяла, пару раз затянулась и вернула ему:
— Ну вот, мы с тобой раскурили трубку мира.
— Вроде того.
Они помолчали, а потом Марк сказал:
— Слушай, да не расстраивайся ты так из-за этого идиота. Рядом с ним такая женщина, а он все каких-то мочалок выбирает.
Лида не сразу поняла, о чем Марк говорит, — господи, он думает, она страдает из-за Захара!
— Я не женщина, я кандидат наук, — ответила она угрюмо.
— Кандидатскую защитила? Ну, ты даешь! Здорово! Молодец!
— А что мне еще оставалось делать?
— В смысле?
— В прямом! Все вон уже по сто раз женились-переженились, а я…
«Какой ужас, я пытаюсь его разжалобить!» — думала Лида, но не могла остановиться:
— Я даже не целовалась ни с кем никогда…
Про поцелуй с Захаром она благополучно забыла.
— Ты знаешь, — задумчиво сказал Марк, — это все потому, что ты очень строгая и серьезная. Мужики к тебе просто подойти боятся. По тебе же сразу видно: так просто не отделаешься. Не то что Захаровы мочалки — поматросил и бросил. А ты не такая.
— Боятся! И ты боишься?
— Я не боюсь. Но я же не собираюсь за тобой ухаживать… То есть… Я не потому не собираюсь ухаживать, что ты мне не нравишься, ты мне как раз даже нравишься, то есть не в том смысле, что… просто я… у меня… Черт! — Он совсем запутался и замолчал.
— Значит, ты так это видишь? Что я такая неприступная?
— Ну да. А ты сама что думаешь?
— Я думаю… — Она вся сжалась, но выговорила: — Я некрасивая и неинтересная.
— Ты… что?! Некрасивая?!
Марк так удивился, что Лида взволновалась:
— А разве не так?
— Некрасивая! Ну, ты меня достала! Всё! — Он разозлился, придвинулся к ней совсем близко и взял под руку, крепко прижав. — Это чтоб ты не сбежала. Я сейчас тебе буду рассказывать, какая ты красивая. Боже, и почему бабы такие дуры!
Лида дернулась было, но Марк держал крепко:
— Сидеть! Значит, так. Во-первых, у тебя прекрасная фигура.
— Откуда ты знаешь?!
— Я же видел тебя в купальнике! В прошлом году.
— И разглядывал?!
— Да я всех женщин разглядываю. А тебя так даже с удовольствием. У тебя великолепные ноги…
— Сорок первого размера!
— Да при чем тут размер! Очень красивые ступни, а линия бедра просто идеальная, и — прости, если оскорблю твою тонкую и возвышенную душу, — весьма соблазнительная задница!
Марк злился, а Лиде казалось, что все это происходит не с ней.
— Так, руки! Руки просто прелестные — длинные пальцы, тонкие запястья…
Марк погладил ее пальцы и запястья, и Лида закусила губу: на его слова и прикосновения тело реагировало совершенно недвусмысленно, и Марк, словно догадавшись, отпустил ее руку и слегка отодвинулся.
— Красивые волосы — с рыжинкой, длинная шея, изящные плечи. Про грудь можно говорить, или ты сразу умрешь?
— Можно…
— Великолепная грудь. Небольшая, но очень красивой формы, и ты вполне можешь себе позволить ходить без лифчика, это так сексуально! Так, теперь о грустном.
— Ну вот! Это ты про мой нос?
— Нос? А что не так с носом? Нормальный нос. Ты одеваешься неправильно. Что это за штаны на тебе?
— Удобные…
— Удобные! Узкие джинсы, шорты, мини-юбку, майку в обтяжку! Или, наоборот, балахон какой-нибудь экстравагантный — рост тебе позволяет. И прическа! Зачем этот унылый хвост?
— А как?
— Или кардинально короткая стильная стрижка, или греческий узел. В тебе вообще есть что-то античное: Артемида, Диана-охотница! Браслеты, кольца, длинные серьги — но все должно быть такое необычное, понимаешь? Не эти сладкие побрякушки, а грубое, экзотическое. У тебя красота своеобразная, ее надо подчеркивать.
Лида сидела, прижав ладони к горевшим щекам. Это все про нее? Это она — Диана-охотница?! Это у нее великолепные ноги и… и… Она даже про себя не могла произнести этого слова — «задница». Нет, ей все это снится!
— И самое главное!
— Что?
— Походка! Осанка! Улыбка! Ты должна как ходить?
— От бедра?
— Ты должна идти как королева с короной на голове! Повтори!
— Я… королева… с короной…
— И улыбайся, черт возьми! У тебя милая улыбка! Все, устал.
Марк рухнул навзничь. Лида посидела-посидела и тоже легла на спину. Все небо было сплошь усыпано звездами и кружилось. Или это у нее голова кружится? Все, что Марк говорил, не раз твердила ей и мать, но на мать Лида злилась, а на Марка — нет. Ей было жалко, что он отодвинулся и отпустил ее руку: если бы они сидели как прежде, может, Марк догадался бы ее поцеловать? И не только поцеловать? Как намекнуть ему? Просто сказать: возьми меня? Сделай мне ребенка?! Как?
А Марк думал о том же самом: после всего сказанного поцеловать Лиду было так естественно, так просто, и она явно этого ждала, а почему бы и нет?
И разве не за этим он сюда пришел?
Он же все понял, как только заглянул ей в глаза — там, за столом!
И даже раньше — увидев, как она сидит, уныло глядя в кружку, словно отделенная ото всех невидимой преградой, одинокая и несчастная, а потом вспыхнула, услышав его голос, и старалась не показать своей радости. Все он понял уже давно.
Марк вздохнул, и, услышав этот вздох, Лида быстро произнесла фальшивым тоном:
— Пожалуй, пора в лагерь…
Это прозвучало так жалко, что у Марка защемило сердце. Он решился, и не успела Лида приподняться, как он оказался совсем рядом — так близко, что его дыхание обожгло ей губы.
— Я забыл самое главное — у тебя необыкновенные глаза! А сейчас в них отражаются звезды…
И они наконец поцеловались. Губы у Лиды были обветренные, и целоваться она совсем не умела, но быстро сообразила, что к чему, и, когда смогла открыть глаза, оказалось, что звезды кружатся еще быстрее, чем раньше.
— Ты действительно этого хочешь? — прошептал Марк.
— Да, пожалуйста!
От этого «пожалуйста» он чуть не умер и снова ее поцеловал.
— Ты знаешь, я… я так хочу ребенка! Безумно! Мне очень нужно! Пожалуйста…
Так вот в чем дело! А он-то подумал… Черт побери!
Ну что ж, пусть так — хоть кто-то будет счастлив, наконец. Но ситуация казалась такой однозначной — никакой романтики! — что Марк боялся не справиться.
— Марк, только я совсем ничего не умею…
— Не бойся, все будет хорошо!
Сам он не был так уж в этом уверен. Он ловко соорудил из своих джинсов и ее брюк вполне приемлемое лежбище, застелил сверху рубашками и быстро снял с нее, что осталось. Лида лежала совершенно обнаженная, ветер холодил кожу, внутри у нее все дрожало, и, когда Марк лег рядом, она совсем замерла и забыла дышать. Он целовал ее, постепенно забывая про «однозначность», а Лиде все не верилось, что это на самом деле. Целоваться ей нравилось, и она настроилась быстренько перетерпеть все остальное, но «быстренько» не получилось: Марк был так нежен, так умело ласкал ее, что Лида окончательно забыла обо всех своих страхах и отвечала все нетерпеливее.
— Не думай ни о чем… Просто доверься мне…
Шепот Марка звучал где-то внутри ее самой и возбуждал даже больше, чем прикосновения. Тихо шелестел ветер в траве, звенели цикады, ниже, в реке, плескался кто-то невидимый — Лида и Марк не слышали ничего, кроме лихорадочного стука сердец и судорожного дыхания, и в самом конце, на грани, Марк прошептал, с трудом выталкивая слова из напряженного горла:
— Открой… глаза… посмотри… вверх…
Лида взглянула, и сразу же звезды хлынули на нее дождем. Она вскрикнула и задохнулась. Постепенно к ним возвращались звуки, запахи, ощущения — мир, кружившийся вокруг огромной воронкой смерча, вставал на свои места. Марк усмехнулся и покачал головой — надо же! Сказал бы кто пару часов назад, что он… с почти незнакомой женщиной… посреди чистого поля… Нет, не поверил бы!
— Ты жива? Артемида?
Он нежно погладил Лиду по голове, и она, вдруг очнувшись, заплакала и стала целовать его легкими быстрыми поцелуями куда придется.
— Ну что ты! Все хорошо?
— Ты просто не представляешь! Ты даже не понимаешь, что ты для меня сделал!
— Почему же, очень хорошо представляю.
— Ты знаешь, мне казалось, все будет так быстро — раз, два и готово! А ты…
— Да зачем было спешить — это твой праздник.
— Мой звездный час! Я так тебе благодарна, так благодарна! До неба!
— Перестань, не надо! Это я должен тебя благодарить.
— За что?!
— За то, что выбрала меня.
— Я не выбирала!
— Ну, значит, это судьба.
— А как ты думаешь, у нас получится? С ребенком?
— Не знаю. Поживем — увидим. Но, пожалуй, стоит подстраховаться, как ты думаешь?
Лида тихонько засмеялась, когда Марк положил руку ей на грудь, а он подумал: так вот она какая — настоящая! Когда забывает прятаться, защищаться, когда сбрасывает свою ледяную броню — нежная, пылкая, доверчивая, трогательная, открытая для любви…
«Кто же тебя так обидел, Артемида?
И как мне теперь жить?
Потому что настанет утро — и ты уйдешь.
Потому что все это только из-за ребенка.
И я, Марк Шохин, тут ни при чем».
Как всегда.
Утром он ее не узнал. Только когда Лида подошла совсем близко к деревянному столу, за которым сидел народ с мисками и ложками, и сказала: «А поесть-то что-нибудь осталось, а то я проспала все на свете!» — Марк понял, что это она, и не смог сдержать довольную улыбку. Лида была в шортах и черной майке без лифчика — это он сразу заметил, а волосы уложила, как Марк велел, в греческий узел. И шла походкой богини, сияя от счастья. Кто-то присвистнул, Захарова блондинка поперхнулась, а сам похмельный Захар взглянул на Лиду, отвернулся, потом взглянул еще раз и вытаращился в полном изумлении.
— Что, Захарчик? — спросила Лида, улыбаясь. — После вчерашнего голова болит?
Она села рядом с Марком, задев его бедром, и он покачал головой, усмехаясь: похоже, выпустил джинна из бутылки! Он так ею гордился, будто сам сотворил. А впрочем, так оно и было. Марк вдруг по-новому осознал миф о Пигмалионе и Галатее — только мужчина способен превратить кусок мрамора в настоящую женщину.
К ночи они, не сговариваясь, опять пришли на то же место у реки, и Лида первая его поцеловала: «Вчера был мой праздник, сегодня — твой». Марк вспомнил, как она сказала вчера: «Я так тебе благодарна — до неба!» А Лида, пристроившись ему под бок, тихонько вздыхала.
— Ты не озябла?
— Нет, ты горячий! Мне тепло. А знаешь, все девицы в экспедиции в тебя влюблены…
— Да ладно, влюблены! Это все так, детские игры на лужайке.
— Нет, правда, ты очень нравишься женщинам!
— Я знаю.
— И как тебе с этим живется?
Марк усмехнулся:
— Непросто.
— А почему? Это же хорошо?
— Да чего ж хорошего?
— Ну, ты же можешь… с любой…
— Глупенькая, да ведь любая-то не нужна! Нужна… особенная. Своя.
Лида засмеялась:
— Меня за всю жизнь никто ни разу не назвал глупенькой!
— Я не хотел тебя обидеть!
— Да нет, это прозвучало очень нежно. Ты такой милый!
В полутьме Марку было видно, как блестят ее глаза. «Что ж мне с тобой делать, Артемида? — думал он. — А с собой? Что мне делать со своей жизнью?!»
— Ты знаешь, я все время мечтала о девочке, а теперь ужасно хочу мальчика! Чтобы на тебя был похож.
— Я польщен. Ты скажешь мне, когда будешь знать?
— Конечно! Только ты не думай, это совершенно ни к чему тебя не обязывает, я сама справлюсь, тебе не придется ничего…
Марк поцеловал ее, потому что совсем не мог все это слушать.
А утром уехал.
Через полтора месяца Лида ему позвонила — получилось! Она сама узнала об этом еще в экспедиции, но хотела увериться точно, а то мало ли от чего задержка. Но Анна-Ванна раскусила ее сразу:
— Их, девка, а ведь ты беременна!
— Ничего подобного.
— А то я не вижу.
— Да еще точно неизвестно!
— Да ладно, чего там — неизвестно. Баба сразу меняется, когда залетела. От Шохина, что ли?
— Откуда вы все знаете, Анна-Ванна?!
— Знаю. Ты не бойся, я никому не скажу. Это хорошо, что от Шохина. Мальчик должен получиться.
— Правда? Почему вы так думаете?
— Вот посмотришь. А вообще, вы с ним парные, с Шохиным.
— Как это?!
— Ну, как варежки: правая и левая — разные, но одинакие. Так и вы. Два сапога пара. И внешне похожи, не замечала?
— Похожи! Да ну вас, Анна-Ванна, скажете тоже!
Но, придя в палатку, долго разглядывала себя в зеркале: «Парные?! Вот придумала Анна-Ванна! И чем мы похожи-то?! Только если ростом — оба высокие, длинноногие… Нет, ерунда». И опять — в который уже раз! — приказала себе: «Михайлова, не мечтай! Ты прекрасно знаешь: все это не для тебя. Забыла, чем заканчивались все твои мечты? Хорошо, если разбитым корытом!»
После звонка Лиды Марк приехал к ней в Москву, на «Сокол» (Люсик как раз очень удачно укатила в командировку), и они сразу же страшно поругались из-за будущего ребенка.
— Это и мой ребенок тоже! — кричал Марк. — Если ты думала, что я никак не буду участвовать в его жизни, ты ошибалась! Я не могу быть только строчкой в метрике!
— Но послушай!
— Ничего я не желаю слушать! Как ты себе это представляешь? Я что, по-твоему, стану спокойно жить, зная, что у меня где-то на стороне растет ребенок?!
— Марк! Нет, я не могу, — и она заплакала.
Марк опомнился: что же он орет как ненормальный? Она беременна, ей нельзя волноваться! А, черт! Он обнял всхлипывающую Лиду:
— Ну, прости, прости меня! Только не плачь!
— Я не могу! Это просто ужасно. Ты же совсем не планировал ничего такого.
— Не планировал, это точно.
— Вот! А я навязалась тебе со своими проблемами.
— Ой, навязалась!
— Я тебя вынудила…
— Да, конечно! Прямо изнасиловала.
Лида, наконец, засмеялась сквозь слезы:
— Ты просто невозможен!
— Послушай меня спокойно, ладно? Подумай сама: если я совершенно отстранюсь, как ты хочешь, что получится? Получится, что ты меня использовала, и все. Использовала для определенной цели, а больше я тебе не нужен. Знаешь, мне это вообще-то обидно, правда.
Лида, моргая, смотрела на него:
— Как-то ты меня запутал! Я все так хорошо продумала, а теперь…
— Продумала она! Что, тебе помощь не нужна? Ты прямо так одна со всем и справишься? Я же не лезу в твою жизнь, я не собираюсь отнимать у тебя ребенка! Но я — отец. И тебе придется со мной считаться.
— Я не хотела осложнять тебе жизнь!
— Я сам себе осложнил жизнь. Я большой мальчик и сам принимаю решения.
Лида вздохнула. Лицо у нее было несчастное, и Марк поцеловал несколько раз ее соленые от слез губы, она ответила, и некоторое время они самозабвенно целовались.
— Ну ладно, ты меня убедил. Прости! — А потом, опустив глаза и страшно покраснев, спросила: — А ты… останешься… на ночь?
И он остался. Всю ночь шел дождь, заливая косыми струями оконное стекло, метались по потолку тени от веток, то и дело завывала сигнализация на какой-то машине во дворе. Марку было непривычно и странно — в чужом доме, в чужой постели, рядом с чужой — своей, но чужой! — женщиной. Лида тоже не спала и о чем-то вздыхала время от времени. Марк чувствовал ее всю — теплую, томную после любви — и никак не мог привыкнуть: вот здесь, рядом, в глубине ее тела — ребенок! Его собственный ребенок!
— Послушай, Артемида! Может, нам все-таки пожениться, а?
Лида молчала долго, и он понял, каким будет ответ. Но она сказала совсем не то, что Марк ожидал:
— Тебе так одиноко?
— Мне?!
— Да. Тебе так одиноко, что ты готов жениться на первой встречной?
— Ты не первая встречная!
Лида тихонько засмеялась:
— Марк, я именно первая встречная, которую ты пожалел, потому что ты очень добрый, чуткий, нежный. Ты совершенно замечательный. Я тебе так благодарна…
— Ну да, до неба! Но ты меня не любишь.
— А ты меня просто жалеешь!
— Но разве нам плохо вместе?
— Если ты имеешь в виду секс — то просто волшебно!
— И у нас ребенок!
— Да.
— И ты думаешь, что всего этого недостаточно для брака?
— А ты думаешь, что штамп в паспорте сделает нас счастливее? И как ты себе это представляешь? На практике? Ты знаешь, я вообще-то совсем не готова уехать из Москвы: у меня тут работа, наука, у меня тут всё! А ты? Ты готов кардинально поменять жизнь?
Марк задумался.
— И потом, как же твоя Александра? Ты что, совсем ни на что не надеешься?
— Александра… Да нет никакой Александры. Так, фантазии Фарятьева. Миф. Просто красивая игра в Прекрасную Даму на потеху всему городу.
— Ты что, выдумал это?!
— Да нет, не выдумал. Не все выдумал. Влюблен был когда-то, да. А теперь мы просто друзья. Она меня не любит, успокойся.
— Послушай, пожениться никогда не поздно! Давай мы попробуем сначала так, как есть, ладно?
— Это ты из-за Захара не хочешь, да?
И Лида чуть было не спросила, кто такой Захар, но опомнилась — она напрочь забыла о его существовании.
— Захар — это тоже миф. — И вздохнула про себя: «Пожалуй, Анна-Ванна была права — мы с Марком два сапога пара!»
Так началась ее новая жизнь: докторскую Лида задвинула подальше, к работе относилась спустя рукава, зато обложилась книжками и пособиями для будущих мам, так что Марк даже посмеивался: беременность по-научному! Марк, да. Как Лида ни старалась, ей не удалось от него отделаться. Она никак не ожидала, что после того, как отказалась выходить за Шохина замуж, он как-то проявится в ближайшее время: обещать помощь — одно, а выполнять обещание — другое! Да и замуж он позвал ее так, для проформы — знал, что не согласится. Лида была в этом уверена на сто процентов. Нет, конечно, она ему страшно благодарна, и вообще. Но… пусть бы он там и оставался, в своем Трубеже!
И не подходил к ней все ближе и ближе.
Слишком близко.
А Марк позвонил через неделю, потом еще, а перед самым Новым годом решил вдруг приехать — Лида всполошилась: она ничего не говорила матери, а та и не замечала в дочери никаких особенных изменений, как всегда, занятая собственной личной жизнью. Но Марк был настойчив. «Господи, вот угораздило же меня попасть на такого ответственного товарища!» — думала Лида, даже несколько опасаясь столь напористой заботливости Марка. Мечтая о ребенке, она как-то совсем не принимала в расчет окружающую действительность. Ей казалось, что это имеет отношение только к ней: «Мой ребенок! Ни с кем не хочу делиться!» Но уже понимала — нет, не получится. Придется делиться, придется принимать заботу — и Марка, и матери…
Так что пришлось кое-что матери рассказать. Лида прекрасно знала, во что это выльется, и не ошиблась: скандалы Люсик умела закатывать на славу, а тут и повод на редкость подходящий. Но Лида давно уже научилась пропускать мимо ушей материнские вопли — она только надеялась, что мать спустит весь пар на нее и не придется краснеть перед Марком. У Лиды на руках был хороший козырь: отец оставил им квартиру, но переписал ее на Лиду, а у матери своей жилплощади не было вовсе, поэтому она прекрасно знала, когда нужно остановиться.
Во время одного из подобных скандалов, когда Люсик кричала Лиде: «И когда ты только выйдешь замуж?! Конечно, кто на тебя позарится! Одеваешься как грузчик!» — Лида спокойно ответила: «А почему бы тебе не выйти замуж? Ты еще молодая женщина! Только ищи мужа с квартирой — сюда я его не пущу». Люсик поперхнулась и замолчала. Они обе знали, почему ушел отец — Люсик слишком весело жила во время его долгих экспедиций. Лида иногда смотрела на мать с недоумением: как получилось, что ее родила именно эта женщина? И подсознательно отгораживалась, как могла, от ненавистного ей материнского мирка, от этого проклятого «бабства» — уходила в науку, в работу. Точно как отец.
Но Марк нисколько Люсика не испугался — сколько мать ни поджимала демонстративно губы, он оставался спокоен, галантен, и только в глазах порой пробегала искра смеха: он явно не принимал Люсика всерьез. Наткнувшись на страдальческий Лидин взгляд, Марк утешающе ей улыбнулся: да ладно, не переживай! Но Лида знала, что все еще впереди: стоит только Марку выйти за дверь, как ей будет обеспечена неделя — а то и две! — бесконечных материнских переливаний из пустого в порожнее.
Так и вышло. Люсика бросало из одной крайности в другую: то — «Почему он не хочет на тебе жениться?!», а то — «Он явно метит на нашу квартиру!». «Ты что, по себе судишь?» — жестко сказала Лида, и мать замолчала: московская прописка была чуть ли не главной причиной ее замужества. Люсик обсудила новость со всеми подругами — еще бы, прямо бразильский сериал! — и слегка успокоилась, выбрав для себя роль страдалицы: дочь «принесла в подоле», какой кошмар! Успокоилась она главным образом потому, что Марк не собирался селиться у них в квартире, а Лида не собиралась сильно обременять ее внуком: нет-нет, ребенок — это прекрасно, но стать бабушкой в свои… эээ… сорок пять… Люсик не готова! На самом деле ей было уже почти сорок девять.
Под конец срока Лида совсем изнемогла. Она ничего не могла делать, маялась, и мать как-то особенно ее раздражала — Люсик вдруг впала в слезливую сентиментальность и без конца квохтала над «своей бедной девочкой», от чего «бедная девочка» просто лезла на стену. Лида с огромным трудом уговорила мать уехать на майские праздники в гости к друзьям и наслаждалась одиночеством — рожать предстояло только числа пятнадцатого-шестнадцатого.
Наслаждалась Лида, правда, только первые два дня, а потом ее вдруг стали одолевать страхи. Лида почти не спала по ночам, прислушиваясь к многочисленным звукам в доме и за окном. Ей очень хотелось погулять — погода стояла прекрасная, все зеленело и цвело, но она боялась! Боялась, что застрянет в лифте, что подвернет ногу, что ее кто-нибудь толкнет и ей станет плохо. Она боялась даже выйти на балкон — а вдруг голова закружится?! Лида затосковала.
И вдруг совершенно неожиданно, без звонка, приехал Марк — Лида как раз прилегла и даже задремала, поэтому встретила его не слишком приветливо, думая: и чего притащился? И так тошно! Но делать нечего, стала угощать чаем. Марк ее тоже раздражал, хотя Лида и видела, что он искренне переживает и волнуется.
— Как ты себя чувствуешь?
— Да все нормально.
— Ты знаешь… Я подумал… Может, мне отпуск взять?
— Зачем?!
— Ну… я бы помогал тебе.
— Да не надо мне помогать! Как ты меня достал! Я прекрасно жила тридцать лет без тебя и еще… столько же… проживу…
Лида замолчала. Марк сидел, опустив голову, на щеках горели красные пятна, а костяшки сжатых в кулаки пальцев побелели от напряжения. Он встал, кашлянул и, не глядя на Лиду, произнес:
— Ну ладно. Спасибо за чай.
Лида посмотрела: Марк ни к чему не притронулся.
— Я, пожалуй, пойду. Мне еще надо заехать тут в одно место. Я просто хотел узнать, как ты. Так что… я пошел.
— Куда? — Лида встала у него на пути.
— Мне надо… к знакомым.
— Да нет у тебя никаких знакомых!
— Нет, есть! — упрямо, совершенно по-детски, ответил Марк, и они оба вдруг невольно прыснули со смеху.
Лида обняла его:
— Прости меня! Прости! Я такая стерва.
— Замучилась?
— Ужасно! Скорей бы…
— Бедная моя!
Марк поцеловал ее, погладил по голове, потом по спине. Лида вздохнула:
— Понимаешь, я просто никак не привыкну к тому, что ты есть.
— Привыкай. Потому что это — на всю жизнь.
Марк серьезно смотрел ей в глаза, и Лида несмело улыбнулась: может, ничего страшного, если Марк ей немножко поможет?
— Какой ужас! На всю жизнь! — И сама его поцеловала. — Пожалуйста, погуляй со мной. Мне так хочется на улицу.
И они погуляли в дальнем сквере, и Марк купил ей у бабки какие-то необыкновенные тюльпаны в оборочках, и Лида ничего не боялась — ни подвернуть ногу, ни застрять в лифте. Марк остался на ночь и лег было в кухне на диване, но Лида позвала его к себе:
— Полежи со мной!
Марк обнял ее и осторожно погладил живот:
— Ты его чувствуешь?
— Еще как! Признавайся — ты уже взял отпуск?
— Ну да. На всякий случай.
— Как хорошо, что ты приехал. Ты такой милый. — Голос у Лиды был совсем сонный. — Но я ужасно боюсь…
— Конечно! Как не бояться? Имеешь полное право побояться.
— Не родов — я тебя боюсь.
— Меня?!
— Марк, я всю жизнь была одна. Я все решала сама, я не умею… не умею принимать помощь.
— Это гордыня.
— Ты думаешь?..
— Ты же сама помогаешь кому-то?
— Да…
— И тебе это нравится? Так позволь и другим помогать тебе.
Лида вздохнула:
— Плохо получается, ты же видишь.
— Послушай, я же не претендую ни на что. Просто так получилось, что я… я тоже часть твоей жизни.
— Я, наверно, привыкну… со временем, — вздохнула она, засыпая.
В пять утра Лида разбудила Марка — уже одетая и собранная:
— Марк, началось!
Спросонок он никак не мог понять, что началось, а потом вскочил как ошпаренный:
— Ты же говорила — через неделю!
— Немножко раньше, ничего страшного. Не дергайся, у нас полно времени!
Но он дергался, и волновался, и суетился, а Лида казалась на удивление спокойной, только морщилась, стискивая зубы, при схватках. Марк просидел в больнице всю ночь и даже прорвался посмотреть на малыша — Лида лежала в отдельной палате. Через пять дней он забрал ее из роддома, а потом две недели спал у них на кухне и помогал — на самом деле помогал!
Люсик при Марке не выступала, хотя нашла минутку, чтобы высказать Лиде свою смертельную обиду: «Коне-ечно, ты это специально подстроила! Не могла мне прямо сказать, что ждешь Марка!» Шохин очень хорошо умел с ней обращаться — почтительно, но слегка посмеиваясь про себя, чего Люсик, к счастью, не замечала. А однажды, не веря своим глазам, Лида заметила, что мать кокетничает с Марком. Наткнувшись на изумленный взгляд дочери, Люсик покраснела и смешалась, а Лида почувствовала что-то такое странное — неужели… ревность?! Марк, который прекрасно все видел, поцеловал Лиду и прошептал: «Не обращай внимания! Пусть ее!»
Лида была страшно благодарна Шохину за помощь, но никак, никак не могла дождаться, когда он уедет: ей страстно хотелось остаться с малышом наедине, выплеснуть на него свою безумную любовь, отдаться своему счастью полностью! Рассмотреть как следует, какие у Ильки глазки, ушки, носик и ротик, какие пальчики с крошечными ноготочками, какие волосики… Они ей мешали, оба — и мать, и Марк.
Но когда Марк на самом деле собрался уезжать, Лида слегка опомнилась и уже в дверях, прощаясь, стала так целовать его, так заглядывать в глаза, что Шохин растрогался.
— Марк! Я… Ты… Я так тебе благодарна! До неба, до звезд! Нет, не благодарна! Это больше, чем благодарность! Я не знаю, как сказать, такого слова нет, чтобы передать, что я чувствую, я… Господи, Марк! Ты подарил мне такое счастье, ты… Ты звони, ладно? И приезжай! Как только сможешь, хорошо? Спасибо тебе, спасибо!
А Марк обнимал Лиду, слушал ее сбивчивое бормотанье и думал: достаточно было бы всего одного слова, которое даже не пришло ей в голову. Всего одного! Эх, Артемида…
На первый Илюшкин день рождения — на годик — Шохин привез корзину цветов: тюльпаны и нарциссы заполонили всю квартиру. Марк долго уговаривал Лиду поехать с малышом в Трубеж: «Ну что ты будешь мучиться в городе — у нас воздух, природа, чистота! А тут у вас стройка под окном!» Неожиданно его поддержала Люсик, и Марк обрадовался:
— Вот! Людмила Владимировна, мы и вас приглашаем!
Лида подозревала, что Людмилу Владимировну одолевает любопытство, и с тоской представляла, как мать будет потом развлекать своих подруг рассказами. Лида нехотя согласилась, не ожидая для себя ничего хорошего от этой поездки. Но получилось совсем не так плохо: Люсик держалась тихо и скромно, не выступала, а когда изрекала какую-нибудь очередную глупость, деликатные Шохины пропускали мимо ушей, хотя Лида все равно переживала.
Мать Марка потрясла Лиду своей красотой, над которой не властвовало безжалостное время. «Мадам Шохиной», как тут же окрестила ее Лида, было под семьдесят — высокая, худощавая, с короткой элегантной стрижкой и балетной осанкой: как потом выяснилось, она действительно когда-то в юности занималась балетом, но потом повредила связки, так что с мечтой танцевать Одетту в «Лебедином озере» пришлось распрощаться.
Лиду удивил шохинский дом — не каким-то особенным богатством или антиквариатом, которого и в помине не было, а удивительным уютом и поразительной красотой, живущей в каждом его уголке. Ничего не делалось специально, но само присутствие Ольги Аркадьевны словно преображало мир и мгновенно превращало неубранную грязную посуду, забытую на кухонном столе, в изысканный натюрморт. Участок был большой, запущенный, но тоже красивый — с несколькими соснами и березами, под которыми, как уверял Марк, по осени можно было собирать подберезовики и даже белые. Лида покосилась на него с сомнением, но он сказал, улыбаясь:
— Честное пионерское!
Одна из сосен была до макушки увита диким виноградом, как и сам дом.
— Сейчас незаметно, а осенью очень красиво, все листья красные. У мамы этюд есть, я покажу.
В саду чего только не росло, но как-то странно, все вперемешку, и Людмила Владимировна только удивленно таращила глаза. Хотя своей дачи у Михайловых не было, Люсик часто гостила у друзей и насмотрелась на дачные причуды, но чтобы помидор рос на клумбе среди цветов, кабачки вились по забору, а клубника гнездилась в старых бочках, свешиваясь вниз, — такого она не видела нигде!
— Это мама, — сказал Марк. — У нее «зеленая рука»: все, что посадит, вырастает. У нас даже абрикос есть и манчьжурский орех — не вызревали, правда, ни разу.
А садовая беседка поразила обеих — это было небольшое открытое восьмиугольное строение под высокой крышей, похожее на китайскую пагоду, и фонарики с разноцветными стеклами, висевшие на каждом из восьми углов, только добавляли китайского колорита. Марк еле успел закончить все к их приезду: поменял полы, затянул проемы сеткой, покрасил. Зайдя внутрь, Лида так и ахнула: все пространство пола покрывал стеганый лоскутный ковер, мягкий и разноцветный!
— Тут же можно прямо на полу валяться! Это как большой манеж!
— Так и задумано. Еще подушки будут, я заказал.
— А если дождик? В окна не будет заливать? — тут же спросила практичная Людмила Владимировна.
— Есть ставни, можно закрыть. Я еще свет сюда проведу, совсем хорошо будет. Но вообще в дождь лучше на верандах, у нас их две…
Надо же, беседку отделал, думала Лида. Кроватку приготовил! А кроватка затейливая — с деревянной резьбой, в ней сам Марк когда-то спал…
— Заботливый у нас папа, да? — спросила она у Ильки, которого держала на руках. Тот таращил глаза и норовил засунуть в рот все, что было в пределах досягаемости его пухлых ручек. — Заботливый, внимательный!
Илька заулыбался и шлепнул ее по щеке — и вовремя: ну-ка, Михайлова, опомнись. И Лида, вздохнув, пошла по дорожке вслед за матерью и Марком.
Праздники промелькнули очень быстро, и Лида решила остаться еще на некоторое время. Ей совсем не улыбалось возвращаться с матерью в Москву — напоследок они поругались. Все это время Люсик была необычайно тиха и серьезна, а вечером накануне отъезда пришла к Лиде в комнату — пришла и мялась, не зная, как начать разговор, что на нее было совсем не похоже. Потом со вздохом сказала:
— Лидочка, я знаю, ты всегда поступаешь по-своему. Я для тебя давно уже… не авторитет…
«Лидочка» нахмурилась: что она еще придумала?!
— Но, пожалуйста, послушай меня хоть раз в жизни!
— Я слушаю.
— Лидочка, он очень хороший человек! Очень! Почему бы вам не пожениться, а? Он же не против!
— Если ты надеешься, что я уеду в Трубеж и оставлю тебе квартиру, то не обольщайся!
— Ну при чем тут квартира!
— А то ни при чем?
— Вы могли бы жить у нас!
— Да что ты? И где именно? На кухне? Мам, не лезь в мои дела, я сто раз тебя просила! Я сама как-нибудь разберусь. Меня… Нас с Марком все устраивает. Тебя, как мне кажется, тоже.
— Я хочу, чтобы ты была счастлива!
— Только у меня свои представления о счастье, извини. Твой вариант меня не устраивает.
— Лидочка, мне кажется… Мне кажется, папа тоже одобрил бы Марка!
— Вот только не надо! Не надо мне рассказывать про папу!
— Да, да! Я знаю, я виновата! Вечно виновата. — Люсик заплакала. — Мне было всего восемнадцать, девчонка! Что я понимала! Мне просто хотелось… радоваться жизни! А он… Я его и не видела! Экспедиции, университет! А я одна… с ребенком. Теперь ты! Такая же… как отец…
— И горжусь этим!
— Вот и живи со своей гордостью! Черепки твои тебе дороже людей!
Подхватив Ильку, Лида вышла из комнаты и хлопнула дверью.
Мать уехала, и Лида сразу же вздохнула посвободней. Ольга Аркадьевна была очень мила с ней, но без фамильярности. И ни разу не назвала Лидочкой, только — Лидия: в ее устах это звучало так изысканно, что Лида, которая с детства ненавидела свое имя, пожалуй, готова была с ним примириться. На самом деле Марк довольно долго готовил мать и к известию о рождении сына, и к приезду Лиды. Ольга Аркадьевна, как и Людмила Владимировна, никак не могла постичь, что мешает «молодым» пожениться и что такого необыкновенно важного в Лидиной науке, что ею нельзя заниматься в Трубеже!
— Ну и что? Переехала бы к нам, что такого! Наука… И что это за наука — археология? Возиться с грязными черепками! Это так… неженственно. Я же уехала из Москвы — и ничего. Все бросила! А как счастливы были с Колей!.. — И ее глаза наполнялись слезами.
Конечно, Ольга Аркадьевна потихоньку присматривалась к Лиде, и та все время чувствовала на себе взгляд удивительных глаз «мадам Шохиной». Огромные, светлые, с длинными ресницами — сияющие «весенние» глаза, как говаривал, любуясь, отец Марка. Только познакомившись с Ольгой Аркадьевной, Лида смогла, наконец, осознать, что такое настоящая женственность: «мадам Шохина» обходилась без кудряшек и оборочек, но в любом ее строгом наряде, в любом скупом жесте было в миллион раз больше изящной и притягательной женственности, чем во всех модных ухищрениях и кокетливых ужимках Люсика.
Не сознавая этого, Лида незаметно поддавалась влиянию Ольги Аркадьевны: переставала сутулиться, старалась не махать руками и не класть локти на стол, а садясь, думала о том, как поизящней пристроить длинные ноги. «Мадам Шохина» не делала ей замечаний, не лезла с советами — одним своим присутствием Ольга Аркадьевна заставляла Лиду как-то подтягиваться. Теперь Лида понимала, от кого Марк унаследовал свое неотразимое обаяние! Она не могла не замечать, с каким восторженным обожанием смотрят на Ольгу Шохину ученики, коллеги, друзья, поклонники, — и сама невольно поддавалась ее чарам, недоумевая: как? Как она это делает?!
— Ах, девочка, наша сила — в нашей слабости. Мужчина должен чувствовать себя немножко рыцарем, это поднимает его самооценку.
Но Лида не понимала, что хорошего в слабости, и с трудом переносила рыцарственное отношение Марка — она привыкла быть на равных с мужчинами, во всем полагаться на себя. Лида умела организовать работу большой экспедиции, и ее страшно забавляло, что по приезде в Трубеж она тотчас превратилась в изнеженное создание, хотя в экспедициях Лида таскала такие рюкзаки — мама дорогая! Ей не позволялось заниматься никакой тяжелой работой — не женское это дело! — а она с удовольствием покопала бы грядки, уж лопату держать в руках приходилось не раз.
Оказалось, что у Шохиных совсем не такая тихая и спокойная жизнь, как представлялось Лиде. Первое время Лида думала, что «мадам Шохина» собирается куда-то идти, раз так наряжается с утра пораньше: всегда тщательно причесана, в элегантной блузке с юбкой или в платье, всегда при серьгах и каких-нибудь бусах, губы тронуты помадой…
Но вовсе нет! Ольга Аркадьевна редко выбиралась «в свет». К ней с пониманием относились и в училище, и в художественной школе: ученики приходили на дом, и она занималась с детьми то на веранде, а то и прямо в саду. Каждый день заглядывал кто-нибудь из знакомых, а по субботам собирался небольшой кружок друзей и устраивалось что-то вроде музыкально-литературного вечера — Ольга Аркадьевна и сама немного играла на фортепьяно.
— Это что! — сказал Марк. — Раньше у нас каждый месяц бывали большие «Шохинские субботы», столько народу приходило! Поэты приезжали, музыканты.
— Да у вас просто какой-то культурный центр!
— Так и было. Сейчас мама сильно сдала, уже не до того.
Лида никогда раньше не жила такой жизнью! Она привыкла к одиночеству с детства, особенно после ухода отца, когда отгородилась от матери стеной «до неба» и наотрез отказалась ездить с ней к морю во время летнего отпуска. Люсик обожала санатории, особенно военные, куда каким-то образом доставала путевки. После череды скандалов Люсик позвонила бывшему мужу, и Алексей Георгиевич взял дочь в экспедицию, что неожиданно устроило всех: и дочь, и отца, и Люсика, у которой освобождалось все лето.
Все свое время Лида проводила с книжками — друзей у нее было мало. Школа, потом институт, библиотеки, музеи — вот была ее среда. В компании она не вписывалась, потому что сильно стеснялась, зажималась и могла говорить только об археологии, которую знала лучше всего, а все эти бабские штучки — шмотки, романчики, сплетни — не интересовали ее вовсе. А когда однажды пришла в гости с книгой вместо бутылки водки, которую должна был принести, ее и вовсе перестали звать — книгу она купила на последние деньги, и на водку уже не хватило. Но книга была ей важнее.
Экспедиционный опыт шел ей на пользу — индивидуалисту было там не выжить. Она научилась не обижаться на шутки и розыгрыши, быть своей и в то же время держать дистанцию. Ее уважали: Михайлова — хороший товарищ, замечательный организатор, умница и настоящий ученый. И если бы Лида смогла увидеть ситуацию со стороны, то поняла бы, что в экспедиции — да и в музее, где она работала, — ее не просто уважают, а любят и ценят за доброту, справедливость, умение разрешить любой конфликт и спасти любую ситуацию.
Лида всегда четко планировала свою жизнь и сейчас чувствовала себя странно: ее жизнь больше от нее не зависела! Теперь сын держал в своих крошечных ручках штурвал их общего корабля. И, прокладывая курс, приходилось учитывать существование Марка Шохина. Собираясь в Трубеж, Лида предполагала, что поживет там, как посторонняя дачница, но у Шохиных было свое мнение на этот счет: ее приняли в семью. Первое время она страшно стеснялась и все время спрашивала: «А можно, я возьму вот этот тазик? Ничего, если я вот тут повешу белье? Можно, мы с Илькой посидим на веранде?» Пока Ольга Аркадьевна не сказала:
— Девочка, не надо спрашивать! Вам все можно. Это ваш дом. Вы тут такая же хозяйка, как я.
Но Лида совсем не чувствовала себя хозяйкой в шохинском доме. Она вообще не понимала, на каких она тут правах, и все время боялась вопросов — и от самой Ольги Аркадьевны, и от знакомых. Но никто ничего не спрашивал, все принимали как должное ее присутствие в доме Шохиных, а Марк однажды сказал, увидев, как Лида напрягается при знакомстве с новыми гостями:
— Артемида, перестань дергаться. Ну что ты, в самом деле!
Она посмотрела на него несчастными глазами:
— А что ты говоришь про меня, когда спрашивают? Что ты сказал маме?
— Что ты моя жена. — У Шохина было странное выражение лица, он не то веселился, не то злился, а Лида совсем испугалась: жена! — Да не волнуйся ты так! Вот тоже! У нас с тобой гражданский брак, и все. Неофициальный. Успокойся, я не собираюсь насильно тащить тебя в загс.
Ее нынешняя жизнь казалась Лиде сплошным отпуском: дача, сад, шохинские вечера, шашлыки в саду, поездки на дальние пруды, разговоры на веранде. Марк познакомил ее с друзьями. Лида, краснея, вспоминала, как Синельников у нее за спиной выразительно показал Марку большой палец — супер! Классная баба! А увидев, что заметила, поцеловал ей руку, за что получил шуточный подзатыльник от своей смеющейся Наташки. Синельникову Лида действительно очень понравилась — великую шохинскую любовь Александру он терпеть не мог и не понимал, почему Марк так с ней носится.
— Вот что ты в нее уперся, а? Ничего в ней нет такого необыкновенного, в твоей Никаноровой!
— Ты не понимаешь.
— Да уж, конечно, где нам понять! Мы академиев ваших не кончали! В искусстве вашем и вовсе не разбираемся! Зато понимаем, что Никанорова — дохлый номер и тебе там ничего никогда не обломится. А тратить свою жизнь на выдуманную «любов», когда рядом такая баба, как Лидка, глупо! Ты посмотри на нее! Умная, эффектная, добрая, надежная…
— Я ей не нужен.
— Не нужен! Так стань нужным. Подумаешь, один раз ему отказали! Мне вон Наташка пять раз отказывала, и что?
— И что?
— И ничего! Все равно поженились! Смотри, отобьет кто твою Артемиду — будешь тогда локти кусать…
Все это казалось Лиде кинофильмом, сериалом: «Дворянское гнездо», «Неоконченная пьеса для механического пианино», в общем, «сумерки, природа, флейты голос нервный, позднее катанье», вспоминала она Окуджаву. «Нервный голос флейты» — это была она сама. А Марк… «На передней лошади в голубом кафтане», как же еще — принц на черном коне!
Принц Лиду тоже удивлял: если раньше ей казалось, что Марк совершает подвиг, взяв отпуск и помогая ей на первых порах с ребенком, то теперь Лида понимала: никакой это не подвиг, для него это естественно. И думала: Ольга Аркадьевна воспитала хорошего сына, настоящего мужчину! Как ей это удалось?!
Марк спокойно делал все домашние дела — Лида помнила, что отца невозможно было заставить купить продукты или вынести мусор, он просто забывал. А Марк помнил обо всем, все замечал — забирал у нее тяжелую сумку, придерживал дверь, в метро или троллейбусе никогда не садился. Он всегда видел, кому надо помочь: один раз вдруг ринулся через улицу, чтобы поддержать какого-то инвалида, спускавшегося по лестнице, а в другой — влез в мальчишескую драку, разнял пацанов и долго о чем-то говорил с «потерпевшим». Шохин ловко справлялся с Илькой и однажды ночью, когда разразилась такая страшная гроза, что Лида и сама испугалась, забрал у нее рыдающего малыша, и тот почти мгновенно успокоился у него на руках. Лида тоже чувствовала себя защищенной рядом с Марком. Это чувство было для нее внове и пугало. «Я не хочу зависеть от Марка!»
Постепенно она перестала так трепетать перед Ольгой Аркадьевной, хотя все равно слегка ее побаивалась. Побаивалась, но незаметно для себя самой раскрывалась перед «мадам Шохиной» все больше и больше. Они часто беседовали, и Ольга Аркадьевна потихоньку выпытала из Лиды все: и про развод родителей, и про несбывшиеся надежды Лиды на жизнь с отцом, и про «холодную войну» с матерью. А Лида так увлеклась, что в один из вечеров даже пересказала Шохиным всю свою диссертацию.
Однажды ясным июльским утром они завтракали на веранде — солнце, пробивающееся сквозь разноцветные стекла, пускало яркие зайчики по полу и столу. Лида кормила Илюшку, а он вырывал у нее ложку, пытаясь действовать сам. Вытерев измазанную кашей мордашку сына, Лида спустила его на пол, и он тотчас направился к отцу, шустро передвигаясь на четвереньках — Илька уже пробовал ходить, но на своих четырех пока получалось лучше.
Ольга Аркадьевна с улыбкой проводила его взглядом, а потом обернулась к Лиде:
— Лидия, знаете, что-то мне захотелось вас написать. Давно я не брала в руки кисть!
— Меня?! — Лида даже поперхнулась. — Да что во мне такого… живописного?!
— Не скажите! Вы очень даже живописная. Но только не в этом наряде, конечно, хотя он и очень милый.
Лида быстро себя оглядела: шорты, завязанная на животе рубашка без рукавов… Волосы кое-как схвачены заколкой… Да-а, красавица, ничего не скажешь. Она покосилась на Ольгу Аркадьевну — та была идеально причесана, белую кофточку у ворота украшала брошка, а длинная легкая юбка казалась свежевыглаженной, хотя Ольга щеголяла в ней уже который день. Неужели она гладит эту юбку каждое утро?!
— Надо подобрать вам что-нибудь! Сейчас посмотрю. — И Ольга вышла.
Лида жалобно посмотрела на Марка, но тот был серьезен:
— Пожалуйста, попозируй маме. После смерти отца она впервые захотела работать. Тебе же не трудно?
— Не трудно, — пробормотала Лида. — Но как-то странно. Неловко. Кошмар какой-то…
— Лидия! — Ольга Аркадьевна позвала ее из глубины дома. — Идите, взгляните, что я нашла для вас!
— Иди-иди! — сказал Марк. — Я присмотрю за Илькой.
Ольга Аркадьевна держала в руках что-то нежное, кружевное, а когда расправила, показывая Лиде, оказалось — это ажурное одеяние кремового цвета.
— Что это? Какое красивое!
— Это длинный жакет — наверное, можно так назвать.
— Старинный?
— Да, начало века. Уже прошлого. Прикинем, — и Ольга приложила одеяние к Лиде. — Замечательно! Примерьте. Ну, девочка, не на это же! Сейчас… где же она… Вот!
И Ольга Аркадьевна подала ей длинную, шелковую, бледно-лилового цвета сорочку на тоненьких бретельках, украшенную по вырезу вышивкой — мелкие фиалки с зелеными листиками.
— Я думаю, вам будет впору. Но лучше прямо на голое тело — там хорошая выкройка, позволяет. Я отвернусь.
Лида, стесняясь, сняла рубашку и шорты — хорошо хоть лифчик приличный! И трусики. Потом проворно разделась догола и натянула сорочку — шелк ласково скользнул по телу.
— Вы очень хорошо сложены.
Оказалось, что Ольга видит Лидино отражение в зеркале шкафа.
— Простите, не удержалась — подглядела. Надо бы написать вас обнаженной, но вы вряд ли согласитесь? А жаль. Такая кожа…
Лида мгновенно залилась краской — от макушки до пяток, как ей показалось.
— Ну ладно, ладно! Я не настаиваю. Хотя не понимаю, что здесь такого? Я же художник. Конечно, до Зинаиды Серебряковой мне далеко — она прекрасно писала обнаженное женское тело. Да, пожалуй, никто лучше ее и не писал. Но я тоже неплохой художник, правда. Так, посмотрим…
Лида, вся розовая от смущения, изумленно рассматривала себя в зеркале: «Это я? Не может быть!» Она никогда не носила ничего лилового и кремового, а оказалось, что ей необыкновенно идут эти цвета. Кожа светилась, волосы сияли золотыми искрами, а глаза на взволнованном лице словно стали больше. Кружевное одеяние было довольно длинным и так хорошо сидело, что Лида казалась себе очень стройной и… соблазнительной?! От кружева чуть заметно пахло лавандой.
— Ну вот! Замечательно! Еще надо что-то сделать с волосами.
Лида, сама себя не узнавая, покорно позволила уложить ей волосы. Ольга Аркадьевна расчесала их на прямой пробор и слегка подняла вверх, закрепив собственными гребнями — после смерти мужа она коротко постриглась.
— Всегда мечтала о девочке. Но не получилось, — вздохнула Ольга Аркадьевна. А Лида подумала: «Она играет в меня, как в куклу!»
На веранде Лида села в кресло около круглого стола — напротив уже стояли мольберт и стул для Ольги Аркадьевны, принесенные Марком.
— Ну что? Начнем, благословясь! А ты сам не хочешь — за компанию?
— Нет. Мы с Илькой пока погуляем. Тебе еще что-нибудь нужно?
— Да, пожалуйста, принеси-ка вазу — ту, зеленую, помнишь? Потом я букет соберу, а пока так. Подожди… Посмотри, Марк! Мне что-то не нравится, как она сидит…
Лида непроизвольно выпрямилась.
— Вот! Так уже лучше! Что делать с руками, мы сейчас подумаем, а ноги… Мне кажется, надо Лидии что-то под ноги — чуть приподнять.
— Я знаю что!
Лида покосилась на свои ноги, потом на руку, лежавшую на столе. Рукав ажурного одеяния, довольно узкий, расширялся от локтя широкой оборкой, и рука в пене старинного кружева выглядела необыкновенно изысканно — тонкое запястье, длинные пальцы… У Лиды пробежали мурашки по коже: это какое-то колдовство, не иначе, подумала она.
Марк принес маленький пуфик, обтянутый вытертым гобеленом, и опустился на пол — подвинул пуфик Лиде под ноги, посмотрел и вдруг быстрым движением снял с нее шлепанцы, в которых она так и уселась позировать — это лишнее. Рука Марка нежно скользнула по ее ступне, он взглянул на Лиду, тут же отвел глаза, встал и быстро отошел, забрав у матери Ильку. От прикосновения его пальцев Лида чуть не подпрыгнула — то, что Марк хочет ее, было написано на его лице, и теперь ни о чем другом Лида уже и думать не могла!
Она просидела в кресле на веранде часа полтора, пока не ушел свет, и все это время томная чувственность словно настаивалась в ней — как настаивается чай в заварном чайнике, делаясь крепче. Снимая сорочку, Лида чуть не застонала — так подействовало на нее прикосновение гладкого шелка, скользнувшего по коже, словно ласкающая ладонь Марка, — она помнила, помнила это ощущение!
И хотя рассудок твердил ей: нельзя, не надо, ни к чему, держись от него подальше, — тело говорило свое, да что там, требовало! К ночи Лида совсем изнемогла, вертясь на горячих простынях, как уж на сковородке. Она встала и подошла к кроватке Илюшки — он спал, слегка приоткрыв ротик. Как всегда, Лиду охватило чувство невероятного счастья: «Господи, это же мой сын! Мой собственный!» И Марка — услужливо подсказал ей внутренний голос. Ну да, и Марка. Если бы не Марк, никакого Илюшки вообще бы не было! Разве Марк не заслужил… немножко благодарности? И что тут такого? Это будет просто… секс! Секс без обязательств. Это ничего не значит, совсем ничего! И, успешно подавив пытавшийся протестовать рассудок, Лида опять надела шелковую — заколдованную! — сорочку и вышла из комнаты.
А Марк действительно с трудом мог оставаться равнодушным, глядя на Лиду, щеголявшую в коротких шортах и обтягивающих майках. Материнство ее преобразило, и хотя Ольге Аркадьевне при первом знакомстве Лида показалась «удручающе неженственной», Марк-то видел, как она изменилась и похорошела. Она пополнела, что ей очень шло, а некогда маленькая грудь с трудом помещалась в старые лифчики — Лида совсем недавно перестала кормить.
А Лида ничего не замечала. Она так была увлечена сыном, так неуверенно чувствовала себя в чужом доме, что все остальное для нее просто не существовало. Она была искренне уверена, что у Марка есть своя, неизвестная ей личная жизнь — Лида еще так мало его знала!
Дверь в комнату Марка была приоткрыта, но внутри — никого. Лида прошла на кухню, потом подошла к двери Ольги Аркадьевны, из-под которой пробивался свет — вдруг Марк зашел к матери поговорить? Но там было тихо, и, заглянув в щелочку, Лида увидела, что Ольга спит, уронив книгу. Лида вышла на крыльцо, постояла, обхватив себя за плечи, — ночь была свежей, на небе в разрывах облаков мерцали звезды. И Лида покосилась на них с неодобрением — это все вы виноваты! Откуда-то потянуло дымком. Она присмотрелась: в глубине сада слабо мерцал огонек. Медленно ступая по невидимой в темноте дорожке, Лида приблизилась. Марк сидел на скамейке, помешивая старой кочергой остывающие угли.
— Артемида? Это ты? Словно призрак!
Лида села рядом. Они почти соприкасались плечами, и у обоих сразу же закололо кожу — Лида почувствовала, как напряглись мышцы Марка.
— Ты не озябнешь? — Голос у него дрогнул, но сам он не шевельнулся.
Лида поняла, что Марк так и будет сидеть, помешивая угли, — первый шаг придется делать ей.
— Марк…
— Да?
— Марк, ты знаешь… Я тут подумала… Если у тебя сейчас никого нет… Ну, тебе же нужна женщина? Так я не против, правда! Это ведь ничего не значит, да? Это же… просто… ой!
Марк закрыл ей рот ладонью:
— Замолчи. Немедленно! — Он тяжело дышал, Лида слышала, как колотится его сердце, и слегка трусила. — Значит, говоришь, ты не против? Ну, хорошо!
Кочерга упала в костер, взметнув небольшой сноп искр. Марк поцеловал Лиду с какой-то даже яростью и сильно стиснул, прижимая, так, что она только пискнула. Но вся ярость Марка мгновенно улетучилась — Лида сразу обмякла и прильнула к нему, запрокинув голову. Когда она, придя в себя, открыла глаза, все вокруг было залито слабым волшебным сиянием, серебряным мягким светом. Лида заморгала, изумленная:
— Что это?!
— Это луна. Пока мы с тобой целовались, вышла луна. Вон, видишь!
— Как ты это делаешь?!
— Что, родная?
— Да вот это все: тогда — звезды, сейчас — луна?!
— Уметь надо! — Марк улыбался, довольный. — Ну что, пойдем?
— Ку… куда?!
— Куда-нибудь — ко мне, к тебе! Не здесь же…
— Я хочу! Я хочу прямо здесь!
— Вот это да! Сейчас, подожди. — Он исчез. А Лида так и сидела, таращась на луну, пока Марк не примчался обратно. — Идем!
Он привел ее под яблоню, где расстелил одеяло. Шагнув к Лиде, Марк сдвинул с ее плеч бретельки, и сорочка мягко скользнула вниз — обнаженная Артемида с распущенными волосами стояла перед ним, и лунный свет сиял на ее коже…
Лида так и не закрыла глаза — все время смотрела на луну, а луна, чуть усмехаясь, смотрела сверху вниз на мужчину и женщину, что так пылко любили друг друга под старой яблоней. Любили — но ничего друг про друга не понимали. В отличие от луны, которая понимала про них все, но не могла рассказать.
Утро следующего дня выдалось пасмурным и суматошным. Марк собирался на работу, а Ольга Аркадьевна решила тоже за компанию «выползти в свет». Стоя с Илькой на руках, Лида смотрела, как Марк ведет мать, поддерживая под локоток, — ради такого случая Ольга Аркадьевна надела изящную соломенную шляпку с цветком. Обернувшись, они помахали Лиде, и та махнула в ответ:
— Пока-пока! Да, Илька? Скажи: пока, папа!
И Илька вдруг звонко произнес, глядя на садовую дорожку, на которой уже никого не было:
— Папа!
Лида ахнула: заговорил! Вот Марк удивится!
День тянулся и тянулся — пасмурный, то и дело хныкающий дождем. В саду было мокро, и Лида пасла Илюшку на веранде. На душе у нее тоже становилось все пасмурней: зачем она вчера поддалась этому дурацкому чувственному порыву, зачем?! Теперь все так осложнилось! Лида никогда не воспринимала себя как… как объект желания Марка. Она думала, что Марк просто пожалел ее тогда, и была благодарна. Но раз он ее хочет… как женщину… Ей даже думать об этом было странно, хотя почему-то совсем не казалось странным, что она хочет Марка… как мужчину.
А вдруг он решил ее не отпускать?! Вдруг это все специально, чтобы она осталась?! И позирование, и волшебная сорочка, и кружева? И луна?! Лида впала в панику. С самого первого дня у Шохиных она была настороже. Зачем они с ней так нянчатся? Ну, хорошо — сын, внук, это Лида способна была понять, но сначала страшно ревновала, видя, как охотно Илюшка идет на руки к Марку и Ольге Аркадьевне. «Это мой сын!» — все время хотелось ей сказать. «И мой тоже», — без слов, одним своим присутствием говорил Марк. Лида искренне не понимала, зачем Марку так осложнять себе жизнь, но раз ему это зачем-то надо, смирилась. Ей чудилось, что Шохины — их удивительный дом, и старый сад, и Трубеж! — заманивают ее с Илькой, заколдовывают, затягивают…
Остаться здесь навсегда? Что она будет делать в этом Трубеже? Работать учителем в школе, экскурсоводом в музее? Кому тут нужна ее докторская диссертация — а она так мечтала закончить ее за время трехлетнего отпуска! Значит, что же — все напрасно? Она с двенадцати лет занималась археологией. Ходила в кружок при музее, ездила в экспедиции — сначала с отцом, потом самостоятельно. Училась на истфаке, вела научную тему, защитила кандидатскую, написала книгу…
И что — все это бросить?! Зачеркнуть?
Ее уже сейчас мучительно тянуло домой — к книжкам, компьютеру, музею, к друзьям-археологам. У Шохиных она вела какое-то, как ей казалось, растительное существование, стараясь быть ниже травы, тише воды, потому что ощущала себя… нахлебницей, принятой из милости! Все казалось, она мешает — вот навязалась им на голову. А навязываться она не любила.
Дождь кончился, посветлело, вернулась Ольга Аркадьевна, а Лида все сидела на веранде, все думала, думала, все низала и перенизывала бесконечную нитку беспокойных мыслей: что же делать? Как жить? Ей остаться в Трубеже невозможно, а Марк в Москву не переедет — теперь Лида ясно это понимала. Он не оставит мать, Ольга Аркадьевна действительно неважно себя чувствует. Лида сама пару раз замечала, как та тайком от сына принимала лекарство. «Только не говори Марку!» Да и жить в московской квартире вчетвером нереально — комнаты маленькие, одна вообще проходная. И еще мама с ее характером! Лида-то привыкла, а почему Марк должен терпеть такое? Снять квартиру? На что, на какие шиши?
Вдруг Лида осознала, что довольно давно смотрит прямо на стоящего в дверях Марка. Лицо у него было напряженное, взгляд мрачный. Лида представила, какое у нее самой сейчас выражение лица, и, ужаснувшись, изобразила что-то вроде улыбки, но Марк не откликнулся. Он догадался! Он прочел все ее мысли! Лида вскочила, шагнула к нему и сказала, не сознавая этого, единственно верные слова:
— Слушай, Илька сегодня заговорил! Представляешь? Наш сын сказал первое слово!
Марк молча смотрел на нее. Потом спросил:
— И какое?
Лида расцвела:
— Папа!
У Марка дрогнуло все внутри, но чтобы Лида не увидела его смятения, он крепко прижал ее к груди — значит, все хорошо? Она так радуется, что Илька сказал «папа»? И сама сказала — «наш сын»? Значит, еще ничего не потеряно? А он-то испугался, увидев ее сейчас — чужую, отрешенную, «московскую»…
— А где он?
— В саду, с Ольгой Аркадьевной! Приходи потом, я покормлю тебя! — И выдохнула: обошлось!
Когда Лида мыла посуду, Марк тихо сказал:
— Артемида, я хотел попросить тебя. Пожалуйста, позволь маме докончить портрет. Через пару дней прояснится, можно будет работать. Это так важно для нее.
Не оборачиваясь — ей вдруг захотелось заплакать, — Лида ответила:
— Марк, я не собиралась уезжать прямо завтра. И послезавтра. Если я вас не очень напрягаю, я бы осталась до… до сентября.
— Спасибо. Я боялся, что ты…
— Нет.
— Ну, вот и хорошо. Значит, оба дня рождения успеем отпраздновать — мамин и твой.
Лида внутренне застонала: она и забыла про дни рождения! Опять гости! Остаток дня она недоумевала: что ее вдруг так напугало? Никто не держит ее здесь насильно, никто не отбирает ее драгоценного сына, а если Марку вдруг захотелось с ней переспать — почему бы и нет? О том, что этого захотелось ей самой, Лида старалась не думать, но получалось плохо. Чем больше день клонился к закату, тем ярче вспыхивали у нее перед глазами картинки предыдущей ночи, тем сильнее разгорался в ее крови пресловутый «огонь желанья». Да что ж это такое, думала Лида. Что за наказание!
Она вспомнила мать — а вдруг… а вдруг мама вот так же мучается всю жизнь?! Просто не может себя сдерживать, и все! Лиде впервые стало жалко мать, и впервые возникло в ее душе какое-то женское понимание — она представила, каково было провинциальной девочке Люсе, юной и пылкой, рядом с таким ученым сухарем, как отец. А потом ей пришла в голову другая мысль: что, если она сама — такая же! Пошла темпераментом в маму? Как ей с этим справляться?! Как жить дальше?!
Она нянчилась с Илькой, укладывала его спать, ужинала, а в голове все вертелся калейдоскоп навязчивых мыслей: «Да что это я?! Как я могу пойти темпераментом в маму! Это бы давно проявилось! Мама и замуж-то выскочила, едва восемнадцать исполнилось, уже беременная, а я… А мне тридцать два! И до сих пор ничего такого не чувствовала…»
Она долго не могла заснуть, маялась: то казалось душно, то тянуло холодком из открытого окна. В кромешной тьме что-то отдаленно громыхало, словно огромная черная собака ворочалась и порыкивала, нагнетая тревогу и тоску. Лида и хотела, и боялась появления Марка. Но он, судя по всему, и не собирался к ней приходить. Конечно, зачем ему это надо! Что это она вообразила! Вчерашний поступок теперь ей казался просто чудовищным: сама себя предложила! Навязалась мужчине! Боже, какой стыд…
И Лида заплакала, накрывшись подушкой, чтобы не разбудить Ильку. Под подушкой было совсем уж душно и пыльно, и нос сразу заложило, и слезы затекали в рот, но она все всхлипывала и шмыгала носом, сама уже не понимая, из-за чего, собственно, расплакалась. «Какая-то я неудобная, — думала она, жалея себя. — У других так все легко и просто, а у меня… Идиотизм какой-то!» И когда Лида довела себя почти до полного отчаяния, подушка вдруг куда-то делась. Марк улегся рядом, слегка подвинув ее к стеночке. Она забарахталась, пытаясь то ли зарыться поглубже, то ли вырваться и убежать, но Марк, крепко обняв, не дал ей сделать ни того, ни другого. Сильный, голый, горячий, он прижал ее и поцеловал в висок.
— Ну-у? Что-о случилось? — таким нежным тоном он разговаривал обычно только с Илькой, и Лида мгновенно почувствовала себя маленькой девочкой. Наконец-то она дождалась взрослого, которому можно поплакаться, кто пожалеет и утешит. — Почему ты плачешь?
— Потому-у…
— Скажи мне, родная, что такое?
— А потому что мне страшно!
— Страшно?!
— Потому что ты подошел слишком близко! — выпалила Лида и сама удивилась: вовсе не об этом она думала весь день! Или как раз об этом?
Марк молча гладил ее по голове, а Лида замерла. «Зачем я это сказала, зачем?!» Всю жизнь она жила, окружив себя крепостными стенами с колючей проволокой, никого не подпуская на пушечный выстрел, но Марк никогда — с самой первой их встречи! — не замечал никаких стен, просто проходя их насквозь…
— Послушай, ну что здесь такого ужасного? Ну, подошел к тебе ближе, чем кто-то другой. Я что, чудовище?
— Нет… Ты совсем не чудовище…
— Тогда в чем дело? Разве плохо, если у тебя появился близкий друг?
Лида вздохнула:
— Наверно, это я какая-то… не такая. У меня никогда не было близких друзей.
— У тебя и ребенка никогда не было, а теперь он есть.
— Правда… Как-то ты меня запутываешь! Я думаю-думаю, а ты — раз: и все не так, как я думала!
— Да потому что ты все какие-то глупости думаешь.
— Это что же, ты считаешь, что я глупая?! — Лида сама себе поражалась: она явно кокетничала с Марком. Но она ничего не могла с собой поделать.
— Ты умная. Очень умная. Но думаешь всякие лишние глупости. Вот из-за чего ты, спрашивается, сейчас рыдала?
— Я не помню, — жалобно сказала Лида, у которой действительно все мысли перемешались. Разве можно было о чем-нибудь помнить, прижимаясь к Марку и чувствуя его прикосновения? — Ты на меня так действуешь, что я просто ничего не соображаю…
— Ага! Это и входило в мои намерения! Ну-ка, чуть-чуть повернись…
Потом Лида заснула почти сразу, сонно пробормотав:
— Мне так нравится… с тобой…
— Тебе нравится со мной спать? — вздохнув, уточнил Марк.
— Ну да… Ты такой… замечательный…
И на том спасибо, не без горечи подумал Марк. Он долго не мог заснуть — осторожно гладил плечо Лиды, зарывшись носом ей в волосы, вздыхал и думал: «За что? За что мне все это? Артемида…»
День рождения Ольги Аркадьевны поразил Лиду нашествием гостей, начавшимся прямо с утра. Небольшими группками приходили ученики и коллеги, а настоящий праздник должен был состояться вечером, только для самых близких.
— Ну, человек двадцать — двадцать пять будет, наверно, — сказал Марк.
— Так много?!
— Разве это много? Мамин юбилей полгорода праздновало!
Все комнаты были заставлены цветами, а Лида с Илькой прятались в саду от всех этих незнакомцев. Лида рвалась помогать на кухне, но там помощниц было с избытком — юные красотки из училища были на подхвате у Ольги Аркадьевны и вовсю кокетничали с Марком. Лида только подняла брови, увидев, какое у Марка выражение лица. «Я же совсем его не знаю», — подумала она, мгновенно огорчившись. Еще больше она поразилась час спустя, когда случайно вышла на вторую веранду и обнаружила там Марка с Александрой — они сидели рядом на диванчике и разговаривали, улыбаясь друг другу. Рука Марка лежала на спинке, словно он обнимал Сашу за плечи, а Саша то и дело касалась его колена тонкими бледными пальцами.
Лида так и впилась взглядом — они как-то случайно встретились в городе, но тогда ей не удалось толком разглядеть эту бывшую «великую любовь» Марка. Бывшую ли! Александра не показалась ей красивой — так, обычное, ничем не примечательное лицо: короткая стрижка, очки в тонкой оправе. Невысокая. Элегантная, да. Туфельки, короткая узкая юбка, белоснежная блузка, жемчуг…
Тут Саша окинула Лиду быстрым взглядом, чуть заметно усмехнувшись, и та увидела себя как бы со стороны, глазами Александры: вытянутые на коленках застиранные джинсы, растянутая майка, хвост кое-как закручен. Но зато у нее на руках ребенок! Вот ее лучшее украшение! И Лида гордо выпрямилась, подкинув Ильку, а Саша как-то помрачнела. Покосившись на улыбающегося Марка, Лида вдруг поняла, что он наслаждается ситуацией — соперничеством из-за него двух женщин! А Марк на самом деле наслаждался: еще тогда, при первой встрече Лиды с Александрой, он испытал такое острое чувство торжества, что устыдился, — они шли с рынка, Марк нес Илюшку на руках, и Саша страшно удивилась, когда он сказал:
— А это мой сын!
— Я и не знала! Поздравляю! — и оглянулась, отойдя…
Марк забрал потянувшегося к нему Илюшку, а Лида пошла в свою комнату и остановилась в задумчивости перед распахнутой дверцей шкафа: надо бы, пожалуй, переодеться, но во что?! Она взяла с собой минимум вещей, не рассчитывая остаться у Шохиных так надолго. У нее были еще одни джинсы, чистые, но рваные на коленках. Шорты не наденешь…
Прямо хоть иди к Ольге Аркадьевне побираться! Если только кружевной наряд нацепить. Ага, прямо на голое тело — то-то Александра удивится. «Ну и ладно, останусь так. Подумаешь! Посижу немножко и сбегу. У меня ребенок, в конце концов, мне некогда за столом рассиживаться!» Лида скептически посмотрела на себя в зеркало — у нее за спиной отражался Марк. Лида вспыхнула и отвернулась.
— Куда ты дел Ильку? — спросила она, не глядя на Марка. — Неужели доверил Александре?
— Маме подкинул. Послушай, Артемида! Я тут подарок тебе купил ко дню рождения. Я знаю, заранее не дарят, но я подумал: вдруг ты захочешь сегодня надеть? Посмотри!
Марк отступил в сторону, и Лида увидела, что Марк повесил на дверь вешалку с платьем. Она подошла — длинное темно-зеленое платье было из крашеного льна с вышивкой у ворота: кисти рябины с листиками.
— Это ты выбирал?! Наверно, Ольга Аркадьевна? Какое красивое!
— Это я. У нас в музее одна женщина делает на продажу, я заказал. Мне показалось, тебе пойдет такое сочетание цветов. Примерь!
— Отвернись.
— О господи! Я выйду за дверь — так достаточно?
Лида натянула платье — прохладный гладкий лен так и льнул к телу. И правда, ей очень шел зеленый цвет, от оранжевых рябинок появился румянец на щеках, а волосы словно вмиг порыжели. Марк из-за двери смотрел на Лидино отражение в зеркале — выражение радостного изумления у нее на лице сменилось растерянностью и страхом: а вдруг это платье неспроста?! А вдруг сейчас, перед гостями, Марк — и, еще хуже, Ольга Аркадьевна! — скажет что-нибудь такое, что обяжет ее остаться тут навсегда?! Вдруг это… что-то вроде помолвки? Они просто поставят ее перед фактом, а она не сможет противостоять, особенно теперь, когда она так… так привязалась… к Шохиным…
«Опять!» — подумал Марк и развернул Лиду лицом к себе — она даже побледнела.
— Посмотри на меня. Пожалуйста.
Лида подняла на него несчастные глаза.
— Артемида! Это. Просто. Платье, — сказал он раздельно. — Подарок ко дню рождения. Это ровно ничего не значит. Просто платье. Ты меня понимаешь? А сегодня у нас просто мамин день рождения. Ты только посидишь немного за столом в красивом платье — и все! Хорошо? Никто ничего не скажет, никто ничего не спросит. Наши с тобой отношения касаются только нас с тобой. Никого больше. Мы живем так, как нам удобно. Мы же с тобой договорились! Я понимаю, почему ты не хочешь выходить за меня замуж, и принимаю это. Ну?
Лида глубоко вздохнула и положила голову ему на плечо:
— Прости меня! Я ничего не могу с этим поделать. Не обижайся!
— Я не обижаюсь. Пойдем? Освободим маму от Ильки.
Лида ушла вперед, а Марк помедлил и мрачно сказал собственному отражению, с отчаяньем смотревшему на него из глубины зазеркалья:
— Вот так они и жили. И ничего не могли с этим поделать.
Так они и жили: в сентябре Лида уехала в Москву, раз в месяц Марк приезжал к ней, Новый год все вместе встречали в Трубеже, и подруги матери только удивлялись: «Надо же, как твоя-то устроилась! Мужик под ногами не путается, кормить его не надо, стирать на него не надо, всегда поможет, бесплатная дача, да еще и секс в придачу! Идеально!»
Но все было совсем не так идеально, как представлялось подругам матери. Та зыбкая связь, что установилась между Марком и Лидой в первое трубежское лето, не укреплялась с течением времени, а ослабевала. Мешали московские дела и заботы, редкость встреч — Лиде каждый раз приходилось делать усилие, чтобы «вернуться» к Марку, хотя она, сама себе в этом не признаваясь, скучала по нему, скучала! Особенно в первое время, когда ей даже снился нежный шепот Марка и она, проснувшись, с тоской глядела на потолок, по которому метались неясные ночные тени.
Лиду смущала та власть, которую Марк приобрел над ней — над ее телом, над ее желаниями — над ее душой! Сильнее всего на нее действовал даже не сам момент физического акта любви, а те минуты неимоверной близости, что следовали за ним — и предваряли его, когда она всем своим существом чувствовала изливающуюся на нее нежность, купалась в ней и доверялась Марку полностью…
«Я теряю себя? — думала Лида. — Я не могу… не хочу раствориться в нем! Я — отдельная личность, самодостаточная и сильная, а Марк подавляет мою волю. Я могу надеяться только на себя. Всю жизнь было так. Нет, я не дамся. Нет!» Но другой внутренний голос, вкрадчивый и тихий, говорил ей: «А может, ты обретаешь себя? Настоящую?»
А Марк, видя, как Лида все больше отдаляется, думал: «Вдруг мама права и я напрасно надеюсь на чудо?» Он отвез Лиду с Илькой осенью в Москву, а после не находил себе места. Даже снова начал курить, хотя бросил почти год назад. Ольга Аркадьевна с жалостью на него посматривала, а однажды спросила, не выдержав:
— Ты так ей и не сказал?
— О чем?
— Ты знаешь.
— А что, так заметно?
— Да, я вижу.
— Нет, не сказал.
— Но почему?
— Мама! Она не любит меня.
— А мне показалось, что у вас… что вы…
— Что мы спим вместе? Да. Это ничего не значит.
— Но как же так, Марк?! Я не понимаю!
— Это просто секс.
— Нет, я не понимаю! Я не понимаю, как вы сейчас живете. Просто секс. Что это значит? В мое время это значило очень много! Это было… Это была любовь! Как можно отделить одно от другого?
— Мама…
— Как она может спать с тобой, если не любит? Нет, я не могу этого постичь…
— Лида мне благодарна, понимаешь? За Ильку. Благодарна. До неба…
— Только поэтому?
— И потому что я… Не знаю, может, тебе неприятно это слушать, но я… я нравлюсь женщинам, ты разве не замечала?! Я умею увлечь женщину. Не знаю как, но умею. Лида же видит это! Она умная. И сопротивляется моему… моему обаянию, черт его побери!
— И правда, ты очень обаятельный…
— Ну да, как булгаковский кот. Пошлите Бегемота, он обаятельный! Так было всегда, с юности. Как мне это мешало, ты не представляешь! Потому что ко мне не относились серьезно те, кого я… К кому я серьезно относился. Не верили мне! Зато вешались на шею такие, которых и даром не надо. А мне… мне так хотелось… чтобы любили меня, понимаешь? Меня, а не… сына Шохиных! Меня, а не мое обаяние!
— Я понимаю… Мальчик мой… Но может быть, все-таки стоило… объяснить Лидии… серьезность твоих чувств?
— Что же, она сама не видит?! Не понимает? Если даже ты заметила…
— Марк, послушай меня. У Лидии нет никакого опыта подобных отношений, я правильно поняла?
— Да.
— Ей не с чем сравнить. Она не уверена в себе, по-женски не уверена, понимаешь? Надо ей сказать, мне кажется, надо.
— Мама! Ну, скажу я: люблю, жить без тебя не могу, и что? Она так благодарна, что может счесть своим долгом остаться со мной! И останется.
— А что в этом плохого?
— Ну как ты не понимаешь? Она же возненавидит меня — через неделю, месяц, год, — но возненавидит!
— А вдруг — полюбит?
— Ты в это веришь? Не знаю…
— Мне кажется, ты чересчур многого хочешь, милый. Все и сразу — так не бывает.
— У вас с отцом — было же?
— У нас с отцом много чего было. Брак — это труд, ежедневный труд. Взаимный. Не все так просто, как ты думаешь.
— Знаешь, вы с отцом всегда были для меня идеалом. Такая любовь!
— А ты никогда не чувствовал себя… обделенным?
— Да нет вроде бы. Не знаю. Я завидовал вам! И для себя хотел такого же. Но где найти женщину, подобную тебе…
— Милый мой, нельзя повторить чужую жизнь, надо жить своей.
А сама задумалась: не возникло ли это обаяние Марка, так сильно действующее на женщин, из-за того, что он недобрал материнской любви? Не искал ли он эту любовь в каждой встречной женщине?..
Настал Новый год, прошли праздники, а в феврале у Ольги Аркадьевны случился сердечный приступ, и Марк больше не смог выбираться в Москву. А когда Лида приехала к Шохиным на второе лето, Марку пришлось смириться с тем, что большую часть хозяйства Лида взяла на себя — Ольга Аркадьевна сильно сдала. Увидев ее, Лида ужаснулась: прошло-то всего месяца три, а Ольга Аркадьевна словно постарела на десять лет. Изменился и Марк — он все время следил за матерью тревожным взглядом. Лида попыталась осторожно расспросить, в чем дело, но Марк коротко сказал, отвернувшись от Лиды:
— Сердце. Нужна операция, но мама не хочет.
— Почему?
— Говорит, устала жить. Да и операция опасна для ее возраста.
— Марк…
— Не надо.
Лида хотела было обнять, но он вывернулся и ушел. И хотя Лида сама точно так же замыкалась, испытывая отчаяние или горе, ей показалось обидным, что Марк не принял ее сочувствия: «Ну да, конечно, кто я такая, чтобы лезть с утешениями!» Так они и существовали дальше, словно в затяжных заморозках, и только Илька был способен растопить ту тонкую корочку льда, что постоянно нарастала между Марком и Лидой.
И то, что оба называли «просто сексом», вдруг и на самом деле стало просто сексом — привычным, дежурным и будничным. «Ну и хорошо, — думала Лида, — ну и ладно. Пусть все так и будет — ровно, спокойно. Безопасно. Словно мы оба — в скафандрах. А ближе — не надо. Не хочу. Не надо мне этих… потрясений. Нет, нет! Нет…»
И если бы не приход Александры, возможно, лед нарастал бы и дальше. В один из жарких июльских дней, пока Илька спал, Лида решила быстренько вымыть полы. Она уже домывала веранду, когда сзади раздался голос Саши:
— О, да мы не вовремя!
Лида оглянулась и чертыхнулась про себя: по садовой дорожке к дому подходила Саша в элегантном платье, а у нее за спиной маячил Марк, взглянувший на Лиду довольно сердито — еще бы! С мокрой тряпкой в руках, растрепанная, в коротких шортах, сделанных из оборванных по бедрам джинсов, и в потной майке, она выглядела полной замарашкой.
— Мы войдем через второе крыльцо, — и Марк быстро увел за угол дома Александру, окинувшую Лиду ироническим взглядом, а Лида показала им вслед язык: подумаешь! Она домыла веранду и отправилась в садовый душ. Вымылась, простирнула мокрые от пота майку и шорты, повесила их на веревку и задумалась: «Как же идти обратно — даже полотенца нет, чтобы прикрыться? Может, так быстренько пробежать? А что? Сад большой, с улицы не видно, а я у себя дома, в конце концов…»
И сама удивилась, что подумала о шохинском доме как о своем. «Да не стану я прятаться, еще чего! А если некоторым, сидящим на веранде, это не понравится, это их проблемы». Встряхнув влажными волосами, Лида выпрямилась, втянула живот и прошла мимо второй веранды походкой богини. Ольга Аркадьевна ничего не заметила, а Марк, прикусив губу, с трудом удержался от смеха, увидев изумленное выражение лица Саши: ну, Артемида! Вот хулиганка!
А хулиганка появилась среди них через пару минут — вошла босая, с распущенными волосами, в длинной тонкой хламиде, под которой явно ничего больше не было, и на секунду задержалась в дверях: она знала, что солнце просвечивает ее одеяние насквозь. Марк только покачал головой, усмехнувшись.
— Марк, я там питье приготовила, ты не принесешь?
Он принес поднос с четырьмя высокими стаканами — это был фирменный Лидин напиток: лед, лимонный сок, мята, базилик и немного сахара — для жары лучше не придумаешь. Лида сидела, вытянув длинные ноги, которые в разрезах туники было видно чуть не до бедер, и лениво потягивала через соломинку холодный напиток. Разговор как-то не вязался, и Александра вскоре ушла: оказывается, она приходила, чтобы попросить у Ольги Аркадьевны ее картины для музея. Проводив Сашу, Марк нашел Лиду на кухне — она сосредоточенно мыла стаканы.
Он подошел сзади, обнял ее, сильно прижав, и прошептал:
— Неужели ты ревнуешь меня к Александре?
— Еще не хватало! — В горле у Лиды пересохло.
От жаркого шохинского шепота все Лидины защитные стены и бастионы рухнули мгновенно, как и не бывало. Марк развернул Лиду и поцеловал.
— Ну что ты делаешь…
— А не надо было голой разгуливать! — Марк уже с трудом владел собой. — Идем. Да идем же!
— Скоро Илька проснется… Мы не успеем…
— Успеем. Давай!
Потом оказалось, что их занесло в бывшую мастерскую Ольги Аркадьевны, теперь превращенную в кладовку. Из старого кожаного дивана выпирали пружины, Марку на голову свалился какой-то тубус, Лида смела волосами всю пыль с диванной подушки — они не замечали ничего. Какие скафандры, какой лед! Все растопила раскаленная лава, текущая у них в жилах вместо крови. И если бы сейчас, в эту самую минуту, Марк догадался сказать Лиде: «Останься со мной навсегда!» — она бы осталась и сложила к его ногам свою душу, свою жизнь — всю себя. Но он не догадался. Ему было не до этого.
Лежа в объятиях Марка, Лида не могла ни шевельнуться, ни открыть глаза — она даже не понимала, как это делается. «Марионетка с оборванными нитями, вот я кто, — вяло думала она. — А Марк — кукловод. Стоит ему дернуть за ниточку, и…
И он знает, за какие ниточки дергать.
Я принадлежу ему, — вот в чем дело…
Я не хочу этого!
Но оно есть.
Нет, нет!
А не этого ли ты добивалась, когда шествовала по саду обнаженной богиней?
Не этого!
Неужели?
Только бы Марк не понял, что…
Что?
Что я перед ним беззащитна! Потому что, если он поймет, я совсем пропаду!
Нет-нет, ни за что! Я не поддамся, нет…»
— Марк, пусти-ка, Илька проснулся. — Лида встала, поправила тунику и потрясла головой — господи, все волосы в каких-то пауках! Улыбнулась Марку, следившему за ней внимательным взглядом, и пошла прочь. Улыбка не очень получилась, поэтому в дверях Лида приостановилась, глубоко вздохнула, повернулась и серьезно сказала Марку:
— А вообще ты теряешь квалификацию.
— Что?! — Марк даже подскочил. — В каком это смысле?!
— Где луна? Или хотя бы звезды? Что это такое — продавленный диван, пыльный тубус! — Марк кинул в нее подушку-думочку, но Лида увернулась и исчезла. Больше пыльные тубусы на них не падали, ни разу. Но и лед больше не намерзал.
Спустя две недели, когда Лида с Илькой сидели в китайской беседке — Лида пыталась работать, держа на коленях ноутбук, подаренный ей Шохиным на Новый год, а Илька увлеченно разбирал на запчасти очередной автомобильчик, — Марк закричал из дома:
— Артемида! Телефон! Твоя мама!
— Мама? — Лида удивилась: у них не было принято звонить друг другу без необходимости. Но услышав то, что сказала ей мать, Лида поразилась еще больше:
— Марк, ты представляешь?!
— Что-то случилось?
— Мать выходит замуж! Через две недели свадьба! Мы с тобой приглашены.
Нет, что-то подобное Лида подозревала уже давно: в последнее время Люсик все время куда-то исчезала по выходным, задерживалась по вечерам, иногда не ночевала, но Лида ничего не спрашивала, хотя не заметить, как мать похорошела и помолодела, было просто невозможно. И вот вам! Лида сама не знала, что чувствует: пожалуй… пожалуй, освобождение, как будто наконец удачно сбыла с рук дочь-переростка. Люсик сразу же сказала, что уходит жить к мужу.
— Лидочка, ты не волнуйся, у него прекрасная квартира! Свои вещи я уже перевезла, так что ты приедешь и устроишься как барыня! Хочешь, мы сделаем ремонт, пока ты в Трубеже?
— Вот только не надо! Знаю я твой ремонт.
Надо же, свадьба! И ведь придется идти — не каждый день родная мать выходит замуж. Лида примерно представляла себе это мероприятие и его размах — учитывая мамочкин вкус. Придется соответствовать. Но как Лида ни делала вид, что ей все равно, в глубине души она радовалась за мать и сама этому удивлялась. «Как я могла раньше относиться к ней с такой ненавистью и презрением», — недоумевала Лида, подозревая, что здесь не обошлось без влияния Шохиных.
Посоветовавшись, они с Марком решили не брать с собой Ильку, не то свадьба сразу же превратится в детский праздник. Марк договорился, что на пару дней Сережкина Наташка переберется с пацанами к Шохиным и присмотрит за Илькой и Ольгой Аркадьевной. Выехали они первым же экспрессом, чтобы успеть в загс, и Лида волновалась так, словно сама собиралась расписываться. Она и в самом деле была похожа на невесту: в гардеробе Ольги Аркадьевны нашлось очень красивое белое платье с вырезом лодочкой — слегка старомодное и чуть коротковатое для Лиды.
— И ничего, — сказала Наташка, увидев нарядную Лиду. — Скажешь — винтажное, это сейчас модно! А ноги у тебя красивые, есть чем хвастаться.
Марк только улыбался, глядя, как Лида недоверчиво разглядывает себя в зеркале. Платье не чисто-белое — яркие пятна лилового, голубого и желтого цветов, похожие на тонкие мазки кистью, были редко разбросаны по ткани, и Лида в нем была похожа на цветущий куст.
— Вроде бы нормально, да?
— Ты очень красивая.
Выйдя из дома, они вдруг почувствовали себя школьниками, удравшими с уроков, — впервые Марк с Лидой ехали куда-то вдвоем. «Это похоже… Это похоже на свидание!» — подумала Лида, и ей стало как-то обидно, что раньше ничего подобного в ее жизни не было. В вагоне Марк сел сначала напротив, но потом пересел к Лиде:
— Нет, это свыше моих сил — смотреть на тебя всю дорогу!
— Что, я такая страшная? — Лида сама поразилась своему кокетливому тону.
— Ты красотка! — и он поцеловал ей руку.
— Марк… можно, я спрошу?
— Тебе все можно!
— А ты… у тебя… есть еще кто-то?
— В каком смысле?
— Ну, кто-то… вроде меня, — и страшно покраснела.
— Ах вот ты о чем! Другая женщина?
— Да. Просто… мы почти три месяца… не виделись… и я подумала… что… вдруг…
— У меня есть только ты. И три месяца я вполне могу потерпеть. Я не завожу параллельных романов и не изменяю своим женщинам.
— Женщинам?
— Ты же знаешь, что не первая.
— Да.
— Не первая, но… единственная. — Марк выговорил это с трудом и покосился на Лиду с опаской, но она задумчиво смотрела в окно. Он вздохнул: — И если у меня вдруг кто-то появится, ты узнаешь об этом сразу.
— Это утешает.
— А ты?
— Что я?
— У тебя никого больше нет?
— Конечно, есть.
— Как?!
— Это Илька, дурачок!
— А если серьезно?
— У меня? Марк, ты о чем? Откуда он возьмется-то? Я нигде не бываю, никого не вижу!
— Но ты скажешь мне, если вдруг… влюбишься?
— Обязательно. Только я сомневаюсь, что вообще способна влюбиться.
Н-да. Вот и поговорили. Они сидели рядом, и Марк все еще держал Лиду за руку, но обоим казалось, что они едут в разных вагонах…
Жених оказался гораздо старше матери, а Людмила Владимировна выглядела чуть ли не сестрой собственной дочери. Народу было много, как Лида и опасалась. Они все неловко перезнакомились, путаясь в именах и поздравляя друг друга, потом Люсик оттащила дочь в сторону:
— Ну как?! Как он тебе? Конечно, немолод, но и я не девочка! А мое платье — ничего?
— Платье просто великолепное!
— А ты у меня какая красавица! Я так счастлива, что вы с Марком пришли!
Они вдруг обе заплакали и обнялись.
— Мам, ты не плачь, ресницы потекут! Он мне понравился, правда. Такой… уютный, знаешь. Мне кажется, он хороший человек. Я очень за тебя рада, очень! И так влюблен, это видно!
Это было действительно заметно: жених, которого звали очень забавно — Януарий Степанович, все время искал Люсю глазами и весь расцветал при виде ее.
— Надо же, Януарий! Никогда не встречала никого с таким именем! — шептала Лида Марку, пока шла церемония. — Почему его так назвали?! Это ж когда было, в самые советские времена! И родители очень простые, деревенские, мать сказала. Она знаешь как его зовет? Януся! А он ее — Милуся! Просто голубок и горлица какие-то!
— Да, пожалуй, Януарий еще хуже, чем Марк.
— А чем тебе твое имя не нравится?!
— Никогда не нравилось. Единственный Марк был в школе, да что в школе — в городе.
— А я знаю, как тебя мама звала! Марик-комарик!
— Ага, кошмарик! Она и придумала. Отец говорил: скажи спасибо, что Винсентом не назвала — в честь Ван Гога или Амедео, как Модильяни.
— Амедео! — ахнула Лида. — Мне нравится — Амедео! Так эротично звучит! Давай я тебя так буду звать, а?
— Только попробуй! — А сам незаметно ото всех погладил ее по бедру, обтянутому узким платьем.
Застолье развернулось в небольшом ресторанчике: столы ломились от угощений, музыка оглушала, тамада разливался соловьем, то и дело кричали «Горько!», Лида слегка захмелела и ревниво смотрела, как Марк отплясывает с какой-то теткой в ярко-розовом платье не по возрасту.
— Пойдем потанцуем? — Марк смотрел на Лиду смеющимися глазами — заметил ее надутый вид.
— Я не танцую. Не умею.
— Как это?! Да ладно тебе!
— Так. Я ни разу в жизни не танцевала.
— А я тебя научу! Это же очень просто.
— Марк, отстань! Я стесняюсь.
— Да ты посмотри — все пьяные, кого стесняться-то?
И Лида сбежала от него в туалет — вот пристал! Но когда вышла, оказалось, Марк ждет ее в пустом соседнем зале — стоит у окна с сигаретой. Увидев Лиду, загасил сигарету и быстро подошел:
— Ну вот, тут никого нет, музыку слышно — давай!
— Марк, перестань. Я не буду.
Но он решительно обнял Лиду за талию и положил ее руку себе на плечо:
— Это не сложнее, чем секс. Просто отдайся! — и засмеялся, увидев, какие глаза стали у Лиды. — Музыке отдайся, глупенькая! Слушай музыку и доверься мне.
— О господи! Я тебе все ноги отдавлю!
— Я переживу. Не думай о ногах, вообще не думай! Впусти музыку в себя, и все получится.
— Ничего у меня не получится…
— Смотри мне в глаза и ничего не бойся!
Лида нервно улыбнулась — у нее не было сил сопротивляться. Сначала она спотыкалась, но потом поймала волну и поплыла, каким-то чудом попадая в такт движениям Марка, а он делал с ней что хотел: то вдруг куда-то вел — и она покорно шла за ним, то отталкивал, то привлекал к себе.
Это и правда похоже… на любовь! — думала Лида.
Танцуй со мной нежно…
Люби меня долго…
Танцуй со мной до конца любви…
Музыка закончилась, они застыли, обнимая друг друга. У Лиды горели щеки и сердце выскакивало из груди. Марк смотрел на нее так, словно хотел сказать что-то очень важное — и Лида знала, знала, что он собирается ей сказать, и сама готова была произнести то же самое; и вся их жизнь должна была измениться после того, как прозвучат эти слова, — измениться навсегда, и…
И тут зазвонил мобильник у него в кармане.
Они замерли, глядя друг другу в глаза, а потом Марк, чертыхнувшись, вытащил телефон. Лида вдруг испугалась: звонить могли только из Трубежа!
— Что? Что-то случилось? С Илькой?
— У мамы приступ. Наташка вызвала «Скорую». Мне надо вернуться. Ты…
— Марк, ты что?! Я с тобой!
За всю сумасшедшую дорогу до Трубежа — пока они ловили такси, упрашивали проводника в дальнем скором поезде, бежали бегом — Марк не сказал ни единого слова. К их приезду все уже слегка утряслось — Ольга Аркадьевна выглядела бледной, но улыбалась:
— Ну и зачем вы примчались? Ничего страшного не произошло, со мной все в порядке! Марик, не смотри на меня так, я прекрасно себя чувствую!
— Мама…
Марк покачал головой и пошел звонить врачу. Наташка сказала, что «Скорая» хотела забрать в больницу Ольгу Аркадьевну, но та отказалась наотрез. Бригада пробыла у Шохиных минут сорок, пока состояние Ольги Аркадьевны не стабилизировалось. Теперь Марк хотел договориться о посещениях медсестры, которая ставила бы капельницу и делала уколы.
Лида присела рядом с постелью Ольги Аркадьевны и взяла ее холодную руку:
— Почему вы не захотели в больницу, дорогая? Марк так переживает!
— Ах, девочка, дома и стены помогают. Мне там не понравилось зимой. Ничего, обойдется. Все будет хорошо.
Но обходилось плохо, судя по той мрачности, в какой пребывал Марк. Опять между ними наросла ледяная стена, и Лида не знала, как ее растопить. От вопросов Марк отмахивался, от утешений ускользал. Лиде было так больно — она же искренне ему сочувствовала! Она же… Она же опять размечталась — тогда, в ресторане, во время танца! И почти поверила, что…
Выходит, опять все выдумала. И ничего из того, что мерещилось ей под звуки музыки, вовсе и нет на самом деле. А через пару дней, возвращаясь «из города» вместе с Илькой — Лида ездила на почту, где был Интернет, — она увидела на троллейбусной остановке Марка с Александрой и не поверила своим глазам: они сидели рядом и разговаривали, Александра смотрела на Марка очень нежно, держала его за руку, а потом… поцеловала в щеку!
Лида увидела их еще из окна троллейбуса, а когда вышла, то постояла некоторое время, глядя на ничего вокруг себя не замечающую парочку на другой стороне улицы — что же это такое?! Значит, только ей, Лиде, нельзя утешать Марка?! А Сашке можно?! «Ну, и что ты расстроилась? — сказала она себе. — Ты же всегда знала: твое место десятое. Меньше мечтать надо. Смотри на вещи трезво — ты Марку никто. Только сын держит Марка около тебя. Только сын». Но ночью Марк пришел к ней.
— Я сплю, — мрачно сказала Лида.
— Артемида, пожалуйста! Я прошу тебя.
И Лида, вздохнув, подвинулась к стенке. Ей хотелось плакать: «Опять, опять я ему поддаюсь!» Марк обнял ее и зашептал в ухо:
— Я знаю, ты нас видела! Это не специально, она случайно зашла, я пошел проводить, и мы разговорились. Артемида, ну мы же с ней давние друзья. Просто друзья, больше ничего. Не обижайся, ладно? А то мне и так хреново.
— А я тебе не друг, что ли? От меня ты шарахаешься!
— Ну, прости! Я просто очень сильно переживаю. Поэтому был к тебе невнимателен, да? Прости…
— Да не надо мне никакого особенного внимания! Просто поговорить-то можно? Объяснить! И вы с ней не просто разговаривали, я видела! Она тебя… утешала…
— Утешить меня можешь только ты… ты одна… никто, кроме тебя…
— Врешь ты все! — Лида не хотела так просто сдаваться.
— Правда! Ну, давай, поцелуй меня…
— Даже и не знаю.
— Пожалуйста! Ты же целуешься лучше всех на свете, ты такая мастерица…
— Неужели лучше, чем Александра? — мысль о том, что за всю свою жизнь Марк наверняка перецеловал целую сотню девушек, вдруг почему-то ее возбудила. Марк рассмеялся:
— А я не знаю! Я с ней не целовался!
— Неправда! Что, никогда?! Ты еще расскажи, что ты с ней и не спал!
— Артемида! Честное слово: и не спал, и не целовался. Ну, в щеку. Руки целовал. Все.
Лида хмыкнула:
— Теперь понятно, чем она тебя держит! Обещает и не дает…
— А, так ты намекаешь, что мне надо с ней переспать, чтобы развязаться? Я подумаю над этим вопросом…
— Я тебе подумаю! — Но Марк уже целовал ее, и они, наконец, утешили друг друга. Весьма впечатляюще.
Причину мрачности Марка Лида узнала только через пару дней — он не выдержал и рассказал: врач предупредил, что следующий приступ Ольги Аркадьевны может оказаться последним.
— Ну почему ты мне сразу не сказал! — Лида чувствовала себя последней идиоткой и эгоисткой: как всегда, только о себе и думала.
— Не мог я об этом говорить, прости.
И Марк еще извиняется! Теперь Лида понимала, что он должен был чувствовать все это время, потому что постоянно приглядывалась к Ольге Аркадьевне и с трудом удерживалась, чтобы не спрашивать каждые пять минут: «Как вы?» А Ольга Аркадьевна потихоньку оправилась, но почти ничего не могла делать, только читала, сидя в кресле на веранде, или медленно бродила по саду, останавливаясь то у одного цветка, то у другого — словно прощалась. Раньше она любила возиться с Илькой, но теперь от этого пришлось отказаться — его энергия била ключом, и Баболя, как Илюшка ее звал, за ним не поспевала.
Лида не понимала, как вести себя: преувеличенной заботы Ольга Аркадьевна не потерпела бы, а делать вид, что ничего не происходит, тоже странно. Однажды вечером они вдруг разговорились, как прежде, — Ольга Аркадьевна, не замеченная было Лидой, сидела в кресле на веранде, и Лида опять горестно поразилась ее бледности и худобе.
— Лидия, посидите со мной немножко. Как-то вы меня избегаете в последнее время.
— Я не специально! — Лида с волнением смотрела на Ольгу Аркадьевну и вдруг решилась: — Я хотела вас попросить…
— О чем, дорогая?
— Мне очень хочется, чтобы вы ко мне на «ты» обращались! Но если для вас это неприемлемо, я пойму.
— Конечно! Иди ко мне!
Лида нагнулась, и Ольга Аркадьевна поцеловала ее в зарумянившуюся щеку.
— Я очень рада, девочка, что ты есть в нашей с Марком жизни — ты и Илюша. Он так похож на Марка! Давно хотела сказать, да как-то все случая не представлялось: ты очень хорошая мать.
— Ну что вы, Ольга Аркадьевна! Я самая обычная.
— Нет-нет! Мне очень нравится, что ты с Илюшей… как это сказать… дружишь! Разговариваешь как со взрослым.
— Ну, я просто старалась ничем не походить на собственную маму.
— Я понимаю. Илюше повезло больше, чем тебе. Боюсь, что и я не была Марку хорошей матерью…
— Да что вы, Ольга Аркадьевна! Этого просто не может быть! Я не думаю, что Марку есть на что жаловаться!
— Я слишком сильно любила его отца.
— Разве это плохо?!
— Слишком сильно. И подозреваю, что обделяла сына в пользу мужа. У Марка с отцом были… сложные отношения. Марк внешне — вылитый Коля, а по характеру он, конечно, мой сын. И то, что Колю во мне привлекало, в сыне его… раздражало. Марк — мальчик романтичный, тонко чувствующий. Господи, он же всех кошек подбирал, всех собак! Спокойно видеть не мог несчастных. А потом… наш Джулик погиб… прямо у Марка на глазах. Машина сбила. Марк так переживал, плакал. И кот пропал, тоже были страдания. Ночей не спал: где он, что с ним! «Никаких собак больше!» — отец сказал. Ругал меня: «Ни кошек, ни собак, раз так переживаете. Что за парня ты вырастила? Плачет как девчонка!» А Марку всего-то десять было. Но больше не плакал, никогда. Держал фасон перед отцом. У Коли присказка была: «Ничто нас в жизни не может вышибить из седла! Такая вот поговорка у майора была». Это Константин Симонов, поэма «Сын артиллериста». Коля наизусть знал. Вот Марк и старался… держаться в седле.
Так вот оно что! — подумала Лида. А она-то удивлялась, почему у Шохиных никого нет, никакого зверья, а ведь Марк любит всякую живность, к нему так и тянутся собаки, кошки. И дети! И женщины — вздохнула она, вспомнив совсем недавнее явление очередных студенток, с которыми больше занимался Марк, чем Ольга Аркадьевна. Лида знала, как легко Марк находит общий язык с любой женщиной и как быстро эта случайная женщина — продавщица, попутчица или контролерша в поезде — начинает с ним кокетничать. Лиде все время приходилось напоминать себе: «Не думай, что занимаешь какое-то особое место в жизни Марка. Просто он — такой». Она даже спросила как-то у матери:
— Как ты думаешь, что в нем особенного? Он что… очень сексуальный?
— Нет, это другое, — подумав, ответила мать. — Просто он любит женщин.
— Разве не все мужчины любят женщин? — удивилась Лида.
— Да что ты, милая моя! Знаешь, сколько среди них женоненавистников, эгоистов? Использовать женщину и бросить, а то и унизить — как раз плюнуть, что ты! А Марк любит. И понимает. Он как-то умеет… Он разговаривает с женщиной так, как будто уже переспал с ней, понимаешь? А это действует очень сильно! Ты-то сама как себя чувствуешь рядом с ним?
— Богиней! — ответила Лида, даже не успев подумать, и сама поразилась…
Ольга Аркадьевна с легкой улыбкой смотрела на задумавшуюся Лиду:
— И вот я размышляю о вас с Марком…
Лида напряглась: в последнее время она боялась услышать от Ольги Аркадьевны что-нибудь такое… прощально-напутственное, уж очень плохо та выглядела.
— Так странно: мы были семьей — Коля, я и Марк, а у нас никогда не получалось… быть вместе. Либо я и муж, либо я и сын. Коля с Марком никак не мог общего языка найти, никак. И боюсь, что я… чаще становилась на сторону мужа. А у вас это получается! Хотя вы живете отдельно друг от друга, когда вы все вместе — вы вместе. Илюша совершенно не страдает. Спасибо тебе, девочка.
— Мне кажется, это больше заслуга Марка. Ильке повезло с отцом.
— Да, верно. Он любит детей. Может быть, ему надо было стать педагогом — у него так хорошо получается с моими студентами! То, что Марк профессию художника выбрал, тоже не слишком Колю радовало — не мужское дело! Коля хотел, чтобы сын по его стопам… Но тут я Марка поддержала — понимала: не для него это занятие. А Марк в Строгановку легко поступил — с блеском. Он талантливый, очень. Но вечно не уверен в себе.
— Марк?!
— Да, Марк. И с женщинами ему никогда не везло…
Лида удивилась: это Марку-то не везло с женщинами?!
— Да-да! Он первый раз очень неудачно влюбился.
— В Александру?
— Нет, это еще до Саши было, в Строгановке. И девушка его отвергла. Марк страдал, потому что вышло как-то унизительно для него. Мол, кто он такой, чтобы в нее влюбляться? Как посмел? Она-то — дочь известного художника. Марк институт бросил, в армию ушел. Потом восстановился, доучился. Только ты уж не проговорись Марку, что я рассказала, — об этом никто больше не знает!
— Конечно, ну что вы!
— Марк вообще очень влюбчивый был в юности. И каждый раз так очаровывался, придумывал что-то, а реального человека не видел. И он очень щедрый, понимаешь? А тут меру надо знать…
Ну да — чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей, подумала Лида, которая слушала все внимательнее. Надо же, а она воспринимала Марка совсем не так! Может быть, Ольга Александровна обольщается, принимает желаемое за действительное?
— А Марк сразу — всю душу нараспашку. Потом мучился. Всегда переживал очень долго. А Саша… Мне никогда не нравилось это увлечение Марка: замужняя женщина! И сама Саша не слишком мне симпатична. Она вертела им как хотела. Слава богу, Марк как-то смог из этого выбраться. Так что Александра — это кумир поверженный.
— Но все-таки — кумир?
— Это надо у Марка спросить, но мне кажется, что уже не столько кумир, сколько… экспонат. Историческая ценность. Вот ты — другое дело! Тебя не нужно поднимать ни на какие пьедесталы — ты и так выше всех, ты — мать его сына.
— Ольга Аркадьевна, я прошу вас!
— Лидия, не волнуйся, я не скажу ничего такого. Я все понимаю, у вас своя жизнь, и вообще, это ваше с Марком дело. Просто… мне не так уж много осталось…
— Ольга Аркадьевна, ну что вы!
— Девочка, я совсем не боюсь, ведь там мы встретимся с Колей. Видишь, даже сейчас я больше думаю о муже. Но… я надеюсь… что ты… что вы с Илюшей всегда будете в жизни Марка, что бы ни случилось. Только и всего.
— Ну конечно! Как же иначе!
— Ты знаешь, я в последнее время много думаю, вспоминаю… Есть одна вещь, которая меня страшно мучает! Так странно, что какие-то незначительные происшествия… Даже не происшествия, просто несущественные мелочи — и вдруг с течением времени причиняют сильную боль! Можно, я расскажу тебе?
— Ольга Аркадьевна, конечно!
— Это давно было. Марк болел, и мы с ним весь день провели вместе. Я читала что-то вслух, когда Коля пришел. Его два дня дома не было, и я волновалась: такая опасная работа! Я услышала, что пришел, вскочила и побежала к нему. И вот мы обнялись, целуемся. И я краем глаза вижу, что в дверях стоит Марик — маленький, в пижамке фланелевой. Он худенький был, длинненький, но худенький. Ножки тонкие, ручки. Марик-комарик! Стоит и смотрит на нас, зайца плюшевого за уши держит. Такой заяц, любимый. Даже спал с ним. Постоял-постоял и ушел…
Ольга Аркадьевна прикрыла лицо рукой, а Лида схватила ее за другую руку, бледную и холодную:
— Ольга Аркадьевна, ну не надо, не переживайте так! Вам вредно!
— И ты знаешь, я сразу не сообразила! А потом вспомнила и думаю: что ж мы не обратили на него никакого внимания?! Коля не заметил, но я-то?! Его фигурка жалкая так и стоит у меня перед глазами — сгорбатился, как старичок, и побрел обратно, а заяц по полу волочится за ним… Господи! Мне до сих пор во сне снится!
Лида не выдержала и обняла Ольгу:
— Ну что вы! Да Марк этого и не помнит! Он же совсем маленький был! Сколько — три года, четыре? Конечно, он забыл давным-давно, а вы мучаетесь!
— Ты думаешь? А вдруг — помнит…
Лида смотрела с жалостью на горестное, постаревшее, но все еще прекрасное лицо Ольги Аркадьевны, на котором по-прежнему сияли «весенние» глаза, и думала: одни глаза и остались. Надо же, как будто свет льется из глаз! Неземной…
Лида не знала, что ей делать: уехать и оставить Марка одного с Ольгой Аркадьевной было немыслимо! Но она еще весной распланировала свою жизнь: диссертация почти готова, на осень назначена предзащита, а в январе Лида собиралась выйти на работу, хотя три года Илюшке исполнялось только в мае. Но… надо было на что-то жить, тем более что теперь она осталась одна — мать, которая всегда зарабатывала гораздо больше Лиды, подкидывала ей денег, но Лида так не любила одалживаться!
— Лидочка, ну почему одалживаться? Ты же моя дочка, Илюша мой внучек, я вас люблю! Ты же знаешь, мы с Янусей всегда рады вам помочь!
И Лида в конце концов согласилась, что «Януся с Милусей» будут оплачивать детский сад для Ильки. Замужество так изменило Люсика, что Лида иной раз просто не узнавала мать и думала: господи, ей всего-то и надо было, чтобы ее любили! Сидеть на шее у Марка Лида тоже не собиралась — ему и так приходилось нелегко. Лида долго маялась, не зная, что делать, и решила остаться до зимы. Это, конечно, сильно осложнило ей жизнь и подготовку к предзащите, но что было делать! Лида подключила Интернет и развлекала Ольгу Аркадьевну, показывая ей коллекции западных музеев.
— Ну надо же, как интересно, — удивлялась та. — И что, можно все музеи увидеть? И Лувр, и Прадо? Какое хорошее изобретение!
Лида попыталась и Марка научить пользоваться компьютером, но получалось плохо — он не попадал по нужным клавишам, не умел пользоваться мышью и раздражался — у Илюшки выходило гораздо лучше!
Настала зима, прошли праздники, Илюшка первый раз побывал на елке в музее и был в полном восторге. 10 января Лиде с Илюшкой надо было выходить на работу: маме — в музей, сыну — в садик. Все последние дни Лида чувствовала себя не в своей тарелке, и Марк сказал:
— Артемида, перестань страдать. Мы давно все решили, так что уезжай спокойно. Не переживай, я же все понимаю.
— Марк, я буду приезжать по выходным, через неделю, ладно? Каждые выходные я не потяну.
— Ничего, я тоже смогу приезжать. Я договорился с сиделкой, чтобы мама не оставалась одна, пока я на работе.
Ну вот! Теперь он будет тратиться еще и на сиделку! Что же делать?! Может… может, плюнуть на все — на диссертацию, на Москву? Душа у нее рвалась пополам, и чуткая Ольга Аркадьевна как-то сказала:
— Девочка, ну что ты так переживаешь, не надо! Все будет хорошо. Посмотри, я сейчас вполне прилично себя чувствую, так что Марик совершенно зря придумал эту сиделку!
— Простите меня, Ольга Аркадьевна! Простите, что так получилось!
— Ничего-ничего! Поезжай в Москву. Тебе надо защититься, зря, что ли, ты столько лет этим занимаешься! А там будет видно. Поезжай.
И Лида уехала.
Ольга Аркадьевна умерла в середине февраля. Лида, отойдя от первого горя — она еще не подозревала, как сильно ей будет не хватать Ольги Аркадьевны! — невольно задумалась о том, как изменится ее жизнь. И думала всю долгую дорогу до Трубежа, хотя и пыталась себя одергивать: «Перестань мечтать и фантазировать! Ты знаешь прекрасно, чем это заканчивается!» Но ничего не могла с собой поделать.
Лида понимала, что теперь ничто не мешает Марку перебраться в Москву, и за три часа, проведенные в экспрессе, не только распланировала их будущую совместную жизнь, но даже мысленно сделала ремонт и переставила мебель в квартире. Приехав, она застала полный дом народа и еле нашла Марка. Держался он стойко, но все время словно ускользал от Лиды — и на похоронах, и на поминках. Марк отгораживался от нее, как и тогда, после сердечного приступа Ольги Аркадьевны, и Лида опять не знала, что с этим делать.
Она осталась еще на два дня, но больше не могла никак — на следующую неделю была назначена защита ее докторской, которую и так уже переносили три раза. Лида попыталась уговорить Марка поехать с ней, но тот отказался:
— Что я там буду делать? На диване лежать и в потолок пялиться?
— А здесь что ты будешь делать один? Поедем! Там Илька! Сходишь на мою защиту, отвлечешься…
— Ну да, главное — это твоя защита. Нет, спасибо. И потом — люди придут на девять дней.
— Ну хорошо, я подожду до девяти дней, потом поедешь со мной?
— У меня вообще-то тоже работа. И тебе совершенно незачем оставаться, раз у тебя дела. Поезжай. Я справлюсь.
Что это? Марк выгоняет ее?! Лида посмотрела на Синельникова, сидевшего рядом, тот беззвучно, одними губами, сказал ей: «Не уезжай!» Лида пожала плечами. Она испытывала хорошо знакомое чувство болезненного разочарования: «Ну что, помечтала? И успокойся. С чего ты взяла, что Марк вообще хочет с тобой жить?» И подумала, что вся эта трубежская «семейная идиллия» создавалась Марком исключительно для матери, а как ее не стало…
И ей даже не пришло в голову, что Марк может рассуждать так же: если бы не мама, Лида давно бы уехала в Москву! Порой ему казалось, что мать, сама того не желая, словно переключила на себя внимание Лиды, забрала ту нежность, которую Артемида могла бы дарить ему. Ольга Аркадьевна иной раз упоминала такие подробности из жизни Лиды, о которых Марк и не подозревал, и он понимал, что Артемида доверяет ей полностью. Илюшке шел уже третий год, а Марку так и не удалось по-настоящему узнать Лиду.
И только в постели…
Ради этих минут настоящей близости он готов был терпеть месяцы отчуждения! Но терпеть становилось все тяжелее: Марк все время боялся, что Лида влюбится и уйдет от него, особенно когда она вышла на работу. И еще больше он боялся, что она останется с ним из жалости. Это было бы совсем невыносимо.
Лида ушла на крыльцо, чтобы тайком выкурить сигаретку — Марк не одобрял ее редкого курения, хотя сам в последнее время дымил как паровоз. Да какая теперь разница! Но Синельников нашел Лиду и выразительно помахал рукой, разгоняя дым: он не курил вообще.
— Сереж, что это, а? Что он делает? Ты же видишь!
— Лида, послушай, не обращай внимания, он потом придет в себя. Он всегда такой — не хочет «лицо потерять», боится показать, что страдает. А ему очень плохо, ты же знаешь, как он мать любил.
— Лицо потерять?! А! «Ничто нас в жизни не может вышибить из седла». Это он так держится в седле, я поняла.
— Ну потерпи немного, подруга. Останься с ним.
— Зачем, Сереж? Он со мной даже не разговаривает. С Александрой — разговаривает, а со мной — нет. Да, из меня плохая утешительница, я понимаю — не умею так мурлыкать, как Сашка. Но он же меня просто отталкивает! Я не знаю, что делать. Я бы осталась, хоть на месяц, но мне надо защититься, понимаешь? И так три раза откладывали, больше нельзя. Поехал бы к нам, там Илька — так не хочет…
— Может, Ильку ему привезти?
— Сереж, да я предлагала! Хотя мне эта идея не очень нравится. Ты знаешь, что он сказал? «Я сейчас не в том состоянии, чтобы заниматься ребенком».
— Вот черт…
— Я ничего не понимаю, ничего. Я надеялась, что… Выходит, зря. Ладно, навязываться не стану. Не хочет, как хочет.
— Лид, ты не горячись. У него горе, пойми.
— А у меня не горе? — Лида заплакала. — У меня тоже горе! Ольга Аркадьевна… Ты не понимаешь, что она для меня значила! Она мне была как… как мать, лучше матери, потому что… А, ладно!
И Лида ушла. А Синельников повздыхал-повздыхал и тоже пошел, думая: «Да, у нас с Натахой сложности, а тут просто и не знаешь, как разобраться!» Он прекрасно понял, на что надеялась Лида, но, зная характер Марка…
Да, бедная Артемида!
А бедная Артемида пыталась делать вид, что ничего особенного не происходит — ну, не захотел Марк менять свою жизнь, так и она в свое время не захотела! Но когда она представляла себе Марка: один в огромном пустом доме, наполненном вещами и картинами Ольги Аркадьевны и где еще чувствуется ее незримое присутствие, — у Лиды начинало болеть сердце. Каждые выходные она ездила в Трубеж, хотя выходило очень накладно.
Расходов вдруг оказалось очень много: все же пришлось сделать небольшой ремонт, к тому же Лида обносилась за три года, и пришлось покупать новую одежду, Илька мгновенно вырастал из комбинезонов и башмаков, а впереди еще маячил банкет после защиты, который тоже стоил недешево. Еще хорошо, мать отдала ей все деньги, которые им с «дедушкой Январем», как называл Януария Степановича Илька, надарили на свадьбе, — Лида приняла, а что было делать?
А потом в их жизни возник Патрик. Собственно, возник он уже давно — именно у него зародилась идея издать Лидину книгу в Англии, и они получили совместный грант. Теперь процесс, наконец, пошел, и Патрик осуществлял связь с лондонским издательством, помогал с переводом и писал предисловие. Он часто ненадолго приезжал в Москву, и несколько раз Лида пристраивала его к знакомым на пару дней — Патрик вовсе не был миллионером, чтобы платить каждый раз бешеные деньги за приличный номер в отеле. А в последний приезд Лида пригласила его к себе. Марк узнал об этом случайно, от Ильки, и мгновенно уверился, что сбылись его самые страшные предчувствия:
— Что это еще за Патрик?
Она объяснила.
— Ты с ним спишь?
Лида вспыхнула:
— Ты меня оскорбляешь!
— А ты мне обещала сказать, если…
— Марк, тут не о чем говорить! Ничего нет! — Лида смотрела на него во все глаза: неужели Марк ревнует?! — Он просто погостил у меня два дня, и все. Это удобней, чем в гостинице.
— Конечно, удобней! Еще бы.
— На что ты намекаешь?!
— Он нравится Ильке.
— Патрик хороший человек и любит детей.
— Он женат?
— Не знаю. Вроде бы нет.
— А тебе он нравится?
— Да, нравится! И что? Это не значит, что я…
— Он влюблен в тебя.
— Откуда ты знаешь?!
— Цветы тебе дарит, Илька сказал.
— Марк, прекрати! При чем тут цветы?
И теперь в каждый ее приезд Марк спрашивал:
— Как там твой Патрик? — А Лида злилась:
— Марк, прекрати! Мы просто вместе работаем над книгой.
— Ну да, твоя книга, конечно.
— Чего ты от меня хочешь?!
— Да ничего. Просто я всегда знал, что этим кончится!
— Чем — этим?! Как ты меня достал своим Патриком!
— Это не мой, это твой Патрик!
Но как Лида ни злилась, ревность Марка ее обнадеживала — значит, не все потеряно? Но в одну из суббот эта ее наивная надежда рухнула окончательно. Илюшка приболел, и Лида решила было не ездить к Марку. Она и сама устала, честно говоря, каждые выходные проводить в Трубеже — времени на домашние дела не оставалось совсем. Лида отменила было поездку, но сама вся испереживалась: как он там, бедный? Одинокий, несчастный…
Она оставила Ильку на мать и «дедушку Января», а сама рванула в Трубеж, где и выяснилось, что Марк совсем не такой одинокий и несчастный, как ей представлялось. Лида вошла в дом, крикнула:
— Марк, я приехала! Ты где?
Никто не отозвался, и Лида вышла в сад — вдруг Марк там? Обошла дом и увидела, как со второго крыльца сбежала какая-то женщина и понеслась стремглав к дальней калитке, на ходу натягивая куртку. Сначала Лида ничего не поняла, только удивилась. Если бы этой женщине хватило ума спокойно уйти, а не бежать в панике, Лида так ничего бы и не заподозрила — ну, мало ли кто мог зайти к Шохину! Но тут даже она сообразила.
Шохин был на кухне — прибирал со стола и поздоровался, еле взглянув на Лиду. Она прошла в свою комнату, на ходу заглянув к Марку — постель была не заправлена, несмотря на второй час дня. Лида вернулась на кухню. Марк с независимым видом курил у окна. Лида огляделась — на полу за столом стояла пустая бутылка из-под водки, и от Марка явно тянуло перегаром — она нахмурилась, но спросила довольно спокойно:
— Марк, кто это был?
— Кто?
— Ты знаешь, о ком я говорю.
— А ты вроде не собиралась приезжать в эти выходные?
— Марк, кто была эта женщина?
— Ты что, проверяешь меня?
— Марк, ответь на мой вопрос, пожалуйста!
— С какой стати я должен перед тобой отчитываться? Ты мне не жена.
Лида судорожно вздохнула — у нее было чувство, что Марк ее ударил. Она закрыла глаза, досчитала до десяти, потом посмотрела на часы: почти два, экспресс в Москву в четыре пятнадцать… «Ничего, посижу на вокзале. Кофе выпью». И ушла, бросив на ходу:
— Прощай.
У Лиды что-то сломалось внутри — словно опять умерла часть души, как тогда, после обиды, нанесенной Захаром. Она не узнавала Марка — а может, никогда и не знала? А может, она всегда была просто одной из его многочисленных женщин? Марк позвонил ей только в следующий четверг — спросить, приедут ли они с Илькой на выходные.
— Если ты этого действительно хочешь, мы приедем.
— Да, хочу.
Он встретил их на вокзале и поцеловал Лиду очень нежно.
— Я скучал!
— Что, некому было развеять скуку?
Марк только опустил голову.
Потом, вечером, когда Илюшка, наконец, заснул, Марк попытался объясниться, но Лида не захотела его слушать:
— Я устала, спать хочу. И с какой стати я буду слушать твои оправдания — я тебе не жена.
— О черт! Один раз! Один раз я тебе изменил, за пять лет — один раз! Тебя нет месяцами! Я живой человек!
— В последнее время я приезжала каждые выходные, и что-то ты не стремился ко мне в постель.
— Мне казалось, ты меня не хочешь…
— Я не хочу?! Так, стой! Вот сейчас я тебя действительно не хочу! Пусти меня! Пусти же!
Лида решительно оттолкнула Марка. Потом глубоко вздохнула и медленно сказала, глядя ему в глаза:
— Ты помнишь, как однажды прекрасный принц прискакал к Золушке на черном коне и сказал, что она достойна того, чтобы быть единственной? Сказал: «Не бойся ничего и доверься мне?»
Марк молчал.
— Ты знаешь меня. Иногда мне казалось, что ты знаешь меня лучше, чем я сама. Мне огромного труда стоило поверить тебе. И теперь я тебе больше не верю.
— Это все из-за Патрика, я знаю! Ты влюбилась и не хочешь признаться!
И все так же глядя ему в глаза, Лида раздельно произнесла:
— Я не обязана перед тобой отчитываться — ты мне не муж.
— Ну ладно, ладно, хорошо! Давай забудем! Будем считать — мы квиты.
— Что значит — квиты?!
— Ты мне изменила, я тебе — квиты. Давай начнем все снача…
Лида с силой ударила его по лицу, и Марк в изумлении схватился за щеку:
— Ты что?! С ума сошла?
— Я! Тебе! Не изменяла!
Они смотрели друг на друга с яростью.
— Ну да, как же!
— Ты сам все это выдумал! Ах вот оно что! И как я сразу не догадалась, это же классика! Ты решил свалить на меня вину за наш разрыв? Да?
— Да ничего я не решил…
— Еще раз говорю: я тебе не изменяла! Но если ты так настаиваешь, я подумаю, что тут можно сделать.
И пошла к себе. А Марк выругался и запустил в стену тарелку, которая с дребезгом разбилась. Лида даже не оглянулась. В следующий же приезд Патрика в Москву Лида с ним переспала — с мрачным ожесточением в душе. Но все получилось совсем неплохо, и Лида подумала: может, это судьба? А что? Патрик такой спокойный, легкий человек, надежный, респектабельный, настоящий джентльмен…
Правда, про Марка она тоже когда-то думала: легкий! Кто знает, какие скелеты в шкафу у этого британца? Может быть, ей с ним так просто только потому, что они говорят на разных языках? Патрик норовил все время объясняться по-русски, что звучало иной раз очень смешно, потому что он нахватался у Ильки разных детских словечек, а Лида, наоборот, общалась с Патриком на английском — это создавало необходимую ей дистанцию. И ни на дюйм ближе!
С Марком Лида держалась холодно, и он насмешливо называл ее «миледи»:
— Что, тренируешься? Вырабатываешь английские манеры?
Впрочем, виделись они теперь редко, только по праздникам. Лида перестала ездить в Трубеж по выходным, а Марк совсем не приезжал в Москву, и Лида с досадой думала: «Значит, все было враньем — и любовь к Ильке, все! Ни я, ни сын ему не нужны». И все больше склонялась к мысли принять предложение Патрика — она прекрасно видела, к чему все движется. На зимние каникулы они с Илькой все-таки приехали в Трубеж. Марк так обрадовался, что показался Лиде почти прежним, но она не собиралась его прощать, тем более после разговора с Синельниковым, который позвонил ей как-то в Москву:
— Ты что, подруга? С ума сошла? Какой еще, к черту, Патрик?!
— Синельников, это не твое дело.
— Коне-ечно, не мое! Мое дело — смотреть, как два идиота свою жизнь губят. Что ты выдумала? А как же Марк?
— Я ему не нужна.
— Да что ты несешь! Он любит тебя!
— Любит? Он изменил мне с какой-то случайной шлюхой, а ты говоришь — любит! И вообще, отстань от меня. Ну что ты пристал?
— Лид, Марк говорит, что это ты ему изменила…
— Что? Ах, подонок! — И Лида бросила трубку.
При сыне им приходилось соблюдать политес, но, случайно оказавшись вдвоем, чего оба избегали, они так ранили друг друга резкими словами, что Марк мрачно удивлялся, почему не видно шрамов. В один из дней Марк нечаянно услышал, как Лида в соседней комнате разговаривает по-английски, и вошел.
— Bye-bye, darling! I love you! Bye! — Она улыбалась, потом опустила мобильник.
— Ай лав ю? И ты мне будешь рассказывать, что не спишь с ним?!
— Да, теперь сплю. Ты же этого хотел.
— Я хотел?!
— И возможно, даже выйду за него замуж.
— Ах вон что! Ну конечно, тебе только за лорда и выходить! Всегда знал, что я тебе рылом не вышел!
— Марк, только послушай, что ты говоришь! Что с тобой?
— Со мной? Со мной ничего…
— Марк!
Шохин решительно шагнул к Лиде.
— Марк… Не делай этого! Остановись!
Он схватил Лиду за плечи и толкнул на диван, на ходу расстегивая джинсы. В доме было тепло, одеты оба были легко, и, как Лида ни брыкалась, один раз ощутимо попав ему по коленке, Марк довольно быстро стянул с нее одежки и навалился сверху, заломив руки.
— Я закричу! Пусти же, черт побери!
— Если ты закричишь, прибежит Илюшка. Ты хочешь, чтобы он увидел, чем занимаются его родители? Тебе не кажется, что ему рановато?
— Марк! Пожалуйста, я прошу тебя! Не надо!
— Артемида… Ну что ты… Родная…
После такой яростной атаки Лида, сжавшись, ожидала столь же яростного продолжения, но Марк поцеловал ее очень нежно, и она ахнула от неожиданности — в уголок рта, в щеку, за ушком, в губы, в шею, опять в губы.
Да что же это такое…
Боже мой…
— Ну вот! Ты же моя! Неужели тебе с ним было слаще? Он же не знает тебя, как я! А я все про тебя знаю… Что ты любишь… Как ты любишь… Артемида…
— Я… больше не твоя… Артемида. — Лида выговорила это с трудом: вкрадчивый шепот Марка всегда возбуждал ее, а сейчас — просто чудовищно. Ей казалось, каждое его слово вспыхивает спичкой, все больше разжигая ее внутренний огонь, с которым она уже не могла справиться. Тот огонь, что не смогла погасить осторожная близость с Патриком. И это было к тому же так давно…
«Я не могу, не могу, — думала Лида. — Я не должна, но я не могу!
Он делает со мной все, что хочет, кукловод чертов!
Знает, за какие веревочки дергать…»
У нее в мозгу словно взрывались петарды — что-то сверкало и грохотало, затмевая остатки рассудка, и Лида понимала только одно: она безумно, дико, зверски соскучилась по Шохину! И сейчас его ласки, поцелуи, шепот, родной его запах, тяжесть и жар тела утоляли ее невыносимый голод, ее нестерпимую жажду. Рыдания бились у нее в горле, слезы текли ручьями из глаз. «Что я делаю, боже! Ладно, хорошо, пусть». Лида задыхалась, но пока еще помнила о важном:
— Марк… надо… что-то сделать…
— Что, родная? — Он тоже еле владел собой.
— Я не принимаю больше таблетки! Марк… у тебя же есть? Как это… как это называется! Я забыла… Ну, ты же знаешь… что надо…
— У меня есть ты… Этого достаточно…
— Марк, я не хочу забеременеть. Не делай так!
Но он уже не мог остановиться.
А Лида никак не могла перестать плакать и, когда Марк, наконец, отпустил ее, зарыдала в голос:
— Зачем? Зачем ты так со мной поступаешь?! — Она плакала и колотила кулаками по дивану, по подушкам, по плечам и груди Марка, а он только морщился, но не отводил ее руки. — Ты же знаешь, что я с Патриком! Я не изменяла тебе с ним, ты первый! А сейчас я ему изменила с тобой! Кто я теперь, по-твоему?! Ты специально так сделал, да? Специально? Чтобы я забеременела? Какая же ты сволочь, Шохин! Какая сволочь!
— Нет. Я не специально. Честное слово! Артемида, прости, я все забыл, я так тебя хотел, прости меня, прости…
— Если ты! Если только ты! Если ты сейчас сделал мне ребенка!
— Родная…
— Ты не увидишь его никогда! И меня! И Ильку! Никогда! Господи, я ненавижу тебя, ненавижу-у…
Марк обнял рыдающую Лиду и прижал к себе:
— Я… я с ума сходил от ревности… я… жить не мог без тебя…
— Жить не мог? Так зачем ты отталкивал меня все это время, зачем? Это тебе не танцы — туда-сюда! Это жизнь! Когда я поверила тебе, когда… размечталась, как дура, что мы… А ты! Приманил, как котенка, а потом пинком на мороз!
— Я все время боялся, что ты меня бросишь!
— И поэтому решил сам меня бросить? Замечательная логика…
Они сидели, обнявшись, и печально смотрели друг на друга. Оба уже не чувствовали ни ярости, ни ревности, ни злобы — только великую усталость и печаль.
— Что с тобой, а? Что ты делаешь, Шохин? Это же не ты!
Марк вздохнул и пожал плечами:
— Не знаю. Ничего я не знаю, Артемида. Ты простишь меня? Ты вернешься?
— Марк, я и не уходила. Это ты ушел.
— Хорошо, я осознал. Ты вернешься?
Лида с тоской смотрела на Марка — что делать теперь? Как жить?
— Если будет ребенок — да. Ради детей. Если нет…
— То — нет, я понял. Я клянусь тебе, что это не специально!
— Тебе придется смириться, Марк. С Патриком. Если я не вернусь к тебе.
— Хорошо.
— Ты сможешь? Ради Ильки? Ты же мой самый близкий друг, ты помнишь?
— Да уж, ближе не бывает. Нет, если так близко, как сейчас, я согласен…
— Ты просто невозможен! — она невольно улыбнулась.
— Ладно, я попробую. Я же понимаю, какой это шанс для тебя, для Илюшки… А вдруг он вовсе и не позовет тебя замуж, твой Патрик? И останешься ты на бобах!
— Ну, раз мы смеемся, значит, все-таки живы, — сказала Лида.
Но смех был совсем невеселый.
Как ни странно, этот неожиданный акт любви снова их сблизил, но на каком-то другом уровне, и когда оказалось, что Лида не забеременела, Марк довольно легко перенес это известие, хотя до самого конца надеялся, что ничего у Лиды с Патриком не выйдет — все это казалось ему каким-то страшным сном.
Как?! Как они дошли до такого? И понимал, что сам, своими руками разрушил собственное счастье. А может, и нет никакого Патрика? Может, Артемида так… воспитывает его? Но, увидев, наконец, самого настоящего и реального Патрика, который оказался вполне симпатичным мужиком, Марк, наконец, осознал: всё — правда. Лида — его Лида! — достанется этому британцу, уедет в Лондон, увезет Ильку! И все.
Марк не понимал, зачем ему жить дальше, одному.
Он не умел жить для себя…
Лида волновалась: пора было уезжать, а Марк куда-то пропал. Они с Патриком и Илюшкой приехали в Трубеж в пятницу вечером. Патрик все-таки сделал Лиде предложение, как она, впрочем, и надеялась, и ей казалось, что правильно будет наконец их с Марком познакомить — все равно придется общаться. Сегодня было воскресное утро — все это время Лида посматривала на Марка с тревогой, но он держался прекрасно и даже разговаривал с Патриком вполне дружелюбно, но у Лиды все равно было неспокойно на сердце. Подъехало такси, и Лида пошла искать Марка. В саду, на любимом месте, его не было. Она обошла весь участок, вернулась в дом и, подумав, поднялась на второй этаж.
Именно там Шохин и оказался — сначала Лида подумала, что он с кем-то разговаривает, и удивилась: кто там еще? Но Марк был один, в щелочку приоткрытой двери Лида видела его отражение в зеркале гардероба. Марк сидел на диване с совершенно безумным видом и бормотал:
— Я всегда тебя любил, всегда! С первой минуты! Всегда! Нет, ты не поверишь… После всего…Ты ни за что не поверишь! Поздно, поздно! Это конец! Идиот, все сам испортил, сам! — Он вцепился себе в волосы и дернул несколько раз с каким-то даже рычанием, а потом закрыл лицо руками и заплакал: — Господи, как я буду жить без тебя! Артемида…
Лида отшатнулась и привалилась к стене, чувствуя, что у нее подгибаются колени — ни разу в жизни она не падала в обморок, но сейчас была близка к этому как никогда. Постояв и глубоко вдохнув несколько раз — все это время она не дышала, — Лида на цыпочках спустилась вниз, подождала некоторое время, потом громко крикнула:
— Марк! Такси приехало! Мы выходим!
В голове у нее не было ни единой мысли, только что-то тоненько звенело. Марк спустился — бледный, глаза красные. Если бы не Илька, который верещал всю дорогу, в такси царило бы гробовое молчание. На вокзале они все тоже как-то замялись, потом Патрик пожал Марку руку и отвел Ильку в сторону. Лида смотрела на Марка и не понимала, что ей делать. Может, остаться? А как же Патрик? Он не заслужил такого…
Она не слышала, что говорит ей Марк, что сама ему отвечает, — они неловко обнялись, и Марк пошел прочь. Лида тоже было пошла, потом оглянулась — Марк брел, ссутулившись и шаркая ногами, как старичок, и ей даже привиделся старый плюшевый заяц у него в руке. «Мальчик мой! Что я наделала…»
В поезде Лида сразу закрыла глаза.
— Голова болит, — ответила она на внимательный взгляд Патрика. — Ничего, это голова! Я подремлю, ладно?
Но совсем не дремала, а обдумывала подслушанные слова Марка, хотя назвать этот процесс «думаньем» было сложно — у нее в голове словно тасовалась и перетасовывалась колода разноцветных карт, и пасьянс ее жизни раскладывался совсем по-другому, чем ей представлялось раньше. А главной картой этого пасьянса были слова Марка: «Я всегда тебя любил, всегда! С первой минуты! Всегда!»
«Всегда? С первой минуты? Почему ты ни разу мне этого не сказал?!
А я бы поверила? Если я и сейчас не могу поверить? Пожалуй, нет.
Ты достойна быть единственной…
Марку никогда не везло с женщинами…
Не хочешь со мной прокатиться…
Ты возил слишком многих…
И девушка его отвергла, да еще так унизительно…
А вы с ним парные, два сапога пара…
Марк такой щедрый — вся душа нараспашку…
Он нравится женщинам…
Что, рылом для тебя не вышел?..
Да, Марк любит тебя…
Я не хочу навязываться…
Просто доверься мне…
Я слишком сильно любила его отца…
Он всегда долго мучился, переживал…
Я ему не нужна…
Он обделен любовью…
Как я буду жить без тебя!»
Лиду переполняли эмоции, и она больше не могла сидеть на одном месте — вскочила и быстро пошла по вагону, на ходу бросив Патрику:
— Мне надо пройтись!
Она дошла до головы состава, постояла, думая: может, им с Илькой сойти на первой же станции и вернуться? Но мысль о Патрике опять ее остановила. Обратно она шла медленней и в одном из вагонов попросила сигарету у мужчины, курившего в тамбуре. Он дал ей прикурить, потом осторожно спросил:
— У вас все в порядке?
Лида посмотрела — молодой, в хорошем костюме, при галстуке, серьезный, смотрит с тревогой.
— Нет. У меня все не в порядке.
— Могу я как-то помочь вам?
— Вряд ли. Вы женаты?
— Да, женат.
— Давно? И дети есть?
— Двое! А женаты уже… лет двенадцать. Да, двенадцать. — Он терпеливо отвечал на ее вопросы, не очень и удивляясь.
— А как вы… Простите, зря я. Простите. — Лида хотела было уйти, но он придержал ее за руку:
— Подождите. Спросите! Что вы хотели узнать?
— Как вы объяснились с вашей женой? Вы сказали ей, что любите? Как?
Он засмеялся:
— Да никак! Она сама поняла. Давай, говорит, поженимся! Я говорю: ну, давай!
— И все?!
— Ну, потом-то я просил ее руки, все как положено! А сказал, что люблю… наверно, лет через пять. Раньше не получалось. Нет, говорил, конечно! Все говорят. Ах, как я тебя люблю! Но это другое, понимаете? Это так, поверху. А когда по-настоящему, из сердца — очень трудно сказать. Потому что это… очень сильно. Очень глубоко.
— Да… Верно…
— И потом… Мужчина всегда боится показать, что он… зависит от женщины, понимаете? Потерять свою… не знаю, как сказать… свою отдельность, что ли. Женщина по своей природе должна к кому-то прилепиться, а мужчина — всегда одиночка, как бы ни любил, хотя на самом деле ему тоже надо прилепиться, только он в этом никогда не признается. Отношения двоих — это очень непросто. Это как… как танец! И неважно, кто ведет в этом танце. Чаще всего, как ни странно, — женщина. Главное, чтобы двое танцевали под одну музыку, понимаете? А то окажется вдруг, что он всю жизнь танцевал вальс, а она… не знаю… польку!
— Польку! Смешно. Но верно. Спасибо, вы мне очень помогли. — Лиде совершенно не казалось странным, что она стоит и разговаривает на такую тему с первым встречным — «первому встречному» это тоже почему-то не казалось удивительным.
— Не хотите рассказать, что у вас случилось?
— Просто я не знаю, как жить дальше.
— Вы неверно формулируете вопрос. И еще — к кому вы его обращаете?
— К кому? Не знаю… Ну, если бы верила в Бога, наверно — к Богу. А так — к мирозданию, что ли! А почему неверно? Как надо спрашивать?
— Вы спрашиваете у мироздания, как вам жить, да? А нужно спросить себя: чего мироздание хочет от меня? Понимаете? Зачем я? Не «как» жить, а «зачем». В чем смысл вашей жизни — вот главное. Не жизни вообще, это недоступно нашему пониманию, а вашей жизни. А «как» — это неважно. Главное понять — зачем.
— Зачем… И правда, зачем? — Лида задумалась, потом еще раз вгляделась в собеседника: — А вы кто? Психолог?
Он рассмеялся:
— Нет, не психолог! Я обычный менеджер, вот.
И протянул ей визитку.
— А почему вы все это знаете?
— Потому что я сам прошел через такой же кризис.
— А в чем смысл вашей жизни?
— Моей? Возможно, в том, что… Ну, если незнакомая женщина в экспрессе «Трубеж — Москва» вдруг спросит у меня, как ей жить дальше, я смогу помочь ей найти ответ.
— Так вот для чего вы тут стоите!
— Конечно, именно для этого.
— Спасибо.
— Удачи вам!
Лида пошла дальше, улыбаясь: не «как», но «зачем»! Надо это обдумать. Интересный какой человек попался — и действительно помог! А она даже не спросила, как его зовут… Он же дал ей визитку! Но никакой визитки у нее не было — ни в руках, ни в карманах джинсов. Выронила, наверно…

Вернувшись домой с вокзала, Марк долго работал в саду: косил траву, обрезал сучья, укреплял забор, чинил скамейку, жег костер — и спать лег очень поздно, мгновенно уснув. Но посреди ночи проснулся — за окном гремело и сверкало, потом обрушился проливной дождь. Марк полежал, слушая, как грохочет по крыше, потом поднялся и вышел на крыльцо — дождь стоял стеной, а гроза ушла на восток, и там время от времени полыхали молнии. Он потоптался на крыльце, потом шагнул под ливень и заорал, запрокинув лицо и задрав руки вверх. Он кричал, а жесткие струи били ему в лицо. Наконец он замерз и вернулся в дом, стянул и бросил прямо на веранде мокрые трусы и майку, прошел на кухню, оставляя на полу влажные следы, открыл холодильник, налил себе полстакана водки, выпил залпом, лег в постель и накрылся с головой одеялом. Это была постель Лиды, и одеяло с подушкой еще хранили ее запах…

Как потом Лида сокрушалась, что сразу же не позвонила Шохину! Но когда — сразу? Во-первых, сначала надо было объясниться с Патриком, а Лида тянула до последнего, пока он сам не спросил:
— Ты ничего не хочешь мне сказать?
Они сидели на кухне, ожидая вызванного на полвторого ночи такси — ложиться спать было как-то глупо. Лида опустила голову — она уже решила, что расскажет обо всем в письме.
— Ты и мальчик — вы не едете в Лондон? — Патрик упорно говорил по-русски, и Лида впервые подумала: а не прикрывается ли он чужим языком так же, как она?
— Патрик, прости…
— Ты не выйдешь за меня замуж?
— Мне так жаль!
— Мне тоже. Но ты любишь его.
— Патрик…
— Мне жаль, что я не знаком с ним раньше. Он очень много тебя любит.
— Очень сильно, — машинально поправила Лида. — Откуда ты знаешь?!
— Я вижу.
— Прости, я совсем не хотела морочить тебе голову!
— Морочить?
— Обманывать! Я верила, что у нас с тобой все получится!
— Я понял.
Потом, когда случилось то, что случилось, Лида перебрала по минутам эти несколько дней, решившие их с Марком судьбу, — казалось бы, что может изменить пара дней! Но они изменили все.
Почему, почему она не позвонила Марку? Она не понимала, что это было за наваждение, — вот он, телефон. Только протяни руку! А она вместо этого тянула время. Ей казалось, что неправильно, невозможно сообщать такое по телефону — ей нужно было видеть лицо Марка, его глаза, чувствовать его, обнимать…
Поверить.
Может, подсознательно она боялась услышать в трубке чужой голос и холодный тон: собралась уезжать — уезжай? Опять испытать разочарование? Опять понять, что она все выдумала? Может быть…
И ей почему-то казалось, что только она тут мечется и рвется на части, а там, в Трубеже, жизнь остановилась и ждет ее приезда и решения. Такой стоп-кадр: вокзал и сгорбленная от горя спина Марка. А в это время жизнь в Трубеже шла своим чередом и совсем не так, как могла себе представить Лида.
Патрик уехал в ночь на среду, утром Лида проснулась от того, что Илька тряс ее за плечо:
— Мам, а мам, кругом вода почему-то! — И тут же раздались отчаянные звонки в дверь — сосед сверху прибежал предупредить, что у него прорвало трубу, так что Лида весь день боролась с последствиями наводнения, а вечером повезла Ильку к матери, потому что жить в отсыревшей квартире было невозможно.
Что же это, думала она в отчаянии, почему все так сразу?! Ну да, это была ее любимая фраза: «У нас все происходит одновременно, дабы не создавать очередей», но так — уже слишком! Словно сама судьба ставила ей подножки, не пуская в Трубеж! Черт побери! Лиду просто трясло от нетерпения. В четверг она опять занималась квартирой — сосед залил весь подъезд до первого этажа! — и поехала к Марку в пятницу утренним экспрессом. Уже на подъезде к Трубежу у Лиды вдруг зазвонил мобильник и высветился незнакомый номер:
— Лида? Это Саша. Александра, из Трубежа…
— Саша?! — изумилась Лида и вдруг похолодела: — Почему ты звонишь? Что случилось? Марк? Что с ним?!
Она так закричала, что сидевшие рядом пассажиры дружно уставились на нее.
— Что с Марком?! Он жив?!
— Лида, успокойся! Он жив! Жив! Была авария, но с ним все в порядке!
— Авария…
— Да, он разбил мотоцикл…
— На мотоцикле! Он в больнице?
— Да! Ты приедешь?
— Уже еду… Слава богу, жив…
Мобильник выпал из ее руки.
Очнувшись, Лида увидела какие-то физиономии, штук шесть, как ей показалось, и они кружились. Лиду затошнило. Резкий запах вдруг ударил ей в нос, она дернулась и пришла в себя. Физиономий было только две, Лида их узнала — мужчина с ноутбуком, всю дорогу сидевший напротив нее, и полная дама с бокового места: это она совала Лиде под нос ватку, смоченную какой-то вонючей гадостью. Они смотрели на Лиду с тревогой:
— Что с вами?
— Ничего… спасибо, — медленно произнесла она.
— Что-то случилось? Вам сообщили по телефону, да?
Полная дама подала ей телефон, и Лида тупо на него посмотрела:
— По телефону? — И тут, наконец, вспомнила: авария! — Мой муж попал в аварию! Господи…
— Тихо, тихо! — Мужчина успокаивающе взял ее за руки. — Он жив! Вы помните? Вам же сказали, что он жив!
— Правда?!
— Правда! Я сам слышал, как вы повторили: жив, слава богу!
— А где, где авария, в Москве? — Глаза у полной дамы так и горели от сочувствия и любопытства. Она накапала каких-то капель в пластиковый стаканчик с водой и сунула Лиде: — Вот, выпейте. Вам надо успокоиться. Это валокордин. Я всегда с собой вожу, и нашатырь, мало ли. А вот и пригодилось.
Лида посмотрела на мужчину — тот покивал: выпейте-выпейте! Она выпила, сморщившись, словно водку.
— Авария… в Трубеже…
— Так мы скоро приедем. Еще полчаса, и мы в Трубеже. И вы все узнаете. Осталось чуть-чуть. Это ж не в Москву возвращаться. Представляете, сейчас бы вам…
— Хорошо бы ей чаю выпить, крепкого и сладкого. Где бы раздобыть?..
— Я! Я принесу, сейчас! — И полная дама унеслась вдаль по вагону, а Лида вдруг горячечно забормотала, уставившись попутчику прямо в глаза:
— Мы разошлись, понимаете? Вернее, я его бросила, потому что думала… Но это не важно. Я еду сказать, что хочу вернуться, что люблю его. Всю жизнь. Только его. Его одного. И вот! А вдруг? А вдруг он это сделал… из-за меня? Я не переживу этого, не переживу, я не переживу, не переживу, не пере…
Попутчик вздохнул и ударил ее по щеке. Лида замолчала, потом уже нормальным голосом сказала:
— Спасибо.
— У вас дети есть?
— Сын.
— Значит, переживете. Послушайте меня. Самое главное — ваш муж жив. Понимаете? Он — жив. Все остальное — неважно.
— Да, да. Вы правы. Спасибо вам, спасибо! Спасибо…
Прибежала запыхавшаяся дама с чаем, Лида и ей сказала раз двадцать спасибо. Чай был слишком горячий и ужасно сладкий, но Лида потихоньку выпила его, стараясь не встречаться взглядом с полной дамой, которая все время кивала ей и ободряюще улыбалась. Мужчина делал вид, что изучает что-то в ноутбуке, но Лида чувствовала, что он потихоньку за ней наблюдает, и когда она засуетилась в поисках бумажной салфетки — слезы, не переставая, текли у нее по щекам, — подал ей большой носовой платок, клетчатый и респектабельный.
— Ничего, вы справитесь, — сказал он, глядя на Лиду поверх элегантных очков в тонкой оправе. — Вы сильная, справитесь. Осталось немного — скоро вы увидите мужа, скажете, как любите его, и все будет хорошо.
— Вы думаете?
— Да. Вы знаете, мне очень нравится выражение, его приписывают Марку Твену: «Все будет так, как должно быть, даже если будет наоборот».
— Забавно. Но не очень понятно.
— Это сейчас непонятно. Потом все разъяснится, со временем. Я часто думаю, что наша жизнь похожа на блуждание в лесу. Гора, заросшая лесом. Мы идем, не зная тропинок, плутаем, сворачиваем не туда, возвращаемся. Но когда добираемся до вершины и оглядываемся на пройденный путь, понимаем, почему мы сворачивали именно туда, за чем возвращались.
— Послушайте, а мы… мы не встречались с вами совсем недавно? В воскресенье? Вы не ехали в экспрессе из Трубежа, нет? — И сама засомневалась: да нет, тот был моложе! И без очков! Или в очках?
Попутчик чуть заметно улыбнулся:
— Я часто езжу разными экспрессами. Но это был не я. Ну вот, подъезжаем. Удачи вам! И вашему мужу. Пойду покурю.
Он встал и, слегка поклонившись Лиде, ушел в тамбур. Лида закрыла глаза и откинула голову на спинку сиденья. Пасьянс, который она начала раскладывать в воскресном поезде, наконец сошелся. Она все поняла. «Я боялась довериться Марку полностью, — думала Лида, — а сама все время обманывала его доверие. Отношения двоих — это и правда как танец. А я не попадала в такт. И когда Марк делал шаг вперед, я просто стояла на месте, а когда он отступал, отступала и я, вместо того чтобы сделать шаг к нему. Я только брала, не отдавая ничего взамен. Я любила Марка для себя, а не для него…
Только будь жив!
Марк, пожалуйста, будь жив!
Я люблю тебя. Люблю. Все остальное неважно.
Я согласна на все — пусть ты разлюбишь меня, бросишь, пусть!
Только живи!».

Часть вторая
Всадник на берегу моря

Наглый осенний ветер ловко сбивает желуди.
Выдумай что угодно, сам себя обмани,
Будто ее и не было, не было вовсе, господи…
Просто к утру отчаянно что-то в груди саднит.


Елена Касьян

В понедельник утром Марк Шохин сидел перед мольбертом в реставрационной мастерской Трубежского музея изобразительных искусств и размышлял над ролью случая в человеческой судьбе, а точнее — в собственной, которой, как ему казалось, он совершенно не умел управлять. Пора бы и научиться — не мальчик, почти сорок лет. Хватит плыть по течению. А течение вынесло его на такой пустынный берег, что и не снилось Робинзону Крузо. Вчера он проводил Лиду с Илькой и Патрика — век бы его не видал! Проводил в Москву. Пока еще в Москву. Но и Лондон был не за горами. Конечно, у них с Лидой — он горько вздохнул: эх, Артемида! — была странная семья, разделенная на два города, но все-таки — семья. А теперь и такой не будет…
Шохин прислушался: в первой комнате реставрационной мастерской звонил телефон. Наверняка это была Александра. В дверь поскреблась Вика:
— Марк Николаевич, это вас! — Александра Евгеньевна!
Он прошел по анфиладе к телефону. Голос у Саши был расстроенный:
— Шохин, приходи скорей! Тут в восьмом зале протечка — ужас! Все залило! И девочку свою захвати!
Он захватил «девочку» — Вика Смелянская работала у них второй год, всего робела, смотрела на него с явным обожанием и ловила каждое слово. Высоченная — метр девяносто! — она напоминала Марку Алису, внезапно выросшую от волшебной настойки. Или от гриба — от чего она там выросла-то? У Вики были неровно постриженные густые черные волосы, длинная челка, губы обиженного ребенка, невероятные карие глаза с яркими белками и длинными ресницами.
«Девочку» сосватала ему мама — и Вика была ее прощальным подарком. В музее залило библиотеку, надо было приводить в порядок множество книжек и гравюр — тогда и пришла Вика. Она, правда, ничего не умела, но после стажировки в Москве уверенно работала с бумажными материалами. И хорошо, Марку хватало живописи и всего прочего, а с бумагой возиться — женское дело.
Художественный музей города Трубежа располагался в особняке купца Барышникова, который, собственно, и положил начало музею, завещав в 1905 году свою коллекцию вместе с домом и всеми службами городу. Мастерская, где работал Марк, располагалась на втором этаже дворовой постройки — раньше там жила прислуга. Музей пережил несколько ремонтов и перестроек, но в целом сохранил свой облик. Здание было построено в стиле классицизма в первой половине XIX века неизвестным архитектором круга М. Ф. Казакова и до Барышникова принадлежало местному предводителю дворянства, впоследствии разорившемуся. Желтый дом с белыми колоннами и портиком знали все горожане: это была гордость Трубежа, и школьников начинали водить в музей с первого класса — они стайками сидели на чистейшем паркетном полу и, разинув рты, слушали экскурсоводов.
Дом был старый, и, несмотря на капитальный ремонт, длившийся чуть ли не десять лет, в нем все время что-нибудь случалось. Крышу после той протечки над библиотекой залатали, но сразу же начались протечки в тех местах, где сроду не протекало, и вот теперь, пожалуйста, — в восьмом зале.
Если бы Шохин только мог представить, к каким последствиям приведет эта проклятая протечка! Но он не мог, поэтому расстраивался пока из-за того, что видел: стена вся мокрая, живопись повело, графика — в грязных потеках. И в то же время невольно радовался, что есть чем отвлечься от неотвязных мыслей о Лиде и сыне, которых он потерял навсегда. Конечно, Артемида все уши прожужжала о том, как часто он будет видеться с Илькой. Но Марк знал — это только благие намерения: жизнь возьмет свое, и скоро его сын будет называть отцом Патрика, который Марку вполне мог бы и понравиться, если бы не отнял самое дорогое! Отнял? А не сам ли он толкнул Лиду в объятия этого британца?
В зале стоял крик: директор, завхоз, Александра, смотрительницы, рабочие — все наперебой возмущались и оправдывались. Пришла даже «Светочка» — Светлана Петровна Вигаркина, зам по науке.
— Как это могло случиться? Только год как крышу починили!
— Дык какой дождь-то был вчера!
— Дык! Я покажу тебе — дык!
— Это стена внутренняя, там чердак, как могло протечь, а?!
Марк, переглянувшись с Викой, стал заниматься своим делом: сначала поснимал окантовки с графикой, потом, ухватив за рукав рабочего, заставил того снимать рамы с живописью.
— Да осторожнее ты! Как там тебя — Владик? Давай, тащи в мастерскую. Аккуратнее! Вот чучело!
— Тише! — зашипела ему одна из смотрительниц. — Это же Владик! Светочкин племянник!
Марк забыл. Владик работал недавно и держался в музее только благодаря Светочке. Директор, получавший бесконечные жалобы, морщился, но ничего не мог поделать. Это был молодой, совершенно никчемный тип, ленивый и наглый, большой любитель выпить — если бы не Светлана Петровна, директор давно бы вышиб его пинком под зад.
Рассмотрев в мастерской размах ущерба, Марк успокоился: не смертельно! С живописью совсем просто — перетянуть холсты и кое-что так, по мелочи. Гравюры Вика умеет промывать, ничего страшного. Подклеит, отпрессует, будут как новые.
— А это?! Марк Николаевич, я не умею акварель!
Затеки были впечатляющие — как нарочно, именно на акварель пришелся основной поток воды.
— Ну ладно, не расстраивайся! Сделаем тебе опять стажировку, заодно и научишься, верно?
Сам он начал с главной ценности — с Айвазовского. Айвазовский был необычайно популярен у коллекционеров, сильно поднялся в цене, произошло уже несколько краж из музеев, поэтому они тряслись над своим шедевром и глаз с него не спускали. Это был «Всадник на берегу моря»: слева — верховой, чуть подальше, на самой кромке прибоя, — лежащая вверх дном лодка; справа — купа пышных дерев; а вдалеке, за золотой полосой спокойного моря, — огромное кучевое облако. И на самой линии горизонта — маленький парусник: а он, мятежный, ищет бури, как будто в бурях есть покой!
Шохин помнил эту картину с детства — мать начала водить его в музей чуть не с трех лет. Маленького Марка страшно занимал и таинственный человек на коне, и не менее таинственный парусник — Ольге Аркадьевне приходилось выдумывать на ходу какие-то сказки. Потом, когда бы ни был в музее, Шохин всегда приходил на свидание к «Всаднику» и уже сам фантазировал целые романы, в которых он скакал верхом, задыхаясь от нетерпения, — но всегда опаздывал, и парусник уносил в сияющую даль его прекрасную возлюбленную. Почему-то ни разу не пришла ему в голову другая версия — что всадник встречает подплывающий парусник! Нет, что-то было печальное и таинственное в этой голубой и золотой картине, что заставляло сжиматься его мальчишеское сердце. От чего? От предчувствия неразделенной любви?
Марк снял грязный и мокрый крафт с оборота картины и удивился — холст был совсем новый. Разве картину дублировали? Он нахмурился, вспоминая, и вынул картину из рамы. Это была не дублировка! По кромкам он сразу понял, что второго холста нет. Что же это значит?! Так, спокойно. Надо подумать. Пятнадцать лет назад кончился капитальный ремонт музея, надо было срочно готовить новую экспозицию, Тамара одна не справлялась, и мать пристроила Марка к ней в подручные. Потом было несколько стажировок, но первой учительницей стала именно Тамара. Проработали они вместе всего два года, потом Тамара со скандалом уволилась. Но Марку этих двух лет хватило: Тамара была совершенно безумна, хотя реставратор от Бога. Невысокая, худая, какая-то темная с лица, она злобно смотрела на мир вечно прищуренными черными глазами, только и делала, что ругалась и все время курила — с пожарником у нее шла война не на жизнь, а на смерть. Длинноносая, наполовину беззубая, она казалась классической Бабой-ягой, как по внешности, так и по сущности.
Мать знала ее сто лет и жалела: «Ты не понимаешь, у Томы такая тяжелая жизнь. А как она хороша была в молодости!» Марк не верил, пока мать не разыскала старую фотографию: Тамара стояла рядом с сидящей на скамейке матерью и смеялась. Смеялась! Действительно — красавица. От прежней прелести сохранились только волосы — уже не такие длинные, как на фотографии, но очень густые и вьющиеся, некогда рыжие, а к старости — «перец с солью», как называла этот цвет мать.
Айвазовского реставрировала именно Тамара, впрочем, как и все остальное — Марк был тогда на подхвате. И он прекрасно помнил, как выглядел холст — еще бы, Айвазовский! Шутка ли! Он смотрел во все глаза, что делает Тамара, и даже… даже заполнил паспорт! Точно! Где же он? Тамара себя такими глупостями не утруждала, но Марк уже тогда понимал, как важно оставить описание всех процессов. Так вот, тот холст был совсем другой — старый холст с фабричной грунтовкой, высокого качества, но сильно пожелтевший и слегка обветшавший за сто с лишним лет. Этот холст был современным — обычная двунитка, он сам на таком писал. И грунт однослойный…
Марк никак не мог понять, что все это значит. Ощущая полную пустоту в голове, он стал искать реставрационный паспорт пятнадцатилетней давности и перевернул всю мастерскую, даже Вику привлек. В конце концов нашел. Так и есть! Описание сохранности было исчерпывающим, Марк помнил, как он старался тогда. Ну конечно, так и написано: холст фабричный загрунтованный; грунт двухслойный; нижний слой — коричневый, верхний — белый. Ага, вот и разрывы были на холсте, точно! И не дублировала Тамара, все верно…
Ну, и что это такое?!
Подделка — вот что это такое.
Копия!
Очень хорошая копия, просто шедевр.
Откуда она взялась-то?
И где… оригинал?!
Марк уныло вздохнул и отправился к Александре. Она главный хранитель, ей и решать. Вика проводила его тоскливым взглядом — опять пошел к Александре Евгеньевне! Вика, как и все в музее, знала про «великую любовь» Марка Шохина. Она все замечала: и как Марк смотрит на Александру, и как у него меняется голос при разговоре с этой… гражданкой Никаноровой.
Никанорова Александра Евгеньевна — господи, и не выговоришь! И что в ней такого, что Марк столько лет по ней сохнет? Совсем не красавица! Нет, конечно, в обаянии ей не откажешь: когда Александра начинала говорить, все слушали как зачарованные — так велика была магия ее негромкого, с чуть заметной хрипотцой, интеллигентного голоса. Никанорова была давно замужем. Вика сама видела ее знаменитого «Толика», когда тот заезжал за женой. Он был физик-теоретик и работал в соседнем наукограде, откуда Александра каждый день ездила на работу в Трубеж, что по местным меркам было подвигом: почти час на автобусе.
Вика знала, что, кроме Александры, у Шохина есть еще москвичка Лида, которая время от времени приезжает в Трубеж с ребенком. Вика однажды видела их вместе, и ее поразило странное ощущение: от Марка и Лиды, державших за руки маленького Илюшку, словно исходило сияние! Они прошли мимо, Марк кивнул Вике, ее обдало теплым и ласковым дуновением ветерка…
Вика долго смотрела им вслед. Мальчишка был копией Марка, а Лида… Да, ничего не скажешь, эффектная! И тоже высокая. Не то что эта бледная моль Александра. Разобраться во всем этом было решительно невозможно, поэтому Вике оставалось только вздыхать и краснеть, когда Марк на нее смотрел.
А Марк уже минут двадцать разговаривал с «гражданкой Никаноровой», но Саша все никак не могла уразуметь, что никто их Айвазовского с экспозиции не крал и копией не подменял.
— Саш, ну ты что! Ты работаешь уже… сколько?
— Почти десять лет.
— Ну? На твоей памяти что-нибудь было? И на моей не было! Почти пятнадцать лет картина спокойно висела на стене. И если бы не протечка, мы бы знать не знали, что это подделка.
— Подожди… Ты хочешь сказать, что сразу повесили подделку?
— Это я и хочу сказать!
— А где же тогда оригинал?!
— Хороший вопрос. Оригинал был у нас в реставрации, это точно. Работала с ним Тамара.
— А кто вешал картину в зал?
— Я.
— Ты?
— Ну да, я вообще все там вешал. И расставлял.
— Значит, получается, кто-то изготовил копию, пока картина была в реставрации, и подменил ее, забрав оригинал?
— Получается так.
Александра смотрела на него как-то странно — слишком внимательно и пристально. Марк поежился:
— Саш, что ты на меня так смотришь? Ты что? Ты думаешь, что я… что я как-то к этому причастен?!
— Ничего такого я не думаю. — Она отвернулась, но Шохин понял — именно это и подумала. Ему стало так горько, что он даже закрыл глаза на секунду.
— Тогда зачем я тебе все это рассказываю? Я мог спокойно перетянуть холст, опять законвертировать крафтом, и никто бы не узнал! Потом, знаешь, такую копию мне и сейчас не сделать. А вот Тамара — могла бы. И копию сделать, и подменить. А я повесил — оборот под крафтом, холста не видно, а на лицо я и не смотрел в той запарке. Да и посмотрел бы — толку-то! Копия — просто шедевр.
— А Тамара, говоришь, могла?
— Могла. Это такая странная личность. И не думаю, честно говоря, что она сделала это из-за денег.
— А зачем тогда?
— Это месть.
— Месть?
— Понимаешь, она была не в своем уме, хотя работала прекрасно. Ее с трудом терпели в музее, а когда старый директор умер, новый — наш нынешний — Тамару сразу уволил. Она много скандалила и, уходя, как говорят, даже прокляла музей, так что вполне могла вот так своеобразно отомстить. Мама говорила, что Тамара — великолепная художница, хотя и сумасшедшая.
— Но тогда получается, что Айвазовский вполне может лежать где-нибудь у нее под кроватью!
— Ну да, если она его не уничтожила. Хотя не думаю — рука бы не поднялась. Все-таки художник…
Марк с Александрой молча смотрели друг на друга. Выход из этой невероятной ситуации был только один — никому ничего не говорить, вернуть копию в зал, а самим искать оригинал. А если оригинал не найдется…
А если не найдется, так и скрывать до конца жизни, уничтожив реставрационный паспорт. В описи коллекции Барышникова ничего не сказано про холст, Александра специально посмотрела. И картина еще сто лет спокойно провисит в экспозиции.
— Может, все-таки заявить в милицию, а?
— И что? Взлома не было, кражи не было. Ничего не было. Состава преступления нет! Сами и подменили, скажут. И я — первый кандидат в преступники.
— Да кто на тебя подумает!
— Ты же так и подумала.
Александра промолчала.
— Ладно, я попробую найти личное дело Тамары, а то не помню, где она живет. Как жалко, что мамы нет — уж она-то все про Тамару знала.
Мамы нет.
И Лиды больше нет.
И Александры, похоже, тоже.
Как она могла? Как она могла усомниться в нем?! После всего, что у них было! И после всего, чего у них не было. Марку казалось — они с Сашей друзья, и он даже не думал, что после разрыва с Лидой кто-нибудь еще сможет причинить ему боль — куда уж больнее! Но предательство Александры…
Это была последняя капля.
Надо выпить, подумал он.
Первый раз Марк напился на поминках матери, потом — на девятый день, потом… Нет, он не напивался каждый день до беспамятства! Но за всю свою жизнь не пил столько, сколько в этот год. Спиртное никогда раньше его особенно не прельщало, однако сейчас ему требовалось погасить чем-то черный огонь тоски, который постоянно горел в душе. Марк был уверен, что контролирует себя: что такое стопка водки за ужином для такого молодого и здорового мужика, как он? Да тьфу! Стопка, полстакана, стакан…
Наутро он вставал как огурчик — никакого похмелья. Зато спал как убитый. Испугался он только тогда, когда проснулся на веранде — как попал туда, не помнил. Накануне они с Лидой первый раз поругались из-за Патрика: Марк был уверен, что Артемида уже давно спит с этим проклятым британцем! И лжет ему в глаза. Испугался, но пить не перестал. Просто не мог остановиться. Так все и покатилось. Он скрывал эту слабость от всех и от себя самого в первую очередь. Делал вид, что все еще сидит верхом, когда на самом-то деле его давно сшибло с седла — нога застряла в стремени, и бешено мчащийся конь волочил за собой его бессильное тело…
Очнулся Марк только тогда, когда было вообще-то уже поздно — рыдающая Артемида кричала ему: «Ненавижу тебя, ненавижу-у». «Господи, что я делаю?» — ужаснулся он. Тогда он долго стоял перед портретом матери, которая смотрела на него с нежной укоризной: «Мальчик мой, как же так? Ты теряешь достоинство!»
— Мама, я больше не буду, — сказал он, как говорил всегда, и горько усмехнулся: сколько раз она это слышала, сколько раз…
«Я не буду опаздывать в школу, пропускать уроки, грубить отцу, приходить за полночь, гонять на мотоцикле, я не буду…
Я никогда не буду больше плакать.
Я всегда буду в седле.
Мужчины не плачут.
Ну да, плакать не буду, лучше напьюсь», — подумал он с горечью. Вот черт!
И — завязал. Он не покупал больше спиртное, нарочно держал в холодильнике недопитую бутылку водки, воспитывая волю, а когда тоска подступала к самому горлу, садился на мотоцикл и гонял по пустынным дорогам вокруг Трубежа — скорость, адреналин. Шохин так гордился собой! Гордился несколько месяцев, пока Артемида не привезла Патрика. Гордился весь понедельник — еще бы, не напился после расставания с Лидой и сыном. Молодец! И только выйдя от Александры, вспомнил полстакана водки, выпитые тайком от самого себя. «Ну и черт с ним! Напьюсь, и провались все пропадом!» И отправился к другу, который у него все-таки был. В результате Марк во втором часу ночи с трудом добрел до дома и заснул не раздеваясь.
Ни Марк, ни Александра в пылу разговора об Айвазовском совершенно не заметили, как тихонько приоткрылась дверь. Человек, стоявший за дверью, прекрасно расслышал все подробности и, осторожно прикрыв дверь, на цыпочках удалился.
«Интересно! — думал он. — Как интересно…»
Пока огорченный Марк и расстроенная Александра расходились по домам, тот человек, что подслушал их разговор, тоже бодро продвигался по направлению к своему дому. В голове у него роились самые разнообразные мысли и планы, которыми он срочно жаждал поделиться…
Вернее, жаждала.
Потому что голова с планами принадлежала Светлане Петровне Вигаркиной. Светочка Вигаркина была дочерью первого секретаря райкома, поэтому жизнь ее складывалась легко и безоблачно — до тех пор, пока райкомы не канули в вечность вместе с теми коммунистическими деятелями, которые не смогли приспособиться к новой жизни. Впрочем, папочка Вигаркин к тому времени уже не был первым секретарем, так как пребывал на заслуженной пенсии, да и саму Светочку давно уже называли исключительно по имени-отчеству.
Вместе с крахом Советского Союза рухнула и жизнь Вигаркиных. Папу хватил удар еще тогда, когда Борис Ельцин положил свой партбилет на стол президиума XXVIII съезда КПСС. Муж тут же сориентировался — быстренько развелся со Светочкой, ушел к любовнице и ловко разменял огромную квартиру, выселив бывшую жену в однушку тремя этажами ниже. Светлана Петровна была совершенно не приспособлена к жизни — все всегда делал любящий папочка. Устраивал в институт, в аспирантуру, выдавал замуж, добывал квартиру, машину, дачу, работу… Только ребенка ей надо было родить самой, но и на это она оказалась не способна. Оставшись одна, Светлана растерялась — как жить, было непонятно. Бывший муж процветал, занявшись каким-то бизнесом — строил особняк, то и дело менял машины и возил семью отдыхать на Кипр и в Египет.
— Что, все в музее киснешь? — спрашивал он при встречах. — И сколько там тебе платят? На хлеб-то хватает?
На хлеб хватало. Нет, по сравнению с простыми сотрудниками музея она была просто богачкой! Но по сравнению с прежней жизнью…
В музей она пришла из областного министерства — там не чаяли, как от нее избавиться, потому что Вигаркина была катастрофически глупа, несмотря на то что ухитрилась защитить кандидатскую диссертацию по рабочему движению в Западной Европе и добрый десяток лет работала над докторской. Кого теперь интересовало рабочее движение? Да никого. В музее она нахваталась кое-каких знаний по искусству и старательно раздувала щеки на всякого рода мероприятиях. Директор ее терпел, но когда в музей пришла Никанорова, вдруг оказалось, что Светлана Петровна совершенно лишняя — она плохо представляла, в чем же заключается ее роль как научного руководителя, да и, честно сказать, вообще не понимала, какая такая наука может быть в музее!
Организовать Светочка была не способна вообще ничего, и постепенно все вопросы стала решать Александра, поднявшись из простых экскурсоводов до главного хранителя. Директор, которому было уже за семьдесят, почти ни во что не вникал, делаясь ко второй половине дня вообще мало приспособленным для руководства и общения с сотрудниками по причине беспробудного пьянства.
Никанорова делала выставки, устраивала конференции, развернула целую сеть кружков и лекториев, выступала на всех открытиях и презентациях, ее любили местные власти, у которых она умела добыть лишнюю денежку для музея. А пресса так просто обожала! Нет, в самом деле, зачем брать интервью у этой мрачной зануды Вигаркиной, когда есть очаровательная Александра с милой улыбкой и горящим взглядом, способная разливаться соловьем на любую тему!
Никанорова была все, а Светочка…
А Светочка исходила злобной завистью и вынашивала планы по свержению директора, надеясь занять его место — она ведь кандидат наук, почти доктор. Ну да, она, конечно, уже немножечко пенсионерка, но зато какой опыт руководящей работы! Вигаркина постоянно «стучала» на директора в министерство. Да там и так видели, что пора менять кадры. Но мадам Вигаркину никто всерьез как возможного кандидата не принимал.
Но в последнее время жизнь Светланы Петровны Вигаркиной изменилась так круто, что иногда по утрам, глядя на себя в зеркало, она бледнела от ужаса: не дай бог, кто узнает! Как, каким образом это могло с ней случиться, она решительно не понимала. Она безумно боялась этого человека — и жить без него не могла. Когда он смотрел на нее своими прищуренными зелеными глазами и усмехался, Светочка трепетала, а уж когда он…
Нет, об этом нельзя было даже думать!
Прожив свою женскую жизнь «всухомятку» — брак как-то сразу не задался: муж с трудом ее терпел и быстро начал изменять, — Светлана вдруг оказалась в некоем эротическом дурмане. И это в ее-то годы! Никто не знал, но Светочка просто обожала дамские любовные романы и прочла их целую кучу, утешаясь чужими страстями, — рассыпающимися книжонками в белых бумажных обложках была завалена вся квартира. Поэтому, когда возник этот человек, она сразу же почувствовала себя героиней любовного романа.
Впервые появившись в ее доме, он оглядел Светочку жестким взглядом, а во второй раз без лишних церемоний взял за гладкие бока и завалил на диван, она и пикнуть не успела! Он поселился в ее квартире, вертел ею как хотел, а Светочка с утра до вечера обмирала от сладкого ужаса. Она не блистала умом, но все же понимала — что-то здесь не так. Зачем молодому мужчине нужна такая… такая… в общем, такая, как она?!
— А что? — сказал Бонд, подняв бровь. — Ты еще хоть куда! Сдобная, свежая, непотасканная. Есть за что подержаться. А эти… вешалки-то молодые, кому они нужны.
Светочка про себя называла его Джеймсом Бондом: внешне он слегка напоминал актера, сыгравшего в последнем фильме Бондианы, — Дэниела Крэйга. Она пристроила Бонда в музей — зачем ему это понадобилось, она не понимала, но старалась делать все, как он хочет, потому что иначе… иначе ей приходилось худо. На работе Бонд вел себя прилично, обращался к ней исключительно по имени-отчеству — только один раз, когда она чем-то вывела его из себя, пришел к ней в кабинет, запер дверь, развернул ее спиной к себе, задрал юбку и…
Светочка, вся красная от унижения, уперлась руками в стол — за дверью по коридору ходили сотрудники, дважды звонил телефон, а она, дергаясь всем телом, давилась от рыданий, потому что Бонд зажал ей рот рукой, чтобы не кричала. Застегивая брюки, он сказал: «Еще раз не сделаешь по-моему — пожалеешь». И ушел. С тех пор она слушалась беспрекословно.
Когда Светочка рассказала ему про подслушанный разговор Марка с Александрой, Бонд заинтересовался. Вне себя от радости — такой шанс свалить директора вместе с Никаноровой! — она поделилась с ним своими планами.
– Что ты хочешь? Стукнуть в министерство? Зачем? Ты что, совсем дура? Это ты-то — директором хочешь быть? Ой, ду-ура! — Бонд захохотал.
Светочка обиделась:
— Почему это я не могу быть директором?
— Да не смеши народ. Из тебя директор как из меня английская королева! Сиди тихо, поняла, курица? — Он повернулся и взял ее жесткой рукой за белое горло. — Только пикни — придушу! Не успела еще никому вякнуть?
— Дюлечка! Никому!
— Дюлечка! — передразнил он Светлану. — Смотри у меня. Тоже мне, в директоры собралась. Да ты только для одного и годишься!
И сказал — для чего. Он никогда не стеснялся в выражениях.

Утром Шохин проснулся оттого, что кто-то тряс его за плечо:
— Марк Николаевич! Марк Николаевич!
— Да не тряси ты так!
Он с трудом разлепил веки и опять зажмурился. Над ним возвышалась Вика. Кошмар какой-то. Но это был не кошмар, а живая Вика, которая не отставала и трындела что-то про работу и ключи. Марк с трудом встал, поплелся в ванную, с риском для жизни умылся, оглядел себя в зеркале — ужас! Ну и рожа. Мрачно пошел на кухню, и Вика тут же поставила перед ним большую кружку с кофе — черный, сладкий, с лимоном, все, как он любит. После кофе полегчало, и он стал оглядываться в поисках сигарет. Вика подала.
— Может, омлет сделать?
Он с отвращением поморщился. Вика тревожно смотрела на него своими невероятными глазищами, и Марк неожиданно для себя самого сказал:
— Она его увезет!
Вспомнил выходные и чуть не застонал: «Господи, ну что я за мужик! Просто святая Тереза! Созидатель всеобщего счастья! Вот черт…»
— Она — это ваша Лида? А куда она увезет Илью?
— А ты откуда знаешь про Лиду? И Илью?!
Вика пожала плечами: да кто, мол, не знает.
— Она куда-то уезжает?
— Замуж она выходит! В Англию!
— В Англию? — Вика неожиданно повеселела. — Ну и что? Можно в гости ездить! Подумаешь, сколько там лететь-то? Всего ничего!
— Действительно…
— И звонить, и письма писать! И по скайпу!
— По скайпу?
— Ну да, через Интернет! Так здорово, говоришь — и видишь собеседника! У вас есть Интернет?
— Интернет? Интернет есть. Компьютера нету.
— Ничего, купите ноутбук, я вам помогу!
Марк слегка опешил от ее напора. Она сидела, улыбаясь и скрестив стройные ноги в узких джинсах, моргала густыми длинными ресницами и медленно краснела под его взглядом.
— Послушай, а тебе сколько лет?
— Мне? Двадцать четыре. Почти двадцать пять, а что?
— Двадцать пять?! Я думал, около двадцати…
— Значит, я неплохо сохранилась!
Марк растерянно ее разглядывал. Почему он решил, что она такая юная? Что-то у него явно с головой не в порядке. Как же Вике может быть двадцать, когда она уже давно закончила училище!
— А ты зачем пришла-то?
— Так за ключами! От мастерской. Вы же вчера закрывали, а ключей на охране нет. Я решила, вы с собой забрали. Случайно…
— Ключи?
Хоть убей, но Марк забыл про все ключи на свете. Нет, мастерскую-то он точно закрыл, а что дальше? Ах, черт! Он вдруг вспомнил про Айвазовского. Беда…
— Ты знаешь, я их, наверно, у Саши оставил. У Александры Евгеньевны. Мы долго разговаривали, и я на стол положил, а она не заметила, а то бы сдала на охрану.
— У Александры Евгеньевны…
— Ну да. Подожди, я сейчас только душ приму, и поедем. Сделай мне еще такого кофе, ладно? Ты хорошо делаешь кофе.
И приунывшая было Вика опять улыбнулась.
Первый раз Вика увидела Марка на юбилее училища — она только поступила, а Марк был совсем взрослый, не то что она, наивная первокурсница. Вика знала — он сын обожаемой всеми преподавательницы Ольги Аркадьевны. Вика с первого же занятия влюбилась в нее — невозможно было не влюбиться. Необыкновенно женственная, изысканно красивая, очень добрая и внимательная, она всегда собирала вокруг себя толпу учеников, обожателей и поклонников. На Марка Вика весь вечер таращилась, как маленькая. Шохин заметил, очень смешно передразнил, а потом даже подошел, оказавшись с ней почти вровень — всего чуть-чуть пониже, подумаешь!
— Привет! Ну и глаза у тебя — с ума сойти!
Вика тут же залилась краской. Марк улыбнулся, подмигнул ей и отошел, а видевшая все девица тут же зашипела:
— Даже и не думай! Ты что! Это же Марк Шохин! Он тебя проглотит и не заметит! Да к нему из таких, как мы, очередь стоит…
Вика покосилась на советчицу — та была на редкость некрасивая, и Вика обиделась: с какой стати та сказала «из таких, как мы»?! Вика не считала себя некрасивой — высокая, да! Но некрасивая — никогда.
Марк не был особым красавцем. Но обаяния, артистичности и лихости ему было не занимать. Хотя после училища он успел закончить еще и Строгановку, среди романтичных студенток о нем продолжали ходить легенды, тем более что Марк часто бывал у матери в училище. Вика видела его на фотографиях — к юбилею по всем этажам развесили стенгазеты разных лет. Марк по молодости развлекался вовсю: то отпускал запорожские усы или волосы чуть не до пояса, а то щеголял в необыкновенной шляпе с полями, и везде его окружали разнообразные девицы. И мотоцикл! Такого не было ни у кого в городе — трофейный, привезенный еще дедом Марка из Германии.
Вот и тогда Марк участвовал в театрализованном приветствии от старых выпускников, а потом лихо уехал на мотоцикле, посадив за спину кого-то из училищных красоток. Вика затосковала, потому что не представляла, как подобраться к нему поближе. Конечно, время от времени они встречались. Он попадался Вике в городе, забегал к матери в училище, Вика ходила в музей на вернисажи, и Марк всегда отвечал на ее робкое «здрасьте» улыбкой, но особого внимания не обращал. А потом…
Что было потом, Вика старалась не вспоминать. Она справилась, и ладно. Справилась! Если бы не Шохины, еще неизвестно, как и справилась бы! Это произошло на последнем курсе — Вика наткнулась на Ольгу Аркадьевну в коридоре, когда приползла к полудню в училище.
— Вика! Что я слышу! Тебя собираются отчислить? Как это могло случиться, а? Ты же была у меня лучшей ученицей! Что с тобой, девочка? — Ольга Аркадьевна присмотрелась, потом… принюхалась и ужаснулась. Вика была пьяна.
Ольга Аркадьевна развернула ее и увела с собой. Жила она на другом конце города, и от конечной остановки троллейбуса надо было еще довольно долго тащиться пешком. Шли они медленно, с остановками и разговорами. Разговаривала, впрочем, одна Ольга Аркадьевна. Вика помалкивала — ей было чудовищно стыдно. Она поняла, что последнее время не жила, а копошилась в какой-то мерзкой яме с грязью, и вот Ольга Аркадьевна вытащила ее оттуда за шкирку, как котенка, вляпавшегося в дерьмо. И оказалось — жизнь продолжается: цветут вишни, жужжат пчелы, светит солнце — прямо перед ними бежала трясогузка, покачивая хвостиком. Отбегала и ждала, пока они подойдут, а потом опять семенила дальше.
Дом, куда ее привела Ольга Аркадьевна, был большой — с балкончиками и даже какими-то башенками. На веранде — разноцветные стекла ромбиками, от которых падали красные, синие и зеленые блики. Они долго пили чай со вкусными ватрушками, и Вика все больше приходила в себя.
— Я… я так пыталась забыться, — наконец смогла она выговорить.
— А что, есть от чего забываться?
— Да.
— И как, получилось?
— Не очень…
Ольга Аркадьевна видела, что с девочкой беда, но Вика не шла на откровенность. И Ольга Аркадьевна отступилась. Вечером пришел Марк, и Вике стало совсем плохо. Ольга Аркадьевна уговаривала ее остаться на ужин, и она так перепугалась, что Марк, засмеявшись, сказал:
— Оставь ее, мама! Не видишь — она стесняется.
Увидев Вику, Марк ужаснулся: от той первокурсницы, что так по-детски таращилась на него в училище, не осталось ничего, а в черные, полные отчаяния глаза и вовсе было страшно смотреть. Вся серая и какая-то неопрятная — круги под глазами, ногти обкусанные, а волосы тусклые, словно давно не мытые. Беспризорница. Но коленка, выглядывавшая из модной прорехи на джинсах, была розовой и круглой, а когда Марк, провожая, пошел за ней следом к калитке, то увидел сквозь другую прореху полоску белой нежной кожи на бедре и отвел глаза.
Марк набрал ей большой букет нарциссов, которые росли как трава и заполонили весь сад, и Вика, не чуя под собою ног, убежала на троллейбус. Полночи Вика сидела на кровати — думала, мечтала и смотрела на собранные Шохиным нарциссы — свет фонаря из окна как раз попадал на вазу. А утром начала новую жизнь. Вика сдала сессию — не так хорошо, как всегда, но вполне прилично, учитывая поздний старт. И, купив фотоаппарат, на все лето уехала путешествовать. Две недели прожила в Москве и месяц в Питере, обойдя все музеи. В Эрмитаже она провела неделю — садилась прямо на пол и сидела часами, разглядывая понравившуюся картину. Перед маленькой «Мадонной Литтой» Леонардо Вика расплакалась. Господи, она существует на самом деле!
Ей казалось, что искусство — натюрморты Снейдерса и пейзажи Коро, пышные телеса красавиц Рубенса и кривоногие сеятели Ван Гога; женщины Модильяни с длинными шеями и осколками синего неба в глазах; прекрасные мужчины Ван Дейка в плоеных воротниках; все эти малахитовые вазы, рыцари в доспехах, кареты, золотые скифские браслеты, наборные мозаики и выцветшие гобелены — все это великолепие льется, как благородное вино, в ее больную душу, и черная дыра, которая там было образовалась, постепенно зарастает.
Вика совершенно опьянела от обилия прекрасного и в каком-то зале опять заплакала — перед «Амуром и Психеей» Кановы. Психея держала пальчиками за крылья бабочку, опуская ее в подставленную ладонь Амура, и Вика просто заболела от совершенства этих мраморных возлюбленных, от невыносимой красоты их нагих тел и страстного желания вручить кому-то свою душу — как хрупкую бабочку.
Она даже знала — кому…
И мраморный Амур — он ведь тоже чуть-чуть пониже Психеи!
После училища Вика некоторое время проработала на фабрике художественных промыслов — собственно, училище и существовало при фабрике, — но ей там не понравилось. Жила она как в затворе: со старыми друзьями распрощалась, новых не завела. Спряталась в раковинку, словно улитка, и редко высовывала рожки наружу, пугливо озираясь, а при первых признаках опасности тут же пряталась обратно. Ничего, можно и одной прожить!
Потом ей повезло — подвернулось место в частном детском саду. Вика занималась с детьми лепкой и рисованием, и все бы хорошо, но хозяйка так придиралась, что сил не было никаких. И когда Ольга Аркадьевна пообещала пристроить ее в музей, Вика страшно обрадовалась и, не раздумывая, ушла из детского сада, хотя платили там больше, чем в музее. Теперь Вика была счастлива. Правда, нашлась и своя ложка дегтя в этой бочке меда, но Вика старалась об этом не думать и поменьше встречаться с этим «дегтем», благо на работу тот являлся не каждый день.
Вику приводила в восторг одна только возможность смотреть на картины, гравюры, акварели. Да что смотреть! Держать в руках, разглядывать близко-близко! Когда Марк заметил, как загорелись ее глаза при виде старинных книжек, которые ей предстояло «лечить», он засмеялся и сказал: наш человек!
Каждое утро она просыпалась с улыбкой. Сейчас, сейчас она увидит Марка! Увидит, конечно. Не всегда это было радостью, иногда просто мучением, потому что Марк строго держал дистанцию, и Вика не знала, как ее сократить, — за годы пребывания «в затворе» она слегка одичала и отвыкла разговаривать. Ей порой казалось, что Марк считает ее полной дурой. Вика помалкивала и все время краснела, проклиная эту свою несчастную особенность, не понимая, что на самом деле румянец ее только красит. А Марк иногда нарочно ее дразнил, чтобы увидеть, как розовеет нежная, очень белая кожа. Потом, попривыкнув, она перестала смущаться.
Вика внесла в мастерскую немного домашнего уюта: разгребла угол под чайный столик, купила смешные кружки, какие-то необыкновенные чаи. И Марк, который раньше обедал где придется, теперь с удовольствием устраивал перерыв для «чаепития в Мытищах», потихоньку пытался заглянуть внутрь раковинки: что ж там такое прячется-то? И пару раз, разговорившись, Вика ловила на себе задумчивый взгляд Марка.
И вот теперь она в его доме и варит кофе! Подумав, Вика все-таки сделала омлет. Пришел из душа Марк, выпил кофе, потом рассеянно поковырял омлет. Вика отвернулась, потому что совершенно не могла на него смотреть, так он ей нравился. Когда они вышли в сад, выяснилось, что Марк собирается ехать на мотоцикле, и Вика струсила. Это что же, она сейчас сядет на эту страшную штуку и ей придется прикоснуться к Марку? Прижаться к нему?!
— Ну, ты чего? Давай! Надень-ка шлем. Не бойся!
Она робко села, натянула шлем.
— Держись крепче. Да не так! Обними меня.
Марк взял ее руки и сцепил у себя на груди.
— Поехали!
Вика сидела, прижавшись к спине Марка, чувствуя тепло его тела, запах кожи и чистой хлопковой рубашки, под рукой билось его сердце, ветер свистел от скорости — Вика была согласна провести так остаток жизни, так что, когда Шохин затормозил перед музеем, она не сразу очнулась. Марк снял шлем — Вика все сидела, обнимая его.
— Эй, на борту! Ты там что, заснула?
Вика соскочила и, не оборачиваясь, помчалась к входной двери. Марк покачал головой. А Вика после полета на мотоцикле, который и длился-то всего минут десять, чувствовала себя как… как Маргарита на метле — все ей было нипочем! Шохинская Лида выходит замуж, да еще так далеко, в Англию! Марк свободен! Конечно, еще остается Александра, но ею можно пренебречь, все равно она Марка не любит. Внутри себя она слышала громкую музыку — трубы, скрипки и литавры, что-то вроде известной мелодии «Время, вперед!», сопровождающей заставку телевизионного «Времени».
— Вика! Зайди к Александре за ключами, а то мне в архив надо, ладно?
— Хорошо.
Вика вдруг вернулась, сунула ему в руки свой шлем и уставилась в глаза — она была слегка выше, но Марку все равно казалось, что она смотрит на него снизу вверх.
— Я вас люблю. Вот! — сказала она, взмахнув своими волшебными ресницами, и ушла.
Шлем упал и покатился по булыжнику. А Марк стоял разинув рот. Да что ж такое происходит-то!
В архиве работала Зинаида Михайловна, которая сохраняла все подряд, нужное и ненужное, но найти что-нибудь в ее запутанном хозяйстве было сложно. После часа лихорадочных поисков Марк наконец держал в руках пыльную папку с личным делом Васильевой Тамары Сергеевны. Надо же, она всего на десять лет старше матери, а он-то считал, что ей все сто пятьдесят! Так, и живет она, если еще жива, конечно…
Ты подумай! Тамара жила в «Белом доме» — так местные называли многоэтажку из белого кирпича, где размещались в основном райкомовские и прочие советские работники, теперь уже бывшие. А Марку представлялось, что она, как настоящая Баба-яга, обитает в какой-нибудь избушке на курьих ножках, которых в Трубеже еще хватало, несмотря на пожары, регулярно освобождающие места для новой застройки. Он записал номер квартиры и, решив, что не пойдет к Александре — видеть ее совсем не хотелось, — отправился в мастерскую. Но Александра караулила его у своего кабинета, и пришлось зайти.
— Шохин, ты прости меня, пожалуйста, за вчерашний разговор. Я не знаю, как я могла вообще такое подумать.
— Почему ж не могла? — мрачно произнес Марк. — Ты ведь меня совсем не знаешь. Всего-то лет десять знакомы.
— Обиделся. Ну, хорошо, я дура, идиотка, стерва — все, что хочешь! Просто я… испугалась. Прости меня.
— Да ладно. Я пойду? Хотел к Тамаре сходить, вдруг она что помнит. Хотя сомнительно. Да и жива ли она…
Саша проводила Марка грустным взглядом: она была виновата и знала это. Ну как он не понимает? Она главный хранитель, и отвечать в случае чего придется именно ей! А в архиве Зинаида Михайловна, ворча, ликвидировала последствия разгрома, учиненного Марком.
— Что это у вас за бардак такой? Вам помочь?
— Помоги, голубчик! Видишь, что делается.
— Искали что-то?
— Да Шохину зачем-то личное дело Васильевой понадобилось…
— Вот это, что ли?
«Голубчик» быстро пролистал пожелтевшие листы дела и присвистнул:
— Да она ж сто лет как уволилась! Зачем ему?
Присвистнул он совсем по другому поводу, но Зинаиде Михайловне знать об этом не следовало. Смотри ты, как все удачно складывается!
Раздумывая о Тамаре, Марк совершенно забыл о Вике и ее признании и, только увидев ее в мастерской, вспомнил — ах ты, господи! Еще и это! Но Вика держалась как ни в чем не бывало и позвала его пить чай. Ну ладно, чай так чай, надо смыть эту архивную пыль. Они сидели напротив друг друга за маленьким столиком, и Вика поджимала, как могла, ноги, чтобы не коснуться невзначай Марка. А он все посматривал на нее и хмыкал — надо же! А потом вдруг неожиданно для себя самого произнес:
— Ты знаешь… То, что ты мне сказала сегодня… Мне еще никто такого не говорил.
— Правда?
Она сразу расцвела, засияла глазами. Шохин не выдержал и погладил ее по щеке. А Вика взяла его руку и поцеловала в ладонь. У Марка вдруг дрогнуло все внутри, и он прикрыл лицо свободной рукой.
— Ладно, все как-нибудь образуется, не переживай! — сказал он и вышел.
А Вика улыбалась — образуется! Все образуется! Ее переполняло счастье, и она немножко попрыгала, размахивая руками и дрыгая ногами, словно резвящийся щенок. Все образуется!
— Что это ты? Гимнастикой занимаешься? — Это был Владик.
И что его принесло? Испортил праздник.
— Тебе что надо?
— Да просто так зашел, а что — нельзя?
— Нечего тебе тут делать.
— Смотри какая! Твой-то где? Шохин?
— Ушел по делам.
— Так ты тут одна?..
— Слушай, вали отсюда. Стой! Куда тебя понесло? Что ты там потерял?
— Да ладно, дай картину рассмотрю. Вот это, что ли, Айвазовский?
— Хватит!
К счастью, у Владика зазвонил мобильник, и он ретировался, а то Вика уже не знала, как его и выставить. Тоже, ценитель живописи! Айвазовский ему понадобился! Вика все бы отдала, чтобы не видеть Владика никогда в жизни.
До «Белого дома» Марк дошел пешком — недалеко. Квартира Тамары была на третьем этаже. Жива ли она? Может, тут уже другие люди обитают? Но открыла сама Тамара. За прошедшие годы она еще больше похудела и сгорбилась, совершенно поседела. Нос почти упирался в беззубый рот, а на подбородке росла редкая седая борода. Но черные глаза смотрели все так же остро. Баба-яга, один к одному!
— Тамара Сергеевна! Это я, Марк. Помните меня? Я сын Ольги и Николая Шохиных…
Человек, стоящий на площадке этажом ниже, внимательно слушал: ага, старуха его впустила. Ладно. Он поднялся, постоял у двери, прислушался, потом осторожно открыл замок ключом, вошел и прикрыл за собой дверь — ни замок не звякнул, ни дверь, ни половица не скрипнули. Человек на цыпочках прошел по коридору на звук голосов — старуха принимала гостя в кухне. Марк сидел спиной, а бабки человек не боялся. Да она ни черта не видит и не слышит! Он спрятался за пыльной занавеской, прикрывавшей какие-то пальто, висевшие вдоль стены, и затаился. Только бы не чихнуть!
А Марк оглядывался и ужасался: боже, какая помойка! Грязь, пыль, паутина, свободного угла нет — в кухню он прошел по узенькой тропинке среди занавесок и коробок, здесь тоже все было заставлено коробками, банками, чашками, щербатыми кастрюльками и обгорелыми сковородками. Одних чайников он насчитал штук семь! На полу сидел огромный оранжевый заяц с одним глазом, а на подоконнике среди цветочных горшков с засохшими геранями прятались разномастные куклы-инвалиды: кто без руки, кто без ноги, а кто и вовсе без головы. В комнате, куда Марк успел заглянуть по дороге, было то же самое. «Кошмар! — думал он. — Нет, Тамара, конечно, всегда была не в своем уме, но чтобы дожить до такого…»
— Долго ты собирался, — сказала Тамара и закурила какие-то вонючие сигареты.
Марк предложил ей свои, она рассмотрела пачку, неловко вытянула одну, понюхала и положила ее в карман засаленного фартука.
— Да возьмите все! — Марк пожалел, что не догадался захватить ей какой-нибудь гостинец.
— И возьму! Хорошие, не это дерьмо! Чай пить будешь?
— Чай…
Марк представил, что у нее за чай, и передернулся.
— Спасибо, я только что пил на работе.
— Все равно у меня к чаю нет ничего. Я сладкого-то не ем, диабет у меня. А ты сладкое любишь, я помню. Всегда тебе пастилу приносила, маленькому…
Правда, вспомнил вдруг Марк, приносила пастилу. И зефир в шоколаде!
— Как там Олька?
— Мама… мама умерла. Больше года назад.
— Умерла? Ишь ты. И тут меня опередила! А я вот все живу, не помру никак. Олька-то молодая совсем, а померла…
— Тамара Сергеевна! Я к вам зачем пришел-то? Спросить про Айвазовского!
Человек за занавеской навострил уши.
— Помните, вы реставрировали?
— Айвазовского? Чего ж не помнить? Помню.
— И копию сделали?
— Сделала.
— Тамара Сергеевна! А где оригинал?!
Старуха вдруг захохотала, затряслась, закашлялась, утирая выступившие слезы.
— Оригина-ал? Ах-ха-ха! И кто же это такой умный? Кто обнаружил?
— Я, случайно.
— И как это ты?
— Да по холсту догадался.
— Молодец!
— Так где подлинник-то, Тамара Сергеевна?
— Где! Ольке отдала! Я ж не дура. Она тебе не сказала?
— Нет, мама ничего не говорила!
— Так спроси! Я хотела по-другому, но раз сам догадался, ладно. Пусть сейчас отдаст. Спроси у Ольки-то!
Марк открыл было рот, но понял: она уже забыла, что «Олька» умерла!
— Правда отдали? А может, тут у вас где-нибудь, а?
— Говорю, Ольке отдала.
Человек за занавеской дождался ухода Марка, потом, когда старуха ушла в комнату, осторожно выбрался, спустился этажом ниже и вошел в квартиру, располагавшуюся как раз под старухиной. Достал мобильник, набрал номер и спросил:
— Ты в музее? Шохин сейчас должен вернуться. Если пойдет к Никаноровой, послушай там, о чем говорить будут. Да повнимательней.
Он ни на секунду не поверил старухе — еще чего, так и отдаст она кому-то эдакую ценность! Наверняка у нее зарыто где-нибудь среди хлама. Человек поморщился — дело ему предстояло неприятное. Он надел резиновые перчатки и вернулся в квартиру Тамары — та спала не раздевшись. Скорчилась на диване среди тряпья. «Да она и так еле жива, — подумал он. — Никто и не спохватится. Ладно, делать так делать». Человек достал из кармана шприц с прозрачной жидкостью, снял наконечник, спустил воздух и не очень ловко, но решительно всадил шприц бабке в бедро. Та не пошевелилась, но через какое-то время захрипела. Потом затихла. Человек включил свет и стал методично обыскивать захламленную квартиру, стараясь не сильно шуметь.
Марк же поверил Тамаре сразу. Мама вполне могла не знать, что именно оставила ей Тамара, а для той, одержимой манией преследования, ничего безопаснее дома Шохиных не было. Сколько раз она прибегала к ним «спасаться» — ей все казалось, что соседи по коммуналке строят ей козни…
По коммуналке!
Да это же отец и устроил Тамаре квартиру в «Белом доме», вспомнил Шохин. Как это он все позабыл? В детстве Марк ужасно боялся «тетю Тому», хотя та называла его цыпленком и приносила сладости, — уж больно громко она говорила, много ругалась и страшно дымила сигаретами… Марк удивился, что подозрительная Тамара пустила его в квартиру. Провожая, она вышла на площадку, придержала за рукав и поманила пальцем — он наклонился, и Тамара хриплым шепотом сказала:
— Он думает, ему достанется! Черта лысого!
— О ком это вы, Тамара Сергеевна?
— О ком! Сам знаешь! Ходит тут, вынюхивает, думает, не знаю, что ему надо!
Марк ушел, вздыхая: опять она за свое! Но, уже подходя к музею, вдруг приостановился, задумавшись, — что-то там такое было у Тамары странное… То, чего быть не должно.
Вика видела в окно, как Марк вернулся, но до мастерской так и не добрался. Зашел в главное здание, через некоторое время вышел с Александрой, они покурили на лавочке, и Марк уехал. Вика вздохнула. Она так ждала его! Обещал же, что все образуется! А ведь ей показалось, когда поцеловала его ладонь, что…
А Марк задумчиво бродил по своему дому — где же это может быть? Постоял, любуясь, перед портретом матери: «Мама, помоги мне! Пожалуйста!» Потом пошел в ее комнату — уже прошло больше года, а он все никак не мог себя заставить тут разобраться. Да и зачем? Пусть все останется, как было при ней. Осмотрелся, заглянул в один шкаф, другой, оглядел стеллаж. Придвинул стул, влез, кое-что достал, посмотрел. Усмехнувшись, покачал головой: ну, Тамара! А ведь он было поверил. Надо будет завтра зайти к ней еще раз.
В эту ночь Марк долго не мог заснуть: сначала все размышлял о Тамаре и Айвазовском, об Ильке, Лиде и Патрике, а потом оказалось, что он думает о Вике. Целый день он словно носил в ладони ее поцелуй, да и сейчас его чувствовал. На самом деле он давно приметил Вику, но старательно обходил стороной — боялся. Словно зимой, в жуткую стужу, увидел жалкого брошенного котенка или щенка, который уже не скулит, а только смотрит в глаза каждому прохожему, постепенно теряя надежду. Увидел и прошел мимо, потому что не мог — ну, никак не мог! — забрать щенка себе. Сжал зубы и закрыл глаза, надеясь: кто-нибудь подберет и спасет. А он не мог. У него своих забот хватало.
Какое, собственно, ему было дело? Да никакого! Мамина ученица, и все. Если бы не высокий рост, может, и вообще не замечал бы — девчонки эти, они все на одно лицо. Он и не вспоминал о ней от встречи до встречи. Хотя каждый раз было странное ощущение, будто Вика чего-то ждет от него. А он может это дать, но… не хочет. Марк даже не сразу понял, что чувствует Вику на расстоянии. Шел, например, по улице и вдруг — словно толчок в спину! А это Вика стоит и смотрит. Потом стал замечать, как резко портится настроение, а потом обязательно встречал Вику — или почти сразу, или в конце дня, но обязательно!
И когда мама стала за нее просить, первая мысль была: нет, ни за что! Но разве мог он маме отказать? Когда стали вместе работать, Марк первое время был настороже, а потом привык. Да и Вика держалась скромно — тише воды ниже травы. Она казалась ему такой безнадежно юной, что Марк относился к ней примерно как к маленькому Илюше. Она глазела на него и краснела, и Марк старался поменьше с ней общаться, чтобы не смущать. Конечно, Шохин не мог не замечать, что Вика влюблена. Это было приятно, что скрывать, но… зачем? Зачем ему нужны такие сложности? А то, что с Викой все будет непросто, он понимал. Это не легкая интрижка, это — серьезно.
Но сейчас…
Сейчас, когда он остался совершенно один…
И даже Александра его предала!
Может быть, попробовать?
А что такого?
Хоть кто-то будет счастлив…
Но на самой грани сна промелькнула мысль о том, что все это один раз уже было: и страх одиночества, и желание осчастливить женщину, и невыносимая потребность быть любимым. С кем, когда это было…
Может, во сне?
А сон ему снился странный. Марк бегал по собственному дому от одного зеркала к другому. В каждом он видел не собственное отражение, а лицо Лиды — она что-то быстро, взволнованно и беззвучно говорила, стуча по стеклу изнутри. Но Марк никак не мог разобрать, что именно, — и бежал к следующему зеркалу, где повторялось то же самое, пока, наконец, в последнем зеркале не увидел вместо Лиды Вику. Она улыбалась, а потом ударила кулаком по стеклу — Марк отпрянул, окровавленные осколки посыпались на пол. А в разбитом зеркале царила полная тьма. Марк проснулся.
Черт, приснится же такое…
И подумал: может, позвонить Артемиде?
И что сказать? «Вернись, я пропаду без тебя»?
Поздно, Шохин. Поздно.
С утра Марк попробовал еще поискать Айвазовского, но безуспешно, только потерял время и сильно опоздал на работу. Вика тут же стремглав к нему ринулась, и Марку не осталось ничего другого, как распахнуть ей объятия.
— Ну что ты! Куда ты так торопишься… Подожди…
Вика дышала ему в ухо, ее ресницы щекотали кожу. Она повернула голову и посмотрела Марку прямо в глаза:
— А чего ждать?! Пока ты подцепишь еще кого-нибудь? Или пока мы состаримся? — Порассматривала его некоторое время и жалобно спросила: — Может, ты меня наконец поцелуешь?
И он поцеловал. Прошло примерно лет двести, когда он смог от нее оторваться — отцепил от себя и держал подальше на вытянутых руках. Вика медленно моргала, и взгляд у нее был совсем потусторонний.
— Вика? Ау!
Она пришла в себя и увидела Марка — он улыбался.
— Все. Хватит. А то это вообще черт знает что такое!
Марк усадил Вику и сам сел напротив, взяв ее за руки. У него все как-то путалось в голове, потом вспомнил:
— А у тебя почему-то вкус вишни!
— Это я жвачку жевала… вишневую…
— Жвачку! Господи, с кем я связался!
— А ты со мной связался?
— Получается, что так.
Они еще поулыбались друг другу, и Марк, наконец, опомнился:
— Послушай, тут у нас некоторые неприятности, и я сейчас уйду по делам. Ты выживешь?
— Выживу…
— Вот и хорошо. Я вечером приеду за тобой. Я пошел?
— Иди…
На пороге он обернулся и признался:
— Всю ночь о тебе думал.
Вика долго сидела, улыбаясь, пока вдруг не пришел завхоз, который ни разу еще у них в мастерской не был. Работал он совсем недавно, Вика почему-то слегка его опасалась и не верила простецкому виду, который тот так ловко умел на себя напускать. Завхоз полез осматривать крышу — «на предмет протечки», как он выразился. Потом задержался у разложенных на столе картин:
— Да-а, стихия, одно слово! Это ж надо, как оно. Поправить-то можно?
— Конечно, Марк Николаевич все исправит.
— Марк Николаевич, говоришь? Ну, он-то исправит, не вопрос! — И, окинув ее на прощание жестким взглядом прищуренных глаз, ушел.
Во дворе Марк выкурил сигарету, потом зашел к Александре — вчера он ей звонил в ночи, так что в основном Саша была в курсе событий. Она тоже не теряла времени даром и облазила весь Интернет в поисках хоть какой-нибудь информации: а вдруг их Айвазовский продавался где-нибудь на аукционе?
— Ты знаешь, я еще позвонила в Третьяковку и Русский музей! Никто ничего не слышал о подобной картине. Так что, похоже, наш «Всадник» где-то лежит припрятанный! В Третьяковке на экспертизе была похожая вещь — «Берег Отузской долины», но она по размеру больше и всадников там двое…
Александра быстро говорила, посматривая на Марка искоса — она все еще чувствовала неловкость. Но ведь она извинилась! Так в чем же дело? Марк какой-то странный сегодня…
— А ты знаешь, сколько сейчас Айвазовский стоит на аукционах? В 2007 году в Стамбуле «Парусник у берегов Крыма в лунную ночь» потянул шестьсот с лишним тысяч долларов — по размерам они с нашей почти одинаковы. А в Швеции один лесоруб нашел картину Айвазовского «Битва за Бомарзунд»! Не то чтобы нашел — она всю жизнь висела у него дома на стене, представляешь? За миллион долларов ушла на аукционе! А рекорд для Айвазовского — три с лишним миллиона! В 2006 году на торгах Sotheby’s в Лондоне была продана его картина «Варяги на Днепре», но она большая, раза в четыре больше нашей. Очень много, конечно, подделок и копий, еще прижизненных, но они стоят намного меньше. Тамарина копия, я думаю, тысяч на сто потянет. Ну, на двести…
— Долларов?!
— Да нет, что ты, — рублей!
Марк слушал Александру и как-то непонятно себя чувствовал. Потом вдруг до него дошло: он был… свободен?! Сашина магия больше на него не действовала — ни взгляд серых тревожных глаз, ни волшебство ее голоса, ничего. Он смотрел на Александру и видел перед собой просто усталую женщину в очках. Надо же, как странно…
— Послушай, а зачем ты так коротко стрижешься? — вдруг спросил Марк, перебив Сашу на полуслове. — Такая коса у тебя была!
— Коса? А что? Так плохо? — спросила совершенно растерявшаяся Александра.
— Да нет, не плохо. Просто… косу жалко.
Саша, недоумевая, долго смотрела на закрывшуюся за ним дверь, и весь день ее преследовало странное ощущение потери — как будто умер кто-то близкий.
Марк долго звонил в Тамарину квартиру, но безрезультатно. В магазин, что ли, ушла? Посидел во дворе, подождал. Обошел ближайшие магазины — куда она могла подеваться? Еще раз позвонил — все без толку. Странно. Толкнулся к соседям: в одной квартире никто не отозвался, в другой дома был только ребенок — судя по голосу, лет десяти, в третьей дверь открыли, но от хозяина так разило перегаром, что расспрашивать было бесполезно.
— Бабку-то? Бабку не видел…
Мужик стоял босиком, и, покосившись на его корявые ступни, Марк вдруг вспомнил, что такое странное было в Тамариной квартире: на полу под грязной занавеской, за которой висели какие-то пыльные одежды, стояли совершенно новые, чистые и довольно дорогие кроссовки! Марк задумался. Выйдя из подъезда, постоял, еще подумал, потом решительно направился в сторону, противоположную музею. Когда он вернулся, было уже совсем поздно, но Вика ждала его, сидя во дворике на лавочке курильщиков.
— Прости, что так долго. Я даже не надеялся, что ты здесь.
— Я здесь.
— Ну что, покатаемся? Или отвезти тебя домой?
— Отвези меня к себе. Насовсем. Пожалуйста!
В глазах у нее что-то дрожало и переливалось, и Марку даже показалось, что на секунду он провалился куда-то в глубь ее взгляда, как в колодец. Он моргнул и встряхнул головой. Вика все так же смотрела на него с мольбой, ее губы вздрагивали — выносить все это не было никакой возможности, поэтому Марк просто обнял Вику и спросил:
— Ты думаешь, это хорошая идея?
— А почему нет? Я люблю тебя. Ты один, я одна, и я… тебе нравлюсь. Ведь я же тебе нравлюсь, нет?
— Нравишься. — Удивляясь самому себе, Марк вздохнул и сказал: — Ну ладно, давай попробуем…
— Только заедем ко мне, я возьму кое-что, ладно?
Они уехали, так и не заметив, что из окна первого этажа южного флигеля на них смотрел человек, плохо различимый в полутьме из-за грязного стекла. Но он очень хорошо их разглядел.
Вика, в отличие от Тамары, как раз и жила в избушке на курьих ножках — оказалось, снимает там угол. И Шохин вдруг понял, что вообще-то совершенно ничего о ней не знает, кроме того, что она мамина ученица и любит его. Вика вышла с рюкзаком, и они отправились к Шохину — начинать новую жизнь.
— Сейчас я буду тебя кормить. Голодная?
— А чем ты будешь меня кормить?
— Мясом.
— Мясо я люблю.
Она села за стол, опустила голову на сложенные руки и стала следить за Марком, суетившимся на кухне. Взгляд у нее был слегка потерянный, и от утренней радостной экзальтации не осталось и следа. Она боится, понял Марк. Ужасно боится. Тогда — зачем?! Когда мясо уже почти подрумянилось, Марк не выдержал и сел рядом:
— Устала?
— Немного…
— Послушай, если ты сомневаешься или передумала, только скажи, и я отвезу тебя домой.
— И мяса не дашь?
— Конечно. Еще чего, мясо на тебя переводить!
— Нет уж! Заманил меня ужином, а теперь — отвезу!
— Тогда, может, порежешь помидоры, а?
Вика засмеялась — ладно.
Он показал Вике дом и сад, все время что-то говорил, развлекал — старался, как мог, но она молчала, только улыбалась да поглядывала на него, взмахивая своими сказочными ресницами. Чем ближе к ночи двигалось время, тем больше она нервничала. И Марк решил: напрасно они затеяли эту историю. И зачем он только пошел на поводу у девчонки? Любви ему захотелось! Привел ее домой — словно кошку подобрал. Решил так спастись от одиночества? Лучше бы на самом деле кошку завел. А что, это идея! Ну ладно, как-нибудь. Он решил, что не станет на нее покушаться. Поспит девочка ночь в соседней комнате — ничего страшного.
Но тут Вика, наконец, появилась — длинноногая, в короткой темно-красной ночнушке, на которой был изображен какой-то зверек. Залезла к нему в постель и прижалась, обняв. Марк взъерошил ей волосы — пропустил через пальцы тяжелые, густые пряди и нежно поцеловал — в щеку, потом, не удержавшись, в губы. И хотя всего пару минут назад Шохин не собирался ни на что «покушаться», сейчас он вполне определенно почувствовал желание. Вика так вкусно пахла, так тесно прижималась, так крепко обнимала дрожащими руками, и сердечко ее колотилось, как пленная птичка. Марк умилился:
— Вот она, моя вишневая девочка! Опять жвачку жевала?
— Нет, это паста такая.
— А что за зверь у тебя на майке?
— Медвежонок! Он на барабане играет. Правда смешной?
— Да ты сама медвежонок!
— Чего это я медвежонок? Разве бывают такие длинные медвежонки?
— А ты такой… голенастый медвежонок! — Марк поцеловал Вику чуть более жадно и нетерпеливо, и она вдруг замерла, словно в обмороке. А потом резко села, стянула ночнушку и улеглась на Марка сверху — длинненькая, легкая, теплая. Заглянула ему в лицо — в полумраке ее глаза казались совершенно черными и бездонными. Она больше не дрожала и так решительно принялась за дело, что Марк, которому она невольно причинила боль, вздрогнул:
— Не спеши!
— Ладно…
И тут же укусила его. Да что ж это такое?! Марк был слегка ошеломлен ее напором — впервые в жизни инициатива была не на его стороне, и ему оставалось только принимать этот шквал чувственных эмоций. Вика почти мгновенно заснула, а Марк еще долго маялся без сна. У него было очень странное ощущение от этой близости, но в чем именно заключалась странность, он не в силах был понять.
Утром Марка разбудил аромат кофе. Он пришел на кухню и некоторое время подсматривал за Викой. Не замечая его, она с задумчивым видом накрывала на стол — ставила чашки, поправляла, опять передвигала. Ей так шел темно-красный цвет этой смешной рубашки с медвежонком — он подчеркивал невероятную белизну кожи, и Марк решил: надо ее написать! Не в этой майке, конечно, а подобрать драпировку такого же цвета. Черное, белое, вишневое…
Вика увидела, как он смотрит, и, конечно, покраснела. Она опять выглядела взволнованной и залепетала что-то о прошлой ночи. Но Марк не стал слушать, а просто снял с нее рубашку — боже, какая белая кожа! Он взял ее тут же, посадив на стол. Посыпались на пол так заботливо расставленные Викой чашки, а когда под ногой Марка хрустнул тонкий фарфор, он только успел подумать: ракушка. Это ракушка разбилась…
Весь следующий день Марк думал о том, что с ними происходит. Время от времени он выходил из своей комнаты посмотреть на Вику — она робко поднимала на него глаза и краснела. Он никак не мог определить чувство, которое испытывал с того самого момента, когда Вика поцеловала его ладонь. Нежность, сострадание, жалость? Но это чувство разъедало его изнутри, как ржавчина железо.
Проведя с Викой всего одну ночь, он понял — оправдались худшие опасения: она очень непростая, с какими-то своими заморочками и страхами, с явно надломленной психикой. И в постели у них все было очень далеко от идеала — несмотря на его опыт и ее старания. Но ему вдруг так понравилось, что Вика у него в доме… Он не сразу сообразил, в чем дело. Наконец, осознал: он же забрал щенка домой! Принес, замерзшего, за пазухой, отогрел, накормил, приласкал. Вот оно что! Вика была его собственная! Она принадлежала ему целиком, от макушки до пяток — со всеми страхами и комплексами. И ее нервная улыбка, и внезапный румянец, и вишневые поцелуи, и длинные ноги с узкими ступнями, и вихры жестких черных волос, и удивительные глаза — все это принадлежало ему, и только ему.
Впервые в жизни у Марка была женщина, о которой он мог сказать — моя. Всегда он был при ком-то, всегда на обочине. Всадник на берегу моря. А теперь вдруг почувствовал себя… хозяином жизни! Их общей с Викою жизни. Это было приятно, черт побери. Сама мысль, что Вика принадлежит ему, возбуждала. Как будто к ней был прицеплен ярлычок — «собственность Марка Шохина». «Моя женщина». Он посмаковал эти слова и улыбнулся: «Моя!»
В пятницу утром Марк опять зашел к Тамаре, и опять она не открыла. Шохин посидел во дворе под деревянным грибом, покурил, внимательно рассмотрел окна — точно так же, как и вчера, у Тамары были задвинуты темные занавески. Человек из квартиры этажом ниже, который давно наблюдал за Шохиным, достал мобильник, набрал номер и сказал:
— Он возвращается. Действуй. Да поаккуратнее!
Тем временем Вика пребывала в крайнем раздражении: Марка все не было, зато опять приперся Владик, сидел в мастерской как приклеенный и надоел просто ужасно — нес какую-то ахинею и не хотел выметаться.
— Послушай, шел бы ты отсюда! Ну что тебе надо?
— Да ладно! Подумаешь, уж и зайти нельзя старому приятелю.
— Какой ты мне приятель, опомнись!
— А то ты забыла.
— И помнить нечего. Давай, вали отсюда!
Владик стоял у окна, поглядывая то во двор, то на Вику, которая упорно на него не смотрела, занимаясь работой. Господи, что с ним стало! Руки трясутся, зеленый какой-то, глаза мутные, а ведь был когда-то… Додумать мысль Вика не успела, потому что Владик вдруг обнял ее своими трясущимися руками, подойдя сзади.
— Ты что?! Совсем обалдел? — Вика вскочила, оттолкнув Владика. Тот полез было опять, но тут внезапно появившийся Марк схватил его за воротник и сильно толкнул в угол. Владик упал, однако сразу поднялся и загородился стулом.
— Что тут у вас происходит, черт побери?!
— Он вдруг пристал ко мне!
— Вдруг! Прям вдруг! То сама лезет, а то — вдруг!
— Я лезу?! Да ты что, с ума сошел, что ли?
— Да ладно! По старой памяти…
— Это что значит — по старой памяти, а?
— Марк! Не слушай его!
— Да ты ничего про нее не знаешь! Ты думаешь, она что, святая невинность, да?
— Замолчи! Марк, он все врет!
— Да она со всем училищем перетрахалась! Давала всем направо и налево!
Вика закрыла лицо руками, Марк выкинул Владика за дверь, отвел ее руки и взглянул: в глазах ужас. Вика вырвалась и бросилась прочь, Марк ринулся за ней, но она была быстрее — Марк оступился на лестнице, — и, когда он, хромая, вывалился во двор, Вика уже перебегала улицу к троллейбусу, чуть не попав под колеса автомобиля.
— Вика! Вернись!
Но она вскочила в троллейбус, и тот резво покатил в сторону центра. А, черт! Марк кинулся к мотоциклу и, стремительно развернувшись, полетел вдогонку. Нога болела и мешала, мотоцикл шел как-то странно, но Марк не обращал внимания. Догнал троллейбус на повороте, но не вписался и передним колесом задел синий бок троллейбуса. Мотоцикл повело и опрокинуло набок. Инерция движения протащила Марка вперед сквозь арку ворот, и со всего маху он влетел в большую кучу щебенки во дворе. «Зря не надел шлем», — подумал он и услышал страшный крик Вики, бежавшей от троллейбуса, потом потерял сознание. Вика бросилась к Марку, но ее не пускали. Она все кричала, потом приехала «Скорая» и его увезли…

В том, что с Марком будет все в порядке, Лида нисколько не сомневалась, хотя и не знала, откуда вдруг взялась эта уверенность. Она сидела рядом с Александрой, а по больничному коридору нервно ходила высокая черноволосая девушка — Вика. Что это еще за Вика?!
Уже подъезжая к Трубежу, Лида внезапно отключилась на какое-то время — только что молилась, сжимая руки: «Марк, я люблю тебя, будь жив!» — и вдруг не то задремала, не то опять потеряла сознание и очнулась, когда дама с соседнего кресла — та, что пичкала лекарством, — потрясла ее за плечо:
— Мы приехали! Миленькая, уже Трубеж!
Лида так странно себя чувствовала, что, выйдя из вагона, некоторое время постояла, соображая, как ей быстрей добраться до больницы. Вся сумятица последних дней и часов улеглась, и она чувствовала себя удивительно спокойно. Никогда еще она не ощущала себя такой сильной и уверенной, никогда не была в такой гармонии с собой и миром. Все сомнения и метания спали с нее, как спадает высохшая оболочка с куколки — бабочка вылупилась и расправила крылья. Крылья любви. Увидев в больнице Вику, она сначала ничего не поняла — при чем тут эта девочка, совершенно безумная на вид?!
— Это Вика. Она работает с Шохиным второй год. — Александра мрачно посмотрела на Лиду. Они обе покосились на Вику, когда та присела на секунду, а потом опять вскочила…
Лида внимательно ее рассмотрела: высоченная, конечно, но красивая, ничего не скажешь. И так убивается! Когда же Шохин успел?! Может, они давно вместе, просто он не рассказывал? Да и с какой стати он стал бы ей рассказывать…
— И что? У них роман, что ли?
— А ты не знаешь?
— Нет. А ты?
И Александра не знала. Она понятия не имела, что Марка и Вику что-то связывает, и догадалась об этом, только когда увидела Вику, бьющуюся в истерике возле Марка, лежащего на щебенке, — на место события тут же сбежался весь музей.
У Александры с Лидой были сложные отношения: обе соблюдали холодный нейтралитет, испытывая по отношению друг к другу хорошо замаскированную под светскую любезность ревность. При редких встречах с Сашей Лида всегда испытывала сильное чувство женского торжества и даже почти жалела ее. «Пусть он тебя любит, спит-то — со мной. И ты даже не знаешь, что теряешь», — думала она.
А Саша так завидовала той необременительной, как ей казалось, легкости отношений Шохина с Лидой — и это несмотря на общего ребенка! — что иногда просто ненавидела Лиду, не признаваясь самой себе, что именно ребенок и является причиной зависти. Сейчас у Саши было очень тяжело на душе: все это время она жила с ощущением потери, и вот теперь это ощущение вполне могло оправдаться. Нет, нет, невозможно! Он обязательно выкарабкается! Шохин… Он был всегда, и Саша не могла представить, что…
Именно Марк давал Александре то, чего не хватало в ее жизни с мужем: понимание, нежность, сочувствие. Его любовь — как масло на черством хлебе их с Толиком брака. Шохин всегда был на ее стороне, всегда поддерживал. Он всегда у нее был. Несмотря на Лиду, Илью, несмотря на каких-то девиц на стороне, Шохин принадлежал ей, и это наполняло жизнь Саши смыслом. Особенно в последнее время, когда его отношения с Лидой разладились. Марк ничего не рассказывал Александре, но она сама многое видела и слышала. И теперь, без того теплого света любви, который она все время ощущала, ей стало очень холодно жить. Только потеряв его привязанность, Александра поняла, чего лишилась, и не хотела потерять его самого. А тут еще и Вика…
А Лида внимательно смотрела на Вику и думала: «Что же теперь делать? Все не так, как ты воображала. Опять — все не так. Если даже Александра ничего не знает о Вике, значит, это только что началось. Значит, Шохин ухватился за эту девочку от отчаяния и тоски, от одиночества. Значит, ты опоздала. Но, может быть, стоит побороться? Может быть, еще не все потеряно? А девочка обойдется».
А девочка все бегала по коридору, и Лиду это раздражало. Она не выдержала и остановила ее. Вика посмотрела диким взглядом.
— Успокойся сейчас же! Немедленно! Саша, ты не принесешь водички?
Александра пошла за водой к кулеру, стоявшему поодаль, а Лида, взяв Викино лицо в ладони, резко сказала:
— Успокойся! Посмотри мне в глаза!
И в ту же самую секунду сама словно провалилась куда-то вглубь, в мерцающую черноту, а когда вынырнула на поверхность, то видела перед собой уже не соперницу, а несчастную маленькую девочку, почти помешавшуюся от горя. Девочку, которая ждала от нее помощи и спасения, цеплялась за нее и плакала. Господи, да она совсем еще ребенок… Бедная! И, совершенно позабыв все свои планы по отвоевыванию Марка, Лида обняла Вику:
— Все будет хорошо. Ты слышишь? Он справится.
— Откуда? Откуда ты знаешь?! — Вика напряженно смотрела ей в лицо, готовая поверить всему, что она скажет, и Лиде вдруг стало больно от такого сокрушающего доверия. «Господи, она же видит меня впервые в жизни…»
— Конечно, справится. Это же Шохин. Разве он сможет уйти, зная, что… что ты так его любишь? Никогда.
— Ты ведь Лида, да? — бормотала Вика, хватая Лиду за руки. — Я так восхищалась тобой! И твой мальчик, он так похож на Марка, но я никогда, никогда! Ты мне веришь?! Я люблю Марка, очень сильно, но я никогда! Ты ведь сама его оставила, правда? Я только поэтому! А так — никогда! Ты же… Ты же не хочешь вернуться, нет?! — В ее глазах появился ужас. Вика вдруг стала заваливаться на бок, так что Лида с трудом ее удержала.
— Саша! Саша, позови кого-нибудь, она в обмороке! Скорее!
Лида обреченно думала: ну, и что теперь делать? Если она сама, гораздо менее эмоциональная и сентиментальная, чем Шохин, испытывает к Вике такое мощное сострадание, что же должен чувствовать Марк?! А он еще наверняка спал с ней. Вряд ли удержался — такая красотка. Разве можно бороться с этой девочкой? Проще убить ее своими руками. То же самое, что утопить котенка или щенка. И Лиде даже не казалось странным, что существование Вики ничего не изменило в ней самой, в ее любви к Марку. Просто теперь ей придется принять еще и Вику. Только и всего. Главное, Шохин жив. Все остальное — неважно.
Марк сидел за столом на веранде. Лето, солнце, цветные блики, щебет птиц, аромат шиповника, букет васильков на столе — преувеличенно яркие краски, как бывает только во сне. Что-то это все ему напоминало, потом догадался — его собственную картину! Точно! Летняя веранда, крынка с васильками и тарелка с клубникой…
Вошла мать, неся поднос с чашками. Марк вскочил:
— Что ж ты не позвала, я бы принес!
Поставил поднос на стол, поцеловал мать и удивился: какая она молодая! Она выглядела точно так, как на давнем портрете, висевшем в большой комнате. Женщина в полном расцвете красоты — светлый узел волос, смеющиеся глаза, длинное золотистое платье, зеленое яблоко в руке. Напротив в плетеном кресле сидел отец — Марк и не заметил, когда тот появился. Мать разлила чай. Неизвестно откуда взявшийся самовар исходил паром, над клубничным вареньем в хрустальной вазочке вилась пчела. Родители улыбались, глядя на него, а Марк никак не мог сообразить, что происходит:
— Но вы же… умерли? Или нет?
— Да, сынок.
— А я? Почему я с вами? Здесь? Я что… тоже умер?
— Нет, дорогой! Нет!
— Значит… я… могу вернуться?
— Должен.
— Почему — должен?
— Потому что тебя там ждут.
И веранда, и самовар, и цветные блики — все начало постепенно расплываться, уходить в белесый туман. Марк закричал:
— Мама, мама!
Она приблизилась, — ее прекрасное лицо проявилось отчетливей — и сказала:
— То, что ты ищешь, гораздо ближе, чем ты думаешь.
То, что я ищу?
А голос отца произнес издалека:
— Не все является тем, чем кажется.
И Марк вдруг понял: все так просто! Как же он раньше не догадался…
Он бесконечно долго падал сквозь белесый туман, потом откуда-то сверху увидел больничную палату и собственное бесчувственное тело. Ничего себе! Живого места нет! Рядом, в коридоре — он и это видел, — сидели на лавочке три женщины: та, что никогда его не любила, та, что родила ему сына, и та, которая…
— Очнулся! — сказал врач. — Вы меня слышите? Вы в больнице. Вы попали в аварию, но сейчас все хорошо. Не волнуйтесь, отдыхайте…
Ему жутко повезло, объяснил врач. Если бы не эта щебенка! Можно сказать, отделался испугом: сотрясение мозга, пара сломанных ребер, несколько трещин в разнообразных костях, богатая коллекция ушибов и ран, некоторые из которых пришлось зашивать, размозженный палец на ступне, вывихнутая еще на лестнице нога и всякие пустяки в виде многочисленных царапин и ссадин. Правда, ушибы стоили переломов — вся левая сторона тела у Марка была просто черной: его протащило по асфальту и щебенке, да еще придавило мотоциклом. На какое-то время он опять забылся, а когда открыл глаза, увидел Лиду, которая смотрела на него с улыбкой, хотя внутренне ужасалась: господи, вся физиономия ободрана, синяки, повязки!
«Я умер, — подумал Марк. — Умер, и мне дали второй шанс. Это параллельная жизнь, с Лидой и Илькой. И никакого Патрика!» Несколько секунд он в это верил, а потом Лида сказала:
— Хорош! Что это ты устроил, а, Шохин? Прямо каскадер! Вон пассия твоя вся обрыдалась. Господи, какое счастье, что ты жив!
— Моя… кто?!
— Пассия! Это Александра ее так изящно назвала. Вика, твоя девочка! Откуда ты ее взял-то? Не рассказывал ничего! Она так переживает, просто чудовищно! Почему-то считает, что виновата в этой аварии.
— Моя девочка?! — Марк, наконец, вспомнил — Вика! Яркие картинки замелькали перед ним, как кадры кинофильма: «Я люблю тебя… Отвези меня к себе навсегда… Моя собственная женщина…» Да, жизнь была все та же. То же место судьбы, что вчера. Или сегодня?
— Сколько я тут валяюсь? Когда я навернулся-то?
— Сегодня, сегодня утром. А сейчас ночь уже. Как ты себя чувствуешь? Врач сказал — ничего смертельного. Но выглядишь ужасно.
— Да так примерно и чувствую, как выгляжу. А ты откуда взялась?
— Приехала. Ты представляешь, Шохин, у меня в квартире наводнение было! Сосед сверху залил, воды — по щиколотку…
Лида бормотала, шмыгала носом, улыбалась и вытирала набегавшие слезы, а Марк ничего не понимал: какая вода?! Почему Лида здесь?
— Артемида.
Лида замолчала. Какое-то время они просто смотрели друг на друга, потом Лида тихо спросила:
— Марк, ты же не хотел, а? Ты ведь… Нет? Это же случилось не потому, что я… что мы…
— Нет! Нет, даже и не думай так, ты что? Это просто несчастный случай. Ну, не плачь, не надо.
— Я не плачу! — Она опять зашмыгала носом. — Ничего, Марк! Все нормально. Главное — ты жив.
— А ведь я так и не покатал тебя ни разу на мотоцикле… А теперь и катать не на чем…
— Ничего, я это переживу.
— Вот видишь, все-таки меня вышибло из седла…
— Ты знаешь, я думаю, эта ваша шохинская установка — неправильная. Ничто нас в жизни не может вышибить из седла. Это красиво, но неверно. Потому что и может, и вышибает. Жизнь, она сильнее нас. Главное — уметь подняться. Даже если под тобой убили лошадь, все равно надо идти дальше. Это главное. Никто не может всю жизнь оставаться в седле, никто. Так что ничего страшного. Ты жив, ты еще будешь в седле! Я помогу в случае чего. — Лида улыбнулась: — Подсажу тебя в седло, так и быть.
— Ты придешь еще?
— Да, завтра. И послезавтра. В воскресенье уеду. Я позову Вику?
— Как она?
— Ей укол сделали, что-то успокоительное. Марк, а у тебя с ней…
— У меня с ней. Да. Говорит, что любит меня. — Марк зажмурился и поморщился, как от боли. — Представляешь — любит! Ну, что тут поделаешь…
— Да, действительно. Я пошла? — Марк открыл глаза, и Лида быстро построила на лице вполне правдоподобную улыбку. — Марк, а можно?.. Можно, я скажу это?
Марк рассмеялся:
— Ну, скажи, скажи! Я же вижу, тебе хочется.
— Ну и рожа у тебя, Шарапов! — с чувством произнесла Лида и выскользнула за дверь, загоняя внутрь подступающие слезы. Любит — что тут поделаешь!
— Ну, как там Шохин? — спросила Александра, проводив взглядом Вику, которая, еле передвигая ноги, входила к Марку.
— Ничего, — вяло ответила Лида. — Выглядит, конечно, чудовищно. Но ничего, выкарабкается. Сейчас он, правда, на обезболивающих, дальше хуже будет.
— Вот несчастье! Ну ладно, пожалуй, мне надо идти. Вряд ли Шохин захочет меня видеть. — Но сама не двинулась с места. — А что, это правда? Вы с Шохиным действительно разошлись?
Лида пожала плечами — не хватало еще с Александрой объясняться.
— Я тебя понимаю. Любая бы ухватилась за такой шанс.
Лида нахмурилась и покосилась на Сашу.
— Он где живет, в Лондоне?
— В Лондоне.
— Какой-нибудь лорд?
— Да нет, самый обычный британец. Вообще-то ирландец.
— А зачем ты сегодня ехала в Трубеж?
Наконец сообразила, подумала Лида. Хорошо, Марк не додумался.
— Я в прошлый раз забыла ноутбук.
— А-а. А то я подумала, вдруг ты решила вернуться к Марку. А тут — Вика!
В голосе Саши слышалось злорадство, и Лида внутренне усмехнулась:
— Скажи, а вот если бы ты была на моем месте и решила вернуться к Марку, а тут Вика — что бы ты стала делать?
— Так ты и вправду передумала?!
— Я задала тебе гипотетический вопрос. Мне просто интересно.
— Ну, во-первых, я бы никогда не оставила Марка, — снисходительно произнесла Александра.
Лида хмыкнула про себя и подумала: ну-ну!
— А в данной ситуации… Что может значить эта недавняя связь по сравнению с вашим общим ребенком и… Сколько вы вместе? Шесть лет? Даже говорить не о чем.
— То есть ты бы через нее просто переступила? А вдруг она возьмет и?..
— Что? Попытается бороться?
— Нет. Покончит с собой. Ты же видишь, какая она.
— Нельзя поддаваться на эмоциональный шантаж. А ей к психиатру надо.
— А если Марк ее любит?
— Любит? Да у него таких девчонок — вагон и маленькая тележка. Скажешь тоже — любит!
— Ну да, конечно. Любить он может только тебя.
Саша уныло взглянула на Лиду:
— Нет, меня давно не любит. С тех пор как ты появилась.
— А если она его… держит? Эмоционально, как ты говоришь. Ты же держала, и столько лет.
— Я? Я его не держала.
— Ну конечно! Именно что держала. — Лида вдруг опомнилась: и что это ее понесло на этот дурацкий разговор? Как будто мнение Александры может что-то изменить.
Когда Вика, наконец, вошла к Шохину, ее саму было впору укладывать на больничную койку. Она упала на колени около кровати и вцепилась в его руку, бессильно лежащую на простыне. Марк погладил ее по щеке, вытирая пальцами текущие слезы.
— Не плачь. Ничего страшного не произошло.
— Марк, ты… ты не бросишь меня, нет? Из-за того, что Владик сказал? Я объясню, я тебе все объясню! Я сама хотела, но…
И тут Марк вспомнил остальное. Черт побери! Голос Владика снова зазвучал у него в голове: «Ты думаешь, она что, святая?! Да она трахалась со всем училищем!» Вика смотрела ему прямо в глаза — с ужасом, отчаянием и надеждой, и Марку стало так больно от ее взгляда, что он чуть не застонал — было больней, чем от всех его ран и ушибов, вместе взятых. Вика собралась что-то сказать, но Марк прикрыл ее губы ладонью:
— Тсс! Потом ты мне все объяснишь, хорошо? Поцелуй меня!
Вика поднялась, наклонилась и осторожно прикоснулась губами к его разбитой щеке. А Марк сказал очень тихо, но твердо:
— Ничего не бойся. Все будет хорошо. Я люблю тебя.
Выйдя из палаты, Вика, не в силах двигаться дальше, прислонилась к стене, съехала по ней на пол и заплакала, уткнувшись в колени. Лида кое-как подняла ее:
— Ну что ты? Все же хорошо?
Зареванная Вика, глядя ей в лицо — господи, какие же глаза у этой девчонки! — дрожащими губами выговорила:
— Он меня любит! Он сам сказал! Он все равно меня любит!
— Что ж ты плачешь, дурочка?
Они обнялись. А Саша поняла, что не может больше этого выносить. Хватит. Сил ее нет!
— Я, пожалуй, пойду. Лида, ты где переночуешь? Хочешь…
— Да мы с Викой пойдем домой. Да, Вика?
— Домой…
— К Шохину.
— Ну да, конечно.
— Александра Евгеньевна! — очнулась вдруг Вика. — Александра Евгеньевна! Марк велел вам сказать!
— Что?
— Что все в порядке! Он знает, где картина! Она в безопасности!
— Картина?
— Он сказал, вы поймете.
— В безопасности?
— Ага.
В троллейбусе Вику совсем развезло: она поминутно зевала, закрываясь ладошкой, и встряхивалась, как мокрая собака, чтобы не заснуть.
— Ой, как есть хочется! Марк меня так вкусно кормил…
— Да, готовит он хорошо. А ты когда ела-то в последний раз?
— Не помню… утром, наверно…
— А вы с Марком давно вместе?
— Мы?
Вика пыталась сообразить, как давно они вместе. Все перепуталось у нее в голове, и казалось, что между тем первым вечером и сегодняшним днем прошли годы.
— Мы… мы давно… всю жизнь…
— Всю жизнь? — Лида засмеялась. — Ладно, ты устала, а я к тебе с расспросами. Сейчас приедем, поедим чего-нибудь и отдохнем.
Но отдохнуть им не удалось — весь дом был перевернут вверх дном. Не весь, конечно, — всего три комнаты. Но с испугу показалось, что по дому прошел ураган. Вызвали полицию и тут же пожалели. Приехавшие полицейские были настроены критически, и Лида их вполне понимала — дело дохлое. Один пошел посмотреть, другой лениво задавал вопросы, попросив предъявить документы. У Лиды паспорт был с собой, а Викин остался в сумке, забытой на работе. Вика вообще плохо понимала, что происходит, только моргала, переводя взгляд с одного работника полиции на другого, поэтому Лиде пришлось взять на себя все разговоры.
— И кем же вы, гражданка… Михайлова Лидия Алексеевна… приходитесь хозяину дома?
«Хороший вопрос, — подумала Лида. — Ой, запутаем мы его сейчас!»
— Ну, если коротко, то я — бывшая жена Шохина. Неофициальная. А Виктория — как твоя фамилия? Смелянская? — нынешняя, скажем так.
— Тоже — неофициальная?
— Да.
— И где же сам господин Шохин?
— Господин Шохин в настоящий момент находится в реанимации, куда он попал после случившейся утром аварии.
— Так-так…
Полицейский смотрел на них со все большим подозрением:
— Вы можете сказать, что пропало?
— Боюсь, что нет. Я теперь редко здесь бываю и плохо знаю, что где точно находится.
— А вы, гражданочка?
— Я? Я тоже не могу…
— А может, никакого взлома и не было, а, гражданочки бывшая и настоящая? Может, это вы сами все устроили, пока ваш общий муж в реанимации? Что вы здесь хотели найти, какие такие ценности?
— Послушайте, что вы такое говорите?!
Спас их от ретивого сержанта неожиданно появившийся «старший оперуполномоченный Синельников Сергей Геннадиевич», которого Лида, впрочем, прекрасно знала. Сережа Синельников был невысок ростом, выглядел гораздо моложе собственных лет, имел вид эдакого недотепы, Иванушки-дурачка, и вовсю этим пользовался. Когда накануне к нему заявился Марк со своими неясными подозрениями и невразумительными россказнями про исчезнувшую Тамару, Сережа было отмахнулся. А, ерунда! Старуху Васильеву он тоже знал — кто ж в городе не знал «безумную Тамарку». Она бродила по улицам с вечной сумкой на колесиках, совершенно пустой на вид, и что-то мрачно бормотала себе под нос.
Сережа пошел по стопам своего отца, работавшего с Шохиным-старшим, так что Марк не зря отправился именно к нему. Марк не стал вдаваться в подробности и умолчал об Айвазовском, сказав только, что у Тамары находится одна музейная вещь, которую хорошо бы забрать, а старуха куда-то провалилась. И вот вам, пожалуйста! Шохин в реанимации, дом обыскивали — что-то тут не так. Из местных никто в здравом уме не подошел бы к дому Шохиных ближе чем на километр, значит…
Сережа первым делом поехал к Шохину в больницу и только покачал головой, увидев живописную наружность Марка:
— Ничего себе! Эк тебя угораздило!
— Да ладно. Жив, и слава богу.
— Ну, рассказывай, во что ты меня втравил.
Марк поморщился:
— Мне не хотелось бы тут говорить. Ты пообщайся с Александрой, хорошо? Она расскажет.
— Ох, развели вы тайны мадридского двора!
— А ты потом зайди, ладно, когда узнаешь подробности по ограблению? Я пойму, взяли что или нет. И про Тамару — не забыл?
Приехав к Шохину домой, Сережа обнаружил там мрачного сержанта, разъяренную Лиду и Вику почти в полуобморочном состоянии. Вику Сережа и раньше замечал — попробуй не заметь такую каланчу. Но что она делает в шохинском доме? Отправив сержанта осматривать сад, Сережа обошел разгромленные комнаты. Похоже, злоумышленник что-то нашел — третья комната была разворочена только наполовину. Или спугнули? Да нет, нашел. Кое-что Марк ему все-таки рассказал. Сережа поднял с пола старый коричневый тубус — пустой. Точно, нашел. Ну что ж, интересно, что будет дальше. Какое-то время у них есть…
— Откуда она взялась? Вика эта? — спросил Синельников, сурово глядя на Лиду.
— Ты у меня спрашиваешь?
— А у кого мне спрашивать?
— Ну, ты же его лучший друг.
— А ты кто?
Лида промолчала. Они сидели на кухне, отправив Вику спать. Лида нашла шохинские сигареты и курила, стараясь выпускать дым в сторону от Синельникова.
— В понедельник еще никакой Вики в помине не было!
— Откуда ты знаешь?
— Мы с ним… напились. Вдвоем. И ничего такого он не рассказывал.
— Шохин напился? Он же не пьет!
— Он пил все это время. После смерти матери. Думал, я не замечу. Из-за тебя, между прочим, пил.
— Синельников, я знаю все, что ты хочешь сказать. Я — дура, идиотка, эгоистка, стерва и последняя сволочь. Будем считать, что ты все это сказал, и я с этим согласна.
— Никакой Вики не было и в среду, мне кажется. Шохин заходил ко мне часов в пять вечера, такой же, как всегда. Я бы понял. Ну?
— Я не знаю.
Синельников ушел.
Лида зачем-то заглянула в комнату Вики — та спала, лежа прямо на покрывале и раскинув белевшие в полутьме руки и длинные ноги. Лида некоторое время рассматривала ее, потом вышла на крыльцо с очередной сигаретой. Она курила очень редко, но сейчас такая горечь наполняла душу, что сигаретный дым казался ей сладким. В саду было тихо и темно, только шумели от ветра деревья, и Лида вдруг вспомнила: точно так же курил на крыльце Марк, когда они впервые поругались из-за Патрика. Сидел, сгорбившись, одинокий и несчастный. И сейчас ее охватило странное чувство: призрак Марка, вызванный воспоминанием, словно слился с ней, и Лида уже не понимала, кто это страдает, кто предается отчаянию — она сама или Марк?
Вдруг где-то вдалеке послышались звонкие голоса и смех проходящей компании подростков. «Это боги смеются, — подумала Лида. — Надо мной». И сама засмеялась, закрыв лицо руками. Она смеялась и смеялась, а в глубине темного дома Вика, которая никак не могла слышать этот горький, больше похожий на рыдания смех, открыла на секунду глаза и усмехнулась…
Шохина отпустили из больницы раньше срока под расписку. Длинная рана никак не хотела заживать, образовался свищ, ему разворотили полноги, и теперь он вполне мог соперничать шрамами с доктором Хаусом. Сериал Марк смотрел с удовольствием, но изображать хромого мизантропа не собирался, хотя удержаться было трудно — теперь-то он понимал, что такое постоянная боль. Но Марк видел — с Викой нужно срочно разбираться, иначе она доведет себя до психушки, а в больнице поговорить просто невозможно. К тому же ему не терпелось проверить свое предположение насчет картины. Нет, он был совершенно уверен, но вдруг! Мало ли. Уже в машине «Скорой помощи», на которой его везли домой, Марк понял, что погорячился. Но делать было нечего. Когда он с трудом дотащился до кровати, болело уже все, что только могло болеть.
— Вика! Помоги мне раздеться. Вика, черт побери!
Прибежала перепуганная Вика, а у него даже не было сил, чтобы извиниться за свой сварливый тон. Его раздражала и эта бесконечная боль, и собственная слабость, и несчастная Вика, которая суетилась вокруг, предлагая то поесть, то выпить чаю, то принести плед, то еще чего-нибудь.
— Уймись! — велел ей Марк. — Дай мне прийти в себя.
Она ушла. Марк постарался найти позу, в которой было бы не так больно, потом заснул. Когда проснулся, совсем стемнело. Он зажег ночник, позвал Вику — та прибежала в трусиках и маечке. Ночь уже, что ли?
— Полвторого. Как ты?
— Нормально. Разбудил тебя?
— Нет, я не спала.
— Не обижайся, что рявкнул, ладно? Я не сержусь, просто мне… хреново.
— Я не обижаюсь, что ты!
— Иди-ка сюда. Все равно не спим.
— Куда?!
— Ну, вот с этого бока я более-менее целый. Давай.
Вика осторожно прилегла рядом, а он обнял и погладил ее под маечкой:
— М-м-м-м, вот она, моя девочка. Как я соскучился!
— Я тоже.
— Как ты справлялась одна?
— Хорошо…
Ничего хорошего не было, Марк видел. Вика приходила к нему каждый день, старательно улыбалась. Но Марк замечал, что она бесконечно растравляет свои раны: «Я виновата!» Вика похудела так, что сваливались джинсы. А под глазами легли серые тени. Каждый день Марк говорил ей одно и то же: «Я люблю тебя». На мгновение вспыхивала улыбка, но потом опять возвращалась тревога.
— Мне Лида помогала, пока не уехала. Прибраться и вообще. Ты знаешь, мы с Лидой подружились. Она мне звонит.
— Вот и хорошо.
— Мне кажется, мы с ней даже похожи чем-то. Были. Нет, могли быть. Если бы я… не сломалась.
— Давай, наконец, поговорим об этом. Расскажи мне все, ладно?
— Ну, в общем… это был отчим. Я спала, а он…
И Вика, дрожа и запинаясь, рассказала свою короткую историю: изнасилование, беременность, аборт, нервный срыв, депрессия…
Так вот оно что…
— А потом я… я… сорвалась. Какое-то время… ну… в общем, выпивала… и… и еще… кое-что… делала…
— Я понял, что ты делала. Я только одного постичь не могу.
— Чего?
— Ну, напиться — это ясно. Залить горе. Но мне казалось, что женщина, пережившая такое, будет просто шарахаться от мужчин, нет? Или ты что — пыталась клин клином?
— Наверно… Я плохо помню… Но с тех пор я вообще… ни разу ни с кем, правда! Ты мне веришь?!
— Забудем об этом. Я тоже не без греха, здорово погулял в свое время. А у тебя… смягчающие обстоятельства.
А сам подумал: да ладно, сколько там у нее мужиков-то могло быть? Неужели она и с этим… Владиком? Черт! Хотя Марк и делал вид, что ему все нипочем, выслушал Викин рассказ он с огромным трудом, так было ее жалко. Бедная, глупая, одинокая отчаявшаяся девочка. Он готов был поубивать всех этих скотов: и мерзавца отчима, и грязных мальчишек, которые пользовались ее болезненным состоянием, а первого — Владика. И хотя понимал, что все рассказанное Викой — правда, все равно не верил, не мог поверить, что Вика — его девочка, его медвежонок… Нет, невозможно!
Вика вздохнула и тихонько поскреблась ногтями по руке Марка:
— Что ты все молчишь? А то мне страшно…
Он улыбнулся и поцеловал ее в висок — дальше не дотянулся:
— Все хорошо. Я люблю тебя.
— Несмотря ни на что?
— Несмотря ни на что.
— Я так боялась, что ты не захочешь меня больше видеть.
Марк, перебирая ее волосы, тихо сказал:
— Не бойся, медвежонок. Мы справимся. «Уронили мишку на пол, оторвали мишке лапу — все равно его не брошу, потому что он хороший!»
Она заплакала, не в силах больше сдерживаться.
— Ну вот! Давай-ка ты перестанешь заливать меня слезами и как-нибудь так повернешься, чтобы я мог тебя поцеловать. Сколько можно страдать?
Вика вытерла слезы майкой и подлезла поближе. Наконец Марк ее поцеловал. Глаза с мокрыми ресницами, соленые от слез щеки, распухший нос, нежный дрожащий рот…
— Уже лучше! А будешь плакать, не стану больше целовать. А соли я наелся на год вперед, так что борщ завтра не соли.
И Вика, наконец, засмеялась.
На следующий день Марк попросил Вику принести со второго этажа висевший там натюрморт. Внутри у него все дрожало от нетерпения: и что она там копается! Наконец картина лежала перед ним на столе. Он осмотрел оборот, потом снял раму…
— Странный какой натюрморт! Что ты хочешь с ним делать? — спросила с любопытством Вика.
— Сейчас увидишь! Помоги-ка, надо снять с подрамника.
Заинтригованная Вика принесла маленькие клещи и ловко повытягивала мелкие гвоздики, которыми полотно было прикреплено к подрамнику.
— Это Тамара писала, я рассказывал тебе про нее, помнишь?
— Сумасшедшая? Оно и видно! Надо же такое изобразить…
Натюрморт был не зря сослан на второй этаж. Тамара написала композицию из овощей, рассыпавшихся из опрокинутой корзинки, и главным «персонажем» натюрморта был большой и чрезвычайно выразительный корень хрена, придававший всему натюрморту весьма скабрезный оттенок. Впрочем, картина так и называлась: «А вот хрен вам!» Чувство юмора у Тамары было своеобразным.
— Так, теперь мне надо… Принеси-ка немножко ваты и воды кипяченой!
Вика, открыв рот, смотрела, как Марк, увлажнив ватный тампон, осторожно проводит им в углу картины — из-под темного коричневого фона вдруг проступило что-то ярко-голубое.
— Что это?!
— Так я и думал! Слава богу! Темперой записала… Ура, наша взяла!
— Что, что это такое, а?!
Марк очень не хотел втягивать еще и Вику, но деваться было некуда — пришлось рассказать всю историю про фальшивого Айвазовского.
— Ну и ну! — сказала Вика. — Детектив! А как ты догадался, что Айвазовский именно здесь?!
— Мне же Тамара так и сказала: все Ольге отдала. Понимаешь? Маме моей. Ну, я тут поискал и кое-что нашел. Тамара еще одну копию Айвазовского сделала, картина лежала в тубусе, на этажерке, там наклейка была: «Отдать Марку после моей смерти». Вот мама мне ничего и не сказала…
— И даже не заглянула, что там?
— Нет, мама бы не стала. А потом я вспомнил, что Тамара примерно в то же время и этот натюрморт нам подарила. Отец еще веселился: ну Тамара, ну хулиганка!
— Подожди… Этот тубус — мы же его пустым нашли после грабителя! Значит, он взял копию?!
— Ну да. Только я думаю, он очень быстро узнал, что это не оригинал. И наверняка еще раз обыскивал дом, пока я был в больнице. Аккуратно, не торопясь, чтобы мы не заметили ничего…
— Точно, обыскивал! А я-то думала, мне показалось. Мы же с Лидой тут все прибрали, поэтому я хорошо помню, как было — по крайней мере, в той комнате, где был тубус с копией. Кое-какие мелочи не на своих местах. Ты знаешь… — Вика покраснела, но выговорила: — Мне кажется, что к этому как-то причастен Владик…
— Владик? Он же полный придурок!
— Он придурок, но далеко не дурак. — Вика покосилась на Марка, но мужественно продолжила: — За все время, что я в музее, он ко мне и близко не подходил. А в последнее время стал все время ошиваться вокруг мастерской.
— Ну да, и нашу с тобой ссору он спровоцировал не случайно — ему было нужно, чтобы мы задержались на работе как можно дольше, выясняя отношения. А он бы пошарил в доме. Так что авария эта им прямо на руку была. Я почти месяц дома не появлялся, ты у тети Вали жила. Обыскивай — не хочу!
— Им? Ты думаешь, Владик не один действует?
— Наверняка кто-то есть еще. Значит, так: сейчас я позвоню, позову Синельникова и Александру — соберемся вечером.
Целый день Марк думал, как лучше сделать, и к вечеру план вчерне был готов. Насмотревшись на картину, с которой Вика под руководством Марка уже сняла треть темперной записи, вся компания собралась в комнате Марка. К ночи он уже не мог ни стоять, ни сидеть, поэтому растянулся на кровати. Вика присела рядом, а гости расположились в креслах напротив.
— Да, ты прав — есть кто-то еще, — сказал Синельников, позвякивая ложечкой в чашке с чаем.
— То есть ты полагаешь, что в дом залезал не Владик?
— Вряд ли. Замок-то открыли вполне профессионально. А я не верю, что ваш Владик способен открыть что-нибудь, кроме бутылки с пивом. И обыскивали второй раз тоже очень деликатно, чтобы мы не заметили и думали, что он не знает про вторую копию и оригинал.
— Действительно…
— Кто же это может быть?
— С кем связан Владик? Со Светочкой! Ее ж племянник!
— Да ладно! Вигаркина? Я тебя умоляю!
— Но разговор подслушать она вполне могла.
— Значит, есть кто-то третий…
— А мне кажется, совсем не трудно узнать!
Все уставились на Марка — как?
— Ну смотрите. Он взял картину. Что он будет дальше делать? Ему же нужно срочно продать. Вряд ли покупатель у него здесь, в Трубеже. Значит, он тут же поехал в Москву и пробыл там несколько дней. Вряд ли кто-нибудь купил бы у него картину без экспертизы, тем более — Айвазовского. Надо просто посмотреть, кого не было в музее несколько дней, пока я лежал в больнице. И все.
— Верно!
Синельников кивнул Марку: молодец! Собственно, он уже это выяснил, и не только это, но пока не спешил выкладывать информацию.
— А что с Тамарой?
— С Тамарой… — Синельников вздохнул: — С Тамарой ты был прав. Когда мы попали в квартиру… Ну, в общем, она уже несколько дней как умерла.
— Господи! Он что — убил ее?!
— Эксперты говорят, естественная смерть. Ну, не совсем — передозировка инсулина. У нее же диабет был?
— Был, да…
— Ну вот. И шприц рядом нашли. Могла дозу перепутать.
— Нет, подожди! Какой шприц? Тамара терпеть не могла делать уколы, она ни за что бы не стала! Таблетки — да, горстями, но уколы! Она панически боялась шприцев!
— Да, я тоже думаю — ей помогли. Он слегка перестарался — на шприце никаких отпечатков нет. Вообще никаких! Работал в перчатках, осматривал профессионально, но не так осторожно, как у вас во второй раз. У нее такой бардак, что понять невозможно, обыскивали или нет, поэтому действовал смелее. Но я заметил — пыль неравномерно лежит.
— Слушай, а в коридоре? Ты не посмотрел? Я тебе говорил — там следы могли остаться, под занавеской!
— Остались. Слабые, но различимые. Ладно, значит, что мы имеем: неизвестный человек в дорогих кроссовках сорок второго размера, работает в музее или хорошо знает кого-то работающего в музее, к тому же прекрасно знаком с твоей Тамарой. Дверь он открыл ключом — либо она ему дала ключ сама…
— Исключено.
— Либо сделал дубликат, значит, имел доступ к ключам. К тому же не один раз был у нее в доме — знал, куда спрятаться. И знал, что у нее диабет.
— Черт возьми! Тамара же мне говорила: ходит, вынюхивает. А я решил — бред…
Марку вдруг стало так тошно, что он прикрыл глаза рукой. Он осознал, что Тамара была последней ниточкой, связывавшей его с родителями. И почему он не заходил к ней раньше?! Не помог ничем! А теперь ничего не исправишь…
— Ладно, не переживай лишнего. Если бы не ты, вообще неизвестно, когда бы ее нашли, Тамару твою.
Марк тяжело вздохнул — это было слабое утешение. А Синельников уже догадывался, кто этот человек. Но не хотел просвещать остальных. К тому же доказательств не было решительно никаких. Привязать его ни к Тамаре, ни к шохинскому дому пока не получалось. Поэтому план Марка он в целом одобрил — опасно, конечно, но так хоть можно взять с поличным. А девушкам знать лишние подробности ни к чему.
Занятые разработкой плана, мужчины мало обращали внимания на «девушек», между которыми образовалось такое мощное поле взаимной неприязни, что только искры не сыпались. Раньше Александра мало обращала внимания на Вику — ну, девочка и девочка. Работает, вещи не портит — и слава богу. Но после аварии Саша словно зациклилась на Вике — все время всматривалась в нее, думала, недоумевала…
Вот и сейчас — ее просто коробило, как Вика льнет к Марку. Держит за руку, прижимается, целует украдкой, и все это на глазах у нее и Синельникова. Как ловко эта девчонка влезла в жизнь Марка! Сколько ей лет? Она же моложе Марка лет на пятнадцать! Проходимка! А «проходимка», словно услышала мысли Александры, вдруг взглянула ей прямо в глаза, усмехнулась и поцеловала Марка в щеку. Он рассеянно потрепал ее по голове, не отвлекаясь от разговора с Сережкой. Тяжелая, густая волна мрачной ревности поднялась со дна Сашиной души, грозя затопить рассудок. «Он мой! — упрямо думала Александра. — Эта Вика еще не родилась, а Марк уже любил меня».
Она вдруг вспомнила про рисунки: сразу после аварии Лида принесла ей серую папку. Александра сначала не поняла, в чем дело, а когда рассмотрела рисунки Марка — похолодела: везде была она. Она и Марк — целая непрожитая жизнь в картинках. Свидания, объятия, поцелуи. Александра залилась краской, наткнувшись на весьма откровенную сцену любви, а когда увидела себя сначала беременной, потом с ребенком на руках, и вовсе заплакала. Мечты Марка, воплощенные в живых и характерных зарисовках, маленькие и милые семейные сценки, полные незатейливой радости и тоски о несбывшемся. На несколько кратких мгновений Александра вдруг представила себе все это в реальности: «Вот какой могла быть моя жизнь…»
Она попыталась было поговорить с Марком о рисунках, хотя ясно понимала: поздно! Поезд ушел. Навещая Марка, Саша улучила момент, когда Вики не было рядом, и достала из пакета папку. Марк ее сразу узнал:
— Как она к тебе попала?!
— Лида принесла. Нашла, когда они порядок наводили. Она не хотела, чтобы Вика увидела. Но ты же понимаешь — я не могу взять это себе.
— Понимаю. — Он приоткрыл папку, усмехнулся: — Как давно это было! Надо же, я и забыл. Да, нечего это хранить.
— Марк…
Он поднял голову. Александра смотрела на него глазами, полными слез:
— Марк, прости меня.
— Да не за что. Все нормально.
Потом, сидя в переполненном автобусе, который увозил ее прочь от Шохина, Александра почему-то почувствовала себя виноватой. Перед кем? Перед Марком? Или перед самой собой? В чем, в чем она виновата-то? В том, что не изменила мужу? Не ответила на любовь Марка? В чем? А теперь никакой любви и в помине нет, уж это-то она чувствовала. То, что не удалось отобрать Лиде, забрала эта девчонка! А Марк в это время развел в саду небольшой костерчик и сжег рисунки — старые листы рисовальной бумаги сгорели быстро, и следа не осталось…
Через две недели план Марка был близок к осуществлению, он только никак не мог придумать, каким образом удалить из дома Вику в день операции. Ему очень не хотелось, чтобы она принимала в этом участие, — ей хватало переживаний и без того. Вика, конечно, подозревала, что готовится ловушка. Еще бы не подозревать! Ведь именно ее руками и готовилась. Она расчистила Айвазовского от темперной записи и, свернув в трубку, незаметно отнесла в мастерскую, где натянула его на подрамник, подложив под оригинал новый холст — так, чтобы картина выглядела копией. Потом Айвазовского переправили в фондохранилище, как и остальные картины: Шохин надолго застрял на больничном, так что — от греха подальше!
Музейную копию Вика принесла домой, и там они привели ее в нужный вид — Вика «состарила» оборот холста, зажелтив его и наведя акварелью пятна и затеки, а Марк записал лицевую сторону темперой, попытавшись приблизительно изобразить композицию Тамары. У него не получилось так выразительно, да и не надо было — вряд ли у злоумышленника было время внимательно разглядывать висевший на стене натюрморт. Теперь картина выглядела наполовину расчищенной, чего, собственно, Марк и добивался.
Светлана Петровна Вигаркина немало удивилась, когда в пятницу к ней зашла Никанорова. Та обычно прекрасно справлялась сама, а тут вдруг начала советоваться про какую-то научную конференцию. Светочка еще не успела вникнуть, как у Александры зазвонил мобильный телефон, она извинилась и ответила:
— Да, Марк.
Вигаркина навострила уши.
— Да ты что? Нашел? Какое счастье! Простите, Светлана Петровна! — И вышла из кабинета. Светочка осторожно пошла за ней, стараясь не упустить ни одного слова, благо Александра, увлекшись разговором, ничего не замечала. — Да что ты говоришь? Под записью? Когда расчистишь — к понедельнику? Тогда я закажу машину на утро. Надо, наконец, сделать экспертизу. Да, я договорюсь! Сама поеду, конечно! Могу Викторию взять… Уехала в Москву? А, за Илюшей! Когда вернется, уже завтра?
Потом Александра разыскала завхоза:
— Андрей Петрович! Мне будет нужна машина на понедельник, на утро. Распорядитесь, хорошо? И одного охранника.
— На утро? Ладненько. А далеко ли собираетесь?
— В Москву, по делам. Только сначала к Шохину заедем, а потом — в Москву.
Ну, вот и все. Сыр в мышеловке.
Теперь оставалось только сидеть и ждать результатов.
На самом деле Виктория категорически отказалась ехать в Москву, но соединенными усилиями Шохин, Синельников и Александра убедили ее перебраться на этот вечер в дом Синельникова. Александра же, чтобы не вызывать подозрений, из музея отправилась к себе домой. «Мышеловку» сторожили трое оперативников: один в саду, другой в машине за углом. А сам Синельников прятался в доме.
Марк старался вести себя как всегда. Поговорил по телефону с Викой, потом принял душ, почитал в постели и, наконец, погасил свет. Ему ужасно хотелось позвонить Артемиде, но разговаривать с ней при Синельникове было выше его сил. Сережка уже не раз излагал свою точку зрения на разрыв Марка и Лиды: «Вот придурки! А ведь могли быть так счастливы вместе! А теперь эта дылда тебе всю печенку проест своими истериками!» Синельников всегда выражался кратко и образно. Лида была в курсе происходящего, хотя и не знала, когда именно поставят «мышеловку».
Марк страшно волновался и прислушивался, но стук собственного сердца его оглушал. Синельников сидел на стуле за дверью. Через некоторое время телефон у него в кармане беззвучно задрожал, и Сережа еле слышно сказал Марку:
— Он в саду.
Он действительно был в саду — пролез через дыру в дальнем заборе. Невысокий человек, весь в черном, пробирался ко второму крыльцу, поминутно озираясь по сторонам. Замки Шохин уже поменял. Но «черного человека» это не остановило. Он слегка повозился у двери и тихо вошел в дом. Неслышно ступая, он поднялся на второй этаж в комнату, служившую мастерской. Там на столе лежала картина «Айвазовского». Человек осторожно посветил маленьким фонариком и осмотрел картину с лица и оборота, потом прислушался: какие-то невнятные звуки донеслись до него из глубины дома, а потом и с улицы — топот, крики…
Он выругался шепотом, мгновенно свернул картину в трубочку, запихнул в тубус, который висел у него через плечо, и спрыгнул из окна на крышу крыльца, оттуда сиганул в сад, с силой толкнув не ожидавшего этого оперативника, и растворился в ночной тьме.
Синельников был в ярости: черт побери это бабье! Из-за них спугнули грабителя! Сначала ему позвонила Наташка, испуганно сказавшая, что Вики нет дома и когда именно та сбежала, неизвестно! Чертыхнувшись, Сережа позвонил оперу, сидевшему в машине, чтобы тот перехватил Вику на подходе. Но тот не справился! С девчонкой не справился!
И вот теперь вся компания была в сборе. Синельников, матерясь про себя, метался по кухне, бледный Марк обнимал рыдающую Вику. А не справившийся с «девчонкой» оперативник косился на нее с ненавистью — у него было в кровь расцарапано лицо и заплыл глаз. Третий участник засады виновато потирал колено, которое, падая, расшиб о крыльцо. В довершение всего оказалось, что грабитель скрылся с места преступления именно на машине пострадавшего опера — тот, погнавшись за Викой, бросил автомобиль с открытой дверцей и ключами зажигания.
Довольно долго никто не говорил ни слова — мужчины только злобно пыхтели, Вика всхлипывала, а Марк гладил ее по голове, хотя больше всего ему хотелось по этой самой голове треснуть. Вот идиотка! Понесло ее! Спасать его помчалась! Всю операцию сорвала! Наконец, Марк неуверенно кашлянул и сказал:
— Послушай, Сереж…
— Ну? Какие у тебя еще идеи?!
— Мне кажется… Надо проверить, что там в музее. Вдруг он попробует… Он же понял, что здесь засада!
— В музее? Черт! Ты прав! — И Синельников кинулся звонить коллегам.
А в музее была тишь да гладь. Охранник, вытянув ноги и зевая, таращился в экран маленького телевизора, где доблестные американские полицейские лихо расследовали очередное ограбление века. Его напарник отправился с обходом по залам — хотя чего там обходить: на окнах — решетки, на дверях — замки и везде сигнализация. Главный коп в телевизоре только что обнаружил горячий след. Но тут во входную дверь позвонили, а потом и застучали:
— Откройте!
Охранник посмотрел в глазок, изумился и загремел ключами. За дверью стояла Светлана Петровна Вигаркина, кое-как одетая и толком не причесанная. Она нервно улыбнулась охраннику:
— Нам нужны ключи от хранения! — Голос у нее явно дрожал.
— А что случилось-то?!
Тут из-за спины Вигаркиной вышел завхоз:
— Да ничего не случилось! Никанорова позвонила, говорит, забыла какой-то прибор выключить в хранении, увлажнитель, что ли… Нельзя его на три дня там оставлять, выходные ж! Мы откроем и выключим. Давай!
— А-а! — Охранник успокоился, отключил сигнализацию и сказал подошедшему напарнику: — Вить, сходи с начальством, открой хранение. Там прибор какой-то забыли выключить.
Завхоз подхватил Вигаркину под руку, и все двинулись в направлении хранилища.
— Давай, шевели задницей! — прошипел он ей на ухо, и Вигаркина прибавила ходу.
Двери открыли, завхоз включил свет, подтолкнул Светочку вперед, а сам обернулся к охраннику, глядя куда-то ему за спину:
— А-а, ты посмотри! Это ж надо!
И когда охранник невольно оглянулся, с силой ударил его ребром ладони по шее. Тот упал и затих.
— Дюлечка! Ой, да что ж это! — жалобно запищала бедная Вигаркина. Однако завхоз оттолкнул и ее, да так, что она села на пол и беспомощно заморгала.
— Дура! Дю-юлечка! — злобно передразнил он и ринулся в хранилище. Через мгновение вернулся со свернутой в трубку картиной, безжалостно сорванной с подрамника, на ходу запихивая ее все в тот же тубус, висевший у него под черной курткой. Потом схватил за ноги бесчувственного охранника, затащил его подальше в хранилище, чтобы от входа было не видно, и вернулся к Вигаркиной. С силой ударил ее в висок, и Светлана распласталась на полу. Завхоз побежал в вестибюль — там все было тихо.
— Слушай, — задыхаясь, сказал он охраннику. — Там ей что-то плохо стало, начальнице этой! Пойдем, поможешь! Вынесем ее сюда, что ли…
И когда совершенно потрясенный охранник заглянул в дверь хранилища, завхоз втолкнул его внутрь и закрыл дверь снаружи на все замки. Не теряя времени зря, он рванул к выходу и… медленно отступил назад. Оповещенные Синельниковым оперативники успели вовремя.
На следующий день музей — да и весь город! — просто кипел от слухов, которые росли и множились с невероятной скоростью. Украли картину… три картины… десять! Ранили охранников… одного убили… всех поубивали! В ограблении участвовала сотрудница музея. Да бери выше, сама зам по науке! Нет, сам директор!
На самом деле все картины были на месте, даже с добавкой. Найденный Шохиным оригинал Айвазовского и копия, висевшая раньше в залах. Но об этом широкой публике не сообщалось. Охранники были живы, отделавшись синяками. С замом по науке дело обстояло хуже — Светлана Петровна так и не пришла в себя, с ней случился инсульт.
Синельников рыл землю, вытрясая из «завхоза» информацию о соучастниках и заказчиках. А Шохин в лицах пересказывал всю историю сначала Александре, потом примчавшейся из Москвы Лиде. Обе ахали и ужасались. На заднем плане все еще рыдала Вика, которая никак не могла успокоиться, хотя Марк и убеждал страдалицу, что, хотя ее внезапное появление и нарушило задуманный ими план, все в результате сложилось вполне удачно. Одно дело — ограбление частного дома, а совсем другое — музея.
«Дело Айвазовского» потихоньку продвигалось к финалу. Синельников, как настоящий Эркюль Пуаро, до последнего держал всех в напряжении, и только когда дело передали в суд, соизволил рассказать подробности. Он с важным видом помешивал ложечкой в стакане с чаем, а слушатели — Марк, Александра и Лида — нетерпеливо ерзали, дожидаясь разъяснений. Вика не захотела слушать и играла в саду с Илюшкой.
— Ну, давай, не тяни! Тоже мне Шерлок Холмс! — Марк шутливо пнул Синельникова ногой.
— С чего начать-то?
— С начала!
— Ладно. Начну с завхоза! Конечно, никакой он не завхоз…
Завхоз Андрей Петрович Иванов оказался никаким не Андреем, не Петровичем, а тем более — не Ивановым. Вор-рецидивист, работавший по-крупному, но отсидевший два раза за какую-то мелочовку, в узких кругах был известен как Толя-Полтергейст. Айвазовского ему заказали, и Полтергейст подошел к делу основательно — с помощью Вигаркиной внедрился в музей и стал изучать обстановку.
Охрана в музее была на высоте — Александра, став главным хранителем, приложила немало усилий в этом направлении и лично школила охранников и смотрителей. Основательные решетки на окнах, камеры слежения, сигнализация, бдительные сотрудники — вынести картину из зала, а тем более из хранения было решительно невозможно. И тогда хитроумный Толя устроил протечку в восьмом зале — как раз над Айвазовским, рассчитав, что картину заберут в реставрационную мастерскую, не так хорошо защищенную. В музее просто не хватило средств на здание, где работал Шохин, да к тому же мастерская располагалась во внутреннем дворе, куда невозможно было проникнуть ночью. План Полтергейста почти удался, но тут выяснилось, что Айвазовский — не совсем Айвазовский, и он стал следить за Шохиным и Александрой, надеясь, что те выведут его на оригинал…
— Понять не могу, каким образом он втерся в доверие к Вигаркиной, — сказала Саша. — Просто поразительно…
— А! Это очень интересно! Вы знаете, что он и жил у нее?
— Да ты что!
— А сосватал его Вигаркиной… ее бывший муж! Тут нам очень Владик помог. Кстати, он, оказывается, вовсе и не племянник ей, а брат!
— Как брат?
— А все в музее уверены, что Светочка его тетка!
— Нет, сестра. Сводная, по отцу. Папаша Вигаркин тот еще ходок был.
— Так вот почему она его опекала…
— Ну да. И Владик, похоже, к ней тоже очень привязан. Он так переживал, что она в больнице. Правда, пришлось дожидаться, пока парень протрезвеет — горе вином заливал. Владик и рассказал, откуда этот завхоз взялся. Втерся, говорит, в доверие, сволочь! Но это он сейчас так настроен, когда увидел, чем дело кончилось. А до этого, судя по всему, помогал Полтергейсту. Правда, не очень понимал, что к чему. Ну, колесо у мотоцикла он, конечно, проколол. Следил, подслушивал, всякое такое.
Марк только вздохнул.
— А бывший муж Вигаркиной в этом же доме живет, двумя этажами выше. Он и прислал ей Полтергейста — как сантехника. Полтергейст парень хваткий, брутальный, вот Светочка и разомлела.
— А этот бывший муж — он-то откуда Полтергейста знает?!
— А оттуда и знает, что он сам его нанял!
— Так это он, что ли, заказчик?!
— Не совсем. Он посредник, а заказчик покруче будет. Им сейчас московские коллеги занимаются. И самое смешное: он ту первую копию, что Полтергейст у Марка взял, себе оставил. Так и висела у него на стене. Пытался нам лапшу на уши навешать, что купил, дескать, в Москве, в Измайлово. Как бы не так! Спасибо безумной Тамаре, помогла нам его прищучить.
— Как?
— Да так. Мы же все три картины на экспертизу отдали, и копии сразу выявились. Саша, это вы расскажите, а то я навру чего-нибудь.
— Оказывается, если смотреть в ИК-диапазоне излучения, на оригинале хорошо виден подготовительный рисунок, а на копиях его, естественно, нет. Но даже не это главное. Тамара хорошо пошутила — на обеих копиях прямо по грунту она написала свинцовыми белилами: «А вот хрен вам!» Под живописью это, конечно, не видно, а на рентгене прекрасно читается…
«Дело Айвазовского» закончилось. Всех, кого надо, осудили. Картины вернули: оригинал — в музей, а копии — Шохину. Вигаркина медленно приходила в себя, но ей светила первая группа инвалидности. Директора музея уволили сразу же, назначив исполняющей обязанности Александру. Несколько месяцев в музее работала комиссия, а по окончании ее работы Александра Евгеньевна Никанорова стала полноправным директором. На новогодних каникулах она устроила презентацию вновь отреставрированной картины, и «Всадник на берегу моря» занял почетное место в экспозиции музея. А две Тамарины копии Марк на этой же презентации торжественно передал в дар училищу и художественной школе.
Марк вполне выздоровел после аварии — физически, во всяком случае. Трещины срослись, гематомы рассосались, ссадины поджили. Самая страшная рана на ноге зажила, но заставляла его хромать, к тому же постоянно мучила ноющая боль в раненом виске, где вокруг шрама поседели волосы. Марк раздражался от любого пустяка и срывался на Вику, что не слишком помогало снять напряжение их совместного существования. Вика слишком суетилась вокруг него, а ее виноватый взгляд просто выводил Марка из себя — сколько можно страдать?!
Не все гладко было у Марка и на работе. После того как Александру утвердили в должности директора, отношения между ними обострились. Сначала Саша еще советовалась с Марком, обсуждала с ним музейные проблемы, но потом они все чаще стали спорить и в конце концов поругались насмерть. Произошло это из-за будущего слияния, о котором Александра по секрету рассказала Шохину. Министерство замыслило объединить два музея — художественный и краеведческий. Под началом Александры. Шохин возмутился, потому что хорошо знал директрису краеведческого музея, которая уже сорок лет пестовала свое любимое детище: осилила капитальный ремонт, много работала со школьниками. Музей пользовался популярностью в городе.
— И что теперь? Ее выставят на улицу? И ты согласилась?
— Марк, все уже решено. И вовсе не мной. Что ты предлагаешь? Отказаться? Так назначат другого человека, и все. И меня тоже выставят на улицу!
— Надо бороться, чтобы сохранить оба музея. Это же дикость! У нас разные фонды, экспозиции, разные задачи, в конце концов!
— И как ты предлагаешь бороться?
Взаимопонимания они так и не нашли. Бывшие друзья теперь подчеркнуто держали дистанцию, общаясь исключительно официально, по имени-отчеству. Хотя иногда Марк с иронией обращался к Саше «Госпожа директор!», чем страшно ее бесил. Они слишком хорошо знали друг друга — знали, куда надо бить, чтобы больнее. К тому же Саша никак не могла сдерживать свое ревнивое раздражение по поводу Вики, цеплялась к ней по всякому поводу и порой срывалась даже в присутствии Шохина.
В один прекрасный день Александра неожиданно зашла в мастерскую в сопровождении сухощавого носатого мужчины в элегантном костюме и галстуке. Это был новый заместитель по хозяйственной части — должность Вигаркиной Александра сразу же упразднила, взяв на себя всю науку, а нового хозяйственника ей навязали в областном министерстве. Марк с Викой как раз обедали, и начальство вошло в самый интересный момент. Марк пытался скормить Вике последний пирожок с капустой, а она упиралась. Истинный характер их отношений стал ясен даже новому заму, увидевшему их впервые. Показав мастерские, Александра задержалась, отправив зама вперед:
— Марк, я попросила бы вас с Викторией все-таки держать себя в рамках приличий.
— А что такого неприличного ты тут увидела?
Вика испуганно дергала Марка за рукав халата, но его уже понесло. Александра, в сущности, была права, но каким тоном и с каким выражением лица она его распекала — как мальчишку! Директор-то без году неделя, а уже…
— Ты прекрасно понимаешь, о чем идет речь.
— И о чем? Мы что тут, трахались, что ли?
— Марк, не надо…
— А тебе, Виктория, надо быть поскромнее. Ты думаешь, Шохин тебя всегда прикрывать будет? Не ты первая…
— Александра, что ты несешь?
— Как ты со мной разговариваешь?
Их выплеснуло в коридор — Саша уже была и не рада, что завела этот разговор. Марк впал в бешенство. Он прекрасно понимал, в чем дело:
— Прекрати цепляться к Вике! Чего ты хочешь? Тебе мало, что я годами вокруг тебя прыгал, мало? Теперь жалеешь, что не дала мне? Поздно!
— Как ты смеешь!
Александра с размаху ударила его по щеке и сбежала вниз по лестнице. Внизу постояла, утирая слезы: интересно, где этот новый зам? Как же его — Виталий Станиславович? Или Святослав Владимирович? Наверняка слышал скандал и наверняка тут же настучит, для того его и навязали. Ей было ужасно обидно. В чем она провинилась, чтобы Марк так на нее кричал?
Александра знала, на что он намекал: это случилось через полгода их совместной работы. Праздновали Новый год, все напились, Саша зачем-то пошла с Марком в мастерскую — сидела как раз на том месте, где Вика сейчас, и Шохин вдруг стал перед ней на колени, начал говорить о любви, целовать руки. И она… она была почти готова сдаться. Но справилась с собой, убежала, выскочила на улицу без пальто, схватила горсть снега и прижала к разгоряченному лицу. Больше Александра никогда не допускала ничего подобного, ей не в чем себя упрекнуть, не в чем! И вовсе она к Вике не придирается, еще не хватало…
«Я ее ненавижу! — подумала Александра. — Не-на-ви-жу».
Пока они скандалили, Вика сидела, зажав руками уши, и тряслась — даже из-за закрытой двери было слышно, как Марк с Александрой орут друг на друга. Вика совершенно не могла выносить не то что крика, а просто повышенного тона. Любое резкое слово приводило ее в ужас. Кроме постоянного чувства вины, которое потихоньку грызло ее изнутри, Вика все чаще ощущала отчаяние и безнадежность. Ей представлялось, что вся душа у нее стала в мелкую дырочку, словно деревянная доска, изъеденная шашелем.
Вика постоянно уговаривала себя: «Все будет хорошо, все наладится, все замечательно, мы справимся». Но мысль о том, что она принесла Марку несчастье, мучила постоянно. Все события последнего времени тут же услужливо выстраивались в цепочку: смерть Ольги Аркадьевны, авария, хромота Марка, история с Айвазовским… И ссора с Александрой — теперь у Марка будут неприятности на работе!
А Марку порой казалось: все, что с ним происходит, — просто сон, который никак не кончается. А реальность — то, что он видит в настоящих снах. Мирная и радостная жизнь с мамой, Артемидой и Илюшкой. Его словно зажало в тиски, и только когда приезжала Лида, он как-то успокаивался. Да и Вика тоже. Спокойная и слегка насмешливая Лида оказывала умиротворяющее воздействие на них обоих, а Илюшка был настоящим лучом света.
Но спокойствие Лиды было чисто внешним. С того самого дня, как она впервые увидела Вику, заливающуюся слезами по Марку и почти невменяемую от горя, их роли определились раз и навсегда: маленькая Вика и взрослая Лида, которой Вика верила безгранично и которую беспрекословно слушалась. Это было такое сокрушающее доверие, что Лиде иной раз делалось не по себе. Она предпочла бы не знать многое из того, о чем ей наивно рассказывала Вика.
Дома, в Москве, вся ситуация представлялась Лиде совершенно абсурдной, и она переставала понимать происходящее. Они с Марком любят друг друга, при чем тут вообще Вика? Надо с ней поговорить, объяснить… И Марку все рассказать… Лида без конца прокручивала в голове варианты разговоров. Но стоило ей приехать и увидеть Вику, ее доверчивый взгляд, услышать ее радостный вопль: «Моя Лида приехала!», как вся решимость испарялась. Марк, видя, как Вика виснет на Артемиде, как-то даже сказал довольно мрачно: «Мне иной раз кажется, что она в тебя влюблена, а вовсе не в меня…» Лида понимала: чем дальше, тем все труднее будет завести этот тяжкий разговор.
На январских каникулах она привезла Ильку в Трубеж, на традиционную музейную елку, и в фойе наткнулась на Синельникова, который привел своих пацанов — в кои-то веки! Пока дети развлекались с Дедом Морозом и Снегурочкой, родители обычно бродили по музею или пили чай в буфете.
— Пойдем, подруга, угощу тебя пирожками.
Пирожки с капустой, яблоками, с картошкой и грибами славились по всему городу, и любители даже специально приезжали за ними в музей. Лида села за столик и, вздохнув, опустила голову. Некоторое время они молчали, потом Сережа поморщился и спросил:
— Лид, а что ты вообще тут делаешь, а? Тебя там в Лондоне небось Патрик заждался.
— Нет никакого Патрика.
— Как — нет?
— Я порвала с Патриком.
— Зачем?
— Затем, что я… люблю Шохина.
— Шохина! Не поздно ли сообразила?
— Ну да, поздно. Знаешь, зачем я сюда ехала? Тогда, в день аварии? В ту чертову пятницу? Я хотела сказать Шохину, что люблю его и всегда любила, что хочу остаться с ним, выйти за него замуж, нарожать еще детей! И опоздала. А теперь можешь говорить что угодно.
И Синельников сказал кое-что.
Весьма цветисто и выразительно. Потом еще раз.
— Сереж, ты понимаешь, что Шохину не надо об этом рассказывать? Я и тебе не хотела говорить, как-то само выскочило.
— Ты что, хочешь просто так отдать его этой девчонке?
— Ты же видел, какая она! Знаешь, что с ней было в больнице? Я думала, она голову о стену разобьет, честное слово! В обморок два раза падала! Винила себя в аварии, говорила, какая-то ссора у них была. Оказалось, она всю жизнь его любит… Ты хоть раз слышал о ней от Шохина?
— Нет.
— И я нет. И Александра ничего не замечала, хотя они вместе работают. Понимаешь? Никто ничего не знал, а такие страсти! Я плохо понимаю, что происходит, но связь между ними сильная, я вижу. И Шохин… Ты же его знаешь!
— Черт вас побери совсем! Всю душу вы из меня вынули! Это ж надо было так запутать все!
— Что мне делать, Сереж?
— Уезжай! Уезжай к чертовой матери, раз так. Верни своего британца и уезжай.
— Не вернешь.
— И как ты будешь жить?
— Не знаю. Наверно, просто любить Марка. Несмотря на Вику. Я нужна ему, понимаешь? Пусть как друг.
— И тебе этого достаточно?
— Нет, конечно. Но что делать? Ты представляешь, что будет с Шохиным, если он узнает, что я… А он уже с Викой. Я даже боюсь подумать.
— Значит, будешь выжидать?
— Нет, Сереж. Я ничего не жду, ни на что не надеюсь. Я просто люблю его. И хочу, чтобы он был счастлив.
— И ты думаешь, он будет счастлив с этой девчонкой?!
— Не думаю. Но я не понимаю, как это разорвать, чтобы… чтобы все выжили. Как? Ты же знаешь Шохина! Он думал, что потерял меня. А тут Вика с ее любовью, а Марк не может быть один, совсем не может… И если он узнает правду… и вернется ко мне… то умрет от жалости к Вике. И не дай бог, если с ней еще что случится. А если останется с ней, зная, что я…
— Значит, будешь жертвовать собой. Смотри, нимб прорежется от святости.
— Это не жертва. Я люблю его. Просто поняла это слишком поздно, ты прав.
— И что это будет? Любовь втроем? Или вы с Марком ее удочерите? — Синельников так злился, что в глазах темнело.
— Зачем ты… Мне и так больно… Ну, убей меня, дуру!
— Ладно, прости.
— Сереж, ты присмотришь за ним?
— Конечно. А за ней — уж обязательно! Нет, ты подумай, а! Как быстро она подсуетилась!
— Она любит Марка…
— Любит! Сдается мне, она на нем помешалась! Нет, что-то тут есть странное. Не похоже это все на Шохина.
— Ну, мог же он… просто от тоски? От страха перед одиночеством?
— Мог. Но не с такой женщиной.
— Объясни! Пожалуйста! Я хочу понять.
Синельников вздохнул:
— Ты понимаешь, у него всегда было два типа женщин: принцессы и пастушки. В принцесс он влюблялся, с пастушками спал. Влюблялся со страстью, со всяческими ухаживаниями и церемониями, с волнениями и переживаниями и долго отходил потом. С принцессами ему почему-то не везло. Ни с одной не вышло.
— Как с Александрой?
— Да.
— А я кто?
— Ты — особая статья. Артемида — она кто, богиня? Ну вот, это ты. Напрасно усмехаешься, так и есть. А пастушки — это как раз лекарство от тоски. Женщины на час. Ну, на месяц. Легкие. Ни они от него ничего не хотели, ни он от них. Трахнулись — и привет. А Вика совсем не пастушка. Она не на час, это видно. Но чтобы он, влюбившись, сразу привез ее домой! Сразу переспал! Да еще с такой юной девочкой! Если мы принимаем допущение, что Шохин мог влюбиться, едва расставшись с тобой, во что я не верю, это все немыслимо, нет.
— Со мной он сразу переспал, так что твоя теория не верна.
— Сразу переспал… Не ухаживал, это верно. Но он целый год о тебе думал.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю. Я даже телефон твой ему раздобыл. Но он так и не решился позвонить. В музей к тебе несколько раз ездил, надеялся случайно встретить.
Лида потрясенно смотрела на Синельникова:
— Я не знала!
— Я ж говорю: с тобой у Марка все не так, как с остальными.
— А много у него было… остальных… пока мы с ним?..
— Ни одной. Ну да, одна была. Когда он думал, что ты с Патриком, идиот несчастный. Лида, он был тебе верен! Он женой тебя считал, ты что, не знала?!
— Нет! — И Лида всхлипнула.
Синельников вздохнул:
— Ну не плачь, не плачь, Артемида…
— Не называй меня так!
— Что, только Шохину можно?
— Да.
— Эх, если б не Наташка! Я бы сам на тебе женился!
— Вот тоже выдумал! — Лида невольно улыбнулась: — Хороши бы мы с тобой были в паре…
Синельников едва доставал Лиде до плеча.
— Поду-умаешь! Разве в этом дело?
— А в чем? Сереж, в чем дело? Он любит меня, да. Но почему тогда так легко отпустил к Патрику?
— Так ты что же, этого Патрика придумала, чтобы…
— Нет! Не знаю. Сама не знаю, чего я на самом деле хотела. Романтики, наверно. А тут Патрик, Англия! Приключение! Сереж, у меня такого ни разу в жизни не было, понимаешь?! Мы с Марком сразу Ильку родили, и все. И мне так захотелось… цветов и музыки. Дура!
— Эх, горе мне с вами!
— Да ладно. Я сильная, выживу.
— Что, так и будешь у чужого огня греться?
— Так и буду, — упрямо ответила Лида. — Сереж, только я тебя умоляю, не говори Марку. Может, оно как-нибудь само… рассосется…
— Ну да, как же, рассосется. Он теперь с ней мучиться будет до скончания века, а ты всю душу выплачешь. А если они поженятся? А если она забеременеет?
Лида похолодела — почему-то эта мысль ни разу не пришла ей в голову.
Синельников, как и Лида, уже давно ожесточенно думал, как бы развязать этот чертов узел, в который завязались судьбы Марка, Лиды, Илюшки… и Вики. Ничего толкового не придумывалось. И он даже не подозревал, что совсем скоро жизнь сама распутает этот клубок.
В середине февраля Вика заболела жесточайшим гриппом с температурой под сорок, Марк колол ей антибиотики, поил липовым чаем с малиной, покупал апельсины, ставил горчичники, а потом грипп перешел в бронхит. Вика похудела, глаза ввалились, она задыхалась от кашля и виновато заглядывала Марку в глаза.
В температурном бреду Вику мучили кошмары, которые продолжались и потом, во сне. Она пила кофе с молоком из своей любимой чашки, красной в черный горошек, похожей на божью коровку, — кофе был невкусный, и Вика выливала его в раковину. Вместе с мутной коричневой жидкостью из кружки вываливались мелкие пластмассовые куколки такого же, что и кофе, цвета. Они напоминали старинного деревянного человечка, который стоял у Марка в мастерской, — манекен для рисования. Но тот симпатичный, а эти — мерзкие. Ручки и ножки у куколок были на шарнирах, и, падая, они шевелились, словно живые. Это было так гадко, что Вика визжала и отпрыгивала в сторону, сбивая какую-то посуду со стола.
И днем, наяву, она по нескольку раз заглядывала внутрь чашки, прежде чем налить кофе или чай. Окончательно она выздоровела только к концу марта, да и то ползала, как сонная муха, еле переставляя ноги.
А в самом начале апреля Вику прямо с работы увезли на «Скорой»: открылось кровотечение, и она потеряла ребенка. Вика даже не подозревала, что беременна, месячные у нее были нерегулярные — то стрессы, то грипп с бронхитом. Срок совсем маленький, но горе оказалось большим. Когда Марка пустили к ней в палату, он ужаснулся: на мертвенно-бледном лице глаза казались огромными и пустыми, как черные космические дыры. Но Вика мужественно пыталась улыбаться и дала волю слезам, только когда приехала Лида — на два дня, оставив с матерью выздоравливающего от простуды Илюшку.
На Марка было страшно смотреть, но Вика выглядела еще хуже. Бледная до синевы, она лежала на спине, повернув голову набок. Лида вошла одна — Марк остался в коридоре, он и так дневал и ночевал около Вики. Вика медленно повернула голову и открыла глаза, совершенно черные на белом, как маска, лице. Лида вздрогнула. На пару секунд ей показалось, что она ошиблась палатой и это вовсе не Вика. Никогда Лида не видела у нее такого взгляда — злобного и одновременно насмешливого.
— Приехала! — произнесла Вика, и у Лиды мурашки поползли по телу. Голос был тоже другой, более низкий. — И что ты все ездишь к нам? Думаешь, тебе тут рады? Тебе и твоему сыну? Почему ты не в Лондоне? Выжидаешь? Надеешься, я умру? А я не умру! И ребенка рожу! Тебе назло.
— Вика… Что ты такое говоришь? — растерянно сказала Лида. — Я думала, мы с тобой друзья…
— Друзья, как же! А то я не знаю.
— Ну, хорошо… Я пойду тогда.
Лида пошла к двери, недоумевая: что же это такое? Вика всегда так радовалась ее приездам, так любила Илюшку, без конца сама звонила им в Москву… И Марк говорил — все это время Вика спрашивала, когда же приедет Лида… Вика явно больна! Помешалась от стресса? Это просто не она! Совершенно чужой человек. Лиде стало жутко.
— А ведь ты его любишь, — язвительный голос этой чужой Вики ударил Лиду в спину, как нож. — Любишь?
— Да, люблю. Но это совершенно ничего не значит, — сказала Лида, изо всех сил стараясь оставаться спокойной, и обернулась. — Марк с тобой. И никогда тебя не оставит. Я знаю это. И если тебе так неприятно, я не стану больше приезжать. Вика?
Вика застыла в той же самой позе, что и вначале, — закрыв глаза и повернув голову набок. Прядь волос змеилась по бледной шее, тонкая рука бессильно лежала поверх одеяла.
— Вика?
И опять она повернула голову и подняла бледные веки. Увидела Лиду и протянула к ней руки:
— Лида! Ты приехала! Лида моя приехала!
Глаза Вики мгновенно наполнились слезами, губы задрожали — Лида, ничего не понимая, шагнула к ней и обняла, ужаснувшись невесомой худобе слабого тела. А Вика рыдала ей в плечо, дрожа и подвывая. Руки у нее были ледяные.
— Ну что, что ты! Все пройдет, ты поправишься, все будет хорошо!
Вика смотрела ей в лицо, как ребенок, верящий каждому слову взрослого, и кивала:
— Да, да, я поправлюсь, правда же? Я буду стараться. Марк замучился со мной. И ты. А Илька? Он же болеет! А ты приехала!
— Ничего, Илька уже поправился, он с мамой. Я ненадолго.
— Это он из-за меня заболел… Заразился…
— Вика, не выдумывай! У него ОРЗ, да и то почти прошло, а у тебя был бронхит! Это разные вещи, ну что ты!
— Правда? А я переживала…
— Не переживай! Тебе вредно, не надо. Все наладится.
— Я так тебя ждала! Так ждала! А то и поплакать нельзя было… Некому… Марк устал от меня… То одно, то другое…
— Да у нас так всегда: то понос, то золотуха! Ничего, окрепнешь, придешь в себя. Ничего.
«Может, мне примерещилось? — думала Лида. — Вот же она, Вика, — точно такая, как всегда! Что это было?» Минут через двадцать ей удалось успокоить Вику. Та порозовела, улыбнулась и нежно погладила Лиду по щеке:
— Ты наш ангел-хранитель!
— Поспи, дорогая. Позвать к тебе Марка?
— Нет… Он устал… Я посплю… Ты еще придешь?
— Завтра приду. Отдыхай.
Вика вздохнула, опустила ресницы и вскоре, как показалось Лиде, уснула. Но когда взялась за ручку двери, за спиной у нее раздался короткий резкий смешок. Лида стремительно обернулась — Вика спала. Лида постояла и вышла, нахмурившись. Она поговорила с врачами и узнала, что психиатра к Вике вызывали — у нее действительно был нервный срыв. Ну ладно: врач смотрел, лекарства выписали — и она слегка успокоилась. Лиде все время казалось, что Вика слишком инфантильна для своего возраста. Именно поэтому ее так поразило проявление в Вике совсем других черт — словно жалкий и беспомощный ребенок, навстречу которому мгновенно раскрывалось Лидино сердце, вдруг превратился в злобного отвратительного тролля.
В эту ночь Лида долго не могла заснуть, все не шла из головы Вика. Так и чудилось ее смертельно бледное лицо и черные провалы глаз. Лида встала и вышла на кухню, решив выпить горячего молока, иногда это помогало. Там в полной тьме сидел и курил Марк. Лида зажгла свет, и он заморгал, прикрыв глаза рукой. Выглядел он совсем измученным.
— Тоже не спится? Бедный!
— А-а, голова болит, собака. И нога. Все болит, черт его побери совсем! — Марк редко жаловался, но тут, видно, не вытерпел.
— В общем, ушиб всей старушки! То бишь всего старичка.
Марк невольно улыбнулся.
— Давай, старичок, я тебе молока согрею, с медом. Хочешь?
— Как Ильке? Ну, давай.
Лида подогрела молоко и подала Марку, присев рядом. Он выпил, поставил чашку на стол, виновато улыбнулся и поцеловал Лиде руку. Сначала одну, потом другую.
— Не надо! — с нажимом сказала Лида и отняла руку. — Ну что ты!
— Я так рад, что ты приехала.
— Устал? Потерпи, Вика поправится, все будет хорошо.
— Мне кажется, что хорошо уже никогда не будет.
— Марк, ты что?!
— Зря мы…
Он не договорил и махнул рукой, а Лида не переспросила, кого он имел в виду, говоря «мы» — «мы с тобой»? Или себя и Вику? И что — зря?
— Давай, ты ляжешь, а я рядом посижу? Хочешь?
— Сказку расскажешь?
— Могу и сказку.
Марк лег в постель, а Лида стала массировать ему голову — лоб и висок, где обычно гнездилась боль.
— Как твои дела? А то я даже не спросил, когда вы с Патриком…
— Да все нормально! Еще не скоро. — И Лида быстро перевела разговор: — Давай я тебе лучше про греческую комнату расскажу.
— Что за комната?
— Второй век до нашей эры. В Керчи раскопали, давно, еще в шестидесятых. Представляешь, я сто лет в музее работаю, а даже не знала, что она у нас есть!
Лиду только что назначили заведующей — Марку она об этом не рассказывала. Начальница ее отдела, Ася Давыдовна Мелитонян, правившая лет тридцать и все тридцать лет собиравшаяся это дело бросить, таки бросила. Выбора у Лиды не было, хотя ей смертельно не хотелось идти на эту должность. Другой кандидатурой был Захар Клейменов, но тогда пришлось бы сразу уволиться, потому что работать под его началом Лида категорически не хотела. Она подумала-подумала — это случилось через пару месяцев после аварии Марка — и согласилась. Что ж, будет хоть чем занять время и голову. Диссертация защищена, ждет утверждения в ВАКе, что еще делать? Принимая дела, Лида и узнала про греческую комнату.
— А что значит — комната, не понимаю?
— Это фрески. Фрагменты фресок. Они все по ящикам разложены. Я видела описание, и фотографии кое-какие сохранились. Главное, еще живы люди, которые их раскопали и паковали. И я подумала: вот собрать бы всю комнату! Конечно, это не целая комната, там всего-то четыре ящика фрагментов. Но ни у кого такого нет, ни в Москве, ни в Питере! Только придется специалистов приглашать — я сама-то не античница, а наши слабоваты. И реставратора надо найти — ты, кстати, не умеешь фрески реставрировать?
— Фрески… Нет, не приходилось. Они красивые? Вроде помпейских?
— Я только часть видела, там много фрагментов. И отсняты не все. Есть с меандрами, с амфорами. А на одном фрагменте, представляешь, я прямо ахнула, как увидела: Артемида с оленем!
— Правда?! Надо же!
— Ага! Ну, думаю, это судьба. Сама Артемида меня выбрала, чтобы я ее освободила из ящика. Возможно, это даже и был храм Артемиды. Но не все меня поддерживают. Директор вроде бы «за», а Дромадер — «против». Но директор одной ногой на пенсии, а как новый отнесется, неизвестно….
— Да он всегда против всего на свете, ваш Дромадер. — Марк зевнул.
Дромадер был замом по науке. На самом деле звали его Дормидонт Николаевич, но внешне он действительно напоминал верблюда — массивный нос, брюзгливо оттопыренная нижняя губа, тяжелые веки. Жилистый, желтый от постоянного курения и мучающей язвы, он был вспыльчив и злопамятен, пересидел трех директоров и надеялся пересидеть следующего, который вот-вот должен был сменить нынешнего, уходящего, наконец, на пенсию. Лиду он невзлюбил — она нечаянно сделала опечатку в письме, которое Дромадер должен был подписать: вместо «Д. Н. Ефимов» напечатала «А. Н.». «Весь мир знает, что я Дормидонт Николаевич!» — брызгая слюной, кричал рассерженный зам. Он в штыки встретил ее назначение заведующей и теперь ставил палки в колеса с греческой комнатой…
Лида увлеклась, рассказывая, и не сразу заметила, что Марк заснул. Она вздохнула, погладила его по щеке, поцеловала в лоб и ушла. Долго лежала, с тоской глядя в темноту, но потом все же задремала. Проснулась Лида от дикого крика — вскинулась и села, прижав руки к груди. Сердце колотилось, в горле пересохло, в ушах звенело, и даже замутило от ужаса. Она боялась пошевелиться и робко позвала Марка. Потом крикнула:
— Марк?! — Она спустила ноги с кровати, хотя ей было страшно до дрожи.
Но Марк уже прибежал, и Лида с облегчением припала к нему.
— Что? Что случилось? — заговорили они одновременно. — Почему ты кричала?
— Я? Это я кричала? — И осознала: да, правда, сама так завопила во сне, что проснулась.
— Тебе приснилось что-то?
— Наверно… Не помню ничего… Один ужас… Господи, как страшно было!
— Давай, скажи быстро: «Сон не мой, сон не мой, мне приснился сон чужой!»
Лида послушно повторила, и ей на самом деле стало легче. Она глубоко вздохнула и обняла Марка, они поцеловались и уже через секунду любили друг друга — не сказав ни единого слова, ни о чем не подумав, просто любили друг друга. Медленно, нежно, долго. И заснули, так и не разомкнув объятий. Это было притяжение двух тел, мощное и неодолимое, как притяжение железа к магниту. Марк проснулся утром в постели Лиды, один. Полежал, мрачно глядя на потолок, вздохнул и пошел на кухню, где Лида уже приготовила завтрак.
— Тебе кофе сварить или растворимый выпьешь? — спросила она не глядя.
— Да все равно.
— Ладно, сварю. Садись, что ты топчешься? Остынет!
Марк сел, поковырял вилкой яичницу-глазунью, смотревшую на него с укоризной, и произнес:
— Послушай, Артемида, то, что было ночью…
— А ничего не было. — Лида, наконец, взглянула на Марка.
— Не было?
— Это просто сон.
— Который приснился сразу обоим?
— Да. Просто сон. Ничего не было.
Марк внимательно вглядывался в Лиду, и у него в голове созревал вопрос: а почему она до сих пор не в Лондоне? Артемида отговаривалась, что, мол, возникли какие-то бюрократические проволочки, а Марк не вникал. Но прошло уже… Сколько? Полгода! А Лида все еще здесь! И что это значит? Что означает греческая комната, про которую она так увлеченно рассказывала вчера? Спортивная секция, куда она с таким трудом пристроила Ильку? Новая детская мебель, купленная ею в «ИКЕЕ»?
Они молча смотрели друг на друга, и Марк понял, что не хочет услышать ответы на эти вопросы. Не хочет знать, действительно ли она осталась в России из-за него. И почему. Нет, слишком больно.
— Ты права. Ничего не было.
— Марк, только… Вика не должна узнать.
— Конечно.
— И больше таких снов не будет.
— Я знаю.
Лида и сама почти поверила, что ничего не было. Они с Марком словно выпали из действительности в какую-то параллельную реальность, созданную специально для них двоих. Только там они и были настоящими. А здесь… здесь действовали печальные двойники той счастливой пары, так и не разомкнувшей объятий. Сон, просто сон, и все. Прекрасный сон…
Лида отправилась, как и обещала, в больницу к Вике. Сегодня та выглядела получше и старательно улыбалась Марку и Лиде. Лида всматривалась в ее лицо, выискивая следы той вчерашней, чужой и страшной Вики. Следила и следила за ней, стараясь не подавать виду. Показалось или нет, что на губах Вики, вяло ковыряющей ложкой йогурт, вдруг мелькнула саркастическая усмешка? И во взгляде блеснуло что-то хищное? Неужели она притворялась все это время? Нет, невозможно. И привязанность ее, и радость всегда были искренними! Может, Вика только сейчас так изменилась? А может, просто померещилось вчера?
И только в поезде на Москву Лида вспомнила, что же ей снилось на самом деле: она убивала Вику! Убивала ножом, с яростью нанося удар за ударом. А потом стояла, глядя на залитое кровью тело, и чувствовала такое освобождение и облегчение, что не могла удержаться от смеха. Но смеялась тихо, чтобы не разбудить Марка, который спал где-то там, в дальней комнате. Но потом, смывая кровь с руки в ванной, она взглянула в зеркало и увидела не собственное отражение, а лицо Вики — бледное, с горящими злобной насмешкой черными глазами и кривой ухмылкой. Нет! Этого не может быть! Лида в ужасе провела рукой по лицу, испачкав щеку кровью. Отраженная в зеркале Вика точно повторила ее жест, и Лида закричала…
Вика тоже плохо спала в эту ночь, впрочем, как и в предыдущие. Она знала: цепочка несчастий выросла еще на одно звено. Отчаяние подступило слишком близко — черная ледяная вода была уже у горла, и дышать становилось все труднее и труднее. Ее посмотрел психиатр, она послушно пила лекарства: все, что угодно, лишь бы Марк не переживал. Все, что угодно, — но все напрасно, она это чувствовала. Безнадежно.
Таблетки оглушали ее, окутывали мягким облаком — но там, снаружи, стояли и ждали своего часа все Викины ужасы, просвечивая мрачными тенями сквозь сонный морок, наведенный лекарствами. Эти ужасы вновь ожили после аварии Марка: когда Вика увидела окровавленного Шохина, лежащего неподвижно на куче щебенки, ее так сильно ударило, что словно отбросило назад, в прошлое — за несколько лет, проведенных в «затворе», она, казалось, совсем пришла в норму, но сейчас все началось сызнова.
Один страх был огромным, как гора, к которой так привыкаешь, что забываешь о ее существовании и только машинально поглядываешь вверх — не сошла бы лавина. Были липучие и вязкие страхи, от которых очень трудно отделаться — как от прилипшей к подошве жвачки или скотча, цепляющегося за что ни попадя. Другие напоминали черных ворон, кружащихся над головой — по кругу, по кругу, по кругу. От них можно отмахнуться, но они возвращаются. Сильнее всего действовал страх, резкий и внезапный, пронзавший насквозь, как удар рапиры. От него не было спасения, только боль, дрожь и секундная потеря сознания. Но все это страшное, темное, опасное не только подстерегало снаружи — оно гнездилось и в ней самой, Вика чувствовала. И постепенно становилось все больше, все сильнее! Все опаснее.
Первое время после выписки Вика, бледная и слабая, в основном дремала и ела — через силу, потому что так велели врачи и хотел Марк. «Ты должна поправиться, надо поднять гемоглобин, большая кровопотеря». Она не могла ни на чем сосредоточиться, словно спала наяву, и время от времени застывала, устремив напряженный взгляд на первый попавшийся предмет вроде будильника или вазочки с засохшей розой и силясь понять: «За что? За что они так со мной?»
Кто такие «они», Вика не знала. Но должен же кто-то быть, должно же что-то стоять за этой чередой бед, за этой стальной спицей, на которую нанизана ее кровоточащая судьба?! Ни будильник, ни вазочка не знали ответа. Потом, очнувшись, она долго не могла понять, сколько времени прошло в этих сонных размышлениях. И когда она успела приготовить обед? Или это Марк приготовил вечером? И как она оказалась в центре города в магазине? И зачем купила пиво?
А однажды, лежа на диване с книгой, она вдруг увидела на подоконнике большого пушистого серого кота, который таращил на нее желтые глаза. Вика изумилась, а кот мягко спрыгнул на пол и побежал к двери, подняв опахалом пышный хвост — на хвосте и на «штанишках» налип какой-то мусор, словно кот только что вылез из-под пыльного дивана. Вика решила, что кот сам пробрался в дом, но все двери и форточки оказались закрытыми. Она выпустила кота на улицу, и тот убежал. Вернувшийся с работы Марк застал ее в полуобморочном состоянии и никак не мог понять, о каком коте она толкует.
А как-то на улице около автобусной остановки с Викой заговорила женщина, очевидно, хорошо ее знавшая, но Вика никак не могла вспомнить, кто это, — так и поддерживала разговор улыбками и междометиями. Женщина уехала, а Вика долго сидела на лавочке, не в силах сдвинуться с места — ноги отказали. А потом каким-то образом оказалась дома. Вика осознавала, что с ней происходит что-то безумное, и это приводило ее в ужас. Она уже переживала нечто подобное — сразу после изнасилования и аборта, но потом, когда ее жизнь наладилась, все прошло. И вот опять…
Марк видел, что лечение не слишком помогает и Вика делается все более странной: то рыдает и просит прощения, то пугается неизвестно чего, то неожиданно исчезает из дома или с работы и на его расспросы только непонимающе хлопает глазами. А то вдруг огрызается и скандалит. Как раз вчера они и поругались — Марк нашел Вику в саду. Она курила на крыльце и пила пиво из банки. Марк разорался:
— Ты транквилизаторы принимаешь, нельзя мешать со спиртным!
Вика криво усмехнулась и сказала:
— Да пошел ты! — и вернулась в дом.
Марк обомлел, а когда ринулся за ней, Вика посмотрела совершенно невинным взором и робко улыбнулась. Увидев выражение лица Марка, она испугалась и тут же заплакала.
— Прости меня! Что я опять не так сделала?
Марк никогда не мог устоять перед ее слезами — они словно прожигали душу насквозь. Утешая Вику, он думал: может, примерещилось?
В один прекрасный день Вика внезапно оказалась в парке. Сияло солнце, и ветер гнал по небу легкие облака, похожие на пушистые перья. Было совсем уже тепло, на деревьях проклюнулись маленькие листочки, на клумбе расцвели крокусы, а по обочинам выглядывали желтые цветки мать-и-мачехи. Вика не помнила, как попала сюда. Она подставила лицо солнцу — как хорошо! Потом достала из сумки бутылку темного пива и пакет с какими-то солененькими штучками. Откуда это все взялось? А, наплевать! Слишком страшно было задумываться о неизвестно откуда взявшемся пиве — лучше просто выпить. Вика пила медленно, по глоточку, растягивая удовольствие, и грызла соленые штучки, ни о чем не думая. Рядом кто-то покашлял, Вика оглянулась — неподалеку топтался бомжеватого вида алкаш в полосатой шапочке, Вика часто встречала его около магазина.
— Дочка! Помоги Ване! Душа горит!
Вика отдала ему недопитую бутылку, он взял и присел рядом, на краешек скамейки.
— Вот спасибо! Дай тебе Бог.
Он жадно выпил остатки пива и сунул бутылку в карман.
— Ты, дочка, другую бутылку не выбрасывай, Ване отдай! Когда допьешь…
— Другую? — И правда, рядом на скамейке стояла еще одна бутылка, уже открытая. Бомж вздохнул, а Вике вдруг стало так страшно, что она резко сунула ему и вторую непочатую бутылку.
— Ну, ты человек! Вся в отца!
Вика нахмурилась:
— Вы что… вы знали моего отца?!
— Как не знать! Ты ж Пашки Смелянского дочка? Часто тебя вижу! Такая же каланча! И глаза — один в один! Сколько лет прошло…
— Вы с ним работали?
— Какой работали! Выпивали. Пашка, он человек был. Всегда наливал. Но сам меры не знал, нет, не знал! Вот Ваня, видишь, — Ваня меру знает. Потому и жив. А Пашка до белочки допился. Такой молодой, а вишь, что вышло…
— До какой… белочки?!
— Горячка белая! Не знаешь, что ли? И не надо тебе знать! Хорошая ты девка, добрая, длинная только, но ничего, красивая. Ты много не пей, не надо! Немножко — оно можно, а много не надо, нет. А то смотри, не дай бог, как отец…
Алкаша развезло, на красном носу висела капля, он утирался, размазывая грязь по лицу, а Вика смотрела на него, побелев от волнения, потом трясущимися руками вытащила из кошелька кучку смятых бумажек, сунула ему в руки, вскочила и побежала — бомж смотрел ей вслед, разинув рот.
На углу Вика оглянулась — сквер был пуст. Никакого бомжа в полосатой шапочке, вообще никого, ни единого человека, только большая желтая собака трусит с деловым видом, обнюхивая урны. Куда же он делся, этот бомж? Вика опять побежала, хотя ноги слушались плохо: она словно раздвигала коленями темную воду, густевшую с каждым шагом, но все ускоряла и ускоряла свой безумный бег, не замечая уже ни облаков, ни солнца, ни крокусов. Она видела только щербатую деревянную табуретку, упавшую набок, и папины ноги в полосатых носках, качающиеся у нее перед глазами, — зачем ее понесло тогда в этот сарай?!
Яркие картинки детства, реальные, как кадры цветного кинофильма, вихрем закружились вокруг Вики: вот трехлетняя Вика в красном пальтишке с ведерком в руке смотрит, запрокинув голову, на длинную фигуру, покачивающуюся в петле, а потом бежит к матери. «Мама, папа качается! Папа в сарае качается! И я хочу…»
Пятилетняя Вика дрожит в своей постельке — она боится темноты, а мама закрыла дверь. Мама закрыла дверь и сказала: «Спи! Не лезь ко мне!» А как спать, когда там, в кромешной тьме, шевелятся и громко дышат страшные чудовища? Вика встает и бежит босиком в мамину комнату: «Мама, я боюсь!» Но чудовище как раз и есть в маминой комнате — огромное, темное, оно пыхтит и рычит на постели и что-то ужасное делает с мамой!
Вика рыдает, ничего не понимая: за что? За что мама ее побила? Ей страшно и одиноко, и она…
— Стой! Ты куда несешься?
Вика остановилась, наткнувшись на что-то живое и теплое. Она плохо понимала, кто перед ней. Человек, от которого пахло спиртным, держал ее за плечи и легонько тряс:
— Что это с тобой? Эй!
Вика всматривалась в знакомое лицо — кто это?
— Я потерялась! — сказала Вика. — Отведи меня домой!
— Домой? Ну, пойдем!
И она послушно пошла.
Когда Шохин вернулся домой, Вика спала, но к ужину поднялась. От осторожных расспросов Марка она опять заплакала и долго не могла успокоиться. Марк решил, что сам поговорит с врачом — или, может быть, и правда найти другого специалиста, получше? А то никакого толку от этого лечения, только хуже. Опять она сбежала с работы! Где была, не говорит — или не помнит?! Что ж это такое?! Вечером, к счастью, зашел в гости Синельников — посидели, слегка выпили, поговорили, — и Марк отвлекся, да и Вика при Сережке держалась вполне нормально, даже улыбалась. Может, все постепенно наладится?
На следующий день Вика очнулась на работе — сидела за столом в белом халате со скальпелем в руке и аккуратно расшивала книжный блок. Вика с недоумением смотрела на лежащую перед ней книгу, с которой успела снять переплет и отделить пять или шесть тетрадей, — это были «Эзоповы притчи и Омиров бой жаб» 1700 года издания. «Зачем я это сделала?» — думала Вика. Переплет был владельческий, поздний — кожаный и слегка потертый. Блок крепкий, шитье цело… Вика осмотрела отделенные тетради. «Ну да, первые два листа ветхие и с потеками, но зачем я сняла остальные?»
Машинально она прочла текст на верхнем листе в не отделенной еще от блока тетради: «Не скроешь ты, мерзкій Фисигнатъ, учиненнаго тобою злодѣянія отъ боговъ. Они видѣли невинное погубленіе мое, они и мстить тебѣ за меня будутъ…»
Вика содрогнулась, таким ужасом повеяло на нее от этих непонятных строк, напечатанных изысканным шрифтом на голубоватой, слегка пожелтевшей бумаге. Она подняла глаза и уставилась в окно, медленно моргая и пытаясь вспомнить, зачем взялась расшивать книгу, но осознала, что не помнит даже, как добралась до работы. Она долго сидела и думала — мысли еле ворочались, словно сонные тяжелые рыбины в мутной воде. Какие-то неясные образы вспыхивали и гасли в мозгу, и Вике казалось: еще чуть-чуть, еще немного, и ей все станет понятно! Но хочет ли она этого понимания?!
Вдруг кто-то коротко и злобно рассмеялся — совсем рядом. Вика вздрогнула, оглянулась — никого! Она взглянула на зажатый в руке скальпель и отшвырнула его. Скальпель упал и вонзился острием в пол. Вика вскочила и замерла, прижав руки ко рту, потом побежала в комнату Марка, но его там не было. Пометавшись, она уцепилась за рабочий халат Марка — уткнулась и заплакала. Так ее и нашел вернувшийся из курилки Марк. Они рано ушли домой. Долго брели пешком, благо день был солнечный, Марк купил Вике мороженое. После ужина они еще посидели в саду у костра — Вика совершенно успокоилась и улыбалась Марку, у которого на душе было очень тяжело.
На следующий день он сам сходил с ней к врачу — рассеянная и невнимательная тетка-психиатр смотрела больше в карточку и все время что-то там писала. Она выдала новые рецепты. Марк сам купил все в аптеке, почитал вложенные в коробочки инструкции, ничего не понял и тоскливо вздохнул. Вика послушно выпила на ночь таблетки, а Марк украдкой принял стопку коньяку. Оба засыпали с одной мыслью: Господи, пусть все наладится! Ну пожалуйста…
Вика блуждала в потемках по лабиринту коридоров, ища выход. Время от времени ей попадалась дверь, из-под которой струился яркий свет, но открыть ее было страшно, и Вика проходила дальше. В конце концов дверь вдруг открылась сама, и темная фигура, стоящая спиной к свету, приглашающе махнула Вике рукой: заходи! Вика шагнула вперед, человек отступил в полосу света — это была высокая тонкая девушка с криво обрезанной челкой черных волос. Она стояла, прислонившись к стене, и держала в руке красную в черный горошек чашку, похожую на божью коровку…
Вика вскрикнула и проснулась.
Встала, пошла босиком на кухню, открыла шкаф — чашка! Красная чашка в черный горошек! Где она? Вика сама не понимала, зачем ей посреди ночи понадобилась эта чашка. Но искала упорно: на подоконниках, в мусорном ведре, под столом. Она подошла к раковине и отпрянула, зажав рот рукой. На белом поддоне раковины копошилось множество мелких куколок, отвратительных пластмассовых человечков с суставами на шарнирах. Вика схватила нож и стала колоть острием эту мерзкую мелочь — окровавленные ручки-ножки так и полетели в разные стороны. Вся раковина заполнилась алой кровью, в которой все копошились покалеченные фигурки, и руки, и ночная рубашка тоже были в крови…
Вика задохнулась от ужаса — и проснулась.
Боже мой, это сон! Опять сон!
Она встала и пошла на кухню. В раковине было пусто — никаких мерзких человечков. Но и чашки не было. Красной чашки в черный горошек, любимой божьей коровки. «Как же так? — думала Вика. — Я же пила из нее вчера вечером! Пришел Синельников, мы пили чай… Или нет? Когда я ее видела в последний раз?»
Вика повернулась и закричала: в проеме двери висела длинная, слабо покачивающаяся фигура, по которой ползали — как тараканы! — все те же мелкие пластиковые человечки, изуродованные и окровавленные. Вика зажимала рот руками, но крик все равно прорывался, заполнял весь дом, выплескивался на улицу…
Она опять проснулась — от собственного крика.
Снова это был сон — ничего не висело в дверях, никаких гнусных человечков не было и в помине. Сжав голову руками и раскачиваясь, сидела она на постели. «Я больше так не могу! Не могу, не могу, не могу! Опять все то же самое, опять! Эти страшные сны, эти провалы в памяти, потеря времени! Я схожу с ума…»
На следующий день она не пошла на работу. Проснувшись в полдень, Вика решила слегка прибраться. Она собрала кипу одежек для стирки и потащила ее в ванную к стиральной машине. Но по дороге часть шмоток вывалилась из охапки. Вика вернулась, подняла разрозненные носки, трусики, футболку… Подняла и снова выронила из рук. На белом трикотаже ярко выделялись темно-красные пятна. Вика присела на корточки и вгляделась, а потом шарахнулась в сторону, с ужасом глядя на футболку. Она стояла в углу и тряслась, таращась в пространство и обхватив себя руками, а когда очнулась, оказалось, что она сидит в саду у костра, в котором догорает злополучная футболка и еще какое-то тряпье. Вика долго сидела, задумавшись, потом ушла в дом и включила компьютер. Дождавшись подключения медленно работающего Интернета, она набрала в поисковике два слова и стала ждать результата.
Пару дней Вика провела дома. Шохин прикрывал ее на работе. Он был готов на все, лишь бы Вике стало лучше. А она выглядела удивительно спокойной, хотя и слегка сонной — совсем не плакала и нежно улыбалась Марку. В пятницу утром Вика проводила Марка, попросила купить апельсинов и поцеловала на прощание. И Марк весь день спокойно работал. Его даже не насторожило, что Вика не ответила на звонок, мало ли, задремала или вышла в сад — день был солнечный, хотя ветреный. И только вечером, открыв дверь и войдя в мертвую тишину дома…
Шохин уронил пакет, тот лопнул, апельсины раскатились по всему коридору; потом, когда приехали «Скорая» и милиция, все наступали на оранжевые шары и пинали их ногами, но Марк ничего этого не помнил, ничего с того момента, когда увидел сидящую за столом Вику и позвонил Синельникову. Вика надела рубашку Марка — любимую, домашнюю, клетчатую, она всегда ей нравилась, эта рубашка, а Марк ворчал и не давал поносить. И теперь Вика сидела за столом в его рубашке, склонив голову на левую руку, в правой был зажат фломастер, а перед ней на столе валялся пустой пластиковый флакончик из-под снотворного и лежал лист бумаги, весь исписанный большими неровными буквами: «Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ ПРОСТИ МЕНЯ БОЛЬШЕ НЕ МОГУ Я ТЕБЯ ЗАМУЧИЛА ПРОСТИ ЛЮБЛЮ Я ТАК ВИНОВАТА ПРОСТИ ЛЮБЛЮ ПРОСТИ ЛЮБ… Л… Ю…» Она писала, пока не заснула. Навсегда.
Потом откуда-то взялся Синельников, и Александра, и Лида, и еще какие-то люди, они все сделали как надо, а Шохин не делал ничего, только молчал и ходил с места на место или лежал лицом к стене. Он не хотел идти на кладбище, не хотел ничего знать, не хотел понимать. Он никого не хотел видеть. Лида осталась с ним. Осталась и следила тревожным взглядом. Целыми днями он так и бродил, хромая, туда-сюда — из комнаты в комнату, на второй этаж, в сад, опять в дом, опять и опять, по кругу. И молчал. Когда Лида осторожно пыталась к нему подойти, он морщился и тут же ускользал. Физическая боль, что изводила его после аварии, не шла ни в какое сравнение с тем, что он чувствовал сейчас. Марк с недоумением оглядывал свое тело — было так больно, что казалось, кровь должна сочиться изо всех пор. Дойдя до дальнего угла сада, где он когда-то сжигал на костре прошлое и строил планы на будущее, Марк, наконец, осознал, почему мечется по дому и саду. Он ищет Вику. Бесполезно.
Лида боялась за него. Он пытался делать вид, что все нормально, хотя ему хотелось остаться одному и выпустить наружу свое горе — завыть, как раненый волк, сокрушить все вокруг, к чертовой матери. Но Лида не уезжала. Пыталась заставить его поесть, поспать, забыться. Мешала. А Лида жалела, что не взяла с собой Илюшу — сын помог бы Марку отвлечься. Она собралась и съездила в Москву, попросив присмотреть за Шохиным Синельникова. Марк даже не заметил, что она уезжала, но когда увидел сына, так обрадовался, что Лида успокоилась — она правильно поступила. Вечером Марк долго читал Илюшке книжку, и они заснули, прижавшись друг к дружке, такие похожие, такие одинаковые — большой и маленький. У Марка было измученное лицо, и Лида вздохнула. Осторожно забрала мальчика, уложила спать, потом пришла к Марку, села рядом и, не выдержав, поцеловала его спящего в губы. Марк улыбнулся во сне и сказал: «Вика!» Лида отпрянула и зажала рот рукой, а он открыл глаза, и улыбка пропала.
— Это ты…
— Марк! Марк, мне так жаль!
— Не надо.
Шохин хотел было встать и уйти. Но Лида перехватила его и обняла, как обнимала, утешая, маленького Илюшку. Она чувствовала, как Марк вздрагивает от рыданий, и гладила по голове, по плечам:
— Ничего… родной мой, хороший… Ничего, милый мой, бедный… Ничего, как-нибудь…
Она только не могла произнести тех слов, которые всегда говорила Илюшке: все пройдет! Потому что знала — не пройдет. Никогда. Марку было безумно стыдно, что Лида видит его слабость. Но со слезами ушла мучительная боль, раздиравшая его изнутри. Осталась только пустота — гулкая пустота заброшенного подвала, куда лучи солнца проникают лишь сквозь маленькое оконце под потолком. Шохин ушел в ванную, а потом на кухню. Когда Лида пришла к нему, он курил в темноте.
— Свет не зажигай.
— Не буду.
В доме было очень тихо, только громко тикали часы в соседней комнате — старинные напольные часы, похожие на миниатюрную копию Биг-Бена. Маятник величаво покачивался, отмечая неумолимый ход времени, и Лиде казалось, что часы произносят: «Ви-ка… Ви-ка…»
«Боль моя, Вика».
— Вот как тебе кажется, Артемида, может, я буду думать, что она просто уехала?
— Милый, если тебе так легче! — Лида уже заметила, что Марк избегает называть Вику по имени.
— Это же не значит, что я сошел с ума? Я знаю — ее нет. Но я не могу… не могу с этим смириться!
— Марк…
— Она уехала. Надолго. И все. Она так любит путешествовать. Мы хотели вместе поехать, но, видишь, не вышло. В Питер мечтала меня свозить. Я там был всего раз, и то недолго. У нее столько фотографий от поездок! Только они в компьютере, а я не умею пользоваться, ты посмотришь, что там, ладно? А потом меня научишь.
— Хочешь, вместе посмотрим?
— Я не могу пока. Нет. Потом. Ты просто покажешь, что надо делать.
— Хорошо.
— А еще, знаешь, она апельсины любит. Даже не есть, а просто так — нюхать, в руке держать, цедру погрызть. Я ругаюсь — что ты цедру грызешь, там же наверняка консервант! Она все равно грызет потихоньку. А еще нарциссы. Я один раз ей охапку нарвал…
— Вика рассказывала. Она потом на эти нарциссы полночи смотрела, не спала.
— Я не знал! И рубашка эта…
— Марк, ну не надо!
— Моя рубашка — она ей очень нравится, а я ворчу, что она надевает. А ей просто нужно, чтобы я все время был рядом. А я…
— Марк…
— А я кричал на нее. Не потому, что сердился, просто раздражался от боли. А она переживала. И не исправить уже ничего никогда. И почему, почему я не понимал, как ей плохо, почему? Черт побери! И я даже не знаю, как она рисует, я ни одного ее рисуночка не видел и сам ее не нарисовал ни разу, а так хотел написать, даже композицию придумал. Знаешь, в кресле, с красной драпировкой. Ей так идет темно-красный цвет, к белой коже и… черным… черным… черным волосам…
— Милый…
— Ты знаешь, я подумал — у нас с ней и было-то всего несколько дней счастливых! А потом — авария. И все… Мы ничего, ничего с ней не успели! Ничего…
Лида не выдержала и тихонько заплакала, надеясь, что Марк не заметит в темноте. Но он заметил и подошел к ней. Они обнялись посреди кухни, стоя в полосе лунного света. Громко пробили часы, оба машинально считали удары, оказалось — одиннадцать.
— Давай поедим? — спросила, шмыгая носом, Лида. — Что-то я страшно проголодалась.
— Ну, давай.
Марк не помнил, когда ел в последний раз — кусок не лез в горло. Но сейчас он ощутил просто зверский голод и, пока Лида накрывала на стол, сжевал два куска хлеба не то с колбасой, не то с сыром. Свет они почему-то так и не зажгли, и было что-то нереальное, потустороннее в этой ночной трапезе при колеблющемся синем свете газа на плите и слабом отблеске луны за окном. Лида разогрела какие-то котлеты — откуда они взялись? Она не помнила, чтобы делала котлеты. Выпили по стопке, не чокаясь. Марк закусил огурцом, который как-то неуместно весело хрумкнул. А Лида выловила вилкой скользкий соленый гриб.
— Скажи, а мать ее была… ну, там… на кладбище? А то я плохо помню, да и не видел вообще-то ничего.
— Тоня? Была, конечно. Она совсем на Вику не похожа. Вернее, Вика на нее. В отца пошла, тетя Валя сказала. Они учились все вместе — Валентина, муж ее покойный, Тоня и Павел, отец Вики. Он быстро спился. Повесился, представляешь? И Вика его нашла, в сарае. Ей годика три, что ли, было тогда. Маленькая совсем — не поняла ничего, к счастью.
— А отчим?
— Был, толстый такой. А что?
— Да так.
Поминки по Вике устроили в музее, но Марк с Лидой туда не пошли. Вместе с Валентиной Николаевной они вернулись домой, где немножко посидели и помянули. Только Марк и этого не помнил.
— Я даже не спросил, как твои дела…
— Нормально.
— Вы когда уезжаете?
— А мы уже приехали.
— Что ты говоришь, не понимаю?
— Мы с Илькой уже приехали. Мы — дома. Здесь наш дом.
— Лида…
— Ну что — Лида?
— Послушай, Артемида, если это из-за меня… Все нормально. Я справлюсь.
— Вижу, как ты справляешься.
— Что ты придумала? А как же Англия, Патрик?
— Марк, ну какая Англия?! Что я там буду делать? Помечтала — и хватит. Это все так, бразильский сериал. А жизнь — здесь.
— Ты это серьезно?
— Конечно.
— Я не понимаю, ты что… Ты готова сюда переехать? Бросить работу?
— Да.
— Лида, не надо этого делать. Я не хочу никаких жертв.
— Какие жертвы? Ты — самый близкий мне человек, самый родной, отец моего ребенка. Нашего ребенка. И я… я люблю тебя.
— Не надо.
Лида встала и отошла к окну.
— Марк, послушай меня. Если бы все повернулось по-другому, я никогда тебе этого не сказала бы. Знаешь, как я жалела, что не решилась сразу за тебя замуж выйти! Когда ты предложил, помнишь? Но мы ведь и виделись-то тогда всего второй раз, и не знали толком друг друга. Но ты больше не предлагал. Я почему-то надеялась, что после смерти Ольги Аркадьевны…
— А как же Патрик?
— Патрик… Я ведь думала, что не очень тебе и нужна. Илья — да. А я — так, приложение. С Патриком интересно было. Такое… приключение романтическое. Ничего, он справится.
— А ты?
— Я? Когда Александра позвонила и сказала, что ты разбился на мотоцикле… Господи, я забыла, кто я сама такая! Какой Патрик, что ты говоришь! Думала, вот приеду, все тебе скажу, и мы будем вместе. Приехала, увидела Вику. Такая любовь у вас, куда мне! Стихийное бедствие. И Вике я была нужна, она так ко мне привязалась.
— Лида, я не знаю, как сам выживу.
— А мы тебе поможем! Мы с Илюшкой! Марк, скажи честно, ты хочешь, чтобы я осталась? Раз в жизни подумай о себе! Не думай, как мне лучше. Скажи, чего ты сам хочешь, для себя. Ну?
Марк долго молчал, потом сказал:
— Я подумаю.
Утром Лида его потеряла и только случайно увидела из окна второго этажа — он сидел в дальнем углу сада около кострища. Пришла к нему, села рядом:
— Как ты?
— Терпимо. Я все думал…
— И что надумал?
— Останься. Пожалуйста.
— Хорошо.
— Я знаю, это эгоистично, но я… просто не выживу один. Только я… не могу тебе ничего обещать, понимаешь?
— Конечно! Ты все правильно надумал. И не надо мне ничего обещать — как будет, так будет. Главное — мы вместе.
— И знаешь, я решил: надо ехать в Москву. Совсем. Я… не могу тут больше жить. Начнем все заново.
— Ты уволишься из музея?
— Да. Я не смогу. Тем более с Александрой в виде директора. Найду же я что-нибудь в Москве — мне все равно что. И дом можно продать.
— Марк, ты что! Я все понимаю, но зачем продавать-то? Подожди.
— Можно не продавать. Только уедем побыстрей, ладно? Я сегодня же заявление напишу, ты отнесешь? Я не могу с Александрой общаться.
— Что-то ты вдруг так настроился против нее?
— Не вдруг. Она… она доставала… Вику.
— Да ты что? Ну, это она ревновала, я думаю.
— Ревновала? Какое право она имела ревновать? Ты вон не ревновала, хотя оснований у тебя было куда больше!
— Да, правда. Но я как Вику увидела… Я сразу ее приняла. Господи, она так тебя любила!
— Я знаю.
— В ней что-то такое было… беззащитное. Ну, я сразу крылья и распустила.
— Спасибо тебе. За все.
Они уехали через три дня. В поезде Марк дремал, испытывая странное ощущение раздвоения, слегка похожее на то, что он пережил после аварии. С одной стороны, он сознавал, что сидит в покачивающемся вагоне, с другой стороны, внутренним зрением, словно в перевернутый бинокль, видел себя самого, оставшегося в саду старого дома. Одинокая, печальная, все уменьшающаяся фигура…

Часть третья
Путь Марка

Dance me to your beauty
With a burning violin,
Dance me through the panic
Till I’m gathered safely in,
Lift me like an olive branch
And be my homeward dove,
Dance me to the end of love…


Leonard Cohen[1]

Вика металась от окна к окну, от двери к двери и билась всем телом, беззвучно крича — в глазах отчаяние, руки содраны в кровь, волосы дыбом. Одна в пустом заколоченном доме, перепуганная насмерть! Марк ужаснулся: «Как мы могли оставить ее там?!» Очнулся он в коридоре, уже натянув кроссовки, и с недоумением уставился на входную дверь. Лида схватила его за плечо:
— Марк, опомнись! Что ты? Куда ты собрался?
— Вика! Там Вика! Мы ее закрыли… в доме! Надо ехать… скорей…
— Марк! — Лида поморщилась от жалости. — Вика умерла.
Он сел на пол, закрыв лицо руками. Лида обняла его:
— Ну что ты, милый, успокойся.
— Замучил я тебя, Артемида, — сказал Марк совершенно нормальным тоном. — Поговори со мной. Пожалуйста. О чем-нибудь.
Лида согрела молока, добавила меду, дала Марку и выпила сама. У нее было так тяжело на душе, что она с трудом сдерживала слезы. Однако старалась улыбаться. Выпив молоко, они снова легли. Лида гладила Марка по голове и рассказывала обо всем подряд: о греческой комнате, о ВАКе, который не утвердил ее диссертацию, придравшись к каким-то формальным нарушениям, так что Лиде придется защищаться второй раз; о новом директоре…
Нового директора звали Юрий Алексеевич, поэтому в музее он мгновенно получил прозвище «Не Гагарин». Но чаще называли просто Юриком. Что-то мальчишеское на самом деле проглядывало в его облике — светлые волосы, упрямо торчавшие на макушке, голубые глаза, ямочка на щеке, которую тут же заметили все музейные дамы. Он пришел в марте и пока что никак себя не проявил, а музей, затаившись, собирал сведения и слухи со всех сторон. Он был непозволительно молод для директора — сорок три года, мальчишка! Женат, двое детей, недавно защитил докторскую — что-то по войне 1812 года. Очень актуально — а как же, юбилей надвигается.
Лиде новый директор страшно напоминал Сережку Синельникова. И она время от времени ловила себя на том, что разговаривает с ним почти по-дружески. У нее было странное чувство, что Юрик как-то выделяет ее из всех. Да и немудрено: Лида была самой молодой среди заведующих, назначили ее незадолго до прихода нового директора, и она явно не входила в быстро образовавшуюся оппозицию, возглавляемую Дромадером.
Иногда во время совещаний Лида ловила на себе взгляд Юрика — они переглядывались, как сообщники, особенно когда распинался зам по науке. Директор всегда улыбался Лиде при случайных встречах в коридоре, а порой и отпускал что-то вроде комплимента. «Заигрывает он со мной, что ли? — недоумевала Лида. — Только этого не хватало! Или у меня мания величия?» Но чувство, что она нравится Юрику, становилось все сильнее. Как любая женщина, Лида прекрасно умела замечать мужское внимание.
Кое-как Лида с Марком дотянули до лета, потом поехали все вместе в экспедицию, а когда вернулись в конце августа, для Шохина неожиданно нашлась работа в музее. До этого Лида безуспешно опрашивала всех мало-мальски знакомых музейщиков и реставраторов, а тут — не было бы счастья, да несчастье помогло! Скончался старейший реставратор музея. Он перенес уже два инсульта и на работе практически не появлялся, но уволить его рука не поднималась — почти пятьдесят лет в музее. Сам дошел до стадии экспоната, как шутила непочтительная молодежь.
Встретили Шохина настороженно, но Марку было все равно, хотя он из положения опытного мастера в одночасье попал чуть ли не в ученики. Провинциал, да что он там знает и может! Ну да, Строгановку закончил, конечно. Присматривались. Присматривался и Марк, помалкивая и вникая. Всего реставраторов-масленщиков вместе с ним было четверо. Заведующая мастерской, Зина, дочь того самого скончавшегося мэтра, была ровесницей Марку — слегка взбалмошная и несобранная, с рыжими тугими кудрями и прозрачными голубыми глазами. Она все время находилась в состоянии войны с кем-нибудь, а сейчас тихо грызла свою самую молодую сотрудницу, которую все так и называли: «Молодая».
«Молодая» Танечка работала всего второй год, закончив «Пятку»[2], и была внучкой другого мэтра-реставратора, «деревянщика» Ромуальда Николаевича — высокий импозантный старик с седыми висячими усами заходил пару раз за внучкой. Как подозревал Марк — чтобы посмотреть на новенького. Коллектив реставраторов, разбросанный по мастерским в разных углах музея, не часто собирался вместе, но новости и сплетни расходились мгновенно, а новые сотрудники появлялись редко, поэтому каждый новичок сразу же становился предметом обсуждений.
Зина побаивалась деда Ромуальда, поэтому грызла Танечку исподтишка, а та довольно нагло отбивалась даже от справедливых замечаний старших. Вторым «старшим» был высокий красавец блондин Валера, тоже сын некогда работавшего в музее реставратора, несколько томный и отрешенный от всего земного, как сначала показалось Марку. Потом выяснилось, что отнюдь: у Валеры был затяжной и бурный роман с девушкой из мастерской реставрации тканей, и Валерина жена то и дело звонила начальству, а один раз даже явилась, уже при Шохине, и на проходной разыгралась совершенно неприличная сцена.
Начальство — Маргарита Захаровна, заведующая отделом реставраторов, немолодая энергичная дама, не знала, что с этим делать, и даже советовалась с Марком — он сразу ей понравился своей серьезной рассудительностью и сдержанностью, к тому же Марк подозревал, что Лида слегка ввела ее в суть их с Марком отношений. Коллеги просто изнывали от любопытства. Но Марк держался особняком и не шел на сближение ни с кем, тем более что все они относились к нему, бедному провинциалу, слегка снисходительно — белая кость, голубая кровь, все реставраторы не в первом поколении, представители династий. Марк только посмеивался про себя.
Первую порученную ему несложную работу он сделал за два дня. Вторую растянул на неделю, потому что сразу понял: погорячился. Придя пару раз к положенным девяти, он чуть не три часа слонялся по музею, потому что ключи ему еще не выдавали. Шел испытательный срок, а «белая кость» приходила на работу поздно, правда, засиживалась иной раз чуть не до ночи. Но Захаровна настояла, и ключи стали выдавать. Марк приходил раньше всех и работал в полном одиночестве, что его вполне устраивало. Когда подползали остальные, он потихоньку сбегал в курилку, а потом бродил по музею или сидел в читальном зале, листая недоступные раньше альбомы по искусству.
Марка поражало неимоверное количество бумажек, которыми здесь сопровождался чуть ли не каждый шаг реставратора — все эти акты передачи, заявки, протоколы советов, пропуска на вход и на вынос. В Трубеже было попроще. При этом «халтуру» проносили и делали открыто, не стесняясь, — у всех, даже у Молодой, были свои заказчики. А что? Разве можно прожить на такую зарплату? Зарплата, которая показалась было Марку большой — по сравнению с Трубежом! — по московским меркам была просто нищенской, и если бы не Лидино своевременное повышение, им пришлось бы худо.
У Марка никаких заказчиков не было, поэтому он добросовестно работал над музейными вещами, стараясь не сильно выбиваться из темпов, взятых коллективом, который его постепенно принял (Валера плакался Марку в жилетку, а Зина попыталась было втянуть в войнушку против Молодой, но Шохин не поддался). Все молчаливо признали, что Марк как реставратор ничуть не хуже, если не лучше, остальных. А Танечку Шохин просто спас. Она под горячую руку удалила с картины заказчика вместе с записями кусок авторской живописи — до грунта! — и горько рыдала, пытаясь как-то затонировать получившуюся утрату. Марк посмотрел на ее напрасные усилия и вздохнул про себя: ну, коза! Отстранил Молодую от мольберта и за час написал в манере автора утраченный фрагмент — к счастью, там почти ничего, кроме фона, и не было.
— Руки тебе оборвать! — сказал он в ответ на ее бурную, смешанную со слезами благодарность. — Что ты берешься за такие вещи, если толком не умеешь?
— Я думала, смогу-у…
В результате Шохин сделал ей все тонировки, и через неделю Танечка принесла ему конверт с деньгами, неожиданно много — Шохин брать не хотел, но она настояла. А в следующий раз сразу отдала работу Марку — так у него появился первый заказчик. Но Зина, заметив, просветила его: Таня выдает это за собственную реставрацию и берет себе довольно большой процент со всей суммы. Шохин только крякнул: вот они, столичные нравы!
В Москве ему было тесно — в грязном, шумном, суетливом городе, где неделями на тусклом небосводе не появлялось солнце, по улицам змеились бесконечные пробки, а в метро было не протолкнуться. Он прожил в Москве пять лет, когда учился в Строгановке, и уже тогда ему не нравилось. А сейчас все только усугубилось: и теснота, и суета, и грязь. Трубеж снился иногда — дом, веранда с разноцветными стеклышками, сад, нарциссы… Вика.
Если Марк, несмотря на все сложности врастания в новый коллектив, на работе отвлекался — и даже слегка развлекался, то Лида все время нервничала: новая ответственность, новые заботы, новые проблемы. Артемида привыкла делать все хорошо и правильно, но заставить всех следовать своему примеру не получалось — каждый жил собственной жизнью. Как, впрочем, раньше жила и сама Лида.
Лида с Марком существовали вместе уже почти полгода, и обоим это давалось тяжело. Раньше Марк приезжал к Лиде часто, но ненадолго, и чувствовал себя гостем. Лида жила в Трубеже месяцами, но в большом доме Шохиных у нее была отдельная комната, а здесь, в двухкомнатной квартире, им некуда было деться друг от друга. По вечерам и выходным Марк занимался с Илюшкой. Они хорошо ладили, и порой, сидя за компьютером над очередным списком или статьей, Лида слышала, как хохочет Илька. И сердце ее болезненно сжималось — она чувствовала себя ненужной, лишней. Один раз попыталась включиться в их игры, но Марк через некоторое время потихоньку ушел. Она посмотрела: просто лежал, закинув руки за голову и глядя в потолок. Лида отступилась.
Впрочем, Илька был вполне самостоятельным ребенком, и когда он играл в одиночестве, Марк либо пытался читать, либо включал телевизор. Детективные сериалы они с Лидой смотрели вместе, и однажды она задремала под «Коломбо» — так уютно бормотал дублирующий голос. Задремала и словно растворилась в каком-то необыкновенном счастье, как в облаке. Оказалось, Марк обнял ее. Лида замерла — только бы длилось вечно…
— Пойду-ка я чаю поставлю! Тебе принести? — Серия закончилась, и Марк поднялся.
— Принеси…
Лида не ожидала, что будет так трудно. Марк давно не называл ее Артемидой и почти с ней не разговаривал, только о каких-то простых бытовых вещах: «Ты зайдешь за Илькой?» или «Хлеб я куплю». А стоило ему заметить малейший оттенок жалости в ее голосе или взгляде, он тут же поворачивался спиной, а то мог и рявкнуть: «Оставь меня в покое!» Потом добавлял виновато: «Нога болит». Или голова. Лида понимала, что нужно держаться старого тона общения, из «первой» жизни, в которой еще не было Вики: дружеского, ровного, слегка ироничного. Но получалось плохо. Она сама изменилась, и Шохин стал другим.
Иногда прежний Марк словно «возвращался» ненадолго, и Лида чувствовала его нежность и благодарность, как тогда на диване перед телевизором — Марк не только обнял ее, сонную, но и быстро поцеловал в макушку. Так же было, когда она ровняла ему волосы после экспедиции. Марк сидел, закрыв глаза, а Лида так его любила, что казалось, ласковое сострадание стекает у нее с пальцев, в которых она держала ножницы и расческу. «Ну, вот и все! Красавец!» — сказала она, закончив. И Марк на секунду прижал ее ладонь к своей щеке.
Или история с балахоном — Лида вдруг осознала, что у нее нет приличной домашней одежды: старый халат был просто ужасен. И пусть Марк ничего не видел вокруг себя, ей все-таки хотелось быть красивой — вдруг заметит! Она выбросила старье и достала из шкафа балахон, который купила на какой-то выставке ремесел, восхитившись тщательностью работы — платье было сшито в технике пэчворк и очень красиво по цвету. Она надела и критически рассматривала себя в зеркале, думая: ярковато, наверно… Но ей вдруг так захотелось хоть чем-нибудь расцветить бесконечный сумрак их жизни — пусть даже этим странным нарядом, словно собранным из разноцветных заплаток. И вышла в нем к ужину. Илька обрадовался: «Мама, ты как елка!» Елка олицетворяла для него все самое прекрасное и удивительное, а платье действительно чем-то напоминало украшенную елку — много зеленого и сияющие муаровые и парчовые вставки, лиловые, золотые, синие, желтые…
— Ну да, — сказал Шохин. — Только гирлянды не хватает.
— Другого у меня ничего нет, — ответила Лида, гордо выпрямившись. — Так что придется тебе терпеть меня в этом.
Шохин чуть улыбнулся. А вечером, лежа в постели и глядя, как Лида раздевается ко сну, сказал:
— Ты очень красивая. А балахон этот тебе идет.
И повернулся к ней спиной. Сначала они спали вместе, но с каждой ночью это становилось для Лиды все более мучительным. Однажды утром она попыталась приласкать Марка, но он резко отвел Лидину руку и потом два дня не разговаривал. Он ничего не хотел от нее, никакого женского утешения, и в конце концов Лида не выдержала и ушла на кухонный диван, на котором теперь и лелеяла свою горестную бессонницу. Марк, оставшись один, ощутил такой порыв сострадания, что чуть было не позвал ее обратно. Оказалось, привык к теплу ее тела и дыханию по ночам. Но не позвал. Марк понимал, что жесток с Лидой — она ни в чем не виновата! Разве только в том, что жива. А Вика умерла. «Ты этого хотела сама, вот и получай» — примерно так можно было выразить словами его чувства, несправедливые и злые. Где постелила, там и спи. Вот Лида и спала на диване, надеясь, что время залечит рану Марка.
Но рана не заживала, а словно воспалялась все больше. Нужно было хирургическое вмешательство, как тогда, после аварии. Пусть останется страшный шрам и хромота, но, может быть, он сможет жить дальше. Марк даже знал, что нужно сделать: съездить в Трубеж. Вернуться к себе самому, сидящему в саду под яблоней. Потому что тот, кто жил в квартире Лиды и работал в музее, не был Марком Шохиным, просто не мог им быть! Оставленный без присмотра дом беспокоил Марка, словно забытая на привязи собака — старая, любимая, заброшенная. Надо было пойти на кладбище, проститься по-настоящему с Викой. Марк не помнил ничего с того момента, когда нашел мертвую Вику, — пока Лида не поцеловала его, разбудив.
Надо было ехать. Но Марк прекрасно сознавал, что в своем нынешнем состоянии вполне может из Трубежа не вернуться — как они оба ни делали вид, что все прекрасно, и Марк, и Лида знали: ничего прекрасного нет. Иногда он забывался, но потом чувствовал еще большую вину, словно, выходя из мрачной тени горя на свет, предавал Вику. Боль настигала внезапно и сбивала с ног.
Так, в один из дней Шохин в подземном переходе купил игрушку — забавного маленького медвежонка с непропорционально длинными задними лапками. Купил, улыбаясь, с мыслью: вот Вика посмеется — голенастый медвежонок! И только отойдя на пару шагов, вспомнил, что Вики больше нет. Марк прислонился к грязному кафелю стены и стоял, задыхаясь: «Я больше не могу! Господи, дай мне умереть прямо сейчас!» Люди равнодушно проходили мимо, не обращая внимания, а Марк думал: «Может, вернуться в метро, и…» В кармане внезапно зазвонил мобильник — это была Лида:
— Шохин, слушай, купи молока, а? Я забыла. Мы уже дома, неохота выходить.
— Молока?
— Купи, хорошо? Только посмотри на срок годности — долгоиграющее не бери, а такое, где недели две… Марк?
— Я понял. Молоко. Не долгоиграющее.
— Марк, с тобой… все в порядке? Ты где?
— Я здесь. Недалеко. Я куплю, конечно.
Мо-ло-ко.
В этом слове была какая-то надежность, незыблемость — белое, теплое слово, бокастое, похожее на корову: м-му! — м-мо! Слово, мягко катающееся во рту колесиками трех «о» и слегка колющее язык конечным «к» — колокольчик на шее коровы. Марк уцепился за этот колокольчик и пошел, медленно, как старик, переставляя ноги и стараясь не думать ни о чем. Молоко, надо купить молока, Лида сварит кашу для Ильки… Илька! Надо жить.
Придя домой, он стойко выдержал тревожный взгляд Лиды, но сразу ушел в комнату, даже ужинать не стал, и лег носом к стенке, а когда прибежал Илюшка, отправил его к маме. «Сынок, голова сильно болит, я полежу». Вошла Лида, постояла. Марк не повернулся.
Шохин не сразу догадался, что выход есть: надо взять с собой в Трубеж Илюшку. Ребенок защитит его от мрачных мыслей и боли, не даст уйти навсегда. Не даст сбежать с поля боя, потому что именно так Марк воспринимал сейчас жизнь — поле боя с ежедневными маленькими победами и временными отступлениями. Он слишком долго отступал, слишком долго сидел в окопе. Надо идти вперед!
Оставалось лишь сказать об этом Лиде. Это было трудно. Артемида не отпустила бы его, даже с Илькой, а непременно поехала сама. Марк этого не хотел. Он должен был справиться со всем один. Поэтому он выбрал для поездки в Трубеж время, когда Лида собралась в Питер на конференцию, и отпросился на два дня с работы. Лиде он сказал обо всем только в воскресенье на перроне — Лида ехала дневным поездом. Услышав слова Марка, она на секунду прикрыла глаза, потом повернулась и молча ушла в вагон. Марк страдальчески поморщился — ладно, потом, потом. Потом он попросит прощения за все. Вечером, уложив сына, Марк присел рядом — они любили поговорить на сон грядущий. Вдруг, неожиданно для себя самого, он спросил Илюшку:
— А ты… помнишь… Вику?
Илька жалобно насупился, потом пробормотал, что мама не велела говорить с папой про Вику.
— Ничего, можно. Я же сам спросил, верно? Значит, можно говорить.
Илюшка помнил. Оказалось, что Лида провела с ним воспитательную работу: мальчик знал, что Вика умерла, так же как Баболя, только та уже старенькая была. А Вика совсем и не старая. Но мама сказала, так бывает. Это совсем не страшно — умереть. В могильник ведь только кости зароют, а сам человек далеко-далеко, отсюда не видно. Это как в экспедицию уехать, только вернуться нельзя…
Археологический ребенок, Илька все знал про экспедиции, захоронения и могильники и не раз видел в раскопе скелеты в истлевших остатках одежд.
— А что же они там делают, в этой дальней экспедиции, как ты думаешь?
— Кому что нравится. И еще они за нами наблюдают! Они все про нас знают! Если у нас все хорошо, они радуются. А если плохо себя ведешь или капризничаешь, они огорчаются.
Шохин не ожидал, что разговор окажется таким благотворным для него. Илькины рассуждения словно низводили страдания Марка с невыносимых высот мрачной трагедии в формат детской книжки-раскладушки с яркими картинками. Он вдруг задумался: а как, интересно, Лида объясняла сыну их раздельное житье? И появление в общей жизни сначала Патрика, потом Вики? Или никак не объясняла, и Илюшка принимал это как данность? Потом вспомнил мрачное расставание на вокзале и позвонил Лиде. Она выдохнула в трубку:
— За что ты так со мной? Я же… беспокоюсь о тебе! А ты…
В голосе у нее явно слышались слезы. Марк растерялся и забормотал что-то не слишком вразумительное, но Лида не стала слушать:
— Если с тобой что-нибудь случится! Или с Илюшкой… из-за тебя!
— Артемида, ну что ты! Я клянусь!
— Клянется он…
— Я буду звонить!
Но Артемида уже отключилась.
Марк поднял Илюшку ни свет ни заря, чтобы успеть на первый поезд, и к полудню они были в Трубеже. Конец ноября, в Москве пасмурно и промозгло, а тут подморозило, деревья заиндевели, с синего неба шпарило солнце. И Шохин, вдохнув чистейший воздух с каким-то даже арбузным привкусом, подумал: «Боже, какой же гадостью мы дышим в Москве!» Марк включил отопление в доме, надеясь, что нигде не прорвет трубу, и отвел Ильку к Наталье Синельниковой. А сам отправился на кладбище.
Могилу он нашел не сразу — просто холмик земли, заваленный выцветшими за лето венками искусственных цветов, да фотография на дощечке, затянутая полиэтиленом. На фотографию Марк смотреть не мог, но все время видел боковым зрением, как будто живая Вика притаилась где-то рядышком и наблюдала, как он пристраивает свой букет и три ярко-оранжевых апельсина. Потом Марк достал из кармана куртки несуразного голенастого медвежонка и прицепил игрушку к колышку, державшему дощечку с фотографией, так что медведь словно взбирался наверх, к Вике. Постоял немного, не чувствуя ничего, кроме пустоты в душе и тягостного недоумения.
— Зачем ты это сделала? Зачем?!
Вика ничего не ответила. Марк повернулся и пошел прочь.
А вечером к ним с Илюшкой приехал Синельников. Посидели, выпили. Помянули Вику. Сережка осторожно расспрашивал про московское житье-бытье. Глядя на Марка с состраданием — постарел, похудел, поседел, — Синельников никак не мог решиться рассказать ему то, что успел узнать о Вике за это время. Так и не осмелился: потом, потом! Когда Марк совсем придет в себя. И когда рядом будет Лида.
А Лида в это время сидела в номере гостиницы в Питере и тупо переключала каналы телевизора. Ее страшно обидело, что Марк не нашел нужным предупредить заранее о поездке в Трубеж и сказал так, на ходу, между прочим. Она представляла, как тяжела для Шохина эта поездка, и боялась — за него и за сына. И конечно, конечно, она тут же позвонила Синельникову, чтобы присмотрел там за ними.
В последнее время Лида сама себя не узнавала. Никогда прежде не испытывала она столь полной погруженности в другого человека: чувствовала, как свою, смертельную боль Марка и его неизбывную вину, отчаяние и ожесточение. Она так хотела ему помочь — и так сама нуждалась в утешении. Она никак не могла простить себе невольную, но такую понятную мысль, возникшую у нее после полученного известия о смерти Вики: Марк свободен и снова принадлежит ей. И теперь она не отдаст его никому. Лида ощущала это как предательство по отношению к Вике, которая ей верила. Никогда! Никогда Лида не желала Вике смерти, никогда! И первое, что Лида подумала: боже, как Марк это переживет! Но потом, чуть позже…
И Лиде казалось, что Марк каким-то образом знает об этом и потому так суров с ней. Он отстранялся, замыкался в своем горе, и Лида все чаще думала, что ему, возможно, нужна другая женщина. Новая женщина, которая не знает ничего о прошлом. Лида подозревала: Марк не может простить, что она была свидетельницей его слез. Ее мучили приступы мрачной ревности — мужчин в музее было мало, а Марк мог быть совершенно неотразим, когда хотел. Еще в экспедиции он начал отпускать усы и бородку, а заодно перестал и стричься, так что теперь выглядел весьма художественно. Чуть вьющиеся длинные волосы с седой прядью на левом виске Марк зачесывал назад, открывая высокий лоб. Из-за скорбного выражения лица он выглядел старше своих лет — внешне спокойный, даже какой-то отрешенный, Шохин весьма интриговал женщин, работавших в музее…
Марк честно звонил Лиде, докладывая о каждом шаге: «Прибыли в Трубеж, Илька у Натальи, я пошел на кладбище к Вике, мы дома, приехал Синельников, он у нас ночует и утром отвезет на вокзал, мы уже в Москве, когда тебя встречать?» А Лида поменяла обратный билет — хотела было ехать во вторник вечером, но передумала:
— Я буду в четверг утром, встречать меня не надо, я сразу поеду в музей, у меня экспозиционный совет в одиннадцать.
— Но ты же хотела в среду приехать?
— У меня тут возникли еще дела, — соврала Лида.
— Ну ладно. Мы тебя ждем!
Лида боялась возвращаться: как встретит ее Марк? Помогла ли поездка? А вдруг нет! Как тогда жить? Сил у нее совсем не осталось. В поезде Лида почти не спала и еле доползла до музея: своих вещей у нее было мало — привыкла обходиться минимумом, но прибавилось книжек, и купленных, и подаренных друзьями. Она кое-как привела себя в порядок и долго рассматривала в зеркале туалета свое осунувшееся лицо с грустно вытянувшимся носом. «Тоже мне — Артемида! Диана! Мымра в очках. Хотя и без очков».
Потом выпила кофе и раньше всех пришла в зал заседаний — долго сидела там одна, уныло перебирая одни и те же мысли. Наконец набежал народ, началось обсуждение экспозиции — Лида все проспала с открытыми глазами. Но когда дело дошло до греческой комнаты, проснулась и кинулась в атаку. Это обсуждали уже в сто пятый раз, всем давно надоело, и даже те, кто изначально был против, махнули рукой: а, пусть только отстанет! Один лишь Дромадер упирался до последнего — чем ему так не угодила греческая комната, Лида не понимала. Или она сама не угодила?
В коридоре Лида остановилась выпить воды из кулера — в другом конце Дормидонт разговаривал с директором, тот был в пальто — видно, только вернулся из министерства. Заметив Лиду, директор замахал ей рукой: подойдите! Лида неохотно подошла — она не любила разговаривать с начальством на ходу, потому что и директор, и зам были гораздо ниже ее ростом. Но Дромадер тут же сбежал, а директор пригласил прийти попозже.
Лида вздохнула: она намылилась сбежать домой сразу после экспозиционного совета. Пойти, что ли, пока пообедать? Или зайти к Марку? Надо хотя бы позвонить ему, уныло думала Лида, спускаясь по лестнице. И тут же увидела Шохина: он сидел в курилке, вытянув длинные ноги, и улыбался — слегка снисходительно, но улыбался! — каким-то хихикающим девицам. Все Лидины ревнивые страхи мгновенно ожили, она вспыхнула, развернулась и побежала обратно к лестнице, но Марк догнал ее, несмотря на хромоту.
Догнал, схватил за руку и затащил в закуток под лестницей, где пылились два сломанных стула, огнетушитель и деревянный упаковочный ящик. Лида отворачивалась от Марка и вырывалась, но он справился и так сильно ее прижал, что она даже наступила ему на ногу, и оба почти не могли дышать, не то что говорить. Но говорить и не нужно было — это нелепое судорожное объятие в пыльном закутке под лестницей сказало все. У Лиды подкашивались ноги — ушло напряжение последних дней и навалилась слабость.
— Подожди… Что-то мне… нехорошо…
Марк посадил ее на упаковочный ящик, подстелив свой синий рабочий халат.
— Тебе плохо?! Принести воды?
— Да сядь ты! Не мельтеши. Сейчас все пройдет. Просто голова закружилась…
— Давай я отвезу тебя домой?
— Я не могу, директор вызвал на три часа…
— Чтоб он провалился!
Марк с жалостью смотрел на бледное лицо Лиды, потом поцеловал ее закрытые глаза, щеки, дрогнувшие в улыбке губы.
— Щекотно…
— Щекотно?
— От усов и бороды! Непривычно.
Марк заметно волновался:
— Артемида, я… Понимаешь… Прости, я не поверил тебе тогда. Ни одному твоему слову не поверил. Ну, в Трубеже, когда ты сказала, что… Я решил — ты это из жалости.
— Из жалости! Марк, да я же…
— Я… скучал по тебе. И даже когда Вика… Мне так тебя не хватало! И сейчас…
— Я же всегда была рядом!
— Да, ты всегда была рядом. Это меня не было.
— Но теперь? Теперь ты вернулся, правда? Не уходи больше, пожалуйста, не уходи! Это так мучительно…
Они сидели на неудобном упаковочном ящике и шептались, заглядывая друг другу в глаза, задыхаясь от волнения, не договаривая фраз и понимая все как-то помимо слов. Потом, наскоро поцеловавшись, разошлись в разные стороны, а музей, который словно замер, оберегая их нечаянное уединение, вдруг ожил. Где-то наверху послышались голоса, кто-то затопал по лестнице, справа открылась дверь, и двое работяг, кряхтя и ругаясь, поволокли куда-то тот самый упаковочный ящик:
— Да осторожней ты!
— Говорил тебе, не пройдет!
Лида ничего не могла с собой поделать, она все время улыбалась, и кто-то из коллег даже спросил, отчего она сегодня такая загадочная, как Джоконда? Улыбалась и задумчиво трогала пальцем губы, вспоминая ощущение от поцелуя — непривычно, но, пожалуй, приятно… Она не могла избавиться от этих мыслей даже у директора и с трудом удерживалась от улыбки. Ей вдруг стало все равно, будет в экспозиции греческая комната, не будет — разве это главное в жизни?! А директор внимательно на нее поглядывал — они сидели за столом заседаний: он в торце стола, Лида сбоку.
— Вы сегодня замечательно выглядите.
Лида покосилась на него.
— Это вас так воодушевила победа над Дормидонтом Николаевичем? Я рад, а то в последнее время вы казались несколько подавленной.
— Юрий Алексеевич! Вы, наверно, по поводу греческой комнаты? Если Дормидонт Николаевич так болезненно это переживает, я готова отказаться от своей идеи.
Юрик удивленно поднял брови:
— Зачем же? Не надо. Это так не похоже на вас! Но я, собственно, хотел с вами поговорить не об этом.
— Да?
— Я хотел сделать вам предложение…
«Рационализаторское?» — чуть было не сорвалось с языка у Лиды.
— Я предлагаю вам стать моим заместителем по научной работе.
Такого Лида никак не ожидала.
— А как же Дромадер? — воскликнула она. — Ой, простите! Как же Дормидонт Николаевич?
— Дормидонт Николаевич, — довольно жестко произнес директор, — не вписывается в концепцию того музея, какой я собираюсь — с вашей помощью! — создать. И он сам это понимает. У нас с ним произошел… эээ… инцидент, который я, каюсь, сам в некоторой степени и спровоцировал. В результате этого… инцидента… Дормидонт Николаевич написал заявление, пока что на отпуск. Вернее, сразу на два — он уверяет, что у него пять неиспользованных отпусков. У меня есть и заявление об увольнении, но я дам ему ход попозже, чтобы Дормидонт Николаевич смог «сохранить лицо», потому что, боюсь, слухи об… инциденте… разошлись довольно широко. Мы оба… слегка вышли за рамки.
Лида смотрела на Юрика во все глаза: ничего себе! Тихий-тихий, а самого Дромадера свалил!
— Юрий Алексеевич, но вы уверены, что вам нужна именно я на этой должности? Мне кажется, я слишком молода для такого поста.
— Ну, этот недостаток со временем пройдет! Лидия Алексеевна, кто и когда определил подходящий возраст? Дело не в возрасте, а в человеке. Вы уже доктор наук! Это говорит о многом.
— Меня еще ВАК не утвердил! — пискнула Лида. Но Юрик отмахнулся:
— Утвердит, куда он денется! Я вижу, что вы человек умный, сильный, упорный, надежный, амбициозный…
— Я не настолько амбициозна!
— Конечно! Я имел в виду амбиции не личного плана, а… общественного, если так можно выразиться. Я вижу, вам не безразлична судьба музея. Подумайте, сколько вы смогли бы сделать на этом посту.
Лида молча на него смотрела, слегка нахмурившись.
— Зам по науке — это правая рука директора, и я надеюсь, что могу на вас положиться. И мне кажется, мы с вами одинаково смотрим на некоторые вещи. Давайте попробуем? Пока Дормидонт Николаевич в отпусках, вы будете исполняющей обязанности, а потом уже полноценным замом.
Лида вздохнула.
— Соглашайтесь! — Он вдруг улыбнулся совсем по-мальчишески. — Даже не знаю, чем бы вас еще соблазнить?
— А вы меня соблазняете? — неожиданно для самой себя спросила Лида. И ужаснулась: «Что я говорю! Он меня уволит, и правильно сделает!»
Юрик как-то поперхнулся и страшно покраснел, Лида тоже. Он встал и ушел к окну, постоял, побродил по кабинету у Лиды за спиной и вернулся с запотевшей бутылкой минеральной воды и двумя стаканами — разлил и подвинул Лиде стакан. Они выпили ледяной воды, не глядя друг на друга, потом Юрик вздохнул:
— М-да. Как вы меня!
— Простите…
— Лида! Можно без отчества? Я говорю вам честно…
Лида подняла голову. Весь розовый от смущения, он тем не менее смотрел ей прямо в глаза:
— Да, вы мне нравитесь. Я не скрываю этого. Вы красивая женщина. Но я не по этой части. Я не завожу служебных романов. Черт побери, да я никаких не завожу! Я женат, у нас двое детей. Какие романы? У меня для семьи времени нет! А вами я просто любуюсь, совершенно бескорыстно! Честное пионерское!
Лида невольно рассмеялась, и Юрик тоже — с облегчением.
— Ну вот, слава богу! Так что? Согласны?
— Я подумаю. Хорошо, Юрий Алексеевич? Все-таки страшно! Ответственность, и вообще…
— Подумайте! Но не очень долго, ладно? До понедельника вам хватит времени?
Лида вышла из кабинета и остановилась в полном недоумении: что ж это такое? Почему вдруг все так сразу? Что за день сегодня?! Она довольно долго проторчала в коридоре, даже не заметив, что пробегавшая мимо и на ходу поздоровавшаяся дама из месткома два раза на нее оглянулась, подумав про себя: что это с Михайловой такое?
Наконец Лида сдвинулась с места и побрела по лестнице, плохо понимая куда. В голове у нее шло два параллельных, но разнонаправленных потока мыслей, как если бы она спускалась по идущему вверх эскалатору. Ее захлестывала паника: «Зачем, для чего мне это? Куда я лезу? Я сошла с ума! Я не справлюсь ни за что! Какой ужас!» А рядом стройными рядами маршировали мысли и планы по переустройству музея — она давно думала над некоторыми вещами и представляла, что можно сделать.
Лида и сама не заметила, как оказалась в курилке. Там сидела знакомая девушка из отдела металла. Лида машинально села рядом — только сейчас поняла, что надеялась застать там Марка.
— Дай мне сигаретку, пожалуйста…
— Не знала, что ты куришь. Бери, но у меня крепкие.
— Да я так, редко. Спасибо!
Лида затянулась, а потом вдруг оказалось, что она рассказывает этой «металлической» девушке про предложение директора:
— Нет, ты представляешь?! Мне — и быть замом по науке!
— А что? Кому как не тебе. Все давно ждали, что он тебя назначит.
— Как… ждали? — изумилась Лида. — В каком смысле?
— В прямом. А ты что, правда не думала об этом?
— Нет.
— Надо же! А весь музей давно говорит. Ты доктор наук…
— Да не одна же я доктор!
— Лид, да всем остальным по сто пятьдесят лет! А он сам молодой, на кой ему старпёры! Давай, не дрейфь! Наконец нормальный человек в начальстве будет. И зарплата опять же.
— Ну что — зарплата…
— А что?! Раз в десять побольше твоей!
— Да ладно!
— Что — ладно? Ну, твоей, может, и не в десять, ты ж завотделом, а моей так точно в десять! И премии всякие. У меня подруга в бухгалтерии работает, знает. А ты что, не спросила, что ли, про зарплату?
— Да неудобно как-то…
И «металлическая» девушка подумала: все-таки археологи очень странные люди — надо же, про зарплату не спросила!
— Нет, правда в десять раз больше? Это же… Это несправедливо!
— Несправедливо! Конечно. Вот давай, будешь начальством и добейся, чтобы справедливо было. Флаг тебе в руки! А вообще — поздравляю! Ладно, пойду. Вон твой идет.
В конце холла показался Марк.
— Откуда ты знаешь?! Что… мой?
— А вы что, скрываете?
— Да нет, просто… не афишируем…
— Ну, я — могила. Но вообще и так все знают. Пока!
— Артемида! Ты что, куришь? — Марк вытаращил на нее глаза. — Что это ты?
— Марк, ты представляешь? — сказала Лида растерянно. — Оказывается, все в музее знают, что ты… что я… что мы с тобой… вместе!
— И поэтому ты куришь?!
— Да… Нет! Я забыла! Увидела тебя и забыла! Слушай, ты сейчас будешь смеяться: директор предложил мне быть замом по науке!
Но Марк не засмеялся. Он обнял Лиду и поцеловал — прямо на глазах у трех куривших рядом охранников.
— Вот! А я что говорил! Горжусь тобой, Артемида! Давай, вперед! Это прямо для тебя дело!
— Ты думаешь? — с сомнением произнесла Артемида. Что ж такое-то? И Марк туда же…
Они впервые ехали домой вместе. Марк всю дорогу до метро ворчал, зачем Лида сама тащила такую тяжелую сумку, не зная, что часть книг она еще выложила и оставила на работе. «Говорил же тебе — давай встречу, так нет, все сама!» Лида поцеловала его прямо на эскалаторе и в вагоне держала за руку, радуясь, что теперь все можно: и поцеловать, и за руку взять, и голову на плечо положить. «Наверно, это плохо, что я так счастлива?» — думала она, но ничего не могла с собой поделать.
Илька так обрадовался, увидев их вдвоем, что тут же схватил обоих за руки и всю дорогу подпрыгивал, зависая в воздухе, и радостно рассказывал, не умолкая ни на секунду, о каких-то драконах, в которых «не верит Дениска, и Настя не верит, и даже Вероника Михална не верит, ты представляешь?!».
— Пап, а пап! Ты же говорил, из драконской крови краску делали, да, пап? А они не верят! Мам, ты веришь в драконов?
— А как же! Что за драконы-то?
Марк засмеялся:
— Да это я ему рассказывал, из чего делаются краски. Драконова кровь — на самом деле смола драконова дерева. Оно из породы агав, на Канарских островах растет. Дерево он не запомнил, а дракона — пожалуйста!
— Мам, а мам! Ты знаешь? Мам!
— Илька! Хватит виснуть, иди нормально. У папы сумка тяжелая.
— Мам, а еще краску из жучков добывают!
— Из жучков? Правда, что ли?
— Кошениль называется, — подтвердил Марк.
— А еще… — Теперь Илька держал за руку только Лиду и бежал вприпрыжку. — Мам, не иди так быстро, а то я думать не успеваю. Ты знаешь Геркулеса?
— Ну, не так чтобы очень близко…
— Его собака нашла пурпур!
— А у Геркулеса была собака?
— Была!
— Действительно, почему это Геркулесу не завести себе собаку…
— Она нашла ракушку, а в ней был пурпур, и у нее зубы стали красные! И люди научились добывать пурпур! Знаешь, сколько надо этих ракушков? На одну крошечную граммулечку надо мильон мильонов ракушков! Пурпуррррр!
— Ох, Илька!
— Да он все верно пересказывает, Лид! Самая дорогая краска в мире, правда.
— Морочите вы мне голову…
Дома Лида с наслаждением влезла в ванну, а когда сушила волосы феном, к ней поскребся Илюшка:
— Мам, а мам! Ты скоро выйдешь?
Лида открыла ему дверь и обняла — Илька уцепился за нее руками и ногами, повиснув обезьянкой:
— Я соскучился!
— Я тоже, родной!
— Мам, а знаешь что?
— Что, милый?
— Ты не будешь сердиться? — Илька тревожно заглянул ей в глаза. — Мы с папой про Вику разговаривали! Но он сам начал, правда! Это ничего?
— Ничего! — Лида поцеловала его. — Ничего! Папа сильно расстроился?
— Нет! Он совсем не расстроился! Он улыбался! Он сказал, что я молодец почему-то! Почему, я не понял. Мам, а папа… папа теперь все время будет с нами жить, да?
— Да.
— Ура! Ура! — Илька даже подпрыгнул. — Мам, ты не думай, мне Патрик тоже нравился, правда! Он смешной. Но ведь это же — ПАПА! Он лучше всех! Мам, а еще папа сказал, что я… фи-ло-соф! Это кто такой, мам?
— Философ! Это греческое слово: «фило» — любить, «софос» — мудрость. Получается: любовь к мудрости. Философ — человек, который много думает, размышляет о разных серьезных вещах…
Лида расчесывала волосы, а Илька сидел, болтая ногами, на стиральной машине.
— А разве не все люди думают?
— Хочется надеяться, что все. Но знаешь, кто-то думает о том, как бы заработать побольше денег, кто-то… не знаю… ну, о футболе, например. Понимаешь? А философы думают о главных вопросах.
— О жизни и смерти, да? — тихо спросил Илька.
Лида погладила его по голове:
— Да, родной. Один философ — он жил очень-очень давно — говорил так: «Жизнь подобна игрищам. Иные приходят на них состязаться, иные — торговать, а самые счастливые — смотреть. Так и в жизни иные, подобные рабам, рождаются жадными до славы и наживы, между тем как философы — до одной только истины». Понимаешь?
— Да-а… — задумчиво произнес Илюшка. — А я люблю смотреть! На разное красивое. На тебя!
Лида засмеялась, а в коридоре рассмеялся Марк, который давно уже прислушивался к их разговору.
— Идите ужинать, философы!
За ужином Лида начала так ужасно зевать, что Марк сказал:
— Давай-ка ты поспи, а мы с Илькой порисуем.
У них была любимая «рисовальная игра»: Марк брал большой лист ватмана, и они с сыном по очереди рисовали фломастерами — каждый продолжал рисунок другого. Кружок, к которому Илька пририсовывал треугольник, а Марк — смешные ножки в ботиночках. Это было немножко похоже на шахматы — они подолгу обдумывали свои «ходы», а иногда просто валяли дурака, хохоча и рисуя, что в голову взбредет. В результате получались вполне сюрреалистические картинки. Лида называла эти графические ужасы «кракозябрами» и прибирала самые выразительные.
— Поспи! Да ну, ни то ни се… Что я ночью-то буду делать?
— Ночью-то? — Глаза у Марка смеялись. — Ну, мы сообразим, чем заняться…
Лида покраснела. Рисуя с Илькой, Марк все время вспоминал, как она смутилась, и улыбался: Артемида! А Илюшка вдруг залез с ногами на диван, где они сидели, обнял Марка за шею и оглушил жарким шепотом:
— Папа! Я тебя так сильно люблю! Прямо до неба!
И ничем особенным они с Артемидой ночью так и не занимались — Лида толком не проснулась, пока Марк разбирал кровать, а сам он заснул, едва голова коснулась подушки: обоих отпустило страшное напряжение последних месяцев, и они просто отключились.
Утром они безбожно проспали, и Марк, отведя Ильку в сад, решил вообще на работу не ходить. Он вернулся домой и долго смотрел, как спит Лида — рука бессильно лежит поверх одеяла, а рот чуть приоткрыт — совсем как у Ильки. Она и во сне вздыхала. Артемида… Марк разделся и влез к ней под одеяло. Лида вздрогнула:
— Ты холодный!
— Прости, я не подумал…
— Чего ты такой холодный? Ты на улицу выходил? — Лида прижалась к нему ближе и обняла, согревая. Она никак не могла проснуться и после каждой фразы словно проваливалась в тягучий сон.
— Я Ильку в сад отвел.
— Какой ты молодец…
Марк целовал ее, улыбаясь: «Такая теплая, сонная, томная… Моя!»
— А мы что, проспали? — Лида, наконец, открыла глаза и зевнула. — Сколько времени?
— Почти десять.
— Сколько?!
— Спокойно! Сегодня пятница, у тебя библиотечный день.
— А, ну да… А ты?! Ты не пошел на работу?
— Не пошел.
— И почему это ты не пошел на работу?
— Потому что я хочу быть с тобой.
— Только сегодня?
— Ну, вообще-то я рассчитываю на всю жизнь!
— Я согласна! — Лида окончательно проснулась и смотрела на Марка с восторженной нежностью. Потом улыбнулась и поцеловала его. — Я так соскучилась. Просто ужасно!
Марк вздохнул:
— Прости меня, родная.
— Не надо…
— Нет, я виноват. Мне надо было крепче держать тебя, не отпускать. А я…
— Марк, перестань. А то я сейчас заплачу. Я тоже виновата. Если бы я не бросила тебя…
И оба подумали одно: может быть, и Вика осталась бы в живых…
— Ну ладно, ладно! Не плачь, не надо!
— Я не буду, не буду. — Лида еще пару раз всхлипнула и спросила, шмыгая носом: — Марк, а там, в Трубеже, что-то произошло? Почему ты… Тебя ведь отпустило, да?
— Да. Не совсем, но… отпустило. Самое интересное, что ничего особенного не произошло. Я даже смог в ее комнату зайти, представляешь? Это ты там все прибрала?
— Ну да. Я подумала, будет лучше, если убрать с глаз Викины вещи.
— Спасибо. Еще сходил на кладбище, потом с Сережкой посидели, выпили немножко, поговорили. Ну, он мне мозги слегка вправил, конечно. Он это умеет. Спросил про тебя: «Наверняка ты, как всегда, отгородился от нее семиметровым забором? Оплакиваешь умершую и доводишь до слез живую?» А ведь так и было. А потом я вспомнил… Знаешь, после смерти отца мама сильно сдала. Она не жаловалась — она никогда ни на что не жаловалась. Но я видел, что ей плохо. Однажды ночью слышу — плачет. Я подошел, а она… «Я хочу к Коленьке! Я не могу! Пусть он меня заберет!» Я так растерялся… Говорю: «Мама, а как же я?» А она не ответила…
— Марк, ну что ты! Она тебя очень любила! Просто она была в этот момент не в себе. Не надо обижаться.
— Да я все понимаю. Но так горько было. А сам… Замучил я тебя, да?
— Нет, нисколько.
— Да, конечно…
— Марк, знаешь, я что подумала? Давай мы еще ребеночка родим, а? Вдруг получится девочка? А если и мальчик, мы все равно обрадуемся, правда?
Глаза у Лиды сияли, и Марк, зажмурившись от подступивших слез, крепко обнял ее. «Господи, почему мне самому не пришло в голову?! Ребенок! Ну конечно!» И этот ребенок, еще даже и не зачатый, вдруг словно материализовался у них в руках — крошечный, теплый, живой, осветивший радостным светом все их будущее. Они любили друг друга, впервые в жизни ощущая, как сливаются воедино оба смысла этого короткого слова, затертого за века, подобно старинной монете, прошедшей через миллионы рук: «люблю» — как состояние души и «люблю» — как физическое действие…
За три выходных дня Лида толком и не подумала о предложении директора, да, честно говоря, и вообще о нем забыла! В понедельник утром она сразу пошла в дирекцию, чтобы успеть до планерки, и директор, увидев ее унылое лицо, покачал головой:
— Ну что, Лидия Алексеевна, каково ваше решение?
— Юрий Алексеевич, я подумала… и…
— Решили отказаться?
— Да.
Он поднялся из-за стола, походил по кабинету у Лиды за спиной и опять вернулся к ней:
— Я надеюсь, это не из-за того, что…
— Нет!
— Наверно, я в прошлый раз неправильно повел наш с вами разговор. Вы меня не помните, да?
Лида вытаращила глаза:
— В каком смысле?!
— В прямом. Дело в том, что я ученик вашего отца. Одно время мы работали с ним вместе и даже, можно сказать, дружили. Вас я помню еще девочкой — мы пару раз пересекались с вами в экспедициях, правда, это было очень давно. Я хорошо знаком с вашей мачехой и сводным братом, бывал у них в доме, и мы с вами однажды даже сидели за одним столом, не помните? На шестидесятилетии Алексея Георгиевича?
Лида нахмурилась:
— Не помню…
— Вот и жена мне сказала, что вы просто забыли! Мы с ней и познакомились у Алексея Георгиевича в экспедиции. Она тогда слегка опекала вас — не помните? У нее редкое имя — Ива.
— Ива! Боже мой! — Лида даже подпрыгнула на стуле. — Ну конечно! Ива! Как давно это было! Мы с ней сто лет не виделись! Так Ива ваша жена? Подождите! Что же это получается?! Значит, вы — Юрасик?! Ой, простите!
Юрасик засмеялся:
— Да ничего! Только, умоляю, не проговоритесь коллегам. Ива передавала вам привет.
— И ей тоже!
— Надо нам как-нибудь собраться, вспомнить молодость. Ну что, Лида? Значит, категорически — нет?
— Юрий Алексеевич! Я бы, наверно, согласилась, но дело в том… Мне не хочется вас подводить, понимаете?
— Нет, не очень.
— Ну, может так случиться, что я… Что мне придется уйти в отпуск, надолго! На три года.
— На три года? — Он все еще ничего не понимал, а Лида просто умирала от смущения. Пусть Юрасик и папин ученик, и муж Ивы, но…
— Мы с мужем хотим второго ребенка! — наконец выговорила она.
— Ах вот оно что! Да, такое мне и в голову не пришло.
— Простите!
— Лида, ну что вы, в самом деле! При чем тут «простите»! Дело в том, что я сделал ставку на вас, а больше у меня на примете никого нет. Послушайте! Я правильно понимаю, что вы не завтра уйдете в декрет?
— Нет, не завтра. — Лида отчаянно покраснела. — Мы просто… планируем, а как получится, кто знает…
— Давайте все-таки попробуем, а? Я вас прошу, просто по-человечески, не по-директорски. Побудьте пока исполняющей обязанности. Пожалуйста! Мне надо занять эту должность, чтобы Дормидонт Николаевич не передумал. Но даже не это главное. Дело в том, что министерство навязывает мне свою кандидатуру, пока мягко, намеками, а я категорически не хочу, чтобы эта личность присутствовала в музее. Давайте сделаем так: вы поработаете сколько сможете, а я пока буду искать человека?
На планерке Лида так погрузилась в воспоминания, что почти ничего не слышала. Вот она, тоненькая девочка с косичками, тихая, застенчивая, нескладная и слишком высокая для своего возраста, сидит у первого в ее жизни костра в первой археологической экспедиции, а Ива поет под гитару: «Осень — она не спросит, осень — она придет! Осень немым вопросом в синих глазах замрет…» Колеблющееся пламя освещает ее лицо, искры летят в небо… И когда Ива улыбается ей, юная Лида чувствует что-то такое странное, словно ее робкая душа расправляет крылья…
Марк ждал Лиду у зала заседаний:
— Ну, что?
— Согласилась! — обреченно произнесла Лида.
А Марк рассмеялся:
— Я так и знал!
И поцеловал ее прямо на виду у расходящихся с планерки начальников.
— А-а, так вот кто ваш муж! — К ним неслышно подошел директор, и Лида смутилась. — Послушайте, мы с женой приглашаем вас в гости. Давайте прямо в эти выходные, не откладывая? Лидия Алексеевна, я готовлю приказ, а вы можете потихоньку переселяться в кабинет Дормидонта Николаевича, хорошо?
Лида смогла только кивнуть, а Марк еще раз чмокнул ее в щеку.
— Да, крепко он за тебя взялся! Ну что ты, родная? Ты прекрасно справишься, я уверен!
Лида вздохнула: она-то вовсе не была так уверена. Собираясь в гости к директору, Лида как-то особенно старательно наряжалась и всю дорогу молчала, а когда подошли к дому, вдруг сказала:
— Подожди, давай постоим пару минут. Дай мне сигаретку, пожалуйста!
— Сигаретку? У меня нет, я же бросил — ты не заметила?
— А, ну да.
— Что с тобой? Ты так сильно волнуешься из-за своего Юрасика?
— Да нет! Мы лет пятнадцать не виделись, представляешь?
— С кем?!
— С его женой, Ивой.
— Ива?! Это что, имя такое? Так ты с ней знакома?
— Да. Ну ладно, пойдем. Жалко, так покурить хотелось…
— У меня есть средство получше! — И, едва за ними закрылась дверь лифта, Марк поцеловал Лиду. — Ну как? Полегчало?
— Ну тебя! На кого я теперь похожа, ужас! Подержи дверь, я прическу поправлю… Хорошо хоть зеркало в лифте есть.
— Ты похожа на красивую женщину, которую только что страстно целовали!
— А ты просто невозможен! Пошли.
Марк с интересом разглядывал хозяйку дома с экзотическим именем, из-за которой так переживала Артемида. Ива оказалась стройной привлекательной женщиной с очень светлыми, почти белыми волосами, ростом чуть повыше Юрасика. Ничего особенного! Но постепенно Марк оценил ее строгое обаяние и сдержанную силу характера — в этой семье главной явно была Ива.
Сам Юрасик до смешного походил на собственную миниатюрную маму, которая очень активно принимала гостей, с любопытством разглядывая их через большие круглые очки. Точно так же таращился младший сын, тоже копия бабушки. А старший — шестнадцатилетний верзила, самый длинный в семье, — походил на мать. В первую минуту между хозяйкой и гостьей возникло было какое-то напряжение, но потом Ива улыбнулась, протянула Лиде руку и воскликнула:
— Боже, ты совсем взрослая! Какая красивая! А высокая-то!
— А ты кого ожидала увидеть — девочку с бантиками? — засмеялся Юрасик.
А Лида сказала:
— Так вот почему я не узнала Юраси… Юрия Алексеевича! Я же маленькая была, смотрела на вас снизу вверх. Но тебя бы я сразу узнала — ты нисколько не изменилась, правда!
Ива тоже засмеялась:
— Ну да, только стала заметно меньше ростом!
После застолья, пока бабушка расспрашивала Марка о достопримечательностях славного города Трубежа, Ива увела Лиду к себе.
— Как ты живешь? Я так рада тебя видеть!
— Я тоже! У меня все нормально. Всякое было, но теперь нормально.
— У тебя замечательный муж. Такой обаятельный. У вас сын?
— Да, скоро в школу пойдет.
— Ты молодец! И уже доктор наук! Я всегда верила в тебя. — Они внимательно смотрели друг на друга, и Ива первая отвела взгляд. — Я хотела… хотела попросить у тебя прощения. Ты знаешь, за что.
— Я давно забыла, правда.
— И простила?
— Я пережила это.
— Я рада! А я вот никак не могу пережить, все время вспоминаю. Особенно когда дети появились. Я только тогда осознала, каково тебе было…
— Все в порядке. Не думай об этом. Все хорошо, правда!
Во время обратной дороги с одного конца Москвы на другой Лида все думала о чем-то, пока Марк не произнес:
— Она красивая. И сильная. Надо же, имя какое! Мы с тобой можем коллекцию собирать: Януарий, теперь вот Ива…
— Тогда она была просто звезда! Стихи сочиняла, пела их под гитару. Капустники затевала, театр какой-то. Все влюблялись.
— И ты влюбилась, да?
— Наверное, можно и так сказать. Привязалась к ней очень сильно. Я была таким одиноким ребенком, особенно после того, как папа ушел. С мамой у меня никогда общего языка не было, а друзья… Какие друзья у такой зануды, как я, сам понимаешь. А тут! Взрослая девушка, да еще прекрасная, словно принцесса, — и дружит со мной! Как я гордилась! Собачонкой за ней бегала. Надоедала ей, наверно, ужасно. Это я сейчас понимаю, а тогда…
— Тебе сколько было?
— Двенадцать. Первое лето в экспедиции.
— А ей — лет двадцать?
— Она меня на тринадцать лет старше. Сейчас вполне могли бы дружить, но тогда…
— И что потом?
— А потом появился Юрасик. И все. У них любовь-морковь, а тут я! Подозреваю, он меня ненавидел: таскалась за ними, встревала, ревновала…
— А Ива как реагировала?
— Ива? Только посмеивалась. Лето кончилось, все разъехались. Я даже не догадалась взять ее телефон, ждала почему-то, что она мне позвонит. Тосковала страшно. Письма ей писала. Потом выкинула.
— И вы больше не виделись?
— Виделись. Года через два, у папы на факультете. Не помню, зачем я там оказалась. Он занят был, а я слонялась по коридорам и встретила Иву. Она вообще-то с журфака, не знаю, зачем ее к историкам занесло. Увидела ее в конце коридора, закричала, побежала к ней как сумасшедшая. Она у лифтов стояла, увидела меня, улыбнулась и рукой помахала: «Привет!» Вошла в лифт и уехала, только крикнула на ходу: «Еще увидимся!» А я почему-то решила, что она вернется, и ждала ее там, у лифтов. Папа меня потерял, ругался.
— Она не вернулась?
— Нет.
— Бедная девочка!
— Больно было, да.
— А сейчас как вы с ней?
— Она прощения просила, я даже удивилась. Если бы я знала, что она всю жизнь это помнит! Мы ведь еще раз виделись — на улице, случайно. Я почти взрослая была. Она так обрадовалась, кинулась ко мне, а я… В общем, она поняла.
— Да-а. Мы всегда в ответе за тех, кого приручаем…
— Ничего, я справилась.
— Так ты поэтому? С Викой?
— Да, наверно. Она так вцепилась в меня! Знаешь, папа однажды подобрал котенка. Он вообще-то собачник был, а кошек не любил. Но этот сам на него прыгнул на улице, залез по ноге, потом на плечо и стал вопить в ухо. Папа не смог его отцепить и принес домой. Мы с мамой вдвоем еле-еле отодрали его от папы, все плечо расцарапал в кровь! Оставили котика у себя. Мама кормила, я играла с ним, но кот любил только папу. Ждал его, ластился, лез на колени, а папа ярился: «Уберите от меня эту гадость!» Потом мама пристроила к кому-то. Вот Вика — такой котенок, понимаешь?
— Да. Похоже. А ты сама что чувствуешь? По поводу Ивы?
— Самое удивительное, что ничего. Все перегорело. И я не обольщаюсь на ее счет: просто я нужна Юрасику, значит, и ей. Думаешь, я не понимаю, зачем он меня взял в замы? Я догадалась еще до того, как он сам сказал: нужно было место занять. Он меня использует, и все. Опять же, греческая комната — такой шикарный проект! Кроме меня, его больше никто не вытянет, а какой пиар для музея! Ива сказала, будет фильм делать о проекте. Она на телевидении работает. Так что сам понимаешь.
— Хорошо, что ты все трезво оцениваешь. Но зачем тогда согласилась?
— Почему не попробовать? Интересно же! Может, и правда успею какую-нибудь пользу принести музею.
— А если…
— А если придется выбирать, я выберу то, что важнее для нас с тобой, а не для Юрасика с Ивой!
Марк с Лидой словно переживали медовый месяц, которого у них никогда не было. Марк не сразу осознал: то счастье, которое ему редко доводилось испытывать в общении с Артемидой и ради которого он терпел месяцы отчуждения, — это счастье теперь просто разлито в воздухе. Лиде как-то удалось избавиться от своих оборонительных стен: открытая, нежная, любящая, заботливая, трогательная, страстная, она так поражала и волновала Шохина, что он чувствовал себя заново влюбленным. «Эта женщина создана специально для меня!» — думал Марк, сидя на кухне поздним воскресным утром и наблюдая, как Лида варит кофе. Он вспоминал безумства прошедшей ночи, стараясь не думать о том, как это происходило у него с Викой. Лида почувствовала его взгляд и обернулась, вопросительно подняв брови. Марк улыбнулся:
— Ты такая красивая!
— Просто я счастлива.
— Нет, правда! Ты с возрастом делаешься все прекраснее…
— А знаешь почему? Потому что ты отдал за меня двадцать пять коров.
— Каких коров?! — изумился Марк.
— Это такая африканская притча. У одного человека было пять дочерей. Старшие все красавицы, а младшая — хилая да неказистая, хотя добрая и приветливая. Старшие сестры быстро вышли замуж, а младшую никто не берет. Очень отец огорчался. И вдруг приходит один человек и говорит: «Возьму в жены твою младшую дочь, но с одним условием!» Отец обрадовался, что нашелся, наконец, жених, и думает: надо с него поменьше выкуп взять, не девять коров, а… ну, хоть пять! Спрашивает: «Какое твое условие?» А тот отвечает: «Условие мое такое: я заплачу за невесту двадцать пять коров, и ни коровой меньше!» Отец сильно удивился, но спорить не стал — что с дурака возьмешь, двадцать пять так двадцать пять. Выдал последнюю дочь замуж и вздохнул с облегчением.
Прошло много лет, отец одряхлел и решил доживать свой век у одной из дочерей. Отправился он их навестить, и что же видит: все дочери состарились, подурнели, кто растолстел безбожно, от кого одни кости остались. Сварливые, плаксивые, с мужьями ссорятся, детей бьют, одно горе. Не захотелось отцу с ними жить, и отправился он к младшей дочери — с болью в сердце: если уж у старших такая жизнь, что ж его ждет у младшей? Пришел и ахнул: чистый светлый дом, воспитанные дети, приветливый муж, достаток и любовь! А когда вышла к нему дочь, он и вовсе изумился, какой она стала красавицей. «Как же так, дочь моя?» — спросил он. А та ответила: «Все потому, отец, что мой муж заплатил за меня двадцать пять коров! Ни за кого столько не платили». Вот и ты тоже заплатил за меня двадцать пять коров!
Марк рассмеялся:
— И я вовсе не переплатил!
— Кстати, а ты вообще собираешься на мне жениться или нет?
— Ты действительно этого хочешь?!
— Конечно!
— Что, и фамилию мою возьмешь?
— Я хочу за тебя замуж, я возьму твою фамилию и, если ты скажешь, что мы возвращаемся в Трубеж, с радостью поеду с тобой!
Пока они обнимались, пришел Илюшка и встал в дверях. Он соскучился один и теперь смотрел на родителей во все глаза: никогда раньше ему не приходилось видеть, чтобы они так целовались! При встречах и прощаниях, в щечку — это да, но так… Илька потрясенно моргал, а Марк с Лидой почувствовали его смятение и обернулись к сыну, протянув ему руки. Илька радостно прыгнул к ним в объятия, и Лида с Марком звонко чмокнули его с двух сторон в щеки.
Но темная тень из прошлого все еще бросала мрачные отсветы на их светлые дни. Марк часто стонал во сне и метался, а однажды закричал так же страшно, как и в первую ночь, когда ему приснилась запертая в трубежском доме Вика. Лида разбудила его, но Марк никак не мог прийти в себя — он задыхался, весь мокрый от пота, потом встал и пошел умыться, а Лида подогрела молоко с медом — испытанное средство от всех бессонниц и страшных снов. Они сидели рядышком на кухне, Марк медленно пил молоко, глядя в одну точку — бледный, осунувшийся, с темными кругами под глазами.
— Это мучение какое-то… — Марк говорил шепотом, губы у него дрожали. — Снится разное, но сюжеты повторяются. Чаще всего — я вхожу в комнату и вижу мертвую Вику. Этот момент. И так реально! Как вспышка молнии — бац, и я уже стою в дверях, смотрю в спину мертвой Вике. Все как тогда — я вошел, выронил пакет… апельсины раскатились по полу… проклятые апельсины… и я думал про апельсины… хотя знал, что она мертвая… а я думал про апельсины! И так больно, просто сил нет, и я не могу, не могу это выносить! Так больно!
— Шшш! Я с тобой, я люблю тебя… Мы справимся, вместе мы справимся с чем угодно… Любимый, все пройдет…
Марк печально улыбнулся и поцеловал Лиду в висок:
— Ты моя утешительница…
— Марк, расскажи мне, пожалуйста… Просто расскажи мне все!
— Думаешь, стоит?
— Да. Иначе нам не выбраться из этого, ты сам понимаешь. И потом… Я ведь кое-что знаю о вашей жизни. — Лида горько вздохнула: — Я же была ее лучшей подругой.
— Не понимаю, как ты вообще могла это терпеть! Я ненавидел себя за то, что тебе приходится… Но если бы не вы с Илькой… Я ждал вас, как… как Армию спасения!
— Вам было так трудно?
— Трудно — не то слово. Лида, ведь я не любил ее. Просто подобрал, как уличного котенка. От отчаяния. Не любил, но… жалел. И это было такое мощное чувство… болезненное… мучительное…
— Яд сострадания, — задумчиво произнесла Лида. — Кто-то из классиков так определил. Стефан Цвейг, кажется.
— Яд сострадания? — повторил Марк. — Да, верно. Я был отравлен состраданием. Я так сильно жалел ее, что… иногда… ненавидел. За ту боль, которую она мне причиняла. Знаешь, что самое чудовищное? В тот день… Я вошел и сразу понял, что Вика мертва, сразу! Видел только ее спину — она же могла просто задуматься, положив голову на руки, или задремать, а я сразу понял. И была секунда… Доля секунды! Когда я почувствовал… облегчение. Я свободен! Дальше — горе, ужас, боль. Но эта доля секунды — была. И мне теперь с этим жить до конца дней, понимаешь? Я предал ее, я предал ее в смерти.
— Поэтому ты так мучаешься! Марк, послушай…
— Подожди! Но самое жуткое не это. Мне разное снится, и бывает, что она оказывается живой! Я вхожу, понимаю, что Вика мертва, чувствую освобождение — со стыдом, с душевной болью, но чувствую! И в этот момент Вика поворачивается и смеется. И я понимаю, что освобождения не будет, никогда. Это — навечно.
— Бедный…
— Еще она на меня смотрит. Во сне.
— И что?!
— Ничего. Просто смотрит. Помнишь, какие у нее глаза? Пушистые ресницы, черные… И это доверчивое детское выражение, которому совершенно невозможно противостоять — ты просто сдаешься, и все…
— Да, я знаю, о чем ты!
— И вот я смотрю в эти глаза, и мне начинает казаться, что там кто-то есть, кто-то совсем другой, понимаешь? Как в автомобиле за тонированными стеклами — чувствуешь, кто-то сидит, а не видно. А потом этот кто-то проявляется в ее взгляде, и он уже не детский, а…
— Злой, насмешливый и пронзительный. Взгляд злобного тролля.
— Да! Откуда ты знаешь?!
— Я видела. И ты наверняка видел это наяву, поэтому тебе и мерещится.
— Она действительно заходила по ночам в мою комнату и смотрела на меня. Стояла и смотрела. В темноте. И я просыпался. Сначала не понимал, в чем дело. Приставал с вопросами. Потом перестал, стал делать вид, что сплю. Она стояла какое-то время, потом уходила. А я уже не мог заснуть.
— Ты знаешь, я вдруг подумала… Может, она не зря к нам приходит? Может, она чего-то хочет от нас?
— К нам? — поразился Марк. — Ты что, тоже ее видишь?
— Бывает, да. Но не так ужасно, как у тебя. — Лида вовсе не хотела рассказывать Марку о собственных ночных кошмарах, а теперь, когда нечаянно проговорилась, постаралась смягчить впечатление: — Она мне снится почему-то маленькой девочкой, совсем ребенком — то потерялась, то еще что-нибудь такое же, совсем детское!
На самом деле сны были вовсе не такие безобидные — Лида порой просыпалась от ужаса. Чаще всего ей снилось, как она укладывает спать Вику, а та испуганно моргает своими необыкновенными ресницами и шепчет: «Я боюсь! Там чудовище! Под кроватью!» Лида нагибается посмотреть и видит еще одну Вику, съежившуюся от ужаса, которая прикладывает палец к губам и почти беззвучно шепчет: «Это не я! Там, на кровати! Не я…»
— Ты знаешь, я думаю, нам надо с Синельниковым повидаться, — сказала Лида, с состраданием глядя на Марка. — Он там кое-что нарыл, а у меня есть некоторые догадки.
— Какие еще догадки?! О чем?
— Нет, еще рано. Я не уверена. Если бы ты мне рассказал побольше!
— Нет. Не сейчас. Я не могу. Потом.
— Марк, ну что ты! Конечно, не сейчас! Когда сможешь. Просто мне кажется, тебе было бы лучше выговориться!
— Да, наверно… Но пока я не в силах.
В конце декабря Шохины всем табором поехали в Трубеж: надо было проверить дом, а Илька просто мечтал попасть на музейную елку, да и Синельниковы зазывали на Новый год. Лида с Сережкой действительно за спиной у Марка затеяли целое расследование, но результаты привели их в смятение, и они в долгих телефонных переговорах обсуждали: надо ли рассказывать все это Шохину или нет? В конце концов решили, что надо. «Иначе он сдохнет от чувства вины!» — сказал Сережка, и Лида согласилась. Оба ожидали этого разговора с трепетом.
Пару дней они обживались в Трубеже, где стояли настоящие рождественские морозы. Синее небо, яркое солнце, сверкающий иней, хруст снега под ногами — все это изумляло Лиду с Илюшкой, привыкших к московским бесконечным сумеркам и слякоти. Дом прилаживался к ним заново: скрипел половицами, стучал форточками, вздыхал и потрескивал. Лида с тревогой поглядывала на Марка, который становился все угрюмее, но молчала. Вечером второго дня Марк мрачно спросил:
— Ну что, когда Синельников притащится? Вам же не терпится поделиться своими открытиями, сыщики хреновы!
— Марк, если ты не хочешь… Если тебе трудно, так и не надо!
— Но ты же считаешь, что нужно?
— Милый, это будет тяжелый разговор. Очень тяжелый. Но мне кажется, лучше не тащить эту тяжесть в новый год, а оставить в старом. Лучше один раз… перетерпеть, чем все время страдать. Ты не согласен?
— Вскрыть нарыв, что ли?
— Вроде того!
— Ладно.
Они отправили Илюшку к Синельниковым, чтобы поговорить на свободе. Лида накрыла стол: водка, какие-то закуски. Приехал Сережка, весь розовый от мороза. Он тоже нервничал и с опаской поглядывал на Марка, хотя старательно улыбался и много болтал. Наконец, уселись и выпили — со свиданьицем! Марк мрачно закусил куском черного хлеба с селедкой, а Синельников, подцепив огурец, вопросительно взглянул на Лиду:
— Ну, что? Кто начнет?
— Я думаю, сначала ты. У тебя факты, а у меня… домыслы в основном. Марк, ты как? Готов?
— Угу. Давайте, не томите. Что там у вас такого… страшного?
Синельников вздохнул: то, что он собирался рассказать, действительно было страшно, особенно для Марка. Но… куда деваться? Он еще раз вздохнул, почесал затылок, поморщился и заговорил, сразу превратившись из старого доброго друга в проницательного и жесткого опера:
— Ты знаешь, что Виктория мне никогда не нравилась. Поэтому можешь думать, что я пристрастен. Но это не так. Прости за то, что причиню тебе боль, но мне кажется, лучше знать правду…
Синельникову Вика не нравилась. Ну, не то чтобы… Молоденькая, высокая, красивая — вроде бы все при ней! Но не нравилась. Не понимал он эту девку, и все! А непонятного Сережа не любил. Умная, да. Может быть, себе на уме? Замкнутая, тихая, молчаливая, упрямая. Маниакально привязанная к Шохину. Вика смотрела на Марка глазами побитой собаки, виновато улыбалась и вздрагивала даже от звука упавшей на пол чайной ложки. Нервная. Слишком нервная.
После всех своих болезней и несчастий она подурнела, похудела и выглядела совсем уже странной: задумывалась, глядя в пространство, и словно спала на ходу. Это из-за лекарств, объяснял Марк. Депрессия, ты же понимаешь. Ну да, лекарства. Но пару раз Сереже казалось, что от нее пахнет спиртным — Синельников не курил в отличие от Марка, поэтому хорошо чувствовал запахи. Неужели она выпивает? Разве алкоголь совместим с антидепрессантами?!
Темна вода во облацех — так думал Синельников, сидя в гостях у Шохина и поглядывая на Вику, которая накрывала на стол и сейчас нарезала хлеб. Сережа не знал Викину историю — Марк не рассказывал. Синельников не знал и о тех странных отношениях, которые существовали между Викой и Владиком, хотя видел, с какой ненавистью Вика говорит о нем. Не знал ничего, но когда увидел, как Вика режет хлеб большим железным ножом с синей пластиковой ручкой… А нарезав, задумчиво постукивает острием ножа по доске, глядя в никуда… Увидев это, он быстро отвернулся и схватил кусок какого-то рулета, который очень удачно развалился у него в руке. Он жевал, чувствуя щекой напряженный взгляд Вики.
— Как вкусно! Что это такое? — он поднял на Вику ясные глаза и чуть не вздрогнул, такое у нее было лицо: совершенно чужое и жуткое.
— Это рулет из лаваша. — Вика улыбнулась, и Синельников едва не подавился.
— Из лаваша?
— Ну да, тонкий лаваш, а внутри лосось с майонезом и яйцом, и еще огурчик маринованный надо мелко-мелко порезать…
Тут вошел Марк, и Сережа выдохнул. Вика мгновенно изменилась, превратившись опять в кроткое сонное существо. Этот нож! Точно такой нож был у самого Синельникова, как и у половины города — лет пятьдесят назад их делал местный умелец. Ножи тонко резали и великолепно затачивались. У Синельникова нож был тонкий и длинный, у Шохина — покороче и пошире. А у Владика…
А у Владика нечто среднее.
Железный нож с синей пластиковой ручкой, острый как бритва.
Этим ножом его и зарезали позавчера.
Зарезала Вика Смелянская, женщина Марка Шохина, лучшего друга оперативника Синельникова. Он знал это так определенно, как будто Вика сама сказала. Весь вечер Сережа был как на иголках, а если Вика проходила рядом, у него пробегал мороз по коже. Когда стали убирать со стола, он изловчился и быстро скинул в пластиковый пакет, который всегда носил в портфеле, Викину красную в черный горошек чашку, подцепив ее вилкой за ручку. Он сам снял отпечатки с чашки. А утром пошел поговорить к ребятам, которые занимались убийством Владика.
— А, дохлое дело! — сказал Ермолин, привычно погладив себя по гладкой макушке: он рано начал лысеть и брился наголо, «под Котовского». — Типичная бытовуха. Напились, и готово! А ты чего интересуешься?
— Да он у меня по Айвазовскому краем проходил, Владик этот, а привязать не удалось. Вот подумал, вдруг мы упустили что. Я посмотрю дело?
— Ничего там нету особенного. Пьянь последняя этот твой Владик. Ты бы видел, что у него там делается!
— А кстати, можно посмотреть, что там у него делается?
— Ну, посмотри, если приспичило. Ключ у участкового.
— Он один, что ли, жил?
— Один. Сестра есть, но ей сейчас не до него. Ну, у тебя по делу проходит, как ее… Вигаркина.
Отпечатки, как и думал Синельников, были Викины — на стакане, на столе, на спинке кровати, на дверных ручках. А самое страшное — окровавленный отпечаток на белом кафеле раковины — чуть внизу, сбоку. На ноже отпечатков не нашли — чисто вымытый нож лежал в кухонной раковине. Значит, интуиция его не подвела — но никакой радости это Сереже не доставило.
«Вика, черт тебя побери! Что ты наделала?!»
Синельников несколько раз перечитал отчеты и задумался. Все было не так просто. Ну, допустим, Вика могла прирезать этого Владика в аффекте… Нет, в каком аффекте! Она ненавидела Владика, и если пришла к нему, то с определенной целью. А это уже заранее обдуманное намерение. И потом — Вика пила с ним. Ее отпечатки на стакане. Может, просто зашла выпить, а потом крыша съехала? Зашла выпить — к ненавистному Владику? А может, вовсе и не ненавидела? Подожди-ка…
Сережа опять влез в отчеты… Да, точно! Владик лежал в постели — у самой стены, в одной майке, одеяло и одежда на полу. Особенных следов борьбы не обнаружено. На подушке найден черный волос, предположительно женский. Так… Все признаки полового акта… Еще волос — лобковый — обнаружен в стоке ванны… Безо всякой экспертизы Синельников был уверен, что оба волоса — Викины. Вика с ним спала, с этим несчастным Владиком! Что же это такое?!
Он попытался представить себе, как все происходило. Вот она пришла к Владику… Или они вместе пришли? Встретились на улице? Специально или случайно? Выпили водки, переспали… Еще выпили? Заснули оба? Или только Владик? И Вика, взяв нож… Где она его взяла? Пошла за ножом на кухню? Нет, нож наверняка валялся на тумбочке у кровати — там стояли стаканы и бутылка, на щербатой деревянной доске лежали порезанные помидоры и колбаса…
Потом она вымыла нож, вымылась сама — кровищу смыла — и ушла? Так, что ли? Оставив кучу отпечатков?! Как-то это не вязалось с заранее обдуманным намерением — Вика умная, она бы вспомнила про отпечатки! Или она была не в себе? Может, все-таки существовал кто-то третий? Первая мысль у Синельникова и была об этом таинственном, не учтенном в «Деле Айвазовского», третьем участнике. Но зачем этому гипотетическому третьему убивать Владика, который никаким боком по делу не проходит?! Да не было там никакого третьего! Один завхоз и действовал, с двумя дураками на подхвате — Владиком и Светочкой Вигаркиной…
И в это убийство никакой третий не вписывался! Где была Вика, пока третий убивал Владика? В ванной? И ничего не слышала и не видела? И ее не заметили? Оставили в живых? А потом вышла из ванной, вынула нож и вымыла его?! Или нож вымыл убийца? Зачем убийце мыть нож? Этот третий — если он существовал — не оставил никаких отпечатков! Допустим, Вика ушла, пришел убийца… Потом Вика вернулась зачем-то и оставила окровавленный отпечаток на раковине? И что? И никому ничего не рассказала? Ну да, как бы она объяснила, зачем была у Владика…
А может, это кто-то знакомый? Близкий? Например… Марк? Синельников ненавидел себя за эти мысли, но не мог не продумывать все варианты. Марк… И что Марк — следил за ними? Застал на месте и убил Владика на глазах у Вики?! Или выждал, пока она уйдет? Зная, что там везде ее отпечатки? Нет, все это было решительно на Марка не похоже. Он просто вытащил бы Вику из чужой постели и увел домой. Синельников знал Марка больше тридцати лет, они выросли вместе. Нет, Марк не способен на убийство, даже в аффекте! Хотя… вполне мог бы убить, защищая Вику, например. Но там защитой и не пахло — Владик явно не сильно сопротивлялся, когда его убивали. И Марк сдался бы сразу, а не пил бы через пару дней виски с Синельниковым, закусывая рулетом из лаваша…
Кто еще? Лида? Теоретически она могла приехать и уехать незамеченной. Но откуда она знала, что Вика и Владик именно в этот день… Случайность? Встретила их на улице? Лида знать не знала, где этот Владик живет, Синельников был уверен. И зачем ей убивать Владика? Чтобы подставить Вику? Чушь! Александра? Синельников хмыкнул: он знал, что Никанорова терпеть не может Вику и теоретически могла бы… Тем более что узнать адрес Владика ей было раз плюнуть. Но представить себе Александру с ножом в руке ему никак не удавалось. Нет, все говорило о том, что убила сама Вика.
Синельников провел несколько самых страшных дней в своей жизни, потому что не мог решить, что он должен делать. Можно было просто промолчать и посмотреть, как будут развиваться события. Ермолин и его ребята сами никогда не выйдут на Вику, да они особенно и не горят желанием расследовать эту бытовуху — кому он нужен, Владик! Одним алкашом меньше. Если дать им отпечатки, дело раскрутится, и что тогда будет с Викой, с Марком… с Лидой! Какой шум поднимется в городе!
Но Сережа вспоминал фотографии с места преступления, и его пробирала дрожь. Семнадцать ножевых ранений! Вика могла быть опасна. И когда ему позвонил Марк и бесцветным голосом произнес: «Вика покончила с собой», Синельников вздохнул с облегчением: Вика все за него решила. Это было признание. Только он один знал, что Вика имела в виду, когда писала в предсмертной записке: «Я так виновата».
Он выкинул снятые образцы отпечатков, чисто вымыл чашку и убрал ее в сейф. Но выкинуть это дело из головы не мог и начал потихоньку вести собственное расследование. Для начала Сережа сходил на квартиру Владика — тот жил в пятиэтажке. Синельников сам до женитьбы обитал в таком же доме, теснясь в малогабаритной трехкомнатной квартире вместе с матерью, дедом, сестрой и двумя племянниками. Собственно, именно этим и объяснялись все сложности его взаимоотношений с Наташкой — отсутствием отдельной жилплощади. Наташка жила в деревянном доме с матерью и бабкой, а Синельников был решительно не приспособлен ко всяким сельскохозяйственным занятиям и отлынивал, как мог, — да особенно и стараться не приходилось, потому что оперативная работа отнимала все его время.
— Рабо-ота! — ворчала теща. — Что это за работа? Ни денег, ни почета, одни неприятности. Лучше бы огород вскопал!
И Синельников, проклиная все на свете, иногда и в самом деле копал огород.
У Владика оказалась однокомнатная, совершенно пустая квартира на втором этаже. До сих пор Сережа ни разу не видел такого запустения: ободранные до газет обои, выщербленные половицы, потолки с потеками, кругом пыль. В комнате — только кровать, рядом — тумбочка, стол с допотопным телевизором, на подоконнике — жестянка с окурками. Кровать большая, старая, металлическая, с панцирной сеткой и решетчатыми спинками, на ней — грязный сплющенный матрас и подушка с лезущим в дырки пером. Простыню и наволочку забрали в качестве вещдоков — они были залиты кровью Владика. Даже на стене виднелись пятна засохшей крови.
Да-а…
Синельников прошел на кухню: старый холодильник, обшарпанный столик, колченогий стул и табуретка, грязный чайник на плите, в духовке — сковородка и кастрюлька с черным дном. Сережа походил по квартире, заглянул в туалет и ванную — лучше бы не заглядывал. В стенном шкафу лежало какое-то немногочисленное барахло, на гвозде в коридоре висела куртка, на полу валялись разбитые кроссовки. И так жил совсем еще молодой парень! Что ж, Вигаркина не помогала брату? Или он все пропивал? На что он вообще существовал, интересно…
Свидетелей никаких не нашли: никто не видел, как, когда и с кем пришел Владик, кто и когда от него вышел. Обнаружила тело соседка, возвращавшаяся с прогулки, — ее собачка вырвалась и побежала через приоткрытую дверь в квартиру Владика. Вызов поступил в 19.35. Количество алкоголя в крови убитого впечатляло. Сережа сам не знал, что именно хотел найти в этой квартире: ребята все добросовестно обыскали, да тут и обыскивать-то нечего! Он просто пытался представить здесь Вику и понять, почему она это сделала?!
Неожиданно для себя самого он взял и поехал на кладбище. Сережа взглянул на фотографию Вики, кривовато приделанную к дощечке над могильным холмиком, и у него защемило сердце. Такая юная, такая красивая! Эх, Вика-Вика! Горе. Он положил к фотографии букетик, купленный у ворот, и вздохнул: бедный Марк! Как он там? А Лида? Может, хоть теперь у них все срастется…
— Жалко как девку-то, начальник! Такая хорошая девка!
Синельников обернулся — Ваня Шапочка, местный юродивый, в длиннополом пальто и вечной полосатой шапочке, стоял под березой и кивал, горестно поджимая губы.
— А ты что, знал ее?
— Хорошая, добрая девка! Всегда Ване бутылки пустые отдавала! Пиво выпьет, Ване отдаст. А то и с пивом. А раз денежек дала, много! Ваня даже испугался, как много дала, никто столько не давал. Ваня бежал за ней, хотел отдать. Ваня честный! Как не отдать? Она ж Пашки Смелянского дочка, такая же каланча, и глаза Пашкины. А Пашка пил много, вот и повесился. А Ваня много не пьет, нет, Ваня меру знает! А девка Пашкина, вишь, тоже… А?! Что ж это, начальник?
— А когда это было, Ваня? Когда она тебе много денежек дала?
С огромным трудом Синельников вытянул из Вани все подробности — тот путался в числах, но твердо знал, что «девка» дала ему денежек в тот день, когда зарезали Владика: слухи по городу расходились мгновенно.
— Так ты и Владика знал?
— Поганый он, Владик твой, пусть земля ему будет пухом! Никогда Ване не наливал! А раз побил! Ногами пинал! Ваню нельзя ногами пинать, Ваня человек!
— Ну, возьми, человек Ваня, выпей за помин души Виктории Смелянской, — Сережа дал Ване несколько сотенных.
— Ой, начальник! Спаси тебя Бог!
Синельников задумчиво пошел к машине — смотри-ка, не зря приехал к Вике! Так что же это получается? Ваня встретил Вику в парке, когда солнце было «за баней», как сказал бомж. Значит… значит, где-то после трех? Допустим, полчетвертого. Картина вырисовывалась такая: Ваня Шапочка рассказал Вике про самоубийство ее отца — «к слову пришлось!», она затряслась и «аж позеленела», сунула ему все деньги, что у нее были с собой, и понеслась «как оглашенная» в сторону гастронома. Как раз к пятиэтажкам. Ваня сосчитал денежки — там было почти три тысячи, — испугался и побежал за Викой. Свернул в переулок Розы Люксембург, увидел, что Вика идет вместе с Владиком, и отстал, потому что боялся Владика…
Сережа прошел весь путь от сквера до дома Владика и даже поднялся на второй этаж, шел он довольно быстро — десять минут, ну от силы пятнадцать. Времени хватало с избытком — и выпить, и трахнуться, и подремать… И убить.
Надо, пожалуй, еще раз пообщаться с психиатром, на прием к которому ходила Вика, решил Синельников. Или с другим врачом посоветоваться? Та тетка в диспансере Синельникову не очень понравилась. Ей было сто лет в обед, она бубнила казенные фразы, а глаза испуганно бегали. Сережа понял, что врачиха даже плохо помнит Вику. И вообще, она была больше похожа на пациентку этого самого диспансера. Еще Валентине, у которой снимала угол Вика, не мешало бы пару вопросов задать, да и в училище хорошо бы заглянуть, с матерью и отчимом поговорить. Теперь Синельников знал, о чем спрашивать…
Марк молчал, глядя в пол. Потом встал и вышел. Синельников с Лидой переглянулись. Сережа одним махом опрокинул стопку водки и вытер пот со лба — рассказ дался ему тяжело. Лида быстро вытерла слезы салфеткой. Она уже давно знала, что произошло, но одно дело — читать отчеты Синельникова, другое — слушать его рассказ, глядя на Марка. Шохин вернулся и тоже выпил, поморщившись. Лида тут же подложила ему на тарелку пару кусков ветчины и огурец:
— Может, картошки принести? Горяченькой?
— Ну, принеси, — вяло сказал Марк, рассеянно ковыряя вилкой ветчину, но, когда Лида встала за картошкой, поймал ее руку и поцеловал. Лида всхлипнула, чмокнула его в макушку и опять села, забыв про картошку. Синельников только вздохнул.
— И что ты там еще раскопал? — спросил Марк, прожевав ветчину.
— Да много чего. Ты как?
— Ничего, нормально. Рассказывай.
— Тогда я изложу все последовательно, начиная с ее детства, хорошо?
— Валяй.
— Я говорил с матерью и отчимом, с Валентиной, с соседями, бывшими учителями и сокурсниками…
— Широко размахнулся!
— Меньше всего я узнал от матери Вики. Она молчит, как в танке. Странная женщина. Муж ее явно побаивается. Ну вот, картина вырисовывается следующая…
Родители Вики — Тоня Кочергина и Паша Смелянский — учились в одном классе с Валентиной и дружили. Поженились они почти сразу после школы, а Валентина познакомилась с молодым человеком из Трубежа и вышла за него замуж, но муж скоро умер. Своих детей у нее не было, и Валя сильно привязалась к маленькой Вике. Валентина часто ездила к своим родителям, раз в месяц уж точно, и всегда навещала Тоню с Павлом. Сначала те жили неплохо. Вика очень походила на отца — просто копия, и тот ее обожал. Хорошенькая девочка была, куколка просто! Такая толстенькая неваляшка, как называла ее Валентина: упадет — тут же молча поднимется и не плачет, а только сопит. Упрямая, самостоятельная.
Потом умерла мать Пашки, и он начал сильно выпивать, довольно быстро допился до белой горячки и повесился — нашла его трехлетняя Вика. Тоня после смерти мужа ударилась в загул: пить особенно не пила, но водила мужиков. И вот, когда Вике было почти шесть лет, случилась какая-то мерзкая история. Валентина приехала по неожиданному вызову Тони — та звонила из больницы и просила отвезти Вику к Тониной тетке в соседний поселок. Тоня была сиротой и тетка ее вырастила.
Валя ужаснулась, увидев Тоню: лицо разбито, нос сломан, вся в синяках! И у девочки были синяки. Не сразу подруга рассказала ей, что случилось. Оказалось, она подралась со своим тогдашним сожителем — та еще сволочь была, Валя и его знала. Из-за чего подрались, Тоня долго не хотела говорить, потом призналась, что из-за Вики. Дело было так: она пошла в магазин и застряла там в очереди, а когда возвращалась, еще издали услышала детский крик и побежала бегом. Сожитель бил девочку, а когда Тоня его оттолкнула, ударил и ее.
Оказалось, он пристал к девочке — уверял, что хотел с ней просто поиграть. Но Тоня — и Валя вслед за ней — считала, что с грязными намерениями. И Вика его укусила до крови. Похоже, она защищалась, как звереныш, потому что руки и рожа у него, как рассказывала Тоня, были все исцарапаны. Тоня чуть его не убила, когда поняла, в чем дело. Сожитель, защищаясь, ударил ее изо всей дурной силы и сломал нос — Тоня упала, стукнулась головой, потеряла сознание, а сожитель сбежал.
Вика кричала так, что услышали соседи: они вызвали «Скорую», «Скорая» — полицию, но заявление Тоня не стала подавать. Ей пришлось остаться в больнице — сотрясение мозга, трещины в ребрах, а Вику Валя отвезла к тетке, там девочка и в школу пошла, и училась до пятого класса. Валентина ее навещала, когда могла. Вика не разговаривала целый год после того случая. Любила рисовать, а училась неважно — невнимательная, рассеянная, как сказала учительница. Ей почти восемьдесят, но она прекрасно помнит всех своих учеников. Вика была трудным ребенком — замкнутая, необщительная, молчаливая. Часто убегала, тетка искала ее по всему поселку. Учительница считала девочку вруньей. Что-нибудь натворит, а потом смотрит невинным взглядом: «Это не я!»
Потом мать, которая к тому времени образумилась и вышла замуж, забрала Вику домой. Отношения в семье были сложные: Тоня часто срывалась на девочку, даже била. Отчима Вика возненавидела, хотя он был вполне приличным человеком, довольно добродушным, и пытался было наладить контакт с падчерицей, но Вика так на него окрысилась, что он отступился. После девятого класса Вика поступила в училище и стала жить в Трубеже у Валентины, приезжая домой только на каникулы.
В училище отзывы о ней тоже неоднозначные: одни преподаватели хвалили за способности и прилежание, другие считали хамкой и лентяйкой. Так же относились и сокурсники — мнения самые разные и порой противоположные: добрая и жестокая, тихая и наглая, наивная и циничная. Но все сходятся на том, что Вика была «вещью в себе» и никто ее толком не знал, тем более что она постоянно всем врала. Так же все в один голос утверждают, что Вика сильно изменилась на четвертом курсе: стала часто появляться пьяной и водиться с совершенно неподходящими парнями, хотя до этого была воплощенной скромностью. Владик, как выяснилось, просто с ума сходил из-за нее, но Вика его избегала…
— Владик? С ума сходил? — изумился Марк, который слушал рассказ Синельникова, мрачно глядя в тарелку, а потом даже закрыл лицо рукой.
— Он не всегда был таким маргиналом, в училище его хвалили. Говорили, подавал большие надежды. И на четвертом курсе он тоже слетел с катушек: пьянки, прогулы, драки. Похоже, он пытался вытащить Вику из этой компании, но получалось плохо. В конце концов Вика взялась за ум и смогла достойно закончить училище, но Владик так и не выправился и скатывался все ниже.
— Мама ей как-то помогла…
— Да, без Ольги Аркадьевны здесь не обошлось. А Владик… Я поговорил с вашей Вигаркиной…
— Как она?
— Неважно. Более-менее восстановилась после инсульта, но… В общем, соображает плохо. Но прошлое помнит. Особенно про Владика. Она узнала о существовании брата, когда Владику было лет четырнадцать. К Светлане пришла его мать, все рассказала, попросила присмотреть за мальчиком — у нее обнаружился рак, долго она не прожила, и Светлана по мере сил пыталась опекать Владика. Светлана очень расстраивалась, что у брата не сложилась жизнь, и винила в этом Вику.
— Вику?!
— Да. Говорила, что она жестоко поступила с Владиком, сломала его. А подняться он так и не смог.
— Ничего себе! Кто бы мог подумать! Странно это слушать… Я не так представлял себе расклад. — Марк задумался. — Послушай, но если они оба так изменились на четвертом курсе, значит, что-то произошло летом? Это тогда отчим ее изнасиловал, верно?
— Да. Что-то произошло. А вот что именно — это другой вопрос. Тут явно концы с концами не сходятся! Дело было так: Тоня попала в больницу, Вика была с отчимом дома одна, и он ее якобы изнасиловал — ночью, спящую. Но я сомневаюсь…
Синельников с легкой брезгливостью смотрел на сидящего напротив полного лысеющего мужчину, который страшно трусил и потел, то и дело вытирая лоб платком. Тот встретился с Сережей в городе и просто умолял ничего не говорить жене, чуть в ногах не валялся. На насильника он и правда не был похож: трусоватый, слабый, под каблуком у жены и вовсе не половой гигант, как сам признался.
Версия отчима была такая: посреди ночи он встал — «до ветру», как он выразился. И, проходя мимо комнаты Вики, увидел, что у нее горит свет. Он заглянул в приоткрытую дверь — Вика спала. И решил выключить лампу, чтобы зря не переводить электричество. Вошел, протянул руку к лампе, которая стояла на тумбочке у кровати и…
Он даже не понял, что случилось: Вика резко проснулась, вскрикнула, а потом ударила его ногами. Он отлетел в угол, шарахнулся головой, а сверху тут же что-то посыпалось: коробки, книжки какие-то тяжелые. Пока он ковырялся там, Вика вернулась. С кухонным ножом. Вот тут он по-настоящему испугался! Она порезала отчиму все руки, как он ни пытался загородиться. Каким-то чудом мужику удалось выпрыгнуть в окно, и ночь герой провел у приятеля. Утром боялся идти домой, но Вики там не оказалось, зато полдома было разгромлено. Больше всего он сокрушался о новой дубленке, которую Вика располосовала ножом в лоскуты.
Вика домой не вернулась до начала сентября: появилась у него в гараже, объявила, что беременна, и потребовала денег, иначе все расскажет матери. Он пытался трепыхаться: «Какой ребенок, при чем тут я?» Но уступил-таки. Вика угрожала ему ножом, теперь уже не кухонным, а настоящим, спецназовским. И где только достала! Сказала: «Не дашь денег — сожгу мастерскую». Короче, он заплатил. Деньги у него были — как ни боялся жены, часть заначил. Они с Тоней занимались мелким бизнесом: ремонт машин, торговля овощами — весь участок в парниках, и так, то-се по мелочи. Отдал ей десять тысяч долларов…
— Ты ему веришь? — спросил Марк.
— Да. Черт его знает, зачем он на самом деле зашел. Но я склонен верить, что хотел просто лампу выключить, он скуповат. Ну, поглазел на девчонку — хорошенькая же. Клянется, что пальцем до Вики не дотронулся. Но мог и потрогать. На большее вряд ли бы осмелился. И по срокам не выходит, я все проверил. Мать Вики лежала в больнице с одиннадцатого по двадцатое августа. Этот инцидент произошел где-то числа двенадцатого-четырнадцатого, точнее он не помнит. Аборт Вика делала десятого сентября, как записано в медицинской карте, — это шестая неделя беременности. Крайний срок для безопасного аборта.
— Шесть недель?! Так что же выходит…
— А выходит, что забеременела Вика в конце июля, и отчим тут ни при чем.
— А кто тогда?!
— Подозреваю, что Владик. Но тут мы вступаем в область предположений. Кое-что мне рассказала Валентина, кое-что одна из сокурсниц. Похоже, она была влюблена во Владика, поэтому знает больше остальных. Мне так повезло, представляете, успел пообщаться с ней за два дня до отъезда! Вышла замуж за итальянца, через брачное агентство. Так вот, история складывается следующим образом…
Синельников выяснил, что в тот год студенты закончили учебу в середине июня, потом у них был пленэр, а в июле — практика на фабрике художественных промыслов. Окончание практики они решили отметить. Вика обычно сторонилась, а тут вдруг решила поучаствовать. И даже выпила — но в меру, ничего такого. Гуляли они на природе, в парке у пруда. Расходиться начали часов в десять вечера, и Вика ушла вместе с Владиком. Домой она пришла под утро, как рассказывала Валентина. Ей кажется, что Вику кто-то провожал — она слышала мужской голос.
Утром Вика встала поздно, но ничего особенного в ней не было — такая же, как всегда. Потом — ближе к концу дня — пришел Владик. Вика вышла к нему и они страшно поругались, так что Вика вернулась в слезах, закрылась и рыдала до ночи. На расспросы Валентины ничего не отвечала, но она вообще не склонна была откровенничать. В течение недели Владик приходил еще несколько раз, но Вика от него пряталась. А потом собралась и уехала к матери, хотя не собиралась — ей там не нравилось.
У матери она пробыла не больше недели и вернулась в смятении, хотя опять ничего не объяснила. А в начале сентября выяснилось, что Вика беременна. Она, наконец, рассказала Валентине про отчима, та ужаснулась, но поклялась ничего не передавать матери Вики. После аборта у Вики совершенно съехала крыша. Еще в больнице ей вызвали психиатра, выписали лекарства. Но Валентине казалось, что лечение помогает плохо — Вика очень изменилась, ее бросало из одной крайности в другую: то грубила, пропадала из дому на всю ночь, пила, а то рыдала сутками, закрывшись в комнате.
Один раз ее привел домой Владик, и Валентина напустилась на него — зачем он сбивает девочку с толку, а тот чуть не со слезами на глазах клялся и божился, что он тут вовсе ни при чем, а, наоборот, старается ей помочь. И вообще, он хоть сейчас готов на ней жениться, но эта дура не хочет! Все это безобразие длилось чуть больше полугода, а потом в одночасье Вика вдруг взялась за ум…
— Ничего не понимаю, — растерянно произнес Марк. — Зачем же она приплела отчима?! Или что… она вообще все время врала?!
— Да, забыл про деньги! Валентина случайно обнаружила пачку долларов под матрасом и стала пытать Вику: откуда такие деньжищи? У той случилась истерика, а на следующий день вспомнила, что это отступные отчима.
— Нет, все это очень странно…
— По странностям у нас Лида главный эксперт. Ты как, жив еще? Будем продолжать?
— Все со мной в порядке! Я понять хочу! Лида, что там у тебя?
Лида тяжко вздохнула:
— Боюсь, мы так до конца и не поймем всего. Для начала я подытожу: Вика ведет себя странно, ее бросает из одной крайности в другую, окружающим кажется, что она много врет. И у нее плохая память. Ближе и лучше всех ее знает Марк — ты согласен?
— Да. В последнее время она стала совсем уж странной! Мне даже кажется, у нее были галлюцинации…
— Марк единственный, кто мог наблюдать все проявления странностей Вики, но мне тоже «повезло» в этом смысле. Я увидела совсем другую Вику и впервые задумалась о том, что с ней происходит. После ее смерти я много думала, читала. Могли быть разные варианты, от шизофрении до биполярного расстройства, но мне кажется, это совсем другое. — Лида по очереди посмотрела на мужчин, которые внимательно слушали, и опять вздохнула: — Ребята, только вы помните, что я вообще-то не психиатр и даже не психолог, поэтому вполне могу ошибаться. Но я исследователь: найти информацию, систематизировать ее и осмыслить, а потом интерпретировать — это мой хлеб. Но подтолкнул меня к разгадке Илька…
— Илька?!
— Именно он. Произошло это уже после смерти Вики…
Сначала Лида решила, что на Вику плохо влияли транквилизаторы в сочетании с алкоголем — такой коктейль приводит к тому, что нервную систему начинает «штормить». «Риск гипертонического криза… сонливость, замедление физических и психических реакций, состояние легкой оглушенности». Похоже на Вику, думала Лида, читая статью в Википедии. И к тому же депрессии часто сопровождаются риском суицида: «На фоне выброса катехоламинов после употребления спиртного количество самоубийств возрастает в два-три раза». Но в эту схему как-то не укладывалось то, что Лида видела в больнице, когда Вика предстала перед ней совершенно иной личностью.
Лида решила поговорить с Илькой о смерти Вики. Когда умерла Ольга Аркадьевна, мальчик был совсем еще маленький и не осознавал происходящего. Ильке было жалко Вику, но Лида постаралась смягчить переживания, Илюшка вроде бы успокоился, но вечером, когда укладывались спать, вдруг спросил:
— Мам, а мам! А как же Ика? Она тоже умерла, да? Она же совсем маленькая! А Кори мне не жалко! Она злая! Так ей и надо!
Лида удивилась:
— А кто это — Ика? И Кори?
— Ты не знаешь, что ли?!
И тут Илька рассказал, что у Вики была маленькая девочка Ика, которая «выходила» к нему: Илька читал ей книжки, учил узнавать время и считать. Сначала Лида решила, что это такая игра, но Илька воспринимал Ику как совершенно отдельную от Вики личность, не сильно этому удивляясь.
— Ну, как ты не понимаешь?! Она просто выглядела как Вика, а на самом деле — маленькая девочка, еще меньше меня!
Илька воспринимал это раздвоение как нечто вполне нормальное. И думал, что взрослые тоже знают. Он понимал, что не Вика играет с ним в маленькую девочку, а девочка как бы «выходит» к нему. Иногда это сразу была Ика, иногда он сам спрашивал у Вики:
— А Ика выйдет?
И Вика отвечала: «Она спит» или «Ика наказана!», и тогда сама играла с ним, но как взрослая, как старшая по возрасту. Ика была очень боязливая и всего пугалась, так что Илька чувствовал себя защитником, хотя сознавал, что не от всего сможет ее защитить, но Ика сказала:
— Не бойся, если совсем страшно — придет Кори и спасет!
— Кто такая Кори?
— Защитница! Только никому не говори про Кори, а то она не придет.
— Даже Вике?
— Даже Вике.
Лида задумалась. Интересно… Ика бывала наказана за то, что выходила без спросу… без спросу у Вики! Получается, действительно есть кто-то еще, о ком Вика не подозревает и кто может «выпускать» Ику, потому что девочка сама не умеет «открывать дверь», как сказал Илька. И этот кто-то — Кори, защитница…
Но не просто защитница!
Оказалось, Кори страшно напугала Ильку. Это произошло в апреле. Вику только выписали из больницы, она была еще слаба, но вышла с Илькой в сад. И вдруг пришла большая собака. Большая и страшная. Илька не боится собак, но эта была странная. Она рычала на них, и весь бок у нее был в крови. Наверно, раненая. Пролезла в дырку в заборе. Дети страшно напугались этой странной собаки. Илька не знал, что делать, потому что Ика плакала и хотела убежать. А он понимал, что нельзя убегать от собаки, но и оставаться на месте тоже было страшно. И тут появилась Кори. Она схватила кочергу и стала бить собаку. Та завизжала и побежала обратно, а Кори все била ее и била, так что Ильке стало жалко эту страшную собаку! А потом Кори подошла к нему и сказала:
— Если ты кому-нибудь расскажешь, что видел меня, я больше никогда не стану защищать Ику! Ты понял?
Илька кивнул, а она добавила:
— Никому ни слова! А если проговоришься, я приду ночью и оторву тебе голову!
Илька боялся, но держал слово…
— Конечно, можно было бы подумать, что наш сын, с его богатой фантазией, все это выдумал, а Вика просто играла с ним, довольно своеобразно. Но я сразу поверила Ильке. — Лида обвела взглядом потрясенных мужчин. Синельников тоже был не в курсе изысканий Лиды и слушал как завороженный. — Потому что я видела Кори. И подозреваю, что чаще общалась именно с Икой — то-то мне казалось, что Виктория чересчур инфантильна.
— Да, точно! Я тоже видел эту Кори! — воскликнул Сережа. — Страшненькое существо, надо сказать…
А Марк вдруг вспыхнул, вскочил и убежал из-за стола. Но не успели Лида и Синельниковым изумленно переглянуться, как он вернулся с мокрым лицом и волосами — похоже было, что он сунул голову под кран.
— Таким образом, мы можем предположить существование трех независимых личностей, — помолчав, продолжила Лида. — Первая — это Ика, ребенок лет пяти, который не умеет ни читать, ни писать, ни считать и не понимает, как определять время. Ее могут «выпускать» и Вика, и Кори. Она знает о Вике, знает и о Кори, но не рассказывает Вике, потому что Кори не разрешает. Вторая личность — Кори. Ей лет двадцать, она общая защитница, но, судя по всему, злобная стерва. Может «выпускать» Ику. И, наконец, Вика — это, вероятно, базовая личность. Она знает только об Ике и может ее «выпускать». Вика не подозревает о существовании Кори, но постепенно начинает догадываться. И все это называется диссоциативным расстройством идентичности.
— А я думал — раздвоение личности! — Синельников покосился на Марка, но тот упорно молчал. — Как доктор Джекил и мистер Хайд у Стивенсона! Хотя… Какое раздвоение, когда их уже трое…
— Я тоже так думала, но когда почитала подробности… Сначала я вспомнила один фильм. Все время забываю, как называется… Неважно! Триллер, там Ричард Гир и Эдвард Нортон играют. Герой Нортона — личность с двумя «я»: Аарон — невинный слабоумный юноша и Рой — хитрый кровавый убийца…
— Я смотрел! Там конец совершенно потрясающий!
— Я тоже смотрел, — тихо добавил Марк, который постепенно приходил в себя. — И еще — «Бойцовский клуб».
— Точно! У меня чуть крыша не съехала, когда смотрел!
— А я «Бойцовский клуб» только сейчас посмотрела и знала, в чем там дело, так что не сильно впечатлилась. Еще «Цвет ночи», где Брюс Уиллис психиатра играет…
— А, фигня. Накрутили черт знает что…
— Ну, в общем, понятно, с чем мы имеем дело. Я стала искать материалы по теме. Самый известный, конечно, Билли Миллиган[3] с его двадцатью четырьмя разными личностями, среди которых была даже трехлетняя девочка.
— Сколько?! Двадцать четыре?! Ни х… Ничего себе!
— Еще есть история Сибил — я прочла книгу Флоры Шрайбер и фильм посмотрела с Салли Филд, 1976 года. На самом деле ее звали Ширли Ардель Мэйсон, и у нее выявлено шестнадцать разных личностей. Там такая жуткая история, кошмар! Мамаша-чудовище, насилие, бррр! Не буду вам рассказывать. Я спать не могла, когда фильм посмотрела…
— Слушай, я правильно понимаю, что насилие в детстве — одна из причин этого… этого заболевания?
— Да, Сереж, ты прав. Стрессы, насилие, эмоциональные травмы… Только давай назовем это феноменом. Не все специалисты считают диссоциацию расстройством. Хотите, я вам прочту определение симптомов? Из Википедии, конечно.
— Давай, только медленно, чтоб мы вникли!
И Лида прочла: «Очень редкое психическое расстройство из группы диссоциативных расстройств, при котором личность человека разделяется и складывается впечатление, что в теле одного человека существует несколько разных личностей… При этом в определенные моменты в человеке происходит «переключение», и одна личность сменяет другую. Эти личности могут иметь разный пол, возраст, национальность, темперамент, умственные способности, мировоззрение, по-разному реагировать на одни и те же ситуации. После «переключения» активная в данный момент личность не может вспомнить, что происходило, пока была активна другая личность… По крайней мере, две из этих личностей попеременно захватывают контроль над поведением человека, который не может вспомнить важную информацию о себе, и это выходит далеко за пределы обычной забывчивости…»
— Точно! Помните, все говорили про ее плохую память?! И обвиняли во вранье, а Вика просто не помнила, что делала… то есть… это действительно была не Вика…
Лида с Синельниковым с состраданием смотрели на Марка, который сидел с потерянным видом, осознавая, что именно происходило с Викой и почему.
— А теперь мы подходим к финалу. Здесь я не могу ничего вообще утверждать, но у меня сложилось некое представление о возможном развитии событий. — Лида волновалась, поэтому инстинктивно придерживалась сухого академического тона изложения: это помогало ей отстраняться. — Да, я еще хотела сказать: мы не знаем точно, сколько личностей было на самом деле. Вполне вероятно, что то «эго», которое мы называем Викой и отличаем от Ики и Кори, вовсе не базовая личность. У специалистов существуют разные мнения о том, как общаются эти личности между собой. У Билли Миллигана некоторые «эго» знали и даже руководили другими, а у Сибил был персонаж — девушка, которая служила своеобразным «проводником», объединявшим все личности…
Лиде важно было узнать, понимала ли «настоящая» Вика то, что с ней происходит, и ответ она получила всего пару дней назад, включив компьютер Вики. Она нашла скачанные фильмы — «Сибил», «Три лица Евы», «Цвет ночи» и «Первобытный страх» с Ричардом Гиром; обнаружила закладки на несколько сайтов, посвященных диссоциативному расстройству — судя по датам, Вика занималась этим буквально за несколько дней до смерти. Значит, она осознала. И наверняка толчком к этому послужило убийство Владика.
Изучив присланные Синельниковым материалы, Лида долго думала, и, наконец, у нее сложилась такая картинка: после встречи с бомжом, который рассказал ей о смерти отца, потрясенная Вика «ушла», и Владика встретила уже маленькая Ика. Вряд ли Владик это понял. Он дал ей водки и уложил в постель, а в решающий момент явилась Кори, которая и убила Владика, защищая Ику. Хотя Кори была представлена как «защитница», было похоже, что она стремится стать главной, с чем вряд ли могли согласиться другие «эго», поскольку «выходы» Кори часто доставляли им неприятности.
Лиде представлялось вполне возможным, что перепуганная Ика могла нарушить запрет Кори и рассказать все базовой личности — или остальным личностям, сколько бы их ни было. Как Лида поняла из прочитанного, совершить самоубийство множественной личности довольно трудно — всегда находится кто-то, в ком силен инстинкт выживания, и он замещает персонаж, замысливший суицид. Как же это удалось Вике?
Прошлый раз Вике удалось собраться, просто прекратив пить. Похоже было, что алкоголь и транквилизаторы подавляли базовую личность и освобождали агрессивную Кори. Возможно, что Вике удалось внушить не слишком умной Кори, что, приняв сразу кучу таблеток, она уйдет совсем, а Кори останется? Но почему другие «эго» этому не воспрепятствовали?
Лида подозревала почему. Но рассказывать об этом Марку не хотела. Потом, потом! Когда он совсем придет в себя. Отгадку она тоже нашла в компьютере Вики — среди многочисленных файлов с фотографиями, большинство из которых в названии имело ряд цифр — дату съемки. Но было несколько с читаемыми именами: «дом», «вика», «шохины». Лида пересмотрела содержимое и поняла, что Вика отделила себя, собрав все собственные фотографии в отдельную папку. В папке «шохины» было еще несколько папок, особенно Лиду заинтересовали две — по дате изменения было видно, что Вика открывала их незадолго до самоубийства. Названия были странные: «люблю вас» и «простите меня»!
В папке «люблю вас» оказались Марк, Лида и Илька — Лида помнила эту фотосессию: они валяли дурака и всячески наряжались. Вроде бы Вика тоже была на паре кадров — Марк снимал, но ни одной подобной фотографии не осталось. А когда Лида увидела, что хранится в папке «простите меня», у нее замерло сердце…
Она помнила эту съемку! Это было… в сентябре? Или в октябре? Выдался неожиданно теплый солнечный день… Точно, в конце октября — Лида приехала одна: они с Илюшкой только что переболели гриппом. Марк так обрадовался, увидев Лиду, что не смог скрыть эмоций: шагнул к ней и крепко обнял, но тут же отпустил, опомнившись. Лида отвернулась и полезла за чем-то в сумку, а Марк спросил внезапно севшим голосом:
— Ильку ты у мамы оставила? Как он?
— Он молодец! — Голос у Лиды тоже был странный. — Когда я болела, так трогательно за мной ухаживал.
И, помолчав, добавила:
— Твой сын.
— Лида! Лида приехала! — ворвалась Вика и кинулась Лиде на шею. Они обнялись, и Лида над Викиным плечом впервые взглянула Марку прямо в лицо — он закрыл глаза, повернулся и вышел.
А потом, на крыльце…
Фотографий оказалось немного, они шли последовательно, как кадры старого черно-белого кинофильма. Вика снимала из сада. На первом снимке Марк сидел на крыльце, вытянув больную ногу, и в задумчивости курил. Потом на крыльцо вышла Лида. Вышла, посмотрела на Марка, села рядом, опять на него взглянула, опустила голову, Марк повернулся к ней… На следующем кадре Марк и Лида смотрели друг на друга. Просто смотрели. Но в этом была такая любовь, что захватывало дух. Как и на других фотографиях, где каждый из них по очереди бросал взгляд, пока другой отвернулся. На последнем кадре они взмахнули руками и улыбнулись фотографу — Вика их окликнула…
Это длилось несколько секунд, думала Лида. Как она схватила? Значит, Вика поняла. Лида долго смотрела на экран, где в медленном слайд-шоу сменяли друг друга черно-белые кадры немой любви… Нет, не надо Марку об этом знать.
— Да, еще забыла отметить! — Лида залпом выпила сок — в горле совсем пересохло. — Я прочла, что множественная личность может владеть гипнозом и быть хорошим манипулятором. Мне кажется, здесь таким манипулятором была маленькая Ика. Я помню один момент в больнице, Марк, после твоей аварии. Она заглянула мне в глаза, и во мне словно что-то включилось, какая-то программа… Программа защиты детеныша! Даже не ребенка! Именно детеныша! Это такое глубинное чувство… И сопротивляться я не могла.
— Программа защиты детеныша?! Да, что-то в этом есть, — кивнул Марк.
— Недавно я видела потрясающий фильм. Про то, как львица усыновила маленькую антилопу. Хищница — добычу. Не убила, а усыновила. Антилопа потом все равно погибла, потому что крошечная, траву еще есть не могла, ослабла. Но львица ее защищала, оберегала. И меня вдруг осенило! Так было у нас с Викой. Но наоборот. Не львица, а антилопа усыновила маленькую львицу. Добыча — хищника. Потому что я чувствовала — мною манипулируют, но…
— Черт побери…
— Да, и еще рисунки! Илька мне показал два — Ика рисовала. Сейчас…
Лида быстро сбегала за папкой и, отодвинув слегка тарелки с закусками, выложила небольшую стопку рисунков.
— Я в доме еще нашла и отобрала самые характерные. Марк, посмотри, мне кажется, там четко просматриваются три стиля!
Марк с Сережкой стали перебирать рисунки: действительно, было несколько вполне детских каляк-маляк и немного ученических этюдов — натюрморты, пейзажи, обнаженная натура. Но часть рисунков резко выделялась по манере: не такие профессиональные, как училищные, но очень экспрессивные, яркие и одновременно мрачно-агрессивные. Особенно выразительными казались портреты — или автопортреты? Девичье лицо, слегка напоминающее Вику, было нарисовано резкими мазками фломастера, а сверху залито акварелью — потеки фиолетовой, синей краски или красной, напоминающей кровь…
— Ну вот. Собственно, это все. — Лида жалобно взглянула сначала на Марка, потом на Синельникова. Тот произнес преувеличенно бодрым тоном:
— Мне кажется, версия вполне правдоподобная.
— Да. Это все объясняет. Ну ладно, помянем! — Марк разлил водку, и они молча выпили. Синельников вздохнул и подцепил на вилку кусок копченой колбасы, а Марк положил себе гору оливье. Он по-прежнему ни на кого не глядел. Лида вдруг встала — руки у нее дрожали:
— Ой, я забыла про картошку! Наверно, остыла…
Она убежала на кухню и пропала. Синельников опять вздохнул и пнул жующего Марка под столом, а когда тот поднял голову, выразительно кивнул ему в сторону кухни. Лида стояла над закутанной кастрюлей с картошкой, забыв, зачем пришла. Ее трясло: одно дело вести изыскания и размышлять, другое — рассказывать все это в лицо Марку. И еще ей вдруг стало страшно: господи, ведь могло случиться все, что угодно, и с Марком, и с Илюшкой! Какой ужас! Но тут Марк обнял ее, и Лида заплакала от облегчения.
— Не плачь, родная! Все нормально. — Он заглянул ей в глаза. — Ты моя умница! Какое исследование провела! И Сережка! Что бы я без вас делал! Вы правильно поступили, молодцы. Просто мне надо обдумать все, понимаешь? Ты не станешь переживать, если я немножко подумаю один? Я не отгораживаюсь, я с тобой.
— Да я все понимаю, — всхлипнув, сказала Лида.
— Ты переволновалась. Ничего, ничего, все будет хорошо! Ну, где твоя картошка?
Остаток вечера они говорили о чем угодно, только не о Вике, и смели всю картошку вместе с закусками подчистую. Марк отправился провожать Синельникова, но с крыльца вернулся и опять обнял Лиду:
— Я погуляю немножко, ладно? Подумаю. Не переживай, я вернусь!
Они ушли, и Лида села у стола, бессильно уронив руки, не в силах превозмочь страшную усталость. Она пожалела, что нет Илюшки — он бы ее сейчас утешил. Но сын остался на ночь у Синельниковых. Лида глубоко вздохнула — ладно, нечего сидеть, надо шевелиться! И начала прибирать со стола. А Марк с Сережкой довольно долго шли молча, потом Шохин кашлянул и произнес:
— Ну, в общем… Я хотел сказать… Короче — спасибо тебе, друг!
— Да не за что! Как ты?
— Ничего. Сначала я, конечно, психанул…
— Я заметил.
— История с Владиком меня просто потрясла. А Лида, выходит, все это время знала? И не проговорилась!
— Она тебя берегла!
— Да-а… Мне надо все это осмыслить. Но уже многое стало понятно.
Они еще помолчали, и Сережка сказал:
— Давай, колись! Я же чувствую, тебя что-то гложет.
— И все-то он замечает! Да, это Лиде не расскажешь…
— Что-то… насчет секса?
— Как-то стыдно об этом говорить…
— Да ладно, свои люди! У вас с ней что, не ладилось?
— Ты понимаешь, я ее не любил так, как Артемиду или Александру… когда-то. Но она мне нравилась, сильно. Ну, физически.
— И что удивительного? Молодая, красивая, сексуальная!
— Я только сейчас понял, что не надо было с ней спать. Это все усугубляло. Я узнал про изнасилование после аварии. Понятно, что это не могло пройти для нее бесследно. Ну, я старался быть нежным, всякое такое. Но весь мой прежний опыт не годился, понимаешь? Она все равно боялась! Старалась, очень старалась, но… Конечно, надо было обратиться к специалисту… Но она категорически не хотела…
Друзья остановились недалеко от фонаря, потому что Марк сильно волновался. Мороз крепчал, но оба не замечали этого, машинально притоптывая ногами.
— Было два варианта, и оба хуже, как говорится. Всегда наступал момент, когда уже не до нежности. И она… она никогда не могла расслабиться и просто мне уступала. Ей было больно, понимаешь? Каждый раз это было немножко изнасилование! Меня это так угнетало… Но еще хуже другое… Иногда в ней словно срабатывал переключатель. Я чувствовал ее панику, хотел прекратить, но… Тут она сама начинала действовать, и очень активно. Это был очень жесткий секс. И со временем становился все жестче. И справиться с ней я не мог! Потом разрядка — и она тут же засыпает. А мне остается залечивать раны.
— Раны?
— Сереж, она кусалась, царапалась, один раз чуть руку мне не вывихнула!
— Какое-то садо-мазо…
— Мне это совсем не нравилось, честно! Я сам чувствовал себя… изнасилованным. А когда пытался с ней поговорить об этом, она только непонимающе хлопала глазами: «Я ничего не помню!» Пугалась и принималась рыдать. Теперь только понял — я спал с Кори.
— Да, похоже… Вот черт…
— Когда у Вики зашкаливала паника, «выходила» Кори.
— Слушай, как-то жутко это все.
— И не говори. Сам не верю, что существовал в таком кошмаре.
— И как это может быть? Живешь себе, живешь, и вдруг ты вовсе не Сережка Синельников, а… не знаю… граф Дракула какой-нибудь! Бррр…
— А не хочешь быть маленькой девочкой? Вон этот, как его… Про которого Лида рассказывала! У него и девочка была среди персонажей!
— Ой, да ну это все к черту! Слушай, забудь, как страшный сон, и живи дальше. Счастье, что у тебя есть Лида.
— Это верно. Кстати, у меня к тебе просьба.
— Еще одно расследование?
— Нет! Если невозможно, то и не надо, но очень хотелось бы!
— Да в чем дело-то?
И Марк рассказал. Синельников вытаращил на него глаза:
— Ну, ты даешь! Не мог раньше сообразить? Сегодня уже тридцатое… Да какое тридцатое — уже полтора часа как тридцать первое!
— Сереж, как получится! Нет так нет.
— Вот это да! Наташке расскажу — не поверит…
— Только Лиде не проболтайтесь!
— Обижаешь! — И Синельников ловко толкнул Марка в сугроб. Тот шлепнулся, задрав ноги, но успел схватить друга за руку. Они еще немножко повалялись в снегу, отвешивая друг другу тумаки и кидаясь снежками, потом разбежались. Когда Марк пришел домой, Лида еще не спала и взглянула с тревогой, но тут же улыбнулась, увидев выражение его лица.
— Все нормально, не волнуйся. Прогулялись с Сережкой.
— Как ты себя чувствуешь теперь? Полегче?
— Сам еще не пойму. Как-то по-другому, это точно, — сказал Марк, укладываясь рядом. — Да, пожалуй, стало легче. Ушло ожесточение, ненависть. И чувство вины уже не такое вселенское, а обычное, человеческое.
— Марк, ты не виноват! Никто из нас не понимал, с чем мы столкнулись!
— Уж чем-нибудь, да виноват. Если поискать — найдется. Ты знаешь, я сейчас все вспоминал и пытался понять, какой она была, настоящая Вика. Если вычленить ее из этих фантомов, отделить за скобки…
— Я даже не пытаюсь. Слишком мало мы с ней общались.
— А у меня, кажется, получается. Это трудно объяснить словами. Возникает такой туманный образ личности… Почему-то представляется нарцисс — хрупкий, нежный, но стойкий…
Такую Вику Марк мог бы и полюбить, он чувствовал. Но Лиде он об этом не стал говорить.
— Бедная Вика, — вздохнула Лида.
— Да. Бедная. Так жаль ее, просто ужасно! Даже несмотря на то, что она сделала.
— Это не она.
— Все равно. И Владика этого несчастного тоже жалко — надо же, какая ужасная смерть…
Они обнялись, и Марк поцеловал Лиду, прошептав:
— Спасибо тебе, родная! Если бы не ты…
Она вздохнула и прижалась потеснее, обнимая Марка за шею:
— Мальчик мой…
Марк усмехнулся и спросил:
— Когда ты так говоришь, я невольно думаю: неужели ты относишься ко мне, как к Ильке?
— Нет, ну что ты! Ты же не ребенок! Тебе не нравится? Я не буду!
— Нравится! Очень нежно. Но почему — мальчик?
— А это не такой мальчик, как Илька, — другой.
— И какой же?
— Такой, знаешь, подросток, почти юноша. — Даже не видя, Марк чувствовал, что Лида улыбается. — Высокий, худенький, длинноногий. На нем синие брюки и белая рубашка с закатанными рукавами, а воротник по-пижонски поднят. И галстук с низко завязанным узлом. А когда он улыбается, то словно лампочка включается на двести ватт, такая улыбка. И длинные волосы — чуть не до пояса…
— Да нет, не до пояса. — Марк рассмеялся: — Так, чуть ниже плеч.
— А мне казалось — длиннее!
— И когда ты вспомнила?
— Совсем недавно! Когда Ива опять возникла в моей жизни. Это же все произошло в одно лето: Ива, Юрасик, ты. Само вдруг вспомнилось. Я первое время очень мучилась, потому что никак не могла понять, почему ты кажешься мне таким знакомым, а потом это как-то забылось. Столько лет прошло…
— А ты была очень серьезная, строгая. Высокая. Я и не подумал, что ты еще совсем девочка, думал: ровесница. А тоненькая, как веточка!
— А меня так и звали — «Веточка». Веточка Ивы…
— Отец твой нам все показал, а потом привел к тебе и говорит: «А сейчас Лидия Алексеевна вам расскажет, как описывают находки!» Ты хорошо рассказывала, хотя и стеснялась.
— Папа… А ты меня смешил всю дорогу! Поднимаю глаза, а ты тоже две косички заплел, как у меня! Рожи корчил!
— Ну да, клоун. А ты потом волосы распустила… Мы там у вас долго ошивались, обедали даже, купались. Ты по берегу прошла — в купальнике, волосы развеваются. И я подумал почему-то: юная Артемида…
— Так вот откуда Артемида! Так что же, ты все вспомнил еще в первый раз?! Ты же меня сразу Артемидой назвал!
— Тогда я и сам удивился этой Артемиде. А потом… Не то чтобы вспомнил, я тебя вычислил. Узнать, конечно, невозможно было — выросла девочка. Но — отец-археолог, камералка! Я поспрашивал, где копали лет двадцать назад. Потом в училище в архиве фотографию нашел: там вся наша группа на раскопках, археологи, отец твой и ты. Так что мы с тобой вместе на одной фотографии.
— Правда?! Покажешь? А почему ты мне не сказал, что вспомнил?
— Ты знаешь, я к тому времени уже не верил во все это: судьба, ведомость, неотвратимость встречи, всякое такое. Обжегся на Александре. И потом, мне было интересно, вспомнишь ты сама или нет.
— Так странно, что я тебя не узнала… Ты был такой яркий, сияющий… Просто прекрасный принц!
— Да чего же странного? Был принц, да весь вышел.
— Нет! Не смей так думать! Ты все тот же! И улыбка на двести ватт, и все! Этот мальчик… он жив в тебе, жив. Я вижу его, всегда видела, правда!
— Спасибо, родная…
— Как я в тебя влюбилась! Но уже тогда понимала, что безнадежно, что никогда мне не попасть в твою сказку. Я Иве все уши про тебя прожужжала, а она мне сказала: «Какое счастье, что ты его больше никогда не увидишь!» Я спрашиваю: «Почему?!», а она: «Потому что он может разбить тебе сердце!» Господи, неужели это оттуда тянется?!
— А ведь она права была, твоя Ива.
— Такой ты был, да?
— Такой.
— И много сердец разбил?
— Да порядочно. Пока… пока самому не досталось.
— Это ты про Строгановку?
— Все-то ты знаешь! Мама небось рассказала?
— Ну да.
— Не знаю, что бы из меня вышло, если б не этот облом. Так и катился бы по жизни прекрасным принцем…
— На черном коне, — сонно пробормотала Лида и зевнула.
И потом ей всю ночь снилось, что они с Марком скачут вдвоем на черном коне по длинной дороге среди холмов, рек и лесов — Лида сидит впереди, прислонясь к плечу Марка, а он обнимает ее и время от времени целует…
Лида с Марком еще в Москве решили, что Новый год будут встречать у Синельниковых, а на Рождество позовут всех к себе. Они собирались отправиться в гости часам к десяти, и Лида не особенно торопилась. Марк сказал, что Илюшка не рвется домой, поэтому они решили, что заберут его первого января, когда все напразднуются вволю и отоспятся. Но Марк с утра вдруг развил какую-то бурную деятельность и без конца разговаривал по телефону. Наконец, он признался, что его позвали в училище на торжественный вечер.
— Не совсем вечер, это днем будет, в два часа. Придется идти, а то неудобно — они так настаивали. Пойдешь со мной? Училище посмотришь, может, удастся ту фотографию у них выцыганить… Фуршет будет!
— Ну, пойдем. Но как-то странно — тридцать первого декабря, под самый Новый год! Не могли, что ли, раньше назначить?
— Такая традиция, что делать! Мы оттуда прямо к Синельниковым, так что ты сразу наряжайся.
Сам Марк облачился в черный костюм и даже нацепил галстук-бабочку. А Лида первый раз надела новое платье, которое привезла из Москвы, — для должности замдиректора ей пришлось обновить весь гардероб и отказаться от любимых джинсов. Длинное платье цвета морской волны удивительно шло Лиде, подчеркивая идеальную, как утверждал Марк, линию бедер. Увидев ожидающую их машину, Лида несколько удивилась, но Марк сказал, что это училище расстаралось, чтобы не замерзли по дороге.
Лида ни разу не была в училище, поэтому не обратила внимания, что здание, куда ее привез Шохин, мало похоже на учебное заведение, и рассеянно поднялась вслед за Марком на второй этаж. Марк открыл перед ней дверь — входи! Лида вошла и обомлела: это был небольшой, нарядно украшенный зал. Поперек стоял стол, накрытый красной скатертью, из-за которого им улыбалась дама в розовом костюме с высоким пучком на голове, а у стеночки выстроились в ряд все Синельниковы с Илюшкой, который подпрыгивал от волнения.
— Это что? Зачем? Ничего не понимаю…
— Спокойно! Иди сюда. — Марк взял Лиду за руку и подвел к столу регистрации, а Наталья с Сережкой встали по бокам как свидетели.
— Дорогие Лидия и Марк! В этот знаменательный день…
Лида зажала рот рукой, а слезы так и хлынули у нее из глаз. Господи, и как Марк это устроил?! Тридцать первого декабря?! Она так и прохлюпала всю церемонию, хотя Марк шептал ей на ухо:
— Перестань реветь. Ну что ты меня позоришь! Все решат, что тебя выдают насильно!
Лида кивала, но слезы не унимались. Она плохо воспринимала происходящее, но в нужный момент сумела произнести «Да!». Только когда Марк ее поцеловал, Лида слегка пришла в себя. Под марш Мендельсона они всей гурьбой вывалились в коридор, а потом, после шквала взаимных объятий и поцелуев, после поздравлений и шампанского, «молодые» вместе с Илюшкой, наконец, оказались в экипаже, стилизованном под огромные сани и запряженном тройкой, который лихо промчал их по Трубежу под звон колокольцев. Марк закутал Лиду вместе с Илюшкой в огромный отцовский тулуп — мороз стоял нешуточный. Илюшка был в полном восторге, когда его завезли обратно к Синельниковым. А Марк с Лидой отправились к себе, чтобы передохнуть перед застольем.
Сюрприз, шампанское, тройка — в результате Лида так захмелела, что Марк никак не мог довести ее от калитки до дому, и они плюхнулись, хохоча, прямо в снег на полдороге. Лида лежала, раскинув руки и запрокинув голову, и смотрела, щурясь, в уже вечереющее небо, а Марк тормошил ее и уговаривал подняться:
— Лид, вставай! Простудишься! Нельзя долго на снегу валяться!
— А я не на снегу! Я на тулупе! Иди ко мне! — И Лида распахнула полы тулупа.
— Да что ж это такое…
Марк улегся сверху, поцеловал ее, вгляделся пристальней и рассмеялся:
— Лидка! Ты пьяная! Первый раз в жизни вижу тебя пьяной! Сколько ж ты выпила шампанского?
— Никакого… шапас… шампанского… Это от счас… сейчасья… От счастья!
— И кого я только взял в жены! Алкоголичку?
— А ты еще и не взял! У нас не было… как это… первой брачной ночи!
— И не будет. Зато будет первый брачный вечер. У нас все не так, как у нормальных людей. Поднимайся! У нас часа четыре есть. Ну, вставай, вставай!
— Зачем… вставай? Хочу прямо здесь!
— Артемида, холодно! Совсем с ума сошла! Отморозим все, на хрен!
— Не успеем… Я горячая…
— Это точно! Ну, давай, потихонечку… Нет, это ж надо! Напилась в зюзю…
Кое-как они добрались до дома, потом — значительно быстрее! — до постели. Марка все время разбирал смех — уж больно забавно выглядела Лида. Но, несмотря на некоторую комичность ситуации, все у них получилось очень даже бурно и пылко, хотя и несколько сумбурно. Лида тут же заснула. А Марк обнимал ее и все усмехался, вспоминая подробности их скоропалительной женитьбы. Потом и сам задремал. Проснулись они в полной тьме.
— Сколько времени? — зевая, спросила Лида. — Мы Новый год не проспали?
Марк включил ночник.
— Еще восьми нет. Ну, Лидия Алексеевна Шохина, как вы себя чувствуете в качестве законной жены?
— Ой! Так это правда было? А я решила, мне приснилось! Нет, честно? Это не розыгрыш?
— Какой розыгрыш! Вон у тебя кольцо на пальце, свидетельство — на столе. Штампы в паспортах — все как положено.
— Кольцо! А откуда ты кольца-то взял?!
— Это родительские. Если хочешь, можем потом свои купить.
— Нет, пусть уж эти. Ну надо же! А я думала, ты еще год раскачиваться будешь! Ты что, еще в Москве это задумал?
— Да нет, вчера. Так, спонтанно. Это Синельников все провернул. Он же давно мечтал нас поженить.
— Сережка! Ой, это что же — мне теперь все документы придется менять?!
— Раньше надо было думать! Все, поезд ушел. Теперь ты Шохина на веки вечные.
— А я и не против. Зато ты теперь совсем мой.
— Да я всегда был твоим, ты не знала?
— Догадывалась…
Они притихли, вспоминая прошлое, а потом Марк вздохнул:
— Да-а… Мы с тобой как журавль и цапля из детской сказки… Все ходили кругами…
— Точно! Я как раз думала, что таких идиотов, как мы, еще поискать надо. Знаешь что, давай мы будем все друг другу говорить? А то мы начинаем представлять, что другой думает или чувствует, а на самом-то деле не так!
— Попробуем.
— Может, теперь и с ребенком получится… А то обидно — в первый раз сразу залетела, а теперь — никак…
— Будем надеяться.
— И еще знаешь что?
— Что, милая?
— Мне кажется, нам надо перестать оглядываться на прошлое. Все равно ничего не исправить. Точки восстановления, как в компьютере, нет. Этот уровень нам никогда не переиграть, надо двигаться дальше.
— Да, ты права, как всегда. И за что только мне, дураку, Господь послал такую мудрую женщину! Оглядываться не надо, верно… Но и забывать нельзя.
— Да разве забудешь…
— Я только сейчас наконец осознал, почему Вика это сделала. Не с Владиком, а…
— Я поняла. И почему?
— Из-за нас. Потому что она любила нас всех. Когда приезжали вы с Илькой, она просто светилась от счастья. Ведь ей от меня совсем не секс был нужен, а просто любовь. Обычная человеческая любовь. Тепло, нежность, защищенность. А я… привел ее в дом и решил, что все уже хорошо: накормлена, обогрета, под присмотром…
Лида слушала очень внимательно и с облегчением вздыхала про себя: значит, Марк сам все понял! Так что вполне можно показать ему те фотографии…
— Мне Сережка говорил: когда вы с Лидой вместе, вы словно в круге света. И Вика хотела войти в этот свет. А получилось, что привнесла мрак. Я думаю, она постепенно осознала. Поэтому и ушла. Боялась, что станет еще хуже. Да, собственно, и стало. И еще я думаю, что мы с тобой были обречены на Вику. При любом раскладе — уехала бы ты с Патриком, осталась бы со мной, — так или иначе, но Вика вошла бы в нашу жизнь. Мне даже кажется, что подсознательно она хотела быть нашим ребенком. И ты знаешь, сейчас, когда она ушла… я, наконец, люблю ее так, как ей хотелось.
— Я тоже…

Они лежали, прижавшись друг к другу, и привыкали к своему новому состоянию. Казалось бы, что такого: штамп в паспорте! Ничто вроде бы не изменилось. Но изменилось все, и оба это чувствовали, хотя и не смогли бы объяснить словами. Все перегородки и стены рухнули окончательно, сметенные силой выстраданной ими любви. Пространство вокруг них как-то странно мерцало и тихонько звенело, и в этом мерцании вдруг обоим привиделась Вика — она стояла в торце кровати и держала на руках живое светящееся облачко — их будущего ребенка. Она была совсем не такая, как в прежних снах, и Марк с Лидой не чувствовали никакого страха — одну только нежность и тепло.
— Это вы хорошо придумали — пожениться. Правильно! — сказала Вика и выпустила облачко из рук, оно поплыло и осыпалось на Марка и Лиду золотыми искрами. — А ребенок у вас получится. Уже получился. И обязательно будет девочка. Только не называйте ее моим именем — какое-то оно несчастливое!

Эпилог

Марк остановился у Айвазовского. Всадник на берегу моря — голубое, белое, золотое. Лежащая вверх дном лодка, огромное кучевое облако, и на самой линии горизонта, далеко-далеко, — маленький парусник. В зале почему-то пахло нарциссами — Марк закрыл на секунду глаза.
— Папа, Анютка совсем глупая! Я ей говорю — зайцы, а она — котики! Скажи — зайцы!
Илья вел за руку упрямо насупившуюся трехлетнюю Анечку.
— Нет, котики!
Марк наклонился к ней:
— Где ж ты там видела котиков, детка? У них же длинные ушки. А разве у котиков бывают такие ушки?
— Бывают!
Марк засмеялся, поднял дочку на руки.
— Ну пойдем, посмотрим хорошенько.
В соседнем зале были выставлены натюрморты местного художника, которые очень нравились детям: забавные цыплята, толстые щенки и пушистые кролики среди кочанов капусты, яблок и цветов. Марк подозревал, что Анютка прекрасно разглядела кроликов и просто дразнила простодушного Илюшку — избалованная девочка с двух лет ярко проявляла свой вредный характер и доводила обожающего ее брата. Илька побежал вперед и столкнулся с входящей в зал Александрой:
— Здрасьте, теть Саш!
— Илья! Что за «теть Саш»? Александра Евгеньевна!
— Ничего страшного. Здравствуй! Мне сказали, что вы здесь. Надолго приехали? Как твои дела?
— Нормально, спасибо.
— А это кто у нас такой? Неужели Анечка? Какая большая! Глаза совсем как у бабушки!
— Да, весенние глаза.
Александра все говорила и говорила, пытаясь избавиться от волнения, но ничего не помогало. Каждый раз при встрече с Шохиным она терялась, как провинившаяся девочка, — и это она, директор музея, гроза подчиненных.
— Я так благодарен тебе за маму, просто нет слов! — В одном из нижних залов была устроена небольшая выставка работ Ольги Аркадьевны: пейзажи и натюрморты.
— Ну что ты! Это наш долг.
— Слышал, вас можно поздравить?
— Спасибо! Да, первое место!
Музей стал лауреатом Всероссийского конкурса, и Александра страшно этому радовалась.
Марк улыбнулся кому-то за ее спиной, и Саша оглянулась — из соседнего зала к ним подходила Лида. Май стоял жаркий, и на ней было легкое длинное платье — белое, в мелких нежных цветах. Лида шла походкой богини, гордо неся свой почти восьмимесячный живот, улыбалась и вся светилась, словно осыпанная золотой пыльцой.
Александра, увидев это воплощение цветущей победительной женственности, окаменела, и любезная улыбка застыла у нее на лице как приклеенная. «Несправедливо! — думала она, цепким женским взглядом оглядывая приближающуюся Лиду: — Опять беременна. В сорок лет. И так выглядит! А мы ведь ровесницы… Несправедливо! Никогда не замечала, что у нее рыжие волосы… Наверно, красится… И глаза! Разве у нее такие глаза были?» Она ни разу не виделась с Лидой после смерти Вики, хотя Шохины приезжали в Трубеж и на зимние каникулы, и на весенние, а уж летом — обязательно. Марк приводил Ильку на елку в музей, и в городе они с Александрой пару раз встречались мимоходом, но только сейчас Саша заметила, как поседел Марк.
— Привет! — Лида улыбнулась Александре и поцеловала Марка, а он тут же обнял ее за талию, поддерживая. Они были так явно счастливы, что у Александры мгновенно разболелась голова.
— Вы на праздники?
— Да нет, — ответил Марк, улыбаясь. — Мы вообще-то насовсем.
— Как… насовсем?
— Мы перебрались в Трубеж. В Москве нам тесно стало, — сказала Лида.
— И ты… ты ушла из музея? Ах, ну да…
— Пока не ушла, а там видно будет.
— Марк, так ты, может, вернешься к нам?
— Нет, Саша, прости. Не вернусь. Мы квартиру сдали, пока хватает. А в сентябре я начну преподавать в училище, я уже договорился. И в художественной школе часы обещали.
— Понятно. Ну ладно, не буду вам мешать. Зайдете ко мне?
— Постараемся.
Саша повернулась и на негнущихся ногах пошла по залам к выходу, прекрасно зная, что не зайдут. Ни перед уходом из музея, никогда. Ну и пусть, думала Александра, проходя по сверкающему паркету среди картин в золоченых рамах, белых обнаженных Афродит и чугунных воинов со щитами. Она провела пальцем по витрине — опять пыль! Надо сказать уборщицам, чтобы тщательнее убирали…
И наткнулась взглядом на собственное отражение в большом старинном зеркале с потемневшей амальгамой — из ампирной рамы на нее смотрела приземистая дама в очках с суровым выражением лица, не хватало только этикетки: «Директор музея». И серый костюм, который еще утром казался ей вполне элегантным, и розовая блузка, и туфельки на каблучках, и модная стрижка — все померкло на фоне блистательной шохинской Артемиды. И совершенно некстати вспомнился нечаянно подслушанный пару месяцев назад телефонный разговор мужа. Впрочем, не было дня и часа, чтобы она об этом не вспоминала.
— Послушай, милая! Ну, не надо, перестань, не надо! Ты же понимаешь, — бормотал Толик в трубку, и Александра подумала, что никогда не слышала у него такого нежного тона. Она пришла домой пораньше и заснула, а Толик не заметил. — Как я могу ее оставить, как?! Мы столько лет вместе… Если бы… Если бы у нас были дети, а так… Она же останется совсем одна. Прости меня, я не могу так с ней поступить. Я виноват перед тобой, виноват! Но что же делать?
Александра замерла, накрывшись с головой пледом, и начала дышать только тогда, когда хлопнула входная дверь — Толик вышел гулять с собакой. Зачем, зачем она об этом вспомнила именно сейчас!
Саша отвернулась от зеркала и тут же увидела Шохиных, которые стояли в соседнем зале и тихо разговаривали: Марк держал Анютку на руках, а Илька прислонился к матери. Освещенные солнцем и вписанные в проем высоких и широких дверей, как в раму, они казались прекрасной картиной — «Семейный портрет в интерьере». У Александры потемнело в глазах. Все ее чувства, до того сдерживаемые, вдруг выплеснулись наружу: зависть, злобная обида, ревность, ненависть… Выплеснулись и черной волной устремились в сторону Шохиных. Но оказалось, что в проеме дверей, ведущих в соседний зал, стоит Вика… и волна рассыпалась у ее ног. Александра попятилась, задев ограждение перед картиной, тут же зазвенела сигнализация, а из-за угла прибежала смотрительница, отошедшая поговорить с товаркой о способах лечения артрита в коленках.
— Ничего, это я нечаянно задела, — с трудом выговорила Александра. — Почему у вас тут такая пыль? Не видите? Скажите коменданту, чтобы тщательней убирали!
— Хорошо, Александра Евгеньевна! — Смотрительница даже чуть присела из почтения: в музее Сашу побаивались. — Непременно! Да я сама сейчас вытру, не беспокойтесь!
Вот так. Пока сама не скажешь, никто палец о палец не ударит! И Александра быстро ушла. «Ничего, — думала она, — ничего. Зато у меня есть музей. Это мой дом. И я должна поддерживать в нем порядок. У нас замечательный музей, и посещаемость лучшая в области, и конкурс мы выиграли…» А перед глазами у Саши все стояло бледное лицо и черные «мохнатые» глаза Вики, глядевшей на нее с жалостью и пониманием.
Шохины тоже потянулись к выходу, только Марк чуть задержался, оглянувшись на Айвазовского, и вздохнул: аромат нарциссов все еще витал в воздухе.
Вика!
Маленький парусник в золотой дали — он никогда не пристанет к берегу.
И никогда не уйдет за горизонт.

Сноски

1 Веди меня в танце к своей красоте Под горящую скрипку, Танцуй со мной сквозь страх, Пока я не окажусь в безопасности, Приподними меня, как оливковую ветвь, И будь для меня голубкой, возвращающей меня домой, Танцуй со мной до конца любви… Леонард Коэн

2 Московское государственное академическое художественное училище памяти 1905 года.

3 Уильям Стэнли Миллиган (англ. William Stanley Milligan) (14 февраля 1955, Майами-Бич) — один из наиболее известных людей с диагнозом «множественная личность» в истории психиатрии. В конце 1970-х годов проходил по получившему широкую известность судебному делу в штате Огайо, США, обвинялся в нескольких ограблениях и трех изнасилованиях, но после объективного доказательства факта его психического расстройства, известного как расстройство множественной личности, был отправлен под психиатрическое наблюдение. История Билли Миллигана рассказана в документальных романах Дэниела Киза «Множественные умы Билли Миллигана» и «Войны Миллигана». Миллиган привлек широкое внимание американской общественности в конце XX века, поскольку стал первым, кого оправдали за совершенные преступления по причине диагноза «расстройство множественной личности». Миллиган обладает 24 разными альтер-личностями — от 3-летней девочки Кристин из Англии до 23-летнего югославского коммуниста Рейджена.
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