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Письма читателей

Где они, новые технологии-2, или Нужны ли нам новые лекарства?
А. Волков в заметке «Где они, новые технологии» («ЗС», 2004, № 6) пишет, в частности, о персональных лекарствах, которые будут вырабатываться для каждого пациента с учетом его ДНК. Звучит заманчиво. Но сразу же появляется вопрос: насколько рационально этими лекарствами будут распоряжаться? Нужны ли нам по 10 —15 новых лекарств ежедневно, которые так браво синтезируют химики?
Как-то я видел статистику, сколько пациентов ежегодно умирают в США от неправильного употребления лекарств. Впечатляет. Да и регулярные процессы против фирм, выпускающих медпрепараты, заставляют задуматься. Мой отец был врачом, и я помню, насколько серьезно в свое время подходили к понятию «выставить лекарство». Это значило, что назначивший то или иное лекарство врач находится в постоянном контакте с пациентом, анализирует изменение субъективных и объективных показателей, пробует в случае необходимости заменить препарат или изменить дозировку, купировать неизбежные нежелательные последствия, старается учесть другие заболевания и тд. На враче лежит тяжелая обязанность оценки. Что лучше, шваркнуть антибиотиком последнего поколения и неминуемо загнать пациента в дисбактериоз или прибегнуть к щадящей терапии. но при этом затянуть процесс выздоровления? Выставление лекарств — это в высшей степени творческий, трудоемкий и длительный процесс.
Я вообще считаю, что работа настоящего терапевта — вот высший пилотаж медицины. А есть ли у врача время для такой работы, особенно в условиях платной медицины? Опять же часто врачи являются распространителями лекарств от фирм (практика, которая должна бы преследоваться в уголовном порядке). Живя несколько лет в Германии, медицину которой (особенно кардиологию) я оцениваю чрезвычайно высоко, хочу все же сказать, что процесс выставления лекарств отсутствует здесь начисто, что даже на моих глазах нередко приводило к самым нежелательным последствиям. Здесь нужно учитывать, что лекарства в Германии назначаются в огромных количествах, и не редкость, что пациент принимает одновременно препараты Ю —15 наименований! Однако задача и в самом деле сложна. Лекарственная номенклатура включает тысячи наименований. Для каждого лекарства существуют десятки противопоказаний. Дозировка существенно зависит от возраста, пола, группы крови, перенесенных или натичествующих заболеваний, вредных привычек пациента (курение, алкоголь). Не нужно забывать, что многие лекарства взаимодействуют друг с другом, усиливая или ослабляя производимый эффект (а то и полностью его аннулируя или, еще хуже, превращая полезное во вредное иди даже смертельно опасное). Может ли врач держать все это в голове и практически мгновенно производить сложнейший анализ?
И вот здесь-то современные технологии просто обязаны ему помочь. Ведь не так сложно создать компьютерные программы, решающие указанные выше задачи, — электронные помощники врача, мгновенно обрабатывающие имеющуюся информацию и учитывающие накопленный клинический опыт во всем мире. Они же позволяли бы оценивать эффективность применения лекарств, побочные воздействия и копить все это в интернетной базе данных. Подписка на подобные базы данных была бы платной — хороший бизнес! Да и все сведения о пациенте давно пора перевести на электронные носители. Тогда бы не возникали вопросы типа: «Чем вы болели в детстве?» (кто это помнит?) или «А какая ЭКГ была у вас при года назад?» (да я ее потерял давно...) А процесс выставления лекарств частично можно было бы перевести в Интернет: вечером врач просматривает послания пациентов и по ним корректирует прием лекарств. Разумеется, все это не заменит хорошего врача, но где же набраться на всех хороших врачей?
Итак, новые лекарства, конечно, нужны, но сначала хорошо бы разобраться с использованием уже имеющихся. И здесь — широкое поле деятельности для специалистов по компьютингу, равно как и экспертов в области нелинейных наук. Ясно одно: наличие доступных программ назначения лекарств спасло бы намного больше жизней, чем открытие многих новых. Почему же все это не делается?
P.S. С 1.10.2004 на www.clinicalstudyiezults.org многие американские фармацевтические фирмы помещают результаты клинических исследований лекарств. На этот шаг их заставило пойти давление врачей и пациентов.
Профессор Игорь Андрианов, Кельн, Германия

ЗАМЕТКИ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ
Aлександр Волков

Цари нефтяной горы
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В XVII веке, случалось, нефтью смазывали колеса повозок и лечили подагру. В XVIII веке из нее научились изготавливать керосин для ламп.
В XIX веке началась ее промышленная добыча.
Черная жижа нефти стала теми чернилами, которыми пишется мировая история. Уже в годы Первой мировой войны Англия, Франция и Россия сгроят планы раздела нефтяных месторождений в зоне Персидского залива. Война Гитлера против Советского Союза была не только «молниеносной», но и «нефтяной». Кавказские месторождения нефти должны были стать основой процветания немецкой экономики. «Если мы не возьмем Баку, — говорил Гитлер, — мы проиграем войну».
Экономисты же говорят, что «нефть стала фактором риска мировой экономики». Черное золото постепенно превращается в яд, парализующий экономическое развитие.
Уже сейчас можно лишь догадываться, какая ожесточенная борьба за мировые нефтяные ресурсы развернется по мере их оскудения.
В принципе, даже из пессимистов мало кто утверждает, что «нефти скоро не будет». Запасов ее хватает (смотрите «ЗС», 2002, № 4). Проблема в другом: темпы добычи нефти начали отставать от растущей потребности в ней.
Мировая экономика напоминает разогнавшийся локомотив, в топку которого уже нс успевают «подбросить жару» несколько машинистов, да эти работники еще и отвлекаются на споры друг с другом, на минутные забастовки, а то ломают свои лопаты и кричат: «Мы объявляем войну».
Осенью 2004 года первый шок от рекордных — более 50 долларов за баррель — цен на нефть быстро прошел. Специалисты заговорили о том, что эти цены — лишь симптом некоего глубинного процесса, лишь предвестие нового пути развития экономики.
Конечно, рост цен на нефть вроде бы объясняется очевидными причинами: страхом перед террористами, проблемами ЮКОСа, потребительским бумом в США и Китае, спекулятивными сделками. Однако могут ли все эти факторы объяснить устойчиво высокие цены на нефть?
Эти цены неуклонно — лишь с некоторыми сбоями — растут, начиная с 1997 — 1998 годов. Становится очевидным, что кризис нельзя преодолеть простым увеличением добычи нефти. Неужели спрос и предложение больше не согласуются?
Неуверенность в завтрашнем дне доходит до того, что среди специалистов уже всерьез обсуждается, так ли велики запасы нефти на Ближнем Востоке. Ведь страны ОПЕК, располагающие 80 процентами запасов мировой нефти, на протяжении ряда лет публикуют одни и те же данные об объеме своих ресурсов, будто они и не добывают нефть. Сколько там, действительно, имеется нефти?
Пример Омана показывает, как быстро арабская страна может лишиться источника процветания. Так, еще в 1992 году в султанате Оман ежедневно добывали до 720 тысяч баррелей нефти, но пять лет спустя — неожиданно для экспертов — нефть в крупнейшем месторождении страны кончилась. Теперь в Омане добывают всего 50 тысяч баррелей в день, а ведь бюджет страны прежде состоял на две трети из «нефтяных денег».
А мировая потребность в «черном золоте» продолжает расти. Если сейчас требуется около 29 миллиардов баррелей нефти в год, то в 2020 голу — примерно 42 миллиарда баррелей. Вот и спрашивается, сумеют ли страны, добывающие нефть, справиться с подобным «заказом»?
За минувшие 150 лет человечество добыло и израсходовало около 950 миллиардов баррелей. По оценкам экспертов, разведанные запасы нефти составляют сейчас около 1200 миллиардов баррелей, хотя никто не может поручиться, что эта цифра верна.
Недаром все более важную роль на мировом рынке нефти играют африканские страны: Ливия, Ангола, Нигерия. В минувшем году мы увидели, как переменилось отношение мировой общественности к Муамару Каддафи. Ему наносят государственные визиты, в его стране проводят чемпионат мира по шахматам. Что ж, владея почти 30 миллиардами баррелей нефти, можно вести торг о собственном имидже, на глазах превращаясь из фигуры более одиозной, чем Саддам, в благообразного либерального политика.
Нигерия в настоящее время занимает шестое место в списке ведущих производителей нефти. Здесь ежедневно добывают два миллиона баррелей нефти, в Анголе — миллион баррелей. Уже сейчас США закупают ежегодно более 300 миллионов баррелей нефти в Нигерии и более 100 миллионов — в Анголе. К 2015 году, как предполагают аналитики, США будут получать четверть всей импортной нефти из Африки. По их оценкам, в ближайшие годы США выделят до 60 миллиардов долларов на разведку и освоение нефтяных запасов Западной Африки.

Сколько люди добывают нефть, столько боятся, что она кончится.
В 1919 году главный редактор американского журнала «Geological Survey» прогнозировал, что запасы нефти иссякнут в ближайшие 9 лет. В 1972 году участники «Римского клуба» опубликовали свой знаменитый прогноз «Границы роста», обещая, что нефти скоро не будет. История добычи нефти сопряжена с чередой подобных ошибочных прогнозов.
В начале 1990-х годов Россию никто не причислял к крупнейшим экспортерам нефти. Однако уже в 2003 году наша страна впервые вышла на первое место в списке производителей нефти, обогнав Саудовскую Аравию. Конечно, немаловажную роль сыграла политическая конъюнктура. После 11 сентября 2001 года страны Запада стали закупать меньше нефти у арабских государств, предпочитая торговать с Россией.
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К 2010 году российские нефтяные компании планируют довести суммарную добычу нефти до 9 миллионов баррелей в день, а к 2020 году — до 11 миллионов баррелей (в 2003 году — 7,6 миллионов баррелей).
Экспортный потенциал страны будет составлять примерно 6 миллионов баррелей в день в 2010 году и 8 миллионов баррелей в 2020 году (к началу 2004 года он составлял 4 миллиона баррелей). По прогнозам, из этого количества нефти до 5 миллионов баррелей будут получать европейские страны, 2 миллиона — США и около 1 миллиона — Китай.
Доля российской нефти в импорте США составит в 2020 году около 12 процентов, а доля ближневосточной нефти сократится до 15 процентов (в начале этого века — 24 процента). Очевидно, увеличение российского экспорта нефти потребует заметных инвестиций в нашу промышленность со стороны американских и европейских нефтедобывающих концернов.
А как там, в «стране нефти», Сибири? По площади Сибирь почти равна Индии и Китаю, вместе взятым. Но если в этих странах в общей сложности проживают около 2,5 миллиардов человек, то в Сибири не наберется и 27 миллионов — это в регионе, обладающем десятой частью всех мировых запасов нефти, третью всех мировых запасов природного газа, почти четвертью мировых запасов пресной воды, не говоря уж о всяких алмазах, золотах, платанах, никелях и уранах. За последние 15 лет население Сибири сократилось на 2,3 миллиона человек.
В интервью, данном незадолго до смерти, известный британский историк Алан Баллок сказал следующее: «Удастся ли России сохранить контроль над Сибирью — ют один из ключевых вопросов XXI века». По прогнозам российских статистиков, к 2016 году население России составит всего 126 миллионов человек. Выезд населения из Сибири в европейскую часть страны усилится. Останутся лишь бросовые запасы газа и нефти. Но 20 К) год — это ведь еще не скоро...
Как отмечает американский социолог Терри Линн Карл, «ни в одной стране третьего мира не выявлено ни единого случая, чтобы добыча нефти оказала в долгосрочной перспективе положительное влияние на экономику страны». Министр финансов Нигерии Недади Усман говорит без обиняков: «Мы обленились из-за нефти. Молодежь привыкла к коррупции».
В Африке «нефтяные деньги» разворовываются. Идут на закупки оружия, на подавление сепаратистов, борющихся за провозглашение независимости или хотя бы за свои права. А у нас? Медицина, культура, образование отдыхают. Им эти бешеные деньги и не снились.
Леонидас Дроллас, главный экономист лондонского Центра глобальных исследований энергии, сказал с горьким юмором: «Нефть — золото дьявола».
В то же время нефтяная промышленность — одна из наиболее технологичных отраслей индустрии. Пожалуй, редко в какой из отраслей вкладывается столько денег в исследовательскую и инновационную работу. В США нефтяные концерны - главные (после Пентагона) потребители компьютерной техники.
В поисках нефти используют самые современные технологии. Нефть ищут со спутников, анализируя инфракрасные снимки. Ее обнаруживают по отклонениям в магнитном поле Земли.
Швейцарский геолог Мартин Лангер предлагает использовать методы микропалеонтологии. В месте предполагаемого месторождения нефти нужно пробурить пробную скважину, и если будут часто попадаться крохотные окаменелые организмы — фораминеферы, которые, как губка, впитывают нефть, значит можно начинать ее добычу.
Новые технологии приносят свои плоды. Если раньше нефтяным компаниям удавалось добывать не более 20 процентов нефти, содержавшейся в месторождениях, то сейчас — около 35 процентов, а порой даже — 60 процентов.
Разумеется, технология добычи нефти становится все сложнее. Уже недостаточно пробурить скважину и черпать бьющий спуда фонтан нефти. Когда напор падает, нужно закачивать в скважину воду или газ, чтобы выдавить нефть наверх. Вязкие остатки нефти можно размягчать горячей водой или паром, а уж потом выкачивать из скважины.
Раньше только в одной из двадцати скважин наталкивались на нефть. Теперь каждая десятая скважина дает нефть. Раньше освоение одного барреля сырой нефти стоило в среднем 15 долларов, теперь его стоимость снизилась в среднем до 5 долларов. При таких «ножницах» — низкой себестоимости добычи нефти и очень высокой продажной цене — крупные нефтяные концерны готовы вести добычу нефти в самых неблагоприятных условиях, в том числе на морском дне.
Поиск нефти ведется в Мексиканском заливе, у западного побережья Африки, у берегов Бразилии и в Каспийском море. В некоторых случаях добыча не(1лги ведется уже на глубине 1000 метров.
Еще труднее освоение нефтеносных песков. Эта вязкая масса выгребается экскаваторами и по сложной технологии конденсируется в нефтяной дистиллят. Себестоимость подобной добычи нефти — пока 12 долларов за баррель, в то время как саудовской нефти - 1—2 доллара за баррель.
Гигантский потенциал нефтеносных песков, нефтяные месторождения на дне моря, инновации в нефтяной отрасли — все это может в какой- то мере удовлетворить растущий спрос на нефть. Но ситуация все равно остается критической. По мнению экспертов, «в ближайшем будущем, очевидно, будет достигнут максимальный уровень добычи нефти традиционным способом». Так выдержит ли нефть конкуренцию с другими энергоресурсами? Или окажется настолько дорога, что выгоднее будет пользоваться солнечной или ветровой энергией?
Пока в «сценариях будущего» доминирует природный газ. Добыча газа — может быть, главного сейчас богатства России — становится «наиболее перспективно развивающейся отраслью», полагает, например, глава «British Petroleum» лорд Браун.
По оценке Международного газового союза, в ближайшую четверть века в газовую отрасль будут вложены невероятные инвестиции — около трех триллионов долларов. Они пойдут на разработку и оснащение газодобывающих предприятий новейшим оборудованием, на строительство газохранилищ, на тысячи километров трубопроводов. В Европе, по оценкам Международного энергетического агентства, потребление газа возрастет с 23 до 34 процентов в 2030 году. Пока израсходовано всего 16 процентов мировых запасов природного газа.
Большая часть этих запасов находится у нас, в России. В нашей стране уже создана дорогостоящая инфраструктура газовой добычи, проложена сеть газопроводов. Природному газу принадлежит будущее. Но это уже сюжет для другой рождественской сказки.

Владилен Барашенков,
Михаил Юрьев

Тепло из холода
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Обычно мы имеем дело с процессами, в которых тепло перетекает от горячего тела к холодному. Однако формулы термодинамики убеждают нас в том, что возможны явления, при которых тепло течет в обратном направлении, — когда оно, образно говоря, извлекается из холода.
Используя такие явления, наши дома можно обогревать за счет охлаждения наружного воздуха. С первого взгляда это кажется просто невероятным! Правда, чтобы привести в действие такие «высасывающие тепло» устройства, нужно затратить некоторое количество энергии. Тем не менее с учетом тепла, выделяющегося при выполнении этой работы, энергетический баланс оказывается положительным.
Если это так, то, казалось бы, перед нами открываются фантастические перспективы — к нашим услугам практически неисчерпаемый океан экологически чистой энергии земной атмосферы, а если заглянуть чуть дальше, то и безбрежного космоса с размазанным там остаточным теплом первичного взрыва. В последние годы появилось немало книг и статей, пропагандирующих такую технологию. Почему же тогда мы медлим и не строим батареи тепловых насосов? Виновата наша инертность, как говорится, руки не доходят — или туг есть какие-то подводные камни?
Вопрос о направлении тепловых потоков важен не только с практической точки зрения. Он связан с прогнозами дальнейшей эволюции Вселенной, когда будут исчерпаны, превратившись в тепло, все источники энергии и, если верить космологическим предсказаниям, безгранично расширяющийся Мир перейдет в состояние теплового покоя вблизи абсолютного нуля температур. Философы утверждают, что ни один процесс, ни одно состояние не могут быть вечными и в силу каких-то, возможно, не вполне ясных нам сегодня причин непременно сменятся качественно иными.
Трудно сказать, что это будет. Может, произойдет скачок на энергетически более низкий уровень вакуума, как уже не раз было в истории нашей Вселенной, и Мир в очередной раз разогреется... Или станут важными квантовые процессы обмена энергией с соседними вселенными, у которых иной тепловой уровень... А нельзя ли с помощью тепловых насосов, по крайней мере в какой-то ограниченной области, повернуть вспять эволюцию Вселенной, осуществив, пока она еще далека от нулевой температуры, вечный круговорот тепла и энергии?

Два самых важных закона
О том, что энергия не возникает «из ничего», не может исчезнуть без следа и лишь «переливается» из одной формы в другую, сегодня знает каждый школьник. В вечный двигатель, который работал бы «сам по себе», без притока энергии, мало кто верит. Тем не менее всегда находятся энтузиасты, уверенные в том, что наши знания не полны и может найтись область, где «все не так». Нужно сказать, что наука многим обязана энтузиастам-дилетантам. Ими были открыты новые кометы, юрист Ферма сформулировал теорему, над доказательством которой несколько столетий бились самые выдающиеся математики, а солдат из далекого дальневосточного гарнизона первым придумал способ удержания плазмы в термоядерных устройствах.
Плохо другое — когда не считаются с законами там, где они хорошо проверены. Например, один наш упорный многолетний корреспондент, гордо называющий себя экспертом по вечным двигателям, раз за разом присылает проекты устройств, противоречащие элементарным законам механики, и жалуется во все мыслимые инстанции на то, что его не хотят понять[1 Покойный академик В.А. Фок рассказывал. что однажды ему пришлось обращаться даже к адмиралу, чтобы избавиться от комиссий, проверявших жалобы чрезмерно настойчивого моряка-энтузиаста!].
Конечно, абсолютных законов, верных всегда и повсюду, не существует. Природа слишком сложна и многогранна, чтобы ко всем явлениям, в том числе и к тем, которые только еще предстоит открыть, были бы заведомо применимы известные нам понятия и законы. Это относится и к закону сохранения энергии. Так, микрочастицы могут испускать частички материи, которые тяжелее их самих, — явление, казалось бы, несовместимое со здравым смыслом и заведомо невозможное в рамках классической ньютоновской физики. Но это становится возможным за пределами классической физики на очень короткое время, такое короткое, что, не успев отойти на сколь-нибудь значительное расстояние, они поглощаются обратно. Ньютон и Ломоносов, возможно, сказали бы, что на малых расстояниях царит энергетический хаос. В глубинах микромира могут стать неверными многие представления, кажущиеся нам сегодня очевидными.
Еще одна область, где может быть неверным закон сохранения энергии, это — сильные гравитационные поля. Если верить Общей теории относительности Эйнштейна, то понятия энергии там просто не существует, поэтому и о законе ее сохранения там говорить не имеет смысла. Можно, конечно, сомневаться в справедливости самой этой теории, но это уже другой вопрос[2 См. об этом статью одного из авторов в январском номере «ЗС» за 2003 год.].
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Рис. 1. Кольцор Лазарева. 
Два сообщающихся сосуда.
В левом уровень жидкости ограничен пористой пробкой и воздушной прослойкой между нею и жидкостью. Это прослойке играет важную роль в механизме просачивания падающей сверху капли.

Однако если исключить ультрамалые расстояния, окрестности черных дыр и других объектов с огромными полями тяготения, то закон сохранения энергии можно считать строгим и, как говорил Ломоносов, сколько в одном месте убудет, ровно на столько в другом месте прибудет.
А нельзя ли на проблему вечного двигателя взглянуть с несколько иной стороны — не нарушая закон сохранения энергии, попытаться концентрировать для повторного использования тепловую энергию, равномерно или почти равномерно распределенную в окружающей среде? В воде или в воздухе, ведь их температура даже в самые сильные морозы намного выше абсолютного нуля (минус 273 градуса по Цельсию)? Практически бесконечный, неисчерпаемый резервуар тепла.
И вот туг мы встречаемся с еще одним фундаментальным законом природы. Если закон сохранения энергии количественно характеризует ее трансформацию, то другой закон определяет направление этой трансформации. Он говорит, что любой вид энергии стремится стать менее концентрированным, так сказать, размазаться, расплыться по окружающей среде. Обратный процесс происходит лишь под действием внешних сил. Например, электромагнитная волна всегда стремится рассеяться в пространстве, тепло само по себе течет лишь от более нагретого тела к менее нагретому. В то же время заморозить продукты в домашнем холодильнике, «перелив» их тепло в более нафетый воздух комнаты, можно лишь с помощью силы, включив электродвигатель. Сам по себе подобный процесс никогда не происходит.
Физическая причина такой асимметрии состоит в том, что всякий обладающий избыточной энергией объект, взаимодействуя с окружающими телами, делится с ними своей энергией. Вероятность обратного события, когда воздействия окружающих тел вдруг сложатся таким образом, что их сумма станет энергетически более мощной, очень мала. Число переходов в состояния с меньшей энергией всегда больше, чем в обратном направлении. Импульсы хаотически движущихся молекул асфальтовой дорожки, на которой лежит кирпич, могут сложиться и забросить его на крынгу соседнего дома, однако и пятнадцати миллиардов лет жизни нашей Вселенной не хватит, чтобы такой феномен мог с достоверностью произойти хотя бы один раз.
Можно сказать, что эволюция любой независимой, предоставленной самой себе системы протекает по линии наименьшего сопротивления. Любая попытка сместить систему с этой «линии» требует внешнего вмешательства. Этот закон природы называют вторым началом, предполагая, что первое — это закон сохранения энергии.

Но вроде бы есть масса исключений...
Если с первым началом сегодня мало кто станет спорить, то второе часто вызывает сомнения. Наверное, многие помнят популярную несколько лет назад телепрограмму Димы Диброва. На его столе всегда стояла игрушка с непрерывно вращающимися лопастями то в одну сторону, то в другую. Стоит подсоединить их к заводному устройству, и можно построить, например, «вечные» часы (их можно купить в магазине) или какой-либо другой концентратор рассеянной энергии, ее случайных флуктуаций.
Еще один весьма впечатляющий концентратор рассеянной энергии — кольцар Лазарева (так он называется по имени своего изобретателя, новосибирского инженера). Это — цилиндр с пористой перегородкой, под которой находится воздушный пузырь, а ниже жидкость, например обычная вода, заполняющая сообщающуюся с цилиндром вертикальную трубку (рис. 1). Жидкость заполняет ее до уровня чуть-чуть выше горизонтального колена. Стоит капле жидкости упасть на пористую перегородку, она просачивается сквозь нее, повышая уровень жидкости в присоединенной трубке. Это порождает новую каплю в цилиндре и так далее. Такой прибор нетрудно изготовить самому, и он будет работать месяцами, пока не понизится уровень жидкости благодаря ее постепенному испарению. В принципе, под капли можно поставить что-то вроде мельничного колеса и аккумулировать концентрируемую энергию. Конечно, она очень мала, но нам сейчас важна сама принципиальная возможность.
Объяснить безостановочный круговорот жидкости в кольцаре труднее, чем работу «вечных часов». Причиной могут быть спорадические вздрагивания основания прибора, случайные перепады атмосферного давления и так далее. Существует несколько теорий на этот счет.
Известно еще несколько конструкций подобных устройств. Они действительно собирают рассеянную энергию, однако абсолютно независимыми, работающими сами по себе такие устройства назвать нельзя. Их приводят в действие слабые внешние воздействия, хотя и не целенаправленные. Такие концентраторы второе начало не нарушают. Если их изолировать от внешних воздействий, например, поместить в термостат с крепкими стенками и виброзащитним основанием, где все флуктуации только на уровне молекулярных тепловых шумов, они, не имея энергетической подпитки, замирают.
То, что второе начало не мешает концентрации рассеянной энергии в офаниченных частях большой системы, возможно, имеет важные космологические следствия, так как не исключено, что собирающие энергию метастабильные образования могут существовать и в космосе, влияя на происходящие там процессы. Гипотеза с первого взгляда довольно фантастическая, но кто знает...
Второе начало запрещает создание концентраторов, аккумулирующих энергию флуктуаций в системах с установившимся тепловым равновесием и флуктуаций на уровне тепловых шумов, когда флуктуации молекулярной структуры самих концентраторов такого же порядка величины. Как же тогда быть с «тепловыми насосами», отапливающими помещения как раз за счет «высасывания» равновесного (молекулярного) тепла окружающей среды? Такие установки с мощностью в несколько киловатт уже созданы.

Паровая машина и тепловой насос
Чтобы получить представление о том, как действует тепловой насос, вспомним известную еще со школы паровую машину. Если забыть о конструктивных особенностях, то, с принципиальной точки зрения, паровая машина и тепловой насос различаются тем, какая температура выше — при расширении или в процессе сжатия пара в рабочем цилиндре. Тепловой насос при каждом цикле, включающем расширение и сжатие, часть энергии внешней среды, содержащейся в расширившемся газе, оставляет в рабочем цилиндре как бесплатную добавку к теплу, в которое трансформировалась энергия внешнего двигателя.
Теорию паровой машины и ее зеркального отражения — теплового насоса — 175 лет назад создал французский инженер Сади Карно. Эти два режима часто называют прямым и обратным циклами Карно. Сегодня существует огромное количество конструкций тепловых машин, и все они подчиняются этой теории, которая говорит, что эффективность машины, ее КПД тем выше, чем больше разность температур, при которых происходят расширение и сжатие в рабочем объеме. А вот тепловой насос работает с наибольшим КПД, то есть с максимальным переносом тепла при наименьшей затрате энергии приводящего его в действие двигателя, когда разность температур расширения и сжатия минимштьна и обе они достаточно высоки. Такие условия — в тропиках, где тепловой насос мало полезен. Там важнее обратный процесс — охлаждение помещений. Однако и в холодном климате, для которого характерны большие перепады температур, тепловые насосы, тем не менее, могут быть весьма эффективны. Если для жилых помещений нужна температура в 20 градусов, то для многих подсобных помещений — гаражей, складов — вполне достаточно 5—10 градусов, а для овощехранилищ — всего лишь несколько градусов выше нуля. Для такого низкотемпературного обогрева, особенно в условиях не слишком холодных зим, вполне пригодны тепловые насосы.
Изатекая из окружающей среды рассеянное там тепло, тепловые насосы увеличивают наши энергоресурсы. При этом возвращается и однажды уже отработанное тепло. Казалось бы, это позволяет создать нескончаемый круговорот энергии — своеобразный маятник, когда сброшенное при работе паровой машины тепло вновь возвращается тепловым насосом, и все это повторяется раз за разом. Однако, как и механический маятник, такой закольцованный процесс будет постепенно затухать, поскольку благодаря трению и другим диссипативным процессам часть тепла будет уходить из кольца, рассеиваться в окружающей среде, и для ее компенсации, чтобы безостановочно работал мотор, приводящий в действие тепловой насос, необходим приток энергии со стороны. Увеличивая энергоресурсы, тепловые насосы, тем не менее, не спасают Мир от энергетического «увядания».
Недавно одного из авторов пригласили на демонстрацию очень простого по своей конструкции устройства, разделявшего засасываемый с улицы холодный воздух на две струи холодную, которая выпускалась наружу, и теплую, обогревавшую небольшой дачный домик. Это так называемая вихревая труба, изобретенная французским инженером Ранке. Небольшой компрессор вдувает тонкую струю наружного воздуха по касательной к внутренней поверхности трубы (рис. 2). Периферическая, близкая к стенкам вихреобразно вращающаяся часть струи нагревается и через узкую щель между трубой и конусообразной пробкой выходит в обогреваемое помещение. В обратном направлении течет и сквозь небольшое отверстие выхолит наружу охлажденный поток воздуха. Разогрев периферической струи можно приписать трению о стенки и на границе при встрече с центральным воздушным потоком. Труднее объяснить, почему понижается температура потока. Предложено несколько гипотез, но общепринятой теории пока нет. Однако установка растает и действительно обогревает помещение, хотя экономическая выгода от такого способа обогрева незначительна.
Есть случаи, когда тепловой насос может дать ощутимый экономический эффект. На тепловых и атомных электростанциях происходит сброс огромных масс воды, использованных для охлаждения системы. Ее температура — около 25 градусов по Цельсию — достаточно высока, чтобы попытаться утилизировать ее с помощью тепловых насосов. Конечно, КГ1Д мал, но благодаря очень большому объему сбрасываемой воды это может оказаться экономически оправданным, особенно если принять во внимание экологические соображения.
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Рис. 2.
Вихревая трубе Ранке. Заначиваемый в трубу воздух (или жидкость) расщепляется на две струи — вихревую периферическую и движущуюся е обратном направлении ламинарную. Из узкой кольцевой щели выходит нагретый воздух; из отверстия в заслонке на противоположном конце трубы — охлажденный.

Тепловые насосы Вселенной
У американского гшеателя-фантаста Азимова есть роман о том, как изучавшие вакуум ученые неожиданно для себя обнаружили энергетический кана!, соединяющий нашу Вселенную с соседней, о существовании которой ранее и не догадывались. По этому канату можно было перекачивать тепло и другие виды энергии. Благодаря разнице энергетических уровней вакуума канал фойтанировал энергией, подобно мощной газовой скважине, и вскоре такие каналы — тепловые проколы Вселенной — стали использоваться для приведения в действие различных машин и механизмов. Читатель, желающий узнать, к каким экологическим катаклизмам это привело в обеих вселенных и почему их обитателям пришлось договариваться о строительстве тепловых насосов для обратной перекачки тепла, может обратиться к роману Азимова, мы же хотим заметить, что, несмотря на всю фантастичность сюжета, идея энергетических проколов в соседние вселенные, возможно, имеет связь с реальностью.
Изучение так называемых суперсимметричных теорий подсказывает, что наряду с нашей, не исключено, существует еще перекрывающаяся с ней «теневая» Вселенная, вещество которой взаимодействует с нашим лишь посредством гравитационных сил. Слои и сгустки теневой материи, возможно, пронизывают нашу Вселенную, но мы их просто не замечаем. Мир-невидимка. Однако гравитационная связь остается, и с помощью сил тяготения можно создать канал перекачки.
Пока гипотеза теневого мира остается умозрительной, и далеко не все физики ее разделяют. Никаких следов теневого вещества, по крайней мере в окрестностях Солнечной системы, до сих пор не обнаружено, хотя они, как показывают расчеты, должны бы проявить себя изменением силовых полей внутри Солнца, что сказалось бы на его температуре и светимости. Возможно, теневая материя прячется в скоплениях таинственного, не излучающего свет вещества, о существовании которого недавно стало известно по создаваемым им сильным полям тяготения. Так что, кто знает, возможно, наша Вселенная еще будет черпать тепло из космического холода соседей! Достижения науки фантастичнее любого романа, особенно если учесть, что наблюдения астрономов и расчеты астрофизиков доказывают, что Вселенная более чем на 90 процентов состоит именно из такого непонятного для нас вещества. Несмотря на поразительные успехи последних десятилетий, следует признать, что наука делает еще только первые шаги в познании космоса, и тут нас ждут потрясающие сюрпризы.
Есть немало интересных вопросов, касающихся взаимоотношений тепла и холода во Вселенной. Например, мы уверены, что -273 градуса по Цельсию — абсолютный минимум температуры, когда прекращаются все тепловые. молекулярные движения. В современном мире это так, однако квантовая теория говорит, что в первые минуты после рождения нашего Мира в катаклизме Первичного Взрыва вакуум был несравненно более «густым». По мере остывания он переходил в менее плотные состояния. Такой «обвал» произошел, когда от первородной праматерии отщепились кванты гравитационного поля, которое в то время было чрезвычайно сильным, а последний раз — когда один из сортов элементарных частиц распался на наблюдаемые сегодня кванты электромагнитного поля и очень тяжелые кванты, так называемые Z- и W-бозоны. Но, может, существует какой-то еще более глубокий уровень, и тогда наши представления о судьбах Мира будут иными...

Стрела времени и Второе Начало
Время — самое фундаментальное, интуитивно понятное каждому и вместе с тем крайне трудно определимое понятие. Что мы знаем о нем? До начала прошлого века — почти ничего. Следуя Ньютону, физики рассматривали время как абсолютную, неизменную, однонаправленную длительность (хотя что такое «длительность», оставалось за скобками). Философы определяли время как всеобщую форму существования материи, однако едва ли это проясняет суть дела и порождает массу вопросов. Сегодня, после создания теории относительности и многочисленных экспериментов, известно, что время может сжиматься, растягиваться и даже искриачяться. Вот, пожалуй, и все...
Понятию времени посвящены сотни научных и богословских статей, толстые книги. Однако все определения времени, по существу, являются пояснениями научным языком простого и очевидного факта: время — это наиболее общая характеристика всякого изменения. Дальше пока продвинуться не удается.
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Рис. 3.
Плоскость двумерного времени.
Вселенная эволюционирует вдоль определенной траектории.
Ощущаемое нами одномерное время — длина этой траектории.

Скорость течения времени, его темп — это такое же изначальное свойство нашего мира, как величина заряда электрона, массы элементарных частиц, скорость света и другие фундаментальные константы. В другом мире они могут быть совершенно иными. Голубая мечта физиков — найти Уравнения Мира, решая которые можно было бы предсказывать и изучать свойства иных миров.
В физических теориях, как в кино, время можно направить вспять. Это потому, что число учитываемых тел и параметров их взаимодействий конечно. Если конечное число заменить понятием «много», как это имеет место в реальной жизни, где любая частица имеет неизмеримо офомное количество связей, которые нельзя все сразу направить вспять, время становится необратимым. Так возникает «стрела времени» — эволюция Вселенной идет в сторону дезинтефации материальных структур и диссипации энергии. Вот это свойство природы физики формулируют как Второе Начало.
Конечно, такая дезиншграционная эволюция в полной мере характерна лишь для больших почти изолированных пространственно-временных интервалов. В их локальных областях, где часты макроскопические флуктуации, возможны, вопреки Второму Начату, усложнения структур и концентрация рассеянной энергии. Локально любой тепловой насос — нарушение Второго Начала, тем не менее это не означает изменения направления временной стрелы, которая определяется всей совокупностью изменений. Так, в микроскопических процессах взаимодействия элементарных частиц благодаря квантовому соотношению неопределенностей время вообще оказывается неопределенным, но общая временная стрела, синхронизирующая различные микро- и макрособытия, остается неизменной.
В последние годы возник еще один интригующий вопрос о свойствах времени и направлении эволюции. Если существует множество независимых вселенных, то почему у них должна быть одна и та же стрела времени? Не логичнее ли предположить, что каждая из них имеет свое направление времени и свое Второе Начато? Другими словами, не является ли время, подобно пространству, многомерным, и мы по ряду причин просто не видим его дополнительных осей (рис. 3)? Вопрос крайне интересный, но это — уже предмет следующей статьи.

ВО ВСЕМ МИРЕ

Залог успеха
Вероятность добиться прибавки к зарплате возрастает, если начальник и подчиненный — люди разного пола. К такому выводу пришла группа европейских ученых. В итоге специального исследования, использовавшего различные приемы психологического моделирования, выяснилось: труднее добиться улучшения оплаты подчиненному, если его начальник тоге же пола. Напротив, женщине у мужчины-начальника или мужчине-подчиненному у женщины-начальницы получить прибавку к жалованию бывает легче. По мнению ученых из Австрии, Германии и Нидерландов, это связано с тем, что мозг человека изначально настроен на достижение согласия с представителем противоположного пола, поскольку это «позволяет максимизировать шанс спаривания». Эксперты полагают, что подобный эффект следует использовать и при решении других вопросов в бизнесе. Результаты исследования были представлены на конференции Королевского экономического общества Великобритании.

Какой же кельт не любит сала?
Во время раскопок в этрусском городе Форцелло, лежавшем в долине реки По, было найдено свыше 50 тысяч костей животных, причем чаще всего попадались кости свиней. Такое количество их объяснимо одним: местные жители наладили производство мясных продуктов на продажу. Изучая находки, ученые обратили внимание на то, что почти не встречаются кости задних конечностей свиней. Очевидно, этруски коптили свиные окорока и продавали их своим постоянным клиентам и соседям — кельтам. Любопытно, что и в наши дни север Италии славится своими «пармскими окороками».
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Если вы устали...
При длительной работе на компьютере или при других работах, связанных с напряжением глаз, человек устает и допускает много ошибок. Японские ученые нашли способ борьбы с усталостью — холодный черный чай с сахаром или без, но обязательно с лимоном. Если выпивать по чашке такого чая через каждые два-три часа непрерывней работы, то количество ошибок снизится на 50 процентов. Что же касается зеленого чая, который до сих пер очень популярен в Японии, в таких ситуациях он, как оказалось, уменьшает количество ошибок всего на 20 процентов.

Король Британии из России
Легендарный король Артур вполне может оказаться нашим соотечественником. Английский историк Ховард Рид считает, что родина Артура — на территории России. Согласно исследованиям, будущий король Британии являлся сарматом — выходцем из южнорусских земель. Со своей дружиной он попал в Англию по соглашению с римским императором Марком Аврелием. В пользу своей гипотезы британский ученый приводит сходство символики в захоронениях, обнаруженных на территории России, с той, что изображалась на знаменах короля Артура.


ГЛАВНАЯ ТЕМА
Вихри враждебные веют... Над кем?
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1905 год.. . Далекое, столетней давности время. Для людей сто лет — много, примерно пять поколений. А для истории? Для движения вперед, для решения насущных задач?
Для России это столетие было невероятно насыщенным событиями чрезвычайными: две мировые войны с катастрофическими потерями, три революции и война Гражданская, семьдесят с лишним лет чудовищного авторитарного режима — тюрьмы, ГУЛАГи, миллионы безвинно замученных, расстрелянных, сосланных и, наконец, перестройка, реальный исторический шанс построить демократическое государство на руинах живучего тоталитаризма, — многовато даже для пяти поколений и даже для Истории, привыкшей, как и Вечность, к другим временным меркам.
Но вот что интересно. Если посмотреть на Первую российскую революцию с позиций ее требований и задач, которые она пыталась решить, а задачи сводились к построению правового государства и гражданского общества, то окажется, что мы от участников тех давних событий недалеко ушли, то есть почти совсем никуда и не уходили, потому что наши задачи — те же самые! Не построено правовое государство за сто лет и нет гражданского общества в России. Невеселый вывод. Но хорошо бы понять истоки и причины. Для этого мы и попытались пристально вглядеться в 1905 год. Разглядеть в нем события, почувствовать дыхание, атмосферу, настроение и власти, и разных слоев общества, и просто отдельных людей — сократить дистанцию. Может быть, тогда удастся увидеть и понять их, тогдашних, а еще лучше — нас, сегодняшних.

Валентин Шелохаев

Все вдруг разом двинулось в разные стороны...
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Надо было решить главнейшие,; первостепенные задачи.
Но что это за задачи?
Каждый понимал их по-своему, не было согласия в столь важном вопросе.
Я очень рад, что активно востребованный обществом журнал «Знание — сила» обратился к кардинальнейшей проблеме отечественной истории - вспомнил о 100-летии со дня Первой российской революции.
На протяжении многих лет российская революция рассматривалась через призму марксистско-ленинской парадигмы, однозначно определялась как «праздник для трудящихся». Другие пути развития России считались побочными, в частности, любые модели реформистского преобразования расценивались как вторичные, производные от самой революции. Такая трактовка события 1905-1907 годов существовала на протяжении 80 лет. В последнее пятнадцатилетие выдвигаются концепции со знаком наоборот — отрицается революция как позитивность способа общественного преобразования, а реформа, наоборот, признается одним из приоритетных путей в развитии общества. Подобного рода оценки, безусловно, носят идеологизированный и политизированный характер. По сути, дихотомия уводит исследователя и читателя в тупик, ибо представители полярных точек зрения не дают обоснованного ответа на причины и следствия как революции, так и реформ.
Вместе с тем, на мой взгляд, есть иной подход, который позволяет преодолеть эту дихотомию «или — или». Речь идет о теории модернизации, которая, отражая общие закономерности общественного развития, позволяет представить их как многофакторное явление. Напомню, что теория модернизации заключается в переходе от традиционного общества к обществу гражданскому, авторитарных режимов к правовому государству. И на протяжении истории этот процесс, как известно, реализовывали в разных вариациях: революционно, эволюционно и комбинированно.
Ряд исследователей, используя теорию модернизации, акцентируют внимание на том, что якобы модернизационные процессы в странах Западной Европы по преимуществу осуществлялись эволюционным путем. Однако хорошо известен цикл революций XVII-XIX веков, которые произошли в западноевропейских странах, приведших в конечном счете к утверждению в них гражданских обществ и правовых государств. Исторический опыт убедительно подтверждает, что модернизация — явление именно многофакторное, сложносостакное, включающее в себя и эволюционные, и революционные формы и методы преобразования общества. Есть страны, к которым, в частности, принадлежит Россия, — страны второго эшелона, где модернизация осуществлялась как бы двойной тягой — и путем эволюции, и путем революции, Для преодоления вековой отсталости такие страны должны были ускорить темпы собственного развития, должны были прибегнуть к модернизации комбинированного типа.
Революция 1905 года имеет свои глубокие основания, которые уходят к 60 — 70-м годам XIX века. Именно в это время, после поражения в Крымской войне, у России был вполне реальный шанс осуществить эволюционный рывок в своем развитии. Однако проблема заключалась в том, что в странах органического типа развития модернизация осуществлялась синхронно, то есть реформированию подлежали все основные составляющие общественного и политического процесса — экономика, социальная сфера, политические институты. Однако в России (и в этом одна из коренных и роковых ошибок, приведших к революции 1905 года) как широкомасштабные реформы, предпринятые в 60 — 70-х годах, так и институты не стали системными. Они не затронули политические структуры. Именно в этом ключ и основания для поисков первопричин тех конфликтов, которые через сорок с небольшим лет приведут к революции 1905 года.
Несомненны успехи модернизации за это сорокатетие и в области экономики, и в области социальной сферы. Но эти очевидные успехи сопровождались накоплением противоречий. Так, например, осталась до конца не реализованной проблема прав и свобод !раждан, что являлось тормозом для формирования гражданского общества как целого, так и его институтов и структур, в частности.

Есть страны, к которым, в частности, принадлежит Россия, — страны второго эшелона, где модернизация осуществлялась как бы двойной тягой — и путем эволюции, и путем революции
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Оружейный цех Путиловского заводе, 1913 год

Отказавшись от реформирования политической системы, Александр II считал, что самодержавная власть продолжает сохранять свои исторические потенции и сама, без привлечения общества, способна осуществлять масштабные, глобальные преобразования. Консервация авторитаризма в период правления Александра III стала одним из основных факторов нарастания социальных и политических конфликтов власти в российском обществе. Образовался и углублялся «зазор» между развитием пореформенной экономики н старой политической системой.
Дифференциация в социальной сфере привела к тому, что наряду с традиционными стратами — дворянством, крестьянством — стали появляться новые — предприниматели, банкиры новой капиталистической формации, а также рабочие, интеллигенция, служащие, которые имели собственные интересы. Поэтому нерешенность главных проблем — отказ от реформирования политической системы и предоставление прав и свобод — становилась для них тормозом в проведенной работе, сегодня мы бы сказали, в бизнесе, тормозом модернизационных процессов, инициированных реформами 60 — 70-х годов. Так постепенно назревал и углублялся конфликт между властью и обществом, прежде всего его новыми слоями.
Прелюдия революции 1905 года — это Русско-японская война, она назревала в течение ряда лет: не только Россия, но и европейские государства и Япония стали активно вмешиваться в процессы, которые происходили прежде всего в Китае. Эта многомиллионная страна рассматривалась в качестве мощного рынка и сферы влияния. Таким образом, конфликт был не просто между Японией и Россией — назревал мировой конфликт, его результатом и стала Русско-японская война.
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У московской биржи труда
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Хранилище Международного коммерческого банка в Санкт-Петербурге

Итак, революция 1905 года явилась следствием асинхронности модернизационного процесса в России. Сорокалетний путь пореформенного развития к началу XX века начал давать сбои по всему периметру. Объективно требовался перевод модернизационного процесса в иную, революционную фазу. Отсюда — особенность модернизационного процесса на всем протяжении от реформ 1861 до 1918 года. В чем она заключалась? В том, что процесс этот реализовывался в России комбинированно.
Особенность революции 1905 года заключалась в том, что по сравнению с западноевропейскими революциями она была, как и модернизация, запоздалой и несла в себе черты как ранних революций Европы XVII — XIX веков, так и новые черты, связанные уже с новым XX веком, с его проблемами. Ранние революции — Нидерландская. Английская, Французская — положили начало процессу модернизации. В России же модернизация началась не с революционной фазы, а именно с эволюционной. Однако попытка эволюционного пути модернизации, инициируемой и контролируемой «сверху» авторитетной властью, не смогла привести к формированию в России гражданского общества и правового государства. Поэтому и потребовалась вторая фаза — революционная.
Комбинированный тип модернизации в России должен был, по сути, выполнить ту же задачу, которую выполнили ранние революции в Европе. Асимметричный тип модернизационного процесса в России привел к тому, что ведущую роль в революции 1905-1907 годов шрали новые социальные страты, прежде всего интеллигенция и рабочие. Причем интеллигенция предложила обществу разные модели переустройства: консервативную, либеральную и социалистическую. Все это свидетельствовало о страте идеологического и политического противостояния в российском обществе.
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Митинг, организованный РСДРП. Окрестности Ростова-на-Дону, 1902 г.

Хотелось бы также обратить внимание еще на один важный момент. Традиционно считалось, что революция 1905 года была массовой революцией. Реально же в революции участвовали всего лишь от 8 до 10 процентов населения. Из множества политических партий — их было более 150 в период революции — общее число членов составляло 0,5 процента от всей массы населения. Это важно иметь в виду — всегда в революции и в общественных движениях действуют очень небольшие инициативные группы. Как никогда прежде, в революции 1905 — 1907 годов активное участие принимала молодежь. Поведение различных страт, традиционных и новых, также было разным. Для дворянства и крестьянства была характерна форма петиций — обращений непосредственно к императору. Делаюсь это легально, но и в этой среде уже стали осознавать, что старые формы взаимодействия с властью непригодны, и начаш создавать свои собственные организации политического характера. Поместное дворянство инициировало создание «Совета объединенного дворянства» и «Союза русского народа». В свою очередь, крестьяне создали «Всероссийский крестьянский союз», а в Государственной думе — Трудовую группу.
Активно шел процесс самоорганизации новых социальных объединений: создание разного рода союзов — и общественно-политических, и профессиональных; политических партий. Это, с одной стороны, свидетельствовало о том, что за сорок лет пореформенного эволюционного развития в России созрели элементы для формирования гражданского общества, а с другой — что в многослойном российском обществе существовал раскол и между стратами, и внутри страт. Этим прежде всего объясняется дисперсность, распыленность, разрозненность действий общественно-политических сил в период революции.
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Листовка Союза русских социал-демократов, 1901 г.

Но что интересно. Одно требование у традиционных слоев и у новых было общим: требование условий и предпосылок для создания гражданскою общества — реформы политической системы. И власть вынуждена была под сильнейшим давлением пойти на принципиально важную уступку. Этой уступкой и неким рубежом в революции явился Манифест 17 октября 1905 года Манифест декларировал гражданские и политические права, вводил новые институты — законодательное представительство. По сути, Николай II вынужден был пойти на обновление политической системы, революция как типично европейская буржуазная завершилась именно 17 октября 1905 гола.
Таким образом, определенная синхронизация в модернизационном процессе произошла с опозданием в сорок с лишним лет — не во времена Александра II, великого реформатора, а во времена его внука — Николая II. То, что не было сделано добровольно в середине XIX века, было реализовано под мощным давлением «снизу».
Изданием Манифеста царь удержал инициативу за собой. После 17 октября напор революции «снизу» стал спадать, ослабевать.
После 17 октября события в общем и целом развивались под контролем власти, начавшей медленный дрейф в сторону правового государства. Причем важную роль в этом сыграли два крупных государственных деятеля: С. Ю. Витте, инициатор издания Манифеста 17 октября, и особенно П.А. Столыпин, который предложил обществу системную реформу в России. Программа преобразований Столыпина была направлена на формирование в России гражданского общества, правового государства и, конечно, среднего класса.
Решительные действия П.А. Столыпина позволили затормозить революционный процесс, потом и прекратить совсем и вновь перевести модернизацию в реформистское русло. Мне кажется, С.Ю. Витте и особенно Столыпину удалось создать объективную 12-летнюю паузу между революциями 1905 и 1917 годок Если бы программа Столыпина реализовывалась так, как он ее первоначально задумал, мы бы по крайней мере имели вполне реальный шанс для формирования в России того общества и того государства, которые уже существовали в Европе.
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Стачка на Никольской мануфактуре Морозова в Орехове-Зуеве

Октябрь и все последующее развитие — это продолжение тех леворадикальных, экстремистских начал, которые обозначились в период 1905 — 1907 годов. Причем в 1917 году большевики откровенно позиционировали свою идеологию, не скрывали свою программу, тактику. Речь шла о диктатуре сначала класса, а потом партии. И здесь в развитии модернизационного процесса вновь возник «зигзаг» продолжением не в 12 лет, а более чем в 70 лет. Но опять-таки нерешенные задачи по формированию гражданского общества и правового государства заставили эту, казалось бы, незыблемую власть слать свои позиции в августе 1991 гола. Возник новый шанс для России. Но и сейчас власть и общество действуют асинхронно, интересы власти во многом не совпадают в сущностных вопросах с интересами общества. Этот конфликт остается непреодоленным и может вызвать самые неожиданные развороты — и политические, и экономические.
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Георг Гапон, 1904 г.
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На веранде. Император с родственниками, 1905 г.

Олег Будницкий

Терроризм и террористы

На годы революции 1905 —1907 приходится пик эсеровского террора, 78,2 процента всех терактов, ими совершенных. С января 1905 по конец 1907 года эсерами было осуществлено 233 теракта, до 3 июня 1907 года, принятой в литературе дагге окончания революции, — 220 покушений.
Терроризм был одним из важнейших компонентов революции; сбылись пожелания эсеровских теоретиков о соединении терроризма с массовым движением.

В 1904 году в партии появилась группа «аграрных террористов» (лидеры — М.И. Соколов. Е.И. Лозинский), объединившаяся впоследствии с так называемой Московской оппозицией (В.В. Мазурин и др.) в «Союз социалистов-революционеров-максималистов», провозгласивший террор своим основным средством борьбы. Этими эсеровскими раскольниками были совершены самые кровавые и отвратительные террористические акты в годы революции, в том числе взрыв дачи П.А. Столыпина 12 августа 1906, а также самые крупные экспроприации — ограбление Московского общества взаимного кредита, когда партийную кассу за 15 минут пополнили 875 тысяч рублей, и захват казначейских сумм (около 400 тысяч рублей) в  
В 1906-1907 годах максималистами было совершено около 50 террористических актов. Замечателен комментарий лидера максималистов М.И. Соколова («Медведя») по поводу многочисленных жертв среди «посторонних» при взрыве дачи Столыпина: «...Эти «человеческие жизни»? Свора охранников, их следовало перестрелять каждого в отдельности. Дело не в устранении [Столыпина], а в устрашении, они должны знать, что на них идет сила.
Важен размах... Каменную глыбу взрывают динамитом, а не расстреливают из револьверов».
В.И. Ленин писал о вспышке терроризма в августе 1906 года: «...Покушение на Столыпина, убийство Мина, все это возбудило всеобщий интерес к вопросу о «партизанских выступлениях»... В общем и целом мы считаем обострение партизанской борьбы в России после роспуска Думы плюсом».

«Было бы желательно.., чтобы вместо общего призыва к «единичному и массовому террору» задачей соединенных действий было поставлено прямо и определенно непосредственное и фактическое слияние на деле терроризма с восстанием».
В. Ленин.
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Революционный темперамент Ленина буквально бьет через край в его письме в «Боевой комитет при Санкт-Петербургском комитете» в середине октября 1905 года: 
«Я с ужасом, ей-богу с ужасом, вижу, что о бомбах говорят больше полгода и ни одной не сделали!.. Идите к молодежи, господа!.. Основывайте тотчас боевые дружины везде и повсюду, и у студентов, и у рабочих особенно, и тд.... Пусть тотчас же вооружаются они сами, кто как может, кто револьвером, кто ножом, кто тряпкой с керосином для поджога и т.д.
...Не требуйте никаких формальностей, наплюйте, Христа ради, на все схемы, пошлите вы, бога для, все «функции, права и привилегии» ко всем черням».
В. Ленин.
«...Отряды должны тотчас же начать военное обучение на немедленных операциях. тотчас же. Одни сейчас же (! — О.Б.) предпримут убийство шпика, взрыв полицейского участка, другие — нападение на банк для конфискации средств для восстания.
Пусть каждый отряд учится хотя бы на избиении городовых: десятки жертв окупятся с лихвой тем, что дадут сотни борцов, которые завтра поведут за собой сотни тысяч». 
В. Ленин.

Юлия Кудрина

«Злой дух витает над Росией...»

Необратимые процессы в экономике и политике шли на рубеже веков в России. Возглавлял реформы, как и во времена Александра 111, Сергей Юльевич Витте, бывший в 1892 году главой Министерства путей сообщения, в 1892—1902 — министром финансов, в 1903—1905 — главой Комитета Министров, а в 1905—1906 — первым председателем Совета Министров.
В годы царствования Николая 11 были укреплены государственные финансы (в частности — введен золотой рубль), введена казенная винная монополия, осуществлено строительство Транссибирской железнодорожной магистрали, открыто множество технических и профессиональных училищ.
Страна бурно развивалась: из 1292 русских акционерных компаний, действовавших в России в 1903 году, 794 были основаны за период 1892—1902. В экономику России было инвестировано из-за границы более миллиарда рублей. В повестке дня стояло решение главного вопроса землевладения и землепользования. В 1902—1905 годах было создано и работало Особое совещание о нуждах сельскохозяйственной промышленности. В 1903 был принят закон об отмене круговой поруки и облегчен паспортный режим для крестьян.
Экономический подъем способствовал невероятному расцвету и многообразию культурной жизни России. В результате частичной отмены цензуры появились сотни новых газет и журналов. Недаром период от начата века до Первой мировой войны называют в России «серебряным веком» (после «золотого века» - от Пушкина до Толстого и Чехова). Развиваются новые направления в театральном искусстве, литературе, музыке, живописи, архитектуре. Россия открывается западным новаторским влияниям, появляется собственный авангард.
И вместе с тем резко обостряются социальные противоречия. Серьезный удар по царизму нанесла Русско- японская война 1904-1905 годов. Как заявлял позже в эмиграции В.А. Маклаков, «спасти Россию от революции могло только примирение исторической власти с либерализмом, то есть искреннее превращение самодержавия в конституционную монархию».
Но как соединить представительство и самодержавие?
Николай II был непоколебимо уверен, что «при малой культурности народа, при наших окраинах, еврейском вопросе и тл. одно самодержавие может спасти Россию. Причем мужик конституцию не поймет, а поймет только одно, что царю связали руки, тогда — я вас поздравляю, господа!» Так думал царь накануне революции 1905 года.
Январь 1905 был трудным и неспокойным. Из дневника А. В. Богданович 6 января 1905 года: «Говорят, что в эти дни в Петербурге шел слух, что 6-го будет покушение на царя, а если оно не удастся, то будет 12 января».
9 января 1905 года (в этот день царь был в Царском Селе) в Петербурге произошли кровавые столкновения, и день вошел в историю, как «Кровавое воскресенье». Погибли 96 и были ранены 334 человека.
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С.Ю. Витте
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Государственный кредитный билет образца 1905 - 1910 гг.
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Покушение на П.А. Столыпино, 1906 г.

4 февраля 1905 года жертвой террористического покушения стал великий князь Сергей Александрович, московский генерал-губернатор. Убийцей был эсер И.П. Каляев.
18 февраля 1905 был опубликован царский манифест, в котором говорилось о намерениях царя создать законосовещательную Государственную думу.
О необходимости созыва народных представителей писали царю и Марии Федоровне, его матери, императрице, многие граждане Российской империи. Например, письма от мая 1905 на имя императрицы некоего Анатолия Клопова, чиновника Министерства финансов, агронома, экономиста и общественного деятеля. Интересно, что еще в бытность Александра Ш этому чиновнику было разрешено обращаться прямо к царю с откровенными докладами о настроениях в стране. «Как жалко, — писал Клопов императрице, — что наша Царская фамилия так отдалена от народа и его жизни такой крепкой, непроницаемой стеной! Я глубоко уверен, что Вы, Ваше Величество, как добрая, любящая Россию и русский народ, присутствуя среди нас, пережили бы глубокое чувство симпатии и расположения к нашему многострадальному народу, который своим терпением, трудом и доброкачественностью натуры создал Великую Россию! Между тем, не сердитесь на меня, Государыня, если скажу прямо и откровенно свое мнение, все мы, просвещенные люди, начиная с Государя Императорской фамилии, грешники перед той темной, бедной, забитой массой, которую мы называем русским крестьянством».
В мае 1905 года съезд земских и городских деятелей в своей резолюции призвал к конституционным преобразованиям в стране.
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Мария Федоровна и Николой II в гостиной Аничкова дворца, 1912 г.

26 августа был издан царский манифест о создании законосовещательного органа на выборной основе.
Осенью 1905 года Мария Федоровна уезжает в Данию навестить своего отца датского короля Кристиана IX (ему шел восемьдесят восьмой год). За время ее отсутствия в России происходят судьбоносные события. Она, болезненно переживая свою разлуку с любимым сыном как раз в эти тяжелые дни. постоянно пишет ему, с нетерпением ожидая ответа, и Николай II отвечает. Мы обращаем внимание на некоторые их письма. Уже из них видно, каковы были умонастроения элита общества, прежде всего царя, его родных и близких и приближенных, высших сановников государства. Переписка матери и сына — на редкость благодарный источник, он практически исключает фальшь и неискренность. Особенно это относится к их переписке — они глубоко любили друг друга, кроме того, мать, женщина умная, была для сына безоговорочным авторитетом. Он прислушивался к ее советам. В письмах царя и его матери — их мысли и чувства, Николай II доверял матери то, что не мог доверить никому из своего окружения.
А ситуация в России накалялась.
16 октября 1905 года императрица- мать пишет: «Какие ужасные вещи случились у нас! Просто не верится. Мне так тяжело не быть с вами. ...Теперь, наверно, единственный человек, который может тебе помочь и принести пользу, это Витте ... — это гениальный человек с ясной головой».
13 октября Николай II назначил Витте председателем Совета Министров. Витте убеждал царя в необходимости применить тактические средства в борьбе с оппозицией — дать политический манифест о намерениях, а затем урегулировать все вопросы. 17 октября 1905 года Николай подписал манифест «Об усовершенствовании государственного порядка», документ чрезвычайной важности, меняющий, по существу, политическую систему.
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9 января 1905 года

«Наш флот был уничтожен в Цусимском проливе, адмирал Рождественский взят в плен. Если бы я был на месте Никки, я бы немедленно отрекся от престола. В Цусимском поражении он не мог винить никого кроме самого себя (будто в чем-то другом самодержец мог винить другие но не себя! Он должен был бы признаться, что у него недоставало решимости отдать себе отчет во всех последствиях этого самого позорного в истории России поражения. Государь ничего не сказал, по своему обыкновению. Только смертельно побледнел и закурил папиросу». 
Великий князь Александр Михайлович

Царский выход был «обставлен всею пышностью придворного этикета и сильно резал непривычный к этому русский глаз». Но глаз верного слуги старого режима резала также, на этом фоне царского блеска, неподходящая к месту «толпа депутатов в пиджаках и косоворотках, в поддевках, нестриженых и даже немытых». Умный чиновник сразу заключил из этого богатого смыслом сопоставления, что «между старой и новой Россией перебросить мост едва ли удастся». И свои чувства он выразил восклицанием: «Ужас!.. Это было собрание дикарей...»
Из воспоминаний С.Ю. Витте о С.Е. Крыжановском, государственном чиновнике, приближенном ко двору Николая II, о первом заседании Государственной думы


19 октября 1905 царь подробно описывает события: «Моя милая, дорогая мама... январские дни, которые мы провели вместе в Царском... ничто в сравнении с теперешними днями! <...> В Москве были разные съезды... там подготовили все для забастовок железных дорог, которые и начались вокруг Москвы и затем сразу охватили всю Россию.
Петербург и Москва оказались отрезанными от внутренних губерний. Сегодня неделя, что Балтийская дорога не действует. Единственное сообщение с городом морем... После железных дорог стачка перешла на фабрики и заводы, а потом даже в городские учреждения и в департаменты железных дорог министерства путей сообщения. Подумай, какой стьщ... А в университетах происходило Бог знает что! С улицы приходил всякий люд, говорилась там всякая мерзость, и все это терпелось! Советы политехникумов и университетов, получившие автономию, не знали и не умели ею воспользоваться. Они даже не могли запереть входы от дерзкой толпы и, конечно, жаловались на полицию, что она им не помогает.
Тошно стало читать агентские телеграммы, только и были сведения о забастовках в учебных заведениях, аптеках и пр., об убийствах городовых, казаков и солдат, о разных беспорядках, волнениях и возмущениях. А господа министры, как мокрые курицы, собирались и рассуждали о том, как сделать объединение всех министров, вместо того, чтобы действовать решительно.
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Броненосец «Потемкин»
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Когда на «митингах» (новое сегодня слово) было открыто решено начать вооруженное восстание и я об этом узнал, тотчас же Трепову были подчинены все войска Петербургского] гарнизона, я ему предложил разделить город на участки с отдельным начальником на каждом участке. В случае нападения на войска было предписано действовать немедленно оружием... Эго остановило движение или революцию, потому что Трепов предупредил жителей объявлениями, что всякий беспорядок будет беспощадно подавлен, и, конечно, все поверили этому.
Наступили грозные тихие дни, именно такие, потому что на улицах был полный порядок, а каждый знал, что готовится что-то — войска ждали сигнала, а те не начинали. Чувство было, как бывает летом перед сильной грозой! Нервы у всех были натянуты до невозможности, и, конечно, такое положение не могло продолжаться долго. В течение этих ужасных дней я виделся с Витте постоянно, наши разговоры начинались утром и кончались вечером при темноте. Представлялось избрать один из двух путей: назначить энергичного военного человека и всеми силами постараться раздавить крамолу. Затем была бы передышка, и снова пришлось бы через несколько месяцев действовать силой: но это стоило бы потоков крови и в конце концов привело бы к теперешнему положению, т.е. авторитет власти был бы показан, но результат оставался бы тот же самый, и реформы вперед не могли осуществляться бы.
Другой путь — предоставление гражданских прав населению — свободы слова, печати, собрания и союзов и неприкосновенности личности, кроме того, обязательство проводить всякий законопроект через Государственную Думу - это, в сущности, и есть конституция. 
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Представлявшийся государю в апреле 1905 года один из наиболее образованных и умных «монархистов» Б.В. Никольский записал в дневнике: «Нервность его ужасна. Он, при всем самообладании и привычке, не делает ни одного спокойного движения, ни одного спокойного жеста. Когда его лицо не движется, то оно имеет вид насильственно, напряженно улыбающийся. Веки все время едва уловимо вздрагивают. Глаза, напротив, робкие, кроткие, добрые и жалкие. Когда говорит, то выбирает расплывчатые, неточные слова, и с большим трудом, нервно запинаясь, как-то выжимая из себя слова всем корпусом, головой, плечами, руками, даже переступая... Точно какая-то непосильная ноша легла на живого работника, и он неуверенно, шатко, тревожно ее несет».
Никольский считал, что «не быть ему (самодержавию) нельзя... Быть или не быть России, быть или не быть самодержавию — одно и то же». Но, по мере ухудшения ситуации, записи в его дневнике становятся все более жесткими, даже заговорщическими. Вот пассаж от 15 апреля: «Я думаю, что царя органически нельзя вразумить. Он хуже, чем бездарен! Он — прости меня Боже, — полное ничтожество. Если так, то нескоро искупится его царствование. О, Господи, неужели мы заслужили, чтобы наша верность была так безнадежна?.. Я мало верю в близкое будущее. Одного покушения (на царя) теперь мало, чтобы очистить воздух. Нужно что-нибудь сербское. Конечно, мне первому погибать. Но мне жизни не жаль — мне России жаль».
26 апреля: «Мне дело ясно. Несчастный вырождающийся царь с его ничтожным, мелким и жалким характером, совершенно глупый и безвольный, не ведая, что творит, губит Россию».


Витте горячо отстаивал этот пункт, говоря, что хотя он и рискованный, тем не менее единственный в настоящий момент. Почти все, к кому я ни обращался с вопросом, отвечали мне так же, как Витте, и находили, что другого выхода, кроме этою, нет. Он прямо объявил, что если я хочу его назначить председателем Совета Министров, то надо согласиться с его программой и не мешать ему действовать. Манифест был составлен им и Алексеем Оболенским, мы обсуждали его два дня и, наконец, помолившись, я его подписал. Милая моя мама, сколько я перемучился до этого, ты себе представить не можешь! Я не мог телеграммою объяснить тебе все обстоятельства, приведшие меня к этому страшному решению, которое, тем нс менее, я принял совершенно сознательно. Со всей России только об этом и кричали, и писали, и просили. 
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После подавления восстания е Кронштадте

Вокруг меня от многих, очень многих, я слышат то же самое, ни на кого я не мог опереться, кроме честного Трепова, — исхода другого не оставалось, как перекреститься и дать то, что вес просят. Единственное утешение — это надежда, что такова воля Божия, что это тяжелое решение выведет дорогую Россию из того невыносимого хаотического состояния, в каком она находится почти год».
Ответ матери не заставил себя ждать: «Ты не можешь себе представить, как твое письмо меня обрадовало, зная, как тебе трудно в это время писать, но я так много страдала и измучилась, что я чувствую, что я постарела за это короткое время по крайней мере на 10 лет».
Николаи II надеялся, что с назначением С.Ю. Витте на пост премьер- министра и изданием Манифеста он решит задачи, направленные на успокоение и умиротворение умов. Однако ситуация в стране развивалась иначе.
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И. Владимиров. «Баррикады», 1905 г.

«У меня каждую неделю раз заседает Совет Министров, - сообщал Николай II матери. — Говорят много, но делают маю. Все боятся действовать смело, мне приходится всегда заставлять их и самого Витте быть решительнее.
...Он сам мне говорил еще в Петергофе, что как только Манифест 17 ок[тября] будет издан, правительство не только может, но должно решительно проводить реформы и не допускать насилий и беспорядков. А вышло как будто наоборот — повсюду пошли манифестации, затем еврейские погромы и, наконец, уничтожение имений помещиков».
2 ноября началась вторая забастовка на железных дорогах близ Петербурга, усиливались аграрные беспорядки. Ежедневно из различных губерний поступали сообщения о поджогах, насилиях, погромах и убийствах.
События в России принимали очень серьезный оборот. «Крестьянские беспорядки продолжаются, в одних местах они кончаются, а в новых местностях начиггаются, их трудно остановить, потому что не хватает войск или казаков, чтобы поспевать всюду», — писал парь матери. В ноябре 1905 началось восстание в Севастополе на крейсере «Очаков». «Но что хуже всего, это новый бунт в Севастополе в морских командах на берегу и некоторых частях гарнизона. До того больно и стыдно становится, что словами нельзя выразить.
Вчера, по крайней мере, ген[ерал] Меллер-Закомельский энергично покончил с мятежом; морские казармы взяты Брестским полком, и крейсер «Очаков» сдался после стрельбы с «Ростислава» и артиллерии на берегу, сколько убитых и раненых, я еще не знаю. Подумать страшно, что все это свои люди!!»
Террор усиливался, 22 ноября 1905 года был убит генерал-адъютант В. В. Сахаров, посланный для подавления крестьянских беспорядков в Саратовской губернии. Убийцей была женщина, эсерка Бипенко.
«...Как я писал тебе последний раз, настроение совершенно переменилось. Все прежние легкомысленные либералы, всегда критиковавшие каждую меру правительства, теперь кричат, что надо действовать решительно. Когда на днях было арестовано около 250 главных руководителей Комитета рабочих и других партий, вес этому обрадовались (имеется в виду, по всей видимости, арест Петроградского Совета рабочих депутатов, произведенный полицией 3 (16) декабря. — Ю.К.). Затем 12 газет было запрещено, и издатели привлечены к суду за разные пакости, которые они писали, — опять все единодушно находили, что так нужно было давно поступить!»
Через несколько дней в Москве началось вооруженное восстание. Москва была парализована. «Как ни тяжело и больно то, то происходит в Москве, но мне кажется, что это к лучшему, — пишет парь матери. — Нарыв долго увеличивался, причинял большие страдания и вот, наконец, лопнул. В первую ночь восстания из Москвы сообщили, что число убитых и раненых доходит до 10 тысяч человек; теперь, после шести дней, оказывается, что потери не превышают 3 тыс. В войсках, слава Богу, немного убитых и раненых. Гренадеры ведут себя молодцами после глупейшего бунта в Ростовском полку, но начальство очень вяло, а главное, Малахов очень стар. Дубасов надеется, что с прибытием двух свежих полков быстро раздавит революцию. Дай Бог!
...Жаль, что это не было сделано раньше, теперь масса имений разорено, некоторые помещики взяты с семействами в плен, а все, кто могли, бежали сюда или в Германию!»
Размах выступлений ширился, и чтобы вывести страну из хаоса, царь идет на крайние меры. «...Энергичный образ действий Дубасова и войск в Москве произвел в России самое ободряющее впечатление, — писал он матери. — Конечно, все скверные элементы пали духом и на Северном Кавказе, и на юге России, также и в сибирских городах...
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Конвой
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Расстрел

...В Прибалтийских губерниях восстание все продолжается. Орлов и Рихтер и другие действуют отлично.
Много банд уничтожено, дома их и имущество сжигаются, на террор нужно отвечать террором, теперь сам Витте это понял».
По мере изменения обстановки меняется и отношение царя к сановникам. Нарастало разочарование в Витте как в политике, так и в человеке: «Витте после московских событий резко изменился: теперь он хочет всех вешать и расстреливать».
Террор революционеров нарастал. В январе 1906 года ими было совершено 80 убийств, а в мае — 122, в июне — 126. Выборы в Думу проходили в трудной обстановке. Продолжались активные выступления сторонников и противников самодержавия. Большевики накануне выборов призывали к бойкоту Думы, надеясь, что удастся организовать народное восстание для свержения царя.
Позже, уже в эмиграции, видный общественный деятель, редактор журнала «Освобождение» — главного рупора либеральных сш — П. Струве, признавая свои ошибки и либерала ной оппозиции того периода, писал: «Начиная с декабря 1905 г., с момента московского вооруженного восстания, как бы ни оценивать политику правительства 1905—1914 годов, — реальная опасность свободе и правовому порядку грозила в России уже не справа, а слева. К сожалению, вся русская оппозиция, с конституционно- демократической партией во главе, не понимала этого простого и ясного соотношения. Этим определялась не только ошибочная политика, которую вели, но и неправильный духовный и душевный тон, который после 17 октября 1905 года брали силы русской либеральной демократии в отношении царского правительства вообще и П.А. Столыпина в частности».
Открытие Государственной думы было воспринято членами царствующего дома, включая и Марию Федоровну, «как похороны самодержавия».
По свидетельству В.Н. Коковцова, тогдашнего министра финансов, императрица долго не могла успокоиться от того впечатления, которое произвела на нее толпа новых людей, впервые заполнившая дворцовые залы.
«...Они смотрели на нас, — говорила она, — как на своих врагов, и я не могла отвести глаз от некоторых типов — настолько их лица дышали какой-то ненавистью против нас всех».
В разговоре с Коковцовым она вдруг говорит, проявляя удивительную присущую ей интуицию. «...Все это меня страшно пугает, и я спрашиваю себя, удастся ли нам избегнуть новых революционных вспышек, есть ли у нас достаточно сил, чтобы справиться с ними, как справились с московским восстанием...»
8 июня 1906 года в Думе выступил новый министр внутренних дел ПА Столыпин, в прошлом саратовский губернатор. Он сказал: «Власть не может считаться целью. Власть — это средство для охранения жизни, спокойствия и порядка...»
20 июня 1906 года после опубликования заявления правительства о неприкосновенности частной собственности на землю думское большинство пожелало принять законопроект о насильственном перераспределении земли, и 9 июля 1906 года парь распустил Думу.
Летом 1906 года пост премьера занял Столыпин. И в августе 1906 было предпринято первое покушение на П.А. Столыпина, осуществленное эсеркой З.В. Коноплянниковой, — взрыв его дачи на Аптекарском острове в Петербурге: 36 человек убиты, многие ранены, в том числе дети Столыпина. Царь предлагает Столыпину апартаменты в охраняемом Зимнем дворце.
Политический террор в России между тем набирал силу, несмотря на попытки царя и правительства покончить с ним.
Однако в сентябре атмосфера несколько меняется. «...Замечается отрезвление, реакция в сторону порядка и порицание всем желающим смуты, — пишет Николай матери. — ...Полевые суды и строгие наказания за гpaбежи, разбои и убийства, конечно, принесут свою пользу. Это тяжело, но необходимо...»
Речь в Думе нового премьер-министра П.А. Столыпина, сторонника самодержавного строя, с подробным изложением программы государственной деятельности произвела большое впечатление в России. «Когда в нескольких верстах от столицы и царской резиденции, — говорил он, — волновался Кронштадт, когда измена ворвалась в Свеаборг, когда пылал Прибалтийский край, когда революционная волна разлилась в Польше, когда начал царить ужас и террор — тогда правительство должно было или отойти и дать дорогу революции, забыв, что власть есть хранительница государственности и целости русского народа, — или действовать и отстоять то, что ей было вверено».
Нападки оппозиции, рассчитанные на то, чтобы вызвать у правительства «паралич воли и мысли», по его мнению, сводятся к двум словам: «руки вверх». На эти два слова правительство «с полным спокойствием, с сознанием своей правоты может ответить двумя словами: не запугаете».
Восемь месяцев, полученные ПА. Столыпиным в результате роспуска Думы, были использованы им для исполнения, по словам ВА. Маклакова, «главной задачи — подготовки тех законопроектов, которые должны были обновить русскую жизнь, превратить Россию в правовое государство и тем самым подрезать революции корни».
11 октября 1906 года царь, сообщая матери о происходящих в России событиях, дает высокую оценку действиям Столыпина. «...Все идет к лучшему и к успокоению, — пишет он. — Это всем ясно, и все это чувствуют! ...Ты, наверное, читаешь в газетах многочисленные телеграммы Столыпину со всех сторон России. Они все дышат доверием к нему и крепкою верою в светлое будущее!»
Тогда даже в самых страшных своих снах они не могли увидеть это «светлое будущее». Интуиция дала им передышку. Одна революция закончилась, до другой оставалось чуть больше десятилетия.

Григорий Зеленко

Россия в Маньчжурской операции

Мне хотелось бы начать с заявления, которое может прозвучать несколько провокационно: Россия не проиграла Русско- японскую войну. Провокационно потому, что принято считать — и это уже стало штампом, — что в той войне Россия потерпела поражение.
Это утверждение появилось в 1904 — 1905 годах и дожило до наших дней.
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Медаль для участников боя крейсера «Варяг» и канонерской лодки «Кореец» с японской эскадрой при Чемульпо 27 января 1904 г.
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Дальневосточная эскадра. Крейсеры «Лена», «Громовой», «Россия», «Богатырь» и «Рюрик».

Почему я с этим не согласен? Во- первых, как таковой Русско-японской войны не было, а была маньчжурская кампания. Примерно так, как у Наполеона была знаменитая Итальянская кампания (хотя вообще-то Франция и ряд итальянских государств находились в состоянии войны, но мы знаем именно Итальянскую кампанию). Точно так же хотя была формально война между Францией и Россией, но операцию Суворова в северной Италии мы называем Итальянским походом. В этом смысле правильнее было бы говорить об операции, которая развертывалась в Маньчжурии и которую граф Игнатьев, автор знаменитой книги «50 лет в строю», постоянно называет Маньчжурской операцией. Да и не только Игнатьев — многие люди воспринимали ее как Маньчжурскую операцию. И, на мой взгляд, это более правильная постановка вопроса.
Война началась в ночь с 8 на 9 февраля 1904 года внезапной атакой японских миноносцев на русскую тихоокеанскую эскадру, стоявшую на внешнем рейде без всяких мер охранения. Японцы минной атакой вывели из строя два лучших русских броненосца и один крейсер. Затем японцы произвели высадку сухопутных сил в нескольких точках в Корее и Китае (170 тысяч человек были высажены в течение четырех месяцев) и начали движение широким фронтом к Мукдену. После сражения у Мукдена фронт надолго остановился у Сыпингая. 23 августа 1905 года в результате переговоров, начатых по инициативе президента США Теодора Рузвельта. в Портсмуте между Россией и Японией был заключен мир.
Подробно говорить о ходе военных действий, на мой взгляд, нет необходимости, хотя отмечу главные моменты: армия в Маньчжурии была довольно слабая, не насчитывала ста тысяч человек и быта разделена на несколько отдельных отрядов, которые перекрывали разные участки, где. по мнению русского командования, японцы могли высадиться на берег. Японцы примерно в этих местах и высадились, но высадились они под прикрытием мощного артиллерийского огня с военных кораблей и очень крупными силами.
По пути их движения с юга и с востока из Кореи на Мукден произошло несколько сражений, каждое из которых русские проиграли, хотя ни в одной операции японцам не удалось добиться цели, которую они ставили, — окружить русскую армию или целиком, или значительную ее часть.
Дело в том, что японская армия воспитывалась в духе воззрений германской армии, которую после Седана. после Франко-прусской войны японцы считали самой сильной в Европе. Конечной целью было для них —устроить русским Седан: иод Шахэ, под Ляояном, под Мукденом — где угодно. Русская армия каждый раз оставляла поле сражения, и поэтому считается, что она проигрывала, но Седана не случилось ни разу, японцам так и не удалось его добиться. Русские вели оборонительные действия на каждом из этих рубежей и отходили. Отходили вглубь. И в конечном счете, проиграв Мукденское сражение, они отошли на позиции под Сыпингаем, и там фактически война закончилась противостоянием двух армий.
И вот туг есть несколько тонкостей, из которых и проистекает мое провокационное заявление. Японцы начали войну крупными силами и постепенно наращивали их, наращивали до такой степени, что исчерпали все наличные резервы. Русская армия начала военные действия малыми силами и постепенно — а это длилось долго, полтора года — тоже наращивала силы и к концу операции, ко времени стояния на сыпингайских позициях, русская армия стала превосходить по численности японскую. При этом, как утверждают источники, японцы настолько исчерпали свои резервы, что под Сыпингаем среди пленных попадались очень молодые новобранцы, почти дети, и люди пожилого возраста.
А русская армия только начинала развертываться. Сложности с ее развертыванием состояли в том, что на маньчжурский театр войны вела одна линия железной дороги — Транссиб, при этом через Байкал войска вынуждены были перевозить сначала на судах, потом, зимой возили по льду. Одновременно быстрыми темпами строили обходную линию по южному берегу, и где-то к середине войны ее построили. Но все равно это была одна линия, более того, от нее на Мукден ответвлялась тоже только одна линия железной дорога. А полевые дороги в Маньчжурии были очень плохие, и в результате маневры обеих сторон были стеснены этими ограниченными путями сообщения.
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И.Е. Репин. Николай II 1905 г.

Японцы оказались гораздо более прозорливыми, много полевых дорог сделали руками местных китайцев, поэтому и были подвижней русской армии.
Но это штрихи к картине, а картина заключается в том, что русские отступали, несли потери, но операцию не проигрывали. Более того, когда продолжалось сыпингайское стояние, благодаря работе байкальской ветки удалось резко увеличить численность армии. Можно считать, что под Сыпингаем русская армия превышала 500 тысяч, начав войну со ста. С известной точки зрения можно сказать, что война только начиналась. Пожалуй, это первое, почему мы не можем назвать ее полноценной войной.
Теперь, почему это не было поражением. Япония, исчерпав запас резервистов и наделав огромные долги, не в состоянии была вести войну дальше. Ее военная промышленность, находившаяся тогда в зачаточном состоянии, не давала ей возможности развертывать производство снаряжения и боеприпасов в больших количествах. У России же все эти возможности были, и сдерживались они только транспортными коридорами.
В результате стояния в центре Маньчжурии японцы пришли к выводу; что войну надо кончать. Важно отметить, что все военные действия велись в южной Маньчжурии, и Мукден это — южная Маньчжурия, и Сьгпингай тоже, и по негласному соглашению сферы влияния были разделены таким образом, что южная Маньчжурия отходила в сферу влияния Японии, а северная все равно оставалась в зоне влияния России.
Теперь с русской стороны. Война не была проиграна, потому что, по существу, началась Маньчжурская операция, которая могла перерасти в более крупные военные действия, но не переросла. Потому во-первых, что у японцев не было сил действовать одновременно на мукденском направлении и, например, на владивостокском, то есть двинуть какой-то сильный отряд на север, чего русские очень боялись. А у России были возможности расширить театр военных действий. Для того чтобы им перейти к большой войне, нужно было только время.
Но... у России этого времени тоже не было, потому что, начиная с 1904 года, в России начались гражданские и военные беспорядки.

В. Вересаев «На войне» 
Из воспоминаний

На позициях были холод, лишения. Настроение армии было мрачное и угрюмое. В победу мало кто верил.

Солдаты только и жили, что ожиданием мира. Ожидание было страстное, напряженное, с какою-то почти мистическою верою в близость этого желанного, все не приходящего «замирения».

Как будто нигде ни на что не стало хозяина. Мое сделалось чужим, чужое — моим. Чуть опрокидывалась повозка, солдаты бросались ее грабить. Повсюду появились люди- шакалы, вынюхивавшие добычу. И пропадал стыд.

Невероятное оказывалось верным: грозный флот, который так восхваляли, веру в который так усиленно старались вселить в армию, флот этот, словно игрушечный, разлетелся в куски под дальнобойными орудиями Того, не принесший японцам никакого вреда. Оказывалось, балтийская эскадра была новою огромною глиняною пушкою, которая только должна была пугать японцев своим видом.
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Отчаяние, ужас, негодование царили в армии. Как все это могло случиться?

Настроение солдат становилось все грознее. Вспыхнул бунт во Владивостоке, матросы сожгли и разграбили город, ждали бунта в Харбине... В праздники, когда все были пьяны, чувствовалось, что довольно одной искры — и пойдет всеобщая, бессмысленная резня. Ощущение было жуткое.

По Великому сибирскому пути на протяжении тысяч верст медленно двигался огромный мутно-пьяный безначально-бунтовской поток. Поток этот, полный слепой и дикой жажды разрушения, двигался в берегах какого-то совсем другого мира. В этом другом мире тоже была великая жажда разрушения, но над нею царила светлая мысль, она питалась широкими, творческими целями. Был ясно сознанный враг, был героический душевный подъем.
Обе эти стихии были глубоко чужды друг другу, понимания между ними не было. Солдаты жили одною безмерною своею злобою, и для злобы этой все были равны. Били офицеров, били железнодорожников, разносили казенные здания, и толпы демонстрантов, приветствовавшие войска дружественными кликами.


Может быть, те люди, которые затеяли русско-японский конфликт — Безобразов, Алмазов и другие, и хотели бы войну продолжать и расширять, но общество этого не хотело. В 1936 году вышло исследование Русско- японской войны комбрига Н. Левицкого, и вот что он пишет: «Поражение русской армии под Мукденом дало новый толчок революционному движению в России. Под давлением финансовой и промышленной буржуазии русская печать начала кампанию за заключение мира. В помещении Московской биржи состоялось совещание представителей крупной буржуазии, где решено было возбудить ходатайство перед царем о скорейшем заключении мира даже в том случае, если Россия потеряет Сахалин и Владивосток. Черносотенная печать требовала окончания войны во чтобы то ни стало и принятия скорейших мер по спасению России от внутренней гибели».
Это то, что предпринимали верхи, а низы, в свою очередь, бунтовали. Вересаев, в частности, прекрасно описывает, какое разложение царило в тылах армии, и как эта армия, уже демобилизованная, бушующим шквалом прошлась по всему Транссибу — убивали офицеров, убивали комендантов станций, убивали военных комендантов, грабили буфеты, разбивали вагоны. Картина, судя ло всему, была чудовищная. И этот вал удалось ввести в какие-то рамки только где-то между Уралом и Волгой. То есть фактически всю Сибирь эти эшелоны с демобилизованными солдатами прошли в виде бурного потока.
Возвращаясь к началу, хочу повторить, что есть ощущение, что Россия собиралась вести не войну, а кампанию и даже не Маньчжурскую, а Корейскую, потому что спор-то шел из- за Кореи и прилегающих территорий, из-за Порт-Артура, который когда-то, лет за десять до этого, получили в аренду японцы, а потом русские заставили их отказаться в свою пользу. А потом уже это переросло в Маньчжурскую операцию.
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Итак, если бы Россия была в нормальном состоянии и хотела бы вести эту войну, она ее, безусловно, имела возможность выиграть. Но выиграть только на суше, потому что свой флот она потеряла — и вот это было самое тяжелое поражение. Самое тяжелое поражение Россия понесла не на суше, а на море. Сначала она потеряла порт-артурскую эскадру, которая была частью потоплена эсминцами, часть кораблей подорвалась на минах, а часть затонула во встречных боях с японцами. И затем — трагедия со второй и третьей эскадрами под командованием адмирала Рожественского, Цусимское побоище. Таким образом, даже если бы Россия захотела воевать и приложила к этому какие-то усилия, и добилась бы каких-то успехов на суше, дальше она ничего сделать уже не смогла бы. У нее оставался только владивостокский отряд из четырех крейсеров, из которых один вскоре был потоплен во встречном бою, у японцев же оставался мощный флот.
Тут надо вспомнить еще одно обстоятельство. Русско-японская война была первой войной в истории военного искусства нового времени. Здесь впервые столкнулись две регулярные армии XX века, и вдумчивые наблюдатели (умели сделать немало серьезных выводов, которые потом сказались на ходе Первой мировой войны, на характере боевых действий в ту войну. Например, русская артиллерия вышла на Маньчжурскую операцию, обученная стрелять с открытых позиций, и буквально с первых боев обнаружилось, что при новой технике и при новых боеприпасах это крайне невыгодный способ действий, и русская артиллерия очень быстро научилась стрелять с закрытых позиций, А в начале Первой мировой войны в Восточной Пруссии русская артиллерия с первых же боев показала свою силу. Германские представители при японских частях тоже поняли значение тяжелого пехотного вооружения, и, используя свои огромные возможности, немцы сумели быстро перевооружить свою артиллерию и получить значительное превосходство над союзниками. Например, в начале мировой шины у них на корпус было 160 орудий против 108 у русских, и притом много полевых гаубиц.
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Наградной крест за участие в обороне Порт-Артура в 1904 г.
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Крейсер «Варяг»

Возвращаюсь к Русско-японской войне. Обе стороны после стояния пол Сыпингаем пришли к выводу, что нужно кончать военные действия.
Японцы в связи со своими обстоятельствами: Псют-Артур они получили, половину Сахалина они захватили, южная Маньчжурия оказалась в сфере их влияния — это немаго. Они оказались победителями в глазах всего мира. Другое дело, как трактовать это со строго военной точки зрения.
В мире нуждалась и Россия. В России в это время происходили процессы, которые фактически предопределили и неуспех этой кампании, и нежелание вести войну дальше. В 1904- 1905 годах в ней началась большая замятия. Связана она была, по-моему, с тем, что Россия находилась на переходе от одной исторической формации к другой. После 1861 года, после отмены рабства нужно было двинуть вперед развитие гражданского общества. Александр II это делать начал, но завершить процесс не успел. Он, может быть, и хотел бы, но его убили. Александр Ш делать это точно не хотел. Николай 11 колебался.
В результате Россия развивалась очень быстро в промышленном отношении, торговом, внешнеэкономическом плане, а с другой стороны — в сфере гражданского устройства делались очень робкие шаги. Немножко свободы дали тем, немножко другим. В результате внутреннее устройство России было очень несбалансированным. Царский двор не ориентировался на диалог с какими-то четко обозначенными и имеющими реатьную власть социальными группами, с теми же финансовыми кругами, промышленными, земельными и т.д. Ничего этого не было.
И более того — не было идущей из глубины времен традиций договариваться друг с другом. Всегда Россия стояла на том, что одни командовали, а другие подчинялись. И с 1861 года, то есть более чем за сорок лет, не было сделано ни одного заметного шага. Хотя было земство, например, но с большими ограничениями.
Нам сейчас смешно слышать, что на Российский съезд цветоводов требовалось специальное разрешение Главного жандармского управления или Министерства внутренних дел. Но это было так. Причем съезд проводился не в Петербурге, а в Москве и, казалось бы, никакой угрозы царскому двору представлять не мог.
Россия в гражданском отношении развивалась очень медленно: вот — земства, вот — кооперация, вот — какие-то образовательные учреждения. Но общественного диалога так и не возникло.
Важно, что на рубеже веков и начала XX века Россия оказалась в очень неустойчивом положении именно из-за этого переходного состояния, причем силы, которые фактически были в России, частью вообще не понимали своеобразия момента, частью не хотели с ним считаться, а частью ничего не могли сделать. На мой взгляд, Витте понимал, что происходит, и много сделал, но ведь ему многое и не дозволено было сделать, его просто отправили в отставку.
В результате тыл у русской армии в Маньчжурии был крайне непрочен, и бегству, о котором мы говорили, предшествовал развал тыла армии в Маньчжурии.
Пресса и историческая литература всячески хвалили Витте за тот мир, который ему удалось заключить, ему, вызванному царем из отставки и отправленному вести переговоры в Портсмут. И правильно, Витте проявил там и изобретательность, и дипломатические способности, и великолепный ум. Но, на самом-то деле, Япония стояла на грани истощения своих сил, а Россия—нет, козыри у нее еще были с чисто военной точки зрения, и поэтому- то портсмутский мир оказался таким более или менее благоприятным несмотря ни на что. Но—за спиной у армии была бурлящая Россия
Царский двор за последние двадцать лет ухитрился рассориться со всеми мало-мальски значимыми людьми — Витте и Столыпин наиболее характерные примеры, и при этом не завязали новых связей, не нашли новых людей. Они их и не искали, потому что, на самом деле, такие люди были, тот же Рябушинскии, например, выдающаяся личность, или знаменитый Путилов, фигура мирового масштаба, Прохоровы, Морозовы, молодые офицеры в армии и на флоте — Эссен, Колчак, Самсонов. Не было даже идеи сотрудничества с теми слоями и социальными группами, которые в новое время становились ведущей силой в развитии страны. Традиция власти — нежелание видеть ростки нового — тянется еще отсюда и жива по сей день.
1905 год во многом показателен и в сравнении с нашим временем, и сравнительно с теми начинаниями, которые были при Александре II, вектор развития-то был. Был оборван убийством и восстановился, думаю, в очень слабой степени при Николае II на рубеже веков.
И вот начинается внутреннее неустройство, и власть не понимает, как себя вести. Она живет по старинке, не учитывая, что произошли резкие изменения, массы пришли в движение и в городах, и в деревнях, и это связано и с развитием финансового капитала и промышленности и со столыпинской реформой, которая худо-бедно меняет крестьянское обличье. Страна после 1861 года стала очень быстро изменяться.
Я не очень понимаю, почему 1903- 1904 годы оказались кризисными, почему именно они? Война добавила, положила решающую гирьку на весы, но кризисная ситуация возникла без войны. Что ее создало? Хорошо бы разобраться в истоках.
Люди, которые занимались промышленностью, финансами, торговлей, землей, составляли в России достаточно серьезную силу, а правительство их в упор не видело и никаким образом не использовало. Да и сами ош не были готовы к совместной координированной деятельности. Эту черту состояния российского общества весьма наглядно иллюстрирует работа всех четырех Государственных дум дореволюционного созыва.
А самую, может быть, наглядную иллюстрацию такого положения, хотя и совсем из другом эпохи, дает работа знаменитого Московского совещания в августе 1917 года, когда, собравшись очень представительной компанией, различные политические и финансово-хозяйственные группы так и не смогли ни о чем договориться, хотя всем было ясно, что час пробил — сегодня или никогда. Или решительная и действенная власть сегодня — или большевики завтра. И даже в такой экстремальной ситуации неспособность договариваться и идти на уступки оказалась сильнее.

УЧЕНЫЕ ОБСУЖДАЮТ
Галина Мялковская

Алгоритм Бухбергера, или Метод раскручивающейся спирали

Об инновационной экономике сегодня говорят очень много. Так много, что порой кажется — героем нашего времени станет человек, прочувствовавший точку пересечения интересов науки и индустрии и создавший прочную схему их взаимодействия. Работоспособность такой структуры зависит от системного подхода, когда ученые имеют возможность заниматься исследованиями, а предприниматели получают прибыль; промышленные технологии разрабатываются в институтах, а предприятия способны их реализовать; фирмы обеспечены кадрами, а кадры — достойной зарплатой. Недавно разговор на эту тему состоялся в Лаборатории информационных технологий (ЛИТ) Объединенного института ядерных исследований в Дубне.
«Профессор университета города Линца, Австрия, Бруно Бухбергер, — представил собеседника начальник сектора ЛИТ Владимир Петрович Гердт[*На наших страницах В.П. Гердт выступил со статьей «О квантовом компьютере и национальных традициях» // «Знание — сила», 2003, № 6.], — очень крупный математик, известный во всем мире, один из создателей целого направления в компьютерной алгебре — метода базисов Гребнера. Недавно мы были на большой конференции алгебраистов, проходившей на механико-математическом факультете МГУ, и еще раз убедились в том, что этот метод известен и популярен».
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Австрийский математик Бруно Бухбергер - автор нового метода в компьютерной алгебре

Базисы Гребнера — почти анекдотическая история
Впервые в Советский Союз Бруно Бухбергер приехал в 1970 году. Первого мая. Естественно, он стал свидетелем праздничных шествий, лозунгов, красных знамен и маршевых песен (некоторые из них он вспоминает и сейчас). Наверно, это было важно в тот момент — видеть воодушевленные радостные лица советских людей, потому что одним из аргументов за предстоящий год работы в Дубне стало желание узнать, как живут ученые за «железным занавесом». Вторым аргументом была возможность заниматься любимым делом.
— В то время, — рассказывает профессор Бухбергер, — я занимался «чистой» математикой, не связанной с компьютерными технологиями. С другой стороны, уже тогда, более тридцати лет назад, существовали большие вычислительные машины, но они не были в центре внимания математиков. Я же хотел соединить математику и информатику. Моя кандидатская диссертация была посвящена разработке универсального алгоритмического метода, который я назвал методом базисов Гребнера в честь моего руководителя диссертации, известного тирольского математика Вольфганга Гребнера. Это был как раз пример, когда математика помогла разработать универсальный метод, который сейчас используется во всех компьютерных алгебраических системах для решения множества задач — математических, индустриальных, физических, технологических.
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Панорама замка Хагенберг, где разместился созданный Бухбергером институт

Но тогда ни математики, ни специалисты по информатике не были заинтересованы в применении этого метода, потому что для математиков компьютер не существовал как инструмент работы, а информатики использовали компьютер только для работы с числами. В середине семидесятых годов сотрудники ЛИТ (тогда так называлась Лаборатория вычислительной техники и автоматизации) одними из первых в Восточной Европе начали проводить исследования по преобразованию на компьютере символьных математических выражений — тому; что сейчас называется компьютерной алгеброй. С начата восьмидесятых эти работы ведутся там в секторе компьютерной алгебры, который и возглавляет профессор Владимир Гердт. Но когда Бруно Бухбергер приехал в Советский Союз, это было очень экзотическое направление и, по большому счету, ждало своего часа.
— В Австрии я работал в вычислительном центре и был очень загружен текущей работой. Тогда в СССР Дубна была единственным местом, куда официально брали на работу западных специалистов. Я написал заявку, мне дали стипендию на год и предоставили все условия для интенсивной научной работы над своими методами. Здесь я работал как математик, получил свободу творчества. Великолепно! Это был очень важный год в моей жизни.
Однако в то время метод базисов Гребнера и в Дубне еще не нашел применения. Признание пришло только через шесть лет после работы в России и более чем через десять лет создания метода. Произошло это весьма забавно, историю об этом профессор Бухбергер рассказал почти анекдотичную.
— Это было в 1976 году. Я должен был выступать с докладом на конференции в Германии. Доклад был посвящен абстрактной теории алгоритмов. Ко мне подошел молодой профессор, физик, и сказал — извините, но на ваш доклад я не приду. Он сказал, что ему совсем не кажется интересным то, о чем я буду говорить, потому что в его науке есть очень серьезные проблемы и никто не знает, как их решить.
Я попросил его привести пример и впервые услышат, что физик правильно поставил математическую задачу. Мне подумалось, что это как раз то, чем я уже занимался несколько лет назад и даже опубликовал статью. Физики ведь не всегда читают математические журналы.
Коша я ему об этом сказал, он не поверил и заявил — эта задача неразрешима алгоритмически. Но у меня уже был алгоритм, и эта задача стала бы его практическим приложением! Я прислал ему свою работу, через пять дней он мне позвонил и сказал, что это верно, удивительно, но верно. С тех пор написаны тысячи статей о моем методе, а если бы я получал по одному центу от каждого приложения, которое делается методом базисов Гребнера, то был бы очень богатым человеком!
Но, кроме того, Бруно известен как крупнейший организатор науки. В Австрии он создал уникальный институт, расположенный в замке Хагенберг и окруженный так называемым SWP (software-park) — большим количеством компьютерных фирм. Он очень хорошо знает научный менеджмент крупных исследовательских учреждений: связь с промышленностью, привлечение инвестиций, взаимоотношения с политиками.
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Живописные руины замка преобразились, вписавшись в инфраструктуру современного исследовательского центра

Главное богатство — талант молодых людей
Когда базисы Гребнера зажили своей жизнью, Бруно озаботился подготовкой специалистов по этому направлению.
— В 1974 году я получил должность профессора Университета Линца, — рассказывает он. — Этот город находится между Веной и Зальцбургом. Университет в Линце довольно молодой. ему только 50 лет, но одно из преимуществ новых университетов в том, что с самого начала огромное внимание в них уделяется информатике. Первые годы я посвятил разработке курсов, которые должен был читать в рамках исследовательской программы, а позже, в 1982 году, создал собственный институт — RISC (Research Institute for Symbolic Computation). Это исследовательский институт по символьным вычислениям, занимающийся исследованиями в новой области. созданной благодаря методу базисов Гребнера. Он существует как часть университета в Линце. Особое внимание мы уделяем подготовке аспирантов — будущих докторов философии.
Молодые ученые приезжают в RISC из многих стран мира — Румынии, России, Франции, США. Поэтому занятия ведутся на английском языке. В программе обучения — 12 специальных курсов, окончательная цель — защита докторской (по нашему — кандидатской) диссертации. Образование дается по международным стандартам, можно защититься и по второй степени докторской диссертации (habilitation), более значимой в исследовательском отношении. Но вместе с тем организаторы стремятся, чтобы выпускники прежде всего стали профессионалами, специалистами высокого класса в вопросах символьных вычислений, включая математику, компьютинг, прикладные задачи. Специалисты в области компьютерной алгебры и символьных вычислений, прошедшие подготовку в стенах RISC, работают сейчас во многих крупных научных, индустриальных и образовательных центрах Европы, Америки и Азии.
— Каждый год в RISC принимается 6-7 человек, — говорит Бруно. — Всего мы подготовили 25-30 докторов. Я убедился, что самое главное богатство, которое есть в мире, — это талант молодых людей. Надо поддерживать их, создавать условия, чтобы они могли спокойно заниматься наукой. Это моя задача Недавно делегация Национального фонда научных исследований США путешествовала по всему миру в поисках лучшей образовательной программы по этой специальности Они пришли к выводу, что RISC — единственный институт в мире, ще преподавание ведется на таком высоком уровне.

А руководителем должен быть ученый!
Итак, Бруно Бухбергер состоялся как математик и как учитель. Теперь, как последовательный человек, он хотел создать систему, которая поддерживала и развивала бы сама себя. Задача, конечно, не из легких, тем более, что в ней должны переплестись образование, исследовательская деятельность, востребованность и применение новых технологий, коммерческий успех и, как результат, улучшение жизни людей. Бруно решил придерживаться стратегии: «Самое главное — люди».
— Передо мной стояла задача, — вспоминает он, — чтобы коммерческие структуры получали квалифицированных специалистов, которые создавали бы программные продукты с соответствующим экономическим эффектом, получали доход. Нужно было найти связь с прикладными исследованиями.
И он нашел. Как? Видимо, так же, математически точно и терпеливо — шаг за шагом. Сегодня с Бруно Бухбергером сотрудничают 30 больших и маленьких компьютерных фирм. В них приходят работать новоиспеченные доктора (кандидаты наук) из RISC. «Соотношение сил» между исследователями и прикладниками — 1 : 12. Это ли не убедительная победа созидательного мышления! Однако штат инженеров и программистов должен постоянно обновляться и расширяться, и тогда профессор Бухбергер создает Политехнический институт при университете для подготовки студентов из Австрии. Они учатся только 5 лет и занимаются уже не исследовательской деятельностью, а прикладными вопросами, работать начинают в компаниях-партнерах еще будучи студентами.
— Кроме того, мы сотрудничаем с пятью исследовательскими институтами в структуре Университета Линца, — говорит Бруно. — Важно, что эта структура связывает фундаментальные исследования и прикладные, экономику и образование. Сейчас Хагенберг объединяет около 50 исследователей, 600 сотрудников компьютерных фирм и более 1000 студентов. Здесь возможны самые разные варианты. Например, после окончания RISC доктор будет профессором в Политехническом институте. Или — коммерческая фирма совместно с институтом может делать новый программный продукт (студенты из Политехнического института, еще при обучении делают практические проекты в фирмах). Я называю эту структуру MAGMA. Это не государство, не правительство, не министерство. Эта структура гибкая, она все время живет и развивается. Фирмы возникают и умирают, приходят и уходят, но сама система от этого не разрушается. Кстати, инициативные люди из числа наших студентов тоже создают свои компьютерные фирмы и начинают с нами сотрудничать уже в новом качестве. Средства мы получаем от государства — правительственные федеральный и региональный бюджеты— и от частных структур. Но лидерство и инициатива принадлежат ученым. Это, на мой взгляд, удачный проект, когда правильная организация науки и исследований привела к такому эффекту.
— До инициативы Бруно это был маленький район — деревня, замок, заброшенное место, — говорит профессор Гердт. — Местность, казалось, без будущего. В 1987 году' ныне очень живописный замок Хагенберг, гае сейчас располагается RISC, представлял из себя развалины. Сейчас же здесь разросся комплекс гостиниц, кафе и ресторанов. И все это благодаря созданию RISC и всей инфраструктуры вокруг него (парка информационных технологий, политехнического института и др.). Сейчас процесс развивается бурно и лавинообразно. Я посещал RISC в 1992, 1996, 1999 годах и нынешней весной, в марте, и наблюдал воочию изменения. За последние 5 лет они особенно поражают воображение. После столь успешной реализации проекта развития RISC и сопутствующей инфраструктуры правительство Австрии создало около 15 аналогичных структур по другим тематикам (исследования по теории легких металлов, мехатронике и др.) по всей стране.
В заключение нашего разговора я задаю Бруно Бухбергеру несколько вопросов.
— Как вы считаете, в Дубне можно было бы осуществить нечто подобное?
— Я думаю, Дубна и, в частности, лаборатория информационных технологий — идеальный старт для такого проекта. Нужно только изменить мировоззрение, будто наука существует отдельно от общества. Благополучие этой местности во многом зависит от ОИЯИ, от его коммерческого успеха в том числе. Но главное, повторяю, — молодые специалисты. У них должна быть возможность выбора между прикладными направлениями или исследовательскими, они должны видеть свои перспективы.
— Есть ли у вас какая-то идеология, своего рода рецепт успеха?
— Представьте себе любую спираль. Как известно, ее можно рассматривать в двух направлениях — либо она сходится в точку, либо раскручивается, развивается. Если поместить себя в первое положение, то можно говорить — не будем делать, потому что нет денег. Потому что без денег нет образования, ученые бесплатно работать не будут, коммерческим фирмам предложить нечего и так далее. В итоге получаем — НИЧЕГО.
Можно поместить себя в другое положение. Начать, например, с маленькой фирмы, с нескольких студентов. Это уже — ЧТО-ТО. Затем начинает раскручиваться спираль, развиваться образование, направления исследований, коммерческие проекты. В Дубне много ученых, даже слишком много, — смеется Бруно. — а человеческий ресурс — самое главное. Деньги не столь важны, в итоге они «притянутся». Только руководителем должен быть ученый!
— И какой ваш следующий шаг в направлении раскручивающейся спирали?
— Я решил, что уже достаточно работал, создал институт для экономики, для общества. Система получилась достаточно устойчивой, может существовать без меня. Следующий мой шаг — заниматься исследованиями в собственном институте.

Рафаил Нудельман

«Титан» идет на сближение с Титаном
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Титан давно привлекает внимание астрономов и в особенности экзобиологов, изучающих возможность существования жизни во внеземных условиях.
Говорить об этом побуждает не только наличие твердой поверхности, но и состав его атмосферы. Она состоит из азота (89 процентов), метана (1,7 процента) и других углеводородов (0,6 процента). Примерно такой была атмосфера первобытной Земли около 4,5 миллиардов лет тому назад. В ней плавают облака, состоящие из метана и других углеводородных соединений. Там может выпадать снег, состоящий из углеводородов. Все это указывает на возможность образования на Титане тех первых сложных органических веществ, из которых когда-то на Земле зародилась жизнь.
Однако, в отличие от Земли, возникновению жизни на Титане препятствует одно серьезное обстоятельство — низкая температура. На той твердой поверхности, которая могла бы быть самым подходящим местом возникновения жизни, царят самые неподходящие для этого условия — почти космический холод: 180 градусов ниже нуля. Белковые соединения при такой температуре существовать не могут. Более того — они не могут и возникнуть. Дело в том, что, как правило, соединение простых молекул во все более и более сложные требует катализа, в противном случае оно происходит невероятно медленно, практически - только от случая к случаю. Однако сам катализ требует наличия катализаторов, роль которых в случае соединения органических веществ чаше всего выполняют ферменты, то есть тоже органические вещества. Точнее говоря, для создания сложных нуклеиновых макромолекул, которые составляют основу земной жизни, необходимо существование белков-ферментов, которые при таких низких температурах существовать не могут.
Самое время напомнить и другое неприятное обстоятельство: на Титане нет воды, которая является интегральной составляющей всякой жизни на Земле. Тем не менее самые отчаянные из экзобиологов уже высказали мнение, что и это препятствие преодолимо: быть может, жизнь на Титане возникла на другой основе - например, в виде микроорганизмов, питающихся «углеводородным снегом» и выделяющих метан (такими, по современным представлениям, были первобытные земные микроорганизмы. Тогда (во всяком случае, следует из законов земной жизни) метан в атмосфере Титана должен отличаться преобладанием изотопа углерода-12 над изотопом углерода-13. Соотношение этих изотопов поддастся проверке — например, с помощью исследования инфракрасного света, излучаемого молекулами атмосферного метана. Один из приборов на космическом корабле «Кассини» предназначен как раз для такого исследования.
Тем более важными становятся в этой ситуации данные, которые ученые надеются получить с помощью спускаемого зонда «Гюйгенс». Он представляет собой медузообразный аппарат диаметром 2,7 метра. Твердый «панцирь» призван защитить спускаемый модуль при прохождении плотной атмосферы Титана. Наблюдать за спуском «Гюйгенса» астрономы намерены с Земли. Ну, а что покажут наблюдения, мы узнаем много позже, когда все переданные аппаратом данные будут расшифрованы, обработаны и проанализированы. Если он вообше что-нибудь передаст, конечно...
Интересный научный сериал с «саспенсом». Досмотрим, пожалуй, а?

Игорь Лалаянц

Нетерпение

29 июля 2004 года в Торнтонгоспитале калифорнийского Сан-Диего на 88-м году ушел из жизни Френсис Крик, сооткрыватель двойной спирали ДНК. Его жена Од иль, с которой он жил с 1949 года, нарисовала тот первый рисунок «винтовой» молекулы жизни, который увидели в последнем апрельском номере 1953 года читатели «Нейчур».
Профессор Стив Джонс из лондонского Университетского колледжа назвал Крика Дарвином XX века.
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Френсис Ирин

Это не совсем верно, поскольку ирландец-предшественник лишь подметил кажущиеся параллели в окружающей его «макрожизни», не пытаясь даже разглядеть ее структуры в микроскоп. Крику же удалось прорваться на самый высший молекулярный уровень организации живого, где становится уже непонятным, где жизнь, а где не-жизнь.
В отличие от своего тогдашнего приятеля Джеймса Уотсона Крик был «поздним ребенком» науки — в 53-м ему было уже ближе к сорока. Но открытие структуры ДНК явилось для него самым настоящим «бустером»- ускорителем, выведя на самую высшую орбиту мировой науки. Вместе с еще одним недавним нобелевским лауреатом, Сиднеем Бреннером, они за какие-то десять лет решили проблему ген-кода.
Тогда казалось, что скоро в биологии нечего будет делать, поскольку расшифровка генетического кода откроет все самые потаенные утолки биологии, после чего останется только черпать полными пригоршнями. Еще через десяток лет был открыт первый онкоген, и показалось, что вскоре будет решена проблема рака.
История того же Френсиса Крика доказала обратное. Он умер от проблем, связанных с очередным курсом химиотерапии по поводу рака толстого кишечника. Несмотря на все успехи молекулярной биологии и геномики природа не торопится сдавать свои позиции и раскрывать людям сокровенные тайны.
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Сальвадор Дали. «Пейзаж с бабочками», 1957 г.

Можно сказать, что полвека бурного развития молекулярной биологии постепенно научили исследователей быть самокритичнее и сдержаннее в оценке перспектив развития своей отрасли. Сам Крик говорил, что когда он пришел в биологию, все только и делали, что занимались клетками и эмбрионами.
Сегодня мы видим, что биология продолжает заниматься все тем же. Просто заливается новое вино изощренных технологий в старые мехи классических проблем. Отвечая на вопрос, насколько быстро идет развитие, мы вынуждены признаться, что очень медленно. Опять же пример из жизни Крика.
В свои 60 лет он поразил коллег тем, что бросил Британию и ринулся через Атлантический океан, чтобы начать изучение мозга в Институте Солка, названного в честь создателя первой убитой вакцины против полиомиелита.
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Френсис Крин и Джеймс Уотсон за обсуждением проблем структуры ДНК

Крик был уверен, что не философия должна объяснять нам, что такое сознание, которое порождается совместной деятельностью совокупности миллиардов клеток, имеющих вполне реальные и материальные белковые маркеры интеллектуальных процессов.
К сожалению, и в этой области мы пока еще стоим почти на месте, хотя и смогли с помощью функционального ядерно- магнитного резонанса «заглянуть» внутрь живого функционирующего мозга и выделить сотни генов, ответственных за жизнедеятельность и работу нейронов.
Ученые задаются вопросом, что делается в клеточной биологии в начале миллениума в постгеномную эпоху. Полвека биология потратила на расшифровку генома, но теперь необходимо понять, как геном реализуется на уровне клетки. Потому что, по большому счету, ген в клетке не работает сам по себе. Он лишь кодирует белок, который и является «рабочей машиной» клетки.
[image: ]

[image: ]

Нарушение белка или полное его отсутствие самым неблагоприятным образом сказывается на клетке. Понять эту связь крайне необходимо, поэтому ученые ищут самые разные модели, начиная от мухи дрозофилы и кончая мышью, на которых пытаются воспроизвести сугубо человеческие расстройства.
Но туг мы сталкиваемся с проблемой «неполного соответствия» клеток мыши и человека. В то же время эксперименты на человеке и, в частности, по модификации генов категорически запрещены всеми международными соглашениями и осуждены Нюрнбергским трибуналом. Что же делать, если ответ хочется найти как можно быстрее?
Думается, что частично туг могут помочь... близкородственные браки. Молекулярная биология позволила и туг наполнить старые мехи новым вином. Генетическая опасность такого рода браков для потомства известна издревле, однако люди всеми силами преодолевают юридические и моральные запреты. Такого рода браки резко повышают риск проявления нежелательных модифицированных генов. И сегодня ученые уже могут узнать истинную причину того или иного недуга, а врачи впервые получили возможность установления истинного диагноза. В этом плане люди, не заботящиеся в силу тех или иных причин о генетическом здоровье своего потомства, оказывают науке неоценимую услугу и способствуют, как ни странно, ее прогрессу.
Хочется надеяться, что в не таком уж далеком будущем ученые смогут найти пути решения указанных проблем. Ведь понимание истинных механизмов всегда существенно «двигало» npoipecc — достаточно вспомнить открытие электрона, которое состоялось всего какую-то сотню лет назад.

«НОВЫЙ ГОД - СТАРАЯ ПОГОДА»
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Коалам климат не по плечу
В XXI веке руководители многих стран будут бороться не с наводнениями, а с засухами. В 2004 году министр экологии Австралии Дэвид Кемп представил прогноз изменений климата страны в XXI веке. К 2070 году средняя температура в Австралии повысится на 6 фадуеов. Количество осадков на юго-востоке страны сократится на 35, а на юго-западе — даже на 60 процентов. В отдельных районах засухи будут длиться годами. В то же время в приморских районах Австралии чаще станут бушевать ураганы. Страна будет явственно ощущать нехватку питьевой воды.
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Перелетных птиц не греют прогнозы
Глобальное потепление угрожает перелетным птицам. Это показывают исследования, проведенные немецкими биологами Николь Лемон и Катрин Бёнинг- Гезе. Причина банальна: им нечем кормиться. Прежде среди птиц, остававшихся на зиму в Германии, за холодный сезон вымирало от половины до трех четвертей популяции. 
Однако за последнюю четверть века зимы стали более мягкими. Средняя температура самого холодного месяца в году возросла на 2,4 градуса. Все больше птиц, зимующих в Европе, выживает, а тем, кто, припозднившись, прилетает в страну по весне, достается меньше корма. Смертность среди перелетных птиц растет.
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Почему ураганов недосчитывались?
По прогнозам ученых, к концу нынешнего столетия потеплеет на 1,4 — 5.8 градусов. Климат станет более неустойчивым. Все чаще будут обрушиваться ураганы и тайфуны. Подобные стихийные явления, как правило, зарождаются в тропических морях. Например, ураган, мчащийся со скоростью свыше 200 километров в час, может зародиться лишь там, где вода прогрелась до 26 градусов и выше. Чем теплее будет на планете, тем большие области Мирового океана прогреются до критической температуры и тем разрушительнее будут бури. Впрочем, подобная модель пока не получила своего подтверждения на практике. В последние десятилетия на планете потеплело, однако количество ураганов и тайфунов увеличилось отнюдь не в предполагаемой пропорции.
В 1970-е — первой половине 1990-х годов у восточного побережья США, в Карибском море и Мексиканском заливе по-прежнему наблюдалось 1-2 сильнейших урагана в год. Лишь после 1995 года число подобных бедствий внезапно удвоилось. Быть может, сказалось глобальное потепление?
Однако американские исследователи выяснили, что мы имеем дело с непонятным пока естественным циклическим феноменом. По их данным, в 1920— 1970~х годах ураганы бушевали над Северной Атлантикой так же часто, как в наши дни. Потом на четверть века наступило затишье. И вот началась еще одна бурная эпоха, которая продлится, может быть, 10 — 40 лет.

На Чудском озере станет, как в Крыму...
В 2003 году международная организация Living Lakes, объединяющая защитников озер, опубликовала прогноз, по которому к концу XXI века температура в озерах как минимум повысится на 2 градуса. Менее всего прогреются озера в тропических районах планеты, например, озеро Виктория в Восточной Африке. Гораздо сильнее разогреются озера в умеренных широтах, например, Байкал, Чудское озеро и озеро Тенгиз в Казахстане. Средняя температура в них повысится примерно на 6 градусов. Чем не новые курортные зоны?
Однако такое потепление может обернуться биологической катастрофой. По-видимому, нарушатся традиционные пищевые цепи, поскольку в них непременно входят животные, привыкшие к холодному климату.
Высыхание грозит озерам в субтропических районах планеты — таким, как Нестос в Северной Греции, Лараш в Марокко. Уже сейчас исчезли некоторые озера Испании, например, Ла- Нава и Боада. В крупнейшем мексиканском озере Чапала воды стало на четверть меньше, чем прежде. Очевидно, со временем оно, как и Аральское море, полностью пересохнет.
Зато в Южной Америке наблюдается обратная картина. Уровень воды в крупнейшем озере Аргентины — Чиквита — за последние 20 лет повысился на 10 метров. Уровень воды в озере Титикака после очередного «Эль-Ниньо» возрос на 2,5 метра. В любом случае, заявляют представители Living Lakes, в XXI веке в озерных экосистемах грядут большие изменения.

А на Северном полюсе, как в Северном море?
Когда речь заходит о глобальном потепление часто со страхом говорят о скором таянии льдов в Арктике. Действительно, за последние 20 лет площадь паковых льдов в Арктике сократилась примерно на 6 процентов, что равняется одной Франции. К концу XXI века большая часть Арктики может освободиться ото льда — растает до 80 процентов паковых льдов. Однако уровень океана не изменится, поскольку эти льды плавают в море. Любой желающий может положить в стакан с водой кусочек льда и посмотреть, что произойдет, когда он растает. Ничего. Вода не перельется через край, пусть даже стакан был налит доверху.
Ученые также не могут с определенностью сказать, как все это отразится на климате. В XX веке в Арктике наблюдалось два сильных потепления: одно — в 1920 — 1940-х годах, другое началось в 1970-е годы и продолжается по сей день. По мнению Олы Мохан несена, главы Центра исследований окружающей среды имени Нансена, повышение температуры в первой половине XX века было естественным феноменом, в то время как сейчас температура повышается по вине человека.
В принципе, какое-то время люди будут только выигрывать от арктического потепления. Северный морской путь значительную часть года останется свобсщным от льдов. Облегчится добыча нефти и газа в российских и американских приполярных областях.
Все изменится, когда начнут таять льды в Гренландии. По существующим моделям, из-за обилия талой пресной воды напор Гольфстрима уменьшится на 20 — 30 процентов. Возможно, Гольфстрим изменит направление своего течения. В Европе наступит новый ледниковый период.

Игорь Лалянц

По вновь открывшимся обстоятельствам

Так обычно звучит постановление суда, решающего заново обратиться к старому делу в связи с этими самыми обстоятельствами (представим себе клонированных Джека Руби и Ли Освальда или Николаева, которые многое могли бы порассказать, не опасаясь смерти, о расстрелах Кеннеди в Далласе и Кирова в коридоре Смольного).
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Лев Гумилев и его пассионарии

В свое время «ЗС» опубликовал удивительную статью д-ра исторических наук Л.H. Гумилева, сына расстрелянного поэта и Анны Ахматовой, которому тоже довелось хлебнуть в лагерях нашего Востока. Статья называлась удивительно для того времени, а именно «Климат и история».
В ней в духе сгинувшего в лагерях Чижевского говорилось о циклических изменениях увлажненности и засушливости степей, связанных с закономерными изменениями солнечной активности, что приводило к знаменитым великим переселениям народов, приход которых в полной мере ощутила на себе вся Европа и в том числе Русь.
Мы помним, что «Рим падеся...» под ударами гуннов и вандалов, появившихся как-то ниоткуда и сгинувших где-то чуть ли не в Африке, оставив после себя лишь языковое напоминание в виде самой западной испанской провинции Андалузии. Кто такие были эти вандалы, неизвестно и до сих пор. Есть надежда на то, что в будущем в крови их потомков будут отысканы генетические следы их народов-предков. Но до этого еще далеко.
Помню, в одной дореволюционной книжке прочитал, а потом еще раз увидел изложение этой гипотезы в американском учебнике общей биологии, что кто-то видел причину падения Рима в... малярии: будто бы одряхлевшая империя уже не могла добывать достаточное количество рабов по периферии своей гигантской Ойкумены, в результате чего дренажная система арыков и каналов пришла в негодность и на Вечный город стали наступать болота, в хорошо прогретой воде которых прекрасно развивались личинки комара Culex.
Лишь много лет спустя после прочтения того же Гумилева, например его «Этносы и антиэтносы», а также знакомства с биологией малярии — она и поныне убивает во всем мире в два раза больше детей и людей, чем рак (!), — та старая мысль стала стучать в сердце, подобно пеплу Клааса.
Человек «убежал» из своей африканской колыбели во многом из-за малярии, которой не мог ничего противопоставить, кроме такого генетического изменения главного белка красных кровяных шариков гемоглобина, которое приводит к серповидно-клеточной анемии, а она. в свою очередь, служит хоть какой-то защитой от малярии.
А в Средиземноморском бассейне людей подстерегает другая болезнь крови, получившая название «талассемия». Сейчас мы знаем такое слово, как талассотерапия, рекламируемая как лечение с помощью продуктов моря. Греческое «галассос» означает прибрежный, на берегу моря, у воды.
Талассемия как генетическое изменение призвано защитить людей все от той же малярии, а ведь от Рима до же портовой Остии всего лишь 25 км. Так в исторической перспективе упоминание малярии постепенно перестало быть таким уж еретическим. Эго просто еще один экологический фактор наравне с теми, которые упоминал в своей давнишней статье Лев Гумилев.

Маятник Клио
Гумилев говорил, что увлажнение степей приводит к резкому повышению биопродуктивности в виде тучных трав, поедание которых дает много мяса и жирного молока, что ведет к резкому увеличению лошадиной и воловьей популяции, а отсюда и к «выплескиванию» орд кочевников на все стороны света за исключением севера, куда миграция шла мирным путем вплоть до Америки.
Потепление на рубеже тысячелетий было настолько мощным, что поселения появились чуть ли не на Арктическом круге, о чем свидетельствует открытие Натальи Федоровой из Уральского отделения РАН в Екатеринбурге. Она обнаружила неподалеку от селения Зеленый Яр захоронение из 34 неглубоких могил, в которых отлично в условиях вечной мерзлоты сохранились пять мумий с медными масками на лицах (такие маски обнаружены в захоронении Филиппа II, отца Александра Македонского, и в Центральной Америке!)
Наложение известных миграций «тартаров» — так средневековые авторы называли эти «Исчадия Ада-Тартара» — и басурманов на стрелу времени выглядит следующим образом:
Булгары - VI
Угры -VIII
Норманны — X
Чингиз -XII
Батый — XIII
Хубилай - XIII
Тимур —XIV
Бабур - XVI
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Простая модель, иллюстрирующая возможность сборки хромосомы из разных блоков, заимствованных у самых различных организмов
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Реальные модели сборки (то есть двойных цепочек ДНК) различных систем гаплотипов, обнаруженных у различных видов человека

На этом фоне начинается постепенное обратное движение маятника музы истории Клио. Смотрите:
XIV — 1380 г. Куликовская битва;
XV — 1480 г. стояние на Утре;
XVI — 1548 г. Взятие Казани войском Ивана Грозного, «посыл» Ермака в Сибирь за Волгу. Московиты доходят до Байкала, до Амура и выходят на Камчатку.
На Дальнем Востоке в 1864 году основали Хабаровск, а затем и Владивосток — «и на Тихом океане свой окончили поход», — куда Вигге протянул Транссиб, дошли до самого конца Кореи, что явилось причиной первой войны России в XX веке, была завоевана Средняя Азия и сделана попытка нового похода в Индию, который в самом своем начале был остановлен вспышкой холеры.
Так произошло восточное отклонение маятника, проявившееся в активной миграции русских в направлении, противоположном первичной миграции народов Востока на Запад.

Разрушение атлантического вала
Немаловажным экологическим фактором, вызывающим уход людей с насиженных мест, являются землетрясения, в ходе которых выделяются огромные количества скрытой земной энергии. Что может быть общего между югом Франции с его полузатопленной первобытной пещерой неподалеку от Марселя и турецким Синопом на берегу Черного моря?
Немецкий инженер Гейнрих Мук, имевший две тысячи патентов на свое имя - он, в частности, усовершенствовал перископ для субмарин, в результате чего они получили возможность находиться долгие месяцы в автономном плавании, а также участвовал в работе над знаменитыми ракетами «Фау» 1 и 2, умер в 1956 году. А через 20 лет в Берлине была издана его книга, сразу же ставшая бестселлером. Успеху книги способствовало ее название «Секрет Атлантиды».
Внимание читающей публики привлекла убежденность Мука в том, что платоновская Атлантида была уничтожена падением «Астероида А». Сейчас, после открытия кратера астероида, упавшего у побережья нынешнего мексиканского полуострова Юкатан и уничтожившего динозавров, в этом нет ничего удивительного, но для начата 50-х, когда писалась книга, это была революционная идея в духе Денейке и его «Возвращения в Будущее».
В подводной пещере близ Марселя были обнаружены наскальные рисунки лошадей, как в испанской Альтамире, и бизонов, как во французской Ласко, тюлени, больше похожие на пингвинов, и горный козел, а также птицы, голова кошки (!), руки с отрезанными пальцами, которые встречаются в качестве первых рисунков буквально по всему миру.
Радиоуглеродный анализ показал, что возраст пещеры 18 тысяч лет! Под водой она оказалась в результате подъема уровня Средиземного моря со времени последнего ледникового периода на целых 100 метров. Но только ли таяние льдов в этом «виновато»?
Не обошлось и без «наползания» Африки на море, в результате чего мы постоянно слышим о том, что трясет то в Италии, то в Турции или Армении с Грузией. В той же румынской Констанце (страна в конце 70-х пережила значительное бухарестское землетрясение) довелось видеть параллельные складки на напольной мозаике римского общественного здания бывшего порта.
В свое время здание, которое мог посещать и отбывавший в Констанце ссылку древнеримский поэт Овидий Назон, находилось в порту, сейчас же оно «вознесено» метров на 20-30 над уровнем моря.
То же можно сказать и в отношении Эфеса, также в свое время бывшего припортовым городом. Его величественный храм Артемиды сгорел в результате землетрясения — как горела неоднократно Троя, при раскопках в которой было обнаружено 6 или 8 слоев «горелого», — а не от рук некоего мифического «разрушителя святыни», как переводится с греческого прозвище «геро/гиеро/иерострат». Сейчас туристам, прибывшим в Эфес турецкий с познавательными целями гуманитарного плана, приходится добираться до него от моря целых 15 километров!
И все из-за наползания Африки, постепенно «вытесняющей» береговую линию вверх. Ранним утром 21 июля 365 года был чуть ли не до основания разрушен плутоновскими силами Аида Курион — город на южном берегу «Медного» острова Кипра (сравни: Венера-Киприда, капище которой и поныне расположено на южной оконечности в Пафосе/Патосе, медь-купрум. соли купраты и купорос).
Образовавшаяся в результате этого волна-цунами со скоростью 500 км/ч докатилась до самой Александрии, разрушив порт и многие десятки домов на набережной. Древнеримский историк Амианус Марселлинус писал в своих хрониках о сотнях жертв: «Ужасное землетрясение, превосходящее по своим последствиям все ранее известные катаклизмы — как мифические, так и письменной истории».
Напомним, что в результате землетрясений погибли гробница Мавзола, от имени которого идет мавзолей вождя, Родосский колосс и александрийский «фарос»-маяк, а также обвалилась яркая белая известняковая «опалубка» пирамид, блиставшая на солнпе, подобно золоту В ходе землетрясения в Курионе выделилась энергия, как показывают расчеты, которая эквивалентна 100 бомбам, (вброшенным на Хиросиму (2 мегатонны).
Курт Воннегут в своей «Бойне № 5» описывал Детский крестовый поход. Благодаря хронистам эпохи Крестовых походов до нас дошло описание еще одного землетрясения, произошедшего 29 июня 1170 года и имевшего мощность 7,7 балла Оно произошло вдоль мощного материкового разлома, идущего на целую тысячу километров от южной Турции и до реки Иордан, вытекающей из Галилейского, или Тивериадского (Тиберия) озера и впадающей в Мертвое море.
Описание результатов своих поисков опубликовала в «Нейчур» Эммануэла Гвидобони. Среди «корреспондентов» исследовательницы был Виллиам Тирский из Тира, бывшей финикийской столицы, который писал: «Город Триполи («Троеградие», поскольку был и библейский Декаполис — Десятшрадие) был уничтожен полностью, и после него осталась лишь ipyna камней».
Амальрик I в своей реляции на имя французского короля доносил, что «почти все замки и города между Триполи и Антиохом были разрушены» И Михаил Сирийский — Сирин, — писавший на сирийском языке, диалекте арамейского, говорил следующее: «Северный город Алеппо был разрушен сильнее всего».
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Человеческую природу трудно изменить, поскольку мы находимся в неразрывной связи со всем миром — как живым, так и неживым. До сих пор историки, оперируя самыми разными источниками, пытались объяснить, что и как, не видя главного, а именно того, что мы суть биологические существа, находящиеся под действием факторов прежде всего биологических.


В связи с этим Гвиндобони напоминает о судьбе городов долины Сиддим, описанной в Книге Бытия, которые провалились буквально в преисподнюю. Читаем главу 19, стих 24: «И пролил Господь на Содом и Гоморру дождем серу и огонь с неба». И следующий стих 25: «И ниспроверг города сии и всю окрестность».
Очень похоже на извержение вулкана на острове Св. Ирины — Санторина (Тера), после чего от него осталась лишь полуокружность «коронки». Углеродный анализ показал время извержения 1510 — 1310 гг. до н.э. Отложения сажи потом нашли в песчанике дельты Нила.
Помимо этих данных, ко вновь открывшимся обстоятельствам относится открытие подводных поселений у северного побережья Турции в районе Синопа, время которого, 9—11 тысяч лет, превосходно совпадает с датой как гибели Атлантиды, так и библейского Всемирного потопа. Открытие также объясняет знаменитую черноморскую аномалию, заключающуюся в глубоководной пресноводности и высоком содержании сероводорода на большой глубине.
Открытие сделал широко известный Роберт Баллард, открыватель погибшего «Титаника». Поселение допотопной эпохи было обнаружено с помощью нашего глубоководного аппарата на глубине 165 метров. Баллард полагает, что какой-то катаклизм привел к прорыву боспорской «дамбы», отделявшей Средиземное море от Черного.
Потоп быт настолько внезапным, что в поселении все осталось нетронутым. Отсутствие кислорода на такой глубине позволило законсервироваться даже дереву: деревянные части стен сохранились, а глина, которой обмазывали, вымылась за такой гигантский срок.
Из всего вышесказанного можно сделать вывод о том, что действие экологических факторов на народы велико и во многом еще даже не определено. Гумилев первым обратил на это внимание, связав экологию с миграциями народов, что стимулировало дальнейшие поиски хотя бы по принципу «от противного». Я помню, как его «поносили»: его интересно читать как беллетриста, но то, что он излагает конкретно, не выдерживает никакой критики специалистов.

Биология нам поможет!
История суть миграции и перемещения народов. Недавно ушел из жизни Френсис Крик, сооткрыватель двойной спирали ДНК, заявивший в кембриджском центральном пабе «Игл», что открыл «секрет жизни». В 60 лет, будучи нобелевским лауреатом и признанным молекулярным биологом, он поразил британский научный истеблишмент тем, что бросил насиженное и теплое место в Кембридже и «ринулся» за океан, чтобы заняться биологией сознания.
Сам он потом признавался, что хотел вырвать эту область познания из цепких рук философов и понять, каковы же физические «маркеры» сознания. Вот точно так же историю давно пора «вырывать» из рук историков, которые не учитывают в своих подходах, что занимаются сугубо... биологической проблемой!
Потому что — что есть народ, сообщность и даже население целого региона-континента? Это биологическая общность, подвергающаяся биологическим закономерностям популяций с их миграциями, генетикой и взаимодействием не только с абио-, но и с биотическими факторами среды. Биологи давно изучают миграции птиц, разносящих, в частности, вирус гриппа, а также знаменитых леммингов, сцены утопления которых в море породили сказку о Питере Пэне с его волшебной дудочкой.
Земледельцы с Ближнего Востока мигрировали в континентальную Европу, «заместив» охотников и собирателей даров Природы. Пониманию исторических процессов в их экологическом «обрамлении» помогают совершенно неожиданные открытия.
Есть такие копролиты, или окаменевшие за давностью лет твердые отходы, экскременты пищеварения. Не так давно ученые США задались вопросом: почему были покинуты известные в южных штатах «пуэбло» — поселения исходного населения Америки? Копролиты показали, что поначалу с пищей люди заглатывали много пыльцы древесных пород, которая постепенно исчезла.

Человек «убежал» из своей африканской колыбели во многом из-за малярии, которой не мог ничего противопоставить, кроме такого генетического изменения главного белка красных кровяных шариков гемоглобина, которое приводит к серповидно-клеточной анемии, а она, в свою очередь, служит хоть какой-то защитой от малярии.

То есть пришли люди в данное место с чистой водой и густыми лесами, кишевшими рыбой и дичью-живностью. Это привело к популяционному «взрыву». Народившиеся люди нуждались в дровах для приготовления пищи и обогрева, а также строительном лесе. Постепенно леса вырубались, источники мелели, рыба и дичь исчезали. Люди уходили, бросая все за собой...
Копролиты в другом исследовании доказали, что люди не чурались... каннибализма (в них был открыт молекулярный маркер миоглобина — белка человеческих мышц, который мог попасть в копролит только после поедания мослов-мускулов других людей).
Но не будем о грустном. В нашумевшем романе Патрика Зюскинда «Парфюмер» говорится о том, что сибирская язва была профессиональным заболеванием средневековых кожевенников в Европе. Но думается, не только там, а на просторах Азии тоже.
Во второй половине 90-х годов прошлого века было сделано открытие, согласно которому мутация в гене белка инвазии — «инвазина» — чумной бациллы, с помощью которого она проникает внутрь клетки, резко повышает вирулентность патогена. Именно такой механизм видят ученые в качестве причины вспышек этого страшного заболевания.
Другой возможный механизм был изложен в одном из недавних номеров журнала «Сайенс». Речь идет о мутациях у вшей и блох, обитающих на знаменитых байбаках Казахстана.
Совпадение многих факторов приводит к тому, что чума «перескакивает», согласно известному туннельному эффекту, межвидовой барьер и становится вдруг заразительна для человека.
Совпадает сонм факторов, слава богу нечасто, но уж когда... Пришедшие под стены Царьграда булгары принесли с собой чуму, которая по имени тогдашнего императора стала называться «Юстиниановой». Хронист императора Прокопий оставил душераздирающие описания ужасов чумы в перенаселенном средневековом мегаполисе.
Люди не понимали, откуда им грозит опасность, поэтому спасались от нее бегством. Так, за пределами Флоренции оказались герои «Декамерона» Боккаччо. Все помнят скабрезности довольно-таки фривольных рассказов в духе Ренессанса, однако прочитайте первые две страницы вступления, и вы поймете, что перед лицом смерти языки развязываются.
То была Черная смерть, поразившая Европу в срединные года XIV века. От нее умирали короли, папы и кардиналы, не говоря о миллионах простого люда. Вполне возможно, что новый вариант бациллы принесли с собой с просторов Азии турки-сельджуки, могли «подхватить» его и те же генуэзцы в Крыму. Эх, кабы знать!
Недавно расшифрован геном крысы, которую Линней ошибочно назвал «Раттус норвегикус», то есть норвежской (не любят соседи друг друга, к тому же норвежцы всегда боролись за независимость от Швеции). На самом деле, крыса как вид возникла на просторах Азии и пересекла в незапамятные года Волгу. Как это она ухитрилась сделать, загадка, но факт остается фактом. А с собой крыса приносит и чуму. И туг два вектора популяционных миграций могли совпасть.
Улучшение экологии приводит к расцвету самых разных популяций. В том числе и паразитарных — микроскопических и поселковых. Крысы ведь тоже могли бежать через Волгу от чумы. Как и люди, и тоща это объясняет совпадение миграций с климатическими улучшениями. «Фенотип» подметил Гумилев, генотип же постепенно начинает становиться понятным сейчас. Приведем последний свежий пример.
Выше говорилось о мутации в гене инвазина чумной бациллы. С 1997 года ученые обеспокоены появлением нового варианта вируса птичьего гриппа, который опасен и для человека и обладает мощным потенциалом вызвать очередную пандемию. Ужасная эпидемия «инфлюэнцы» 1918 года, унесшей больше жизней, чем Первая мировая, тоже была вызвана, как показало исследование 2004 года, птичьим вирусом.
Так вот совсем недавно было показано, что новый вариант гриппозного вируса возник в результате всего лишь двух мутаций в паре генов.
В результате этих мутаций вирус не только обрел возможность преодолеть межвидовой барьер, но и резко повысил свою вирулентность (кстати, «перескок» вируса СПИДа с шимпанзе на человека тоже стал возможен в результате всего лишь пары мутаций).

Заключение
На постаменте, на котором установлен в Лондоне бюст Карла Маркса
— знаменитое Хайгейтское кладбище,
— высечены его слова о философии, пытавшейся объяснить мир. Свою же задачу основоположник видел в его переделке. Это он, конечно же, замахнулся по незнанию...
Человеческую природу трудно изменить, поскольку мы находимся в неразрывной связи со всем миром — как живым, так и неживым. До сих пор историки, оперируя самыми разными источниками, пытались объяснить, что и как, не видя главного, а именно того, что мы суть биологические существа, находящиеся под действием факторов прежде всего биологических.
Миграции людских масс представляют собой неоспоримый исторический факт, но они начались задолго до возникновения истории как таковой. И во многом это «зарегистрировано» в нашем геноме, а также языке, названия которого свидетельствуют о давно ушедших и сгинувших народах или племенах, забывших о своем происхождении в силу разных причин. Пример: болгары — не славяне, но унаследовавшие почти что «наш» язык.
Давно «ЗС» в лице Льва Гумилева попыталась раздвинуть тесные рамки исторического анализа, что вызвало «суровую» критику людей, не попытавшихся даже поднять голову над повседневной рутиной.
Сегодня в распоряжении человека, интересующегося вопросами истории, гораздо больше самых разнообразных источников, и прежде всего биологической «фактуры», которая стаза доступной лишь в самое последнее время. Как говорится, «в коня был бы корм»...

РАЗМЫШЛЕНИЯ У КНИЖНОЙ ПОЛКИ
Aлександр Волков

Евгеника сильных
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Основатель евгеники английский ученый Френсис Гальтон был уверен, что можно ускорить эволюцию человеческого рода. Одни последователи его доктрины размышляли над тем, как увеличить число одаренных людей, другие — как избавить человечество от «балласта».
Рождение нового человека должно было сопровождаться отмиранием старого. Вершиной селекционной деятельности стали «перековка» людей в сталинском Союзе и «окончательное решение» в гитлеровской Германии. А начиналось все с насильственной стерилизации. Пример же европейцам подали законодатели, жившие в другой части света. Об этой темной странице прошлого повествует изданная недавно книга американского историка Эдвина Блейка «Война против слабых».
При подготовке этой книги Эдвин Блейк и десятки его помощников использовали около 50 тысяч документов из архивов США и стран Европы. Блейк обращался также к дневникам очевидцев и участников тех событии, к судебным протоколам и медицинским заключениям.
«Война против слабых» велась ради «создания нордической расы, превосходящей все другие расы». Целый ряд влиятельных американских политиков и интеллектуалов в начале прошлого века думали о том, как улучшить «качество нации», как очистить ее от вредных примесей — от бедных, слабоумных, преступных, наследственно больных и, наконец, цветных людей.
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Альфонс Бертильон. «Судебная фотография». 1890 г.

В то время, за пару десятилетий до Великой депрессии, в США явственно нарастал кризис. Сотни тысяч людей скитались по стране в поисках лучшей доли. Численность населения, как и безработица, непрерывно росла. Всего за три десятилетия, с 1890 по 1920 годы, на восточное побережье США переселились около 17 миллионов европейцев. Еще десятки тысяч уроженцев Азии обосновались на западе США В то же время через южную границу страны двигался поток нелегальных беженцев из Мексики, где в начале века разгорелась гражданская война.
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Долгое время многие иммигранты держались обособленно; в городах они селились в отдельных кварталах или. сбившись в бригады, разъезжали по стране в поисках работы. Большинство местных жителей с раздражением поглядывали на приезжих, явившихся отобрать у них хлеб.
«Наша страна населена людьми нордической расы, она построена этими людьми» — писал один из ведущих евгеников того времени Лотроп Стоддард. Теперь же происходит «вторжение целых орд из альпийских и средиземноморских стран»; вместе с ними в страну устремляются «азиатские элементы — левантинцы [арабы. — А.В.] и евреи».
Идеи упали на подготовленную почву. Организатором евгенического движения в США, «вдохновителем нового крестового похода» (Блейк) стал сын маклера из Нью-Йорка Чарлз Дэвенпорт, выпускник Гарвардского университета, биолог по образованию. Он превратил скромную лабораторию, расположенную в Бруклине, в штаб-квартиру всего евгенического движения страны и вскоре поведал свои далеко идущие планы. «Главная проблема в этой стране, — объявил он, — нефы, люди той расы, которая по своему умственному развитию осталась далеко позади кавказской расы», поэтому надо их «тотчас выслать из страны», чтобы препятствовать смешению рас. Иначе, предостерегал Дэвенпорт, «наши потомки уступят страну черным, коричневым и желтым, а сами попросят убежища где-нибудь в Новой Зеландии».
Это пришлось по вкусу и американскому истеблишменту. Успевшие скопить капитал опасливо косились на стекавшихся со всех концов бедняков.
Чтобы справиться с угрозой стабильности и порядку, «евгеникам Америки», писал Дэвенпорт, «нужны две вещи: деньги и организация». Со всей энергией и изобретательностью он принялся осуществлять задуманное. Немалую помощь ему оказывала... «Ассоциация американских скотоводов». Вот что говорилось в ее программном заявлении: «С людьми можно достигать тех же результатов, что с коровами и овцами, среди которых мы привыкли выбраковывать худшие особи и отбирать лучшие».
По совету Дэвенпорта, на съезде ассоциации в 1903 году был создан специальный комитет по евгенике. Членам комитета было поручено «разработать методы, позволяющие регистрировать качество крови у индивидов, семей, народов и рас».
Уже в первом отчете комитета говорилось, что на содержание «не менее двух миллионов опустившихся, больных, слабоумных, увечных и преступных элементов» американского общества необходимо ежегодно тратить «сто миллионов долларов». Можно сэкономить эту сумму, решившись наконец «осушить стремительный поток дефектного и дегенеративного клеточного материала». В том же отчете и давался ответ на вопрос: «Что делать?»
По мнению составителей отчета — а они были известными животноводами, мастерами селекции коров и коней, — нужно лишить права на размножение примерно десять миллионов американцев, то есть около десяти процентов тогдашнего населения страны. Не вполне понятно было, кто именно должен был войти в эту квоту. Два переезда из города в юрод в течение года, булочка, украденная в магазине, или заминка с ответом на вопрос: «Сколько будет девятью восемь» — это достаточная причина, чтобы кастрировать человека, или нет?
По инициативе Дэвенпорта и просвещенных скотоводов, был создан Евгенический архив. Его возглавил деревенский учитель Гарри Лофлин из штата Миссури. Основными задачами архива стали сбор и классификация сведений о наследственности людей.
[image: ]
Август Сандер. «Рабочий», 1932 г.

...образчик закона о принудительной стерилизации «слабоумных» был переведен на немецкий язык и послужил примером для законодателей Третьего рейха, решивших принудительно проводить стерилизацию людей на вполне научных основаниях.

Летом 1910 года Дэвенпорт и Лофлин начали анкетирование «кандидатов на расправу». Их помощники посещали тюрьмы и психиатрические лечебницы, больницы и сиротские приюты, школы для слепых и глухих, выбирая возможных носителей наследственных заболеваний.
Мания евгеники овладела США. Даже элитные университеты, по словам Блейка, подпали «под обаяние» «совершенно расистской идеологии». Руководители Колумбийского и Корнеллского университетов придали этой псевдонауке академический статус, включив ее в учебные планы своих заведений. «Самые светлые и умные головы», в Гарвардском, Принстонском и Йельском университетах, продолжает Блейк, разработали «способ измерения интеллектуальных способностей, следуя которому можно было объявить тупицами и идиотами от 70 до 80 процентов всех черных и евреев». А Гарвард и Принстон пользовались огромным авторитетом.
На улицах, рынках, в магазинах самозваные «эксперты по евгенике» говорили публике о том, что «некоторые американцы родились, чтобы быть обузой обществу». Как выглядела типичная жертва селекции в начале прошлого века? Это был человек не шибко образованный, нередко буйный, любитель выпить и наскоро переспать с какой-нибудь встречной бродяжкой. Работа разовая; дом — какой-нибудь заброшенный сарай на окраине города; Образ жизни — «сегодня здесь, завтра там»; цель в жизни — сегодня поесть, переспать, а завтра — чего там ждать? В общем, честно говоря, — не очень приятный тип.
И вот за маргиналами развернулась настоящая охота. Их выслеживали на окраинах городов, вылавливали по лесам и полям, где они шатались без толку; их примечали в тюрьмах и приютах. Диагнозы штамповали, как в наши дни гамбургеры: «душевнобольной», «слабоумный», «склонный к эпилепсии», «страдающий врожденной слепотой» или просто: «опустившийся», «аморальный», «склонный к преступлениям». И почти всякий раз врачи заявляли, что «задержанный (- ая) может передать указанные дефекты личности по наследству». Следовательно, «его (ее) надо принудительно стерилизовать». Чаше всего таких людей отправляли в специальные «колонии» или «лечебные заведения», согласия самих задержанных не требовалось.
Подобное самоуправство не наказывалось, даже не осуждалось. Наоборот, в 1907 году власти штата Индиана первыми приняли закон, разрешавший принудительную стерилизацию «по евгеническим соображениям». Их примеру последовали еще 32 штата. Власти некоторых штатов взяли за образец стандартную формулировку вердикта, разработанную Лофлином.
За время этих экспериментов врачи США изувечили более 60 тысяч человек. в основном бедняков и людей с темным цветом кожи — и мужчин, и женщин. Им перерезали семявыводящие протоки; их кастрировали; им перетягивали яйцеводы; им удаляли яичники или матку.
Влияние Лофлина не ограничивалось Америкой. Его образчик закона о принудительной стерилизации «слабоумных» был переведен на немецкий язык и послужил примером для законодателей Третьего рейха, решивших принудительно проводить стерилизацию людей на вполне научных основаниях. Подобной операции подверглись около 350 тысяч человек. Национал-социалистическая наука по заслугам оценила вклад Лофлина в развитие евгеники. В 1936 году руководители Гейдельбергского университета присвоили ему почетное звание доктора — ему, бывшему школьному учителю!
Впрочем, в это время американские ученые уже принялись разоблачать евгенику как псевдонауку. В голы Второй мировой войны люди увидели евгеническую практику нацистов во всей ее зловещей красе. Евгенический архив был закрыт.
Правда, даже зная о злодеяниях нацистских врачей, некоторые их американские коллеги продолжали проводить принудительную стерилизацию соотечественников. Еще в 1970-е годы у сотен женщин индейского происхождения была принудительно удалена матка.
Наконец, в 2003 году власти штата Северная Каролина приняли закон, допускающий при определенных обстоятельствах принудительную стерилизацию людей.

Владислав Иноземцев

Мир после распада империй - и снова един?

Всегда находились страны, стремившиеся к мировому господству. Принципиально менялись только способы, которыми они действовали.
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Некоторые специалисты уверены, что глобализация, стягивающая мир в единое целое, началась даже не с эпохи Великих географических открытий, а еще раньше, со времен экспансии Римской империи. С тех времен, когда крупные цивилизации стали взаимодействовать друг с другом: сначала — европейская римская цивилизация с Азией, затем — с Америкой.
Но обычно говорят о трех этапах глобализации. Первый начался с появлением контактов между континентами в XV веке и завершился, когда Соединенные Штаты Обрели независимость, а европейские империи в Латинской Америке, в том числе испанские и португальские, распались. Второй этап глобализации представлял собой, если так можно выразиться, неоколонизацию мира европейцами; он исчерпал себя к началу Первой мировой войны, но фактически длился до развязывания Второй. Наконец, третий этап — нынешняя глобализация, доминанта которой — финансовые и товарные рынки, экономическое взаимодействие стран и континентов со всеми вытекающими отсюда последствиями.
Я думаю, географические открытия, европейская колонизация и современная глобализация — это все же процессы разной природы, имеющие разные последствия.
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Носилки с тентом для португальских дворян и купцов в Индии

Если оставить в стороне территориальную экспансию Испании и Португалии в Южной Америке, имевшую место на протяжении XVII-XVIII веков, настоящую масштабную колонизацию мира европейцы начали в 20 — 30-х годах XIX столетия, проникнув в Азию, Африку, Океанию, Австралию и другие регионы планеты. Это была не глобализация, даже не вестернизация, а самая прямая европеизация завоеванных территорий. Английская, французская, голландская, в меньшей мере португальская империи разделили между собой практически все на тот момент еще не освоенные европейцами территории за исключением Китая, который, на самом деле, тоже был квазиколонией.
Европейцы двинулись осваивать мир очень большими силами. С 20-х годов XIX века до начала Первой мировой войны из Европы эмигрировали около 60 миллионов человек; примерно 1,2 процента европейского населения ежегодно покидали пределы Европы. В новые земли европейцы приносили свои культурные традиции, а в некоторых странах — в США,— Канаде, Австралии и Новой Зеландии — они составили в начале XX века абсолютное большинство населения. Не удивительно, что эти страны полностью восприняли европейскую традицию.
Европейцы осваивали новые территории, вкладывая в них колоссальные капиталы. Объем инвестиций, исходящих в наши дни из европейских государств в другие страны мира, составляет гораздо меньшую долю внутреннего валового продукта, чем в начале XX века. Сегодня объем вытекающих из Европейского союза иностранных инвестиций не превышает в среднем 2,4% ВВП, а в 1910 году Великобритания экспортировала 8,5% ВВП именно в виде капитала, уходившего главным образом в колонии.
Характерной особенностью европейской колонизации было стремление метрополий как можно глубже понять культуру покоренных стран. Именно в то время, в частности, в Европе было создано востоковедение как развитая научная дисциплина.
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Португальские купцы заключают сделку с жителями Индии

Европейцы осваивали новые территории, вкладывая в них колоссальные капиталы. Объем инвестиций, исходящих в наши дни из европейских государств в другие страны мира, составляет гораздо меньшую долю внутреннего валового продукта, чем в начале XX века.

С этой точки зрения, ярким примером может служить то, как в 1836 году англичане пытались разобраться с проблемой «сати», древнего свычая самосожжения вдов на погребальных кострах мужей, который был распространен в Индии. У англичан было сильное желание запретить этот обычай. Но прежде чем это сделать, они создали комиссию Британского королевского общества, в которую вошли самые авторитетные специалисты, которые девять лет посвятили изучению вопроса, не является ли этот обычай религиозным. Только когда было доказано, то ни в одном из индийских религиозных текстов нет указаний на то, что это религиозный обряд, колониальная администрация запретила обычай. Англичане, как многие другие европейцы, понимали, насколько местная культура, обычаи и верования отличаются от их собственных и сколь опасно вторгаться в религиозную жизнь другого народа. Думаю, полезно сравнить такой подход с действиями американцев в Ираке, да и со многими другими событиями последних десятилетий.
Многие еще помнят, как советское руководство, выводя войска из Афганистана, бросило там собственного ставленника Наджибуллу, которого потом повесили талибы. А вот как в конце 60-х годов голландцы уходили из своей бывшей колонии Индонезии: они вывезли оттуда не только всех граждан голландского происхождения, но и всех тех индонезийцев, которые прибыли в голландскую администрацию и без лишних доказательств заявили, что им будет угрожать расправа, потому что они сотрудничали с колониальными властями. На протяжении трех лет в Голландии появилось 168 тысяч новых граждан.
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Проблемы колониального мира, проблемы периферии стали предметом очень острых противоречий между СССР и США.
А «холодная война» привела к катастрофическим последствиям — в том смысле, что по ходу ее ведения лидерам «третьего мира» с обеих противоборствующих сторон внушались совершенно неадекватные представления об их значимости и реальной роли на мировой арене.

Европейскими империями управлял небольшой административный аппарат, за спиной которого стояло совсем немногочисленное войско. В 1909 году, в самый острый момент военной экспансии, за пределами Великобритании контингент английских войск составлял всего тысячу человек, включая военные базы и флот. Американцы после падения режима Саддама Хусейна в первой фазе войны имели в Ираке вместе с союзниками 261 тысячу человек — только в одном Ираке. И спокойствия это пока не принесло.
Разумеется, было бы большой натяжкой утверждать, что у колониальных народов не было вполне обоснованных обид и претензий к колонизаторам. Колониализм — это жестокое явление мировой истории, не сопрягаемое с понятиями гуманизма и справедливости. И именно поэтому полезно сравнить его с современной глобализацией.
После мировых войн Европа была не столько побеждена извне, сколько подорвана внутренними конфликтами. Европейские державы потеряли свое былое мо1ущество, колониальные империи стали не слишком экономически выгодны. Доминирующая роль в мире перешла к Соелииениъш Штатам Америки.
Проблемы колониального мира, проблемы периферии стали предметом очень острых противоречии между СССР и США. А «холодная война» привела к катастрофическим последствиям — в том смысле, что по ходу ее ведения лидерам «третьего мира» с обеих противоборствующих сторон внушались совершенно неадекватные представления об их значимости и реальной рати на мировой арене. Причем наряду с этими внушениями страны, освободившиеся от колониальной зависимости и не имевшие опыта и традиций мирного сосуществования друг с другом, с обеих сторон щедро накачивались оружием.
Американцы пришли к доминированию совершенно иным путем, чем европейцы. Они не ставили своей задачей захват территорий и создание новой империи, а умело пользовались сложившейся экономической ситуацией. Достаточно взглянуть на карту мира времен окончания Второй мировой войны: огромное количество американских военных баз вокруг СССР и в других регионах мира, но ни одной подмандатной территории, которая управлялась бы американской администрацией за пределами этих военных баз. Американцы не хотели политического господства над миром, хотя очень многие сейчас считают, что они именно к этому и рвались. На мой взгляд, им было достаточно экономических успехов, которые открывали перед Америкой уход европейцев из своих колоний и использование ее колоссальной хозяйственной мощи.
Американизация и европеизация мира — два противоположных процесса. Если за 80 лет европейцы сумели «экспортировать» 60 миллионов человек в другие страны, Америка, наоборот, стала страной иммиграции. Она не «поставляет» своих граждан вовне и потому, по большому счету, не имеет за границей реальных носителей американских культурных традиций. Она не экспортирует инвестиции, а импортирует капиталы.
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У американцев по отношению к остальному миру довольно странная психологическая установка. Америка возникла как страна, не объединенная ни национальными чувствами, ни обшей историей. Это была страна свободных людей, которые предпочли свободу европейским порядкам, предприняли безумно авантюрный шаг эмигрировать в Америку, совершенно не изведанное для них новое место, освоились там, своими гигантскими усилиями, изобретательностью, талантами продвинулись к лучшей жизни Эти люди, склонные к риску, привыкшие опираться на собственные силы, до сих пор абсолютно уверены, что создали некое избранное сообщество, избранную нацию, выработавшую оптимальные инструменты и механизмы общественной жизни. По их глубокому убеждению, любой независимый, свободный, рациональный человек не может этого не признать.
Когда мы говорим о вестернизации, то подразумеваем, что есть западная часть мира, которая насильственно или ненасильственно внедряет свои порядки на других территориях. И тем самым берет на себя ответственность за все, что там происходит. Виноватый всегда очевиден: это тот, кто завоевал ту или иную страну. Глобализация же не предполагает ни правых, ни виноватых, и ответственность, таким образом, отсутствует.
Это — объективный процесс, говорят «глобализаторы». Претензий предъявлять не к кому.
Посмотрим, что происходило в последние десятилетия в Юго-Восточной Азии. Иностранные кредиторы без конца давали деньги азиатским правительствам и компаниям; те, не будучи в состоянии выполнить свои обязательства, разорялись — кредиторы описывали, изымали их имущество, появлялось множество безработных и так далее. Если не соглашаться с тем, что кредиторы имеют право потребовать назад свои деньги, то мы приходим к полному беспорядку. И если люди в Корее или Таиланде не смогли вернуть долги, то с точки зрения чисто капиталистической логики (а американская логика чисто капиталистическая) очень трудно объяснить, почему вдруг надо всем миром прийти к ним на помощь и их спасать.
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Американизация и европеизация мира — два противоположных процесса. Если за 80 лет европейцы сумели «экспортировать» 60 миллионов человек в другие страны, Америка, наоборот, стала страной иммиграции.

Свобода торговли — это замечательный лозунг, и американцы, безусловно, здесь лидеры: ни в Европе, ни тем более в Японии нет таких низких торговых таможенных тарифов, как в Америке. И свобода перетока капиталов — тоже замечательная вещь. Но как быть с теми, кто бездумно вливает капиталы в рискованные проекты, и с теми, кто бездумно занимает деньги на рискованные проекты? Они должны нести ответственность. И нет ничего удивительного, когда речь идет о людях: их ответственность оговорена и предусмотрена законодательством всех стран — каждой по-своему, но всех стран с рыночной экономикой.
Но если речь идет не о людях, а о странах?
Института банкротства в рамках международной системы экономических отношении не существует. Как только возникает проблема банкротства, допустим, половины крупных фирм в Южной Корее, экономические вопросы тут же превращаются в политические. Что такое Южная Корея для Америки? Это место пребывания американского контингента в 140 тысяч человек, стоящего по 38-й параллели. Рядом - Япония, Китай, пролив в Тайване, сопряженные с этим стратегические интересы и т. д. Обанкротить страну невозможно: у нее есть суверенное правительство, которое не допускает вмешательства извне. По корейским законам компании не могут быть проданы американцами за долги.
Происходит — уже произошла — глобализация торговли, финансовых, информационных потоков. Не происходит глобализации политической, и в этом мы отступили назад по сравнению с началом XX века. Британская империя была таковой на самом деле, и переселение гражданина империи, допустим, из города Шеффидд в какой-нибудь город Ахмадобад рассматривалось как движение населения внутри единой нации и всерьез ничем не ограничивалось. Сегодня за пределами своих границ живут около 1,5 процента мирового населения, а в Европе, где нет никаких ограничений на передвижение, — около 2 процентов. В начале же XX века из Европы ежегодно уезжал 1 процент населения, в пределах жизни одного поколения это было уже 10 —15 процентов.
Сегодняшняя глобализация по своим предпосылкам, методам, подходам и результатам — заведомо непредсказуемая игра, в которой нет центрального регулирующего элемента. А он был в XIX веке, в начале XX, он есть и сегодня в каждой отдельной стране, какая бы разнузданная рыночная экономика там ни была. В самой свободной американской экономике есть федеральный бюджет, есть федеральная резервная система, система исполнения наказаний и так далее — есть определенная упорядоченность. Современный мир — беспорядочная система, и глобализация в американском ее варианте сделала многое для того, чтобы он стал еще более беспорядочным. Потому что субъекты глобализации — крупнейшие транснациональные компании. Даже относительно крупным государствам трудно противостоять воле корпораций, поэтому в мире нет ни реального центра власти, ни контроля за развитием ситуации.
Общепризнанно, что одним из катализаторов и глобального терроризма, и миграционных потоков, и конфликтных ситуаций в мире является огромный масштаб мирового неравенства. В последние годы динамика его углубления стала гораздо более драматической, чем прежде. Само по себе углубление неравенства печально, но не смертельно: если, допустим, доходы одного человека ши одной группы населения увеличиваются на 20 процентов в год, а доходы других— на 2 процента, это прискорбно, но, возможно, справедливо, а возможно, и приемлемо. Но когда доходы одной части населения ежегодно растут на 30 процентов, а доходы другой сокращаются в абсолютном выражении, то это похоже на катастрофу. Сегодня в мире 48 стран, где среднедушевой доход ниже, чем в 1970 году. Это страны с самыми большими темпами роста населения и, как правило, наименее связанные с европейской культурой: Восточная Азия, Бангладеш, часть стран типа Лаоса, Бирмы и практически вся Африка. Во многих регионах происходит деградация природных экосистем, снижается продолжительность жизни. Мировая периферия очень быстро деградирует. Конечно, оценки такого рода весьма приблизительны, но в начале XIX века разрыв между центром и периферией (допустим, между Францией и Индией) был 3 — 4-кратным, к началу Первой мировой войны — 12-13-кратным, а сегодня разрыв оценивается в 70 раз и очень быстро увеличивается. Максимальные темпы роста этого разрыва зафиксированы в последние десятилетия.
Почему это происходит? Среди прочих есть причина, которую я считаю главной: в последние тридцать лет на Западе сложились элементы постиндустриального общества, которое предполагает совершенно иное отношение к миру. Мы уже говорили об этом, в том числе и на страницах журнала «Знание—сила». Вкратце повторюсь: общество, в котором экономика главным своим ресурсом сделала знания, все меньше зависит от остального мира, поскольку постоянно уменьшает свои потребности в материальных. сырьевых элементах. «Внешнему» миру такое общество поставляет в основном продукты интеллектуального труда и творчества, что приносит гораздо больше прибыли, но ограничивает круг покупателей такой продукции развитыми странами. В результате круг развитых постиндустриальных стран замыкается в себе, а разрыв между ними и остальными странами увеличивается.
Что можно сказать в этом контексте о России? Страна пережила огромный шок, столкнувшись с тем миром, который она для себя открыла в начале 90-х годов: Россия никогда не была проводником глобализации. Экспансия Российской империи и Советского Союза была уникальной: захваченные и освоенные территории никогда не считались здесь колониями, а были территорией страны. Так что отношения кремлевской власти, допустим, со среднеазиатскими республиками совсем не были похожи на отношения Англии начала XX века с Малайзией. Это имело очень большие последствия.
Выход СССР на мировую арену в качестве одного из субъектов «холодной войны», попытка закрепиться в Эфиопии, Намибии, Анголе, Никарагуа, на Кубе были примерами псевдонеоколониатьного поведения в самом прямом смысле слова. Даже американцы, которые поддерживали, скажем, режим шаха, не пытались создать в Иране какой-то аналог Техаса. А советская экспансия была иной. Мы пытались воспроизвести на чужой земле свои порядки, экспортировать их так, как это делали в свое время англичане, французы, бельгийцы, но только мы делали это на 100 лет позже и в условиях, когда не было никаких шансов на успех. Советский Союз пытался заниматься политической экспансией в экономическую эпоху, что было безнадежно. Он потратил огромные силы на то, чего можно было добиться гораздо меньшей ценой. Плановая система никогда не была экономической; по сути, она отрицала законы свободного рынка. Советские полуколонии на территории всего мира, как и сам СССР, тоже развивались вопреки требованиям глобализации. Не случайно сегодня среди самых несчастных стран — именно те, которые по 20-30 лет своей истории потеряли на следование советскому опыту. Ангола, Эфиопия, Мозамбик — это, к сожалению, самые отсталые страны мира.
В итоге мы не получили тех преимуществ, которыми до сих пор располагают бывшие метрополии и бывшие колонии. По сей день существует британское сообщество наций, сообщество франкоговорящих и даже испаноязьгчных государств. Их связи считаются слабыми, но, на самом деле, они достаточно серьезны — как с экономической, так и с политической точки зрения. Франция ежегодно расходует около полутора миллиардов евро только на дотации странам зоны франкофонии. Когда в начале 60-х годов американцы блокировали режим Фиделя Кастро и все американские государства, вся Европа разорвала дипломатические отношения с этим режимом; единственным, кто принял его и поддержал, был совсем не коммунист, а диктатор Испании генерал Франко, потому что это была испаноязычная страна, бывшая колония Испании, за которую она несла определенную историческую ответственность.
Совершенно неожиданно для себя и с очень тяжелым наследием Россия попала в фазу уже продвинутой экономической глобализации. Под тяжелым наследием я подразумеваю в первую очередь экономику сугубо индустриального типа, в значительной мере сосредоточенную в сырьевом секторе, экономику, лишенную серьезной рыночной мотивации. Впрочем, последние 10 лет показали, что рыночная мотивация прививается быстро, однако производственные и экономические структуры, соответствующие требованиям времени, создать гораздо труднее, как и найти для себя выгодные ниши на мировых рынках.
Нынешняя пореформенная Россия совершенно не понимает своего места в мире. Современный мир не столь уж един и однороден, как кажется. Есть очень мощные экономические блоки. Соединенные Штаты, Канада и Мексика. Европейский союз. Мощный пояс в Азии, хотя и весьма политически разрозненный. Поднимающаяся Индия. Арабский мир. Куда хотела бы тяготеть Россия? Этот выбор выдвигает разные цели, разные задачи, разные методы их решения и т. д.
Много говорят о Китае. Но у Китая, по большому счету, учиться нам нечему. Да, Шанхай уже пятый год подряд является самой крупной в мире строительной площадкой. Но для того, чтобы иметь то же самое в Москве, достаточно «всего лишь» создать нормальный режим внешних инвестиций, а не сажать Ходорковского, не отнимать ЮКОС у акционеров. В нынешнем Китае иностранные инвестиции составляют 39 процентов всех капитальных вложений в экономику. У нас, я думаю, не более нескольких процентов, и это вопрос не заимствованных методов управления, а политической воли: всем понятно, что надо делать. Учиться у китайцев нам довольно-таки бессмысленно, потому что, на самом деле, они сами учатся. Учиться у учеников — довольно странное занятие. С другой стороны, проблематична широкомасштабная, полнокровная торговля с Китаем. Мы можем продавать в Китай нефть, но мы можем продавать ее и в Европу. А многие товары там производят гораздо успешнее, чем у нас, и потому снимать торговые барьеры в отношениях с Китаем безумно для России.
Конечно, мы поздно пришли в сферу мировой глобализации. Догнать кого-то очень сложно, и поэтому правильный выбор партнеров, в союзе с которыми можно пытаться встроиться в глобальную экономику, остается чрезвычайно актуальной задачей. Мир по-американски — это мир с такими волчьими законами, что мы в нем, к сожалению, вряд ли найдем достойное место. Щадящая социальная модель Европы гораздо нам ближе. Она гораздо более гуманна. Но чтобы добиться и систематически укреплять реальное партнерство с объединенной Европой, нам нужно поступиться своим самомнением и предпринять разумные шаги в области политического, экономического и социального прогресса.
Возвращаясь в заключение к теме американцев, нужно заметить, что никакие они не злодеи, пытающиеся прибрать к рукам весь мир. Не они сделали его несправедливым, они просто лучше других воспользовались существующей в мире несправедливостью. А это вещи несколько разные. Так или иначе, глобализация, начавшаяся в 60-е годы, подходит, на мой взгляд, к своему пределу. И этот предел воплощается, безусловно, в растущей нестабильности. Я думаю, что нынешние времена предвещают, к сожалению, гораздо более страшные потрясения, чем югославская война, потому что не видно пока пределов противостояния между Севером и Югом. Не видно и силы, способной предложить внятный и вменяемый механизм взаимодействия на мировой арене, взаимодействия контролируемого и предсказуемого.

Алексей Левинсон, 
Ольга Стучевсная,
Аналитический центр Юрия Левады

Менеджер секции мягкой игрушки

На эту должность требуется человек интеллигентный. То есть — с высшим образованием
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Диплом? Непременно!
Все сегодня считают совершенно необходимым получить диплом о высшем образовании, получить самим или предоставить такую возможность своим детям.
Почему? Прежде всего, по соображениям вполне практическим: только он дает уверенность, что ты найдешь работу в родном городе, и работу хорошую, с приличным окладом. Но в организованных нами групповых дискуссиях наши собеседники говорили и о возвышенном: о «свободе», «возможности выбирать», «интересной жизни», «постоянном наличии цели», причем говорили это не только люди с вузовским дипломом .
Высшее образование как норму признают сегодня и те, кто раньше не считал это обязательным и реальным для своих детей: жители села и маленьких городов, дети из многодетных семей, дети бедных и низко квалифицированных работников. Правда, в этой среде диплом менее приапекателен и реален, чем среди людей более благополучных, но и здесь теперь вынуждены обсуждать такую перспективу и подыскивать оправдания, уважительные причины (если речь идет о себе) или чью-то вину, чтобы объяснить, почему они от такой перспективы отказываются. Вина чаще всего возлагается на родителей («не направили, не осознали в то время») и на самих молодых людей («ленится, не хотят себя утруждать»).
«Если бы вернулся в то (школьное) время, — признаки наш собеседник из Воронежа, человек с хорошими доходами, но без высшего образования, — обязательно пошел бы в институт».

Мечты и реальность
В распространенном убеждении, что диплом несет с собой возможность тут же найти хорошую работу с хорошим заработком, есть и доля правды. Но только доля.
Мы попытались подсчитать, каков на самом деле размер денежных «вознаграждений за образование». Вот какие усредненные данные за 1994 — 2001 годы у нас получились (в долларах США).
	Уровень образования	Средняя зарплата (в месяц) 
	Среднее	111
	Техникум	113
	Вуз	144

Разумеется, молодые люди собираются работать в новой экономике: они выбирают занятия, которые появились как реальные места работы около десяти лет назад и тут же стали предметом острого влечения для молодежи. Не только заработки, существенно более высокие, чем в традиционном госсекторе, но и многие атрибуты этих профессий оказались очень привлекательными.
Известны прежние приоритеты в выборе профессий: врач — учитель — рабочий — военный. От этой традиционной парадигмы к новой (бизнесмен — менеджер — юрист) совершает переход все общество.
Высшее образование оперативно откликнулось на этот спрос. Участники наших групповых дискуссий дружно заявляют, что экономистов, менеджеров, юристов давно уже переизбыток (точнее, «хороших все равно мало, а так их пруд пруди»). Тем не менее и сегодня почти половина студентов, которых мы опрашивали, обучались по этим специальностям и в основном были уверены, что в своих городах они найдут себе работу.
Правда, сегодня речь идет уже совсем не о тех занятиях, ради которых они — по крайней мере, часть из них — пришли в вуз. Теперь они понимают, что, по всей вероятности, будут работать в сфере услуг. В разных городах мы слышали формулу «менеджер секции мягких игрушек». В ней звучит взрослая ирония не столько по отношению к этой должности, сколько по поводу детских надежд стать «крутым» бизнесменом. Но вместе с тем пост менеджера по нынешней шкапе престижности профессий — в любом случае достойная позиция, которая предполагает ответственность, определенную власть и, разумеется, неплохой заработок.

Спрос на интеллигентность
Наши собеседники подробно объясняли, почему, на их взгляд, работодатели во всех случаях ориентируются на людей с высшим образованием («..Лаже уборщицей в Сбербанк —престиж фирмы, так положено» — сказала нам в Воронеже женщина с высшим образованием, но с низкими доходами). Именно выпускники вузов в основном соответствуют требованиям новой экономики в сфере услуг, требованиям прежде всего цивилизационным. этическим: работник должен быть носителем новой трудовой этики («в вузах учат порядочности»), дисциплины, а также быть социально предсказуемым.
«Другая манера общения: не перебивают, без мата, как на заводе...» (Н. Новгород, без в/о, с высоким доходом).
Часто звучат слова «интеллектуальность», «интеллигентность», «порядочность». Говорят также о воспитанности, мягкости, готовности встать на позицию партнера, уважении к писаному слову, знанию и умению с ними работать. Социологически выражаясь, это самоописание интеллигенции, прочитанное, однако, глазами людей, к интеллигенции не принадлежащих. Получается, именно эти черты и дают выпускникам вуза преимущества на рынке труда в сфере услуг?
Известно, что предприниматели чаще всего категорически отказываются брать на работу в сферу обслуживания тех, кто там и работал «при советской власти». Менеджер низшего и среднего звена, который сталкивается с клиентом лицом к лицу, не может относиться к нему с прежней хамской надменностью, если магазины, прачечные, мастерские по ремонту-чего-угодно вынуждены конкурировать друг с другом за этого самого клиента. Как выяснилось, интеллигентному человеку проще всерьез воспринять и вести себя в соответствии с принципом «клиент всегда прав» просто потому, что он приучен (семьей или вузом) становиться на позицию партнера. Он быстро схватывает смысл инструкции, легче разбирается в текстах любого рода, поскольку у него есть привычка и навык работы с печатным словом. Его легко научить новому, потратив незначительное время на повышение квалификации или переквалификацию. Наконец, куда больше шансов, что он окажется честным работником и не будет обворовывать ни клиентов, ни работодателя.
Практика обворовывать государство, обсчитывать клиента для советского человека, сохранившего эти нормы с дореволюционных времен (тащить у барина), не есть проявление нечестности, не есть нарушение нравственности, но, напротив, проявление одобряемой ловкости, заботы о «своих». Всерьез приняла заповедь «Не украли» не только у своих, но и у чужих лишь небольшая часть отечественной публики - именно интеллигенция (речь нс идет о том, что она честна, а народ, наоборот, нечестен, тут разные понимания честности).
Новые принципы офисной и сервисной культуры во взаимоотношениях с клиентом в наших условиях должны отличаться от наших старых моделей обслуживания потребителей примерно в той же мере, в какой стилевое решение интерьера («евроремонт») отличается от облика советских учреждений обслуживания.
А вот никаких специальных знаний, за редким исключением, от работника не требуется. Все необходимое он узнает в обучении внутри фирмы, под присмотром работодателя. От работника требуются не знания, а способность их усвоить. Другими словами, от учебы в вузе он должен сохранить не содержательные результаты, а сам навык учиться, усваивать знания.

Образование нового типа
Итак, на смену прежней системе народного хозяйства, имевшей точкой отсчета интересы ВПК, пришла новая, ориентированная в основном на производство услуг. Сместились ориентиры в рамках нового института высшего образования. Ценность высшего образования как таковую признают 60 — 80 процентов молодых людей, а вот получение «настоящего» высшего образования, на чем основана суть классической высшей школы, признают главным приоритетом 6 — 8 процентов.
Многие преподаватели говорят о «демотивированности» современных студентов как о беде самых разных вузов. В так называемых элитных вузах молодых людей, действительно стремящихся получить некие знания, больше, чем в вузах, по общему мнению, «слабых», но доля студентов не слишком усердных и в дорогих заведениях достаточно велика. Возможно, одна из причин в том, что специальные знания выпускнику могут вообще не пригодиться. И туг дело не в том, что выпускник собирается обмануть работодателя фиктивными «корочками», а в том, что его специальные знания работодателя мало волнуют.
Судя по нашим групповым дискуссиям, получение специальности перестает быть основной целью обучения в вузе. Цель — максимальная адаптация, настрой на «непрерывное» обучение. Нынешним студентам предстоит много учиться после института: по данным опроса молодежи, 38 процентов выпускников, устроившись на работу; тут же продолжили обучение: своей основной профессии — 18 процентов, совсем другой — каждый пятый.
Но тогда неизбежен вывод, что нынешняя система высшего образования в значительной мере работает вхолостую. Учебные программы, как и прежде, рассчитаны на подготовку специалистов для определенных отраслей народного хозяйства. Реально вузы готовят работников для другой и отрасли, и сферы. Образование, которое эти люди действительно получают, - не специальное. Напротив, его явное преимущество — универсальность. Бсшее того, это образование — не сумма знании, как мы привыкли понимать само слово «образование». В гораздо большей степени это сумма социальных компетенций, цивилизационных навыков, прежде записанных в России за Группой — субкультурой — интеллигенции или образованного сословия.

За что боролись?!
Высшее образование становится всеобщим во многих странах мира и неизбежно меняется при этом. Все, что становится «всеобщим», подвержено инфляции и высшее образование тоже.
Но в каждой стране фон, контекст этого процесса разный. Специфика нашей страны связана, в частности, и с той особой ролью, которую, по его мнению, играло образованное сословие в ее истории, по крайней мере в новейшей истории. Но если высшее образование получат все, это автоматически уничтожит границы, прежде четко выделявшие интеллигенцию. Естественно, группа остро реагирует на такую угрозу, мобилизуя свойственный всякой живой группе арсенал средств корпоративной защиты.
Одно из них — устойчивое и упорно провозглашаемое мнение, что нынешнее высшее образование «не то»: «для корочки», формальное и так далее.
Исследователи говорят, что при резком расширении числа студентов численность преподавателей не выросла в той же пропорции, значит, студенты с неизбежностью выучены хуже прежних, менее многочисленных. Другие авторы отмечают, что все большая доля студентов учатся заочно, то есть получают заведомо менее объемную и интенсивную подготовку, чем «нормальные» студенты. В этих утверждениях много правды.
Сложилась ситуация, когда общество предъявляет повышенный спрос на образовательные услуги пониженного уровня, если их оценивать с традиционной точки зрения. Мы полагаем, что просто спрос предъявлен не на те знания, которые предлагают вузы, а на те навыки и культурные стандарты, которые дает сам процесс обучения и пребывания в атмосфере вуза.
Нынешнее «всеобщее» высшее образование — совсем новый феномен, имеющий так мало общего с высшим образованием, каким оно существовало в России на памяти последних нескольких поколений, что оценивать его по традиционным меркам бессмысленно. На сцену постиндустриальной России в самые ближайшие годы выходит многочисленная группа. Особого рода высшее образование будет одним из ее признаков, вполне особого рода интеллигентность — другим.
Нынешним требованиям рынка могла бы соответствовать общеобразовательная шкапа; однако исследование показало, что работодатель не доверяет школе. А что же будет с действительно и по-настоящему образованными людьми? Неужели исчезнет этот славный элемент российской культуры?
Наше исследование не дает оснований так думать.
Можно предположить, что с дальнейшим экономическим ростом вернет интерес общества к себе среднее специальное образование, но только став для этого более современным, более соответствующим требованиям новой экономики. Вслед за ним будет трансформироваться и начальное профессиональное образование. В новой экономике будет большой спрос на умелые руки, но мастеров своего дела. Дальше наступит очередь средней школы. Этому самому массовому институту образования меняться всего труднее. Школу, думаем мы, ждет значительное переустройство.
Сохранит ли интеллигенция свою «руководящую и направляющую» роль в обществе, останется ли она «учителем жизни» и для широких народных масс, и для людей власти? Умонастроения последних лет заставляют в этом усомниться: и без всеобщего высшего образования общество, кажется, отказало ей в этом статусе.
Но мировая практика говорит об интеллектуальной элите как о важнейшей политической и общественной силе в любой демократической стране (и в недемократической тоже: именно специалисты высшей квалификации готовят важнейшие решения власти). И никуда не денется спрос на главные ценности, с которыми мы связываем понятие интеллигентности, — честность, порядочность, уважение другого, доверие разуму, бережность к природе и культуре. Кто понесет дальше эти знамена? Может быть, те, кто сейчас читают «Знание — сила» и подумывают о том, куда пойти учиться или же учить своих детей.

Елена Съянова

Лей - обольститель немецкого рабочего класса
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Он был серьезным ученым, экономистом, знатоком международного права, виртуозным пианистом и скрипачом, ценителем искусства, дружившим с артистической богемой двадцатых и тридцатых годов—от Элюара до Дали. А еще он был оратором и, обращаясь к многотысячной толпе, мог произнести такие вот, к примеру, фразы: «Уличный дворник одним взмахом метлы сметает в сточную канаву миллионы микробов. Ученый же гордится тем, что открыл одного-единственного микроба за всю жизнь».
Он всегда вел себя как хотел: венчался с одной женщиной, а в мэрии расписывался с другой, спокойно курни на совещаниях, выдыхая дым в нос Гитлеру, смертельно боявшемуся рака горла, устраивал бешеную гонку за рулем автомобиля, в котором сидела чета Виндзоров, открыто дружил е евреями, мог, бросив все дела, улететь с очередной любовницей в Венецию на карнавал... А в это время по радио на весь рейх звучал его голос с особой, точно гвозди вколачивающей интонацией: «Человек должен признавать авторитет!.. Ни раса, ни кровь сами по себе не создают общности. Общность без авторитета немыслима.. Авторитет абсолютен! Авторитет — гармония! Авторитет — идеал!»
Сказать, что он был лицемером, значит не сказать ничего. Он был сутью режима, его сердцевиной, плотской спайкой между двух слов — национал и социализм.
Гитлер говорил: «Народ — та же баба, которую нужно уметь взять (здесь фюрер употребил более выразительное слово). Нашему Роберту это всегда удавалось».
Роберту Лею действительно удавалось многое. Например, оставить без места в партии фактического ее основателя Грегора Штрассера и стать начальником организационного отдела НСДАП. Позже, в считанные дни мая тридцать третьего года, так заболтать и запугать профсоюзных лидеров, что они почти все поддержали роспуск профессиональных союзов и образование Трудового фронта с ним, Леем, во главе. «Операция», как называл это мероприятие Гитлер, была проведена очень быстро, а главное — без лишнего шума. 30 апреля все здания профсоюзных комитетов оказались увешанными красными партийными флагами. Красный цвет — международный символ социализма, прежде всего бросался в глаза рабочим. Что из того, что в середине флагов были белый круг (националистические идеалы) и черная свастика (торжество арийской расы)?! Как позже признавались рабочие одного из заводов Боша, «красный цвет застилал нам глаза». Под флагами повсеместно висели листовки с «обещаниями» фюрера своим рабочим: два десятка пунктов, в частности, например, обещание сделать 1 мая Общенациональным праздником немецких трудящихся и оплаченным выходным днем. Об этом Лей особо договорился с тем же Бошем, Крупном и остальными, но рабочие об этом, конечно, не могли тогда знать. А уже первого мая гауляйтер Берлина Геббельс организовал первое «общенациональное» празднование этого события с парадом и митингом на аэродроме «Темпельхоф», во время которого был использован такой эффект, коша свет на всем стадионе выключался и Гитлер оставался один в ярких лучах мошных прожекторов. Именно так фюрер и произнес ключевую фразу об окончании классовой борьбы и провозгласил девиз: «Немец, почитай труд и уважай рабочего».
Лея в это время на трибуне не было. Будущий руководитель самой массовой организации рейха занимался куда более серьезным делом — профсоюзными кассами и фондами, конфискация которых уже шла по всей Германии. По форме это был чистый грабеж с применением вооруженных подразделений СА и СС, но... процитирую на этот раз Геринга, высказавшегося хотя и по другому поводу, но очень подходяще и для данной ситуации: «В паре с законом все законно».
И все-таки... Снова и снова сам собой встает навязчивый и прямой вопрос: почему нацисты победили? Как сумели в считанные годы (если не месяцы) так изнасиловать самый стойкий, грамотный, решительный и разочарованный рабочий класс в мире, что он совершенно отдался их воле?! Много и нагло обешали? Но кто не обещал?! Заигрывали, «потрафляли вкусам»? А какая партия этим не занимается?! Грубо давили и запугивали? Все не без того же ipexa. А ведь > этих «всех» тогда в политике крутилась сотня: партии-гиганты вроде социал-демократов со своей историей, традициями.., партии-карлики вроде той, из которой выросла и сама НСДАП.., партии средней рулей, десятилетиями стойко державшие «свой» электорат?!
Возьму на себя смелость предложить следующий отчасти парадоксальный ответ. Все политические партии начала двадцатого века так или иначе вышли из чрева века девятнадцатого, были завернуты в пеленки традиций, прикармливались принципами из детских диет-уставов, тоша как НСДАП — это дитя.., нет, не века двадцатого. НСДАП есть порождение будущего «сознания катастроф» начала третьего тысячелетия.
Бсслановских убийц кто-то назвал «инопланетянами». Мне кажется, что фюреры НСДАП тоже казались своего рола пришельцами политикам того времени. Вспомним растерянность перед Гитлером «мюнхенских договорщиков» (Чемберлена, Даладье); вспомним обморок президента Чехословакии Бенеша, коша Геринг сказал ему буквально следующее: «Я спасу от вас Прагу тем, что своими бомбами сотру ее с лица земли». А вот что говорил рабочим акгивистам-агитаторам Роберт Лей: «Рабочий класс Германии нуждается в такой встряске, от которой у него вылетят не только все зубы, но и мозги. Эта встряска — война. Немецкий рабочий умрет, чтобы возродиться. Из пепла восстанет рабочий- властелин. Чтобы править миром, нужно иметь очень много мозгов — столько природа вам не отпустила, но чтобы все-таки им править, можно и не иметь мозгов, заместив их силой».
А дальше совсем просто: «Вы должны понимать, что именно мы сделаем. Мы дадим рабочему многое не для того, чтобы он этим пользовался, а дтя того, чтобы получить от него безграничную веру. Дав безграничную веру, мы и дадим рабочему все».
Это не были фразы, вызывающие оторопь мысли. Это были методы (к счастью для человечества, лишь первые пробы), вызывающие паралич воли (к счастью, временный). Я думаю, фюреры тогда победили, потому что сумели застать врасплох.
Через два года, в 1935, Лей на весь мир (и в пику Сталину, говорившему об обострении классовых противоречии в СССР) объявил, что в Германии уже и де-факто отсутствует классовая борьба, и начал усиленно строить социализм при набирающей обороты военной машине: повышать зарплаты, возводить кварталы новостроек, посылать рабочих в отпуска за границу, обеспечивать бесплатное образование и медицину... Нельзя сказать, что ему это давалось легко: приходилось постоянно конфликтовать с Герингом. Гейдрихом, позже — со Шпеером, желавшим наложить лапы на богатую казну Трудового фронта. Но Лей умел давать им отпор; он постоянно и демонстративно, а главное, публично подчеркивал, что борется за реальные блага для рабочего класса, а также за его спокойное и хорошо обеспеченное будущее.
Любопытен в этой связи отрывок из переписки Лея с Альбрехтом Хаусхофером по поводу немецкого социализма. Хаусхофер, прекрасно осведомленный о завоевательных планах Гитлера, понимающий, с кем имеет дело, пишет, что «социализм не социализм, если он только средство». Лей в письме с ним соглашается, но добавляет, что будет «делать свое дело», несмотря на все «противоречия».
«Мы жили тогда как в раю, — вспоминала в шестидесятых годах бывшая работница завода концерна Боша Клара Шпер. — Отец получил новенький <фольксваген». Мы переехали в большую квартиру, где у нас с сестрой была своя комната с балконом, на котором сестра развела настоящий цветник из карликовых роз... Мама каждый вечер перед сном крестилась на портрет фюрера, висевший у нас над радиоприемником. А просыпаясь по утрам, мы улыбались нашему рабочему вождю, фотографию которого принес с завода отец. Как мы его любили!»
Девочка Клара, конечно, и не догадывалась, как любил и ее, и весь рабочий класс сам трудовой вождь!
«Я занимаюсь скучной работой — внушаю недоумкам, что они соль земли, раса господ, будущие властелины мира! — разоткровенничался однажды Роберт Лей в письме к Альбрехту Хаусхоферу (от 19 апреля 1935 года). — Наши такие же тупицы, как остальные. Главное было дать им работу... Наш рабочий, пока он работает, внушаем и управляем, как прыщавый подросток Он наденет военную форму, даже не заметив, будучи уверен, что его просто переставили на другое место на конвейере общенационального труда».
Если сравнить это высказывание с приведенным выше о «рабочем-властелине», то возникает ощущение, что этот «теоретик» просто зарапортовался. Ведь все-таки мозги он предлагал «заместить силой», а не безмозглость!
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Когда милитаризация экономики начала отсасывать все больше средств из казны Трудового фронта и социальные программы пришлось сворачивать, Гитлер, боявшийся серьезного недовольства со стороны рабочих, говорил Лею: «Подержите их, Роберт, подержите еще немного... Без кавказской нефти и украинского хлеба мне вас по-настоящему поддержать нечем». В ответ Лей, сам не расстававшийся с бутылкой, объявил кампанию по борьбе с пьянством для «экономии семейного бюджета». А «сэкономленные» в год этой кампании (горячо поддержанной особенно немецкими женщинами) алкогольные напитки потом, в годы войны, пошли на фронт для поддержания боевого духа тех же рабочих.
Где та степень цинизма, что, как концентрация яда в крови, может стать для организма смертельной, даже для организма политика?!

В кругу своих приближенных Гитлер говорил, что он совсем не собирается истребить, как это было сделано в России, слой частных собственников. Сохранение собственности, утверждал Гитлер, не меняет сути дела: 
«Что значит владение собственностью, если я твердо охватил всех людей дисциплиной, из которой они не могут выбраться. Пусть владеют землей и фабриками сколько им угодно. Решающий момент — это то, что государство распоряжается через партию всеми независимо от того, собственники они или рабочие. Наш социализм изменяет не внешний порядок вещей, а только отношение человека к государству. Собственность и доходы — экая важность, очень нужна нам социализация банков и фабрик!
Мы социализируем людей».

Роберт Лей родился в Рейнланде в 1895 году в семье, как он всюду говорил, «бедных крестьян», на самом деле — крупных рейнских землевладельцев. Учился в университетах Йены, Бонна и Мюнстера. В первые дни войны добровольцем вступил в армию. Летчик, лейтенант ВВС, кавалер Железного Креста. В 1918 году на два года — французский плен. С 1921 по 1925 — нормальная жизнь: научная работа, счастливый брак, рождение детей. Всего четыре года. В 1925 он становится членом НСДАП, сразу занимая должность гауляйтера земли Рейнланд. С тех пор Гитлер ездил в Кельн, как на «гастроли в Америку», поскольку Лей сумел разжечь «адский интерес» к «баварскому выскочке» в салонах богатых рейнских промышленников (и особенно у их жен), и те выкладывали по 300 — 500 марок за посещение его выступлений. Если партийный казначей Шварц говорил: «Мой фюрер, вам пора съездить в Кельн», это означало, что партийная казна настолько истощилась, что следует ее быстро пополнить.
В конце 1925 года Роберт Лей на конференции партийных руководителей Северных земель, той самой, на которой Геббельс громогласно требовал исключения из партии «мелкого буржуа Адольфа Гитлера», единственным выступил в поддержку фюрера, перекричав Геббельса и объявив собрание неправомочным. Гитлер это запомнил.
Карьерный рост Лея в партии был стремительным. В 1932 году он — глава организационного отпела НСДАП, с 1933 — фюрер Трудового фронта Гитлер постоянно предлагал своему «самому великому идеалисту» множество постов и должностей. В 40-м, например, — пост министра вооружений. Лей тогда переживал семейную драму и, возможно, поэтому отказался, рекомендовав вместо себя Шпеера. Фюрер предлагал ему взять на себя и обеспечение экономики «рабской силой», сгоняемой в рейх со всей Европы. Лей снова отказался, на этот раз в своеобразной форме: попросил Гиммлера организовать ему арест и отправку в концлагерь, чтобы «на собственной шкуре подсчитать КПД от принудительного труда». Гиммлер организовал. Лей двое суток таскал валуны из болота, выстаивал на аппельплаце и совершал ночные пробежки под дождем и плевками охранников. В результате пришел к выводу, что рабский труд «непроизводителен». Рабами занялся Заукель: Лей же, «выйдя на свободу», составил для Гитлера подробную записку по способам и методам разжигания «гражданской войны среди евреев», объяснив, что именно эти мысли посетили его, когда он лежал на нарах.
В нем всегда словно бы жили два человека: один действующий, второй чувствующий. Этот второй порою корчился от боли, почти умирал, но никогда не мешат первому. Первый же обращался со вторым, как деспотичный и удачливый старший брат с младшим неудачливым недоноском.
Хорошо известно такое высказывание: «Мы начинаем с трехлетних детей. Как только ребенок научится думать, мы даем ему в руки флажок; петом — школа, гитлерюгенд, штурмовой отряд, служба в армии... Человек попадает к нам в обработку, сам того не понимая, и коща он проходит через все эти стадии, его берет Трудовой фронт и не отпускает до самой могилы, хочет он этого или нет».
В конце тридцатых трехлетние дети в Германии уже могли прогуливаться в форме и тянуть ручонки в нацистском приветствии. Пятилетние ходили строем с речевками, как того требовал устав.
Устав для Ordensburgen (рыцарских замков) — высшей категории нацистских школ — Лей писал сам. Вот один из пунктов: «В. 1а. По шесть часов в день должно быть уделено верховой езде, поскольку это укрепляет и поддерживает в молодом человеке ощущение полного господства над живым существом».
Для университетов у него были предусмотрены свои методы. Немецкая система образования ведь была и оставалась тогда лучшей в мире. В Германию веками ездили учиться самые передовые представители дворянства, а позже и разночинцы. Математическая и философская школы дали человечеству непревзойденные и поныне образцы полета и точности работы человеческой мысли. Все это требовалось разрушить и как можно скорей. Германии требовались солдаты.
«Инновации — главный ваш инструмент, — наставлял Лей министра образования Руста. — Под маркой экспериментов и заимствований иностранного опыта смело наносите удары ломом». И дальше: «Поменьше часов в аудиториях, побольше — на воздухе».
Заметим, что автор этих строк для обучения собственных детей, живших тогда с матерью в Париже, приглашал итонских профессоров.
Личная жизнь Лея — отдельный разговор, материал для романов. Легион любовниц был отставлен и забыт, коша в сорок один год он познакомился с двадцатилетней сестрой Рудольфа Гесса Маргаритой, выросшей в Александрии, где у ее родителей была процветающая торгово-экспортная фирма.
...Их соединяло все — страстное, с годами не остывающее чувство, абсолютная преданность друг другу, равенство интеллектов, круг общения, дети, наконец. Все, кроме убеждений. Он оставался душою национал-социализма, она — коммунисткой в душе.
В 1938 году после так называемой Хрустальной ночи Маргарита, как ей казалось, окончательно ушла от мужа и уехала с детьми в США. В том же году Лей снова женился. Будучи обвенчан с Маргаритой по протестантскому обряду (их брак не был тайной лишь для узкого круга посвященных), он просто поставил свою подпись в берлинском муниципалитете рядом с подписью девятнадцатилетней девушки по имени Инга. Бедняжка выдержала всего пять лет бра ка с ним и в 1943 году покончила с собой.
На ее похоронах Гитлер, видимо, желая утешить соратника, показал ему предсмертное письмо Инги, которое та оставила именно ему, Гитлеру, и в котором просила его сделать все, чтобы вернуть ее «бесконечно любимому Роберту его бесконечно любимую Маргариту».
Этот риторический вопрос, по-видимому, так навсегда и останется риторическим — почему, о господи, ну почему умные и прекрасные женщины так любят негодяев?!
Маргарита вернулась в Германию в мае сорок пятого года, когда Третьего рейха больше не существовало, а ее муж и брат были объявлены военными преступниками.
Последние месяцы жизни Роберта Лея — также материал для романа, причем авантюрно-детективного. Ему и Борману, как самым верным, единственным не изменившим ближайшим соратникам, Гитлер оставил все шифры и коды альпийских шахт — тайну золота НСДАП. Борман погиб (это позже расплодились версии о его счастливом бегстве в Латинскую Америку, а тогда его смерть не вызывала сомнений), и единственным хранителем «золотой» тайны оставался Роберт Лей, о чем пронюхали американцы. Уже в Нюрнберге был разработан план по вызволению заключенного под номером 4 (под первыми тремя номерами в списке обвинения проходили Геринг, Гесс и Риббентроп) из тюрьмы. План имел кодовое название «Фариа» (см. роман Дюма «Граф Монте-Кристо»). Информация об этом частично дошла до нас благодаря соперничеству американской и британской разведок, вынужденных затем предоставить друг другу расшифровки своих «прослушек», которыми были оборудованы некоторые тюремные камеры. Кое-что позже передал Маргарите работавший с заключенными американский психолог Гилберт.
Среди писем оказалось и одно из последних. Оно было потом воспроизведено по памяти дочерью Лея, профессиональной переводчицей и журналисткой. А недавно удалось обнаружить и подлинник. Приводим его здесь полностью.
«Я не уверен, что смогу передавать тебе записки таким же образом. Завтра нам, по-вцдимому, предъявят обвинительное заключение, и условия ужесточатся. Поэтому хочу кое-что объяснить. Не волнуйся — я совершенно здоров, и в тюремный госпиталь меня таскают напрасно. Но им я не могу ничего сказать, а тебе попытаюсь. Со мной тут произошел казус—я впервые в жизни пожалел себя. Но казус даже не в этом, а в том, что эта жалость вдруг взяла и умножилась... в сотни тысяч раз. Это было как удар, и я самым пошлым образом грохнулся в обморок, да еще в присутствии Гилберта. Сотни тысяч, миллионы раз... Понимаешь, откуда эта «арифметика»?.. К убийцам всегда являются их жертвы... Я никого не убивал. Но я ЗНАЛ. Этого оказалось довольно.
Сам не верю, что со мной такое произошло. Но так я и попал в госпиталь в первый раз. А дальше еще нелепее. Стали сниться сны: как будто я не я, а какой-то старик, которого гонят пинками, а он не понимает за что, куда? А то я — целая толпа полуголых, но еще надеющихся... Сердце выделывает такие номера, что меня в очередной раз тащат в госпиталь, делают бесконечные уколы. Одним словом — полная капитуляция арийского духа! Или кто-то сходит с ума. Политик? Идеология? Забавный вопрос.
А еще забавней, что я этим бредом хотел успокоить тебя по поводу своего здоровья. А может быть, и успокоил... по поводу' гипотетического выздоровления души? Прости за самое нелепое из всех писем. Но ты поймешь. Р. 19 октября 1945 года».

Комментировать это письмо бессмысленно.
Лей покончил с собой 20 октября 1945 года в душевой комнате нюрнбергской тюрьмы. Он повесился, скрутив жгутом полотенце, которое охранник по рассеянности оставил в его камере.
Возможно, сыграл свою роль те препараты, которые начали давать ему американцы по плану «Фариа» с тем, чтобы погрузить в состояние анабиоза и вынести тело из тюрьмы под носом у союзников. Возможно, сыграла свою роль непримиримая позиция Маргариты с ее твердым «гессовским» характером, хотя любящей и страдающей, но считавшей мужа глубоко виновным в произошедшем с Германией.
Возможно, в петлю Лея толкнул и стыд. О нем он упомянул в предсмертной записке: «...Я больше не в состоянии выносить чувство стыда». Какого качества был этот стыд? Трудно сказать. В раскаянье поверить еще труднее.
Вот отрывок из письма Роберта Лея жене от 7 февраля 1938 года (перевод автора. Публикуется впервые). Возможно, он что-то объясняет.
«...И это повторяется вновь и вновь. Опять ты как школьная учительница ходишь с линейкой и прикладываешь — тут короче принципа, тут уже, а туг так грязно и темно, что делений не видно. Грета, я не хочу жить в вымеренном мире!.. Чего же хочешь ты? В Австралию? Чтобы наши дети видели меня в белых штанах на корте или в смокинге среди праздных болтунов?! Или вообще в халате с газетой, в которой пишут о том, как меняется мир за шторами?! Пойми, устойчивое развитие исчерпаю себя!
Я еще помню ту жизнь. Потому и люблю эту! С толпами, парадами и трибунами! С ложью и мечтами, с проклятиями, с обожанием! С бешеным ритмом, с хаосом! Даже со своей усталостью и вечно повышенной температурой. Я люблю все это. А ты... любишь меня. Ты, умная, чистая.., идеал Женщины... любишь меня таким. А потому стать иным, примеривать на себя роли с меньшим количеством слов, выходов на авансцену или вообще оставаться за сценой, когда на ней идет величайшее в истории действо, мне будет уже непереносимо, убийственно стыдно».
Для сравнения снова приведу отрывок из публичного выступления Роберта Лея перед рабочими, то есть из тех самых «слов со сцены», на сокращение количества которых он не желал соглашаться: «Моя жизнь, мой ум и нервы всецело принадлежат двоим: моему фюреру и вам!.. Я только невидимая деталь в общем механизме великого государства, призванного обеспечить вам счастливую жизнь... Когда общий механизм сможет работать без этой детали, я сам выброшу себя на свалку металлолома на заводском дворе...»
«Лицемерие политиков есть лицемерие высшей пробы». Думаете, это автор так отзывается о Робертс Лее? Нет, это сам Роберт Лей — о Чемберлене и Даладье!!!
Любопытная деталь. В современной Германии наглухо забыли таких «популярных» у нас персонажей, как, к примеру, Мюллер или Кальтенбруннер. И действительно, зачем немцам помнить этих убийц?! А вот Лея немцы помнят. Немцы ведь любили свой социализм. Они любили и человека, который его олицетворял. Они помнили его еще долгие послевоенные годы. Пока не узнали правду. И они... устыдились своего «рабочего вождя». Как устыдились и своего социализма, за который кровью уже начинал платить весь мир.
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Как «скотч» покорил Америку
В 20-е годы XIX века родилась мода на все шотландское. Король Георг IV, посетив Шотландию в 1822 году, оценил самобытный стиль горцев и, конечно, виски, которое уже стало национальным достоянием. В 1827 году честолюбивый молодой человек Джордж Баллантайн открыл бакалейный бизнес в Эдинбурге. Это были времена перехода от незаконных кустарных винокурен к легальным способам производства. Виски только начинало обретать черты того напитка, который мы пьем сегодня. Поэтому именно качество стало главной целью молодого предпринимателя Джорджа Баллантайна. Он решил создать совершенное виски и преуспел в этом. К концу девятнадцатого столетия виски «Баллантайнс» имело репутацию выдающегося качества, которое заслужило Королевский патент королевы Виктории.
История виски Ballantine’s тесно переплетена с мировой историей. Во времена сухого закона в США завернутые в солому и мешковину бутылки Ballantine’s переправлялись контрабандистами через американскую границу. Сотни лодок под покровом ночи причаливали к крупнотоннажным судам, в трюмах которых перевозили ценный груз — виски Ballantine’s.
Популярность «Баллантайнс» в Америке была огромной. Это было любимое виски кумиров того времени — Хемингуэя и Фицджеральда. «Скотч» покорил Америку, став самым престижным напитком. В славной истории Ballantine’s есть множество любопытных фактов. Например, знаменитая пернатая «шотландская стража» -- гуси, охраняющие созревающее виски. Или увековеченный в романе Комптона Маккензи «Изобилие виски» эпизод, когда тысячи бутылок виски Ballantine’s были спасены с тонущего корабля во время Второй мировой войны. Пройдя многолетний трудный путь, компания «Джордж Баллантайн энд Сан» вступила в новое тысячелетие со всемирно известной маркой шотландского виски самого высокого качества — маркой № 3 в мире. Сегодня превосходным вкусом виски Ballantine’s продолжают наслаждаться миллионы ценителей и знатоков во всем мире.
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Ложка золотистого в буднях жизни
Со времен Гиппократа в европейской медицине используют медовые снадобья. Лишь в XX веке, когда в обиход вошли современные таблетки и микстуры, «бабушкины рецепты» были подзабыты, как и целительная сила меда. Однако опыты ученых показывают, что сладкая медицина природы порой полезнее горьких лекарств от фармацевтических фабрик. Вот некоторые примеры. Нигерийский хирург Спенсер Эфем в течение многих лет смазывал раны, язвы и обожженные участки кожи медом, если лечение антибиотиками не приносило успеха. Мед помогал. Тому есть несколько причин. В меде очень мало воды, это сдерживает размножение бактерий. Постепенно мед впитывает влагу из раны, та подсыхает, из нее выдавливаются гной и инородные тела. Мед богат глюкозой, она усиливает кровоснабжение пострадавшей ткани, что опять же улучшает заживление раны. Наконец, сахар, содержащийся в меде, окисляется одним из ферментов нашего организма — ингибином, при этом образуется перекись водорода, а она дезинфицирует рану.
Швейцарские ученые выявили в меде около дюжины веществ, обладающих антибактериальным действием. Исследования показали, что обширные раны, обработанные медом, становятся совершенно стерильными в течение трех — шести дней. Современные фармацевтические препараты так эффективно не действуют. Стерилизующие свойства меда используют и при пересадке органов. Донорский орган, например роговица глаза, сохраняется в меде (в замороженном виде) лучше, чем в любом растворе. Многие, читая эти строки, уже успели шепнуть: «А еще мед помогает при простудах, кашле, боли в горле». Растворите мед в молоке, только не нагревайте молоко выше +40 градусов, иначе часть полезных компонентов меда разрушится, и теперь пейте этот настой. Мед будет оседать на воспалившейся слизистой оболочке и убивать разросшуюся здесь колонию бактерий. Разумеется, мед меду рознь. Дары богов, собранные в разных лесах и полях, различаются по своим свойствам. Так, вересковый мед содержит много кальция и укрепляет кости. При мышечной слабости хорош акациевый мед. В темном лесном меде много железа, он помогает при малокровии. Людям, занятым тяжелым физическим трудом, хорошо добавлять в пищу еловый мед, он содержит много марганца и очень калориен. Неплохо бы помнить об этом, отправляясь на рынок или очередную выставку, чтобы купить себе медку.

Сам того не подозревая
В 1828 году в Москве, на Остоженке, известный московский медик профессор Христиан Иванович Лодер открыл «Заведение искусственных минеральных вед». Московские барыни ликовали: теперь можно лечиться водами, не тратясь на путешествие в Германию или Италию.
Христиан Иванович Лодер, немец по национальности, верой и правдой служил своему новому отечеству. В 1812 году ему было поручено устройство военных госпиталей на 6 тысяч офицеров и 31 тысячу нижних чинов. По его проекту в Москве был выстроен анатомический театр, в котором он сам каждый день читал лекции по анатомии. Бесспорны заслуги Лодера перед русской медициной, но еще, сам того не подозревая, он оказал большую услугу русскому языку, подарив ему часто употребляемое слово «лодырь».
После водных процедур Лодер прописывал своим пациентам прогулки скорым шагом в саду, принадлежавшем лечебнице и спускавшемся к Москве-реке. Кучера с неодобрением наблюдали за, как им казалось, бессмысленным занятием своих господ. Один кучер, соскучившись ожиданием, на вопрос любопытствующего прохожего: «Что делают господа?» досадливо ответил: «Лодыря гоняют». И слово «лодырь» так крепко вошло в русский язык, что трудно даже представить себе, что его когда-то не было. По удивительной случайности само слово «лодцер» по-старонемецки значит «лентяй». Впрочем, этого, конечно, не знали московские обыватели, не знал и сам доктор Лодер, ибо, будучи профессором медицины, языковедением не занимался.

ЛАБОРАТОРИЯ ЧЕЛОВЕКА
Олег Грибнов

О чем говорят маски
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Комнату, где Гагик Микаэлович Назлоян принимает посетителей, кабинетом врача не назовешь. Мольберт. На нем — скульптурный портрет из пластилина. На стенах — зеркала. Рабочие столы для лепки. Повсюду пластилиновые лица: женские и мужские, детские и взрослые. Все они одинаково строгие, некоторые тревожны и печальны.
Словом, это мастерская художника.
Хозяин на врача тоже не похож. То ли потому, что белого халата не носит, то ли потому, что таблеток пациентам не выписывает. На самом деле, Гагик Микаэлович — кандидат психологических наук, психиатр, создатель и научный руководитель Московского института маскотерапии, а по совместительству — скульптор. Его лекарство — пластилин.
— Ко мне в институт приходило много журналистов, — говорит Назлоян. — И все почему-то рассказывают о маскотерапии как о только что состоявшемся открытии. А метод разработан 25 лет назад. Он давно признан и в России, и за рубежом. За это время мы приняли около 150 тысяч пациентов. Люди не просто выздоравливали — становились полноценными членами общества.
Особая наша гордость — 12 человек из статистической 1руппы по параноидной шизофрении. Они достигли выдающихся результатов. После лечения один сделал открытие в области математики. Другой стал поэтом и писателем. Третий — художником. Есть уникальный случай: до болезни у женщины не было никаких артистических данных. А во время лечения вдруг появился голос, да такой, что теперь она поет в берлинской опере. Заметьте, эти люди обратились ко мне в зрелом возрасте. Индивидуальный подход творит чуд еса!
От себя уточним: Назлоян — психиатр, он имеет дело с психическими нарушениями. Сколько несчастных сегодня принимают сильнодействующие препараты, пытаясь избавиться от своих недугов, сказать трудно. Врачи не скрывают: эффективных способов борьбы с душевными недугами нет. Но Гагик Микаэлович возражает:
[image: ]

— Как же нет, когда мои пациенты после курса маскотерапии лекарств больше не принимают и к врачам не обращаются?
— Говорят, в магии есть практика, когда маг колдует с помощью «вольта»: куклы, символизирующей заказчика. Обряд творится над куклой, а человек выздоравливает и исполняется его желание. Вы не ощущаете себя волшебником?
— У меня чудес нет, кроме волшебной силы искусства. Ваш пример лишний раз подтверждает, что ничего нового я не изобрел. Маскотерапия могла бы работать уже в Древнем Вавилоне или Древнем Египте. Там были и душевнобольные, и медицина, и портретное искусства Просто я первый попробовал лечить таким способом. Когда Эдисон придумал первое звукозаписывающее устройство — фонограф, оказалось, что этот прибор могли сделать еще во времена Сократа. Никаких современных научных открытий для него не требовалось. К сожалению, греки не додумались.
— Неужели человек выздоравливает от того, что вы лепите его портрет?
— Это не так просто, как кажется. Любая психотерапия построена на клинической — лечебной — беседе. Методов туг множество, но у каждого —дуальная структура взаимодействия «врач — больной». Отношения — как между следователем и подозреваемым. Специалисты давно поняли: между двумя такими собеседниками полноценный, равноправный диалог невозможен. Смысл общения быстро теряется. Смотрите: вот я выяснил, что человек болен шизофренией. И что дальше? О чем с ним говорить? Спрашивать, слышит ли он голоса? Я знаю, что слышит. Выяснять, мужские они или женские? Тоже ни к чему. И то, и другое — плохо. А ведь общение — единственное оружие психиатра. Тупик!
Другое дело, когда в диалоге участвует третий. Мои техники — маскотералия. автопортрет, бодиарттерапия — меняют структуру лечения. Портрет своим присутствием разрушает иерархию двоичности. И это не просто «третий», а развивающийся во времени скульптурный образ больного. Он помогает врачу самому стать двойником пациента.
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Маскотерапия могла бы работать уже в Древнем Вавилоне или Древнем Египте. Там были и душевнобольные, и медицина, и портретное искусство. Просто я первый попробовал лечить таким способом.

— Но зачем вам-то становиться двойником шизофреника ?.
— Для меня искусство — инструмент полного контакта с пациентом. Любой художник во время работы забывает обо всем. Он до самозабвения любит даже высохшее яблоко, которое изображает. А я люблю пациента и как врач, и как художник — свою модель. Классики тоже подчеркивают, что психиатр может рассчитывать на успех лечения, лишь если он до глубины души задет болезнью пациента. Напуган и потрясен ею.
Во время сеанса я чувствую больного как бы изнутри, вижу все нюансы его патологии. Мне уже незачем задавать вопросы и получать на них ответы. Я просто леплю; он просто позирует; между делом мы болтаем о пустяках, на которые, я знаю, в силу болезни его близкие давным-давно не обращают внимания. Задача — говорить со здоровой частью психики человека. Так происходит наращивание здорового начала.
А связь врача с пациентом действительно сильна. Если работу над незаконченным портретом по какой-то причине прервать — у врача наступает кризис. Перед глазами непрерывно стоят детали больного лица. Помню, со мной такое впервые случилось, когда пациентке запретил позировать муж. Дело происходило в маленьком поселке, и мужу было неприятно слышать от соседей, что жена зачастила в психбольницу. Лечение пришлось остановить. Я впал в депрессию. Закончил портрет по памяти. Состояние больной не улучшилось, и у меня кризис не прошел. Тогда я переделал ее портрет в автопортрет. И это решило мои проблемы.
Точно таким же самолечением с давних времен занимаются все художники. К автопортрету мастера, как правило, прибегают в тяжелые периоды жизни, во время творческих кризисов, душевных страданий, физических болезней. В таких работах всегда хорошо видны внутренние переживания ангора.
— Опять непонятно. Как может влиять на вас прерывание лечения чужой болезни?
— Попробуйте-ка помешать художнику закончить начатую картину. Он ведь все равно будет писать: картина его мучает, образ не выходит из головы. Это тоже своего рода безумие. Проходит оно, лишь когда работа заканчивается. Такое бывает не только со мной, но и со всеми моими учениками. Единственное средство — автопортрет. Так можно выходить из любого кризиса и депрессии.
— Значит, пациент выздоравливает потому, что между ним и вами встает нечто третье?
— Троичная структура дает возможность лечить аутизм — патологическое одиночество. Про аутизм психиатры знают давно, но видят в нем симптом шизофрении. Некоторые даже вкладывают в аутизм оригинальное содержание. Дескать, больные грезят, живут в своем мире, им вроде бы даже по-своему хорошо. Да, и грезят, и видят свой мир, и не замечают реальности. Но патологическое одиночество — болезнь. Она порождает другие расстройства, и с ней надо бороться.
— Портретным искусством?
— Сначала давайте разберемся, что такое аутизм? Я предположил: в его основе — искажение, обеднение или утрата зеркального образа собственного «я». Говоря проще: человек одинок, потому что у него неправильное представление о своей внешности. Наши исследования показали, что такие нарушения есть у всех душевнобольных. Скажем, толстяк мнит себя худым, кому-то полностью изменили лицо в ЦРУ, другой не видит собственного уха в зеркале, третий утверждает, будто у него запали глаза. Бывает, больной вообще не узнает себя в зеркале. Значит — у человека нарушен диалог с самим собой. А поэтому — и с окружающими. У здорового человека внутренний диалог не прекращается ни на минуту.
Вы думаете, я сейчас разговариваю только с вами? А это не так. «Эх, Гагик, — постоянно говорю я себе. — Туг ты сформулировал неточно. Надо бы поправиться». И поправляюсь, уточняю. Я не могу даже прикурить сигарету, пока не получу согласие от Гагика Назлояна. Этого Гагика Назлояна я знаю с детства. В моем сознании он рос и развивался вместе со мной. Поэтому я мгновенно узнаю себя и в зеркале, и на старых фотографиях. Точно так же ведет себя любой здоровый человек.
Значит, главное — помочь больному завязать диалог с самим собой. Тогда общение с внешним миром наладится автоматически, и аутизм пройдет. А сделать это можно через реконструкцию утраченного образа себя. Для ранения такой задачи есть миллионы путей. Я предпочел портрет. Причем в реалистической манере. Но авангардизм тоже подойдет.
— Получается, вылечить шизофреника способен любой человек? Ведь слепить портрет в рамках наивного искусства под силу всем?
— Однажды ко мне пришел известный скульптор. Он хотел посмотреть, как лепит психиатр. Понаблюдал за процессом, решил помочь и сделал портрет пациентки за считанные минуты. Получилось, на мой взгляд, изумительно. Но у больной улучшения не наступило. И хотя работа скульптора была, бесспорно, хороша, через какое-то время я все же решил ее чуточку подправить. Буквально один волосок Пока подправлял этот волосок, заметил, что неплохо бы доработать еще одну деталь, еще одну, и еще, и еще... Словом, мы с больной доводили портрет еще год. И девушка выздоровела.
Если бы тот художник был врачом и провел не менее 150 сеансов, то наверняка вылечил бы ее. Дело здесь не в том, что скульптор справился с работой слишком быстро. Просто портрет должен продвигаться по мере улучшения состояния пациента. А это надо чувствовать. И подчиняться изменениям времени.
Когда начинается лечение, мы с больным меряем время не часами, а сеансами. Скажем, на первом сеансе слепили яйцо, обозначили контуры лица и взялись прорабатывать детали. Пациент смотрит, сравнивает. Но важно не то, что я делаю руками, а диалог, который возникает между нами в присутствии портрета. Я работаю, пока не почувствую, что исчерпал себя. Останавливаюсь. На мольберте — маска. Когда закончится второй сеанс, будет вторая, новая маска. Масок столько же, сколько сеансов. Их концовки улавливаются интуитивно. Количества сеансов не знает никто.
И так — пока работа не зайдет в тупик. Когда я понимаю, что в следующий раз нс смогу добавить в портрете ничего нового, наступают каникулы: месяца на два, а то и больше. За время каникул с больным происходит интересная метаморфоза. Его внутреннее пространство, которое раньше занимала болезнь, наполняется чем-то новым. Кажется — мистика, но после перерыва пациент приходит другим. Чтобы избавить человека от параноидной шизофрении, как правило, требуется два-три этапа. В редких случаях—больше.
— А сколько длится один сеанс?
— Как-то раз у меня лечился больной из Полтавы. Его портрет был почти завершен, и мы устроили каникулы. Через некоторое время решили продолжить. Когда пациент вошел в мастерскую, я был уверен, что на завершение понадобится буквально пять минут. Но работали мы без перерыва 60 часов! Это пока остается самым длинным сеансом. А самый короткий —17 секунд. Очень напряженный получился сеанс: сели, полепили, поговорили весьма резко, разошлись. Кажется, что можно сделать за 17 секунд? Уверяю, на портрете было достигнуто качество, которого в другой раз я едва добился за 60 часов. А у пациента после этих секунд начались улучшения.
Тут дело не только во вдохновении, но еще и в клинических наблюдениях. Я заметил следующее: когда больной знает, что время его общения с врачом ограничено, он путается в мыслях, суетится, на вопросы отвечает невпопад. Но если врач готов общаться, сколько потребуется, пациент раскрепощается. Ни суеты в поведении, ни путницы в мыслях. Говорит коротко и точно. И оказывается: чтобы выяснить у врача все, что хотелось, нужно совсем немного времени.
— Бы рассуждаете о лечении, как о творчестве. А в чем все-таки суть лечения? Что происходит с пациентом во время работы над его изображением?
— Пациент начинает идентифицировать себя с пластилином с первых минут нашего общения. Часто случается так: приходит взрослый человек и спрашивает по-детски: «Ну, где я?» Заметьте, не «где мой портрет», а «где я». А портрет-то пока существует в виде яйца. Это архетип, понятный каждому человеку независимо от возраста и образования: ведь все живое рождается из яйца. И с него начинается любой мой портрет. Одновременно яйцо — самая обособленная форма жизни —условное изображение аутизма.
Потом больной наблюдает, как у безликого яйца проявляются брови, нос, подбородок, губы, глаза. В процессе работы многие часто бегают к зеркалу и сверяются с тем, что получается у меня. Садятся на мое место и порой часами рассматривают портрет. Человек потихонечку начинает себя узнавать. Если хотите, рождается заново. Одни пытаются помогать, вторые спорят, уверяют, что я все делаю неправильно... Но главное - никто не остается равнодушным. В конце наступает катарсис. Болезнь покидает пациента. Обычно это сопровождается очень эмоциональными сценами, иногда криками, чаше слезами.
До последнего момента лепки скульптура — величайшая ценность и для врача, и для больного. Некоторые могут даже побить того, кто случайно заденет их изображение. Но это — только до завершения работы.
Кстати, обычно мы заканчиваем в присутствии посетителей. Не могу объяснить, но давно заметил: когда очередной портрет завершается, в мастерской всегда много народа. Так вот, обычно художник предлагает к обсуждению только готовую вещь. У меня обсуждение происходит в процессе работы. Как только дело сделано — и я, и пациент, и присутствующие теряем к скульптуре интерес. Полное равнодушие.
— Выздоровевший не желает видеть себя больным?
— Во всяком случае, пациенты никогда не забирают свои изображения на память. Только раз мама одной девочки это сделала, даже отлила пластилиновый портрет в бронзе. Но через патгода принесла его мне: девочка выроста, повзрослела, похорошела. И только портрет напоминал о ее страшном прошлом. Мои работы, как сейчас принято говорить, энергоемкие — «впитывают энергию» болезни. И создаются они не для широкого показа, не для украшения интерьера и не для ритуальных действ, а исключительно для излечения. Поэтому необходимость в них отпадает, как только человек выздоравливает. Это — искусство для одного. Хотя, по-моему, маскотерапия — больше, чем искусство.
— Возможности маскотерапии ограничиваются только лечением шизофрении?
— Конечно, нет! Я ведь уже сказал: автопортрет — веками испытанное средство от депрессии. Мои ученики с помощью маскотерапии успешно борются с психосоматическими заболеваниями. Я и сам не раз замечал положительные изменения телесных патологий у своих пациентов, но специально этого не отслеживал. Я — только психиатр и не доверяю чудо-целителям. которые лечат все и сразу.
Сократ говорил: «Познай себя». Но как? Способов — бесчисленное множество. Портрет и автопортрет — самый честный, простой и надежный из всех. Человек смотрится в зеркало и познает, что у него глаз такой, рот такой, ноздря такая. А через внешность откроется и внутренняя сущность.
Лепить сложнее, чем построить космический корабль, но этому можно научиться. Между прочим, едва ли не любой подросток имеет о себе неправильное представление. У многих от этого возникают жуткие комплексы, которые преследуют их до конца дней. Так давайте заменим дурацкие уроки рисования уроками автопортрета! Человек будет быстрее взрослеть, быстрее осознавать себя, быстрее преодолевать проблемы подросткового периода.
В какой-то момент Гагика Микаэловича пригласили в другую комнату, и я остался наедине с его портретами. Тут произошло нечто неприятное. То ли бесстрастная строгость натурщиков, то ли матовая пластилиновая серость ни с того ни с сего испортила мое настроение. А может, так подействовало осознание, что это все — лица душевнобольных. Словом, когда психиатр-скульптор вернулся, я немедленно пожаловался ему на внезапную подавленность. В ответ Гагик Микаэлович понимающе кивнул:
— Я тоже стараюсь не оставаться в мастерской на ночь. Но иногда приходится. И на следующее утро, как правило, встаю совершенно разбитым. Зато все, кого вы здесь ведите, уже здоровы. Их болезни существуют только в портретах.

ВРЕМЯ И ОБЩЕСТВО
Александр. Горянин

Пересечь Азию
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Наши СМИ способны месяцами мусолить всякий вздор, но редко видят истинно важное. Они не сочли достойными внимания три выдающихся события 2003-2004 годов: пошли поезда по 15-километровому Северомуйскому тоннелю, что знаменует собой завершение строительства БАМа; окончена электрификация Транссиба, начатая в 1951 году (а если считать от Москвы, то еще в 1929!); стал возможен проезд на автомобиле из Читы в Хабаровск — ликвидируется последний разрыв автодорожного полотна между Балтикой и Тихим океаном.
Да, по всем трем позициям есть оговорки. Скажем, полностью «автострадный» вид дорога Чита — Хабаровск приобретет только через два-три года, но почувствуйте разницу: советская власть с ее оборонным мышлением не удосужилась соединить запад и восток страны хотя бы одной сквозной автотрассой, а новая Россия сделала это. Еще год назад приехать из Москвы во Владивосток на своих четырех колесах было нельзя. И десять лет назад, и семьдесят. А сегодня уже можно. Что же до Транссиба и БАМа, о них отдельный разговор.
Мы редко смотрим на глобус. А ведь одного взгляда на него достаточно, чтобы понять: прокладка пути через Азию в широтном направлении не может не входить в число главных задач человечества. Еще во II веке до новой эры Чжан Цянь, посланник китайского императора У-ди, разведал путь в Ферганскую долину и Хорезм, где нашел купцов-посредников, готовых везти китайский шелк дальше, к переднеазиатским портам Средиземного моря. Так возник караванный Шелковый путь, просуществовавший более 16 веков. Увы, от века к веку он не становился безопаснее и надежнее, скорее наоборот, и с появлением морского сообщения с Китаем был с облегчением заброшен.
Вскоре после этого в Азию пришла новая историческая сила — Россия. В 1598 году было покорено Сибирское ханство (это почти вся Западная Сибирь), а всего сорок лет спустя Иван Москвитин вышел к Тихому океану. У наших предков появились свои причины для налаживания широтного сообщения через азиатский материк, и они его наладили. Этот путь, по аналогии с Шелковым, вполне можно назвать Пушным.
Даже век спустя после Москвитина долгий путь от Петербурга до Камчатки оставался испытанием, доступным лишь здоровым и выносливым людям. Опыта ради спросите у знакомых, сколько времени, по их мнению, он мог занимать. Поскольку нашим современникам почти невозможно его себе вообразить, они готовы поверить любой цифре. Верят и такому, не раз повторенному примеру. Вступая на трон, дочь Петра I незамужняя Елизавета Петровна пожелала, чтобы на ее коронации присутствовали юные представительницы всех народов России. За самыми отдаленными «шестью пригожими и благородными камчатскими девицами» был послан штаб-фурьер Шахтуров. Когда исполнявший поручение Шахтуров с девицами на пути в Петербург еще только достиг Иркутска, он узнал, что минуло уже четыре года после коронации, состоявшейся 25 апреля 1742 года, причем каждая из девиц не раз родила в пути.
Анекдот, спору нет, прелестен, но сроки все же вызывают сомнения, если только доблестный штаб-фурьер, зная, что все равно не поспеть, не тянул время в приятном обществе. Тот же маршрут и примерно тогда же не раз преодолевали в обоих направлениях участники Второй Камчатской экспедиции (среди них Степан Крашенинников), тратя на дорогу примерно год. Именно этот срок дает меру тогдашнего сибирского времени и пространства.
Постепенно то и другое сжималось. Сибирь заселялась, были проложены почтовые тракты, наладилось речное судоходство. Великие реки Сибири, кроме Амура, увы, меридианальны, однако имеют (как Лена) значительные широтные отрезки, не говоря уже о широтных притоках, которые к тому же можно было связать каналами (таков был Обь-Енисейский канал, ныне заброшешгый). Но с появлением железных дорог стало ясно, что проблему решат только они.
Интересно, что самый первый проект Сибирской железной дороги был выдвинут еще в 1837 году, это год смерти Пушкина. Вся протяженность железных дорог России составляла тогда 26 верст, а Николай Иванович Богданов (человек, о котором ничего более неизвестно) уже предлагал тянуть рельсы от Нижегородской ярмарки до Кяхты, торгового города на китайской (тогда) границе.
Когда Транссиб еще лишь планировался, у него было много противников. Тобольский губернатор писал: «Первое, что следует ожидать от дороги, это наплыв разных мелких аферистов. Губерния наводнится иностранцами, торговля перейдет в их руки... Наблюдение за сохранением порядка в крае станет невозможным». Удивляться такому мнению не надо. Турецкий султан выступал против телефонов, уверяя, что они нужны лишь заговорщикам. Враги были у водопровода, печатного станка, самолета и даже мостовых...
Читали, как Чехов в 1890 году ехал на Сахалин? Со времен Второй Камчатской экспедиции минуло полтора века, но 4 тысячи верст от Тюмени до Байкала Чехов двигался тем же «лошадино-колесным» способом. Байкал он переплыл на пароходе, потом снова больше тысячи верст до Сретенска одолевал в экипаже, зато от Сретенска плыл по Амуру пароходом — целую треть пути, о счастье! Вся дорога от Москвы до Сахалина заняла у него примерно три месяца.
(К слову: Чехов писал Суворину 27.6.1890 из Благовещенска: «Китайцы начинают встречаться с Иркутска, а здесь их больше, чем мух. С Благовещенска начинаются японцы... Китайцы возьмут у нас Амур — это несомненно... Россия хлопочет о Болгарии, которая гроша медного не стоит, и совсем забыла об Амуре. Не расчетливо и нс умно». Сегодня, почти 115 лет спустя, газеты пишут слово в слово то же самое.)
19(31) мая 1891 года вурочшце Куперова, падь близ Владивостока, состоялась закладка Великого сибирского пути. Наследник-цесаревич Николай сам наполнил тачку землей и отвез ее на полотно, которым начинался Уссурийский участок будущей магистрали.
К моменту этой церемонии уже семь лет как существовала дорога Пермь — Екатеринбург — Тюмень, которая переваливала Урал и заметно углублялась в Сибирь. Однако по настоянию С.Ю. Витте было решено строить не от нее, а преодолеть Урал еще раз и южнее, от Уфы. Если бы не это решение, Транссиб был бы готов раньше, и многое в истории пошло бы иначе, в том числе Русско-японская война.
Напомню некоторые вехи этого одного из величайших предприятий в истории человечества. 13 октября (новый стиль) 1896 года было открыто сквозное движение на трассе Сызрань —Уфа —Челябинск — Курган — Петропавловск — Омск — Новониколаевск (нынешний Новосибирск) длиной свыше 2500 километров. Преодолев Уральский хребет в не самом низком, зато самом красивом месте, рельсовый путь дошел до Оби и перешагнул через нее. Считанные месяцы спустя был открыт важный участок встречной части Транссиба — дорога от Владивостока до Хабаровска. Лишь после этого умолкли голоса непременных нытиков и скептиков, а выражение «Великий сибирский путь» стало общепринятым, хотя этот путь был еще далек от завершения.
Мемуары Витгс раскрывают, как было получено разрешение на прокладку прямого пути на Владивосток через Маньчжурию. В 1896-м на коронацию Николая II плыл вокруг Азии китайский канцлер Ли Хун-чжан. Плыл загодя, у него хватало времени посетить до России еще две-три страны, причем и Германия, и Англия очень хотели зазвать его к себе. Витте убедил царя послать в Суэц дипломата и востоковеда, сторонника русско- китайского союза князя Эспера Эсперовича Ухтомского. Тот встретил Ли Хун-чжана на выезде из Суэцкого канала и пригласил пересесть на пароход, который доставил их в Одессу. Витте одолел гору протокольных и дипломатических трудностей, но добился своего: Китай предоставил России концессию на железную дорогу, будущую КВЖД. Одновременно был заключен тайный договор о военной помощи Китаю в случае японских посягательств, а для его подкрепления Россия в 1898 году начала строить крепость Порт-Артур.
Россия, как известно, построила (в 1897 — 1903 годах) Китайско- Восточную железную дорогу и город Харбин на ней, построила ветку к Порт-Артуру, всем этим приблизив злосчастную войну с Японией. Говорили и говорят, что затея с КВЖЦ была ошибочной с самого начала и что не надо было строить на чужой земле прекрасный город, который рано или поздно должен был вернуться под китайское управление. Может быть. Но не забудем и того, что благодаря Харбину свыше полумиллиона наших соотечественников оказались недосягаемы для советской власти, пересидели в нем самые страшные годы или выехали в свободные страны.
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Вернемся к стыку веков. Сибирская железная дорога стала гвоздем русского павильона на парижской Всемирной выставке 1900 года и получила Гран-при. Были выставлены паровозы и вагоны Путиловского, Брянского, Коломенского и Александровского заводов, а также в виде моделей целые поезда, вокзалы, сортировочные узлы, 27-аршинная модель моста через Енисей. Выставку посетили 48 миллионов человек, и большинство ознакомились с русским павильоном. Редакции многих газет отправили своих корреспондентов в Сибирь, в результате вышло более полутора сотней статей, сплошь благожелательных. Особенно восторженными были французы. Один писал, что история поставит постройку Великого сибирского пути по своему значению сразу после открытия Америки, другой назвал дорогу позвоночным хребтом русского исполина, третий увидел в дороге гарантию будущего полного русского экономического господства на Востоке. Пророчество пока не сбылось, да ведь и история еще не закончилась.
Лет 25 назад за границей отыскались стеклянные наживы умершего в эмиграции фотографа Сергея Прокудина- Горского. В начале века он отснял в цвете (!) весь Сибирский путь. Мы видим красные, синие и зеленые вагоны, паровоз «овечку», входящий во влажный сумрак девственного леса, двуглавого орла над жерлом тоннеля, выбитые в отвесных кручах скальные карнизы, молодцеватых инженеров у циклопической подпорной стены... Фотограф каким-то образом донес дух победоносного движения к Востоку, от снимков веет ветром далекого океана, слышны веселые паровозные гудки и стук колес — одна из лучших мелодий на свете.
В 2001 году у нас вдруг затеяли праздновать 100-летие Транссиба. Зацепкой послужила дата 21 октября (2 ноября) 1901 года, когда произошла смычка рельсов: строители, прокладывавшие КВЖД от Владивостока и Харбина, встретились друг с другом.
(Смычка могла произойти полугора годами ранее, но почти готовый путь и большинство станций, водокачек и других сооружений были целенаправленно разрушены в 1900 году во время Боксерского восстания в Китае, направленного против иностранцев и всего иностранного.)
В «правильную» же, как тогда говорили, эксплуатацию дорога была принята 1(14) июля 1903 года. В этот день открытоеь железнодорожное сообщение Санкт-Петербург — Владивосток. Впрочем, и после этого в рельсовом пути оставался разрыв. Через Байкал поезда переправлялись на ледокольных паромах, а когда лед становился толстым, рельсы укладывали прямо по льду. Так продолжалось до октября 1905 года, когда была пущена Кругобайкальская дорога с ее 39-ю тоннелями. Тогда же в Иркутске был открыт монумент Александру III в форме железнодорожного кондуктора, а станция Слюдянка на Байкале украсилась вокзалом-памятником целиком из мрамора — другого такого в мире нет. Памятники венчали великое событие: от Европы до Тихого океана через Сибирь и Маньчжурию лег сплошной рельсовый путь. С этого времени поезда на Владивосток и обратно стали ходить круглый год. С пуском в 1916 году Амурской дороги, огибающей с севера исполинскую дугу реки Амур, и открытием моста через Амур у Хабаровска знаменитая дорога стала именно Транссибирской, а не Сибирско-Маньчжурской.
Последний, Амурский участок от Читы до Хабаровска, самый длинный и трудный, строился в 1908 — 1916 годах. Трасса по резко пересеченной и безлюдной местности была во многом уникальна. Например, здесь был проложен первый в мире тоннель в вечной мерзлоте.
Пока не победила «власть рабочих», работать у нас умели быстро и хорошо. 18 октября 1916 года был открыт для движения почти трехкилометровый красавец-мост через Амур в Хабаровске, самый большой в то время в Старом Свете. Зато и платили как следует. Клепальщик получал рубль за заклепку, но не мог «перевыполнять план». 7 заклепок вдень, и не больше, чтобы не страдало качество. Амурский мост построили за три года, а могли бы и за два: корабль, везший стальные пролеты моста из Одессы, потопила немецкая подлодка в Индийском океане, и это привело к 11- месячной задержке. В наши дни вдвое меньший мост у Комсомольска-на-Амуре строили 6 лет. На кругобайкальских тоннелях норма проходки была 8 метров в день. При прокладке уже упомянутого Северомуйского тоннеля на БАМе примерно столько проходили за месяц — говорю со слов Николая Семеновича Конарева, последнего министра путей сообщения СССР.
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Нередко напоминают, что проложить Сибирский путь Россию подтолкнул пример США, развитие которых резко ускорила трансамсриканская дорога «Юнион Пасифик», открытая в 1870 году. Это верно, но не забудем и другое. «Юнион Пасифик» от Омахи до Сан-Франииско, то есть от рубежа обжитых земель до другого берега Америки, — это 1848 миль, или 2974 километра. Транссиб несопоставимо длиннее. Трудно сравнивать и природные условия двух трасс. Американская сложнее лишь в одном отношении: строителям пришлось преодолевать более высокие горы — перевал Доннер в Сьерра-Неваде имеет высоту 2191 метр над уровнем моря; на Транссибе же высшая точка — 1040 метров (близ станции Яблоновая). Во всем остальном сибирская дорога неизмеримо тяжелее. По объему вынутого грунта, по числу тоннелей, по суммарной длине мостов их даже нельзя сравнивать.
Когда Транссиб был завершен, длина рельсового пути от Миасса до Владивостока (считают также от Челябинска и даже от Москвы) составила 7528 километров, а вместе с КВЖДинским спрямлением — 9,5 тысяч. Всего же за четверть века строительства Великой сибирской железной дороги было проложено, считая с участками Пермь — Екатеринбург, Екатеринбург — Челябинск, ветками к Томску, Барнаулу, Сретенску, Благовещенску, Порт-Артуру и так далее, 12120 верст (12930 километров) путей — это почти треть экватора. На Транссибе бывало, что укладывали по 6 километров в день, а средняя скорость укладки составляла свыше 500 километров в год.
Сейчас все это забылось. Но в начале истекшего века ощущение, что Транссиб — грандиозное продолжение эпохи Великих географических открытий, разделяли все. Восторг перед рукотворным чудом был единодушным. Оно завораживало. У французского поэта Блэза Сандрара есть автобиографическая поэма «Проза транссибирского экспресса и маленькой Жанны Французской» (1913), в которой главный герой — Великий сибирский путь.
Чем камернее была родина автора, тем более исполинскими оказывались порождаемые дорогой метафоры и химеры. В бестселлере 20-х годов, романс Франка Хеллера «Сибирский экспресс» образ пути через загадочную и пугающую Азию буквально расплющивает сознание героя, живущего в похожем на театральную декорацию Данциге. Он пытается изменить направление магистрали, проложить ее через Новую Землю к полюсу и окончательно сходит с ума.
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Чем стала «Юнион Пасифик» сегодня? Вот свидетельство 2003 года: «Главное чувство — жалость от бессмысленного и бездарного запустения. Редкие вагоны с серебряным концентратом с небольших серебряных рудников Невады и еще более редкие туристические поезда, билеты на которые вдвое дороже авиационных, — вот и все движение. Можно ехать вдоль дороги два- три дня и не увидеть ни одного поезда. Не развалилась она только потому, что в XIX веке в США крепко строили, не то, что сейчас».
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Локомотив Коломенского завода

В октябре 1916 года курьерский поезд «Международного общества спальных вагонов» впервые проследовал из Петрограда во Владивосток сплошь по русской территории. Это мало кем отмеченное тогда событие (шла война) знаменовало собой окончательную готовность Великого сибирского пути.
Из справочника конца 1916 года узнали, сколько стоило путешествие Петроград - Владивосток. Цена билета I-го класса составляла 148 руб. 15 коп., II-го — 88 руб. 90 коп., III-го — 59 руб. 25 коп. (английский фунт стерлингов равнялся тогца 9,46 рубля). Из справочника же; прокладка Транссиба обошлась России в 1 миллиард 455 миллионов рублей.
Первый класс был дивно хорош — будете в Петербурге, зайдите в Железнодорожный музей на Садовой, 60, полюбуйтесь на модели вагонов, оцените бронзу, кожу, бархат, зеркала, красное дерево. Экспрессы этой линии считались лучшими в Старом Свете. К услугам пассажиров первого и (кажется) второго классов были ванные, гимнастический зал, салон- вагон с библиотекой и роялем орехового дерева. Хочется представить себе этих путешественников, представить, как они катили через Азию, как читали названия станций за окнами (Куэнга, Урюм, Кислый Ключ, Теплое Озеро, Ерофей Павлович, Волочаевка), как пели под рояль, коротая длинную дорогу.
Недолго им оставалось петь. Скоро салоны-вагоны стали передвижными штабами красных бесов.
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Отечественную историю вполне можно делить на время до Дороги и время с Дорогой. Без нее Россия просто была не вправе вступать в XX век. Дорога стянула великую страну в единое целое, спасла от распада в страшное пятилетие 1917 — 1922 годов. Поняв это, осознаешь, что и пуск 2000- верстного Амурского участка подоспел мистическим образом вовремя.
1916-й и начало 1917 года — вообще мистическая, непостижимая пора.
По всем статьям выглядело, что это время уверенной стабилизации и накопления сил. Было полностью отлажено производство боеприпасов и покончено со «снарядным голодом», на фронте прекратились отступления (наоборот, был Брусиловский прорыв и несколько успехов поменьше), были «расшиты узкие места», как тогда говорили, в подвозе военных материалов от союзников: вступил в строй порт Романов-на-Мурмане, нынешний Мурманск, и Мурманская железная дорога, пущена упомянутая Амурская дорога. 1916-й выдался на редкость урожайным, возросло поголовье скота, особой нехватки рук деревня не испытывала. Несмотря на войну, был зафиксирован прирост населения. Начиная с 1914 года все российские партии резко ослабили активность. О том, чтобы они могли двигать массами и готовить их выступления, не было и речи. Будущий главный (тогда еще очень мелкий) бес, сидя в Цюрихе, писал о мертвенной политической тишине, сковавшей воюющую Европу.
Ожидалось, что весной 17-го в войну вступят США, что на врага начнется последнее наступление с двух сторон и, стало быть, войне конец. Специально к наступлению для русской армии была пошита новая форма по рисункам Виктора Васнецова — вскоре склады этой формы достанутся Красной армии, а шлемообразные головные уборы получат название (бедный Васнецов!) «буденновок» и «умоотводов».
Видно, не зря Распутин предупреждал царя: «Ты царствуешь, пока я жив». За две недели до нового, 1917 года бедовый «старец» был убит. И довольно скоро, в феврале, большие снегопады на несколько дней почти прервали подвоз продовольствия в Петроград. Это вызвало маленькую (совсем маленькую) паузу в снабжении города хлебом. Но тут же выяснилось, что запасные полки в петербургских казармах развращены сытным и теплым тылом и готовы поддержать любую бучу, лишь бы избежать отправки на фронт... Дальше не хочется даже вспоминать.
На фоне дореволюционного советский период в истории Транссиба тускл. Незадолго до войны tor Сталин объявил, что Транссиб стал двухпутным на всем своем протяжении (к 1917 году оставалось немало однопутных отрезков), и это «великое достижение коммунистов». Рассекреченные документы показывают, что в 30-е годы путешествовать по Транссибу обожали иностранные дипломаты, особенно военные атташе, особенно японские. Когда был выбор, норовили ехать не через Харбин, а через Хабаровск. Донесения гласят, что дипломаты круглые сутки по очереди считали воинские эшелоны, записывали, какую и в каком направлении везут военную технику. Поэтому, добавляют знающие люди, по дороге ездило множество муляжей.
Дальше — вереница похожих друг на друга лет. МПС заменял рельсы, укреплял мосты под 60-тонные вагоны (вместо 20-тонных), отводил ветки на север, электрифицировал путь, боролся с деформацией полотна: вечная мерзлота на Амурском отрезке вдруг раздумала бьггь вечной. Между 1970 и 1990 годами «Сибирский ход», как его говут железнодорожники, пережил некоторый расцвет благодаря контейнерной реке Япония — Европа. В 90-е она стала ручейком, доходы упали соответственно. Это стало возможно, как мне рассказали в МПС, во многом благодаря антирекламе конкурентов, морских компаний.
Сегодня, после полосы спада, Транссиб, не сглазить, на подъеме. Наконец-то завершена — у станции Ружино в Приморском крае — его электрификация, обновляются тоннели, благодаря изменению тарифной политики грузопоток неостановимо растет, причем до полной загрузки дороги еще далеко.
Уверен, что осенью 2016 года у России будут и возможности, и желание отпраздновать настоящее столетие Транссиба. Лично я собираюсь в дни торжеств прокатиться по его самому красивому 90-верстному отрезку. Проложенный в нависающих над Байкалом утесах, этот перегон мещу станциями Порт-Байкал и Слюдянка I со множеством тоннелей, виадуков, мостов и дивной красоты видов был брошен после постройки Иркутской ГЭС и спрямления Иркутск — Култук. Брошен, к счастью, не совсем. Маневровый тепловоз дважды в сутки таскает по этой маленькой линии скромный поезд по прозвищу «Мотаня», возит дачников и постояльцев турбаз, остановки по требованию.
Наверняка здесь в ближайшие годы будет создан заповедник для любителей железнодорожной старины, так что, возможно, в 2016 году от Слюдянки (от того самого мраморного вокзала) нас повезет чудный паровоз «Щука» с сияющими латунными частями, и мы в старинном салон-вагоне сдвинем бокалы за дорогу, без которой Россия не была бы Россией.
Продолжение в следующем номере.


ВО ВСЕМ МИРЕ
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Брак — дело полезное
В Великобритании проведено исследование, подтвердившее преимущество семейной жизни. Сотрудники университета города Уорик обработали результаты опроса пенсионеров и семейных пар. Выяснилось, что у холостяков больше проблем со здоровьем, а хорошее настроение у них бывает гораздо реже. Во многом проблемы со здоровьем одиночек объясняются тем, что они часто ведут нездоровый образ жизни: за ними некому следить и их некому контролировать.
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Всему есть мера
Сегодня в мире происходит то, что можно назвать витаминным бумом. Витамины практически не синтезируются в организме. Мы получаем их либо с пищей, либо в виде таблеток или сиропов. Всем известно, что витамины укрепляют иммунитет и замедляют процесс старения. Но у них есть и своя темная сторона.
Американские врачи провели следующий эксперимент: группа добровольцев в течение длительного времени принимала ежедневно по 500 мг витамина С. Затем исследователи изучили произошедшие за этот период изменения генетического кода. Оказалось, что его участок, отвечающий за естественную защиту организма от рака, претерпел негативные превращения. Таким образом, вместо защиты от онкологических заболеваний большие дозы витамина С могут вызвать обратную реакцию.
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Раскаленный глобус
В Национальном музее технических новинок и новейших систем безопасности в Токио появился новый экспонат — глобус диаметром 6,5 метра, наглядно показывающий перспективы глобального потепления на Земле вплоть до 2100 года. Красным цветом на нем выделена территория, где прогрессируют признаки глобального потепления, черный указывает на места, где таких изменений нет. По прогнозам японских ученых, к 2100 году почти весь шар станет красным. Все привыкли к пессимистическим прогнозам, связанным с потеплением. Но не все ученые считают его поводом для волнений. Некоторые ожидают от потепления позитивных последствий. Например, в России или Канаде потепление может привести к увеличению урожайности зерновых, ослаблению морозов и даже к наплыву туристов.

Прогноз не для медиков
Магнитные бури, называемые по-английски электрическими, повсюду на планете отрицательно влияют на метеочувствительных людей. Но к прогнозам о днях их проявления прислушиваются теперь не только хроники. Их воздействию подвержены, оказывается, электронные телекоммуникационные, навигационные и прочие радиосредства, например, искусственных спутников Земли (ИСЗ).
Так, в начале 2001 года фантомная команда, вызванная потоком заряженных частиц, проникла b систему управления канадского спутника связи и наполовину вывела его из строя. В настоящее время для борьбы с возникшей проблемой Университетом Райса в Хьюстоне и Аэрокосмической корпорацией в Лос-Анджелесе разработана модель магнитосферы, специально отслеживающая потоки частиц в околоземном пространстве. Согласно прогнозу, когда эти потоки в состоянии повредить электронику ИСЗ, она должна временно отключаться до затихания такой бури.
Эта модель основывается на информации о геомагнитных аномалиях вблизи Земли, а также на данных о крупномасштабных искажениях электрических полей в магнитосфере, о нарастании солнечного ветра и о размерах зон северного сияния в направлении к экватору. Информация об этих явлениях снимается с низкоорбитальных ИСЗ, обращающихся в нескольких сотнях километров от поверхности планеты. Низкая высота создает защиту от бурь. Хуже обстоит дело с геостационарными ИСЗ, находящимися более чем в тридцати пяти тысячах километрах от Земли. Поэтому эти изыскания ученых по прогнозу магнитных бурь, образно говоря, выходят на оперативный простор.

Ю. Кривоносов

Понтий Пилат
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Ночью — Пилат.
Ах какой трудный, путаный материал!
М. Булгаков

Главная линия

«Sist. (деловым голосом). Я уже послала Жене письмо о том, что я пока еще не вижу главной линии в твоем романе.
Я (глухо). Это зачем?
Sist. (Не замечая тяжкого взгляда).
Ну да! То есть я не говорю, что ее не будет. Ведь я еще не дошла до конца. Но пока я её не вижу.
Я (про себя)».
Эго из письма Михаила Булгакова своей жене Елене Сергеевне, датированного 14.V1.38. Sist. — это ее сестра Ольга Бокшанская, которая под диктовку Булгакова перепечатывает роман «Мастер и Маргарита», впервые переводя рукопись в машинопись. А в следующем письме, наутро 15-го, продолжает: «Моя уважаемая переписчица очень помогла мне в том, чтобы мое суждение о вещи было самым строгим. На протяжении 327 страниц она улыбнулась один раз на странице 245-й («Славное море...») Почему это именно ее насмешило, не знаю. Не уверен в том, что ей удастся разыскать какую-то главную линию в романе, но зато уверен в том, что полное неодобрение этой вещи с ее стороны обеспечено. Что и получило выражение в загадочной фразе: «Этот роман — твое частное дело» (?!). Вероятно, этим она хотела сказать, что она не виновата!»
А вот один из героев самого романа — кот Бегемот — решительно возражает ей: «Совершенно ясна.. Теперь главная линия этого опуса ясна мне насквозь...» И это после слов Воланда о теме романа... Но к этим словам Воланда, как и к «Славному морю», мы еще вернемся, а пока займемся рассмотрением другого вопроса: кто главный герой этого произведения или, как выразится Бегемот, — опуса? Впрочем, дабы не смущать строгих читателей, можно сказать не герой, а антигерой, словом — Главный персонаж. А герой этот — Пилат!
Но позвольте, могут возразить мне, имя Пилата появляется только во второй главе... Так-то оно так, только первая глава, по существу, есть не что иное, как увертюра к роману, — в ней намечаются все главные «мелодии». И первая глава плавно перетекает во вторую фразой, в конце которой прозвучит имя главного героя: «Прокуратор Иудеи Понтий Пилат»... Фразу эту подхватывает Мастер устами Воланда, пересказывающего роман Мастера, его «первую треть»... и заканчивает словами; «прокуратор Иудеи Понтий Пилат». А далее это имя как эстафетная палочка передается от автора-Булгакова Мастеру и обратно и так до самого конца «основного» романа. В «московских сценах», где Пилату в общем-то было бы и делать нечего, он все время «пугается под ногами»: Иванушка говорит, что попал в психушку именно из-за него, хотя в принципе он попал туда из-за Воланда; то же утверждает и Мастер, и даже профессор Стравинский произносит сакраментальную фразу: «Далее последует Понтий Пилат» и советует: «и старайгссь поменьше думать о Понтии Пилате...» Словом, Пилат и в романе Мастера, и в романе «основном», то есть самого Булгакова, становится персонажем, поминаемым на каждом шагу. Да и сам роман Мастера, который тот называет романом о Понтий Пилате, тоже, по существу, эстафетная палочка, которую Воланд передает Ивану, «читающему» свой «этап» во сне, а Иван — Маргарите, у которой чудом сохранилась последняя, не успевшая сгореть тетрадь, да и то не полностью.
«Древние главы» — это же роман Мастера, но слова «роман Мастера» нс следует понимать буквально, он ведь в «общем романе» никак не обособлен, а органично в него вплетен. И вообще разобраться, где Мастер, а где сам Булгаков, не представляется возможным. Рассмотрим «пилатский рефрен», проходящий через весь роман. Как мы уже отметили, вхождение героя означено словами «прокуратор Иудеи Понтий Пилат», а рассказывая Иванушке о своей работе, Мастер утверждает, «что последними словами романа будут: «Пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат». Но глава 26-я, завершающая роман Мастера, кончается словами «Пятый прокуратор Иудеи Понтий Пилат», то есть это не концовка, в ней отсутствует слово «всадник». А вот глава 32-я, которой оканчивается роман самого Булгакова, то есть целиком, первоначально была заключена обещанной Мастером формулой: «Пятый прокуратор Иудеи всадник Понтий Пилат». Потом Булгаков снял концовку этой главы и написал эпилог, куца и перенес в неприкосновенности эту формулу. Правда, потом Елена Сергеевна восстановила конец 32-й главы, и рефрен повторился в книге не три раза, как наметил Булгаков (традиционное в русской литературе утроение образов, ключевых фраз и т.п.), а четыре. Так чья же в конце концов формула венчает все произведение — Мастера или самого Булгакова?
В издании «Мастера и Маргариты» 1973 года (М., Худлит) редактор (или редакторы) по своему произволу изменил последнюю фразу, и вместо «Понтии Пилат» появился «Понтийский Пилагг» — видимо, это им показалось «красивше». Но у автора не было желания «приподнимать» прокуратора Иудеи, и он оставил Понтийского только в одном месте — там, где Пилат пытается застращать Кайфу; «Это я говорю тебе, Пилат Понтайский, всадник Золотое Копье!»
Таким образом, Мастер не отграничен от самого Булгакова даже формально — они слиты, как сиамские близнецы, не подлежащие разделению, и через Мастера все время просвечивает Булгаков, как через соткавшегося из знойного воздуха Коровьева, «сквозь которого видно».

Истоки романа
«Мастер», а вернее, то, что тогда рождалось под другими названиями, «начат пером» был в 1928 (так утверждает Л. Белозерская) или 29-м году, и в нем сразу же появились и прошли через все последующие редакции две переплетенные между собой линии — линия Сатаны Воланда и линия Пилата. Эта основополагающая тема была подсказана писателю самой окружающей его действительностью. И, как мне кажется, важной отправной точкой послужила опубликованная в газетах в 1927 году беседа Сталина с иностранными рабочими делегациями. Так вот, французские рабочие (отметим попутно, что во Франции жили эмигрантами два брата Михаила Афанасьевича) задали Сталину весьма неприятный вопрос: «Судебные права ГПУ, разбор дел без свидетелей, без защитников, тайные аресты. Так как эти меры трудно допускаются французским общественным мнением, то было бы интересно знать их обоснование. Предполагается ли их изменение или прекращение?»
Сталин долго и витиевато рассуждал о роли ГПУ или ЧК, но ничего по существу вопроса не ответил. А ведь речь шла о сосредоточении в одних руках следствия, суда и исполнения приговора — именно с этим явлением мы встречаемся в романе «Мастер и Маргарита». Но Булгаков расширяет рамки темы, выходит на глобальные общечеловеческие проблемы и, как всякий большой писатель, создает произведение, волнующее людей, заставляющее их размышлять над очень многими аспектами человеческого бытия.

Почему все-таки Пилат?
И почему главным героем романа Мастера является именно он. а не Иешуа Га-Ноцри: Мастер же прямо говорит, что роман о Понтии Пилате?
Да потому, что для Булгакова было важно рассмотреть не евангельский сюжет, а злободневную, кошмарную в своей обыденности проблему — по всей стране шли повальные аресты и казни при полной незащищенности человека. Дело не столько в том, что все карательные функции сосредоточены в руках Пилата (читай — ГПУ), а в том, что он выносит заведомо неправосудный приговор, зная о невиновности подсудимого. И для писателя это — явление, а не единичный случай, имеющий свою аналогию в евангельских сказаниях.
Вопрос Воланда — о чем роман? — чисто риторический: прекрасно зная лаже его содержание, он, продолжая свою игру, спрашивает. «О чем, о чем? О ком?.. Вот теперь? Эго потрясающе! И вы не могли найти другой темы?» Причем Воланд умышленно делает рокировку — Мастер говорит, что роман о Понтии Пилате, и тогда Воланд должен был бы спросить: о ком, о ком? О чем? Но он на первое место ставит именно «о чем», как бы подчеркивая, что речь идет о явлении, а не о персонаже. И слова «Вот теперь?» есть констатация того, что взяться сейчас за эту тему, значит подвергнуть себя страшной опасности, и участь Мастера об этом свидетельствует с непреложной очевидностью. Не ограничиваясь этими «наводками», писатель дает читателям и вполне откровенное указание, практически открыто говоря о том, что скрывается за якобы романтической историей. Не случайно же критики, обрушившиеся на Мастера, требуют «ударить, и крепко уварить, по пилатчине и тому богомазу, который вздумал протащить ее в печать». Заметим, не по «иисусчине», хотя автор обвиняется в попытке «протащить в печать апологию Иисуса Христа». Но термин «пилатчина» возникает не в романе Мастера, а в его рассказе Иванушке, то есть введен уже самим Булгаковым.
Итак, «пилатчина» — общественное явление, широко распространенное в стране, терзаемой сталинским режимом, и суть его — расправа с невиновными людьми, уничтожение их по тем или иным «соображениям», подоплека которых известна только тирану.
В своем предисловии к однотомнику, вобравшему в себя три булгаковских романа, Константин Симонов пишет: «В повествовании Булгакова о Пилате и Иешуа рассказано о земных делах и земных людях. Булгаков принципиально далек от поверхностных исторических аналогий. Он всегда брезговал этой литературной дешевкой». А если аналогии не поверхностны? Об этом Симонов умалчивает, не желая развивать эту тему, так как дело происходит в 1973 году, когда цензура еще всесильна, а исторические аналогии в романе, увы, есть, и внимание от них надо было отвлечь. А что было на уме у автора, можно увидеть по ранним черновикам, где фигурировала убранная впоследствии частушка: «Как поехал наш Пилат на работу в Наркомат». Наркомат — это по-нынешнему — Министерство. И работать мог Пилат только в одном Наркомате — Наркомате внутренних дел, сокращенно — НКВД, он же ЧК, он же ГПУ, он же в будущем КГБ.
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Рисунок Булгакова
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М.А. Булгаков, 1929 г.

А ведь за этим ясно просматривается аспект временной — все, что происходит в романе как бы Мастера и на страницах романа самого Булгакова происходит в одно и то же время, и одновременность эта ощущается на каждом шагу. Уже на первых страницах Воланд задает масштаб времени: «Как же может управлять человек, если он не только лишен возможности составить какой-нибудь план хотя бы на смехотворно короткий срок, ну, лет, скажем, в тысячу». Но ведь и две тысячи, отделяющие события ершалаимские от московских, тоже срок смехотворный. Ну вот, например, в Москве 1984 года (беру именно тот год потому, что тогда Пасха совпала с днем рождения Ленина) гаишники прекрыли движение транспорта (кроме автобусов) на всех шоссе, ведущих к кладбищам, по той причине, что когда-то в Ершалаиме распяли известного нам всем человека!
Сближение времен усматривается и в том, как Ленин в стремлении открыть свою собственную эру плагиатствует, полагая, что никто не заметит, как он стыкует те же самые слова - последнее слою умирающего на кресте Христа — свершилось! — делает своим первым, как бы плавно переводя одну эру в другую: «Революция, о которой так долго говорили большевики, свершилась!» Но на этом плагиат не кончается — в основу своих программ-уставов и морального кодекса большевистско советская партия положила десять библейских заповедей, дополнительные указания Второзакония и некоторые другие установки. Словом, обокрали Тору. Начинали с идейного воровства, а кончили зверствами, теоретически их обосновывая, что не всегда заметно на первый взгляд, — из советских энциклопедий исчезли такие слова, как доброта и милосердие. Вспомним слова капитана Жеглова из фильма «Место встречи изменить нельзя»: «Милосердие — поповское слово!»
К плагиату можно отнести и такой основополагающий в сталинском терроре термин, как враг народа, — это из лексики Парижской коммуны.
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Иерусалим

Плата за трусость
Ленинград вымер голодной смертью в блокаду из-за того, что Сталин убил одного умного еврея. Вообще-то он убил их огромное множество, но этот конкретный еврей должен был стать спасителем сотен тысяч ленинградцев. Разумеется, Сталин лично их не расстреливал, это делали его подручные — те самые пилаты, о которых идет речь, — он создал пилатчину, на которой держалась его империя.
Так вот, Провидению было угодно, чтобы тайное и на этот раз стало явным. Избрав своим глашатаем меня, оно сохранило мою жизнь во Второй мировой войне — из нашей коммуналки на фронт ушли пять мальчиков, вернулся я один. Сохранило оно жизнь и еще одному человеку в этой цепочке памяти — моему другу Иосифу Шамису.
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Памятная доска на резиденции Пилата
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За Львиными воротами справа - резиденция Пилата, отсюда вдаль уходит ВиаДолороза - крестный путь Иисуса

Иосиф был сослуживцем моей мамы еще в довоенные годы — они работали в одной организации, носившей название «Комитет заготовок при Совете Народных Комиссаров СССР». Инженер-строитель, он возводил элеваторы и прочие «закрома Родины». В 1938 году его арестовали, дали «срок» и этапировали в Норильск, откуда он вернулся в Москву только после смерти Сталина.
Разыскивая старых друзей, он пришел и в наш дом и потом стал часто у нас бывать. И вот через много лет, уже в середине восьмидесятых, я стал расспрашивать его о «подробностях»
— как арестовывали, как допрашивали, как перевозили, — мне нужны были детали в связи с одной книгой о Булгакове, в которой я заподозрил ловкие подтасовки, а вернее сказать
— вранье. И однажды, как бы между делом, не относящимся к нашей беседе впрямую, Иосиф рассказал мне об одном совещании у председателя Комитета заготовок, на котором, собрав специально инженеров-строителей, Клейнер — он был председателем комитета — сказал: «Думайте о Ленинграде — если начнется война, то через несколько дней город останется без хлеба, поэтому нужно срочно спроектировать и построить подземные зернохранилища». Ему возразили, что там сплошная вода и это неосуществимо. «Почему же неосуществимо? — сказал он. — Еще при царе на Фонтанке сделали подземные склады, и они не протекли до сих пор. Так что — начинайте немедленно»...
Это был 1936 год, до войны оставалось пять лет, и времени на выполнение этого задания хватило бы. Но в 1937 году Клейнер был расстрелян, все участники совещания были арестованы, проект Клейнера отброшен как вредительский, и больше о нем не вспоминали. А уже в самом начале войны при воздушном налете сгорели Бадаевские склады, и город остался без продовольствия.
Фамилия «Клейнер» была мне знакома —детская память цепка, а на каком-то торжественном собрании сотрудников комитета, на которое мама меня взяла с собой, я увидел этого человека — он сидел на сцене в президиуме, одет был, как все большое начальство в ту пору, — гимнастерка под ремень, галифе, сапоги, а на гимнастерке сверкал новенький орден Ленина — по тем временам большая редкость, вероятно, потому это так и врезалось в мою память.
Вскоре после этой нашей беседы Иосиф Шамис уехал вслед за своими потомками в Америку, где через несколько лет ушел на вечный покой в Нью-Йорке, там и похоронен.
Я решил узнать какие-нибудь подробности о Клейнере и написал в Администрацию Президента РФ, в Управление по наградам, ибо единственной зацепкой туг был только орден Ленина, кроме фамилии, я же ничего не знал. И орден «сработал» — в ответе, который я получил, говорилось: «Сообщаем, что по учетным данным Управления Президента Российской Федерации по государственным наградам Клейнер Израиль Михайлович — председатель Комитета заготовок при СНК СССР, Постановлением ЦИК СССР от 17 января 1936 щда за перевыполнение плана 1935 года по заготовкам основных сельскохозяйственных продуктов и за успехи в деле организации хранения и переработки зерна награжден орденом Ленина. Другими сведениями о биографии И.М. Клейнера управление не располагает. Первый заместитель начальника управления Р Смирнов».
То торжественное собрание было, очевидно, по поводу награждения сотрудников комитета, как говорили тогда, «правительственными наградами». Теперь из справки я уже знал его имя-отчество и должность, что дало мне возможность обратиться в Центральный архив ФСБ (КГБ) и получить тот страшный фрагмент его биографии об аресте и расстреле, который здесь и привожу как дополнение к повествованию о Пилате, дабы нагляднее была видна связь романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» с тем временем, в которое был написан, и актуальность его для эпохи совдепии...
«Уважаемый Юрий Михайлович! На ваше письмо сообщаем, что Клейнер Израиль Михайлович, 1893 года рождения, уроженец г. Кишинева, из служащих, с января 1920 года — член ВКП(б), на момент ареста — председатель Комитета заготовок при СНК СССР, был арестован 7 августа 1937 года по обвинению в том, что «являлся участником контрреволюционной террористической организации правых, стоял за применение террористических методов борьбы с руководством партии и проводил вредительскую деятельность в Комитете заготовок», то есть в преступлениях, предусмотренных ст. ст. 58-7, 58-8 и 58-11 УК РСФСР. По приговору Военной коллегии Верховного суда СССР от 26 ноября 1937 года Клейнер Израиль Михайлович осужден к высшей мере наказания расстрелу с конфискацией имущества. Приговор о расстреле Клейнера И.М. приведен в исполнение в г. Москве в тот же день. Определением Военной коллегии Верховного суда СССР от 5 января 1955 года приговор Военной коллегии Верховного суда СССР от 26 ноября 1937 года в отношении Клейнера И.М. отменен и он реабилитирован. Начальник архива Н.П. Михейкин».
Надо бы молодым историкам поработать в архивах Комитета заготовок ши КГБ и поискать следы того клейнеровекого проекта — может быть, не все безвозвратно исчезло...
Но гибель ленинградцев — это лишь один из эпизодов, вменяемых Историей Сталину, погубившему, как утверждают наши истерики, до семидесяти миллионов душ. И это всего лишь за четверть века! Для масштаба вспомним Инквизицию, которая считалась эталоном зверств и которая за восемь веков (!) истребила около 50 тысяч еретиков.
Привожу и другой пример, показывающий, как отразилась пилатчина на «ячейке государства» — на одной конкретной семье, каких в стране миллионы, на обычных гражданах, между прочим, беззаветно преданных делу коммунизма, который был им обещан.
Вернусь опять к тому же свидетелю Истории — Иосифу Шамису. Как я уже сказал, приехав в Москву, он начал разыскивать старых друзей и знакомых, и в их числе нашел одну женщину, прежде проживавшую в нашем доме, в очень благополучной семье. Звали ее Адассой, а в быту — Асей. Вместе с мужем они вернулись в советскую Россию из Америки, где были в эмиграции, - приехали помогать строить социализм. Муж ее Владимир Мицкун был большим начальником, военным специалистом, работал, как говорили, в Кремле. И был у них сын Неля. Так вот в 1937 ши 38-м году родителей Нели Мицкуна арестовали. Отца тут же расстреляли, а мать отправили в ГУЛАГ, где она промучилась полных двадцать лет. Нелю же отдали в особый детский дом, где концентрировались «дети врагов народа». В 1941 году ему должно было быть лет семнадцать, и, естественно, его отправили на фронт, откуда он уже не вернулся. Ася после освобождения недолго прожила на свободе, и от всей семьи осталась лишь фотография, на которой они втроем — веселые, счастливые, а на обороте сделанная ее рукой надпись: «Зачем пережила вас любовь моя...», а от самой Аси — Адассы Эпштейн — урна с прахом в колумбарии Николо- Архангельского кладбища, о которой я по завету Шамиса забочусь, а от мужа ее Владимира Мицкуна и сына их Нели вообще никаких следов не осталось, кроме вот этих скорбных строк.
Продолжение е следующем номере.


Книжный магазин

Игорь Андрианов
Синергетика: от прошлого к будущему
Серия «Синергетика: от прошлого к будущему». Моста, УРСС. Редактор серии Малипецкий Г.Г.
Вышли:
1. Андрианов И. В., Баранцев Р.Г., Маневич Л.И. Асимптотическая математика и синергетика.
2. Арнольд В. И. Теория катастроф.
3. Баранцев Р.Г. Синергетика в современном естествознании.
4. Гленсдорф П., Пригожий И.Р. Термодинамическая теория структуры, устойчивости и флуктуаций.
5. Капица С.П., Курдюмов С.П., Малипецкий Г Г. Синергетика и прогнозы будущего.
6. Малипецкий Г.Т., Потапов А.Б. Современные проблемы нелинейной динамики.
7. Николис Г, Пригожий И.Р. Познание сложного.
8. Пригожий И.Р., Стенгерс К. Порядок из хаоса.
9. Пригожий И.Р., Стенгерс К Квант, время, хаос.
10. Трубецков Д.И. Введение в синергетику. Колебания и волны.
11. Трубецков Д.И. Введение в синергетику. Хаос и структуры.
12. ЧернавскийД.С. Синергетика и информация.

Журнал «ЗС» посветил синергетике немало публикаций (1982, № 9,11; 1987, № 10; 1988, № 10, № 1993, № 5; 1998, № 3; см. также www.znanie-sila.ru — проекты), поэтому естественно на его страницах проинформировать о выходящей в издательстве УРСС синергетической серии. В серию входят как новые книги, так и переиздания известных трудов. Вряд ли стоит реферировать каждую книгу по отдельности, тем более что некоторым из них «ЗС» уже уделял внимание (например, по поводу книги И. Пригожина и И. Стенгерса «Квант, время, хаос» см. «ЗС», 1987, № 10). Попробуем оценить значение серии в целом.
Нильс Бор считал, что описать процессы, протекающие в окружающем нас мире, на одном языке невозможно. Д.С.Чернавский (12) настаивает: «Жизнь показала, что возможен и даже необходим единый подход, в рамках которого ясно проявляются различные особенности явления». Второй подход базируется на естественной человеческой тяге к «первым принципам», из которых дедукцией можно было бы получать ответы на частные вопросы. Таковы, скажем, концепции Бога, Большого Взрыва, теории суперструн и т.д. Какое-то время назад такую роль должна была сыграть кибернетика.
История кибернетики прекрасно укладывается в формулу: «Нам говорили, что кибернетика — реакционная лженаука. Теперь мы знаем, что она не реакционная, не лже и уж, конечно, не наука». Значит ли это, что время, потраченное на развитие кибернетики, потеряно зря, а полученные в рамках кибернетики результаты потеряли свою значимость? Отнюдь — сама искусственная концепция оказалась несостоятельной. Но, может бьггь, бесполезны сами попытки создания единой «науки наук»?
А. Пуанкаре неоднократно подчеркивал: удачный новый термин несет большой творческий заряд. Он позволяет четко проследить совсем неочевидные связи, увидеть междисциплинарный характер явления, активизирует нашу интуицию и т.д. Примеров можно приводить множество, достаточно вспомнить «автоколебания», «солитон», «аттрактор) и ад. Еще интереснее, когда новый термин соответствует новой теории. Но здесь нужна большая осторожность, которую нам демонстрируют классики. Скажем, двухтомник Рэлея «Теория звука» представляет, по современным воззрениям, монографию по теории колебаний и волн, однако Рэлей не ввел указанный термин. Эго сделал через какое-то время Л.И. Мандельштам. Что важно: к этому времени теория колебаний и волн действительно была сформировавшейся дисциплиной со своими задачами, методами и, главное, огромным количеством результатов. Пришло ли время синергетики?
Как правило, науки, претендующие на роль синтезирующих, абсолютизируют некоторую сторону реальности. Теория катастроф ставит на первое место скачкообразные изменения, кибернетика — феномен управления, синергетика — явления самоорганизации. Обычно это связано с тем, что появился адекватный математический аппарат, позволяющий описывать данные явления. Скажем, эффект самоорганизации изучался довольно давно (вспомним те же конвективные ячейки Бенара, откры гые в 1900 году («ЗС», 1982, № 9)), однако в основном на описательном уровне. Дело в том, что эффект этот чисто нелинейный, поэтому именно революция в методах решения нелинейных задач («ЗС», 1982, № 11) позволила Герману Хакену предложить новую науку, которая может не только описывать, но и предсказывать. Изложение синергетики базируется, как правило, на ряде примеров. На мой взгляд, это правильно. Л.И. Мандельштам сравнивал попытки с самого начала развития новой науки давать точные определения с заворачиванием только что родившегося ребенка в колючую проволоку.
Развитие новой дисциплины немыслимо без энергичных (еще лучше — фанатичных) адептов, равно как и жестких критиков. Например, фрактальная математика многим обязана неистовой энергии Бенуа Мандельброта («ЗС», 1993, № 5). Адепты синергетики в России — Ю.А. Данилов, Ю.Л. Климонтович, С.П. Курдюмов, Г.Г. Малинецкии, Д.С. Чернавский и другие — много сделали для того, чтобы мы имели возможность пользоваться идеями синергетики «в реальном режиме времени», без отставания от зарубежных школ. В этом — одна из целей рецензируемой серии.
Хотелось бы также отметить, что редакционный совет серии не ограничивается чисто синергетическими вопросами. В серии подробно освещены основные понятия, на которых зиждется синергетика: нелинейность (6,12), открытость (4,7-9), неустойчивость (2), асимптотичность (1,3), и это — вторая ее привлекательная черта.
Наконец, важен еще следующий аспект. О синергетике написано уже немало, и немало ей выдано авансов. Однако часто из книги в книгу, из статьи в статью кочуют все те же «ячейки Бенара», «брюсселягор», а затем — более или менее восторженные (в зависимости от темперамента авторов) обещания светлого будущего. Очень хорошо, что некоторые книги серии обсуждают конкретные приложения синергетической парадигмы к реальным задачам (5,12), ибо «по делам судите их».
Что касается места синергетики среди других наук, то вспоминаются слова Ортеги-и-Гассета: «Век за веком человечество пробует идеал за идеалом, век за веком шлет оно живые стрелы к обманчивым горизонтам. Порой то в одном, то в другом чудятся ему черты идеала, совершенного и окончательного. Что только не становилось мишенью людского энтузиазма, всеобщего исступления! Но ослепление проходило, человечество осознавало ошибку, убеждалось в неполноте идеала и, меняя курс, вновь и вновь направляло корабль к воображаемому берегу».
ВОКРУГ ИДЕЙ
Ян Шенкман

Зачем нам нужна ксенофобия

Эмиль Пайн. Между империей и нацией:
модернистский проект и его традиционалистская альтернатива в национальной политике России. — М: Новое издательство, 2004, 248 с
Эта книга появилась в продаже как по заказу — накануне теракта в Беслане. Теракта, в очередной раз напомнившего, что с национальной политикой в стране, мягко говоря, непорядок. И даже нельзя сказать, что в каком-то отдельном пункте. Непорядок по всем статьям. Отсюда и хаотичная смена глав местных администраций, и путаница в терминологии (то «контртеррористическая операция», то «война»), и откровенные намеки на «руку Вашингтона»: мол, знаем, откуда ветер дует, догадываемся, кому выгодны межнациональные конфликты в России и кризис ее государственности.
Так недолго договориться и до национальной идеи, о которой столько лет тоскуют российские политологи. Собственно, президент уже предложил эту идею: государство, его целостность и процветание. Всякий, кто не согласен с позицией и действиями России как государства, будет, следовательно, объявлен ее врагом и по мере сил уничтожен.
Согласно этнополитической концепции Пайна, директора Центра по изучению ксенофобии Института социологии РАН. бывшего советника Ельцина, бывшего руководителя группы по завершению боевых действий и урегулированию ситуации в Чечне и бывшего члена комиссии Совета Безопасности по Северному Кавказу, — это шаг к осуществлению традиционалистского имперского проекта.
Едва ли конкретизацию национальной политики, случившуюся после сентябрьских терактов, стоит воспринимать как неожиданную. Такая ли уж эго неожиданность, если вдуматься? Ведь именно за идею сильной России и надежду вернуть былое величие голосовала страна в 2000 году, выбирая себе президента. Не за либеральные свободы и рынок. Не за мир на Кавказе и гражданское общество.
Тогда Путин лишь умело перехватил великодержавные лозунги у ЛДПР и КПРФ, отняв у них голоса. Потом взращивал на них рейтинг и авторитет. Теперь он сделал их своим кредо и национальной идеей. И что характерно, не встретил противодействия со стороны общества. Скорее, наоборот.
Пайну, занимающемуся этнополитикой с 1993 года и активно участвовавшему в ее разработке на государственном уровне, лучше других видна подоплека и предыстория случившейся перемены. Одна из причин — неправильное позиционирование национальных вопросов: «Долгие годы предметом того, чем занималось Министерство по делам национальностей, были программы развития отдельных народов. Никто не занимался обществом в целом».
В основе же имперской политики, к которой мы сегодня пришли, лежит, по мнению Пайна, кризис самоидентификации. К этому кризису привел распад СССР. «Общество, — рассуждает Пайн, — определялось в гражданском смысле, главная тема была — зачем искать врагов, если враг в нас? Такого мнения придерживалось 60 процентов опрошенных социологическими службами».
Это был, можно сказать, плодотворный кризис, ведущий в перспективе к созданию гражданского общества и подъему страны. Но история решила иначе. Гражданское самосознание, столь сильное в период разрушения коммунистического государства, восстановления исторической справедливости и строительства планов на будущее, с 1995-1996 годов сменилось этническим самосознанием. Страна, не сумев справиться с внутренними проблемами, пошла наиболее легким путем — вынесла недовольство наружу. Сказались нетерпение, общий невроз. Страна со слабыми нервами, не дотерпев до конца инкубационного периода демократии, впала в истерику, стала искать виноватых.
Первыми заистерили политики и депутаты, самое слабонервное звено российского общества. Избирателей вирус национализма и ксенофобии в массовом порядке поразил лишь к концу 90-х. Об этом можно судить по ситуации с той же Чечней. Достаточно сравнить пацифистские настроения 95-го и милитаристские 2001-го. «Прекратить истерику!» — сказал президент в манере Глеба Жеглова, и ксенофобия из истеричной стала организованной, узаконенной официально.
Национальная политика тесно смыкается с внешней. Чечней дело не ограничилось. В общественное мнение были вброшены новые актуальные темы: Курилы (которые ни в коем случае нельзя отдавать), Крым (русский город Севастополь и судьба черноморского флота), Тузла (узкая полоска земли, из-за которой не жалко и снизить цены на газ), русскоязычные школы в Латвии, явно имперская идея союза России и Белоруссии...
Список можно продолжить. Дополнить его, например, истерией по поводу сербской войны и молчаливым злорадством по поводу нью-йоркских терактов. Эти темы, сначала подспудно, а потом вполне откровенно раздуваемые проправительственными СМИ, все чаще заслоняют собой отсутствие реальных успехов в экономике, провалы в социальной сфере и скатывание к однопартийной системе. Вот за этим и нужна ксенофобия: чтобы переключить внимание с внутренних проблем на внешних врагов. Туг интересы власти и общества прекрасным образом совпадают.
Разумеется, у ксенофобии есть и естественные причины. Тяга общества к самоопределению на этнической основе — закономерное следствие распада многонационального государства. На эту тенденцию накладываются демографические проблемы. Но еще вопрос, является ли катастрофическая убыль населения результатом миграции или социальных кризисов. В оценке ситуации, говорит Пайн, логичнее руководствоваться статистикой, а не оценками СМИ или опросами социологических служб РОМИР и ВЦИОМ. Эти службы имеют дело с мнениями, а не с фактами.
К числу главных мифов этнополитики относится миф о растущей миграции и страхи того, что этническое большинство утрачивает свой статус. В реальности же миграционный наплыв за последние годы упал в три раза. Причем миграция последних лет, если верить данным Пайна, русская на 80 процентов. Ее иноэтнический характер — не более чем миф. Если бы азербайджанцев в России было столько, сколько пишут в газетах, в Азербайджане не стало бы взрослого населения.
Справедливости ради стоит согласиться с тем, что едут в Россию в основном не ученые и компьютерные гении. Среди мигрантов преобладают торговцы, строители, люди с низкой квалификацией. Есть и криминальные элементы. Правоохранительным органам очень удобно списывать на них криминогенную обстановку в стране.
Но если зарплата профессора — 3-4 тысячи рублей, вряд ли на таможне выстроится очередь из профессоров. Едут те, кого мы заслуживаем.
Может ли власть закрыть сегодня страну для мигрантов, если страна в них нуждается? К сожалению, может, но это больно ударит по экономике. Ужесточение законодательства лишь увеличит количество взяток, но не понизит уровень нелегальной миграции.
Какие меры нужно принять, чтобы хоть немного стабилизировать ситуацию? Для начата выработать вменяемую политику в национальной сфере. Ведь, по большому счету, ее не существует. Когда ведущим политическим силам страны и ее верховным чиновникам было выгодно делать себе рейтинг на разговорах о толерантности, они говорили о толерантности. Когда выгоднее стало озвучивать идеологию националистически настроенных люмпенов, они стали ее озвучивать. Все это похоже на флюгер, колеблющийся по ветру.
Управляемая демократия, на которую действующая администрация делает ставку, — оксюморон, не осуществимая на практике схема. Ведь если общество превращается в казарму, пусть и благоустроенную, в ней неизбежно возникнут неуставные отношения. А формой неуставных отношений в межэтнической сфере является ксенофобия. Исторический опыт показывает, что с увеличением прослойки милитократии ксенофобия возрастает. Если знаковые персоны говорят, как отпетые расисты, чего ожидать от общества?


«Зеленый Шум»

Логические игры
Задание № 1 Лишнее слово
В предложенном списке найдите одно лишнее слово:
а) ИГРОК; б) ОТБОР; в) КОТЕЛ; г) РОПАК; д) НОРОВ.
Оценка: 30 баллов.
Задание № 2 Стрелки
Расставьте во всех пустых клетках (вне квадрата 5x5) диаграммы, направленные внутрь квадрата стрелки, исходя из условия, что число в каждой клетке диаграммы обозначает количество стрелок, направленных на данную клетку.
[image: ]
Оценка: 50 баллов.
Задание № 3 Разрезание
Разрежьте предложенную фигуру на четыре одинаковых по форме и размерам части. Части могут быть повернуты и перевернуты относительно друг друга.
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Оценка: 70 баллов.
Задание № 4 Расстояния
Расставьте цифры от 1 до 13 в белые круги таким образом, чтобы расстояния между центрами кругов с соседними номерами возрастали: I1,2I <I2,ЗI<Е<II2,I3I Первая цифра уже на месте.
[image: ]
Оценка: 90 баллов.
Числовые игры
Заданием № 1 2005 год
12345678 90 =2005
Расставьте в левой части знаки х, :,+ , и - (умножение, деление, сложение и вычитание - любое количество) таким образом, чтобы в правой части получилось 2005. При этом не используются скобки ().
Оценка: 8 х N, где N - количество найденных решений.
Задание № 2 Овалы
Расставьте числа 0-9 (каждое число нужно использовать один раз) в овалы таким образом, чтобы на каждой линии сумма чисел была одинаковой. Одна цифра уже на месте.
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Оценка: 50 баллов.
Задание № 3 Фруктовый ряд
Восстановите значение каждого из четырех символов, если числа показывают сумму всех символов в соответствующих строках и столбцах.
[image: ]
Оценка: 70 баллов.
Задание № 4 Числовая магия
Расставьте числа 0-11 (каждое число нужно использовать один раз) в символы таким образом, чтобы в каждом из пяти кругов сумма чисел была одинаковой. Эта же сумма получается, если сложить все числа, находящиеся в одинаковых символа? (независимо от размера символа). Некоторые числа принадлежат двум символам.
[image: ]
Оценка: 90 баллов.
Словесные игры
Задание № 1 Плетенка
В этом задании переплелись слова. Найдите их.

[image: ]
Оценка: по 4 балла за каждое слово.
Задание № 2 
Кроссворд 13 из 15 Из 15 слов выберите любые 13 и составьте компактный классический кроссворд, занимающий прямоугольник возможно меньшей рлощади.
Слова: гольф, нарды, регби, шашки, домино, крокет, рэндзю, теннис, футбол, хоккей, бильярд, боулинг, гандбол, городки и шахматы.
Оценка: 300 минус площадь прямоугольника.
Задание № 3 Квадрат
Вписывая в горизонтальные строки слова, проходящие через проставленные буквы, максимизируйте количество букв во вписанных словах. Единственное ограничение — буквы в столбцах и строках повторяться не могут.
[image: ]
Оценка: количество вписанных букв.
Задание № 4 Поговорка
Из 14 фрагментов соберите поговорку. Первый фрагмент уже на месте.
[image: ]

Остальные фрагменты:
[image: ]
Оценка: 60 баллов.


Календарь ЗС: январь
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10 лет назад, 1 января 1995 года, умер Юджин Пол Вигнер, родившийся в 1902 году в Будапеште, выдающийся физик- теоретик, в 1930 году переселившийся в США и в 1963 удостоенный Нобелевской премии по физике за развитие математических методов квантовой механики и важный вклад в теорию атомного ядра, ядерных реакций и элементарных частиц. В годы Второй мировой войны Вигнер плодотворно участвовал в американской программе по созданию ядерного оружия.
100 лет назад, 2 января 1905 года, в ходе злосчастной для России Русско- японской войны российские войска после 12-месячной героической обороны сдали японцам город и военно-морскую крепость Порт-Артур.
70 лет назад, 2 января 1935 года, вскоре после убийства С.М. Кирова и начала массовых бессудных репрессий А.М. Горький писал в «Правде»: «Нужно истреблять врага безжалостно и беспощадно, нимало не обращая внимания на стоны и вздохи профессиональных гуманистов».
50 лет назад, 5 января 1955 года, умер академик Евгений Викторович Тарле (р.1874), крупнейший отечественный историк, специалист по истории Франции, международных отношений и внешней политики России. В начале 1930 он был арестован в Ленинграде по «делу академиков-историков» и через год исключен из Академии. После возвращения из алма-атинской ссылки он был восстановлен в 1938 году в академическом звании.
10 лет назад, 6 января 1995 года, журнал «Science» поместил первое сообщение о произведенном американскими учеными выделении кроветворных стволовых клеток человека.
10 лет назад, 9 января 1995 года, вернувшийся на Землю из экспедиции на орбитальный космический комплекс «Мир» космонавт Валерий Поляков установил абсолютный мировой рекорд продолжительности непрерывного пребывания в космосе — 437 суток.
175 лет назад, 17 января 1830 года, А.С. Пушкин записал в альбом красавице- польке Каролине Собаньской стихотворение «Что в имени тебе моем? Оно умрет, как шум печальный...» В Собаньскую (1794 —1885) был безумно влюблен воспевший ее Адам Мицкевич, на ее сестре Эвелине, в первом браке Ганской, после 17-летнего романа, в 1850 году за несколько месяцев до смерти женился Оноре де Бальзак.
60 лет назад, 17 января 1945 года, в Будапеште СМЕРШем Второго Украинского фронта был арестован шведский дипломат Рауль Валленберг (р.1912), спасший в годы войны несколько десятков тысяч венгерских евреев и причисленный мировой общественностью к шеренге великих гуманистов XX столетия. Дипломата, который одновременно являлся и высокопоставленным агентом Швеции и США в сверхсекретных переговорах с нацистами, незамедлительно доставили в Москву, а Стокгольм получил уведомление в том, что Валленберг погиб в автокатастрофе. В 1992 году с полной определенностью был установлен факт смерти Валленберга летом 1947 года во внутренней тюрьме на Лубянке.
50 лет назад, 17 января 1955 года, были начаты шестидневные морские испытания первой в мире американской атомной подводной лодки «Наутилус».
70 лет назад, 18 января 1935 года, ЦК ВКП(6) одобрил закрытое письмо в партийные организации, ставшее сигналом к массовому выселению из Ленинграда так называемых бывших. «Эти господа, расползаясь во все стороны, разлагают и портят наши аппараты». К весне 1935 в Сибирь эшелонами были высланы несколько десятков тысяч ленинградцев.
150 лет назад, 21 января 1855 года, родился Джон Мозес Браунинг (ум.1926), американский конструктор стрелкового оружия, создатель серии автоматических пистолетов (браунинг), ручного, станкового и крупнокалиберного пулемета.
15 лет назад, 21 января 1990 года, для проведения кампании по выборам народных депутатов РСФСР в Москве был создан избирательный блок «Демократическая Россия», который составили общества «Мемориал» и «Щит», клуб «Московская трибуна», объединение «Народный фронт РСФСР» и другие.
100 лет назад, 22 января 1905 года, произошли трагические события, вошедшие в российскую историю как «Кровавое воскресенье» (по старому стилю это 9 января). В Петербурге солдаты и полиция стреляли в массовое мирное шествие к Зимнему дворцу рабочих с верноподданической петицией царю, содержавшей просьбы ограничить рабочий день 8 часами, установить гарантированный минимум зарплаты, отменить сверхурочные работы. «Кровавое воскресенье» стало прологом первой русской революции 1905 —1907 годов.
70 лет назад, 22 января 1935 года, в Москве родился отец Александр (в миру Александр Владимирович Мень), православный священник, протоиерей, историк церкви, духовный писатель и публицист.
250 лет назад, 23 января 1755 года, в Татьянин день (12 января по Юлианскому календарю) императрица Елизавета Петровна подписала указ об открытии Московского университета. По традиции годовщину основания университета российские студенты отмечают как свой праздник в Татьянин день. После перехода России в 1918 году на Григорианский календарь — это 25 января.
Год назад, 25 января 2004 года, американский самоходный космический зонд «Opportunity» совершил благополучную посадку на поверхность Марса и приступил к исследованиям.
125 лет назад, 27 января 1880 года, Томас Эдисон получил патент на электрическую лампу с угольной нитью накаливания. помещенной в откачанную стеклянную колбу.
3 года назад, 29 января 2002 года, в столице Мексики Мехико в сквере имени Пушкина в районе Рома-Кондес был установлен памятник А.С. Пушкину работы скульптора Анатолия Бичукова (бюст на массивном постаменте), переданный в дар мексиканским властям правительством Москвы.
300 лет назад, 31 января 1705 года, последовал указ Петра I об учреждении российского флага-триколора: «На торговых всяких судах... быть знаменам по образцу, каков нарисовав, послан под сим Его Великого Государя указом. А иным образцом знамен, опричь того посланного образца, на помянутых торговых судах не ставить. А если кто учинится тому, Его Великому Государя указу ослушен и тому учинено будет жестокое наказанье».
Календарь подготовил Борис Явелов.


МОЗАИКА

[image: ]

Когда реклама не двигатель, а тормоз торговли
Шейхи Объединенных Арабских Эмиратов слывут одними из самых ортодоксальных мусульман. Об этом свидетельствует и случай, который однажды произошел в Абу-Даби. Местные власти запретили продажу довольно крупной партии импортной обуви. Причиной запрета послужило название кипрской компании, импортирующей обувь. Дело в том, что на торговом клейме фирмы написано: «Аллах». Как известно, в мусульманских странах запрещено использовать это святое слово в целях торговой рекламы. Так что реклама не только помогает торговле, но иногда наносит вред, если ею неумело пользоваться.

Если у вас стресс
Если в Тунисе вам навстречу попадется кот, кончик левого уха которого срезан горизонтально, значит, вы имеете честь встретиться с очень уважаемым здесь представителем кошачьего семейства: котом-психотерапевтом. В этой стране есть поверье, что кот лучше любого другого существа снимет все ваши тревоги, развеет печаль, подарит душевный покой. Поэтому и в каждом приличном отеле здесь обитает целая кошачья колония. И кормят животных, и следят за ними — соответственно их высокой миссии врачевателей человеческих стрессов. Усеченное же ухо — знак кастовой принадлежности животного и информация о том, что оно имеет все прививки и вообще находится под постоянным присмотром ветеринара.
Так что если вам надо полечиться — смело берите его в руки, кладите в постель, размещайте на плечах вокруг шеи: он стерильно чист и предельно заботлив и ласков. Настоящий психотерапевт!
[image: ]

Родом из Венеции
Для вельмож XVIII века была характерна сервировка столов не только фарфоровой, но и серебряной, и золотой посудой. Из Голландии впервые при Петре I были привезены салфетки. Простая наша вилка родом из Венеции. Она на 400 лет моложе ложки. Не сразу возникла пословица: «Вилкою что удой, а ложкою что неводом». Долгое время вилку, которую делали двузубой, не признавали.
Ей только брали мясо из общей тарелки. Вилки лежали на столе, а блюда продолжали и в XVIII веке есть руками. Лишь к концу столетия вилку признали в России.
[image: ]

Стена любви
В Париже, на знаменитом Монмартре, появилась так называемая Стена любви. На этом сооружении площадью 40 квадратных метров на синем фоне белыми буквами написаны признания в любви на 311 языках, то есть практически на всех официальных языках мира. Стена была разукрашена по инициативе местных торговцев тремя художниками.
[image: ]

«Наш паровоз вперед лети...»
Теперь это уже не паровоз, не тепловоз, а электровоз,
и речь в следующем номере пойдет о создании
Единой Азиатско-Европейской системы путей сообщения
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