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Учитель колебался. То, что он собирался сделать, было в общем дурно. Вмешивать мальчишек в такое дело — значит многим рисковать. Они слишком горячи и могут все испортить.
А. и Б. Стругацкие. «Полдень, XXII век»

Но потом я хочу поехать в мою Вологду. И тут оказывается, что там не живут. Там, видите ли, музей.
Там же.

Лето ненормально затянулось. Заканчивалась вторая неделя сентября, а лес за железнодорожной линией еще и не думал желтеть и опадать. И хоть ночи стали длиннее и прохладнее, днем солнце продолжало светить по-летнему ярко. Давно созрели мелкие яблочки-крымки и грушки-дички на участках окрестных дачников, полыхала рябина, цвели астры и гладиолусы, а буйная трава на пустырях возле новостроек высохла и пропылилась, как на юге. То, что на дворе все-таки осень, угадывалось по холодным росам и туманам, особенно гулкому эху электричек ранним утром и хрустально-прозрачному воздуху днём, горьковатому запаху бархатцев и исчезновению комаров, сильно досаждавших еще месяц назад.
Асфальт и бетон еще совсем нового, не благоустроенного, не озелененного поселка без названия к полудню раскалялись, над дорогами колыхалось марево, а по геометрически правильным теням домов, поворачивающимся вслед за солнцем, можно было с легкостью определять время.
Славик лежал животом на подоконнике и примеривался запустить бумажный самолетик. Интересно, удастся ли его посадить на балкон дома напротив. На пятом этаже в квартире модницы и воображалы Маринки из шестого «А» окна были распахнуты, волны ветра гуляли по тяжелым шторам и трепали невесомые тюлевые занавески, а над двором разносилась музыка — кажется, группы «Абба» — в таких тонкостях Славик не разбирался. Он любил выводить Марину — за то, что она была ябедой и задавакой. Семечки шиповника за шиворот кидать или тараканов в спичечном коробке в почтовый ящик подкладывать, или пластмассовых рыболовных мух, купленных в «Спорттоварах» — в компот в школьной столовке. Вот и сама Марина появилась на балконе, небрежным отработанным движением откинула со лба светлую челку, бросила на Славика презрительный взгляд, развесила на веревке кухонное полотенце. Славик спрятал самолетик за спину и показал ей язык. Марина, снова мельком взглянув на него, в ответ покрутила пальцем у виска. Вот и пообщались.
В пустом, залитом асфальтом дворе без газонов и клумб, только что с дорожкой из бетонных плит по центру, обсаженной чахлыми тоненькими березками, крутился на велике Колька из тридцать девятой квартиры. Ему было ужасно скучно кататься вокруг своего дома, но уезжать со двора родители не разрешали.
Истошно сигналя, рассыпая вокруг себя радужные брызги и разгоняя голубей, через двор проехала оранжевая поливальная машина. Колька резво соскочил с велика и спрятался в ближайшем подъезде, оставив дверь приоткрытой и выглядывая в щелку. Как только поливалка прошла, он вылетел из подъезда, вскочил на велик и с восторгом пронесся по свежим лужам, бросив педали и расставив ноги, как будто бы для того, чтобы не замочить новые адидасовские кроссовки. Из-под колес велосипеда лихо разлетались фонтаны брызг, почти как от поливальной машины.
Славик свистнул, чтобы привлечь его внимание.
— А! Выходи, дам прокатиться! — крикнул Колька, заметив в окне Славика. И для убедительности звонко тренькнул блестящим звонком.
— Я и свой починил, — сообщил Славик с плохо скрываемой гордостью. — Колесо перебрал, подумаешь.
У Славика тоже был «Орленок», вот он, стоит на балконе комнаты родителей — можно протянуть руку и позвонить в звонок. Не такой, конечно, новенький и сияющий, как у Кольки, а довольно-таки потрепанный, перешедший от двоюродного брата. Зато он постоянно ломался, и можно было расспрашивать папу и старших ребят, а потом самому стараться исправить поломки, приобретая полезный опыт.
Из соседнего двора послышались шум мотора грузовика и автомобильные сигналы, многократно отраженные эхом в бетонном лабиринте. Это приехала из соседнего совхоза цистерна с молоком.
— Славик, молоко! — крикнула из кухни мама. — И хлеба купи, не забудь!
— Знаю, — пробормотал себе под нос Славик, слезая с подоконника.
Он зашел на кухню, взял с буфета приготовленные мамой деньги и трехлитровую банку в сетке и, сунув ноги в спортивные тапочки, выскочил из квартиры.
Гулко хлопнула дверь, закрывшись от ветра, когда он уже успел слететь по лестнице на два этажа, и мама крикнула вдогонку:
— Надень куртку! Осень на улице!
Но Славик был уже внизу. Он выскочил из подъезда на мокрую бетонную площадку и на секунду остановился, зажмурившись от бившего в глаза солнца. Сидевшие на лавочке пенсионерки, без умолку болтавшие обо всем на свете, сразу притихли при его появлении. Славик дождался, пока глаза немного привыкнут к яркому свету, перескочил через лужу, оставленную на тротуаре поливалкой, и побежал в соседний двор.
— Вот сорванец-то, — прокомментировали вслед бабульки.
У желтой цистерны с крупными синими буквами «Молоко» уже собралась очередь — в основном, из детей и пенсионеров. Тренькая звонком, подкатил Колька на своем велике с двухлитровым бидончиком на руле. Ехидно улыбаясь, он прислонил велосипед к столбу и бегом кинулся к бочке, чтобы успеть занять очередь перед Славиком. Славик, против обыкновения, не стал с ним соревноваться, — какая, в сущности, разница.
— В «Союзпечати» значки продают, «Союз-Аполлон», — со вздохом сообщил Колька. — Двадцать две копейки. Прямо как «Ленинградское» мороженое. Я бы купил, но у меня только пятьдесят копеек на молоко.
Колька коллекционировал космические значки.
Славик достал из кармана мятый бумажный рубль и прикинул — три литра молока по двадцать четыре копейки, да еще буханка хлеба за двадцать, остается восемь копеек. Тоже не хватит.
— О, идея! — сказал он. — Знаю, где достать.
— Ну?! — загорелся Колька.
Они купили молока и отошли от машины.
— Сейчас, — сказал Славик. — Занесу молоко, выкачу велик, и съездим. Через пять минут во дворе, давай.
Он на одном дыхании взлетел на свой четвертый этаж, сунул банку с молоком в холодильник, прихлопнул дверцу, метнулся на балкон и вытащил велосипед.
— Славик, а хлеб?! Куда ты опять? — мама не успевала уследить за перемещениями сына.
— За хлебом! — сообщил Славик уже с лестничной площадки.
— К обеду не опаздывай! — без особой надежды крикнула мама вслед.
Колька уже ждал у подъезда.
— А далеко ехать? — поинтересовался он как бы между прочим. — Мне родители со двора уходить не разрешают.
— Близко, — успокоил его Славик. — Они и не заметят. Скажешь, что со мной за хлебом ездил.
Они выехали со двора и помчались по недавно заасфальтированной, прокаленной солнцем улице вдоль железной дороги. Над асфальтом дрожало горячее марево, шелестели пыльной листвой молодые липки, возле более старых домов ближе к железнодорожной станции цвели пестрые космеи с кружевными листочками, из лепестков которых девчонки делали накладнее ногти. Проскочили мимо продуктового магазина на первом этаже одного из домов, почты и ларька «Союзпечати» рядом, мимо школьной хоккейной коробки, где взрослые ребята играли в «картошку», выехали к платформе «Сорок первый километр». Славик положил свой велосипед на щебенку и, согнувшись, нырнул под платформу. Колька последовал за ним.
— Смотри внимательно, тут много мелочи роняют, — Славик показал вверх, где в щелях старого дощатого настила ярко синело небо.
С полчаса они бродили под платформой, и, раскидывая щебенку, искали среди окурков, бутылочных пробок, конфетных фантиков и прочего мусора оброненные вечно спешащими пассажирами монетки. Набрали сорок три копейки — Славик нашел пятнадцать копеек и три монетки по копейке, а Колька — разную мелочь, зато много.
С грохотом, не останавливаясь, прошла электричка от Москвы.
Славик и Колька выбрались на рельсы и смотрели вслед.
— О, идея! Сейчас встречная пойдет, 13–32! — воскликнул Славик, покопался в кучке найденной мелочи и выбрал копейку. — Хочешь, фокус покажу?
Он отошел метров на двадцать от платформы и, оглянувшись — не смотрит ли кто? — положил копейку на рельсы.
— А теперь ждем, — сообщил он Кольке.
Электрички все не было.
— А откуда ты время знаешь? — с подозрением спросил Колька. — Может, еще не скоро.
Славику не захотелось объяснять, что на этой электричке он по средам ездит в Москву, в кружок космонавтики. Он опустился на колени и приложил ухо к рельсу.
— Идет, — сказал он. — Опаздывает…
Красная «мордочка» электрички показалась из-за поворота, машинист дал протяжный сигнал, и мальчишки отскочили от насыпи. Мимо промелькнули вагоны, поезд остановился, зашли и вышли несколько пассажиров. Электричка снова свистнула и отошла от перрона.
— А теперь идем смотреть, — сказал Славик.
Они отыскали в гравии расплющенную копейку, плоскую, как лист бумаги, с размазанным, потерявшим рельеф рисунком герба.
— Ого, — сказал Колька, с интересом рассматривая то, во что превратилась монетка.
— Возьми на память, — сказал Славик, довольный тем, что удивил товарища. — А еще можно гвоздь положить. Получится игрушечный меч. Довольно острый, кстати, можно палец порезать.
— А я слышал, что на рельсы ничего подкладывать нельзя, — заметил благоразумный Колька. — От этого поезда с рельс сходят. И вообще, пойдем скорее значок купим — и во двор, а то меня родители хватятся, всыпят…
— А давай лучше в Звездный съездим! — вдруг предложил Славик. — Тут на великах — минут пятнадцать! Ты же хотел Звездный городок посмотреть?
Колька тяжело вздохнул. Он месяц назад переехал сюда из Чехова, точнее, его отца перевели на расположенный здесь аэродром Чкаловский. Колька уже знал, что Звездный городок где-то рядом, но посетить его еще не успел. А Славик с родителями два года прожили в Звездном — в общежитии для семей военных, а в начале лета им дали квартиру в этом недавно отстроенном поселке по соседству. Славик учился в звездненской школе и вообще излазил весь городок, не исключая и служебную территорию ЦПК.
— Вообще-то да, — с сомнением посопев, подтвердил Колька. — Но надо родителям сказать.
— Родители тебя не отпустят, — категорично констатировал Славик. — Так что решайся.
— Не, не могу, — вздохнул Колька. — Хуже будет.
Славик пожал плечами — мол, наше дело предложить, и они поехали к киоску «Союзпечати». Они долго и с удовольствием изучали обычный ассортимент ларька — газеты, журналы, настенные календари, наборы открыток с видами городов, блоки коллекционных марок, значки, шариковые авторучки, плакат «Космос в мирных целях» во всё стекло боковой витрины. Наконец продавщица, не выдержав, высунулась из окошка и спросила:
— Вы что-то хотели купить, ребята? Выбирайте побыстрее, я закрываюсь на обед.
Славик вспомнил про хлеб, ойкнул и сломя голову бросился к продуктовому магазину. В дверях стояла уборщица, которая не хотела его пускать: «Закрываемся, закрываемся, два часа, обед!» но Славик быстро уговорил ее: «Мне только хлеб и спички, без сдачи!»
Он мельком глянул на полки, убедился, что хлеб есть, прошмыгнул к кассе и, выбив чек на двадцать одну копейку, отдал его продавщице, а взамен получил теплую буханку и коробок спичек.
Спички — вещь нужная. Хоть серы с головок настрогать и дымовуху сделать. Или газеты в Маринкином почтовом ящике поджечь. Или вечером можно будет разжечь на пустыре костер, стянуть на огородах у дачников несколько картошин и испечь их в золе. Славик отломил душистую хрустящую горбушку и, жуя, неторопливо вернулся к киоску. Колька тем временем купил свой вожделенный значок и пересчитывал мелочь у лотка с мороженым.
— По молочному за девять копеек? — спросил он Славика. — Как раз хватает.
Славик кивнул. Они устроились на краешке бетонного вазона в тени чахлых, еще не прижившихся как следует, лип.
— А ты по космонавтике только значки собираешь? — спросил Славик
— Да я по космонавтике всё собираю — значки, марки, открытки, газетные вырезки, всё! — с воодушевлением воскликнул Колька.
— Эх, я бы в Звездном у ребят кучу всего мог выменять, — сказал Славик. — Один мой одноклассник аж конверт со штампом станции «Салют-4» где-то достал. А я символикой не увлекаюсь, меня это всё не интересовало. Ну, вот как-нибудь съездим туда, я тебя со всеми познакомлю.
— Хорошо бы, — вздохнул Колька.
Доев мороженое, они взяли велосипеды и вернулись в свой двор. Колькина мать, заметив появление сына, сейчас же вышла на балкон и крикнула:
— Явился! А ну марш домой! Ну, я сейчас тебе устрою!
Колька, оглянувшись на Славика и виновато пожав плечами, пошел к своему подъезду. Славик оставил хлеб на лавочке у входа и прокатился еще пару кругов по двору. Это оказалось скучным занятием — и как Колька здесь часами катается? Тогда он взвалил велик на плечо, зажал буханку под мышкой и с двумя передышками дотащил это все до четвертого этажа. На площадке между третьим и четвертым этажами он заглянул в почтовый ящик — не виднеется ли, случайно, в прорезях свежий номер «Юного техника»? Но в ящике было пусто, даже «Вечерку» забрали.
Дверь в квартиру не была закрыта, а на кухне играло радио и звякали столовые приборы. Славик вкатил велосипед в прихожую, тихо прикрыл входную дверь, скинул обувь и осторожно заглянул в кухню. Родители обедали — мама раскладывала гречку с котлетами, а пришедший на обеденный перерыв папа доедал суп и краем глаза просматривал разложенную на табуретке газету. Из кухни очень вкусно пахло мясной подливой и компотом из слив. На уголке обеденного стола скромно приткнулась тарелка с ярко-красным только что разрезанным арбузом.
— Привет. А я хлеб принес, — сказал Славик.
— Ну, здрасьте, — сказала мама. — Ты бы еще к завтрашнему утру его принес. Мой руки и за стол.
— А чего это вы арбуз без меня разрезали? — обиделся Славик.
— Ну так тебя же вовремя к обеду не дождешься, — передернула плечами мама.
— Пап, а ты когда газету брал, «Юного техника» не было? — спросил Славик.
— Был, вон, на холодильнике, — не отрываясь от газеты, мотнул головой папа.
— О-о-о! — Славик радостно бросился к холодильнику, схватил журнал с ракетой на обложке и быстро пролистал. — А, ерундовый номер какой-то. Про космическую еду аж пять страниц забабахали, а в приложении — модель планера для малышни.
— Мой руки сейчас же! — мама начала сердиться.
Славик хмыкнул и пошел в ванную, радуясь, что на этот раз, кажется, ругать за опоздание его не станут. Ему, вообще-то, попались нормальные спокойные родители, но иногда и на них нападало воспитательное рвение — с кем не бывает.
Славик вымыл руки, потом подышал на зеркало и нарисовал схематичный спутник — кружок и четыре лучика-антеннки, скорчил рожу своему отражению и вернулся на кухню.
— Ну, и где ты болтался? — спросила мама, ставя перед ним тарелку супа.
— За хлебом ходил, — сообщил Славик, размешивая в борще сметану.
— А щека у тебя в чем? Это ты умылся, называется? И футболку в какой-то грязи вымазал! А ну-ка иди переоденься!
— Это не грязь, это отработка, — скользнув по лицу Славика профессиональным взглядом, поправил папа, перевернув газету. — Опять, наверное, с великом возился.
Славик молча подчинился — сходил в свою комнату и надел чистую футболку. А грязную масляную полосу от рельса на щеке смазал маминым «ланолиновым» кремом и стер салфеткой.
На этом, по его мнению, инцидент был исчерпан, но мама, вероятно, думала по-другому.
— Нет, я так больше не могу, — неожиданно заявила она, как только Славик снова появился в кухне, и переключилась на папу: — Виктор, хоть ты ему что-то скажи! Он уходит, когда хочет, приходит, когда хочет, дома практически не бывает!
— Ну мам! Не надо сейчас, а? — попросил Славик.
— Что — мам? Ты по хозяйству не помогаешь, где болтаешься, не рассказываешь!
— Как это не помогаю? — удивился Славик. — Я хлеб купил и молоко. И мусор всегда выношу, когда ты попросишь, и посуду мою. А не рассказываю, потому что вам не интересно.
— Хлеб он купил, молодец какой, вы на него посмотрите… Ну, а сдача, интересно, где? — осведомилась мама.
Славик пожал плечами, полез в карман шортов и стал выгребать мелочь. Ее набралось явно больше, чем было положено сдачи с выданного ему рубля. А тут еще из мятого сломанного коробка посыпались спички. Родители взирали на все это с легким обалдением.
Папа потер ладонью висок и принялся с ожесточением кромсать котлету, потом отложил вилку и нож и повторил мамин вопрос:
— Ну, и где ты сейчас был?
— Ну, до станции мы с Колькой смотались, а что такого-то? — пожал плечами Славик.
— И что вам надо было на этой станции?
— Ну, мелочь под платформой собирали, — неохотно сообщил Славик. Он предпочитал не врать без крайней необходимости.
— О господи! — мама театральным жестом закрыла ладонью глаза. — Хулиган дворовый! Зачем тебе деньги?!
— И еще хотели в Звездный на великах смотаться, но Колька спасовал, — сообщил Славик, отхлебнув борща и проигнорировав мамины вопросы.
— На великах?! По шоссе?! В Звездный?! Что вам там понадобилось?! — мама набросилась на него с новой силой.
Славик молча хлебал суп.
— А может, мне в этой школе не нравится, — сказал он после некоторой паузы. — А там у меня все друзья остались, бывает такое?
— Друзья?! А в Москву ты в этот кружок космонавтики каждый вечер тоже к друзьям мотаешься?! — возмутилась мама. — А двойки с тройками свои ты думаешь исправлять?!
— Успокойся, мать, — примирительно сказал папа. — Ну, что плохого в том, что Славка увлекся космонавтикой? Ну, проявил самостоятельность, записался в этот свой космический кружок. Ну, пусть поездит, раз есть интерес.
— Ну вот сегодня же я не поехал, — вставил Славик. — Хотя там сейчас итоги конкурса, наверное, подводят.
— Нет уж, ты мне ответь, что у тебя за друзья такие? — не сдавалась мама. — И что это за помешательство на космонавтике такое — два года ты в звездненской школе учился, и тебе сто лет она не нужна была, а тут вдруг нате вам! И почему учебный год только начался, а на тебя уже жалуются за прогулы, отметки и плохое поведение? И зачем ты эти деньги собираешь, и на что тратишь? Ты куришь, что ли, хулиган?
Папа нервно взглянул на часы — у него заканчивался обеденный перерыв, — налил себе компоту и выпил стоя, быстрыми глотками.
— Я побегу, — сказал он. — Вечером договорим, ладно?
Мама сердито отмахнулась от него — мол, не отвлекай, — и продолжала пристально глядеть на Славика.
Наконец Славик поднял на нее глаза и спросил:
— Ну мам, ты чего? Все у меня нормально. Я не курю, а спички для дымовух.
— Час от часу не легче! А с космонавтикой этой что у тебя за помешательство?
— Долго объяснять, — уклончиво ответил Славик, надкусил помидор и принялся меланхолично жевать.
— Начинай, — строго велела мама.
— Ну, в общем, я в лагере с очень интересными ребятами познакомился. Это же только папе дали путевку для меня в «Орленок», потому что он на Чкаловском работает, а некоторые ребята туда каждый год ездят. И я попал в дружину «Звездная», где как раз все космонавтикой увлекаются. Вот, в нашем отряде были Сергей и Саша из Москвы, из клуба юных космонавтов во дворце пионеров. Саша ракетомоделизмом увлекается, а Сережка — радиолюбитель. И я помогал Саше строить ракету, а с Сережкой мы связывались по радио с ребятами из Польши и Чехословакии… А вообще Сережка хочет собрать радиостанцию для любительского спутника, но это, конечно, пока звучит как фантастика. А еще в «Орленке» в этом году как раз открыли свою настоящую обсерваторию, и целый отряд юных астрономов набрали. И я туда тоже попал. Мне там книжка в библиотеке очень интересная подвернулась про звездное небо — не оторваться. И в обсерватории, конечно, здорово было звезды в телескоп наблюдать. Там настоящий радиотелескоп, и я с ним учился работать, представляешь? И я вспомнил, как Димка из нашего класса… ну, то есть из бывшего нашего класса… Ну, короче, он трепался, как его отец — он в планетарии в Звездном работает — космонавтам рассказывает про созвездия. Какие там есть приемы запоминания расположения звезд, навигационные звезды, необычные объекты, видимые невооруженным глазом… Меня даже в астрономическом кружке попросили лекцию провести для всех по этим приемам запоминания… Ну не смейся, мам! Мне и самому смешно, но так всё и было, честно! И вообще, там очень интересные ребята и какая-то совсем другая жизнь. Я никогда не думал, что во все эти «Зарницы» можно так играть — по-настоящему, и чтобы захватывало. И увлекаться чем-то серьезно, и чтобы взрослые не шпыняли, а наоборот помогали во всем. Ну, в общем, здорово у них там. Когда смена закончилась, и мы разъезжались, так грустно было расставаться, что некоторые девчонки даже плакали. Все поменялись адресами, собирались переписываться. А Сережа и Саша предложили мне осенью прийти в их кружок. Ну, я и пришел.
Закончив свою длинную тираду, Славик вздохнул.
— Вот, как интересно, оказывается, — всплеснула руками мама. — И из-за этого ты теперь будешь пропускать уроки в школе и каждый день мотаться в Москву?
— Ну, не каждый, а только два раза в неделю, — сказал Славик. — По средам и воскресеньям. Подумаешь, один раз с биологии слинял…
— Да ж, — сказала мама. — Ракеты, конечно, интересней биологии. Вы там ничего не взорвали и не сожгли с этим Сашей?
— Мам, — грустно сказал Славик, болтая в стакане компот. — Саша — это девочка.
— И ракетомоделизмом увлекается?! — поразилась мама. — Час от часу не легче!
— Да, и очень серьезно. Сейчас многие ракеты строят, но Сашины летают выше всех. А еще у них было летнее задание от своего кружка, типа конкурса проектов. Там надо было придумать, как развить космонавтику в отсталой стране: как руководить этой страной, какие области народного хозяйства развивать, какие научные достижения использовать. Мне так эта идея понравилось, что я даже несколько книг по экономике прочитал и тоже написал такой проект. Но у меня, конечно, не очень-то получилось. Это у Сережи не голова, а дом советов — он мне давал свою работу почитать, так ее хоть сейчас принимай как перспективный план развития какой-нибудь там Танзании на десять лет вперед. А сейчас у них… у нас в секции проводят конкурс этих летних работ, и победителей наградят ценными призами. Так что ты за меня не волнуйся, у меня все в порядке, — подытожил Славик
— Ох. Легко сказать — не волнуйся, — вздохнула мама. — Слава, ты хоть по другим-то предметам учись более-менее ровно — и увлекайся на здоровье тем, чем хочется. Или ты думаешь, что космонавтам биология не нужна?
— Не думаю, — со вздохом ответил Славик. — Я постараюсь.

Вечером Славик выбрался на крышу своего дома — посмотреть на звезды и подумать. Над поселком уже сгустились сумерки, на слоистых полосках облаков в стороне Москвы, куда уходила железная дорога, остались розовые закатные отсветы. Мерцали зеленые огни железнодорожных светофоров. Единственную улицу обозначила светящаяся цепочка фонарей. Окна квартир ровно светились теплым желтым, оранжевым, зеленоватым или мерцали голубым там, где смотрели телевизор.
Внизу, во дворе стало уже почти совсем темно, только под козырьками подъездов зажглись лампочки, освещая возле домов небольшие площадки со скамейками, где днем сидели бабульки, а вечером собиралась молодежь. Что-то знакомое наигрывали на гитаре, изредка смеялись и подпевали: «Один говорил — нам открыта дорога на много, на много лет…» За столом возле детской площадки пенсионеры все никак не могли закончить свой чемпионат двора по домино, азартно стуча костяшками и выкрикивая какие-то одним им понятные термины. На аэродроме прогревало двигатели что-то тяжелое.
Славик спрятался от ветра и присел на нагретый за день и еще не успевший до конца остыть толь, прислонился спиной к теплому бетону, расстелил звездную карту, и, закинув руки за голову, стал смотреть в быстро темнеющее небо, подернутое высокой перистой облачностью.
Вот проступили почти над головой, наклоненные в сторону аэродрома, звезды Летнего Треугольника: самая яркая в северном полушарии Лира близко к зениту, Денеб — хвост Лебедя, альфа Орла Альтаир. С востока, из-за крыш, показалась Луна, живописно изрезанная антеннами и проводами. В западной части неба, где еще тлели закатные отсветы, проступили приметный ковш Большой Медведицы, «парашютик» Волопаса с ярким красноватым «парашютистом»-Арктуром и компактная дуга Северной Короны. Млечный Путь еще не был виден, но уже показалась вся крестовина Лебедя, приметные очертания Кассиопеи и Персея, обозначившие его положение…
С лестницы послышался шорох, на крышу упало пятно света от карманного фонарика, в дверном проеме показался темный силуэт, и Колькин голос позвал немного испуганно:
— Славка! Ты здесь?
— Ну! — отозвался Славик. — Что случилось?
Колька суматошно зашарил лучом фонаря, нашел Славика, недовольно заслонявшего предплечьем глаза, и радостно сообщил:
— На стройку карбид привезли! Пошли завтра перед уроками, пока там смена не началась?
— Давай, — согласился Славик.
— Зайдешь тогда за мной в полвосьмого? Нет, лучше в пятнадцать минут!
— Ага.
— А ты чего здесь сидишь?
— Так… На звезды смотрю.
Колька вздохнул и сел рядом.
— А ты же в «Орленке» тоже какую-то работу про космонавтику писал?
— Ну, да… И в обсерватории занимался… Интересно у них там…
— И как, занял какое-нибудь место?
— Не знаю пока… Сегодня итоги должны были объявить, но я не поехал, — сказал Славик, в задумчивости ковыряя битум. — Колька, слушай, дело есть. Мне надо будет в среду опять с биологии слинять с последней. Прикроешь?
— А как я тебя прикрою? — удивился Колька.
— Ну, соврешь что-нибудь. Скажи, например, что у меня номерок к зубному.
— Я-то скажу, — пожал плечами Колька. — Только вряд ли мне поверят.
Они помолчали. В поселке было тихо. Приглушенно бормотало радио из чьей-то раскрытой форточки верхних этажей да шумели деревья внизу. В сторону Чкаловского один за другим низко пронеслись четыре «МиГа», от рева их двигателей заложило уши. Ребята проводили глазами темные стреловидные силуэты с габаритными огнями на крыльях.
— У них ночные полеты по четвергам и воскресеньям, — пояснил Колька.
— Ага, — согласился Славик. — Я знаю.
— А в Звездный мне родители не разрешили с тобой ехать, — помявшись, сообщил Колька. — Говорят, что папа как-нибудь на выходных меня свозит. Но то когда еще будет…
— А хочешь — сейчас Звездный увидеть? — вдруг спросил Славик, хитро улыбаясь.
— Как это? — не понял Колька. — Хочу, конечно, но…
— Смотри, — Славик вскочил, рывком потянул за собой Кольку и показал на северо-запад, где за домами, за железной дорогой, за темной полосой леса светились далекие огоньки окон. — Да погаси ты свой дурацкий фонарик!
— Ой, — сказал Колька. — Это уже Звездный?
— Ага, — подтвердил довольный произведенным эффектом Славик. — Вот там, видишь, справа огоньки в высоких домах? Это космические дома — второй и четвертый, они самые первые в городке, там живут почти все космонавты со своими семьями. Еще правее, за забором, — служебная территория Центра подготовки космонавтов — много зданий с разными тренажерами. Только его сейчас не видно, там ночью ничего не светится, наверное. Вот те огоньки разве что красные — это на трубе котельной, чтобы самолет не врезался. А левее, ближе к нам, аллея Космонавтов — ведет к дому офицеров, ее еще Бродвеем называют. Проходит мимо памятника Гагарину рядом с космическими домами. Туда все экипажи обязательно после полета приходят цветы возлагать. А потом идут в дом офицеров на послеполетную конференцию. Рядом две пятиэтажки, точно как наша, их отсюда не видно, и магазин. А вот те огоньки поближе — это два длинных девятиэтажных дома. Огромные, там по тысяче человек живет, наверное. И большая половина моих бывших одноклассников. И еще там парк с озером. А на берегу озера профилакторий, там космонавты отдыхают после полета.
— Вот это да-а-а, — протянул Колька. — Класс. Целая экскурсия. Я и не знал, что с нашей крыши Звездный видно… А ты где жил, твой дом виден?
— Не, — сказал Славик. — Он в лесу, на самой окраине городка, и невысокий. Там все время строят новые дома, почти что прямо в лесу. И раньше Звездный городок назывался Зелёным. Он и вправду очень зелёный…

В среду вечером после занятий Славик со своими новыми друзьями, Сережей и Сашей, вышли из стеклянно-бетонной модерновой коробки дворца пионеров. Сережка солидно выступал, стараясь не размахивать по привычке ультрамодным чемоданчиком-«дипломатом», Саша несла на ремешке через плечо картонный футляр для чертежей, где помещались детали ее новой ракеты, а Славик шел налегке, болтая сумкой со сменной обувью.
Оживленно переговариваясь, они шли к метро по улице такого же новенького, недавно отстроенного серверного микрорайона Москвы. Здесь все было современное, минималистичное, по последней архитектурной моде. Одинаковые чистенькие панельные девятиэтажки улучшенной планировки еще не успели обрасти зеленью, жильцы еще не остеклили свои балконы и не выставили туда всевозможные ненужные вещи. Архитектурное однообразие разбавляли натыканные в кажущемся беспорядке стройные одноподъездные высотки-«свечки» с белыми лоджиями и нарядные прозрачные пристройки к первым этажам — магазины, столовые, ателье, парикмахерские, аптеки, отделения почты и сберкассы.
— Все-таки, в «Орленке» люди сильно меняются, — продолжая начатый разговор, сказал Сережка, нескладный белобрысый подросток, неоднократный победитель районных олимпиад по математике и чемпион школы по шахматам. Внешне он вполне мог бы сойти за зубрилу-очкарика, если бы ко всему прочему не имел первый юношеский разряд по самбо. — Я орлятских где хочешь отличу.
— Ага, — согласился Славик. — Я прямо как в другой мир попал. Как в кино показывают, только все по-настоящему. Тут скучные уроки, учителя придираются, девчонки ябедничают, а там — обсерватория, вычислительный центр, море, пограничная застава! И все взаправдашнее, и военные игры всерьез, и ребята по-настоящему дружат и работают вместе, а не только нудные сборы проводят. Я бы и в следующем году с удовольствием туда поехал. Только вряд ли папе снова путевку для меня дадут.
— Да уж, это как повезет, — подтвердила Саша, голубоглазая девочка со смешными русыми кудряшками, вундеркинд, в свои двенадцать лет учившаяся в восьмом классе. — Обычно такими путевками за какие-то особые достижения награждают. Многие ребята всю жизнь мечтают поехать и не могут…
— А космические проекты там каждый год бывают? — поинтересовался Славик.
— Скажешь — космические! — фыркнул Сережка. — В каждой дружине свои проекты. Но в «Звездной», конечно, интереснее всего. Хотя я после пятого класса был в «Стремительной», мне тоже понравилось.
— А почему итоги конкурса до сих пор не подводят? — спросил Славик, пиная подвернувшийся под ногу кусок известки. — Я думал, уже в воскресенье все известно будет. А сегодня вообще с последней биологии слинял, чтобы узнать, что у вас тут творится.
— Переживаешь? — ухмыльнулся Сережка.
— Вот еще. Интересно просто.
— Артемий Николаевич там что-то грандиозное готовит, — задумчиво пояснила Саша. — Он в прошлый раз проговорился про какую-то экскурсию. Я думаю, хочет как можно больше народу туда взять, и не особо получается.
Долгое лето кончилось, и осень, как всегда, настала неожиданно. Молодые тонкие кленки за одну ночь стали разноцветными, и их яркие листья усыпали дорожки из бетонных плит в диагональную сеточку, в кронах берез с каждым днем прибавлялось желтых прядей, а пестрые георгины на клумбах внезапно почернели, побитые первым кратковременным утренним заморозком. Постепенно темнело, в новостройках загорались окна, зажглись фонари уличного освещения и круглые уютные плафоны в сквере над устланными влажными листьями скамейками. Ребята некоторое время шли молча, любуясь вечерним городом, перемигиванием светофоров, неоновыми вывесками.
— А у меня в «Орленке» несколько раз было такое ощущение, что хоть я и на берегу Черного моря, но мой дом где-то совсем рядом, — вдруг сказала Саша. — И можно дойти пешком. Ну или в крайнем случае доехать на автобусе. У вас не бывает такого?
— Еще как бывает! — с жаром воскликнул Сережка, так что сразу можно было догадаться, что он сейчас что-нибудь отмочит. — Вот смотри, идем мы сейчас мимо этого дома, да? А мой — точно такой же, и школа у меня точно такая же, как вот та во дворе, только мне до них почти час на метро пилить!
— А мне иногда кажется, что можно в будущее прийти, — сказал Славик. — Идешь так себе, идешь, и тут — бац! — ничего не заметил, как уже в двадцать первом веке. Вокруг прозрачные небоскребы, между ними вьется монорельс, флаеры летают, на огромном телеэкране хоккейный матч с Урана транслируют…
— Ага, с трехчасовой задержкой, — фыркнул умник-Сергей. — Мне бы вот хоть ма-а-ахонький радиолюбительский спутничек бы запустить! Не надо к Урану, я километров на сто от Земли согласен.
Они вошли в типовой прозрачный павильон метро, Сережка разменял в автомате пятнадцать копеек, раздал всем по пятачку на проезд. Ребята сбежали по эскалатору, не обратив внимания на строгий окрик дежурной, и выскочили в светлый подземный вестибюль. Славик подумал, что было бы здорово прокатиться с разбегу по гладкому полу, как по льду, но резиновая подошва тапочек не скользила.
— Ребята, слушайте, а ведь инженерам и строителям метро тоже радиоэлектроника нужна, — непонятно к чему заявил вдруг Сережка, глядя на вылетающий из тоннеля поезд.
— Конечно, нужна, — подтвердила Саша. — Она сейчас везде нужна. Не только же в космонавтике. А что?
— Да вот, думаю, тоже ведь интересная профессия, — почесав в затылке, задумчиво произнес Сережка. — Я вот еще не решил твердо, кем хочу быть. Космонавтом, конечно, интересно, но ведь и много всего другого интересного есть…
— Космонавтом лучше всего, не сомневайся, — махнула рукой Саша. — Там все надо знать и уметь, и все твои увлечения пригодятся.
Славик слушал их разговор молча, и ему было немного стыдно, что он не только ничего не решил относительно своей будущей профессии, но даже никогда серьезно и не думал об этом. Писал в школе сочинения — каждый год разные: хотел быть то летчиком, то журналистом-международником, то строителем, то археологом. Тем более уж он никогда не мечтал стать космонавтом. Невозможно было представить, что те занятия, которые тебе нравятся, смогут когда-нибудь стать частью твоей взрослой работы. Хотя, по идее, так и должно было быть. Но то в теории…
Они доехали до кольцевой линии и распрощались: Сергей остался в вагоне, Славик пошел на пересадочную станцию, а Саша вышла из метро, чтобы ехать дальше на троллейбусе.

С работой Славику ужасно не повезло — она заняла на конкурсе «почетное» тридцать седьмое место. Это было тем более обидно, что его друзья заняли места в первой десятке. Еще обиднее было то, что Сережка в последнее время вообще передумал после школы идти учиться на космонавта и принял в качестве рабочей гипотезы, что станет физиком-ядерщиком. Утверждал, что знание радиоэлектроники и там очень пригодится. В довершение всего каждого из первых десяти счастливцев наградили почетной грамотой и книжкой Реброва с автографами космонавтов, второй десятке подарили по альбому с марками серии «космос», а третьей — по капиллярной ручке с гравировкой «Союз», точно такой, как использовали космонавты на орбите. И Славику оставалось только, проклиная себя за возникшую в глубине души зависть к товарищам, заглядывать через плечо сидящей впереди Саше, которая с восхищением перелистывала полученную книжку.
Утешаться можно было только тем, что всего в конкурсе участвовали около трехсот школьников из разных космических кружков Москвы и Подмосковья.
А еще Артемий Николаевич, руководитель их кружка и председатель жюри, в прошлое воскресенье, когда Славик как раз отсутствовал, специально напуская туману, обмолвился о сюрпризе для победителей — экскурсии в какое-то интересное место, связанное с космонавтикой.
— Как думаешь, куда повезут? — с азартом прошептала Саша, обернувшись к Славику.
Славик грустно пожал плечами:
— В музей, может, на ВДНХ… — он выбрал самый неинтересный для себя вариант. — Или в Планетарий сводят…
— Да ну, скажешь тоже, — в музей! — Сережка взглянул на него, как на умалишенного. — Туда каждый и сам по себе сходит! А если в Планетарий — так это вообще издевательство какое-то! Нет, нас наверняка в какое-нибудь место поинтереснее повезут…
— Вас-то повезут, — вздохнул Славик.
— Да не переживай ты, — Сережка ободряюще хлопнул его по плечу. — Ну, не оценили, ну, не повезло, всякое бывает. Вот, возьми книжку, если хочешь. Давай, она у нас будет общая.
— Спасибо, — понуро ответил Славик. — Пока не надо, я у тебя потом как-нибудь попрошу.
— Ну, так куда, ребят? — повторила Саша свой вопрос. Ей не терпелось узнать, а еще интереснее было бы угадать.
— Уж точно не в музей и не в Планетарий! — с видом, не допускающим никаких возражений, заявил Сережка.
— Ну, а куда, по-твоему? — фыркнула Саша. — На Байконур, что ли?
— На Байконур-не на Баконур, а в Калининград — очень может быть, — сердито взглянув на Сашу, ответил Сергей. — В ЦУП. И в дом-музей Королева.
— Да уж, сейчас, разбежался, — хихикнула Саша. — В ЦУП, конечно. Заждались нас там, прямо работать без нас не могут, сеансы связи откладывают! Я вот думаю, — а может, в Калугу? В музей космонавтики имени Циолковского?
— А что, может, и в Калугу, — поддержал Славик. В Калугу они ездили с родителями прошлым летом, побывали в музее космонавтике и доме-музее Циолковкого.
— Тс-с-с! — шикнул Сережа, толкнув его локтем в бок. — Тихо вы! Самое интересное!
Артемий Николаевич как раз закончил свою поздравительную речь, и, пока ребята аплодировали победителям, он о чем-то энергично советовался с космонавтом, одним из членов жюри конкурса. Космонавт ободряюще покивал, и Артемий Николаевич, дождавшись тишины в зале, объявил:
— А еще мы решили наградить нашу великолепную первую двадцатку победителей очень интересной поездкой. В это воскресенье они отправятся на экскурсию в Звездный городок!
Зал снова зааплодировал, а Славик с облегчением вздохнул:
— Фу-ты, ну-ты, подумаешь, — в Звездный! А я-то думал!
Саша и Сергей посмотрели на него в недоумении:
— А тебе что — не хочется туда съездить?
Тут настала очередь Славика торжествовать.
— Ха! — стараясь придать голосу максимум безразличия, откликнулся он. — Да я там живу поблизости!
— Ты живешь в Звездном? — Сережка от изумления забыл закрыть рот, растеряв всю свою солидность, и даже очки не спасали.
— Не совсем, — спокойно ответил Славик. — В поселке аэродрома Чкаловский, Щелково-4, это на одну остановку ближе к Москве. А в Звездном мы еще весной жили, в общежитии. А потом нам отдельную квартиру дали.
— Выдумываешь! — вырвалось у Саши.
— Могу в гости пригласить, если не верите, — с достоинством ответил Славик, пожав плечами.
Саша и Сережка сникли.
— А чего ж ты не рассказывал никогда? — почти жалобно спросила Саша.
— А расположение Звездного Городка — это, между прочим, военная тайна, — спокойно сообщил Славик.

— Я вас выгоню! — начальник, — Главный, как между собой называли его сотрудники, — ударил ладонью по столу с таким ожесточением, что заставил подскочить антикварный письменный прибор, подаренный кем-то из соратников в качестве сувенира. — К чертовой матери! По шпалам! Без выходного пособия!
Стоявший перед Главным сотрудник тяжело вздохнул и с независимым видом заложил руки за спину. Раскаивающимся он отнюдь не выглядел.
— Не имеете права, Михаил Анатольевич: я даже не в вашем отделе, — спокойно и с достоинством ответил он.
— Вот именно — не в моем! — продолжал бушевать начальник. — Вы там сейчас дров наломаете, а нам потом разгребать?! Вы не корректор, а наблюдатель, и должны наблюдать, а не переписывать мне тут к чертям собачьим всю историю на свое усмотрение! Вас с предыдущего задания отозвали? И совершенно правильно сделали, потому что если бы мои ребята вовремя не поняли и не вмешались, вы бы со своими социальными экспериментами сорвали бы нам «Буран» к 88-ому году!
— Сорвал?! Как бы не так! — возмутился наблюдатель. — Если бы вы прислушались к моим предложениям, «Буран», может, до сих пор бы летал!
— Знаете, что, Артемий Николаевич… — устало сказал начальник. — Прекратите демагогию. По-вашему, у нас планированием дураки занимаются?
— Я этого не говорил, — возразил Артемий Николаевич. — Просто вы… душите инициативу, вот. Я не согласен с такой политикой.
— Вы хоть понимаете, что ваши предложения — умозрительное прожектерство, а последствия этого всего могут быть самыми непредсказуемыми? — Главный пристально посмотрел на сотрудника, даже не ожидая встретить поддержки. — Вижу: не понимаете. Очень жаль. И почему вас все время тянет именно к космонавтике? Это ведь совершенно не ваш профиль, Артемий Николаевич. Комплексы у вас, что ли, какие-то нереализованные?
Артемий Николаевич в ответ неожиданно даже для себя признался:
— Я в детстве космонавтом мечтал стать… — получилось жалобно и безнадежно. — А стал, сам видите, кем, — корректором.
— Наблюдателем, — жестко поправил начальник и не упустил возможности съязвить: — А что ж это вы так?
— А какая у нас сейчас космонавтика? — с обидой спросил Артемий Николаевич. — Кому сейчас космонавты нужны? У нас до сих пор космонавт — профессия штучная. И мне, понимаете ли, Михаил Анатольевич, за державу обидно, — продолжал он. — Почему это мы, люди будущего, перемещения во времени освоили, историю свою собственную корректировать научились…
— Пока еще не совсем, — пробурчал Главный себе под нос.
— …такие, понимаешь, мудрые-всемогущие, а к звездам до сих пор не летаем. Да что там к звездам — до Марса-то толком не добрались. Орбитальный туризм только и развиваем. А сто лет назад люди о чем мечтали? Города на орбите, научные базы на Луне…
— Яблони на Марсе, — машинально подсказал начальник.
— И на орбиту по профсоюзной путевке. Вот. И мне, если хотите, перед ними стыдно, перед моими вынужденными современниками, которым я, если вдруг что, не смогу внятно объяснить, почему у нас до сих пор на Марсе яблони не цветут.
— А они что — требуют объяснений? — с подозрением поинтересовался Главный. Это был характерный для него неочевидный юмор.
— Нет, до этого дело еще не дошло, — сдержанно ответил Артемий Николаевич.
— Слава богу, — с наигранным пониманием кивнул Главный. — Слушайте, объясните вы мне, зачем этот детский космический конкурс было затевать в 75-ом году? Предложили бы идею тут у нас, в городском доме творчества юных, какая разница?
— Принципиальная, — терпеливо объяснил наблюдатель. — В 75-ом году у детей огромный энтузиазм, солидный запас знаний, сфера деятельности популярная, передовая, современная — в общем, завидный потенциал в области космонавтики. Теперь единицы космонавтикой увлекаются. А тогда это было массово, понимаете, какая это энергетика, какой потенциал? Только лови идеи и используй во благо человечества. В свое время этим массовым подъемом не смогли правильно воспользоваться, упустили шанс, ушло все, как вода в песок…. А мы сейчас — вполне можем сделать то, что не удалось нашим предкам: подхватить и использовать их вдохновение космонавтикой.
Начальник, не глядя на Артемия Николаевича, молча тыкал стилусом в сенсорную панель, его лицо не выражало ровным счетом никаких эмоций. «Пасьянс он, что ли, раскладывает?» — с беспокойством подумал наблюдатель и поспешно добавил:
— Между прочим, ребята предложили очень интересные проекты. И я их обязательно передам нашим социологам и экономистам… С санкции руководства института, конечно…
Начальник поднял глаза от сенсорной панели и в упор уставился на сотрудника. В его взгляде было такое неподдельное бешенство, что Артемий Николаевич мысленно попятился.
— Раньше надо было с руководством согласовывать! — рявкнул Главный. — До того, как! Что вы им там в условиях конкурса наговорили — на развал СССР намеки были?!
— Что вы, Михаил Анатольевич! Какие намеки! Абстрактная страна третьего мира с неразвитой экономикой, запущенной промышленностью и практически не функционирующим сельским хозяйством… Наука в плачевном состоянии… И надо вывести ее в космос. Очень актуальная задача для эпохи развитого социализма. Никакого развала СССР там не было…
Главный прижал ладонь к щеке, закрыл глаза и тихо застонал, как будто маялся зубной болью.
— Вот, если хотите, можете ознакомиться детально, — наблюдатель поспешно протянул начальнику микрокристалл с записью условий конкурса, результатов, участников, членов жюри, протоколов совещаний и прочих подробностей. Как будто предлагал анальгетик от зубной боли. — Да что вы, Михаил Анатольевич, да кому бы могло в голову в то время что-то подобное прийти! Это же явная антисоветчина… Что же я, не понимаю, что ли?
Начальник кристалл не взял и, метнув на Артемия Николаевича испепеляющий взгляд, мрачно подтвердил:
— Вот именно: не понимаете. И зачем мы вас только на это место и в это время направили? Педагог! Руководитель секции космонавтики в Московском Дворце пионеров!
Артемий Николаевич деликатно положил невостребованный кристалл на край стола и со смирением в голосе подтвердил:
— Да, первое образование меня, вообще-то, педагогическое.
Главный косо взглянул на него и спросил в коммуникатор:
— Китаев, на участке 1975-10-Д как обстановка? С учетом… гм… последствий крайнего ЧП?
С полминуты он слушал доклад сотрудника аналитического отдела, а Артемий Николаевич с тревогой наблюдал за его реакцией. Впрочем, Главный, вроде бы, остался вполне удовлетворен докладом, как-то даже просветлел лицом и несколько раз благосклонно кивнул.
— Спасибо, Алексей, — сказал он, смягчившись. — Сможете сегодня подготовить подробный отчет? Да? Отлично, благодарю.
Затем он отключился, вынул из уха наушник и, укоризненно покачав головой, сообщил наблюдателю:
— М-да, пока что явных последствий вашей подрывной деятельности не выявлено. А кристалл давайте, передам аналитикам, пусть изучат на досуге…
— Тогда я могу вернуться к работе? — подавив вздох облегчения, спросил наблюдатель.
— Не торопитесь. Значит, так, Артемий Николаевич. Давайте договоримся: вы возвращаетесь к своему заданию и продолжаете работу в соответствии с инструкцией наблюдателя. Подчеркиваю: в соответствии с инструкцией! Обо всех планах своих экспериментов, буде таковые у вас зародятся, в чем я, лично, нисколько не сомневаюсь, докладываете мне — лично!
— Принято, — покорно кивнул наблюдатель.
— И попрошу без этой обреченности, — недовольно заметил начальник. — Не нравится — никто вас тут не держит. Идите устраивайтесь… космонавтом. Или учителем по своей первой специальности.
— Я понял, — сдержанно ответил Артемий Николаевич. — Больше не повторится.
— Надеюсь, вы там ребятам-победителям этого своего конкурса экскурсию на Луну не наобещали? — мрачно осведомился начальник. Он снова шутил.
— С удовольствием бы пообещал, — развел руками наблюдатель. — Но, к сожалению, это даже для нашего времени нереально.
— Я рад, что вы это осознаете, — хмыкнул Главный.
По тем нервозным движениям, которыми Главный начал что-то с остервенением черкать на экране своего наладонника, очевидно, полностью переключившись на другую задачу, Артемий Николаевич понял, что неприятный разговор окончен.

— Ну, а кто узнает это созвездие? — Артемий Николаевич, сдвинув очки на лоб и хитро прищурясь, чего все равно не было видно в темноте, покопался в коробочке и сменил слайд.
Двадцать юных космонавтов немного пошептались, как знатоки в популярной телепередаче «Что, где когда?», и Саша неуверенно предположила:
— Скорпион?..
— Не гадать! — нахмурился Артемий Николаевич. — Кто точно назовет?
— Дева, — хладнокровно заявил Славик, выдержав подобающую паузу. — Альфа — навигационная звезда Спика первой звездной величины, затменно-переменная двойная система. В созвездии на данный момент находится точка осеннего равноденствия, из интересных объектов — скопление галактик и доступный для наблюдения любительским телескопом квазар 12-ой звездной величины.
— Молодец, — с удовольствием сказал Артемий Николаевич. — В случае отказа системы ориентации на орбите не заблудишься!
Ребята вздохнули, а Саша сердито прошептала:
— Выведите его кто-нибудь! Он как по книжке читает, так не интересно!
— Так он же на этом ориентировании собаку съел, — хмыкнул Сергей. — Профессионал.
— Тогда совсем простая загадка, — руководитель кружка вставил в диаскоп новый слайд.
— Орион! — радостно воскликнули сразу несколько голосов.
— Правильно. Ну-ка, Митя, что расскажешь нам об Орионе? — спросил он одного из верно ответивших.
— Альфа — Бетельгейзе, бета — Ригель! — выпалил Митя и призадумался, оценивая на глаз яркость звезд на слайде — а не наоборот ли?
— Хорошо, — одобрил Артемий Николаевич. — Сережа, дополнишь?
— Самый интересный объект для наблюдений — Большая Туманность Ориона в районе Пояса Ориона, — сказал Сергей. — Там находится область интенсивного звездообразования…
— Отлично. Тогда ответь на вопрос посложнее. Орион — созвездие практически симметричное. Вот представь — видишь ты из иллюминатора тот кусочек неба, который на слайде. Сможешь сориентироваться, где южное полушарие, а где северное?
— Ну-у, где Бетельгейзе — там северное, неуверенно сказал Сережка, всматриваясь в экран и пытаясь понять, какая из ярких диагональных звезд более красная.
— А где Бетельгейзе, покажи?
Сережа задумался.
— Сверху север, — подсказал Славик.
— Ну-ка, не подсказывай, — строго велел Артемий Николаевич. — Подними руку и скажи, если хочешь помочь товарищу.
— Созвездие не совсем симметричное, надо лямбду Ориона искать, так быстрее, — со вздохом сказал Славик. — Она наверху созвездия, на севере. На юге симметричной звезды нет.
— Отлично, Слава, — похвалил учитель. — А вот вам еще задачка…
Поменять слайды он не успел, потому что дверь приоткрылась, на парты упала узкая полоска света из коридора, в класс заглянула техничка и громким шепотом известила:
— Артемий Николаевич! Я извиняюсь, вас к телефону! Срочно! Говорят, из Звездного городка.
— Из Звездного? — Артемий Николаевич нахмурился и суетливым движением поправил очки, хотя в этом не было необходимости. Навязчивый жест, от которого он не мог отделаться даже в своем времени, где, конечно же, никаких очков не носил. — Слава, подмени меня, пожалуйста, — попросил он. — Я быстро.
Селавик с гордым видом прошествовал к диаскопу и стал копаться в коробочке, выбирая слайд поинтереснее, а Артемий Николаевич, провожаемый любопытными взглядами, быстро вышел из класса.
Звонил космонавт, который был среди членов комиссии на недавнем конкурсе работ и пробивал экскурсию в Звездный для его победителей.
— Артемий Николаевич, вы меня извините, но с экскурсией в субботу ничего не получится, — сразу сообщил он.
— Здравствуйте, — пробормотал в ответ преподаватель. — А что случилось?
— К нам завтра едет кубинская делегация, экскурсии до конца недели не принимают.
— Как же так? — растерялся Артемий Николаевич. — Что же мне делать? Ребята же так ждут, я уже всем сказал…
— Извините, — повторил космонавт. — Я не знал, что так получится, и, к сожалению, от меня это не зависит. Придется перенести экскурсию. Вот тут воскресенье через две недели наше бюро предлагает, с двенадцати до пятнадцати.
— А раньше никак?.. — упавшим голосом спросил преподаватель.
— В какой-нибудь будний день вечером, разве что… В виде исключения. Но это тоже не раньше, чем через неделю получится.
— Что же они вечером увидят? В шесть уже темно… А через две недели — они ж перегорят к тому времени, весь интерес потеряется, — с отчаянием произнес Артемий Николаевич.
— Артемий Николаевич, я очень сожалею, что так получилось… Но, увы, ничего взамен предложить не могу.
— Ну, через две недели — так через две, — расстроено махнул рукой учитель. — Хотя это очень печально…

Экскурсии на Луну Артемий Николаевич, конечно, победителям не обещал, да и на Байконур их везти не собирался, а выбрал куда более скромный и, как ему сначала казалось, легко осуществимый вариант — показать ребятишкам Звездный городок. До Звездного от центра Москвы полтора часа на машине, но это закрытый город, местоположение его держится в строгом секрете, поэтому москвичи хоть и подозревают, что это «где-то у нас», но как дотуда добраться, в основной своей массе не знают. Для страховки Артемий Николаевич проверил биографии победителей — никто из них раньше не был в Звездном и ничьи родственники там не жили, так что приз обещал быть очень интересным.
Первоначально заявку согласовали, пообещали посещение тренажеров, музея в доме офицеров и экскурсию по городку.
И вот — такая неудача!
Ребятам Артемий Николаевич в тот вечер ничего не сказал, решил сначала все хорошенько обдумать. Он не ложился, думал всю ночь.
Отменить экскурсию — означало лишить победителей честно заслуженной награды. Этот вариант не рассматривается. Перенести? Тоже не самое удачное решение — дорога ложка к обеду, как говорится. Заменить эту экскурсию чем-то равноценным? Но и тут вариантов не много, разве что ЦУП? Но школьную экскурсию наверняка не пустят туда во время сеанса связи, а в другое время там не очень интересно. Да и ЦУП, конечно, в представлении помешанных на космосе мальчишек и девчонок значительно проигрывал легендарному Звездному Городку, где живут и тренируются настоящие космонавты.
Вечером, отправив в Институт ежедневный отчет наблюдателя, Артемий Николаевич, как обычно, связался с женой. Поинтересовался домашними новостями, рассказал, как работается, деликатно не упоминая случившиеся трудности. А жена в ответ поведала о своих важных событиях: у внука Петечки прорезались два зуба, папа за какие-то совершенно бешеные деньги достал прижизненное издание Лермонтова, соседи завели сиамскую кошку, но не следят за ней, и она постоянно мяучит на лестничной площадке, на неделе заезжал их общий однокашник Миша и приглашал к себе на шашлыки в любые выходные, как будет удобно.
Артемий Николаевич хлопнул себя по лбу, сказал жене: «Целую», схватил карандаш, клочок бумаги и сделал наброски еще не оформившегося до конца плана.
Окончательное решение пришло под утро. А в девять, как только начался рабочий день, он связался с Михаилом. Дело было в том, что Миша работал в городе-музее Звёздном. И на шашлыки приглашал в лесопарки, которых в окрестностях имелось в избытке.
— Миша, такое дело, выручай! — взволнованно заговорил Артемий Николаевич. — У меня тут двадцать ребятишек плюс два-три сопровождающих. Очень надо в Звёздный на экскурсию свозить в субботу. Ну просто позарез.
— Так а в чем проблема? — удивился институтский товарищ. — Хоть сейчас привози. Хоть пятьдесят детей. Примем в любое время дня и ночи, по высшему разряду, затем мы здесь и работаем.
— Видишь ли, Миша, есть нюанс… — Артемий Николаевич в последний раз быстро прикинул, как будет лучше, — рассказать все или не стоит? — Ну, ты знаешь, что я сейчас в семьдесят пятом году, тысяча девятьсот, то есть, наблюдателем…
— Конечно, — с легким недоумением ответил Михаил.
— Ну, и по совместительству веду космический кружок у местных пионеров. Ну и прочие социальные модели спасения мира придумываю, ну, как обычно, в общем. Так вот, хочу их современных сверстников свозить в семьдесят пятый, в наш дворец пионеров, показать, как там дети космонавтикой увлечены. Ну и потом к вам в Звездный образца начала осени семьдесят пятого. «Союз-Аполлон» летом слетал, все под впечатлением, время такое удачное, понимаешь?
— Ах, вот оно что, — сказал Михаил. — Понятно, понятно. — Хотя на самом деле ему было не совсем понятно, зачем все это надо. Но Артемия Николаевича он давно знал как большого фантазера и фаната по работе с детьми. Еще со времен институтских летних лагерей.
— Сможешь нам портал организовать из определенного времени или это сложно? Я хотел прямо там экскурсию заказать, но мне зарезали ее — кубинская делегация там, видите ли, понаехала… Да и сложно там с этим — документов-то на детей нет, а город закрытый. Это теперь ничего не надо: музей, вход свободный, — Артемий Николаевич вошел во вкус и даже начал для правдоподобия картины придумывать несуществующие трудности.
— Да конечно, без проблем, приезжайте! — сказал Михаил. — Портал организовать — можно, только по дополнительному согласованию, и, извини уж, мы вас потом обратно в семьдесят пятый отправим, а выезжать будете так же, как заехали. Сам понимаешь, с этим у нас строго: во избежание бесконтрольных перемещений во времени.
— Да, понимаю, — согласился Артемий Николаевич, внутренне ликуя. — Значит, договорились?
— Да, давай оформляй электронную заявку, сделаем по высшему разряду, — пообещал Миша.

В воскресенье программа кружка астрономии и космонавтики во дворце пионеров была сокращена: вместо обычных трех часов занимались чуть больше часа, потом большинство ребят отпустили по домам. Только счастливые победители конкурса, которых среди местных кружковцев оказалось аж трое — Сергей, Саша и Володька из пятьдесят первой школы, — спустились во двор ждать автобуса в Звездный. Там уже собрались остальные победители из других районов Москвы и Подмосковья. Таких, кто не смог или не захотел бы поехать, не нашлось.
Славика отнюдь не обрадовал тот факт, что в это солнечное теплое воскресенье он освободился почти на два часа раньше положенного. Во-первых, он чувствовал себя не у дел после провала на конкурсе. Во-вторых, в расписании электричек как раз был перерыв, и домой раньше обычных трех часов дня ему все равно было не добраться. Мама и так ругается, так хоть бы разок пораньше удалось приехать, а вот нет же. Кукуй теперь до следующей электрички в аккурат сэкономленные два часа. Торопиться было совершенно некуда, поэтому он задержался, болтая с друзьями, ожидавшими автобус.
— А ты сам-то, когда жил там, видел то, что нам сегодня будут показывать? — полюбопытствовала Саша. — Центрифугу, например?
— А то, — небрежно мотнул головой Славик, скромно умолчав о том, что центрифугу он видел только снаружи. — Я в пятом и шестом классе в звездненской школе учился. Нас и на встречи космонавтов водили, и на экскурсии в ЦПК, и в кино в дом офицеров…
— Да-а, — с легкой завистью в голосе протянул Сергей. — А библиотека хорошая в той школе, наверно?
— Скажешь тоже — библиотека! — присвистнул Славик. — Там не только библиотека — там обсерватория своя, бассейн в этой школе свой собственный, я там плавать учился.
— Да уж, — вздохнула Саша. — Везет звездненским школьникам. Серьезно как все. Сразу видно, что новую смену космонавтов готовят.
Славик промолчал. Ему казалось странным, что после его позорного провала на конкурсе работ друзья не задаются и вроде бы относятся к нему совсем по-прежнему.
Тут во двор въехал бело-голубой «львовский» автобус со знаком «осторожно, дети» у лобового стекла, и лучшие школьники Москвы и Подмосковья с радостными воплями кинулись к нему.
— Пойдем и мы, — сказала Саша. — А то все хорошие места займут.
— Не займут, не волнуйся, — сказал Сергей. — «Львовский» на 40 пассажиров, а нас двадцать, да несколько сопровождающих взрослых.
И тут Славика осенила блестящая идея.
— Ой, а я тогда с вами поеду! — воскликнул он. — Мне же оттуда до дома полчаса пешком! А так мне электричку еще два часа ждать!
Друзья уставились на него с непониманием, а потом сообразили:
— А, ну да, ты же в соседнем поселке живешь.
— Ты смотри, в Звездный тебя не пустят, — сказала Сережа. — На тебя пропуск не заказан, а на въезде всех проверять будут.
— Меня-то, да не пустят?! С местной-то пропиской?! — возмутился Славик. — Да я скажу, что у меня там папа работает, и почти что не совру! — потом подумал и добавил: — Да и вообще я туда не собираюсь, что я в Звездном не видел. Кольку бы из нашего класса с вами, вот он бы обрадовался.
Ребята зашли в автобус и устроились на свободных местах в конце салона, продолжая весело болтать. Минут через десять в салон заглянул сопровождающий преподаватель из авиамодельной секции, окинул ребят строгим взглядом и вопросил:
— Все здесь, никого не забыли?
Славик хихикнул и пригнулся, прячась за спинку сиденья.
— Наоборот, даже лишних взяли! — громко заявил Сергей и, чтобы ни у кого не возникло сомнений, что это очень удачная шутка, сам же ей и засмеялся.
В автобус вошла пионервожатая, встревожено покрутила головой, торопливо пробежала вдоль рядов сидений, суетливо оглядывая ребят и спрашивая: «Все собрались, все готовы?» «Всегда готовы», — лениво ответил Сережка ей в тон. Вожатая была незнакомая, никого из ребят в лицо не знала, ее просто попросили сопровождать экскурсию, так что Славику можно было даже не прятаться.
За ней в салон поднялись Артемий Николаевич с физруком, тоже придирчиво оценили обстановку, пересчитали ребят по головам (Славик снова предусмотрительно пригнулся) и устроили перекличку. Конечно, отсутствующих не выявилось.
— Ну так как, все готовы, говорите? — преувеличенно бодро спросил Артемий Николаевич, чем выдал своё волнение. — Ну, тогда, как говорится, поехали!
— Вперед, на Марс! — с подъемом прокомментировала Саша. Непонятно было, хочет ли она разрядить обстановку и подбодрить своего преподавателя или, наоборот, поддеть его.
Сережка снова с готовностью засмеялся. Автобус тронулся.
Сначала за окнами мелькали районы новостроек — подъемные краны, каркасы недостроенных домов в лесах, бетономешалки, заборы, трубы всевозможных диаметров, груды кирпича, огромные катушки кабеля и штабеля бетонных плит. Потом вдоль шоссе потянулись совхозные поля с капустой, картошкой и турнепсом, перемежавшиеся веселыми пестрыми перелесками. Меньше, чем через час, автобус свернул на Чкаловское шоссе, лихо проскочив мимо железнодорожной платформы и похожего на модную чеканку указателя на Звездный городок.
— Во, смотрите, смотрите, — показывал в правое окошко Славик. — Это поселок Щелково-3, тут первых космонавтов селили, когда еще Звездный не построили. И Гагарин тут жил. А еще отсюда близко главное КПП аэродрома Чкаловский. А следующий — наш поселок, там тоже КПП, через которое мой папа ходит. Но от нас до штаба далеко, замучаешься по рулёжке топать. А, вот и Щелково-4. Вот там, за железной дорогой, дом во втором ряду, третий с краю, — там я живу.
Дорогу обступил сосновый лес, слева промелькнул еще один указатель. Артемий Николаевич на переднем сиденье словно окаменел от напряжения, пристально всматриваясь в перспективу. Внезапно на гладком с виду шоссе автобус подбросило, как на ухабе. Ребята радостно зашумели.
— Да что ж за ерунда! — удивился водитель. — На ровном месте!
Артемий Николаевич с облегчением вздохнул, и, слегка улыбнулся в ответ:
— Бывает…
«Тем более, что за прошедшие сотню с лишним лет уровень дороги несколько изменился», — додумал он про себя.
Автобус замедлил ход у здания с надписью «ЦПК им. Ю. А. Гагарина» и остановился у шлагбаума КПП. Артемий Николаевич выскочил из автобуса, сделав успокаивающий жест, — мол, погодите минутку, я сейчас все устрою. Навстречу ему из бюро пропусков вышел военный, козырнул и спросил о чем-то. Артемий Николаевич достал какие-то бумаги, военный стал что-то сверять в них со своим планшетом. Затем из здания появилась строго одетая женщина средних лет с картонной папкой в руках и присоединилась к их разговору. Пока они что-то там обсуждали и сверяли, Славик рассматривал здание бюро пропусков. Он не видел его с весны и не мог понять, почему ему кажется, как будто что-то в нем изменилось. То ли шрифт надписи стал какой-то другой, то ли голубые елочки за лето подросли, то ли стеклянные окна-стены запылились…
Потом военный коротко кивнул и разрешающе махнул рукой в сторону будки на КПП, а Артемий Николаевич с женщиной поднялись в автобус. Шлагбаум открылся, и автобус въехал в Звездный.
— И всё? — удивленно прошептал Славик. — А вы говорили — проверять будут, проверять будут, по головам считать!
Сережка недоуменно пожал плечами:
— Говорили — строго по списку…
Вошедшая вместе с Артемием Николаевичем женщина постучала по микрофону и громко объявила:
— Здравствуйте, ребята! Меня зовут Татьяна Михайловна, я экскурсовод, и сегодня мы с вами осмотрим Звездный городок!
От такого начала у Славика аж скулы свело в приступе зеленой тоски.
Автобус остановился на «центральной площади» у памятника Гагарину, и ребята, возбужденно шумя, высыпали на аллею космонавтов, выложенную шестиугольными бетонными плитками. Счастливцы рассыпалась по аллее, радостно озираясь, сопровождающие преподаватели суетились вокруг, пытаясь сбить их в компактную группу, экскурсовод махала руками над головой, призывая собраться рядом с ней. Славик остался в стороне, оглядываясь и прикидывая, как бы удобнее улизнуть. Когда первый восторг от встречи со Звёздным несколько улегся, и экскурсовод начала рассказ о «нашем замечательном городе», Славик незаметно отступил за автобус и, оказавшись вне зоны видимости, с облегчением вздохнул и по диагональной дорожке между «космических» домов направился в сторону своего поселка.
У бетонного забора, ограждавшего городок, его ждала первая неожиданность: дырки, которой Славик пользовался последние два года, не было. Ее даже не заделали, а просто как будто бы заменили плиту целиком. Это было неприятно: через КПП Славику идти не хотелось, — там обязательно начнут интересоваться, что да как. Пришлось лезть через забор. Вторым сюрпризом оказалось полное отсутствие каких-либо следов широкой еще в начале лета тропы, ведущей через лес к железной дороге. Как она могла начисто зарасти за лето, было непонятно. И заблудиться Славик тоже не мог, он ходил здесь сто раз. Пришлось продираться через лес.
И последний удар ждал Славика у железной дороги.
Ее не было.
Вместо этого за прозрачным ограждением протянулись несколько блестящих полос монорельса, по которым стремительно и бесшумно навстречу друг другу проскочили два обтекаемых состава, разглядеть которые в подробностях не представлялось возможным из-за их совершенно космических скоростей. Славик уперся ладонями в прозрачную ограду и в полнейшем потрясении всматривался в том направлении, где еще час назад видел свой посёлок. Привычного Щелкова-4 тоже не было, и на его месте над лесом теснились зеркальные башни-небоскребы, купола и ажурные ферменные конструкции. Примерно так изображают города будущего на обложках журнала «Техника — молодежи».
— Ну и ну!.. — выдохнул потрясенный Славик.
Он несколько раз закрыл и открыл глаза, потряс головой, постучал ладонью по прозрачной упругой стенке, но наваждение не спадало. В сторону Москвы пронесся еще один высокоскоростной поезд. Было похоже, как будто внезапно воплотилась в жизнь его недавняя фантазия о том, как попасть в будущее.
Тогда Славик развернулся и, не разбирая дороги, бросился обратно, поминутно оглядываясь. Проклятые небоскребы и не думали никуда пропадать, так и виднелись над верхушками деревьев, а за прозрачной стенкой промелькнул очередной поезд. Славик споткнулся и растянулся на чем-то гладком, слегка упругом. Он поднялся и с удивлением осмотрел свои ладони. Ссадин «асфальтовой болезни» не было и следа. Он здорово ударился коленом, — эх, так и не научил Сергей его правильно падать! — но странное дорожное покрытие необычного голубоватого, как будто светящегося, оттенка, спружинило при ударе, отчего не было даже больно.
И если небоскребы на месте привычных пятиэтажек и монорельс вместо электрички Славика скорее удивили, то отсутствие законного синяка и боли при падении — напугали не на шутку. На рекордной скорости, с бешено колотящимся сердцем, он преодолел несколько сотен метров до знакомого бетонного забора. Задыхаясь, вскарабкался на него, перевалился на ту сторону и несколько минут сидел, прижавшись спиной к сырому бетону и пытаясь привести мысли в порядок.
Что же это было, что? Может, показалось? Славик заглянул в щель между плитами, но за забором виднелся только пестрый осенний лес. Тогда он осторожно подтянулся на руках и выглянул поверх забора. Небоскребов за деревьями не было видно, монорельсовые поезда ходили бесшумно, а лес был самым обыкновенным. И даже голубоватое дорожное покрытие на месте Чкаловского шоссе сквозь него не просматривалось. Что за черт!
Славик побежал разыскивать друзей, чтобы поскорее рассказать об увиденном. Примерно час назад он оставил их возле памятника Гагарину, и, скорее всего, после традиционной вводной их повели на экскурсию в музей. Значит, скоро они оттуда выйдут, и пойдут смотреть тренажеры на служебной территории. Славик помчался в центр городка.
Расчеты оказались верными: на аллее Космонавтов он догнал группу ребят, возглавляемую Артемием Николаевичем и знакомой женщиной-экскурсоводом. Подождал, пока пионервожатая в очередной раз обежит вокруг колонны с криком: «Не растягиваться! Поорганизованнее!», заметил среди ребят Сашу и Сергея и незаметно затесался в толпу.
— Привет! — сказал он, переводя дыхание. — Я в будущее попал! Там такое, такое!..
— Ой, Славик, — сказала Саша. — Ты же вроде домой пошел?
Сергей просто молча недовольно ждал, что Славик еще скажет.
— Пошел, — подтвердил Славик. — Прихожу — а нашего поселка нет, а на его месте небоскрёбы, монорельсовый поезд и…
— И флаеры летают, — мрачно закончил Сережка. — Слышали уже, хорош выдумывать.
— Флаеров не видел… — растерянно сказал Славик. — Давайте, я вас туда отведу, и вы сами посмотрите?
— Давай потом? — предложила компромисс Саша. — Экскурсия очень интересная!
— А вдруг оно исчезнет? — неуверенно спросил Славик.
— А вдруг ничего и не было? — ехидно спросил скептически настроенный Сергей. — Тебе не интересно — так не мешай другим, понял? Когда еще повезет в Звездном побывать? Пошел домой — так и иди.
— Я бы с удовольствием, — вздохнул Славик.
— Не отставать! — крикнула сзади пионервожатая. — Проходим, проходим, побыстрее!
Группа остановилась на центральной площади служебной территории ЦПК, между зданиями центрифуги, планетария и корпусом с тренажерами космических кораблей и орбитальных станций.
— Итак, ребята, внимание! Скоро мы с вами осмотрим уникальные космические тренажеры, — многообещающе начала экскурсовод. — Посетим центрифугу ЦФ-7, на которой космонавты проходят испытания на перегрузки, осмотрим медицинское управление, где происходит отбор претендентов в космонавты, побываем в зале, где находятся макеты-тренажеры космического корабля «Союз» и и орбитальной станции… А кто мне напомнит, какая станция сейчас у нас на орбите?
— «Салют-4»! — радостно воскликнули сразу несколько голосов.
— «Союз»-«Аполлон», — ехидно буркнул Сережка себе под нос.
— Правильно, молодцы, конечно же, «Салют-4»! Но обо всем по порядку…
— Ребята, она же долго так распинаться будет, — шепотом сказал Славик. — Минут пятнадцать, как пить дать. Мы успеем сбегать и выглянуть за забор. Оттуда должно быть видно монорельс. И вернемся как раз, когда вас в центрифугу поведут.
Сережка посмотрел на него уничтожающим взглядом.
— А сейчас она спросит, кто недавно летал, — предупредил Славик.
— Ребята, а кто мне подскажет, что за экипаж у нас в конце лета вернулся с орбитальной станции? — с затверженными интонациями неискреннего подъема в голосе вопросила экскурсовод.
— А, черт с тобой, побежали, — сдался Сергей. — Саша, ты с нами?
— Ну, если Славик обещает, что мы успеем вернуться до того, как поведут смотреть центрифугу, — пожала плечами Саша. — То почему бы и нет.
— Успеем, — кивнул Славик. — Я знаю короткую дорогу. Только туда и обратно.
Он быстро осмотрелся, заметил, что сопровождающие, утратив бдительность, с интересом слушают экскурсовода, и мотнул головой товарищам:
— За мной.
Они незаметно отступили к стене ближайшего здания и пробежали вдоль аллеи молоденьких туй, вынырнули во дворе медицинского управления и проскочили по лесной тропинке среди сосен к зданию штаба.
— Смотрите по сторонам, — оглянувшись на друзей, на бегу предупредил Славик. — Сюда экскурсии не водят. Вот это штаб, здесь сидит все начальство ЦПК. Это главная парадная аллея, по ней въезжают все международные делегации.
— Ого! — выдохнул Сережка. — Да я это место сто раз в новостях по телевизору видел! А вот памятник, возле которого космонавты фотографируются!
— А вот памятная стела в честь десятилетия первого космического полета! — обрадовалась Саша. — Я ее на фотографии в «Огоньке» видела!
Тут Славик резко остановился: за стелой знакомые ему места заканчивались. Саша от неожиданности не успела сбавить темп и легонько шлепнула его ладонями в спину, тихо ойкнув.
Забора не было, и выглядывать было некуда. Зато была еще одна стела — из похожего на приснопамятное дорожное покрытие голубоватого чуть светящегося материала. Длиннющая, уходящая своим дальним концом по ощущениям куда-то к самой железнодорожной (или монорельсовой) линии. Вся поверхность чуть наклоненной назад плиты была испещрена датами космических стартов и посадок, названиями летательных аппаратов и фамилиями экипажей. А вдоль стелы среди декоративных кустиков и цветочных клумб стояли модели космической техники или, может быть, даже реально летавшие аппараты — в натуральную величину. Сначала — знакомые «Востоки» и «Союзы», дальше — свободно раскинувшие солнечные батареи «Салюты», а еще дальше — что-то уже совершенно невообразимо футуристическое.
— Что это? — тихо, с изумлением спросила Саша.
— Ого! — восхитился Сережка. — Я и не знал, что тут такие места есть! Сюда тоже экскурсии не водят?
— Сюда уж точно не водят, — угрюмо подтвердил Славик.
Он медленно двинулся вдоль голубоватой плиты, читая имена и даты и проводя ладонью по обшивке космических аппаратов.
— Да тут целый музей под открытым небом! — восхищенно заметила Саша. — Причем на сто лет вперед, как минимум! Может, тут фантастическое кино снимают?
— Да уж, кино, — криво усмехнулся Славик. — Сходите вон, до линии, полюбуйтесь на скоростные монорельсовые поезда. Хорошее кино.
— А что, и сходим! — заявил Сережка. — Заодно посмотрим по пути на межпланетные станции будущего! Пошли, Саш!
— Только недолго, — предупредил Славик. — А то в центрифугу не попадете.
Ребята убежали по дорожке, усыпанной мелкими разноцветными камешками, и быстро вернулись.
— Да, — с чувством сказал Сергей. — Извини, друг, что сразу не поверил. Зрелище впечатляет. Особенно город, который на месте твоего поселка.
— Это и есть мой поселок, — задумчиво сказал Славик. — Лет через двести, наверное.
— А станции там впереди какие! С два футбольных поля, наверное! — сообщила Саша. — Такие в двадцать первом веке летать будут. Международные.
— Сечете, ребята? Выходит, мы правда в будущее попали, — сказал Славик. — Во, как бывает.
— Фиговое будущее какое-то, если честно, — пожал плечами Сережка. — Смотри, что тут написано: мы на Луну вообще в этом столетии не полетим. И американцы тоже больше не полетят. Отлетались, хватит. А на Марс — вообще первая экспедиция будет только в сороковых годах следующего века. А в двухтысячном году знаешь, какая орбитальная станция будет летать? Международная космическая. Одна, представляешь? И там одновременно человек шесть экипажа, и всё. И никаких тебе лунных баз и профсоюзных путёвок на Марс, понял?
— Быть не может, — удивленно сказала Саша, читая сухие строчки дат на стеле. — Ну и ну!.. Да у нас тут за пятнадцать лет существования космонавтики сделано больше, чем за следующие сто! Чем же они там у себя занимались, наши потомки?
— В двухтысячном году «Союзы» летают! — прочитал Сергей. — Те же корабли, и та же РН! Ой, да они и дальше потом летают… Ой-ой-ой!
— Смотрите, в две тысячи третьем году китайцы на своем корабле в космос полетят! — заметила Саша. — А у американцев с две тысячи одиннадцатого года почти пять лет своего корабля вообще не будет! Ну и дела…
— А может, у них какие-то другие достижения, — сказал Сережка. — Может, они нуль-транспортировку открыли, зачем им тогда орбитальные станции?
— А я вас расстрою, ребята, — вдруг сказала Саша. — Мы с вами космонавтами не станем. Тут нет наших фамилий. Никого из нас.
— Как это? Совсем — никого? — обескураженно спросил Сергей.
Саша кивнула.
Они в растерянности стояли у монумента, вчитываясь в хронику еще не наступившей, но уже беспощадной истории.
— Это какое-то неправильное будущее, — сказал Славик. — Не может такого быть.
— Или может, — сказал Сергей. — Может, это именно мы нуль-транспортировку откроем, а?
— И похороним космонавтику? — с жаром спросила Саша. В уголках глаз у нее блеснули слезинки. — Это несправедливо!
— Знаешь, не обязательно же быть космонавтом, — подумав, сказал Славик. — Например, ты можешь стать знаменитым конструктором ракет, а Сережка — проектировщиком сверхмощных бортовых вычислительных машин. Так будет даже полезнее для дела. А слетать в космос в двухтысячном году на «Союзе» — ну, это было бы слишком просто…
— Ой, ребята-а-а, — присвистнул Сергей. — Мы тут уже сорок минут… Наши-то, наверное, уже давно в центрифуге…
Они растерянно переглянулись и Саша тихо сказала:
— Смотрите, — и кивнула в сторону здания штаба.
По аллее к ним быстро шел — да что там, — почти бежал Артемий Николаевич. Лицо его выражало сумасшедшую смесь нервозности, отчаяния и радости от того, что ребята все-таки нашлись.
Руководитель кружка остановился в нескольких метрах от них, а ребята стояли, потупившись, как будто он застиг их на месте преступления.
— Вот вы где, — наконец, выдохнул Артемий Николаевич. — А мы вас везде ищем.
Прозвучало это довольно глупо.
— Мы не специально, извините нас, — сказала Саша, глядя на учителя честными голубыми глазами. — А здесь правда будущее?
— Правда, — тихо и твердо ответил Артемий Николаевич.
— И это всё правда? — спросил настырный Сережка, — мотнув головой в сторону стелы.
— Да, — подтвердил учитель. Теперь настала его очередь отвести взгляд.
— Значит, так все и будет? — понуро спросил Славик. — И никаких профсоюзных путевок?
Артемий Николаевич подумал, снял и протер носовым платком очки, потом ответил:
— Нет. Не обязательно, — он решительно взял Сашу и Славика за руки. — Пойдемте. Нас ждут.
Славик до последнего момента, выворачивая шею, оглядывался на монумент, пока он не скрылся за поворотом аллеи.
Сережка понуро тащился сзади и канючил:
— А что нам теперь делать? Мы же не хотели… А нам теперь память сотрут или как там у вас положено?
— Ничего подобного! — с неожиданной веселостью возразил Артемий Николаевич. — Наоборот. Вы теперь видели и знаете, как может быть. Запомните это на всю жизнь, и не создавайте такое будущее.
— Как же у вас все просто, — вздохнула Саша.

— Да, жаль, — прямо заявил Главный. — Очень жаль, Артемий Николаевич, что вы решили уволиться. Все-таки, почти десять лет жизни у нас проработали… Вы — один из лучших корректоров нашего института, без преувеличения. И особенно важно, что вы специализируетесь в области истории космонавтики, — в той сфере деятельности, с которой отлично знакомы на практике, которой посвятили… гм… напомните, пожалуйста, как долго вы проработали в космосе?
— Ну, без малого двенадцать лет, — прикинул в уме Артемий Николаевич.
— М-да. Где мы теперь еще найдем такого специалиста… Если не секрет, куда вы уходите?
Неподдельное сожаление в голосе обычно сурового начальника тронуло Артемия Николаевича, и он не сразу нашелся, как ответить. А Главный истолковал его замешательство по-своему:
— Не хотите преждевременно озвучивать? Понимаю. До меня тут дошли слухи… хм, контрразведка, если можно так выразиться, донесла, что в Роскосмосе готовится проект строительства космодрома на одном из спутников Нептуна. И первая межзвездная экспедиция с этого космодрома якобы намечена уже в этой пятилетке. И вас, кажется, приглашают туда руководителем рабочей группы?
— Нет, не совсем туда… — ответил Артемий Николаевич. — То есть, совсем не туда.
— Тогда куда же? — вопросительно посмотрел на него начальник.
— Во дворец детского творчества, руководителем кружка, — честно признался Артемий Николаевич. — У меня первое образование педагогическое, и, кажется, я, наконец, понял, в чем мое призвание.
— Вы шутите?! — воскликнул Главный в крайней степени изумления. Даже выронил из уха наушник, и слышно было, как в нем попискивает какая-то попсовая мелодия.
— Вовсе нет, — ответил Артемий Николаевич. — Космонавтика, экспериментальная историческая коррекция — это, конечно, очень важные направления деятельности современной цивилизации. Но воспитание подрастающего поколения, пожалуй, важнее.
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