Знание-сила, 2005 № 08 (938)

	Аннотация
	Знание-сила, 2005 № 08 (938)
	Шумим, братцы, шумим
	Проект OPERA
	ВО ВСЕМ МИРЕ
	ГЛАВНАЯ ТЕМА	Мой враг, мой друг, мой господин
	«Недоуметельное языка моего»
	Друзья-товарищи
	Русский язык как картина мира
	О словотворчестве и "своих" языках
	Языки (не) понимания


	ГМ- люди
	Нужна ли нам демократия?
	Мосты
	О топливе, которое не только горит
	Имя дочери "вождя всех народов"
	Так мы писали в 1926 году
	ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ
	Антиастронавтика, или Неужели "американцы не были на Луне!"?
	Фавориты Луны
	Тея и Гея
	Роза ветров
	По правилам воспаления
	ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ
	Наброски и детали
	Проблемы планеты земля	Гибель Атлантиды — землетрясение- извержение-цунами во II тысячелетии до новой эры
	Потоп разлился в...


	Орден от президента
	САМЫЙ, САМАЯ, САМОЕ
	Петр Великий... подкаблучник?!
	Жил-был царь Мидас...
	Маневр на орбите
	Календарь ЗС: август
	МОЗАИКА


Аннотация
Ежемесячный научно-популярный и научно-художественный журнал




Знание-сила, 2005 № 08 (938)

Ежемесячный научно-популярный и научно-художественный журнал

Издается с 1926 года
«ЗНАНИЕ — СИЛА»
ЖУРНАЛ, КОТОРЫЙ УМНЫЕ ЛЮДИ ЧИТАЮТ УЖЕ 79 ЛЕТ!

ЗАМЕТКИ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ
Александр Волков

Шумим, братцы, шумим
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В промышленно развитых странах до 80 процентов населения постоянно или хотя бы иногда страдают от шума. Ни дома с ним сладу нет, ни на работе. Проверено: чем больше сотрудников в офисе, тем ниже производительность. Не работаем, а шумим. Уже телефонный звонок, раздающийся за одним из соседних столов, отвлекает, мешает сосредоточиться. Из-за этого работа на какое-то время — пусть ненадолго! — приостанавливается. Снова настраиваешься, пятый раз вчитываешься в ту же строку — и так до следующей помехи, а та не заставит себя ждать.
Шум особенно вреден во время сна. Когда-то умение реагировать во сне на шум было защитным механизмом человека, помогало спастись от врагов или хищных зверей. Но в век автомобилей и самолетов эта ночная чуткость становится роковой. Всякий раз в ответ на громкий шум организм человека выделяет кортизол — гормон стресса, а его избыток негативно влияет и на сердечно-сосудистую, и на иммунную систему человека. Ночной отдых превращается в пытку.
Постоянный фоновый шум крайне вреден для нашего здоровья. Долгое время об этом старались не говорить ни у нас, ни на Западе. Шум казался неизбежной платой за индустриализацию. Теперь уже не секрет — и медики все настойчивее заявляют об этом, — что все, кто вынужден жить в квартирах, где уровень шума ночью превышает 55 децибелов, то есть все, кто засыпает под гул мчащихся за окном автомобилем, под шум проходящих мимо поездов или грохот самолетов, прибывающих на ближаишии аэродром, подвергают себя опасности. Как показывает практика, эти люди:
• вдвое чаще обычного болеют гипертонией (если же спят с открытыми окнами, то и в шесть раз чаше);
• значительно чаше болеют астмой;
• возможно, чаще обычного страдают от эндокринологических заболеваний, в том числе от заболеваний щитовидной железы;
• заметно чаше страдают от мигрени;
• возможно, чаще обычного болеют раком.
Длительные наблюдения за детьми, проводившиеся немецкими медиками, показывают, что дети, живущие на шумных улицах с интенсивным автомобильным движением, чаше сверстников, оказавшихся в более благоприятных условиях, страдают от заболеваний дыхательных путей, и причину их бед нельзя сводить лишь к тому, что дети дышат загрязненным воздухом. Кстати, в Германии вредным для ребенка считается уровень шума за окном, превышающий 53 децибела. Громкость обычного разговора, между прочим, составляет около 60 децибелов.
Возможно, шум замедляет развитие речи у малолетних детей. Так, опыты с крысами, проведенные исследователями из Калифорнийского университета, показали следующее. Если детеныши крыс постоянно слышали монотонный шум громкостью около 70 децибелов, то формирование слуховой коры у них резко замедлялось, а потому, как у всех слабослышащих детенышей, подавлялась и способность к звуковому общению. Стоило отключить этот навязчивый шум, и формирование слуховой коры продолжалось.
Что делать с этим несносным шумом? В начале 2005 года на рассмотрение комиссии Мосгордумы по безопасности был представлен законопроект, по которому, в частности, предлагалось штрафовать даже за нарушение тишины и покоя граждан в жилых помещениях в дневное время, а именно за «умышленное использование гражданами на повышенной громкости телевизоров, магнитофонов и музыкальных инструментов» с 6 утра до 10 вечера. Планировалось штрафовать нарушителей на 100 - 200 рублей, а за повторное нарушение в течение года — на 200 - 1000 рублей. «Вот только какой уровень громкости музыки считается шумом, в законопроекте не указано, что открывает небывалые возможности для желающих пожаловаться в милицию на соседей- меломанов», — отмечалось в комментарии, опубликованном газетой «Коммерсант». Сейчас в Москве действует закон, запрещающий шуметь с 10 вечера до 6 утра. Насколько он эффективен? В 2003 году, например, по данным ГУВД Москвы, было оштрафовано более 40 человек. Тише в городе от этого не стало.
В странах Европейского Союза особое внимание уделяется поиску и учету источников шума. Руководители ЕС требуют от стран — членов союза составить карты шума для всех городов с населением свыше 250 тысяч человек.
Во Франции, например, впервые составлена трехмерная карта городского шума. Город, конечно, — Париж. Создатели карты учли среднее число легковых и грузовых автомобилей на улицах Парижа и дорожное покрытие: асфальт поглощает шум, булыжники — нет. Приняли во внимание перепал высот на парижских рю и авеню. Определили, как распространяется шум в подворотнях домов. По этим данным была создана компьютерная модель города. В ней разместили виртуальные микрофоны. С их помощью и вычислялось, каков уровень шума на той или иной улице. Самым шумным местом оказались Елисейские поля — 79 децибелов. Мы не выиграли наш спор с Парижем и Лондоном в борьбе за Олимпиаду- 2012, но уж по уличному шуму Москва, наверное, чемпион.
На улицах больших городов все гремит вокруг нас: автомобили, трамваи, электропоезда. Как правило, источник повышенного шума — вибрация отдельных деталей машин или рельсов. Снизить ее пытаются разными способами. Новые патенты появляются с завидной регулярностью.
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Этим азотным двигателем можно оборудовать катера. Он работает практически бесшумно

Особенно перспективно использование пленок или панелей из пьезокерамических материалов. При растяжении или сжатии подобного материала в нем генерируется электрический импульс; датчики из пьезокерамики точно так же реагируют на вибрацию. Можно закрепить эти датчики на деталях машины, где возникает вибрация, и с помощью электроники фиксировать создаваемые импульсы тока, а затем преобразовывать их в команду, по которой данные детали машины будут вибрировать с такой частотой, чтобы суммарная вибрация равнялась нулю. Проблема в том, что электроника компенсирует вибрацию с запаздыванием, а надо, чтобы один сигнал точь-в-точь накладывался на другой. Значит, надо идеально предугадывать характер вибраций, чтобы их погасить.
Сейчас под эгидой ЕС ведутся работы над программой «Думающие материалы, предназначенные для активного подавления шума», в ней участвуют ученые из 13 стран. По мнению экспертов, в ближайшие годы начнется серийный выпуск подобных средств подавления шума. Необходимость в них растет еще потому, что в производстве транспортных средств применяют все более легкие материалы, чтобы экономить топливо, но из- за этого в машине становится более шумно. Чем тоньше деталь, тем легче в ней зарождаются вибрации. Со временем пьезоматериалами можно будет оклеивать колеса автомобилей и железнодорожные рельсы, обшивать стены зданий и несущие плоскости самолетов.
Шум, создаваемый самолетом или вертолетом, особенно неприятен. Он вызывает у человека чувство тревоги, ведь мозг с незапамятных времен воспринимает шум, доносящийся сверху, как опасность. У вертолета — один из главных источников шума — лопасти. Возле них образуются завихрения воздуха, и всякий раз, когда лопасть, вращаясь, сталкивается с подобным миниатюрным вихрем, созданным соседней лопастью, раздается хлопок. Череда хлопков сливается в навязчивый, неотступный грохот, раздражающий любого, кто его слышит. Конструкторы фирмы «Евроксптер» разработали «тихий» вертолет. Его лопасти оборудованы выдвижными щитками, которые разгоняют завихрения воздуха. Управляет перемещениями щитков электроника. Испытания прототипа «тихого» вертолета начались в 2004 году.
Конструкторы фирмы «Боинг» придумали «обои» для самолета, поглощающие звук. Эти обои представляют собой мат, наполненный сжатым воздухом. Подобный мат заглушает низкочастотные звуки, созданные пропеллером или двигателями самолета.
Еще одно возможное решение: азотный двигатель. Им можно оборудовать катера, автобусы, самолеты.
Принцип его работы таков. Двигатель соединен с термостатом, в котором находится сжиженный азот при температуре —196°С. Поступая в двигатель, азот испаряется и расширяется почти в 800 раз. За счет этого он перемещает поршень. Работает такой двигатель практически бесшумно. Отработанный газ можно выбросить в атмосферу, ведь она и так состоит в основном из азота.
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Пьезокерамической пленкой можно оклеивать различные части автомобиля, чтобы с помощью электроники фиксировать вредные вибрации и гасить их

Одна из разновидностей шума настигает нас даже в полной тишине. По новейшей гипотезе, шум в ушах возникает, когда повреждаются волоски рецепторных клеток внутреннего уха или нервные клетки слухового тракта. Активность поврежденных клеток меняется. По мере того как слух слабеет, мозг, получая все меньше звуковых сигналов, начинает неверно интерпретировать — «принимать за какие- то звуки» любые другие сигналы, поступающие из внутреннего уха. Лимбическая система — ее называют «вратами эмоций» — оценивает этот «фантомный шум» как нечто неприятное. Призрак шума преследует беднягу.
Примерно у каждого тридцатого человека регулярно что-то гудит, звенит, шумит в ушах.
Мыв самом деле привыкли к шуму, сжились с ним. Опыты, проводимые над добровольцами, показывают, что в комнате, абсолютно изолированной от посторонних звуков, то есть в полной тишине, девять из десяти человек начинают слышать какой- то шум в ушах. Шум. которого нет. Перед этой напастью отступают все привычные методы медицины. Уколы и таблетки тут не помогут. Пока что единственный совет, который можно дать людям, это жить, не обращая внимание на шум в ушах, как живем все мы, не обращая внимания на непрерывный шум вокруг.
Появление мобильного телефона лишь отчетливее подчеркнуло, насколько же мы не любим повседневную реальность, в которой заключены, как мечтаем вырваться из нее. Еще недавно молчаливая городская толпа внезапно заговорила. Но каждый ее атом по-прежнему не замечает никого вокруг: каждый — посредством телефона — отыскивает собеседника, живущего не здесь, а где-нибудь далеко-далеко, где гораздо-гораздо лучше. Окружающие не вслушиваются в этот треп, а оттого и сами слова становятся шумом, обращенным ни к кому и никуда. Волны шума мчатся ко мне. И куда ж мне от них деться?

«ЗРИ В КОРЕНЬ»
Валентина Гаташ

Проект OPERA
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В январе 2005 года были подведены итоги III Российского конкурса научно-популярных статей, по итогам которого третье место заняла наш постоянный автор Валентина Ивановна Гаташ.
Сегодня мы публикуем статью, удостоенную награды на конкурсе.

И сквозь магический кристалл...
Возможности высокого искусства и высоких технологий объединил проект «Жернова времени», который экспонировался на Венецианском биеннале современного искусства. Так назвал свою композицию, олицетворяющую неумолимый ход времени, киевский художник Виктор Сидоренко. Перед плоскостью фрески с изображением героев располагается светящийся синим светом загадочный конус, который воспринимается зрителями как некий символ непостижимой вечности. Синий кристалл, изготовленный специалистами Института спинтилляционных материалов НАН Украины, стал той изюминкой в стиле Hi-Tech, которая придала проекту художника новую глубину.
Наверное, зрители биеннале были бы разочарованы, узнав, что геометрически правильная прозрачная глыба из пластмассы высотой и диаметром в 60 сантиметров изготовлена из полистирола, из которого делают одноразовую посуду. А синее свечение объясняется включением специальных добавок — люминофоров. Под действием скрытой от зрителей ультрафиолетовой лампы они светятся равномерно по всему объему конуса и вызывают у зрителей ощущение некоего мистического сияния.
Правда, здесь был использован не простой полистирол, а функциональный материал, который благодаря особой технологии изготовления может светиться под действием любого ионизирующего излучения, в том числе ультрафиолета. Такого рода материалы называются сцинтилляторами, а возникающие в них микроскопические световые вспышки — сцинтилляцией. Участие харьковчан в.художественном проекте — это лишь частность на фоне международных научных и технических проектов института.

Буратино микромира
Один из них — крупномасштабный проект OPERA, который является коллективным творчеством ученых многих стран Европы. Ученые хотят получить нейтрино с помощью протонного ускорителя Европейского центра ядерных исследований (ЦЕРН) в Женеве и зарегистрировать их с помощью экспериментальной установки в Лаборатории Гран Сассо в Италии. В Страсбурге уже прошли успешные испытания одного из базовых элементов детектора, в основе которого — сцинтилляторы, разработанные и произведенные специалистами Харькова.
Вместе с харьковчанами работают ученые Объединенного Института ядерных исследований (Дубна, Россия). Это — яркий пример сотрудничества российских и украинских ученых в сфере создания новых высоких технологий и материалов для новых экспериментов в области физики. В международном проекте участвуют и другие российские институты, каждый из которых трудится над своей частью общей разработки.
Само слово «нейтрино», что в переводе с итальянского значит «нейтрончик», звучит уменьшительно-ласково и вызывает несерьезные ассоциации с «Буратино».
И все-таки что-то общее у них есть. Деревянный мальчишка был таким легким, что не смог утонуть в болоте, а масса нейтрино гораздо меньше, чем у других частиц. Нейтрино столь слабо взаимодействуют с веществом, что свободно пролетают сквозь земной шар, Буратино, как известно, с ловкостью проходил все преграды. И наконец, если сказочный герой сначала появляется в виде полена, а потом становится человечком, то и нейтрино способно претерпевать удивительные метаморфозы. Например, мюонное нейтрино может в полете само по себе, без всякого внешнего воздействия превратиться в другую частицу — тау-нейтрино.
Неудивительно, что фундаментальная частица с ласковым названием, предсказанная в 1931 году В. Паули. относится к самым малоизученным объектам микромира. Нобелевский лауреат Виталий Гинзбург, составляя в разные годы свои знаменитые списки научных проблем, представляющихся ему на тот момент особенно важными и интересными, недаром каждый раз вносил в них тему «Нейтринная физика и астрономия. Нейтринные осцилляции».
V физиков долго не было ответа на вопрос, есть ли у нейтрино масса — традиционными способами ее измерить не удавалось. Сейчас почти нет сомнений, что масса нейтрино все-таки отлична от нуля, поскольку превращение одних типов нейтрино в другие, то есть осцилляции, возможны только в том случае, если массы осциллирующих нейтрино не равны друг другу, а значит, хотя бы у одного из них не равна нулю. Явление осцилляции лежит и в основе одной из загадок Солнца. Измеряемый поток солнечных нейтрино был гораздо меньше, чем диктовала теория. Только предположив, а потом и подтвердив с помощью эксперимента, что за восемь минут полета от нашего светила до Земли какая-то часть этих нейтрино успевает претерпеть метаморфозы, физики смогли свести концы с концами.
Ученые надеются, что исследование таинственных превращений поможет раскрыть многие свойства этой фундаментальной частички, которая имеет непосредственное отношение и к другим космическим процессам — развитию нашей Вселенной, существованию «темного вещества». Есть предположение, что сам механизм образования массы у нейтрино не такой, как у других частиц. Может быть, нейтрино — это окно в новую физику?
Поймать и исследовать загадочного «Буратино микромира» и будут пытаться участники OPERA. Кстати, хотя эта аббревиатура расшифровывается как Oscillation Project with Emulsion-tracking Apparatus, торговым знаком проекта является изображение оперного зала.

Поймать нейтрино в миг удачи
Директор Лаборатории ядерных проблем ОИЯИ, доктор физико-математических наук А. Г Ольшевский согласился ответить на некоторые вопросы по поводу проекта.
— Александр Григорьевич, как именно будет проводиться эксперимент?
— В ЦЕРНe с помощью пучка протонов в протонном ускорителе будет сформирован направленный пучок нейтрино. Практически со скоростью света он мгновенно пролетит под землей 730 километров до Лаборатории Еран Сассо, пройдет сквозь детекторы и полетит дальше. Основная задача ученых — зарегистрировать детекторами момент рождения тау-лептона. Эта частица может образоваться только от тау-нейтрино, которых — в том- то и фокус — изначально в пучке из ЦЕРНa не содержалось. Сам факт появления тау-нейтрино уже будет означать. что за доли секунды пути произошла осцилляция частицы. Чтобы исключить влияние космических лучей и соблюсти чистоту' эксперимента, лабораторию расположили на полуторакилометровой глубине — под горой, в боковых залах автомобильного туннеля на дороге Рим -Терамо.
— Что представляют собой сами детекторы?
— Стенки детектора складываются из «кирпичей», которые состоят из многих слоев фотоэмульсий и свинца. Между «кирпичами» закладывается так называемая система целеуказания из разных детекторов-сцинтилляторов для измерения параметров образующихся продуктов реакции. Автоматика регистрирует факт такой сцинтилляции, оценивает, в каком именно из «кирпичей» произошло взаимодействие, и его из стенки вынимают. Затем проявляют все слои фотоэмульсии, просматривают их, измеряют параметры оставленных на них следов реакции и только после этого делают окончательный вывод о наблюдавшемся событии.
Всего в эксперименте задействовано 62 стенки из 206336 «кирпичей», в каждом из которых — 57 слоев фотоэмульсии. Просмотр одного «кирпича» на самых современных компьютерах и специализированном оборудовании будет занимать десятки часов. А вообще экспериментальная установка — это огромное и сложное сооружение размерами примерно 10x10x100 метров, вмещающее несколько систем регистрации для обнаружения тау-лептона. Для ловли нейтрино нужна большая и густая сеть.
— Что конкретно в этом эксперименте делают украинские и российские ученые?
— Совместно с харьковскими коллегами мы делаем расчеты и моделирование установки, изготавливаем регистрирующие элементы системы целеуказания, собираем модули системы, проверяем и устанавливаем их в Гран Сассо. Для эксперимента потребовалась новая технология изготовления пластмассовых сцинтилляторов, которая была разработана на Украине в кратчайшие сроки. Общеевропейский конкурс показал несомненное преимущество харьковчан, в результате чего Институт спинтилляционных материалов НАНУ и получил этот серьезный европейский заказ.
Предполагается, что сам эксперимент начнется в 2007 году. Список всех участвующих стран, институтов и людей можно найти в Интернете по адресу: http://operaweb.web.cern.ch.operaweb/collaboration/members.shtml.
— Допустим, ученые, участвующие в проекте OPERA, поймают нейтрино...
— OPERA — это не первый, но и далеко не последний проект для охоты за многоликим нейтрино. Впереди у физиков — поиск нейтрино от сверхновых звезд, изучение атмосферных нейтринных аномалий, исследование антинейтрино. Есть еще одна задача — обнаружить космическое нейтринное реликтовое излучение, которое несет информацию о Вселенной спустя всего 1 секунду после начала ее расширения. Для этого нужны новые и новые эксперименты.

Его сиятельство сцинтиллятор
Сцинтилляторы активно используются сейчас везде, где есть необходимость в высокоэффективных, точных и быстродействующих детекторах ионизирующего излучения, откуда бы оно ни исходило — из естественного или искусственного материала, из тела человека или глубин космоса. Это физика высоких энергий, ядерная медицина и атомная энергетика, химия, биология, геология, радиационный мониторинг среды, определение содержимого радионуклидов в пищевых продуктах, строительных материалах и так далее.
До сих пор в роли сцинтилляторов использовались в основном монокристаллы или обладающие соответственными свойствами жидкости. Сейчас на мировую авансцену вышла более дешевая пластмасса. В мире, в том числе в Харькове, разрабатываются технологии выращивания сцинтилляторов самых разных размеров и конфигурации — гибких, поликристаллических большой площади, комбинированных на основе «пленка-кристалл», с регулируемым распределением выхода света и так далее. Создаются все более универсальные и сложные научные экспериментальные установки с крупногабаритными детекторами типа «сэндвич», которые содержат несколько десятков тонн сцинтилляторов в виде листов. Стрипов, тайлов, блоков.
В зависимости от конкретного заказа образец должен выдерживать и различные параметры. Например, для одной задачи нужна механическая точность размеров, которая предполагает, что на 7 метрах длины погрешность должна составлять не более одной десятой миллиметра. А в экспериментах на ускорителях Дубны, где сцинтилляторы работают в мощных полях излучения, необходимое условие — радиационная стойкость.
Сейчас харьковчане владеют самым крупным в Европе производством сцинтилляторов на базе полистирола. В основу разработок положены ноу-хау и научно-технические разработки, приоритет которых защищен многочисленными патентами, свидетельствами на изобретение, научными публикациями. Часть работ фундаментального характера оплачивает государство, поскольку институт принадлежит Национальной академии наук Украины. Именно такая поддержка государства во многом помогает харьковским ученым стать полноправными участниками мирового рынка высоких технологий и зарабатывать на продаже сцинтилляторов.


ВО ВСЕМ МИРЕ

Еще один довод в пользу смеха
Исследователи из школы медицины университета Мэриленда установили, что смех улучшает функционирование кровеносных сосудов. Медики сравнили кровоток у большой группы людей > которым сначала демонстрировали фрагмент фильма, требовавшего большого умственного напряжения, а через 48 часов — фрагмент комедии. Выяснилось, что серьезный фильм вызывал торможение кровотока на 35 процентов, а смех, спровоцированный комедией, наоборот, разгонял кровь (примерно на 22 процента). Точнее, речь шла о реакции сосудов на изменения кровотока, о способности их к расслаблению и расширению. Исследователи предположили, что смех влияет на состояние эндотелия (внутренней «облицовки» сосудов), который, в свою очередь, влияет на тонус сосудов. Ранее о целебном влиянии смеха на сердечно-сосудистые заболевания заявляли австрийские ученые.

Внимательно читайте этикетку!
«Напитки будущего» — это, конечно, хорошо, но и напитки прошлого порой не хуже. Ну какое жаркое лето без кваса1 Когда-то в России изготавливали МНОГО ВИДОВ кваса: хлебные, плодовые, фруктовые, травяные. На каждого россиянина в год приходилось по двести литров этого напитка. В 1994 году годовое производство кваса упало до 1 стакана на человека. Сейчас ситуация чуть лучше. Статистически, но не с точки зрения качества. Сегодня слово «квас» используют для обозначения как продуктов брожения, так и многочисленных напитков, в состдв которых входит концентрат квасного сусла. На самом деле это — не настоящий квас, а так называемый «напиток безалкогольный газированный». К сожалению, правила разрешают употреблять здесь слово «квас», причем крупно, а про «напиток» писать мелко и где-нибудь в стороне. А еще попадаются, с позволения сказать, «квасы», в которых используются те же подсластители. Из такого продукта даже окрошки не сделать. Советуем покупателю внимательно читать этикетку.

«Первоисточник» загадочных изображений
Джони Ислас, директор Андского института археологических исследований, сообщил об обнаружении на холмах близ города Палпа в Перу пятидесяти гигантских фигур, не уступающих знаменитым рисункам на плато Наска, но намного старше. Новые фигуры так же велики, как и всемирно известные изображения, и покрывают площадь 145 квадратных километров. Здесь изображены люди, различные птицы и звери (обезьяны, представители семейства кошачьих и так далее). Ученые предполагают, что эти гигантские «гравюры» были вырезаны представителями культуры паракас, процветавшей между 600 и 100 годами до новой эры. Одна из самых заметных фигур изображает, по всей видимости, главное божество культуры паракас, которое археологи уже встречали на керамике и текстиле того же периода.
Напомним, рисунки Наска были вырезаны культурой, которая процветала между 60 и 600 годами новой эры, так что речь идет об открытии своего рода «первоисточника» загадочных изображений.
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Путешествия без проблем
Идет сезон летних отпусков, но даже самые волшебные путешествия могут оставить в памяти лишь мучительные воспоминания об‘изнуряющей дороге.
Ученые известной фармакологической компании «Пфайзер» установили, что около трети населения планеты в возрасте от 16 до 55 лет страдает от укачивания, причем женщины — гораздо чаще мужчин. Теперь «Пфайзер» представил универсальный препарат от укачивания — бонин. Эти жевательные таблетки с приятным вкусом предназначены для профилактики и лечения тошноты и головокружения. Бонин надо принимать за час до начала путешествия, действие таблетки рассчитано на сутки.

Соя против рака
Японские женщины менее подвержены раку молочной железы, легче переносят климакс и реже страдают от заболеваний, вызванных гормональным дисбалансом. Научные исследования показывают, что это связано с большим потреблением соевых продуктов — бобов, соевого молока. Эти продукты богаты фитоэстрогенами, которые продлевают менструальный цикл и снижают риск возникновения рака.
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Пылесос для «жвачки»
Жевательная резинка — одна из самых вязких субстанций, известных науке. Смешанную со слюной, ее непросто отодрать от поверхности, к которой ей захотелось прилипнуть. Один из наиболее радикальных способов удаления неподатливой «материи»' — соскоблить ее. Уборщики в лос-анджелесском школьном районе тратят на эту процедуру 30 минут каждый день. Правительство Сингапура было даже вынуждено запретить жевание резинки (штраф для нарушителей — 250 долларов). А в Японии, где каждый год выплевывается 44200 тонн резинки, корпорация «Суиден» изобрела удалитель жевательной резинки. Когда вибрирующее лезвие из нержавеющей стали соскребает жвачку, она всасывается вакуумным пылесосом.

Бойцы-капоэйры
В двухэтажном московском особняке на Сущевском валу тренируются спортсмены — бойцы- капоэйры. Здесь же находится российская федерация этого вида спорта. Капоэйра — афро-бразильское боевое искусство, синтез танца и единоборства. Родилась капоэйра среди чернокожих рабов, которых португальцы в XVIII веке завозили в свои американские колонии. У них постепенно сложился собственный стиль боя, который они маскировали под танцы. Беглый раб должен был не даться в руки преследователей. Это и стало основой тактики капоэйры — увернуться от удара, подсечь или ударить и убежать. Много ударов ногами при стойке на руках (у беглого могли быть связаны руки). В капоэйре нет неудобного положения тела, из любой позы можно нанести удар или уйти от удара. Помимо ударов здесь есть практически вся базовая акробатика: и сальто, и фляки, только называются они по-другому. В арсенал этого искусства входят даже элементы брейк-данса. На Сущевском валу тренируется более 100 человек: несколько взрослых и одна детская группа. Возраст разный: от 5 до 45 лет. Учащиеся ездят на семинары в Америку, Францию, Бразилию. Часто приезжают в Москву и мастера капоэйры с мировыми именами.

Реальность и мифы
Лежащий на стыке трех федеральных земель ФРГ горный массив Гарц недавно обогатился собственным геопарком. Это настоящее эльдорадо для геологов. Здесь можно видеть поднятые магмой породы возрастом 300 миллионов лет Самая высшая точка Гарца — гора Брокен (1142 метра). В карьерах почти 3000 лет добываются железная руда, серебро, медные жилы, каменный уголь, соль и многое другое.
Природа и фантазия народа создали о горах Гарца свои мифы и предания. Так, в этих местах развертывались жуткие сцены «Вальпургиевой ночи», когда сюда, на гору Брокен, слетались ведьмы и колдуньи на шабаш. Кстати, у нас есть полный аналог этого событийного места — Лысая гора с ее музыкальным воссозданием «Ночь на Лысой горе». Вблизи овеянной мифом горы Брокен находится утес, где «могучий орел свой притон там завел и на нем свои жертвы терзает».


ГЛАВНАЯ ТЕМА
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Мой враг, мой друг, мой господин


Люди склонны не замечать самое существенное. Например, воздух. Или язык, на котором говорят с рождения.
Дело совершенно безнадежное — рассуждать о всех смыслах, значениях и гранях языка как явления.
Скажем о нем как о лакмусовой бумажке или... как о пленном во вражеском стане, ибо язык выдает все секреты — самые тонкие особенности, пристрастия, достижения и провалы своего носителя.
Для этого нужно заняться переводом с одного языка на другой, а получится — с одной культуры на другую.
Роль переводчика в русской культуре еще не оценена по достоинству.
Он, несомненно, более крупная фигура, чем просто «технический посредник».
В групповом портрете времени — любого времени — его место, похоже, в первых рядах.
Потому что в поиске адекватного слова предстает все историческое поле культуры, внутренней и внешней, без всякой возможности что-то утаить или приукрасить.
И самое интересное — не только чужой, но и своей.

Сергей Ромашко

«Недоуметельное языка моего»

* Сокращенный вариант, полный — в журнале ИФ № 4 2001.
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Фюсли. Кошмар. 1790 г

Корявая фраза когда-то поразила меня своим наивным очарованием*. Появилась она в церковнославянском тексте «диалектики» Иоанна Дамаскина много веков назад, когда переводчики отчаянно старались навести мосты между языковой массой еще совсем языческого мира и изощренной греческой словесностью. Фигура смиренного самоуничижения, признание автором слабости своих умственных и речевых способностей, была привычной в средневековом мире (да и позднее), поэтому выражение понравилось, и его воспроизводили уже в оригинальных сочинениях на Руси. Эта фраза — как модель роли перевода в российских попытках общения с внешним миром.
Культура Руси (России) — по крайней мере в ее письменный, исторический период — начинается переводами. Переводами (переложениями, адаптациями) продолжается она и в дальнейшем. Какой момент и какой аспект ни возьми — всюду наткнешься на ту же переводческую работу. Религиозная история (скажем, история раскола: править или не править переводы богослужебных текстов?), светская история (переводы научные и литературные самых разных эпох и периодов) дают тому множество подтверждений. Что примечательно для российской ситуации, так это — как и для культуры вообще — стрессовый характер переводческого задания. Развитие — рывками, резкими усилиями, когда казалось, что время вот- вот будет безнадежно упущено и только сумасшедшим движением можно еще успеть и не отстать окончательно, — все это было характерно и для переводческой работы. На каждом повороте вдруг выяснялось, что у нас нет массы понятий и слов, без которых общение с Европой невозможно. И тогда переводчик отчаянно пытался подобрать хоть что-то, что могло бы заменить чужие слова. Это удавалось далеко не всегда, и тот, кому сегодня не нравятся «дилеры» и «хакеры», может вспомнить о «рейтарах» «Вестей/Курантов» XVII века, «бомбардирах» и «негоциях» петровского времени, а то и двинуться глубже и прочесть в «Избранике» 1076 года «Слово некоего калугера о чтении книг».
Рывки и разрывы приводили и приводят не только к нашествию чужих и (что серьезнее) часто плохо усвоенных слов. Дело еще и в том, что разорванность общения, которое каждый раз начинается словно заново, не дает выстроить и последовательность языкового посредничества между культурами. Отсюда парадокс: даже «те же самые слова» на самом деле значат тут и там совсем не одно и то же. Название работы Гадамера «Die Aktualitat des Schonen» пришлось совершенно условно перевести как «Актуальность прекрасного» — сжав зубы, потому что немецкое Aktualitat и наше «актуальность» совсем не эквиваленты. Русский аналог — как срезанная верхушка, без всей многовековой глубины истории этого слова, включающей помимо терминологии изначальное общеязыковое «действующий — действительный — действенный». У Гадамера речь идет о том, что красота проявляется, действует, присутствует в реальности в том или ином виде, об этом он и писал. Русское «актуальность» ничего об этом не говорит. И таких примеров — масса.
То же самое касается не только слов, но и текстов и даже типов текстов. При переводе они также подвергаются не просто переложению на иной язык и понятийную систему, они определенным образом трансформируются, в них происходят — как и в отдельных словах — смысловые и иные сдвиги. Например, русская и западноевропейская поэзия в последние десятилетия очень сильно оторвались друг от друга, а поэтому поэтический перевод становится задачей практически невыполнимой. Способы, используемые с обеих сторон, скорее напоминают фальсификацию: западные стихи при переводе соответственно «олитературиваются» (потому что в противном случае русский читатель может вообще отказаться считать их стихами), российские, наоборот, утрачивают архаичные, по мнению западной публики, черты «поэтичности».
Серьезный разговор начала Марина Ивановна Цветаева в маленькой статье «Два „Лесных царя“. Эти несколько страничек пришли к нашему читателю не сразу, для научной работы статья — почти заметка — была слишком мала, неакадемична и эмоциональна, для привычных словоизлияний писателя на тему — слишком учена и строга в своей логике. Наверное, поэтому ее до сих пор так и не включили в качестве необходимой в корпус текстов, которые следует знать и учитывать, рассуждая о переводах на русский язык.
Цветаева сравнивает „Лесного царя“ Гете и его русский перевод, сделанный Жуковским, совсем не для того, чтобы прославить Жуковского-переводчика. Она не ставит под сомнение достоинства русского перевода, который запросто называет „гениальным“. Ее рассуждение о другом — о том, что стихотворения Жуковского — „это просто другой „Лесной царь“.
Цветаева не только провела прекрасный, тонкий, с пословным разбором анализ двух текстов. Она почувствовала болевую точку в отношениях России с западными соседями. И по- своему, через поэтическое толкование объяснила, в чем дело. Действительно, есть в западноевропейской культуре порог, за которым российскому человеку обычно становится сложно. Неуютно: это не наше, там нас не ждут. Привычная структурная сложность текста в России и на Западе — разная.
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Марина Ивановна Цветаева (1892 -1941)

„Лесной царь“ Жуковского (сам Жуковский) бесконечно добрее: к ребенку добрее, — ребенку у него не больно, а только душно, к отцу добрее — горестная, но все же естественная смерть, к нам добрее — ненарушенный порядок вещей. Ибо допустить хотя бы на секунду, что Лесной царь есть, — сместить нас со всех наших мест“. Вот именно. „Ненарушенный порядок вещей“.
Цветаева очень точно определила и временную линию, на которую пришлось пересечение „Лесных царей“, из-за чего и сопоставление двух текстов носит характер не просто примера, а парадигматический характер, приоткрывающий отношения двух литератур и в конечном счете двух культур. Эта линия была прочерчена романтизмом.
Очень важная подмена, которая случилась с романтизмом в России. Подмена позиции жанром. Получается: любая немецкая баллада может быть записана в романтизм, а значит, романтизм — это баллада. Или какая- нибудь страшная история. С привидениями. Или тоскующий герой — в плаще и шляпе.
Между тем европейский романтизм — в его самых основных проявлениях — это разлом сознания, происшедший в момент окончательного расставания с традиционным обществом. Стало ясно, что какие-то вещи уходят навсегда. Что жизнь человека становится техногенной и что наука, техника пронизывают все стороны жизни. Что привычный патриархальный мир разрывается, распахивается в бесконечные пространственные и временные измерения, в которых становится как-то неуютно.
Именно с принципиальными моментами западноевропейской мысли эпохи романтизма — то есть рубежа XVIII и XIX веков — в России постоянно испытывали трудности. Настороженно обходили философию Канта с ее жестоким („недобрым“) трансцендентализмом и абстрактной эстетикой (и то и другое было школой для романтиков). Еще и в начале XX века Кант оставался для российской мысли пугалом, в котором были готовы увидеть даже черта. Еще более настороженно обходили то, что составляло ядро немецкого романтизма.
Так российская мысль блуждала по краям немецкого романтизма, не то не отваживаясь, не то не желая двинуться в центр. Братья Шлегель, Новалис, Арним, Брентано — где они в нашей культуре? Хотя без них говорить о немецком романтизме совершенно несерьезно.
Достойным был и обший комментарий к поэзии немецкого романтизма. Признавая за романтиками достижения в области филологии и фольклористики, Гербель считает их собственное поэтическое творчество „плачевным и бесплодным“, более того — „даже вредным“. „Смутные, туманные порывы, неопределенные чувства и ощущенья — вот что составляет сущность этой поэзии, которую Гегель справедливо называл „чахоткою человеческого духа“. Она привела к религиозному мистицизму; главным представителем которого был Новалис, и наконец сделалась служительницею церковной и политической реакции того времени и наложила свою пагубную печать на весь реставрационный период“. Вот такая замечательная во всех отношениях характеристика сопровождала первый выход Новалиса к русской публике.
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Лишь в начале XX века обнаружился поэт, чья душа по-настоящему отозвалась на голос Новалиса. Это был Вячеслав Иванов, и не случайно. Для поэта и теоретика символизма именно тот „мистический“ момент, который отпугивал других, оказался привлекательным. Ведь Вячеслав Иванов заявлял: „Я не символист, если не бужу неуловимым намеком или влиянием в сердце слушателя ощущений непередаваемых, похожих порой на изначальное воспоминание, порой на далекое смутное предчувствие, порой на трепет чьего-то знакомого и желанного приближения. Я не символист, если слова мои равны себе, если они — не эхо иных звуков, о которых не знаешь как о Духе, откуда они приходят и куда уходят“. Он не мог не ощущать близость в словах Новалиса о „магическом идеализме“ и „поэтическом телескопе“: обоим было известно ощущение знакомого в незнакомом и незнакомого в знакомом, загадочной дали, открывающейся при проницательном взгляде на любой предмет. Была и еще одна причина, по которой фигура Новалиса была близка Иванову: как и немецкий поэт, он потерял возлюбленную и надеялся найти мистический путь общения с ней.
Вячеслав Иванов — один из крупнейших русских мастеров поэтического перевода, и его работа над Новалисом — замечательная страница нашего переводческого наследия. Разумеется, его Новалис — это именно „его“ Новалис. Это обычная ситуация, когда переводом занимается яркая поэтическая индивидуальность. Американский славист Майкл Вахтель, специально занимавшийся поэтическими переводами Вячеслава Иванова, хорошо показал, как в его переводы Новалиса то и дело вторгаются типичные для русского поэта поэтические выражения и формулы, например, когда вместо простого зачина „Кто однажды, Мать, тебя увидел“ в одной из „Духовных песен“ Новалиса в переводе Иванова возникает: „О Мать, кто раз твой лик узрел“.
Разумеется, поэтический перевод не делается пословно, из-за чего то или иное слово, понятие оказывается иногда замененным, трансформированным (например, в описательный оборот), перемешенным или (увы!) просто опушенным. Все так. Но в случае с Новалисом нетрудно заметить, что постоянно пропадают (или размываются) вполне определенные понятия. А их место занимают другие, но тоже достаточно определенные. Можно даже сыграть в игру: определять по тексту оригинала, какие именно слова окажутся „потерпевшими“ в результате перевода. Игра может быть и обратной: глядя на перевод, можно не без успеха сказать, какие слова в нем появились, не имея (по крайней мере прямых) соответствий в оригинале.
Надо попробовать разобраться с этой тенденцией, и здесь для начала снова может помочь Цветаева, так много подметившая при составлении двух небольших текстов. „...Настолько гетевский „Лесной царь“ интимнее и подробнее Жуковского“. Это же можно сказать и о духовной лирике Новалиса — она гораздо интимнее и „подробнее“ (детальнее, точнее, непосредственнее) переводов. В переводе из очень личного получается — не потому что так хотят переводчики, а потому что у них просто нет выбора — некая усредненная добропорядочная набожность, порой отдающая то ли клерикальностью, то ли катехизисом, то ли тем и другим разом. Почему экспрессия оригинала заменяется плосковатой риторикой общих мест?
Прежде всего потому, что у Новалиса за спиной то, чего нет у его переводчиков. Это и средневековая схоластика и томизм, научившие европейцев не противопоставлять знание и веру. Это и миннезингеры и трубадуры, открывшие интимность чувства и огромный мир эротики, во всех ее разновидностях и разветвлениях. Это и Реформация: не стоит забывать, что немецкое Просвещение и немецкий романтизм — дело прежде всего выходцев из протестантской среды. Об этом забывают в России те, кто, рассуждая о романтизме, все время носится с пугалом католицизма. Поэтому переводчик Новалиса на русский оказывается, как и во многих других случаях перевода с „западноевропейского“ на русский, перед необходимостью срезать верхушку, поздний слой европейских смысловых структур, оставляя по ту сторону всю предысторию. С соответствующим результатом.
Не было в России свободной религиозной лирики, в какой-то мере сопоставимой с протестантской традицией религиозной поэзии, к которой и примыкал, при всей своей оригинальности и своенравности, Новалис. Были лишь неофициальные фольклорные духовные стихи — и не случайно Вячеслав Иванов „Духовные песни“ Новалиса в своем переводе озаглавил „Духовные стихи“. Это была единственная традиция, на которую он мог опереться. Но традиция- то совершенно не так Новалис уже предельно далек от фольклора, даже если — как и все романтики — ощущает необычайную тягу к примитивному, изначальному. Но это потому, что они уже где-то далеко, там, куда прямая дорога оборвалась.
Новалис, разумеется, мистик, но мистика его тоже совсем иная. Мистика Новалиса — это мистика человека новоевропейского, которому совершенно не мешает наука, более того, он через науку выходит к мистической медитации. Увлекаясь идеалистической философией и алхимией, обращаясь к средневековому наследию веры, Новалис в то же время отправился (уже закончив университетский курс) учиться в знаменитую тогда Горную академию во Фрайберге, где преподавал один из основателей современной геологии Абраам Готлиб Вернер. И помимо практического резона им двигало стремление познать глубины той планеты, на которой мы живем (стремление в те времена достаточно распространенное, Гете тоже занимался минералогией и геологией). Занятия естественными науками и математикой были важной частью творческой жизни поэта, совсем не противоречившей его духовным увлечениям. Новалис мог очень критично относиться к Просвещению (в особенности в его немецком, прусском варианте), однако у него за плечами был основательный просветительский багаж. Поэтому, например, в его мистических устремлениях нет того пассивного фатализма, который отличает российскую мистику и окрашивает также и переводы Новалиса на русский язык.
Религиозность Новалиса абсолютно свободная и в своих основах индивидуальная. В ней нет ни ритуализованной церковности, ни послушной набожности. Он прошел через школу пантеизма и потому уже не мог быть примерным прихожанином, даже если по временам и пытался воображать себя таковым. Да и крепкая семейная протестантская закалка приучила его: отвечай прежде всего сам за себя.
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Особая статья — эротика, которой пронизана духовная (подчеркиваю это) лирика Новалиса. Вообще романтический период — это прорыв эротики в немецкой культуре. Совершенно эротичен Гете, и его классицизм этому никак не мешает, напротив — с классицизмом к нему приходит вся средиземноморская эротическая культура („Римские элегии“! В рукописи этот цикл назывался совершенно ясно: „Erotica Romana“). От античной культуры эротическая линия идет через средневековье (культ Девы Марии в Западной Европе носил несомненные эротические черты), Возрождение и гуманизм, барокко и рококо к концу XVIII века, где она была подхвачена самыми разными представителями европейской культуры, романтики при этом совсем не были в стороне. Откуда вообще эта фигура воздыхающего придурка „с душою прямо геттингенской“? Конечно, Геттингенский университет был одним из основных научных центров того времени, однако студенты, учившиеся там, вели достаточно свободный образ жизни. Романтики не только предавались эротическим увлечениям в литературе, но и в обыденной жизни были далеки от воздержания.
Таким образом, достаточно очевидно, что перевод Новалиса на русский язык постоянно сталкивается с определенными трудностями. Эти трудности — как и вызванная ими деформация изначального текста, постоянные смысловые сдвиги в нем — носят последовательный характер и со временем, похоже, не ослабевают. Романтические устремления и идеи — а Новалис важен при этом не только и не столько как определенная личность, но прежде всего как личность характерная, представительная — постоянно редуцируются, упрощаются, смешаются от своих первоначальных координат.
Разумеется, дело совсем не в том, что переводчики Новалиса как-то особенно неумелы или же занимаются отсебятиной. Не мастерство переводчика надо обсуждать — его бессилие, „недоуметельное языка“ его. Просто нет у переводчика другого языка, который позволил бы ему сказать в поэзии больше, чем он это делает. Это самое „недоуметельное“ держит его и не пускает в некоторые смысловые зоны, не дает воспроизвести какие-то текстовые структуры.
Как и в других случаях восприятия, заимствования чужого (а перевод — самая кромка такого восприятия), проблемы истолкования и перевода романтической поэзии и вообще европейской поэзии того времени на русский язык — всего лишь отражение внутренних проблем воспринимающей культуры. Перевод сопротивляется принятию некоторых важных вещей, потому что они заставляют менять свои собственные взгляды, свои собственные позиции. Необходимо будет расстаться с традиционным укладом, с традиционными представлениями. с „добрыми сказками“. Перейти к более четкому разделению понятий, которые не могут плавно перетекать одно в другое, позволяя ускользнуть от прямого ответа. Признать необходимость последовательного рассуждения с его обусловленной логикой, обязательным для всех ясным сознанием шагнуть в холодное бесконечное пространство. А делать этого не хочется. Потому что „допустить хотя бы на секунду, что Лесной царь есть, — сместить нас со всех наших мест“.

Ирина Прусс

Друзья-товарищи
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Русский язык единственный в мире обозначает приязненные отношения между людьми пятью словами.
Английский обходится одним-единственным — "friend".
И еще: в русском языке частотность употребления слова "друг" — 817 на миллион; в английском-американском — только 298, хотя у них и один "friend" на все про все. Много выше у нас и частотность абстрактного существительного "дружба": 155 против 27 в американском-английском и 8 в английском для слова "friendship".
Ясно, пишет известная австралийская лингвистка Анна Вежбиика, что это — слова из самых важных в русском лексиконе.
Ну какой же русский не знает, что "друг, подруга, товарищ, приятель, знакомый" — все это совершенно разные люди, разные отношения и спутать их никак нельзя! Они сопровождают нас всю нашу жизнь, и вместе со словами мы быстро осваиваем совершенно разные типы общения. Между прочим, полезно иногда посмотреть на свои "коммуникативные практики" чужими глазами: культурные сценарии, данные нам в языке, мы усваиваем вместе с ним совершенно неосознанно. и они становятся само собой разумеющимися, следовательно, неоспоримыми. А туг вдруг тебе демонстрируют все это богатство оттенков, которыми ты пользовался, но о которых вроде бы и не подозревал.
Лингвист, для которого русский язык не родной, сразу видит, например, что "подруга" — это вовсе не друг женского рода, а просто иное понятие. Женщина может быть другом, а может — подругой, то есть давно присутствовать в вашей жизни ("школьная подруга", "подруга детства"), вместе с вами пережить многое из того, что происходило с вами на этом этапе, и потому ставшая для вас близким, ценным человеком, но все-таки не настолько близким и ценным, как друг.
Друг — человек, с которым мы готовы поделиться самым сокровенным, на которого мы всегда можем рассчитывать в трудную минуту, в верности, преданности и близости которого мы всегда уверены. От подруги не требуется столь многого.
И друзья у нас, отмечает А. Вежбицка, как правило, — не отдельные разрозненные люди, которых объединяют только их особые отношения со мной; это сообщество, всегда готовое объединенными усилиями оказать необходимую помощь и поддержку любому из "своих".
"Приятель", пожалуй, наиболее близок к современному значению слова "друг" в английском языке: человек, которого вы хорошо знаете, к которому хорошо (но не слишком) относитесь, с которым вам приятно проводить время, общество которого доставляет вам удовольствие.
"Товарищ" — участник совместной деятельности: ...по работе, ...по университету, ...по камере, но и ...по несчастью. Товарищей чаше всего не выбирают, их навязывает сама жизнь; в каком-то смысле это человек общей с вами судьбы и общих проблем. Связь с ним может оказаться столь тесной, что "товарищ" приблизится к "другу" — возникнет "друг-товарищ"; но этого может и не произойти.
Думаю, не стоит уточнять по Вежбицкой, что такое "знакомый", это и так понятно. Непонятно только, как это английский объединяет в одном слове друга и знакомого, пусть даже "доброго знакомого".
Что в русской культуре дружба и все, что с ней связано, занимает особое место, иностранцы заметили давно и без всякой лингвистики. Анна Вежбицка приводит обширную цитату из известной на Западе книги американца Хедрика Смита "Русские":
"Их круг общения обычно более узок, нежели круг общения западных людей, особенно американцев, которые придают такое большое значение общественной жизни, но отношения между русскими обычно более интенсивны, требуют большего, оказываются более длительными и часто больше дают людям.
Я слышал о супружеской паре, отправленной на два года на Кубу; другая семья взяла их сына-подростка к себе в двухкомнатную квартиру, и без того переполненную. Когда поэтесса Бэлла Ахмадулина вышла замуж в третий раз, они с мужем оказались без гроша, и их друзья купили им целую обставленную квартиру. Стоит диссидентствующему интеллектуалу попасть в трудное положение — и истинные друзья преданно отправятся на выручку, невзирая на ужасающий политический риск.
Они вступают в дружеские отношения с немногими, но этих немногих нежно любят. Западные люди находят насыщенность отношений, практикуемых русскими в своем доверительном кругу, и радующей, и утомительной. Когда русские до конца открывают душу, они ищут себе брата по духу, а не просто собеседника. Им нужен кто-то, кому они могли бы излить душу, с кем можно было бы разделить горе, кому можно было бы поведать о своих семейных трудностях или о неладах с любовником или любовницей, чтобы облегчить жизненное бремя и не отказывать себе в удовольствии вести бесконечную философскую борьбу с ветряными мельницами. Как журналист, я нахожу это несколько щекотливым, поскольку русские требуют от друга полной преданности".
Кажется, полный портрет — но его всегда можно оспорить: мнение слишком пристрастно, оно слишком восторженное или слишком ироничное, человеку просто повезло, а я никакой такой особой дружбы вокруг себя не вижу — мне вот никто обставленной квартиры не подарил, хотя и у меня денег негусто, впрочем, как и у моих друзей.
Лингвиста Вежбицкую оспорить гораздо труднее: частотность слов сосчитана, оттенки смысла выявлены и предъявлены. Впервые, пожалуй, мы имеем нечто действительно осязаемое для того, чтобы говорить об особости нашей культуры, об одном из ее отличий от других культур.
Анна Вежбицка, известная австралийская лингвистка польского происхождения, прославилась своими работами, в которых сравнивала значение так называемых "ключевых" слов в разных языках и реконструировала разные культурные сценарии, стоящие за этими различиями. По ее теории, есть некий базовый набор универсальных понятий и грамматических форм, который дан нам всем от рождения и у всех един, как у всех людей на свете по одной голове, двум ногам и двум рукам. Этот набор весьма ограничен, поддается самому прямому переводу с языка на язык и служит точкой отсчета для оценки культурных различий, которые начинаются сразу за его границами.
[image: ]
Б. М. Кустодиев. Художники общества "Мир искусства". 1920 г

"Ловить" эти различия интереснее всего именно на ключевых словах, обозначающих самое важное, ценное для носителей данной культуры. Одно из таких ключевых слов как раз "друг". Сравнивая его значение в английском, английском-американском, английском-австралийском. русском и польском, Анна Вежбицка и обнаружила те самые культурные расхождения, о которых мы говорили.
Итак, новое подтверждение нашей высокой духовности, приверженности вечным ценностям — в отличие от корыстного и поверхностного Запада? Подтверждение тем более ценное, что объективно и дано независимым от страстных споров западников со славянофилами экспертом?
Все немного сложнее. Оказывается, в старых текстах англичан и американцев слово "friend" имело значение, очень близкое к значению русского слова "друг", хоть оно и было одно. Но за последние полтора-два столетия это значение принципиально изменилось, что свидетельствует о серьезном сдвиге в культуре.
"В целом значение слова "friend" стало более "слабым", так что для того чтобы ему обрести нечто вроде прежней "силы", теперь приходится использовать выражение "close friend" (близкий друг). Кое-что от прежнего значения слова "friend" сохранилось в производном существительном "friendship" (дружба): в современном употреблении у человека может быть гораздо больше друзей (friends), нежели дружб (friendships), и только о "близких друзьях" (close friends) можно теперь сказать, что они связаны отношениями "дружбы" (friendship)".
В 1974 году американский ученый Паккард провел опрос, чтобы выяснить, "сколько по-настоящему близких друзей ("really close friends", в отличие от случайных знакомых или друзей — просто "friend") живет не далее пяти миль от вашего дома?" В тихом местечке Гленн-Фоллс таковых насчитали в среднем по шесть, в более подвижном Азусе — по три. Но тогда сколько у этих людей было друзей? Как выясняется, по меньшей мере пятьдесят! Современный американец, в отличие от своих предков, считает близких друзей дюжинами.
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Друзья

Слова Бенджамина Франклина "Отец — это Сокровище, Брат — Утешение, Друг — это и то, и другое" — лишь одна цитата из многих, приведенных Вежбицкой в доказательство того, как высоко прежде в англосаксонской культуре ценилась дружба. Вряд ли хоть одно из этих высказываний может относиться к нынешним многочисленным друзьям американца, приобретенным, как рассказала одна из собеседниц Паккарда, за игрой в кегельбане. Обращение "дорогой друг" сегодня кажется неуместным, а то и двусмысленным.
Как и в русской культуре, прежде от друга ждали помощи в беде, верности, преданности, доверительных отношений. У американцев даже пословицы и поговорки на эту тему были такие же, как у нас. "А friend is never known till a man hath need" (Друга не узнаешь, пока не попал в беду) — это пословица, предъявленная читателям Джоном Кенвудом в 1541 году, то есть к тому времени ставшая вполне общим местом. "А friend is not known but in need" (Друга узнаешь только в беде), вторит ему Джордж Меритон в 1683 году. От противного о том же самом — поговорки "fair weather friend" (друг только на время хорошей погоды), summer friend (летний — ненадежный — друг) и так далее.
Современное американское представление о друге требует от него гораздо меньшего; это скорее человек, с которым (а не для которого) хочется делать что-нибудь хорошее. Другими словами, это человек не для любви (которая до сих пор предполагает обязательным и верность, и готовность помочь вплоть до самопожертвования), а для удовольствия, для приятного совместного досуга. И вряд ли вы захотите сегодня делиться с каждым из пятидесяти самыми сокровенными и важными мыслями. Поговорить с каждым отдельно? Или устроить что-то вроде партийного собрания?
Особенно смена культурных установок видна в том, как теперь принято приобретать друзей. Их не выбирают долго и тщательно, как то советовали люди старших поколений своим детям и внукам; их заводят как можно быстрее, как можно больше, их "делают" ("tо make friends" — как в любом "процессе производства", чем больше, тем лучше, иронизирует Вежбицка). А это как раз уже новая культурная ценность: надо быть популярным, нравиться многим.
Предмет нашей гордости, доказательство нашей духовности — может быть, это всего лишь свидетельство нашей отсталости? Примерно так и считает Анна Вежбицка: подобный сдвиг в отношениях между людьми происходит не только в англосаксонских культурах, просто Америка дальше других продвинулась на этом пути.
Это плата за прогресс: развиваясь, мы теряем многое из того, что так дорого нам сегодня. И со временем мы будем так же умиляться, восторгаться открытостью, гостеприимством, глубиной и насыщенностью отношений между людьми в культурах, идущих за нами.
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Компания

В польском языке сфера приязненных, но не родственных отношений описывается тремя основными словами: не одним, как в английском, но и не пятью, как в русском. Если принять образ одноколейной дороги, по которой Америка мчится во всю прыть, а патриархальная Россия плетется где-то в хвосте, то получается, что Польша на пути к прогрессу находится где-то примерно между ними.
Впрочем, разве дружба — составная часть патриархальной культуры с ее роевым, родовым социальным устройством? Ценность личности в таком социуме не слишком высока, а дружба вся основана на личностном начале Это отношения людей, осознающих себя, свой внутренний мир как неоспоримую ценность и уважающих это в другом человеке. Это скорее элемент культуры нового времени; но всегда достаточно узкого, со временем расширяющегося круга людей, понимающих и принимающих ценность личности и приватной жизни. Так было у нас, так же было и в Европе.
Так же, но не вполне. Политическая борьба, борьба за собственность и за права личности разворачивалась в Европе; лишенные такой бурной и содержательной политической и общественной жизни граждане Российской империи уходили в приватную жизнь, культивируя дружбу как тесное пространство личной свободы и безопасности. Советский режим, приводит Вежбипка мнение обществоведов, лишь усилил это, в какой-то степени превратив дружеские отношения, отношения единомыслия, поддержки, взаимопомощи, условием выживания не только диссидентов, но и вообще всех, кто сохранил склонность и вкус к самостоятельному мышлению.
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Михаил Светлов с товарищами, 1920 г

Однако Вежбицка приводит и противоположное мнение других обществоведов, считающих, что советский тоталитарный режим мощно и небезуспешно поработал над развалом любых общностей, любых межличностных отношений, от семейных до дружеских, товарищеских, даже просто приятельских. Он насильственно возвращал общество к роевой жизни патриархальности или добивался его полной атомизации.
В любом случае это наша и только наша история, несводимая к точке на одномерной шкале. Как и история Польши — трижды растерзанной, на века лишенной государственности, сохранявшейся это время как единое целое только в мечтах, и тем не менее сохранившая себя и вновь ставшая единым целым. Сыграла в этой истории свою роль долго — до сих пор — сохранившаяся способность к глубоким, тесным, ответственным отношениям между людьми? Несомненно: именно в этом приватном пространстве хранилась, оттачивалась и уточнялась, передавалась из поколения в поколение мечта и многое более конкретное: язык, предания, общенациональные ценности.
Сам материал, приводимый Вежбицкой, кажется, сопротивляется простенькой схеме строго стадиального развития и однозначно понимаемого прогресса. Особенно это видно на истории с австралийским "mate", их, австралийским пониманием коллективизма.
Вроде бы давно всеми проговорено, что коллективизм — вещь. несомненно, хорошая, но почему-то свойственная в основном более или менее отсталым обществам. Собственно, из роевой патриархальной жизни он и был взят, малость подновлен, одухотворен, насыщен новой лексикой и двинут в коммунистическую идеологию, в рабочее движение, в советский быт, правильно организуемый партией и правительством. При этом намеренно были спутаны и связаны в один узел веши практически противоположные: дружба, то есть интимные отношения между двумя-тремя личностями, и коллективизм, в котором личность растворялась и за это награждалась безответственностью, а ежели не поддавалась растворению, то изгонялась.
Так вот, Вежбицка считает, что в отношениях между людьми для австралийцев ключевое и самое ценное понятие — "mate", что-то вроде нашего мужского товарищества, но устроенного на иных принципах. Оно стало для них таким важным во времена и в условиях освоения континента, когда взаимная поддержка была необходима для выживания. Это была тяжелая и опасная, исключительно мужская работа — и "mate" до сих пор вообще не включает женщин. ""Му mate" всегда мужчина. Женщина может быть моей девчонкой, моей птичкой, моей хорошей, моей капелькой, моей возлюбленной или моей женой, но она никогда не бывает "my mate"",— объяснял австралиец одному этнологу в шестидесятые годы прошлого века.
Для русского глаза и уха непривычны основы этого мужского братства: равенство всех его членов (с категорическим неприятием попыток внушить им уважение к иерархии и статусному порядку), безоговорочная и полная поддержка (mate не может быть не прав, даже если он не прав, даже если перед законом), готовность к мгновенному объединению для помощи. Все это похоже на какой-то религиозный орден с довольно жестким уставом.
Вот что можно в принципе вырастить на основе того же "коллективизма". Интересно, что американцы не породили подобной культуры, хотя тоже в свое время осваивали дикие земли, и это тоже было тяжкой и опасной работой — а вот, поди ж ты, мужское братство стало специфической особенностью именно австралийской, но не американской культуры. Может, в американской практике было почему-то больше востребовано индивидуальное мужество, а может, по другим причинам сложилось именно так, а не иначе.
Итак, русский ребенок приходит в мир, населенный друзьями и подругами, товарищами по работе и по несчастью, добрыми и не очень добрыми знакомыми. У маленького американца кругом одни "friends", с которыми так хорошо проводить время. Маленького австралийца со временем папа похвалит: ты настоящий "mate", и тот преисполнится гордости, навсегда усвоив, как это важно и ценно. И каждый из нас будет в своей жизни реализовывать свой культурный сценарий, а потом, вместе с языком, передаст его своим детям.
Может быть, самое обидное тут — отсутствие выбора. Никто нас не спрашивает, насколько тонко и точно хотим мы различать друга, приятеля и знакомого: они нам или даны в языке с самого начала, или нет. И ведь так во всем, кроме небольшого набора универсалий, одинаковых в любом языке.
Правда, как мы видели, сценарии меняются со временем, но эти изменения медлительны, как правило, не укладываются в рамки отдельной человеческой жизни, и потому носитель языка их с трудом различает.
Если он не ученый-лингвист и культуролог.

КРУГЛЫЙ СТОЛ "ЗНАНИЕ - СИЛА" 

Русский язык как картина мира
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Что такое язык? По каким законам развивается?
И какую картину мира рисует, часто удивляя своего создателя? Эти и другие вопросы, связанные с языком, обсуждались за "круглым столом" на радио "Свобода".
С любезного разрешения радиостанции мы печатаем сокращенный письменный вариант разговора.
В нем принимали участие: Виктор Живов, доктор исторических наук (Институт русского языка РАН); Владимир Плунгян, доктор филологических наук (Институт языкознания РАН); Алексей Шмелев, доктор филологических наук;
Ирина Левонтина, кандидат филологических наук (Институт русского языка РАН); Екатерина Рахилина, доктор филологических наук; Валентин Выдрин, доктор филологических наук (СПб, Европейский университет). Использованы также материалы из книги Бориса Успенского "Краткий очерк истории русского литературного языка (XI — XIX вв.)".
Ведет "круглый стол" Анатолий Стреляный.
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Михайло Ломоносов

Слом, совершенный Петром
Анатолий Стреляный: — Слом, переворот, совершенный Петром I, касался также и языка. С XVIII века литературный труд перестает быть церковным делом. Авторам строго приказано излагать свои мысли не "высокими словами словенскими", но "простым русским языком". Русские были срочно переодеты в европейское платье, их учили не только писать, но и говорить по-новому.
Виктор Живов: — Петр сам об этом пишет — он создает гражданское наречие, противопоставленное традиционному книжному церковнославянскому языку, который при Петре уже начинает восприниматься как клерикальный. Тогда и появляется наименование "церковнославянский", до этого никто не говорил о славянском как о языке церковном, поскольку он — язык всей культуры, другого языка нет. Но создание гражданского наречия — проблема, которая до сих пор решается, скажем, филологами Академии наук и их кругом. Они постоянно сталкиваются со скудостью возможностей этого гражданского наречия. И не могут не пользоваться средствами традиционного книжного языка. Это продолжалось, возможно, до второй половины 30-х — начала 40-х годов XVIII века. Тогда, видимо, русские филологи, такие как Тредиаковский и Ломоносов, осознают, что это путь надуманный, неестественный и прежде всего не европейский.
Европейские культуры этого времени стремятся к национальному языку, который выполняет все функции: на этом языке проповедуют, пишут религиозные трактаты и ученые сочинения, на этом же языке пишется беллетристика, письма и ведется разговор. А тут, оказывается, есть специальный гражданский язык, а для духовных дел — старый книжный, который выделен как специальный церковный. И тогда гениально начинает Тредиаковский, подхватывает Ломоносов. В результате их усилий оказываются слитыми эти два источника, и вдруг вместо той бедности языка, на которую жаловались в конце 20-х — начале 30-х годов XVIII века, появляется поразительное богатство, и Тредиаковский и Ломоносов пишут уже о том, как русский язык отличается от всех прочих европейских своим удивительным изобилием и как он противостоит в этом отношении новым европейским языкам и схож лишь с классическими — с греческим и латынью. Эта перемена совершается буквально в полтора десятилетия.
Анатолий Стреляный: — Замена церковнославянского языка обычным бытовым разделила культурное общество на сторонников и противников реформы, на архаистов и новаторов. Славянофил Шишков писал: "Если словенский язык отделить от российского, то из чего же сей последний состоять будет, разве из одних татарских слов, как то: лошадь, кушак, колпак, сарай; да и с площадных и низких, как то: калякать, чечевица, да из чужестранных, как то: гармония, элоквенция, сериозно, авантажно и прочее".
Владимир Плунгян: — Все мировые языки, и английский, и русский, и испанский, - это языки, которые колоссально заимствовали из мировой языковой копилки, причем не отдельные слова, а системно. Язык не может не заимствовать, это неизбежно. В каком-то смысле языки, которые ничего не заимствуют, очень скоро обедняются, становятся ограниченными, а это значит, что их используют лишь в ограниченной сфере, они выполняют меньше задач. Любой живой язык с заимствованиями прекрасно справляется — он их переваривает. Проходит сколько-то лет, столетий, и заимствования просто нельзя узнать. Сейчас все понимают, что "компьютер" или "менеджер" — это заимствования, они и живут в языке на правах полуиностранцев, и им совершенно ни к чему от своего иностранного происхождения отказываться, у них "работа" такая — быть иностранцами. Но есть масса слов, про которые только специалист может знать, что они когда-то были заимствованы.
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Образец гражданского письма петровского времени

Заимствования
Владимир Плунгян: — В русском языке есть очень древний слой — заимствования из готского языка (германская группа), кстати, это мертвый язык. Готы, которые в свое время внесли вклад в разрушение Римской империи, потом исчезли с исторической арены. Но в свое время у них были довольно интенсивные контакты со славянами, эти контакты оставили такие слова, как: "стекло", "блюдо", "хлеб", "хлев", "изба". Но разве кто-нибудь сегодня усомнится в том, что это слова — русские? Или, например, "книга", "грамота" и "буква", все три слова — заимствования, "книга" — слово монгольское, "грамота" — греческое, а "буква" опять-таки — готское, оно родственно современному английскому "бук" — книга.
Есть некоторый слой тюркско- монгольских заимствований. Он, может быть, не так велик, как принято считать, но это интересные слова — в основном бытовые термины — "чулок", "очаг". Удивительно! Не правда ли? Кажется, какое более русское слово, чем "очаг", а оно — тюркское. Есть заимствования, относящиеся к административной сфере, — "таможня", "ямщик", "казна", "деньга", что совершенно понятно, потому что централизованное администрирование — это как раз эпоха так называемого татаро-монгольского ига.
Алексей Шмелев: — Интересно, что слова, заимствованные из иностранных языков, часто втягиваются в русскую языковую картину мира и начинают выражать понятия, отсутствующие в языках, из которых эти слова заимствуются. Например, французский "кураж" — смелость, мужество, будучи заимствован в русский язык, втянулось в поле русского загула, и слово "кураж" принадлежит к числу специфичных для русского языка и непереводимых слов.
Специфически русским является противопоставление законности и справедливости. Как судить — по справедливости или по закону? Вопрос, который трудно перевести на западные языки. Но мы должны отдавать себе отчет, что слово "справедливость" является хотя уже и относительно давним, но все же заимствованным из польского. И более того, первоначально оно употреблялось в несколько ином значении. То значение, которое оно имеет сегодня, выражая важное этическое понятие, полностью не тождественное ни законности. ни честности, ни праведности, оно приобрело уже на русской почве.
Анатолий Стреляный: — Сама мысль или догадка о существовании национального характера, о том, что народы отличаются друг от друга подобно личностям, родилась в Европе в XVIII веке и почти сразу пришла в Россию. Это совпало с рождением нового литературного языка. Этнолингвистика — область языкознания, исследующая связь между словом и национальным характером, словом и культурой. Алексей Шмелев, в соавторстве с Ириной Левонтиной и Анной Зализняк, работает над книгой о непереводимых словах русского языка.

Непереводимые слова русского языка и своя картина мира
Ирина Левонтина: — Вот, скажем, в русском языке есть слово "родной" — родной язык, родной город. Это понятно, но существует и еще одно значение — "родной" как любовное обращение. В разных языках они довольно однообразны. Либо они непосредственно называют то чувство, с которым человек обращается к другому человеку, например, "любовь моя" — это есть в самых разных языках. Либо они выражают идею ценности и уникальности другого человека, это такие слова, как "сокровище", "изумруд ты мой яхонтовый" (Лесков). И наконец, третий тип, самая большая группа — "милая, хорошая". туда же относятся всякие "зайки" и "киски". Человек называет любимого человека любым словом, которое вызывает в душе что-то хорошее и приятное.
Слово "родной" выбивается из этой классификации. Что такое "родной" по отношению к любимому человеку? Идея такая: я к тебе так хорошо отношусь, как будто ты мой кровный родственник. На другие языки эту идею перевести весьма трудно. Из всех любовных обращений оно, пожалуй, наименее эротично, потому что идея родства не связана с эротикой, но при этом наиболее интимна. И такое любовное обращение тесно связано со спецификой русского языка, с идеей, которая для него чрезвычайно характерна: родственные отношения — это эталон хорошего отношения к другому человеку, и родным можно стать, родным можно назвать человека, который не является кровным родственником.
Екатерина Рахилина: — Слова определяют картину мира. Например, в русской картине оказывается, что слово "теплый" связано с температурой человеческого тела, все, что выше температуры человеческого тела, называется "горячий". В шведском "теплый" отличается от "горячего" тем, что горячий — это то, что человеку неприятно. Вода из крана будет теплая, "варм", то есть соответствующая английскому "ворм", и совсем не теплая, если по-русски, и чай если будет "варм", то он будет совершенно неупотребимый напиток, а для шведов это нормально. И наоборот, шведский "хет". который будет соответствовать в словаре русскому "горячий", для шведов — невыносим.
Меня интересует, как мы себе представляем, что такое "крутиться- вертеться", "плавать", "ехать", что такое, наконец, цвета русские: зеленый, серый, размеры русские: высокий, маленький. Потому что язык — это не просто слова, а слова, связанные друг с другом. Мы, например, привыкли говорить "зеленая лягушка" или "серые мыши", и неслучайно, конечно. Мы сразу что-то себе представляем благодаря словосочетанию — предмет, действие, то есть мы можем восстановить картину мира.
Ирина Левонтина: — Такие слова, как "тоска" или "удаль", существовали давно, однако обрели свое современное содержание, наполнение, напитались ассоциациями. Скажем, тоска вдруг оказалась связанной с просторами или характерной для русской души. Это появилось лишь в конце XVIII, в XIX веке, а кое-что даже в XX. Радищев пишет "скорбь душевная" там, где мы бы сказали "тоска". Вот он едет, ямщик поет песню, и в этой песне слышится "скорбь душевная". А Пушкин совсем скоро после этого написал: "Что-то слышится родное (кстати, и родное здесь) в долгих песнях ямщика: то разгулье удалое, то сердечная тоска..." Вот Пушкин уже знает все эти выбранные слова, назначенные на роль свойств русского национального характера, — "удаль", "тоска".
Анатолий Стреляный: — В 1825 году Пушкин пишет из деревни письмо другу, князю Вяземскому, рифмуя славянизмы и русизмы: "В глуши, измучась жизнью постной, изнемогая животом, я не парю, сижу орлом и болен праздностью поносной". На церковнославянском языке "живот" означает жизнь, "поносный" — значит позорный, то есть Пушкин жалуется на деревенскую скуку и стыдное безделье. По-русски же рассказывает о болезни живота.
Виктор Живов: — Карамзинисты не отказываются от неполногласных слов, у них есть и "град", и "глава", и "мраз" и так далее. "Из топи блат...". — пишет Пушкин. Но они легализуют в употреблении (в большей степени, чем это делали их предшественники) полногласные слова, то есть "город", "ворота", "мороз" и так далее. Это увеличивает спектр языкового употребления, и весь этот спектр Пушкин пускает вдело. Это и есть то поразительное богатство, гибкость, огромный выбор выразительных возможностей, которые присуши русскому языку со времен Пушкина. Это видно даже на так называемых синонимических рядах. Благодаря совмещению наследства книжного языка с наследием языка разговорного, благодаря множеству заимствований у нас появился огромный спектр синонимических возможностей, то есть невероятный выбор. И нужно было научить литературную публику этим пользоваться. Это и сделал Пушкин.


О словотворчестве и "своих" языках
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Владимир Чайка. "триптих"

Наука этнография, пытаясь найти определение этносу, называет общий язык его главным признаком. Язык объединяет одних и становится преградой для других. Общность, связанная языком, воспринимает себя единым этносом, народом, нацией.
И каждый входящий в нее ощущает друг друга своим.
За границей языка — другие, чужие, а здесь — все свои.
И потому психологически понятно, почему, скажем, группы молодежи изобретают свои слова, создают свой язык, сленг, — чтобы создать свою общность, а узнавать своих по тому, как ты говоришь.
То же самое происходит везде, где люди вынужденно или по доброй воле живут достаточно долго обособленно. Примеры таких "новоязов" читатель легко может припомнить и сам.
Журнал "Yes!" подводит итоги одного из своих конкурсов:
Класснейшая туалетная вода Biotherm достанется двум морковкам, авторам шикарного переложения "Свет мой, зеркальце, скажи" на современный лад. Надеемся на понимание автора оригинала, некоего Пушкина Александра, 200 лет.

Анюта и Катюша
Зеркало и Красавица
— Эй, стекляшка, не гони,
Да всю правду пробаклань,
Кто на свете всех клевее,
Всех балдежней и торчнее?
— Ты кайфова, понту нет,
Только вот какую чучу
Я тебе щас отчебучу.
За бугром, в лесу дремучем
Телка есть тебя покруче,
Челюсть золотом блестит,
Адидасовский прикид.
Как картиночка с забора,
Дочка старого мажора.
— Эй, трюмо, кончай грузить,
А то репу буду бить,
Лучше позвени мозгами,
Как ее нам завалить.
— Ты базар фильтруй, мамаша,
Задолбала своей лажей.
Обломайся, тихо, ша!
У нее там кореша.
Чешуей, как жар, горя,
Выйдут 33 хмыря.
Все качки, как на подбор,
С ними дядька Беломор.
— Неприкольно жить на свете
Мне, чувихе молодой,
Хахаля бы мне!.. Постой,
Так присядем на дорогу,
Ну, сестра, хиляем с Богом.

Юрий Лотман
Фронтовое щегольство
Маленькое отступление о военном языке. Употреблять слова в их обычном значении противоречит фронтовому щегольству. Но это не индивидуальный акт, а возникающие стихийно диалекты. В них доминируют слова, связанные с главными элементами быта. Он предметно очень ограничен и общий для всего пространства фронта. Слова этого быта становятся как бы субъязыком. Определяющим словом 1941 - 1942 гг. было "пикировать". Оно могло обозначать почти все: украсть, удрать на какое-то мероприятие, спикировать к бабам, завалиться спать, уклониться от распоряжений начальства и так далее. Лихое действие, которым можно похвастаться. Помню, как разъяренный офицер, у которого из легковушки что-то украли, орал на своего шофера: "Пока ты дрых, у меня тут пистолет и все барахло спикировали!" По этим словам мы сразу узнавали, с нашего ли фронта человек.

Фима Жиганец
Жужжать иль не жужжать — Вот, тля, в чем заморочка.
— Прежде всего меня поразило богатство лагерного жаргона. Сравните немецкое уголовное арго — бедный, убогий словарь. А у нас — драгоценные россыпи. Как же так? Почему? Стал заниматься историей уголовной субкультуры. И скоро понял: за богатство нашей фени нужно "благодарить" Иосифа Виссарионовича, ни одна страна не создавала такого огромного, такого всеохватного архипелага ГУЛАГ. Крестьяне, интеллигенция, дворяне, мещане, миллионы и миллионы — все несли в лагеря свой язык. Целые языковые реки вливались в жаргон зоны.
В блатной фене вообще очень много метафорически переосмысленных архаизмов, которые сохранились в ней в отличие от гражданского лексикона, только за последние сто лет безвозвратно утратившего около шестидесяти тысяч слов!
Например, жертва по фене — "лох". У поморов "лох" — это лосось. В уголовный жаргон слово пришло через язык офеней (коробейников), где "лох" значило мужик, а "солоха" — баба.
Язык — саморегулирующаяся система, для филолога это само собой разумеется. Русский язык и раньше заимствовал слова и выражения из языка арестантов, жуликов, шулеров. "Втирать очки" — шулерский термин. "Двурушничать" — просить милостыню двумя руками, термин профессиональных нищих. "Подчистую" — от арестантского выражения "идти подчистую", то есть с чистым паспортом.

Ян Чеснов
Звук и речь — это побуждение
Человеческая речь сама по себе — текст-побуждение. Австралийский охотник, гоняясь за дичью, произносит заклинания, в которых говорится, что он поражает ее в сердце, в печень, в голову, то есть обращается не к животному, а побуждает себя. Человечество в ходе разработки этого герменевтического средства отточило его суть. Текст-побуждение стал произноситься не на своем языке, а на чужом. Уже в Древнем Египте считалось, что маленькие полосы папируса, исписанные варварскими бессвязными словами, обладают особой, чудодейственной силой. Слова чужой речи — абракадабра — звучат в эфиопских, грузинских, европейских заговорах.
По определению Владимира Топорова. в звуксиспускании как в потенции речи уже представлен миф. Этот миф еще без сюжета существовал уже у австралийских аборигенов и был актом поэзии. Кстати, по определению Аристотеля, любой поэтический язык должен звучать как иностранный.

Ольга Балла

Языки (не) понимания
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Чужое — Другое — Свое в человеческом мире
"Границы моего языка означают границы моего мира".
Людвиг Витгенштейн

Архаика: Рождение Своего
Первые слова, которые произносит человек, — чужие. Даже первые звуки плохо его слушаются, в любой момент готовы ускользнуть. Младенец пробует их "на вкус", и далеко не все станут для него своими, "естественными", до неразличимости слитыми с обликом вещей. Добрый, уютный, расположенный к нам участок мира в центре с нами самими возникает далеко не сразу: мы рождаемся в абсолютно чуждый мир, неосвоенный, неудобный, непонятный, к которому еще предстоит как-то приспособиться.
Взросление — постепенное, трудное, если как следует вспомнить, разрастание области Своего. Рано или поздно, конечно, ему предстоит упереться в какие-то границы, по ту сторону которых царит необъятное Чужое: они и защищают Свое, и придают ему форму. По всей вероятности, с человеческими сообществами происходит нечто очень похожее.
И еще: отношения с языком — все-таки особенные. Именно потому, что он вообще-то бесконечен и его никогда вполне не освоишь и не присвоишь — язык становится подвижным посредником между Своим и Чужим. Мы щупаем мир именами. Примеряем имена — пусть даже совсем неадекватные! — к Чужому, и, окликнутое ими, оно делается чуть менее чужим. Или это только кажется?

Историческая аллопластика
Когда-то, еще в героическую эпоху становления культурной антропологии, в середине 1920-х годов, венгерский антрополог Геза Рохейм разделил все культуры на "аллопластичные" (от греческого "alios" — "другой") и "автопластичные". С помощью этих терминов, заимствованных из психоаналитического инвентаря, он типизировал человеческие сообщества в соответствии с характером их обрашения с Чужим. В то время как — полагал Рохейм — "автопластичные" примитивные культуры удовлетворяют свои пЛребности. манипулируя с собой и Своим (комбинируя разными способами элементы присвоенного и освоенного мира) и в силу этого чужды историческому движению и прогрессу, европейская, "аллопластичная", достигает целей, главным образом взаимодействуя с Чужим: с внешней средой, расширяя тем самым область Своего. Историческое движение можно понять как непрерывную переработку Чужого в Свое.
Разным культурным, историческим. социальным состояниям соответствуют разные типы отношения к Чужому и разные наборы техник обрашения с ним: это было подмечено в истории Европы, но, кажется, до сих пор теоретически не осмыслено.
Мир человека традиционных обществ (а к таковым стоит отнести решительно все общества. за исключением обществ европейского культурного круга в Новое время) рассечен на Свое и Чужое очень жестко. В той же "аллопластичной" Европе так было много веков подряд. Мир раскалывался на "эллинов" и "варваров", "христиан" и "язычников". Различие между Своим и Чужим было противостоянием (хрупкого, ограниченного) Космоса и (непредсказуемого, безграничного) Хаоса. "Чужое" переживалось главным образом мистически. С древнейших времен "чужой" — носитель потенциальной угрозы, враг "наших" богов, он. несомненно, связан с потусторонним миром (раз живет по ту сторону границы "нашего" мира). Это — почти биология: фактически Чужой — источник и синоним смерти.
Одной из важнейших примет того, что мы теперь называем Новым временем, стали принципиальные изменения в чувстве соотношения между Своим и Чужим. Этому способствовал прежде всего "шок Чужого", пережитый европейцами в эпоху великих географических открытий, когда резко раздвинулись границы обитаемого мира.

Между Чужим и Своим: Другой и культура Другого
По мере углубления в то, что расположено за пределами Своего, выясняется. что Не-Свое неоднородно. Из Чужого начинает постепенно выступать, оформляться Другое. Чужое — область невозможности. Другое — область неосуществившейся возможности. Пусть даже такой, которая не осуществится никогда, но это вес равно наша возможность. Чужое — против нас или вообще нас не замечает. Другое может находиться по отношению к нам в бесчисленном множестве иных позиций, и враждебность — далеко не первая из них.
"Другой" — образование еще более позднее, чем Чужое н Свое, и, если говорить о европейском историческом развитии, постоянно расширяется и дифференцируется.
Европейская культура в новейшей стадии развития, кажется, обозначает себя как культура Другого. Впустив в себя Чужое и Другое, она оказалась им перенасыщена. Усложнение этой культуры очень во многом шло за счет развития в ней техник и правил обращения с Другим, учета Другого в собственной деятельности. Именно этому мы обязаны существованием современного мультикультурного мира, претендующего притом на некоторое единство (не следствие ли это известного притупления чувствительности к Чужому?). Понятно, что никакая мультикультурность неспособна отменить ни Чужого, ни остроты его переживания. Просто у нее свои формы сосуществования с ним и свои техники взаимодействия с ним.
Язык — область, где Чужое, будучи названным звуками нашей речи, становится Другим и где мы, выговорив себя в слове (всегда заимствованном), становимся Другими самим себе.

Логика заимствований и оптика невидения
Язык очерчивает вокруг нас тот самый вполне магически переживаемый круг, за пределы которого можно выйти, лишь вступив в другой круг, не менее магический и очерченный: в другой язык. Осваивая Чужое, мы не только именуем его, но и присваиваем его язык(и), хотя бы отдельные его (их) элементы.
Отсюда — активное заимствование иноязычных слов в эпохи особенно интенсивного исторического движения. Вкупе с трансформациями собственного языка, втягиванием в центр языкового мира лексического и интонационного материала с его окраин (из провинциальных говоров, из речевого обихода социальных низов или маргинальных групп) происходит резкий "вброс" в язык инородной лексики в количествах как будто явно избыточных, явно неоправданных. В возмущениях языковых пуристов всех времен неизменно есть своя правда: зачем в самом деле нужно слово "саммит", если есть слово "встреча", зачем слово "офис", когда есть хорошее русское слово "контора"?.. А затем: то, что уже было однажды названо, — надо назвать иначе. Тогда оно будет иначе переживаться.
И еще одно, может быть, самое важное. Чтобы надежно освоить и присвоить Чужое, надо его неправильно истолковать. Чужое, понятое и принятое в своих аутентичных и автохтонных смыслах, с известной вероятностью не имеет к нам никакого отношения. Чтобы заимствованное слово (жест, правило, что угодно еше) прижилось на новой почве, его надо насытить смыслами, обогатить обертонами, характерными и актуальными для новой.среды, о которых оно и не подозревало в своих родных контекстах. Подобным образом в Японии заимствованные с Запада современные технологии, занявшие в жизни страны такое большое место, смогли его занять лишь потому, что встроились в совершенно другие контексты и приобрели другие значения. Самой своей эффективностью в новой среде, как думают европейцы, эти западные техники обязаны тому, что там они будто бы "менее привязаны к определенным перверсиям" (то есть извращениям) "западноевропейского логоса" (как выразился Леви-Стросс). Достойно отдельного рассуждения, к каким "перверсиям" сугубо японского происхождения нашли возможность привязаться плоды западного опыта, чтобы не вызвать там отторжения. Потому что, похоже, скорее всего приживается то Чужое, которое каким-то образом задевает — или кажется, что задевает — некие "родные" болевые точки, проблемы, нераспутанные узлы. Оно — в силу новизны — кажется более эффективным средством их распутать. Тогда как на самом деле оно — лишь очередной угол зрения "Своей" культуры на себя же. А никакое не Чужое.
Тем более что в каждую работу с Чужим, в каждое его усвоение (даже в то. которое сопровождается очень большим очарованием и желанием этому Чужому уподобиться) обязательно встроена та ил и иная защита от него: своего рода "техника безопасности", чтобы нас не размыло, не разрушило, не увело этим Чужим от того, что нами уже освоено. Полагая, будто уподобляемся Чужому, мы на самом деле защищаемся от него едва ли не самым изощренным способом: перетолковываем его, превращая в неизбывное Свое.

Создай себе Чужое
"Свое" приходится создавать: выращивать, культивировать, приручать. Правда, оборотная сторона этого процесса, даже необходимое условие — то, что создавать надо и Чужое.
Немецкий философ Бернхард Вальденфельс в свое время сказал, что в опыте "Чужого" становится доступным само Недоступное. Это — одна из многочисленных причин того, почему Чужое стоило бы сохранять во всей его чуждости.., если бы оно не сохранялось в этом качестве само. (Как правило, все решительно опыты покорения — и тем самым устранения — Чужого в истории типа, например, покорения европейцами иных континентов заканчивались только производством очередных форм и обликов неистощимого Чужого.) Друтое дело, что есть специальная область культурных задач: поддерживать у этого Чужого форму, воспроизводить и уточнять его культурно внятный образ. Говорить о нем как о Чужом.
Ведь кроме Другого, человеку необходимо еще и Чужое. Кроме того, что способно стать хоть в какой-то мере Своим — то, что не станет Своим никогда. Куда, более того, мы вытесняем все, что больше не можем чувствовать Своим.
Наше Чужое растет вместе с нами. Оно — возможность нашей свободы от самих себя, от собственных преодолеваемых состояний. Так, в том же языке постоянно вытесняется из активного оборота часть лексики, воспринимаясь сначала как старомодная, затем как архаичная, затем и вовсе как непонятная. Это - своего рода расчистка области культурного существования от материала, который больше не чувствуется жизнеспособным.
Возможно, окончательных ответов на вопросы: что вообще такое Свое и что такое Чужое? как одно становится другим? есть ли такое Чужое, которое неспособно стать Своим в принципе?
— не будет никогда. Хотя бы уже потому, что ответы на них переживаются, чувствуются кожей и внутренностями в каждый данный момент жизни и в каждый следующий момент могут измениться.
Когда мы движемся из Своего в Чужое — впереди нас идет язык, прощупывая и создавая нам дорогу. Когда что-то движется из Чужого к нам — язык встает защитной стеной: подвижной, пластичной, проницаемой. Чужое и Свое — разные приемы картографии одного и того же человеческого мира, а карта его — язык. Более того, похоже, что Чужое при всей его обязательной чуждости — на самом деле одно из имен Своего. Доказательство этому то, что мы о нем вообще говорим. V действительно, абсолютно, тотально Чужого не может быть имени в нашем языке, оно неспособно быть фактом опыта. Но это снова — совсем другая история.

ПРОБЛЕМЫ: ПОИСКИ И РЕШЕНИЯ
Игорь Лалаянц 

ГМ- люди
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Генно-модифицированные (ГМ) люди пока запрещены законом.
В большинстве стран Европы, в Соединенных Штатах, в России. Однако под луной ничто не ново. ГМ-люди были всегда...
Генетическое модифицирование человечества — совсем не новая опасность, генетические эксперименты над собой человечество ставило всегда. Гигантское генетическое разнообразие человеческих популяций — а человек ничем не хуже любого другого вида — всегда таило в себе множество рецессивных мутации, никак не проявляющихся у большинства их гетерозиготных носителей. Человек может нормально жить с довольно большим количеством вредных аллелей в геноме — норма на одного человека - в среднем 3-4 летальные мутации, находящиеся в геноме в количестве всего одной копии, а потому нс проявленные. Другое дело, если организм подучает мутантный вариант гена от обоих родителей — такая мутация проявится обязательно. Но вероятность встречи двух носителей редкой мутации очень мала — вряд ли они познакомятся и поженятся, ведь выбор партнеров в современном обществе широк и становится вес шире.
Но так было далеко не всегда. Проще всего двум вредным копиям оказаться в одном геноме — это не искать партнера далеко, а вступить в брак с родственником. Тогда вероятность для мутации оказаться у потомства в гомозиготе прямо пропорциональна степени родства жениха и невесты. Уходящие в глубь веков традиции экзогамии — выбора брачного партнера из другого племени — отражают инстинктивное понимание человечеством опасности сочетания в одном генотипе двух мутантных копий одного и того же гена, это своего рода первые "правила техники безопасности" для генетических экспериментов.
Недаром люди издревле убоялись близкородственных браков. Еще в пустыне Синайской Моисей среди своих заповедей провозгласил "не возжелай жены ближнего своего", поскольку в тесных сообществах того времени она могла оказаться если не родной, то двоюродной сестрой. А это было чревато тем, что во чреве та понесет нежелательные генетические комбинации, которые приводят к самого разного рода неприятным последствиям для потомства.
Примером древнему миру служили египетские фараоны, которые женились на собственных сестрах и дочерях. Династия за династией в долине Нила сменяли друг друга в силу генетического вырождения. Птолемеи, пришедшие в Египет вслед за Александром Македонским, тоже переняли этот обычай фараонов. Хватило всего лишь 15 поколений, чтобы мужская линия птолемеевской династии полностью деградировала, и венцом ее стада прекрасная Клеопатра, сменившая Цезаря на Антония и последнего — на черного египетского аспида.
То же мы видим и в Европе. В своем великолепном романе "Рэгтайм" Э. Доктороу писал о путешествии финансового магната П. Моргана в Старый Свет: "В Европе он обедал с банкирами, премьерами и королями. В этой последней группе он отметил нарастающую деградацию. Они все переженились за долгие столетия и породили в своей новой генерации невежество и идиотизм". Заметим, что сам Морган страдал каким-то аутоиммунным заболеванием, в результате чего его нос превратился в большую "спелую" клубнику. Еще Доктороу отмечал большой живот Моргана, написав затем, что избыточный вес впоследствии стал болезнью бедных (в силу потребления большого количества дешевой и высококалорийной пищи)!
Нарушения аппетита, например, бывают самой разной природы. Известно, что принцесса Диана, столкнувшись со стрессами Букингемского дворца, который в самом начале июля открыл в Гайд-парке пруд в ее честь, страдала попеременно то анорексией, то булимией, то есть полным отсутствием аппетита и состоянием, когда человек готов "быка сожрать". Отнюдь не все люди, однако, не могут справиться со своим аппетитом, только попав во дворец.
Аппетит вызывается неиропептидом Y ("игрек"), который синтезируется в гипоталамусе, управляющем нашими основными инстинктами. Пептид называют еще "орексигенным" от латинского "ор" — рот (отсюда такие слова, как "оральный" и "пероральный"). Его полным антагонистом является белковый гормон лептин, синтезируемый под "командой" инсулина алипоцитами, или клетками белой жировой ткани (подкожной клетчатки).
Дентин был открыт 10 лет назад. На обложке журнала "Нейчур", увидевшего свет 1 декабря 1994 года, были показаны весы, на которых мутантная по гену лептина разожравшаяся мышь перевешивает двух обычных. Ученые назвали новый гормон, использовав греческое слово "лептос", — тонкий, изящный, красивый (оно входит в наши слова "лепота" и "великолепный", знаменитая лептонная оболочка, а также "лепта" — наименьшая медная греческая монетка).
Лептин легко проходит в мозг и поступает с кровотоком в гипоталамус, где и "гасит" аппетит, вызывая появление субъективного чувства насыщения. Так в норме регулируется потребление пиши. Однако при "выключении" гена лептина или его белкового рецептора на поверхности нейронов люди начинают страдать булимией, что приводит к ожирению, диабету, атеросклерозу и тому подобным мало приятным вещам.
Чревоугодие является седьмым смертным грехом. Люди всегда отрицательно относились к тем, кто неумерен в еде. Можно вспомнить вавилонского Молоха и Гаргантюа Франсуа Рабле, а также коварную Цирцею, которая пыталась с помощью обильной еды превратить спутников Одиссея в свиней.
Выше уже говорилось о пагубности близкородственных браков, резко повышающих вероятность "встречи" в геноме ребенка двух мутантных генов родителей. Недаром основные нейропатии — такие как дальтонизм и паркинсонизм. а также хорея Гентингтона — описаны в Англии с ее разрешенными браками между кузинами и кузенами (кузенные браки). Не так давно журнал "Сайенс" описал паркинсонизм в двух больших семьях из Сицилии и центральной Италии (одна из них большое семейство Контурен), имеющих общие корни, а также в испанской семье с кузенными браками.
Болезнь возникла в результате мутации гена особого белка синуклеина, представляющей собой замену одной буквы ген-кода (в результате чего шедевр Л. Толстого превратился в "Война и мор"). В одном случае мутация привела к замене аминокислоты в белке, а в другом — к возникновению "стоп"-кодона, в результате чего в белке "недоставало" 150 аминокислот.
Но вернемся к диабету II типа, возникающему на фоне "безлептинового" ожирения. У членов большой пакистанской семьи с кузенными браками мутация в гене лептина была представлена делецией — нехваткой цитозина (С) — буквы ген-кода в 399-м положении, в результате чего дальнейшее считывание гена пошло "наперекосяк".
Делеция — это выпадение одного или нескольких нуклеотидов. Для иллюстрации можно привести фразу "дом кино", которая в результате "делеции" букв превращается в "домино". Естественно, что смысл текста при этом нарушается. Нарушение генетического "текста" — это мутация, которая ведет к нарушению кодируемого геном белка со всеми вытекающими последствиями в виде генетического заболевания.
В большой же турецкой семье мутация в гене лептина представляет собой замену цитозина в 315-м положении на тимин. Это изменение приводит к смене аминокислоты аргинин в 105-м положении от начала белковой цепи на триптофан, в результате чего лептин теряет свои биологические свойства. Излишне говорить, что подобные мутации в гене лептина, оказываясь из-за близкородственных браков в гомозиготном состоянии, не украшают жизнь своим носителям — такие люди полнеют буквально "от воздуха", а есть-то им хочется.
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Мышь без лептина перевешивает двух с нормальным геном

Люди встречаются, люди влюбляются, женятся
Так пел в далекие теперь уже 70-е годы популярный певец из развалившейся как карточный домик Югославии. Никакие запреты не мешают близким родственникам вступать в кузенный брак, порождая генетически отягощенное или даже больное потомство. Некоторые такие "кузенные" патологии представлены в таблице. Страна показывает происхождение семьи, члены которой чаше всего проживают в США, Англии или других странах Европы, где и проводился генетический анализ.
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Американские дета турецкого происхождения, страдающие "безлептиновым" ожирением. Слева - до лечения. Справа - после введения в организм человеческого рекомбинаторного лептина

Алопеция в данном случае означает "тотальное" облысение, при котором в результате полного отсутствия волосяных мешочков нет не только скальпа и бровей, но даже и ресниц. А нет их вследствие мутации в гене специфического транскрипционного фактора, который "запускает" считывание генов, отвечающих за формирование волосяных фолликулов.
Нечто похожее, но в менее выраженной степени происходит при короткопалости, или брадидактилии. Она выявлена в двух случаях в Германии. В одном примере мутантным оказался ген BMP белка, участвующего в образовании кости, в другом же мутацией был затронут ген фермента тирозин-киназы (поясним в скобках, что фермент "кинирует". или переносит фосфорные группы на аминокислоту тирозин в других белках, чем и запускается сигнальный каскад, доходящий до ядра. В ядре пришедший сигнат активирует транскрипционные факторы генов-"мишеней", и клетка тем самым отвечает на внешний стимул).
Гемохроматоз представляет собой аномальное накопление железа в клетках и тканях, которое происходит при мутации в гене рецептора белка трансферина, переносящего железо. А гипогонадизм — это недоразвитие гонад, или половых желез.
В приведенном конкретном случае у 21-летнего мужчины был вдвое уменьшен объем тестикулов и размер пениса, рост составляет всего лишь полтора метра, а плотность костей — как у 15-летнего подростка. У его сестры первая менструация случилась лишь в 16 лет. Генетическая патология вызвана мутацией в гене так называемого "релизера" — гормона, который стимулирует выделение-релизинг гормона гонадотропина, необходимого для развития гонад.
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Так выглядит лицо человека, страдающего тотальной алопецией.
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Родословная алопеции в семье с близкородственными браками
[image: ]
Близкородственный брак, приведший к клиническому проявлению гипогонадизма у потомков

Инфаркт довольно часто возникает в результате повышения свертываемости крови, за что ответственен витамин К и его клеточный белок-рецептор. Мутация в этом рецепторе вызывает резистентность — сопротивляемость — к "разжижающему" кровь варфарину (производному кумарина), что и ведет к повышению свертываемости.
Далее речь идет о микрогирии, или недоразвитию и "измельчению" извилин лобной и теменной коры. Происходит это при мутации в гене рецептора, который также участвует в передаче сигнала извне к ядру. Мутация другого гена приводит к недостаточному размеру всего мозга, то есть микроцефалии.
В этом случае изменение затрагивает ген ASPM — a-spindle mitosis, ответственный за нормальное деление клеток в митозе и мейозе. В результате этой мутации нервные стволовые клетки как бы "застывают" и дальше не делятся в силу отсутствия возможности "развести" хромосомы по полюсам. Естественно, что рост мозга затормаживается.
Катепсин С, ген которого мутирует при периодонтите, представляет собой фермент, расщепляющий белки в цитоплазме. Этот фермент крайне важен для функции макрофагов. Неудивительно, что мутация гена катепсина С проявляется в виде воспаления десен, утери зубов, артрита и повышенного кератоза стоп и ладоней.
Хорошо известно, что наша нервная система "перекрещена", поэтому при инсульте в правом полушарии отказывает левая половина тела и наоборот. Перекрест осуществляется в эмбриональном состоянии с помощью белка ROBO (Roundabout). Это английское слово означает поворот за угол. Белок же ROBO привлекает на другую сторону растущие аксоны нейронов.
В 10 семьях разного происхождения при кузенных браках обнаружено 10 самых разных мутаций в гене указанного протеина, которые ведут, в частности, к ярко выраженному сколиозу и другим аномалиям развития нервной системы. Нечто подобное видно при выключении одного из генов мышиной модели сколиоза, что хорошо видно на иллюстрации "сопоставления".
Мутации в генах RP — хорошо известный офтальмологам "ретинитис пигментозум" (пигментозный ретинит) — и AIPL. кодирующем "интерактивный" протеин, взаимодействующий с арильным углеводородом (так расшифровывается аббревиатура), выявлены при кузенных браках в США, Голландии и в семье пакистанского происхождения.
Еще один ген - NR отвечает за синтез ядерного ("нуклеарного") рецептора, на который приходит сигнал через цитоплазму. При мутации в этом гене развивается ретинопатия, проявляющаяся в повышенной чувствительности колбочек сетчатки к коротковолновому синему свету, в результате чего люди теряют зрение к 20 годам.

Что делать?
Кто виноват — ясно. Это прежде всего люди, не желающие сдерживать свои сердечные порывы, чтобы не страдало их потомство. Однако все не так просто. Раньше люди были вынуждены в силу обстоятельств вступать в близкородственные браки, пусть и в экстремальных ситуациях. Можно вспомнить библейский сюжет Лота с дочерьми, жена которого обратилась в соляной столп, оборотившись из женского любопытства, чтобы посмотреть на горящие в серном огне Содом и Гоморру.
Сейчас же выходцы из других стран оказываются в генетической изоляции, о чем писал в своем романе "Милый бо-пэр" венгерский писатель Тибор Дери: "За границей выходцы из одной нации лепятся обычно друг к другу, как слова хорошо написанной фразы; они полагают, что только вместе имеют какой-то смысл".
Можно вспомнить и тесный мирок пяти нью-йоркских мафиозных "семей", так хорошо описанный Марио Пьюзо в его "Крестном отце". Все это приводит к заключению кузенных браков, следствием чего являются описанные патологии.
При этом получается, что люди пусть и бессознательно, но активно модифицируют свои гены, превращаясь в ГМ-людей. Сегодня наука уже может в достаточном числе случаев поставить точный диагноз, что вселяет надежду на скорое нахождение соответствующих методов лечения путем "обратной" ген-модификации.
Но это в будущем. Сегодня же мы можем засвидетельствовать пока единственный пример успешного излечения генетической патологии в близкородственной семье. Речь идет о членах семьи турецкого происхождения, проживающих в США, которые страдают от излишнего веса.
Открытие лептина, о чем говорилось в самом начале, позволило наладить его биотехнологическое производство. Специалисты Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе в течение полутора лет делали инъекции человеческого рекомбинантного лептина членам этой семьи, страдающим от ожирения.
Клинические испытания прошли на ура (при введении долей или целых миллиграммов лептина на килограмм веса вес тела у таких людей сократился в 2 раза, что произошло главным образом за счет "сжигания" подкожных запасов жира). Испытуемые стали проявлять значительно большую физическую активность, у них сам собой "разрешился" диабет 11 типа, наладились эндокринная функция и обмен, "исправилось" поведение и обратился вспять гипогонадизм.
Отчет об успешных испытаниях лептина был опубликован журналом "Труды АН США" (PNAS). Вполне возможно, что им придется вводить себе лептин так же, как и диабетики (колят) вводят себе инсулин. Хочется надеяться, что, излечившись, они расскажут своим детям о вреде постановки на себе опытов по ген-модификации.

И на Марсе будут яблони цвести
А вот это вряд ли, причем наше вечное пребывание в колыбели Земли обусловлено эволюцией, препятствующей межвидовому гибридизированию. А больше взять новые гены неоткуда, наши же собственные гены могут мутировать, однако чаще это неблагоприятные мутации, примеры которых приведены выше. Никаких ресурсов Земли не хватит для того, чтобы переправить в марсианские колонии, одна из которых показана в знаменитом фильме Арнольда Шварценнегера и Шарон Стоун "Вспомнить все" (иди "Полное восстановление памяти"), золотой миллиард людей. Да и вряд ли на нашей планете найдется столько смельчаков и просто достаточно здоровых людей, чтобы перенести двухлетний перелет (обратно корабль будет возвращаться целых пять лет!)
Но даже миллиард людей довольно быстро столкнется с проблемой близкородственного скрещивания и кузенных браков. Поэтому в далеком антиутопическом будущем можно представить себе отдельные крайне малочисленные экспедиции к Красной планете, где вполне в духе футуристического фильма будут жить трехгрудые девицы, но не более того. Ведь есть сменные "вахтовые" экспедиции в Антарктиде, но никому в здравом уме не придет в голову идея создать на Южном полюсе производство и постоянные поселения при нем.
Гены наши, как выяснилось, крайне малочисленны, и крайне далеки они от нужд здорового народонаселения. потомство которого довольно быстро "портится" при "сближении" родителей ко-сангвиников, или сородичей по крови (от латинского "сангве" — кровь). Поэтому законодательства всех стран запрещают подобные браки.
Ведь об этом писал еще Софокл в своей трагедии "Царь Эдип":
Отцу — соложиик сын и детям брат,
Что с матерью преступное общенье
и с ней детей рожу я
На отвращенье смертным племенам,
Я ль не порочней всех во Ойкумене?

Игорь Харичев

Нужна ли нам демократия?

Евгений Ясин. "Приживется ли демократия в России". —
М., Новое издательство, 2005,382с.
Нужна ли нам демократия? Сегодня слишком многие готовы ответить: нам — нет.
"Не будет демократии, не будет России" — так отвечает в своей новой книге известный экономист Евгений Ясин. Отрицание ее связано с негативным опытом последних 15 лет российской истории. А это была демократия? А сейчас в России — демократия?
Вот семь пунктов Ясина, по которым вы сами можете ответить на эти вопросы. Демократия по Ясину — это:
1) выборность должностных лиц: люди, уполномоченные принимать властные решения и применять государственное насилие, должны избираться гражданами;
2) сменяемость властей: свободные, честные, часто проводимые выборы;
3) разделение властей: исполнительная, законодательная и судебная власти разделены и независимы друг от друга. Это предупреждает возможность узурпации власти, создает систему сдержек и противовесов и обеспечивает контроль общества за деятельностью государства;
4) свобода слова и информации: все граждане имеют право выражать свои взгляды, критиковать деятельность должностных лиц и получать любую информацию, необходимую для их компетентного суждения об общественных делах. Для этого должны существовать независимые от власти средства массовой информации;
5) свобода ассоциаций: граждане имеют право свободно объединяться в различные ассоциации, в том числе в политические партии, ставя перед собой задачу победы на выборах и, таким образом, завоевания власти. Именно ассоциации граждан, а не властные учреждения должны формировать предлагаемые избирателям политические программы, чтобы реализовать их в случае прихода к власти;
6) всеобщие гражданские права: все совершеннолетние граждане должны обладать равными правами, обеспечивающими их участие в функционировании перечисленных выше политических институтов;
7) свобода предпринимательства и право собственности — правовой фундамент рыночной экономики.
Ревизия институтов в нынешней России, попытка осмыслить исторический опыт других стран, оценка недавних российских событий составляют содержание книги.
Видный экономист, как всегда, доказывает, что в современной ситуации нет иного пути к благосостоянию, защищенности, процветанию, помимо демократии.
В этой книге он, как мне кажется, особенно убедителен. Немаловажно и то, что доводы его понятны всем. Я полагаю, нам легче было бы спорить о демократии и о будущем России, если бы такая книга была освоена нашими согражданами еще в школе.


Мосты

Фоторепортаж Виктора Бреля
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Тысячи улиц, тысячи домов — тяжкое мясо города. Бестрепетная масса разбившейся на линейки и кубики громады. Кажется, мертвенный сон — несмотря на агонию вседенного, всенощного движения. Но сквозь оболочку гранита прорезаются тонкие, ажурные лопасти — крылья города. Его мосты. Словно отпрянув от зеркала вод, город тянет мосты к небу. Силится взлететь. Стонет гудками пароходов. И наклоняя фотокамеру в сторону очередного распрямившегося крыла, видишь, чувствуешь, как город качнулся. Как мостовидная лопасть прорезала небо.
Как столица, — заснувшая "самкой страуса", "черепахой схоластов", "трупом растиньяковских надежд", — сегодня взлетает.
Мосты уносятся в небо. Москва уносится в небо.
Полный вперед!

ЗРИ В КОРЕНЬ
Ирина Босоногова

О топливе, которое не только горит

Разработкой альтернативных видов топлива, способных заменить традиционные источники энергии, активно занимаются ведущие научные центры всего мира. Среди них — Институт нефтехимического синтеза им. А.В. Топчиева Российской академии наук (ИНХС).
Сегодня крупные месторождения нефти на суше истощаются, и многим странам, в том числе России, приходится переходить к разработке месторождений на шельфе, где добыча нефти обходится значительно дороже. Доля нефти, добываемой на шельфах, будет неуклонно возрастать, что в конечном итоге приведет к росту себестоимости нефти и росту цен.
Поэтому будет возрастать потребность в альтернативных топливах, к которым сегодня относят любое топливо, полученное не из нефти, а, скажем, из газа, запасов которого в нашей стране достаточно. Газ выгоднее не сжигать, а химическим путем превращать в моторное топливо и другие ценные продукты, считает директор ИНХС Николай Альфредович Платэ.
Через известный в химии процесс паровой или газовой конверсии природный газ можно переработать в синтез-газ (смесь оксида углерода и водорода) и через диметиловый эфир (ДМЭ) — в моторное топливо. Классический синтез моторного топлива идет через метанол. Реакции этого преобразования по своим термодинамическим параметрам неэффективны, отбор метанола ведется при многократной циркуляции синтез-газа с большими затратами электроэнергии.
В институте нефтехимического синтеза доказали, что эта схема нерентабельна, хотя на сегодняшний день довольно широко распространена. Мировое производство метанола составляет в настоящее время 30 миллионов тонн, из которых 8 процентов производится в России. Метанол перерабатывают в моторное топливо по ступенчатой схеме, последовательно получая диметиловый эфир и этилен. Однако получаемое по этой схеме топливо обходится дороже бензина.
Ученые института нашли способ преобразовать эту схему сделать ее рентабельной. Для этого надо из синтез-газа получить диметиловый эфир, минуя стадию получения метанола. Сравнение этих двух процессов (синтез метанола и синтез диметилового эфира из синтез-газа) оказывается в пользу последнего. Переход на этот процесс дает выигрыш в производительности. Кроме того, есть преимущества и с экологической точки зрения. Особенно значительно снижение в выбросах СО и твердых частиц. По составу и объему выбросов новое топливо соответствует международным стандартам ЕВРО-3 и ЕВРО-4.
В ИНХС разработаны схема процесса и катализатор для получения бензина из диметилового эфира. Такой бензин хорош по октановому числу (92) и по экологическим показателям, в частности, по содержанию серы и бензолов в выбросах.
Итак, в институте предложено видоизменить классическую схему получения топлива. Эта схема дает новые возможности при планировании переработки и прокладки трубопроводов. Как известно, для транспортировки газ сжижают. Теперь появляется возможность на месте добычи газа перерабатывать его в диметиловый эфир, бензин или другое жидкое топливо. Если использовать мобильные установки, которые работают, например, на основе модифицированных дизельных двигателей, то уже на месте добычи газа будет получен жидкий продукт, который можно по-другому транспортировать.
Сегодня в ряде стран цена на нефть настолько высока, что такое синтетическое топливо оказывается конкурентоспособным, а готовое топливо, естественно, покупать выгоднее, чем сырую нефть.
Для получения альтернативных топлив в институте предложено, в частности, использовать ракетные двигатели. Эти мошные энергетические установки, оказывается, могут работать как химический реактор. Поскольку, в отличие от условий космоса, на земле нет ограничений по весу, в установке предусмотрен специальный охлаждающий кожух, обеспечивающий хороший теплообмен. Благодаря этому такой модифицированный ракетный двигатель может работать не полминуты, как в космосе, а тысячи часов. Лабораторные опыты уже позади, создана опытная установка на полигоне ракетно-космической корпорации "Энергия", где получены обнадеживающие результаты.
Размышляя об альтернативном топливе на ближайшие 15 - 20 лет, нельзя не упомянуть о водороде, возможности которого как источника энергии активно исследуются в ИНХС. Это самое экологически безопасное топливо, потому что при его сгорании не возникает таких загрязнителей, как сажа, окись углерода, а образуется только вода. Генератором электроэнергии служит топливный элемент, в котором происходит прямое преобразование энергии окисления в электродвижущую силу. Коэффициент полезного действия топливных элементов достигает, в отличие от классического цикла Карно. 90 процентов.
Тем не менее то, что приемлемо в лаборатории, нуждается в доработке, прежде чем будет применено на практике. Водород — вещество взрывоопасное. Поэтому держать бак с водородом пол днищем автомобиля мало кто захочет. Ученые предлагают несколько вариантов. Растворять в дисперсных металлах? Насыщать водородом твердые конструкции и высвобождать по мере необходимости? Хранить водород в виде гидридов, соединений бора, алюминия? Наиболее перспективным представляется использование процессов, в которых водород можно получать на месте.
Другая проблема — где взять водород для использования в промышленных масштабах? Источником может быть любой водородосодержащий продукт: углеводород, метанол, диметиловый эфир и другие. В каждом случае есть свои плюсы и минусы. Есть ряд экспериментальных установок, на которых отрабатываются различные процессы преобразования. В этих процессах не образуются горючие смеси, связанные с взрывоопасностью.
Еще одна насущная проблема, над которой работают ученые института, — высокотемпературные мембранные электролиты. Если удастся найти замену используемой платине, стоимость топливного элемента будет значительно снижена. Пока производство электроэнергии на основе водорода довольно дорого по сравнению с нефтяными топливами. Однако темпы снижения затрат фантастические. Очень скоро будет создан целый ряд топливных элементов, модулей, в особенности портативных, применимых в миллионах мобильных телефонов, радиоприемниках и тому подобных технических средствах. В течение ближайшего десятилетия, по-видимому, станет возможным распределенное производство энергии на топливных элементах разной мощности от 100 ватт до 200 киловатт.
Недавно в Институте нефтехимического синтеза получены новые результаты. Оказывается, вместо платины можно нанести на сажу катализатор на основе рутения и никеля. (Рутений — один из аналогов платины.) В случае использования нового катализатора выход электроэнергии в миллиамперах на миллиграмм достигает максимума. Впереди, конечно, много исследований, во всяком случае, новые виды топлива — то, чем следует заниматься.

Екатерина Душечкина

Имя дочери "вождя всех народов"
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28 февраля 1926 года у Иосифа Виссарионовича Сталина родилась дочь, которую назвали Светланой. Это был третий ребенок Сталина. В 1907 году у первой его жены Екатерины Семеновны Сванидзе родился сын, названный Яковом; в 1921 году вторая жена Сталина Надежда Сергеевна Аллилуева родила ему сына Василия. Сыновьям, как видим, были даны традиционные христианские имена. Светлана выпадает из этого ряда.
Имя Светлана даже специалисты называют иногда древнерусским или славянским, но никогда — православным. Однако на самом деле оно не является ни древнерусским, ни славянским, не говоря уже о православии. Это одно из выдуманных литературных имен второй половины XVIII — начала XIX веков с положительной эмоциональной окраской (типа Милана, Прията, Милолика, Добрала, Блондина, Любим). Впервые употребленное А.Х. Востоковым в "старинном романсе" "Светлана и Мстислав" (1802) имя Светлана было использовано Жуковским в одноименной балладе (1812), имевшей у читателей такой успех, что вскоре после создания она превратилась в хрестоматийный текст. Уже в 1820 году "Светлана" была включена в "Учебную книгу по российской словесности" и вплоть до революции входила практически во все школьные и гимназические хрестоматии. С середины XIX века имя начинают присваивать морским судам (винтовой фрегат "Светлана", крейсер "Светлана"), пансионатам, промышленным предприятиям. Однако поскольку в святцы имя Светлана не входило, называть им девочек официально было нельзя. Св. Синод решительно высказывался против этого: в течение долгого времени оно использовалось как имя домашнее и бытовое. Эти первые в быту Светланы бывали крещены Фотиниями (русский вариант — Фетинья). Фаинами. Лукерьями (западное — Люция) или другими "светоизлучающими" именами.
После Октябрьской революции авторитет святцев был поколеблен, что спровоцировало в обществе неслыханный в российской практике имянаречения "антропонимический взрыв". Появилось множество новых имен — иностранных, литературных, древнерусских и выдуманных. Некоторые из них были совершенно курьезны (известный специалист в области ономастики В.А. Никонов писал о мальчиках, названных в 20-е годы именами Портфель, Винегрет и тому подобными). Большинство появившихся в это время имен вскоре было забыто, и лишь несколько, прочно закрепившись в русском имениннике, стали со временем восприниматься как вполне обычные. Среди них оказалась и Светлана.
Специалисты утверждают, что после революции это имя было "очень редким", однако оно обнаруживало явную тенденцию к росту, постепенно превращаясь в одно из любимых имен как культурной, так и партийной советской элиты. В 1920 году у знаменитого лирического тенора Л.В. Собинова родилась дочь, названная Светланой; в 1923 году так же называет свою дочь Н.И. Бухарин; в 1925-м дочь Светлана рождается у известного советского военачальника М.Н. Тухачевского, а в 1926 году Светланой была названа дочь Сталина.
У кого и как могла возникнуть мысль из широкого репертуара женских имен выбрать для новорожденной дочери вождя достаточно экзотическое в то время имя, неизвестно. Сама Светлана Аллилуева (Сталина) в книгах, написанных ею в 1960-х — 1980-х годах, относясь, по-видимому, к своему имени как к совершенно ординарному, по этому поводу ничего не пишет.
Автор книги "Писатель Сталин" М. Вайскопф. обсуждая проблему "кавказского субстрата" в личности Сталина, сближает имя его дочери с его псевдонимом, с одной стороны, и с героиней кавказской мифологии Сатаной — с другой. Мать героического Сослана — мудрая вещунья, чародейка и отравительница, родившаяся из трупа женщины. В письмах к жене (также уроженке Кавказа), упоминая о дочери, Сталин "почти всегда называет ее Сатанка". Сама же Светлана пишет: "Называл он меня (лет до шестнадцати, наверное) "Сетанка" — это я так себя называла, когда я была маленькая".
Думается, так оно и было: домашнее имя Светланы вполне соответствует звуковым особенностям детского языка. Девочку ласково называли Светланкой, и она сама стала звать себя Сатанкой / Сятанкой / Сетанкой. что и было подхвачено старшими. Полагаем, нет нужды демонизировать личность "отца народов" в этой обычной семейной истории. Тем более что есть сомнения в том, что имя дочери выбирал сам Сталин.
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Надежда Аллилуева

Надежда Аллилуева в то время была в довольно сложных отношениях с мужем и потому родила дочь в Ленинграде, куда приехала к родителям за несколько месяцев до родов, и вернулась в Москву, когда девочке было уже около трех месяцев. Вполне возможно, что она, женщина вполне независимая и твердая, вопрос о наречении дочери решила сама или же со своими родителями. Помимо неуклонно расту шей популярности имени Светлана на выбор могло, на наш взгляд, повлиять и имя дочери Бухарина (родившейся за три года до Светланы Сталиной), с семьей которого тогда были близки как Сталин, так и его жена.
Не исключено тут и влияние деда, Сергея Яковлевича Аллилуева (1866 — 1945), партийного соратника Сталина еще с конца XIX века, до конца жизни связанного с электротехнической промышленностью и строительством электростанций. Имя Светлана как раз в двадцатые годы утрачивало связь с героиней баллады (на долгие десятилетия исключенной из школьных программ) и в эпоху реализации плана ГОЭЛРО уже ассоциировалось с выражениями "электрический свет", "светлый путь", "свет коммунизма". Еще до революции в Петербурге "Светланой" было названо Отделение электрических ламп (существующее поныне под тем же именем Производственное объединение электронного приборостроения). Предприятие производило световые лампы накаливания, откуда возникла аббревиатура "свет-ла-на", в двадцатые — тридцатые годы едва ли не более распространенная, нежели пресловутая "лампочка Ильича". Видимо, по той же причине название "Светлана" получил и совхоз, созданный вблизи строившейся в 1921 — 1926 годах по плану’ ГОЭЛРО Волховской ГЭС. Не захотел ли электротехник и строитель Шатурской ГЭС С.Я. Аллилуев, старый партиец и атеист (а потому; конечно, не озабоченный проблемой крешения внучки и наречения ее по святцам), назвать ее именем, связанным с "электрической" символикой новой эпохи?
Тот факт, что дочь "гения всех времен и народов", "великого Сталина" звалась Светланой, не мог не сыграть роли в дальнейшем судьбе этого имени. Примеру Сталина последовали другие руководители Советского государства, писатели, деятели культуры и рядовые граждане. Уже во второй половине двадцатых годов дочери Светланы рождаются у писателя М.Л. Шолохова (1926), у ближайшего сподвижника Сталина В.М. Молотова (1929), у молодого драматурга А. Н. Афиногенова (1929), у генерального конструктора Артема Ивановича Микояна (брата Анастаса Ивановича). К началу тридцатых имя дочери Сталина стало известно и широким кругам советского общества. Не только на ее отца, но и на нее, стоящую на трибуне девочку, ежегодно 7 ноября и I мая были устремлены глаза ликующих демонстрантов. 3 августа 1935 года в "Правде" была воспроизведена фотография "Товарищ Сталин с дочерью Светланой". Так имя Светлана начало ассоциироваться со Сталиным, а образ Светланы Сталиной превращался в один из символов времени. В результате возникает связь этого имени с другими "именами идеологического звучания" — Владилен, Вилен, Ленина, Сталина (с ударением на "и").
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Светлане Аллилуева

Добавил популярности имени Светлана и начинающий детский поэт Сергей Михалков, который 28 февраля 1935 года (как раз в день рождения Светланы Сталиной) опубликовал в газете "Известия" колыбельную под названием "Светлана":
Ты не спишь,
Подушка смята,
Одеяло на весу...
Носит ветер запах мяты,
Звезды падают в росу.
Я тебя будить не стану:
Ты до утренней зари
В темной комнате, Светлана,
Сны веселые смотри.
Сам Михалков в мемуарах писал, что ему хотелось таким образом завоевать симпатию своей однокурсницы по Литинституту. "Могли я подумать, — восклицал Михалков, — что в моей судьбе такую роль сыграет случайное совпадение имен моей знакомой девушки и любимой дочери "вождя народов"!" Это "случайное совпадение" действительно сыграло в судьбе автора "Дяди Степы" определяющую роль, раз и навсегда обеспечив ему расположение Сталина. Однако автор мемуаров явно не учел того факта, что адресат его колыбельной, "однокурсница по Литинституту", должна была бы родиться (как и он сам) еще до революции, а потому имела слишком мало шансов быть названной Светланой.
Эта история вошла в ряд "непридуманных анекдотов" о Сталине. В изложенном А. Жовтисом варианте за три дня до дня рождения Светланы Сталиной (когда ей должно было исполниться десять лет) Михалков принес в редакцию "Пионерской правды" стихотворение "Светлана". Редактор, осознав, что речь в нем идет о дочери Сталина, вначале испугался, но потом все же отважился рискнуть и опубликовать принесенный Михалковым текст. "Через три дня девочка Светлана открыла "Пионерскую правду", увидела стихотворение, которое не могло не относиться к ней. поскольку именно ей. а не какой-нибудь другой девочке сегодня исполнилось десять лет", и побежала показывать его папе. Папа прочел стихи, усмехнулся в усы и восхищенно подумал: "Ну и жук!" Хотя стихотворение Михалкова было напечатано в "Известиях", а не в "Пионерской правде", и Светлане Сталиной в 1935 голу исполнилось не десять, а девять лет, суть дела анекдот отражает верно.
Колыбельная "Светлана" перепечатывалась многократно- Частотность употребления имени в тридцатые годы как в жизни, так и в литературе неуклонно росла.
Православная церковь наконец в 1942 году признала это имя как русский вариант Фотинии, потому на современных иконах Фотинии в скобках после "Фотинии" иногда пишется "Светлана". Некоторые священники до сих пор отказываются крестить девочек Светланами или не хотят их причащать как Светлан, говоря, что такого имени нет. однако сейчас это уже случается редко.
Со временем Светлана постепенно превращается в обычное, немаркированное имя. О роли Жуковского в его судьбе давно забыли. Однако память об этой связи сохранили русские эмигранты первой волны. Когда в шестидесятые годы в советской и зарубежной печати поднялся шум по поводу "невозвращенства" Светланы Сталиной (к тому времени ставшей Аллилуевой), ее имя вдруг оживило образ героини Жуковского. В парижском журнале "Возрождение", защищая ее от нападок тех, кто и на нее распространял ненависть к "отцу народов", Марина Старицкая писала, что и при жизни ее отца Светлана не стада "рядом со Сталиным, как Берия, как Ежов, как Ягода и другие палачи". Старицкая впервые услышала о Светлане в связи с распространившимся слухом о ее заступничестве перед Сталиным за Ахматову (из-за чего якобы Ахматова и не была репрессирована): "Так я узнала, что у Сталина есть дочь с нежным именем из Жуковского "Светлана". И эта Светлана добрая, она заступилась за мою любимую Анну Ахматову. Было немного стыдно верить, что в этой страшной шайке убийц, палачей и профессиональных преступников, которые правили нами, в этом страшном, черном и кровавом месиве мог жить кто-то добрый, кто-то чистый и обладающий человеческими чувствами, как мы. Но очень хотелось верить".
Так через полтора столетия после создания баллады "Светлана" были неожиданно сближены, слившись в единый образ, две Светланы — "милое создание" знаменитого "балладника" и дочь "вождя всех народов", давшие — каждая по-своему - толчок к утверждению в русской культуре имени Светлана, которому суждено было стать одним из самых популярных имен второй половины XX века.
К ЮБИЛЕЮ "ЗНАНИЕ — СИЛА"

Так мы писали в 1926 году

Луна находится от нас на расстоянии всего 385 тысяч километров. Это расстояние быстролетный аэроплан мог бы покрыть в течение 40 суток (если, добавим, между Землей и Луной был бы воздух).
Еще совсем недавно у нас могли возникнуть сомнения в том, нет ли на Луне признаков жизни, хотя бы и очень примитивной, в виде каких-либо простейших органических образований, споровых растений, мхов и лишаев. Еще года два тому назад были сделаны предположения, что в некоторых уголках Луны имеется вода, позволяющая развиться простейшей органической жизни. Это заключение было сделано на основании наблюдений некоторых беловатых полос на лунной поверхности, которые были приняты за снег и лед. Но наблюдения эти не подтвердились, и гипотезу о возможной обитаемости Луны пришлось отбросить. Действительно, если бы на Луне был хотя бы местами снежный покров, облачность или замерзшие моря, то все эти явления мы отлично рассмотрели бы в наши телескопы.
Никакие изыскания не дали указаний хотя бы на присутствие на Луне самых незначительных следов атмосферы и воды.
Представим себе, что мы на аппарате для межпланетных путешествий прибыли на Луну. Надев кислородные маски, мы с легкостью перешагнули через герметический люк аппарата и очутились на поверхности нашей спутницы. Мертвая тишина. Звук замирает на месте. Но зато — какое небо, какая величественность и монументальность лунного пейзажа?
Отсутствие атмосферы совершенно изменяет видимую картину лунной поверхности. На Земле существует "воздушная перспектива", на Луне ее нет. На Земле, чем дальше отстоят от наблюдателя предметы, тем они все более и более тускнеют, превращаясь в синие дымки на горизонте. На Луне самые отдаленные горы и вулканы, уменьшаясь в размерах, блестят ослепительным блеском и изумительным образом скрадывают пространство.
Вся поверхность нашей спутницы изрыта огромными трещинами, провалами, похожими на ущелья земных гор: одна трешина впадает в другую, другая в третью и т.д. А по сторонам высятся воронкообразные кратеры - цирки - и застывшие холодные горы. Весь этот неподвижный холодный пейзаж залит золотым светом Солнца, которое смотрит на Луну огромною золотою монетой с черного неба, усеянного яркими звездами.
Но вот вы вошли в тень горы или спустились в лунную расщелину. Солнечный диск спрятался за горным отрогом, а перед вами открылась одна из грандиозных картин, которые на земле наблюдаются редкими астрономами в короткие секунды полного солнечного затмения. Вы увидите солнечную корону, настоящую атмосферу Солнца, в виде венико-образных снопов, вырывающихся из глубоких слоев Солнца, а ближе к Солнцу - его огненные извержения — протуберанцы...
Неужели же человек никогда не посетит своей спутницы и воочию не убедится в великолепии лунного пейзажа? Не может этого быть. Уже мы оторвались от Земли, и недалеко то время, когда тысячи летательных снарядов устремятся на завоевание ближайших планет и прежде всего — Луны.
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Луна

Еще сто лет назад люди могли лишь мечтательно вглядываться в небесную даль. Фраза "летать не может" казалась законом, данным человеку по воле Природы.
Но едва первые самолеты оторвались от земли, как люди совсем иными глазами посмотрели на небо.
Мечты в считанные десятилетия превратились в план действий. Недостижимая Луна стала манить уже не лириков, традиционно посвящавших ей строки элегий, а инженеров — людей дела. Они прагматично подсчитывали, сколько времени нужно, чтобы добраться до Луны на аэроплане. Нельзя? Нет воздуха, говорите? И тогда начинается конструирование летательных аппаратов, способных все-таки достичь соседней с нами планеты. Это соревнование конструкторов выиграли американцы. Их успех еще и поныне продолжают оспаривать. Подробный, взвешенный ответ скептикам дает известный российский астроном В.Г. Сурдин.
А на очереди — практическое освоение Луны.
06 этих планах мы уже писали два года назад.
Но события принимают все более стремительный оборот...


ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ

Помогите разобраться!
Уважаемая редакция ЗС!
Я никогда не писал в журналы. Взяться за перо меня побудило событие, которое уже давно не дает мне покоя и относительно которого я никак не могу получить убедительного, взвешенного, без налета дешевой сенсационности истолкования. Я имею в виду американскую лунную миссию 1969 года (все последующие, впрочем, тоже). Если с другими громкими скандалами (вроде Фоменко и Ко) я в состоянии разобраться самостоятельно и худо-бедно отделить зерна от плевел, то в вопросах теории и практики космических полетов являюсь, к сожалению, полным профаном. Поэтому остается уповать только на компетентное мнение специалистов.
Оппоненты официальной версии заявляют, что американский полет на Луну — грандиозная мистификация НАСА. С одной стороны, их точка зрения имеет безусловный "желтопрессный" душок, а с другой — подкрепляется весьма убедительными, на мой взгляд, аргументами. Перечень их достаточно велик: это и развевающийся в вакууме на поверхности Луны американский флаг, и отсутствие воронки под соплом посадочного модуля, и свистопляска с тенями и характером освещения в целом, заставляющая предположить наличие нескольких источников света, и практически полная идентичность пейзажей разных участков лунной поверхности, и нелепые кадры старта взлетной ступени лунного модуля (не видна выхлопная струя), и "неправильное" поведение лунной пыли, наконец, серия загадочных смертей среди высокопоставленных оппонентов официальной версии и так далее. Я не стану утомлять вас деталями (полагаю, что вам они знакомы не хуже, чем мне), но факт остается фактом: вся эта затея в целом очень и очень напоминает павильонную кино- и фотосъемку на территории одной из военных баз НАСА.
Разумеется, всегда можно допустить, что высадка астронавтов на Луну в действительности имела место, а теле- и фоторепортаж этой высадки был срежиссирован и отснят на Земле. Но тогда все равно остаются вопросы: как без серьезного вреда для здоровья астронавтам удалось преодолеть пояса радиации и как — что не менее важно — они противостояли губительным жестким излучениям открытого космоса и на поверхности Луны? Вдобавок одна из лунных миссий "Аполлон- 16" состоялась в год активного солнца.
Короче говоря, вопросов гораздо больше, чем ответов. Существуют еще и соображения общего порядка. Полет на Луну в 1969 году был технической задачей исключительной сложности (маневры на окололунной орбите, стыковка и расстыковка спускаемого аппарата с кораблем, его мягкая посадка (не спуск с парашютом!) на лунный грунт и многое другое). Тем не менее все экспедиции прошли на удивление гладко: ни разу не возникло ни одной сколько-нибудь серьезной нештатной ситуации, хотя история пилотируемой космонавтики к этому времени не насчитывала и 10 лет (здесь наш читатель ошибается, экспедиция "Аполлон-13" едва не окончилась гибелью астронавтов. — Ред.). А после 1975-го — отрезало как ножом. Приоритет завоеван, и ни мы, ни американцы за без малого 30 лет ни разу больше не попытались высадить человека на поверхность Луны.
Я был бы чрезвычайно признателен, если бы на страницах вашего журнала появилась статья (или серия статей), в которой эксперты самого разного профиля (физики, ракетостроители, специалисты по теории космических полетов) подробно разобрали бы все аргументы pro et contra, высказали свое компетентное мнение и сколько- нибудь прояснили ситуацию.
С уважением, Л. В. Шильников, Саратов.

Владимир Сурдин

Антиастронавтика, или Неужели "американцы не были на Луне!"?
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Не знаю, согласятся ли со мной психологи (ведь я по профессии астроном), но мне кажется, что феномен паранауки в значительной мере вызван к жизни завышенной самооценкой ее творцов. Не проявив особых талантов, достаточных, чтобы занять заметное положение в науке, и не найдя в себе кротости и терпения, чтобы служить науке на том уровне, которого они достойны, эти люди становятся в оппозицию "официальному", "академическому" процессу познания и изобретают "свою" науку (астрологию, уфологию, парапсихологию), находят свою позицию (ниспровержение принципов термодинамики, теории относительности, космологии), делающую их заметными и утешающую их тщеславие. Думаю, именно к этому типу можно отнести "специалистов по астронавтике", заявляющих: "Американцы не были на Луне!"
Самое любопытное, что утверждают это и сами американцы. Среди недоверчивых граждан США наиболее известным Фомой неверующим считается Билл Кейзинг, издавший за свой счет книгу "We Never Went to the Moon" (Мы никогда не были на Луне). В ней он утверждает, что в последний момент перед началом пилотируемых полетов на Луну по программе "Аполлон" руководство НАСА узнаю от фирм-поставщиков о ненадежности некоторого оборудования экспедиций и решило заменить реальные полеты их имитацией. Гигантские ракеты "Сатурн-5" были запущены без экипажей, а людей в это время тайно переправили на секретную базу в Неваде, где посреди пустыни были сооружены съемочные павильоны, имитирующие поверхность Луны. Там якобы и были разыграны перед телекамерами "проулки по Луне".
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Первые люди на Луне все-таки были!

Тридцать шесть лет назад
Обвиняя НАСА в великой мистификации. Билл Кейзинг и другие сторонники этой гипотезы приводят следующие аргументы:
• на фотографиях, полученных, как утверждается, на поверхности Луны, на небе не видно звезд;
• расположение теней на лунной поверхности указывает, что снимки сделаны в павильоне;
• во время экспедиции астронавты не пострадали от радиации;
• подлунным модулем, в котором астронавты опустились на поверхность нашего естественного спутника, лежит лунная пыль, которую непременно должны были сдуть реактивные двигатели корабля;
• очень высокая температура на Луне должна была убить астронавтов.
Сторонники гипотезы мистификации приводят в свою пользу и другие, менее серьезные аргументы, например, заметное на некоторых телекадрах движение американского флага на Луне, как будто бы он развевается от порывов ветра, и тому подобное.
Заметим, что эти обвинения получили в США большой резонанс; по ним было сделано несколько телепрограмм и опубликована масса газетных статей. Опрос Службы Геллапа еще в 1999 году показал, что 6 процентов американцев, а это 12 миллионов человек, верит указанным "разоблачениям". Вероятно, немалое влияние на публику оказал художественный фильм студии "Уорнер Бразерс" "Козерог-1" (1978 год), герои которого в невадской пустыне инсценируют полет на Марс.
Для журналистов тема "разоблачения НАСА" оказалась золотой жилой, и они не оставляют ее до сих пор. С годами их обвинения кажутся публике все более убедительными: действительно, если даже сегодня люди не могут прогуляться по Луне, то как это удалось им более тридцати лет назад?!
Хотя для специалистов такие заявления выглядят абсурдными, но популяризаторы науки, видя общественный интерес к проблеме, вынуждены откликаться на подобные заявления и разъяснять ложность выдвинутых против американской астронавтики обвинений. Этому, в частности, посвящено несколько глав в недавно опубликованной книге калифорнийского астронома Филипа Плэта "Астрономические заблуждения: Разоблачение неверных представлений и ошибок, от астрологии до "мистификации" с посадкой на Луну". Взяв его в соратники и добавив некоторые свои аргументы, можно легко разоблачить сторонников мистификации. Итак, по порядку.
На фотографиях, доставленных с поверхности Луны, не видно звезд на небе.
Действительно, звезд не видно. Вопрос — почему? Казалось бы, при отсутствии атмосферы звезды на темном лунном небе должны сиять как фонари. Нам показывают это в каждом художественно-фантастичес ком фильме. Но почему-то на всех фотографиях, доставленных с Луны, черное небо абсолютно лишено звезд. Этот аргумент выдвигается как наиболее очевидное указание на мистификацию, но в действительности это наиболее легкая загадка.
Все читатели, имеющие опыт в фотографии, уже знают ответ, экспозиция, подходящая для съемки лунного ландшафта, совершенно недостаточна для съемки звезд. Солнце освещает поверхность Луны и астронавтов в их белых скафандрах ярче, чем в полдень в пустыне Сахара. В таких условиях при нормальных фотоматериалах требуется экспозиция фотосъемки около 1/500 — 1/1000 секунды. В то же время при фотографировании даже самых ярких звезд нужна экспозиция от I до 10 секунд. Именно поэтому небо на снимках, доставленных с Луны, оказалось беззвездным.
Итак, отсутствие звезд на фотографиях не доказывает, что астронавты не посещали Луну. А можно ли найти в фотоматериалах программы "Аполлон" доказательства пребывания астронавтов на Луне? Разумеется, можно. Например, чрезвычайно сильный контраст между светом и тенью на лунных фотографиях указывает, что над поверхностью, где велась съемка, нет рассеивающего света воздушной ободочки. Кроме этого, экспедиция "Аполлон-16" (1972 год) доставила на Землю ультрафиолетовые снимки Млечного Пути и некоторых галактик. Эти снимки были получены астронавтами с помощью небольшого взятого с собой в полет телескопа. Как известно, ультрафиолетовое излучение не проходит сквозь земную атмосферу, так что астронавты как минимум побывали за пределом атмосферы. Кстати, телескоп они оставили на Луне, так что первая лунная обсерватория ждет своих астрономов.
И наконец, с поверхности Луны передавались телевизионные репортажи. Почти на всех теле кадрах также не видно звезд, поскольку в поле зрения камеры находятся яркие объекты — лунная поверхность, приборы, астронавты — и автоматический экспонометр снижает чувствительность камеры. Но в некоторые моменты, во время движения лунохода по кочкам, его телекамера поднимает взгляд к небу, и автоматика до предела увеличивает чувствительность съемки: в эти мгновения в кадре появляются звезды!
Следующее: расположение теней на лунной поверхности указывает, что снимки сделаны в павильоне.
Действительно, при разглядывании некоторых снимков создается впечатление, что у предметов, расположенных недалеко друг от друга, тени направлены в разные стороны, что возможно лишь при близко расположенном источнике света, а никак не при освещении параллельными солнечными лучами. Однако более внимательный анализ убеждает в том, что это эффект перспективы, усиленный широкоугольной оптикой фотоаппарата. Каждому, кто стоял у железнодорожного полотна и смотрел на уходящие к горизонту рельсы, знаком этот эффект. Рассмотрите внимательно фотографии, сделанные вашей "мыльницей", и вы без труда заметите расходящиеся тени. Чем больше угол охвата у объектива — тем заметнее этот эффект.
Во время экспедиции астронавты не пострадали от радиации, хотя должны были бы.
Полет к Дуне отличается от орбитальных полетов тем, что астронавтам приходится работать за пределами земной магнитосферы, уберегающей нас от космической радиации, и, что еще страшнее, — дважды пролетать сквозь радиационные пояса Земли, где магнитное поле нашей планеты накопило огромное количество высокоэнергичных частиц. Основным источником этих частиц служит Солнце. За пределами радиационных поясов Земли потоки солнечных частиц постоянно меняются; в моменты солнечных вспышек они усиливаются до смертельного для человека уровня. Ко всему прочему в годы лунных экспедиций (1969 — 1972) был максимум солнечной активности, правда, не особенно сильный.
Как же остались живы астронавты? Для этого были предприняты меры. Траектория полета была спланирована так, что корабль лишь слегка зацепил внутренний, наиболее опасный радиационный пояс и провел большую часть околоземного полета во внешнем, не столь опасном поясе, учитывая защиту астронавтов стенками корабля. При перелете к Луне и на ее поверхности был определенный риск, что на Солнце произойдет сильная вспышка. Поэтому за несколько лет до начала лунных экспедиций астрономы создали весьма мощную Службу Солнца, которая научилась прогнозировать опасные солнечные явления на несколько дней вперед. К сожалению, прогноз солнечных вспышек более чем на 5 — 6 суток был в те годы (да и сейчас еше) невозможен, поскольку активные области на поверхности светила иногда неожиданно появляются из-за солнечного горизонта, менее чем через неделю достигают центрального меридиана и нацеливаются на Землю. А экспедиции на Луну продолжались от 6 до 12,5 суток. Однако — обошлось.
Разумеется, все астронавты в результате полета "схватили дозу", но вполне приемлемую, не только не смертельную, но даже не очень опасную для здоровья. Примерно такую же (около 0,01 зиверта), какую обычный человек получает в естественных условиях за три-четыре года на уровне моря. О сравнительно невысокой радиационной опасности космических полетов говорит, например, тот факт, что Джон Янг два раза летал на кораблях "Джемини", затем дважды летал к Луне, а после этого еще несколько раз — на "Шаттле".
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Астронавт И. Армстронг но фоне лунного модуля

Кстати, радиация довольно плохо влияет и на фотоматериалы, засвечивая их в кассетах (не зря опытные фотографы сохраняют при себе кассеты, отправляя багаж на рентгеновский досмотр в аэропорту). Разумеется, во время лунных экспедиций предусмотрели и это: до возвращения на Землю пленки хранились в металлическом контейнере.
Обратимся к следующей теме. Поверхность Луны, как известно, покрыта тонкой пылью. При посадке реактивные двигатели лунного модуля должны были ее сдуть и даже "выдуть" яму под аппаратом. Почему же тогда не только нет ямы, но и пыль сохранилась вблизи аппарата? Выйдя на поверхность, астронавты оставили на ней отпечатки своих следов.
Попробуем разобраться. Наш опыт основан на наблюдениях, сделанных у земной поверхности, в присутствии атмосферы и большой силы тяжести. Но на Луне нет атмосферы, в 6 раз меньше сила тяжести и весьма своеобразный грунт. В условиях Земли мощная реактивная струя садящейся ракеты, энергия которой приводит в движение окружающий атмосферный воздух, интенсивно перемешает пыль в стороны, образуя под струей яму. Но струя лунной ракеты довольно слаба: при посадке двигатель лунной кабины создавал тягу чуть более 1 тонны при диаметре сопла около 1,4 метра; таким образом, давление газовой струи на грунт было менее одного ньютона на квадратный сантиметр. Любопытно, что и нога астронавта оказывает на лунный грунт примерно такое же давление, оставляя при этом отпечатки следов глубиной около одного сантиметра. Поэтому вертикальное давление газов не должно было заметно деформировать грунт под лунной кабиной.
А почему не было сильного разбрасывания пыли в стороны от ракеты? Ну, во-первых, пылевые потоки из-под днища лунной кабины были: они хорошо видны на телекадрах и, по воспоминаниям астронавтов, заметно усложняли им ориентацию при посадке. Но это была пыль, вырванная из- под самого днища и вместе с газами "отскочившая" от поверхности подобно брызгам водяной струи, бьющей в каменную стену. Именно этот процесс более всего напоминает взаимодействие реактивной струи с лунной поверхностью в пустоте. При отсутствии атмосферы газовая струя не может возбудить турбулентное движение окружающего воздуха, которое истратит значительную часть энергии струи на перемещение пыли. Газ просто отскакивал от поверхности, захватывая немногочисленные пылинки, не производя заметной работы в окружающем грунте. Таковы особенности безвоздушных спутников и планет (возможно, таков же Меркурий). Кстати, лунные пылинки уже на глубине нескольких сантиметров довольно прочно сцементированы между собой. Чтобы взять пробы грунта с глубины в полметра, астронавтам приходилось сильно забивать молотком трубку пробоотборника. Лунный реголит довольно тверд. Поэтому реактивная струя не смогла выдуть много грунта из-под лунной кабины.
И последнее. Очень высокая температура на Луне должна была убить астронавтов.
Суточные колебания температуры лунной поверхности достигают 300 градусов, причем в конце дня поверхность нагревается до 130 градусов по Цельсию. Учитывая это, все экспедиции опускались на поверхность Луны в утреннее время, пока грунт еще не успел нагреться. Поэтому для астронавтов большую проблему представляла отнюдь не высокая, а напротив — слишком низкая температура затененных мест и образцов, взятых из- под слоя пыли, поскольку их температура была существенно ниже нуля. Астронавт "Аполлона-16" Джон Янг, например, почувствовал сквозь перчатки сильный холод, когда переносил камень, полежавший некоторое время в тени.
Если уж говорить о высокой температуре, то с ней астронавты могли бы столкнуться не снаружи, а внутри своих скафандров, поскольку дело человека и механизмы скафандра выделяют немало тепла, которое необходимо выводить за пределы космического костюма. Для охлаждения по тонким трубкам вдоль тела астронавтов циркулировала вода, отдавая тепло специальному холодильнику в ранце.
Можно было бы еще долго разъяснять ошибки и критиковать вымышленные "разоблачения" сторонников "великого лунного обмана". В принципе каждый такой анализ помогает нам лучше понять особенности космических экспедиций и природы Луны. Но, честно говоря, не хочется долго обсуждать заблуждения тех, кто бездоказательно обвиняет во лжи великих инженеров, ученых и пилотов, совершивших много лет назад технический и человеческий подвиг — экспедиции на Луну.

ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Александр Волков

Фавориты Луны
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Возможно, так будут выглядеть первые поселения на Луне: простые, экономичные конструкции

Будет ли 2026 год, год столетнего юбилея журнала "Знание — сила", Международным годом Луны?
Президент США Джордж Буш объявил приоритетной целью Америки "возвращение на Луну". На этот раз дело не ограничится краткой прогулкой. Люди придут на Луну всерьез и надолго. Мы уже писали пару лет назад (см. "ЗС" 4/03) о планах коммерческого использования Луны, но материалы, появляющиеся в российской и зарубежной печати, заставили нас вновь обратиться к этой теме. В публикациях предчувствие скорой удачи весьма неожиданно рифмуется с сожалениями о неудаче, постигшей проекты первых поселений на Луне, которые еще тридцать лет назад разрабатывались в СССР. В предлагаемом обзоре использованы материалы, появившиеся в прошлом году на страницах журналов "Bild der Wissenschaft" и "Spiegel", а также фрагменты опубликованного на страницах "Новой газеты" интервью с Александром Егоровым, заместителем генерального конструктора КБ общего машиностроения.
Когда в декабре 1972 года геолог Харрисон Шмитт отправился на прогулку по Луне, он был в восторге от увиденного. "Эй, смотрите-ка! Здесь даже грунт оранжевый!" — прокричал он. На Земле это — признак вулканической активности. На Луне такая находка была сродни сенсации. Но в Центре управления полетом остались неумолимы. Харрисон Шмитт — первый ученый, побывавший на Луне (остальные одиннадцать астронавтов были военными летчиками) — успел взять на память лишь несколько образцов этого странного грунта. "Ничего, вернемся!" — сказал один из его коллег.
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Пионеры космонавтики. Слева направо: К. Э. Циолковский (СССР), Г. Оберт (Германия), Р.Х. Годдард (США)

Список действующих лиц
Возвращение на Луну затянулось. Экономисты и политики все чаще называли лунную программу США, поглотившую почти сто миллиардов долларов, "чистым безумием". Лишь через три десятилетия после полета "Аполлона-17" интерес к новым экспедициям на Луну постепенно пробуждается.
В последние годы все ведущие космические державы заявили о подготовке к пилотируемому полету на Луну Президент Буш уже выступил с обращением к нации, декларируя новый этап развития мировой экономики — гонку космических инвестиций.
"За последние тридцать лет нога человека ни разу не касалась другой планеты, а человек не бывал от Земли дальше, чем на расстоянии 386 миль, — это примерно как от Вашингтона до Бостона. Пришло время совершить новые шаги, — сказал Джордж Буш. — Человеческий род устремляется в небеса за тем же, за чем он устремлялся в открытое море на поиски неизвестных земель. Мы исследуем космос, потому что это укрепляет и возвышает наш дух. Так давайте же продолжим это путешествие".
В ближайшие годы возобновятся исследования Луны с помощью автоматических станций. К 2015 голу власти США намечают отправить на Луну пилотируемый корабль, а к 2020 году — создать на ней постоянную базу, в том числе для организации экспедиций к другим планетам Солнечной системы.
Разумеется, вызов, брошенный президентом США, принят в России. В "Росавиакосмосе" тоже говорят о необходимости полета на Луну и создании там постоянной базы.
Так, в январе 2004 года, комментируя громкие заявления Буша, первый заместитель главы "Росавиакосмоса" Николай Моисеев отметил, что к 2015 году будет разработана Федеральная космическая программа, куда, возможно, войдут и проекты исследования Луны и Марса. По словам Моисеева, "со стороны ученых поступает много инициатив (! —А. В.) по организации экспедиций на Луну и Марс, однако пока неизвестно, какая из них будет включена в федеральную программу".
Роальд Кремнев, первый заместитель генерального директора НПО имени Лавочкина, сообщил: "Если Россия примет решение восстановить лунную программу, нам потребуется год на создание эскизного проекта нового лунохода и еще два-три года на строительство аппарата". Вообще же создавать поселение на Луне "наиболее разумно в тесной международной кооперации, как в проекте МКС".
В европейском сообществе также не отказываются от прежних планов — достичь Луны к 2025 году. Однако лишь в 2015 году руководители ЕС должны дать согласие на эксперимент, который ряд европейских стран вообще не поддерживает. Тогда будет окончательно решена судьба пилотируемых экспедиций на Луну и Марс.
А почему бы через два-три десятилетия не провести Международный год Луны? Это послужило бы мощным стимулом к изучению и освоению этой соседней планеты, подобно тому как проведение Международного геофизического года в 1957 - 1958 годах стало поводом к строительству научных станций в Антарктиде. Разве мыслимо было такое еще во времена Роберта Скотта? Тогда казалось, что выжить в Антарктиде едва ли возможно. Зато после 1957 года шестой континент Земли был освоен на удивление быстро (о современных исследованиях Антарктиды см. "ЗС" 1/04). Не ожидает ли та же судьба наш "седьмой континент" — Луну?
"Да, лунные города — это реально, это возможно. Ио наш опыт подтверждает: осуществить этот грандиозный проект по силам всему человечеству, а не отдельной стране" ("Новая газета").
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Так в июле 1969 года журнал "Time" объяснял читателям принципы полета на Луну

На большом синхрофазотроне Луны
А зачем это нужно? Для кого они, лунные города? Кто у нас фавориты Луны? Сразу вспоминаются астрономы. Луна — идеальное место для обсерваторий, особенно для размещения радиотелескопов. Она всегда обращена к Земле одной и той же стороной. Поэтому на обратной стороне Луны ученым не будет мешать излучение, создаваемое наземной техникой. Кроме того, на Луне нет атмосферной ряби, мешающей наблюдать за звездным небом. Здесь можно было бы разместить новые мощные телескопы и воочию следить за мириадами планет, обращающихся вокруг звезд.
Луна станет также идеальным местом для организации перелета к Марсу, ведь из-за ее малой силы притяжения осуществлять запуск пилотируемых кораблей и зондов будет экономичнее, чем с Земли. Луна может стать местом запуска спутников связи и телевизионных спутников, правда, в том случае, если топливо для их запуска, как и сами спутники, будут изготавливать на Луне.
Исследуя Луну, геологи узнают много нового о происхождении и строении Солнечной системы, а также о ранней истории жизни на Земле. Сегодня Луну все чаще называют "архивом земной истории". По меткому замечанию одного из астрономов, Луна — это "пыльный чердак Земли". Если поверхность нашей планеты непрестанно подвергается процессам эрозии, если извержения вулканов и движения литосферных плит неизбежно меняют ее облик, то поверхность Луны многие миллионы лет пребывает в неизменном виде. Луна — своего рода "космическое ископаемое". Она полна свидетельств о далеком прошлом Земли; она усеяна обломками земной породы (подробнее об этом смотрите статью М. Вартбурга).
Уже первые экспедиции на Луну принесли ряд открытий. До этого большинство ученых полагали, что кратеры на Луне имеют вулканическое происхождение. Лишь после исследования образцов лунной породы, доставленных на Землю, стало ясно, что кратеры образовались в результате падения метеоритов. По признанию многих астрономов, Луна — образцовая модель планет земной группы. Открытия, сделанные на Луне, вполне применимы, например, к Земле и Марсу. Так, анализируя плотность расположения кратеров на Луне, ученые разработали метод, позволяющий по одним лишь фотографиям планеты определить возраст ее поверхности. Метод этот можно применить ко многим другим телам Солнечной системы.
Самая большая загадка Луны — это ее происхождение. Да, сейчас большинство ученых считают, что Луна образовалась потому, что некая планета, сблизившись с Землей, вырвала из нее огромный кусок. В пользу этой гипотезы говорит и то, что состав земной мантии схож с составом Луны. Впрочем, до сих пор все космические аппараты совершали посадку в районе лунного экватора. Поэтому рассуждения о природе Луне так же ненадежны, как попытки воссоздать геологическую историю Земли по нескольким ящикам камней, вывезенных из Конго. Так что не отброшены окончательно и другие гипотезы о происхождении Луны. Например, Земля и Луна могли естественным образом одновременно сформироваться на одном и том же участке газопылевого облака. Правда, сразу возникает вопрос: почему возле Марса и Венеры не появилось своей Луны?
Наша же Луна поможет заглянуть не только в глубину времен или даль галактик, но и в тайны материи. Среди тех, кого увлекает строительство базы на Луне, есть и физики-теоретики. Луна стала бы идеальным местом для создания лаборатории по исследованию элементарных частиц. Там можно было бы соорудить гигантский ускоритель, какой никогда не построить на Земле. Ведь, по признанию экспертов, самая дорогая часть любого ускорителя — это специальное оборудование, позволяющее создавать вакуум. На Луне вакуум уже создан. В принципе физики могли бы заставить поток частиц двигаться вокруг Луны — устроить лунные "кругосветные гонки". Для этого было бы достаточно установить через каждую пару километров магнитные катушки вдоль всей Луны — вдоль трассы будущих "гонок". Эти катушки фокусировали бы поток частиц, создавая узконаправленный луч. На лунном "ускорителе" можно было бы смоделировать даже условия, царившие во Вселенной в момент ее зарождения.
"Луну можно было бы использовать как гигантскую платформу для проектов, связанных с изучением Земли. Например, следить за метеоусловиями... Если на Луне; к примеру, поставить телекамеру, можно одновременно увидеть и зафиксировать облачность над целым полушарием Земли" ("Новая газета").
Луна интересна и с экономической точки зрения. Она богата полезными ископаемыми; к тому же их легче добывать, чем у нас на планете. В экспедиции, запланированной на 2008 год, НАСА как раз и займется разведкой ресурсов Луны. Недаром ее поверхность будет впервые сфотографирована в цвете. Луна ведь выглядит не такой уныло-серой планетой, как мы привыкли считать. Ее палитра изобилует самыми разными оттенками вплоть до оранжевого. По цветовым вкраплениям можно отыскивать на Луне, например, месторождения железа или титана.
Некоторые из лунных ископаемых весьма редки на Земле. Так, лунная пыль содержит много иридия. Очевидно, в грунте есть и гелий-3, приносимый сюда солнечным ветром. Эксперты оценивают его количество в миллион тонн и даже планируют, как наладить его доставку на Землю с помощью небольших транспортных ракет. На Земле этот изотоп гелия встречается крайне редко. Используя его, можно было бы осуществить давнюю мечту физиков — получать энергию с помощью термоядерной реакции слияния гелия-3 и дейтерия. Реакторы данного типа работают при гораздо более низкой начальной температуре. Они являются экологически более чистыми, чем прежние модели реакторов, в которых соединяются тритий и дейтерий. На гелиевых реакторах меньше радиоактивных отходов. Впрочем, пока те и другие реакторы очень далеки от промышленного использования. Создание рентабельной термоядерной установки — одна из задач науки в XXI веке.
Наконец, нельзя забывать и о планах военных. В комментарии к речи Буша, опубликованном на сайте "Грани.ру", говорилось, что, возможно, еще одной целью программы станет создание на Луне постоянной американской военной базы. Эта идея не нова.
"Наши военные предполагали: Луна — идеальный командный пункт, недосягаемый с Земли. Интересно, что позже мы узнали: аналогичные планы вынашивали американцы. Эти разработки обе стороны держали в строжайшей тайне" ("Новая газета").

Мечты Рашидова о реголите морей
А тем временем люди строят лунные города. Строят уже десятки лет на Земле.
"Под Ташкентом мы нашли участок, похожий на лунный ландшафт, на котором преобладали базальтовые породы, характерные для Луны. Организовали там филиал нашего КБ для создания полигона по испытанию модулей лунной базы. Идею лунодрома активно поддерживал первый секретарь ЦК Узбекистана Рашидов, ему очень хотелось иметь свой космический полигон, был же у Казахстана — Байконур... Но работы над лунным поселением было решено законсервировать, затраты были неподъемны для советской экономики".
Однако работы продолжаются. За рубежом. Еще пару лет назад проектирование лунных станций и жилых модулей — эффектных сферических или цилиндрических конструкций из алюминия, достигающих от 10 до 40 метров в поперечнике, — считалось в НАСА курьезом, не относящимся к "мейнстриму" исследований. После памятного заявления Буша все переменилось. Лунная архитектура стала темой научных дискуссий.
Уже планируется строить города на Луне в три этапа. Лунные модули первого поколения целиком собираются на Земле; в готовом виде их доставят на Луну. Модули второго поколения будут собирать на Луне из нескольких конструкций. Лишь жилые дома третьего поколения будут полностью, от начала до конца, изготавливать и возводить на Луне из имеющихся там материалов, например, расплавляя лунную породу и заливая расплав в специальные формы.
Жилые модули могут быть также надувными. Уже много лет подобные конструкции проектирует американский архитектор Крис Кеннеди. По его словам, надувной дом представляет собой двухэтажную конструкцию. Высота каждого этажа — 2,5 метра; общая площадь — 550 квадратных метров. В сложенном виде подобный дом уместится в любой ракете. Оболочка дома насчитывает два десятка слоев. Такие стены выдержат даже попадание микрометеоритов диаметром до двух сантиметров; те застрянут в пенистых наружных слоях оболочки.
Прочные надувные конструкции мало чем напоминают фантастические "лунные отели" прошлых лет, например, "Лунный Хилтон" британского архитектора Питера Инстона — здание высотой 300 метров, рассчитанное на 5000 мест, со школой, церковью и больницей. Или проект нидерландского архитектора Ханса-Юргена Ромбо, обещавший "легкую жизнь" на Луне: комнаты с гарантированным видом на Землю: плошадка для гольфа, где мяч будет улетать на рекордное расстояние; фирменная одежда — костюмы летучих мышей, в которых туристы будут парить, подобно известному киногерою.
Первые дома на Луне, как метко заметил американский архитектор Хаим Бенаройя, будут похожи "не на многоэтажные семизвездные отели, а на консервные банки, вкопанные в землю". Вкопанные потому; что лунные станции надо защищать от космического излучения, беспрепятственно проникающего к поверхности Луны. Уровень излучения там в 60 раз выше допустимой нормы для обычного человека и в семь раз выше нормы, положенной астронавту. Не встречают никаких препятствий и микрометеориты. На территории, равной по площади футбольному полю, такой метеорит падает в среднем раз в год. Подобный удар смертельно опасен для человека.
Защитить людей поможет реголит. Лунные моря покрыты мощным слоем этого минерала, похожего на мокрый песок. Архитекторы предлагают закрывать жилые дома штабелями мешков, наполненных реголитом; высота штабелей составит примерно три метра. Реголитовые стены компенсируют также резкие температурные перепады от ста градусов мороза ночью до 150 градусов жары днем — и это в течение одного лунного месяца, за 28 дней!
Впрочем, с реголитом свои проблемы. Тончайшая пыль проникает в любую трещину и легко накапливает электрические заряды. Астронавты, побывавшие на Луне, вспоминали, что их сапоги и костюмы были постоянно покрыты толстым слоем пыли. Население лунной станции наверняка будет жаловаться, что пыль, подобно наждачной бумаге, стачивает клапаны, шарниры, подшипники, портит электронику, протирает скафандры.
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Идет строительство лунной базы. Пока на экране компьютера

Место встречи — у горы Вечного света?
Астрономам, изучающим Луну, приходится по-прежнему иметь дело с фотографиями, сделанными в 1960-е годы; их разрешающая способность составляет около 300 метров. Конечно, снимки, сделанные участниками экспедиции "Аполлон", очень детальны, но охватывают лишь отдельные участки поверхности Луны.
Нам предстоит заново создавать карту нашей соседки. Она нужна, что-бы подготовиться к новым экспедициям на нее, а также выбрать место для строительства лунной станции.
Особый интерес у ученых вызывает в последнее время Южный полюс Луны. Некоторые астрономы называют его "самым уникальным местом в Солнечной системе". Здесь расположен крупнейший кратер, обнаруженный на планетах и спутниках, — кратер Айткена диаметром 2500 километров и глубиной 12 тысяч метров. Рядом находится пик Вечного света. Он назван так потому, что его всегда освещает Солнце. Его именуют также "горой из огня и льда". Рядом с вечно освещенной вершиной лежит территория, куда никогда не попадают солнечные лучи.
Полярные области Луны интересны еще и тем, что температурные перепады здесь минимальны. В тех районах, где никогда не заходит Солнце, можно будет круглые сутки вырабатывать энергию с помощью солярных элементов. В то же время в кратерах километровой глубины царят мрак и вечная мерзлота. На их дне — например, на дне кратера Айткена — температура неизменно составляет около минус 230 градусов Цельсия. Там до сих пор может сохраняться водяной лед, попавший туда в незапамятные времена после падения комет. По данным, полученным в 1990-е годы зондами "Клементина" и "Лунар Проспектор", массив лунной пыли, устилающий эти кратеры, содержит до одного процента льда. Всего, по опенкам ученых, на Луне его можно найти до шести миллиардов тонн. На первых порах лед станет источником питьевой воды для будущих колонистов.
Все на Луне надо начинать с нуля — с самого элементарного, с воды и воздуха, которого там нет. В любом жилом лунном модуле надо создать свою атмосферу с кислородом и азотом в привычных нам пропорциях и с таким же давлением, как на Земле. В Москве, в НИИ медицинско-биологических проблем космонавтики, разработан "космический воздух" для будущих поселений на Марсе и Луне. Это — негорючая смесь из кислорода и аргона. Первые опыты прошли успешно. По словам российского ученого Бориса Павлова, с 2006 года начнутся длительные испытания, которые и позволят прояснить, можно ли использовать эту смесь в домах космических колонистов.
"Где бы мы ни строили лунную базу; она должна находиться на расстоянии не менее километра от места посадки спускаемого аппарата, — говорит менеджер НАСА Уэндел Мендел, — ведь из-за малой силы притяжения Луны здешние камни и пыль в момент старта и посадки космических кораблей превращаются в опаснейшие снаряды".
Значит, на Луне нужно не только строить космодром и жилую базу, но и прокладывать трассы, связывающие их. Опыт, накопленный нашими луноходами, показал, что передвигаться по поверхности Луны довольно неудобно. Инженеры предлагают построить подвесную канатную дорогу, чтобы доставлять тяжелые грузы из одного пункта Луны в другой. Малая сила притяжения Луны благоприятствует этому.
...Планы будущих экспедиции постепенно проясняются. Непонятно лишь одно: как США собираются финансировать лунный проект? По оценкам европейских специалистов, он обойдется примерно в 150 миллиардов евро. Сами сотрудники НАСА полагают, что проект должен быть международным.
В начале семидесятых годов многие тоже верили, что Луна скоро будет заселена. Но этого не произошло. Последнее десятилетие и вовсе прошло под знаком Марса, и лишь теперь человек возвращается на Луну: Какой знак поставить в конце этой фразы? Вопросительный? Точку? Многоточие? Что возобладает? Скепсис? Уверенность? Или сознание того, что гонку космических инвестиций пока рано начинать, даже если на этом настаивают "многие ученые", готовые внести коррективы в Федеральную космическую программу?

Михаил Вартбург

Тея и Гея
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Недавно в российских новостях снова промелькнула сенсация: вдова режиссера Кубрика, когда-то снявшего "Космическую Одиссею", будто бы "призналась", что высадка американских космонавтов на Луну якобы была тоже срежиссирована и снята ее покойным мужем.
Этими утешительными банками россиян кормили лет сорок назад, и сегодня подобные сенсации по вкусу разве что дремучим провинциалам. Американские астронавты не только побывали на Луне, но и доставили с нее образцы лунных пород. Первым из "космогеологов" был Дэйвид Скотт, впоследствии близкий друг Алексея Леонова. Доставленный им с Луны кусок зеленого оливина позволил подтвердить гипотезу о земном происхождении нашего спутника. "По совести говоря, — недавно вспоминал он, — я не знал тогда, что осколок, который я подобрал у кратера Спур, будет иметь такое важное значение. Я подобрал его только потому, что он отличался от всего окружающего. Этому нас научили на геологических тренировках: видишь что-то необычное — подбери".
О том, что Луна не только спутник Земли, но и "плоть от плоти ее", ученые догадывались уже давно. Такую гипотезу выдвинули уже в 1975 году американские ученые Хартманн и Камерон. По их утверждению, молодая "прото- Земля" испытала столкновение с более легкой планеткой размером с Марс, и обломки обеих планет, образовавшиеся в результате такого столкновения, как раз и породили Луну. Эта гипотеза вызвала появление целого ряда компьютерных расчетов, позволивших влиять на возможные детали столкновения. Самый подробный такой расчет был опубликован в начале 2004 года американцем Канупом. Его модель показала, что столкновение произошло более 4 миллиардов лет назад, в то время, когда Земля набрала уже 95 процентов своей нынешней массы. Столкнувшееся с ней тело было планетой примерно в десять раз меньше. От удара она потеряла часть своей массы, которая рассеялась в пространстве в виде огромных обломков, а сама, описав еще один круг около Земли, снова столкнулась с ней. При этом ее железное ядро утонуло в глубинах Земли и соединилось там с земным ядром, а остатки мантии вместе с кусками мантии самой Земли взлетели на высоту около 20 тысяч километров и там постепенно соединились друг с другом, образовав Луну. По расчетам Канупа, около 80 процентов лунной массы принадлежит налетевшей на Землю планетке. Астрономы назвали ее Тея по аналогии с Геей, нашей Землей.
Что представляла собой Тея, откуда она взялась? Считается, что планеты Солнечной системы образовались из того же газопылевого облака, что и Солнце, только Солнце возникло в его центре, а каждая планета — в одном из концентрических колец этого облака, все дальше и дальше от центра. Считается также, что химический состав облака довольно резко менялся от кольца к кольцу, и потому состав планет оказался различным. Так, в земных скалах совсем иное соотношение изотопов кислорода, чем в метеоритах, попавших на Землю с Марса, или в астероидах, обращающихся между Марсом и Юпитером.
Поначалу ученые предполагали, что Тея пришла из астероидного пояса, потому что эти крупные обломки и сейчас то и дело проходят мимо Земли, порой в самой опасной близости. Почти достоверно известно, что один такой обломок столкнулся с Землей 65 миллионов лет назад, вызвав знаменитую гибель динозавров, а совсем недавно в Австралии обнаружен занесенный землей кратер, образовавшийся при падении еще более крупного астероида, который, как можно думать по оценке его возраста, был причиной еще более крупного катаклизма, произошедшего на нашей планете 250 миллионов лет назад, — так называемой Пермско-Триассовой катастрофы. Миллиарды лет назад такие столкновения должны были быть еще более частыми, потому что планеты в ходе своего образования еще не "подмели" весь материал первичного облака.
Но тут в нашу историю вступают лунные обломки, доставленные на Землю американскими космонавтами. Анализ этих лунных камней показал, что соотношение изотопов кислорода в них резко отличается от астероидного (и даже марсианского) и, напротив, почти идентично земному.
А это значит, что Тея образовалась где-то в том же месте первичного облака, что и сама Земля. Более того, уже упомянутые компьютерные расчеты столкновения Теи и Геи показали, что их относительная скорость была очень невелика. Это опять же говорит о том, что они находились на очень близких орбитах. И тогда возникает вопрос: как могли образоваться две планеты, одна массой почти с Землю, другая — почти с Марс, в одном и том же концентрическом кольце первичного облака? Материала здесь было ограниченное количество, и поэтому рост меньшего тела должен был приостановиться на самых ранних стадиях (так как большее тело притягивало к себе основную массу материала), а оставшись малым, оно должно было притянуться к прото-Земле и слиться с нею, далеко не достигнув даже марсианской массы. Разве что оно до поры до времени где-то "пряталось"?!
Именно это "безумное" предположение выдвинули в последнее время американский астроном Готт и его коллега математик Бельбруно. Их гипотеза опирается на давние (1772 года) расчеты знаменитого французского математика Лагранжа, который показал, что в пространстве между Солнцем и Землей имеется целых пять "точек", где притяжение этих двух тел уравновешивается (то, что их пять, а не одна, как может на первый взгляд показаться, объясняется движением обоих тел). Две из этих точек располагаются на земной орбите, в 60 градусах впереди и позади Земли. По мнению Готта и Бельбруно, Тея образовалась как раз в одной из этих точек, где она могла спокойно набирать массу, потому что в ее окрестностях притяжение Земли уравновешивалось притяжением Солнца. В результате она смогла вырасти почти до размеров Марса. Но к тому времени другие, более далекие от Солнца планеты выросли тоже, их гравитационное воздействие в районе земной орбиты изменилось, и это изменение нарушило устойчивость Теи и вытолкнуло ее из безопасной гавани в открытое космическое море.
Если верить компьютерному расчету Готта и Бельбруно, то почти к концу образования Земли устойчивость Теи была нарушена настолько, что она перешла с круговой на так называемую "подковообразную" орбиту, двигаясь по которой она то приближалась к Земле, то вновь удалялась от нее. пока наконец не набрала достаточную скорость, чтобы поравняться со своей массивной "сестрой по орбите". Они столкнулись по касательной с относительной скоростью порядка 40 тысяч километров в час (это "всего" 11 километров в секунду, довольно мало по космическим меркам), что в точности соответствует расчетам Канупа, а результатом этого столкновения было в точности то, что говорила теория Хартманна — Камерона. Поэтому есть определенные основания думать, что теперь все три составляющие загадки происхождения Луны составили единое убедительное целое.
Из гипотезы Гогта — Бельбруно следуют важные для астрономии выводы. Точки Лагранжа есть и на орбитах других планет. Там тоже могли образоваться свои Теи. И могли иметь место столкновения малых планеток с большими на той же орбите. Считается, что наша Луна сыграла важную роль в возникновении и развитии жизни на Земле. Луны, возникавшие в результате таких столкновений возле других планет, могли сыграть такую же благодетельную роль там. Иными словами, если эта гипотеза верна, она увеличивает шансы на появление жизни в космосе. Если верна...
Есть некий способ ее проверить. В 2002 году вблизи Земли (на расстоянии всего в каких-нибудь шести миллионах километров) был обнаружен небольшой стометровый астероид, движущийся по подковообразной орбите. Этот вид орбиты может указывать, что он тоже когда-то вырвался из точки Лагранжа на орбите Земли, а тогда он должен состоять из пород с тем же соотношением изотопов кислорода, что Земля и Луна. Всего и делов, что слетать на него и отщипнуть кусочек. Надо думать, что рано или поздно это будет сделано. Вот тогда мы и узнаем, Тея ли была повинна в образовании спутника Геи.

Татьяна Михайлова

Роза ветров
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С автором этих заметок наши читатели уже знакомы: в № 3 журнала за прошлый год мы предоставляли слово директору Московского культурологического лицея № 1310 Татьяне Борсовне Михайловой, самому лицею и его выпускникам, журналу, который издается лицеем.
А теперь у нас есть возможность узнать о предыстории его появления. Татьяна Борисовна, талантливый рассказчик, вспоминает о том, как работала учительницей литературы в одной из московских школ и как увлеченность своим делом, страсть к новым идеям, к расширению горизонтов своих собственных и своих учеников, неугомонный характер и много-много привходящих обстоятельств сделали рождение уникального учебного заведения просто неизбежным.
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429-я школа была грязная, сумбурная, но не бессмысленная. Ее директор, Слава Редюхин, буквально втащил меня в эти стены, бесцеремонно и весело.
"Делай с детьми, что хочешь, только проводи уроки. Остальное меня не касается". Был апрель, кажется. 1987 года.
Эта школа казалась мне чужой страной, все в ней было не мое: запахи, звуки, надрывный оптимизм завуча Тамары Васильевны, бесконечные слова о "педагогике сотрудничества", которые клеились без разбору, как фирменные лейблы на азиатский товар. Сплошная суета без томления духа, грязь, неразбериха, толкотня. Ужасно! И дети мне не нравились: бестолковые, суетливые, разговорчивые.
Ничего не читают, говорят, что Пушкин — борец за народ.
Пришла в класс — затоптанный, с разбитой мебелью. Дети, взбесившиеся от весны, перестройки и ничегонеделания. Крики, кривляние, никто учиться не хочет. Демократия: все качали права, даже эти крохи.
31 августа, перед началом учебного года, директор Слава Редюхин обнародовал срочную экспериментальную идею: раздал семиклассникам флажки и сказал: "Делитесь по интересам. Теперь у нас открываются профильные классы с учетом ваших склонностей. В первые несколько месяцев я разрешаю миграцию".
На флажках — таблички:
7Г — гуманитарный;
7Е — естественный (далее в просторечии — ботанический);
7М — математический;
7С — спортивно-трудовой (будущая головная боль школы).
Дети с дикими криками ("Димон! Димон! Кати сюда!", "Дрюня, да не тормози ты!") разошлись по группам с учетом "интересов" (в большинстве своем понятно каких). Далее, поступая как истинный демократ, Редюхин предложил детям выбрать классных руководителей. И меня "выбрали" в гуманитарный класс.
Как возмутило меня это. как вздернуло! Какой, к черту, профильный класс, тем более гуманитарный, — без продуманного учебного плана, с наскока?
Кто-то из учеников — тогда модно было — предложил: "А пусть они, — кивнул на нас, — программы свои излагают, как с нами собираются работать. Баллотируются пусть".
Леша Тихомиров (биолог Алексей Владимирович) биоклассу обещал походы и вивисекцию. Историк Ракович — спортивно-трудовому — играть на уроках истории на баяне. Дима Дубов, математик, недавний выпускник вуза, похожий на Пиноккио, с выражением безразличия на лице говорил о чем-то геометрическом и красивом.
Я тоже держала речь — короткую и злую, бестолковую: никакой программы у меня нет и — совершенно точно — не будет. И в принципе таковая, между прочим, создается совместными' усилиями. Угрюмо посоветовала ученикам выбирать меня классным руководителем только в том случае, если им недостает головной боли. Слово мое было выслушано с оптимизмом.
Маленьким принцем моего первого урока в 7 ГУ (как потом стали называть гуманитарный класс) стал Сережа Мельников, новенький мальчик, тихий, меланхолический. И как оказалось, единственный, кто выбрал мой класс не случайно, а по интересу (ради этого даже перешел в нашу школу из соседней).
Я поинтересовалась, какие книги они любят. Последовало: фантастику, приключения, про убийства.
— А про любовь?
Девочки отреагировали.
Мельников выронил:
— А мой любимый писатель-сатирик — Эдгар По.
— Сатирик? — удивилась я. — Почему сатирик?
— Потому что он гениально показал, какая странная шутка — жизнь. Мне только непонятно, почему все сатирики были такими мрачными.
— Какие герои вам нравятся? — продолжила я после паузы.
Выяснилось: мушкетеры, злодеи, всадники, дуэлянты.
— А какие жанры?
Некоторое время ушло на прояснение того, что такое жанр.
Стихи любили несколько девочек и Мельников. Трагедий не читал никто, кроме Мельникова, но любили все. Историко-приключенческий роман и детективы заняли в рейтинге первое место. Все остальные жанры пребывали в опале. Когда Мельников произнес слово "мемуары", Артурик Бабаджанян приподнялся и демонстративно выпятил на него челюсть: "Да ты чо, Дантес!" — и этим возгласом он вдохнул воздух внутрь урока. По классу, как ветер, пролетел хохот.
— Ну, ты даешь, Данте-ес! — И Бабаджанян движением руки поставил волосы ежиком.
Вольский, кивнув на Мельникова, безынтонационно прокомментировал:
— Артурик намекает — убийца.
Все, кроме меня, Юли Наумовой и Мельникова, закатились в смехе. И внутри меня слабо стукнуло: кое- что про Пушкина они знают.
И тут Мельников спросил:
— Меня интересует, можно сказать. такой вопрос: какая литература будет... ну, в будущем, что ли? Можно ли, скажем, предположить, что власть жанров кончится, видовые границы размоются и наступит эпоха... этой... единой литературы? Или что-то вроде того, — Мельников говорил быстро, речь его наполовину состояла из вводных предложений и полунамеков (намеки — летающие рыбы урока). — Вы тут спрашивали о герое. А может, вообще без героя обойдутся? Может, героем станет... этот, сам читатель. То есть, может, и не станет, но такая возможность... что ли, для него появится. И когда...
— Уя! — выдохнул Бабаджанян. Его напрочь сразили "видовые границы", "власть жанров" и "эпоха единой литературы". И вдруг неожиданно вступил в игру Вольский:
— А я, например. — элементарно: я — уже герой. Читаю и спорю. Мне наплевать, изощряется автор — не изощряется, мне главное — выудить из книги свое.
— Не всякая литература, как бы это сказать, дает такую возможность,
— спокойно возразил Мельников. — Есть очень "нагроможденные" книги. Они... м-м-м... всасывают читателя, и его, читателя, уже как бы нет. Он уже мыслит не по-своему, а в логике книги, ребусы текста разгадывает. Такие вот книги-вампиры. И когда...
— Это такие читатели, — качаясь на стуле, парировал Вольский.
— Какие "такие"? — поинтересовался Мельников.
— Да элементарно: и свои мысли забывают, и захлебываются в чужих. Идеальный читатель — это я. Я не дам себя обдурить.
— Приведи пример, — попросил Мельников.
Оказалось, что Вольский на досуге читал "Пиковую даму".
— Моя цель была получить удовольствие, не скучать. Элементарно. Чего я и достиг. Я не сомлел перед историей двух влюбленных сердец, сразу просек, что романтический псих — это Германн, и преследует он свои цели, ведет свою игру и ни фига не влюблен в эту Лизаньку-прилизаньку; во-вторых, я тут же попал в точку — догадался, что у Германна "не все дома" — ему мерещатся всякие графини, пиковые дамы, — а Пушкин пытается закрутить с понтом это все: ах, мистика, ах, Сен-Жермен, ах, роковые семейные тайны! И в-третьих, я быстро все прочитал, не скучал и элементарно достиг своей цели. Я даже...
— И ты уверен, что только своей?
— перебил Мельников. — Я тоже читал, можно сказать, с интересом. Однако мои выводы, ну-у-у, не столь агрессивны. И вообще интерес для меня в значительной степени связан с числом обманных решений, ложных ходов и всяких других подвохов, которые подготовил автор, чтобы запутать читателя.
— Ну что ты, Дантес, к Вольскому- то прикопался? — отозвался сладким голосом Бабаджанян, оттягивая вниз щеки пальцами. — Ва-а-ше...
В тот момент произошло мгновенное утроение-усемерение лабиринтных коридоров, а затем они — как щелкнул выключатель — послушно и аккуратно слились в один, и время потекло иначе, чем раньше.
И может быть, все началось именно в этот момент.
Потом еще долго на наших уроках мерцала эта тема — о том, что в настоящих произведениях литературы истинная борьба ведется не между героями, а между автором и читателем, и о том, что читатель — вовсе не отстраненное лицо, а участник молчаливого диалога. (Диалог: дуновение, движение; дебри, джинн, догадка, дважды досада).
Позже этот класс, этот удивительный класс подарит мне замечательных учеников. Талантливый ученик — не обязательно одаренный ребенок. Должны быть вопросы. Изнутри, от себя.
У этих детей (удивление первое) вопросы — были. Собственные, а не мои, им подаренные. Хотя мои тоже стали "своими", вошли в число принимаемых. И еще. Эти дети (удивление второе) умели вслушиваться.
Направленность на познание, жажда узнавать — лишь одна сторона ученичества и, возможно, не самая плодотворная. Я встречала детей, которые так жадно поглощали сведения, будто голод утоляли, и очень быстро насыщались, уставали, не умея перерабатывать информацию, не учась знание сделать собственным.
Кстати, вспомнилось. Я читала разные определения культуры, но особенно мне понравилось одно, из "Уроков Армении" Битова, что-то вроде того: культура есть умение не нажираться. Бескультурный человек, пишет Битов (цитирую по памяти), нажирается, пируя, нажирается, любя, нажирается, дружа. Выбрасывает хлеб, прогоняет женщину, предает друга.
Так вот ученик — суть человек уважающий. Ум его встревожен, душевная организация тоньше, чем у обычного школьника. Он острее улавливает все, что слышит и видит. И главное: он весь направлен на прояснение собственных смыслов. Как Мельников. Как Вольский. Как Юля Наумова.
Класс, который был не в радость, а в тягость, в один урок стал интересным и значительным.
А Редюхин бодро сказал:
— Давай, Танюш, работай-ка по своей программе.
Выражение "работает по своей программе" в 1988 году было особой учительской характеристикой. Означала она, что учитель — человек, живущий в измерении действия, движения, диалога, отбившись от прочих подобных, как школьник во время экскурсии, начинал пробовать себя как ученый. (Ученый: уединение, узда, узел, усидчивый, умудренный, умозаключенный, умопомраченный.) В "свободное от основной работы время" одинокий учитель садился за письменный стол и начинал записывать "свою" программу. Подобное занятие, как известно, требует сосредоточенности, оно нуждается во времени для созерцания. Поэтому структура первых учительских программ ломаная, неустойчивая, плывет. Цели путаются с задачами, методический язык поедает индивидуальный, ягода портит цветок.
Слава Редюхин был оживленным, общительным и не озабоченным, не отягощенным бытом (большинство директоров постепенно озверевают, занимаясь унитазами, опрессовкой, кровлей и т.п.). Слава был гладким, полным (без рыхлости), любил жизнь и имел чрезвычайную гибкость в помыслах. Он стоял нал бурной жизнью шкоды, сберегал ее свободу и суету и посмеивался. Время от времени Редюхин сажал кого-нибудь на свою пухлую ладошку и тихим вечером толковал о жизни и любви. Выслушает и тут же начнет рисовать схему: "Вот — ты, вот — твой замысел, туг, в этом месте. — предпосылки, впереди — цель, а вверху — основания". — "Почему. — спрашиваю. — основания вверху? Они — в начале". — "А что такое начало?" — ровно смотрит на меня Редюхин.
А может, тогда все и началось, когда Слава предложил мне работать по моей программе.
Буду откровенна: программа получилась неправильной. Была она, как я теперь понимаю, построена по принципу пролога к фильму.
Сначала я хотела назвать курс, по совету Библера, "Двадцать пять лет русской литературы". И показать, как включаются в этот интересный период (1812 — 1837) разные историко-литературные ситуации, споры, взаимосвязи, как "вошла" в это двадцатипятилетие предшествующая и последующая литература, в том числе мировая. Я следовала мысли, что история литературы не есть прямая линия, но круговорот, лабиринт, мешок миражей, недра неизвестного, а не неподвижного. Пути и встречи в котором и случайны, и предопределены. (Пути: перекрестки, переломы, перемены; переправы, переходы, перехваты; перст, перл, персона...)
К слову. Меня всегда задевало, что вещи, Которые делались в культуре долго, открытия, сопровождающиеся мучительными спорами и непониманиями, оформлявшиеся веками, все, над чем они страдали, что они так трепетно любили, теперь, в современной школе, "проходятся" за один-два урока. Где-то слышала: пройти можно только мимо. Я стремилась на уроках к медленному чтению, к вглядыванию, всматриванию, вслушиванию — в строй языка, в там и здесь брошенное сомнение, в загадки и персидские узоры текста. Какой-нибудь пустяк, скажем, выскочивший внезапно знак препинания и туг же, у всех на глазах, превративший как будто уже понятое всеми стихотворение в другое, незнакомое, мог поймать за хвост благополучно закончившийся было урок и устроить новую невнятицу. И мы нетерпеливо начинали искать новых смычек...
Всем известно, что литература в школе изучается "по шедеврам", по высшим ее точкам, а подводные течения и обдувавшие ветра не захватываются. Литературная эпоха отходит, растворяется в далеком тумане, и во главу угла встает имя, запечатленное в скрижалях. Что серьезно и справедливо, ибо нельзя запомнить всего, узнать обо всем. Остаются лишь вершины, айсберги, купола. Если же не учесть их, то образуются провалы, пустоты, — это верно.
Однако обнаружилось: если мы хотим понять литературную эпоху, стоит обращаться не только к шедеврам, но и к "обычным" произведениям. Именно так: не "вершины", а рядовые свидетели.
Шедевр всегда ломает каноны. И создает свои истины, и вырывается. И неверно придавать эпохе только свойства ее вышины. Слабое юношеское произведение Лермонтова "Вадим" говорит нам о романтизме более, чем шедевр "Бахчисарайский фонтан" или, например. "Полтава". Возможно, потому, что требования, диктуемые каноном, в слабом произведении проступают сильнее, чем требования поэзии!..
"...И налетел ветер на акации". У меня появились вопросы, заимствованные у учеников и поставившие в тупик весь мой учительский и читательский опыт: мы бились над затейливыми пустяками, которые тогда казались мне случайными, а теперь — важными; мы отвлекались, спотыкались, придавали значение непроверенным мыслям, понимали (не понимали) друг друга.
Сама программа как результат общих трудностей, раздумий, непониманий постепенно формировала особую ученическую аудиторию. Может быть, что это относится только к особой атмосфере удивительного класса, к особым формам нашего общения, и школьный предмет без него на самом деле не был бы так изгибист.
...И еще меня неустанно донимала одна идея: "разыграть" такой курс, в результате которого в нашем сообществе родилось бы маленькое подобие изучаемой эпохи. Такой "местный" маленький ренессанс или малый классицизм. Но как — хотя бы теоретически — возможно воссоздать образ стилевой формации? Можно "включить" в эту игру, в одну ситуацию с литературой, все сферы жизни — философию. моду, право, театр, естественные науки, историю и так далее. Причем это "включение" не сводится к изложению сведений из различных дисциплин и областей. Грубо говоря, необходимо не изучать эти сферы, а как бы их создавать. Но в школе...
Конечно, все это причуды, фантазии. Это я понимаю. Но вообразить же можно! И я маялась: как случается это переключение в культуре, отчего сменяются стили, движения, моды, ритмы? Какая такая пружина выворачивает наизнанку явления и как я могу учесть это в классе? И можно ли (и нужно ли?) устроить подобное в школьном курсе, чтобы одно подготавливало другое и после классицизма "хотелось" романтизма?
Возможно, здесь уместен образ джаза, полифонической музыки, где один инструмент (пусть это будет фортепиано) вроде бы сопровождает другой (предположим, саксофон), создавая вокруг него своеобразный звуковой шлейф. Голос фортепиано не нарастает с каждым новым витком периода, а, напротив, звучит как бы безучастным к главной теме фоном. Но вот фортепиано уже доминирует, теперь оно ведет тему — по-своему, с особыми длиннотами и пульсированием опорного звука. А саксофон, постепенно отстраняясь, звучит только в неожиданных паузах — хриплым коротким "па-да-бу-ди-ба...", не усиливая, не ослабляя ведущий инструмент, а, напротив, создавая при помощи контрапункта особый эффект его звучанию. И все это — на фоне ударных, которые и делают джаз, — без драматизма, без патетики, столь свойственных характеру и темпераменту этой группы инструментов, — легкое касание кисточкой по тарелке, и раздается знакомое хрипловатое: "ты-ды-дж-тту..." Иногда в джазе создается иллюзия "вольного поведения" инструментов и исполнителей, когда вокалист, не меняя структуры джазовой темы, вдруг переходит на речитатив, потом неожиданно сменяет его и начинает разговаривать с залом (как Биби в ритме блюза), причем зрители охотно вовлекаются в эту игру, отвечают певцу, и это тоже укладывается в ритм, в течение, в движение блюза.
Литература "второго ряда", промеж прочего включаемая мною в программу, помогала добиваться этого эффекта "преодоления стиля". Тому же способствовал так называемый прием "уподобления": при изучении, например, классицизма строго ограничивался круг предметов, дозволенных к упоминанию в произведениях высокого жанра (на них мы писали много стилизаций), не допускалось смещения форм. Сочинения писались исключительно в жанрах эпохи (при этом они избирательно включали материал античный и современный, географию и историю, естествознание, медицину, астрономию, личные наблюдения и события современной жизни). Все чуждое вытеснялось интенсивном стилевой окраской. Все — под знаком ложноклассицистского канона. (При изучении Просвещения у меня была даже мысль проводить уроки в духе французских салонов, воспитывающих способность к самостоятельному суждению, но времени не хватило.) ...И в какой-то момент невольно, подспудно, мерцающе начинал как бы приглашаться смыкающийся с классицизмом сентиментализм, заменивший классическое изображение страстей описанием чувствительных переживаний. Не тема заканчивалась, а классицизм как бы вытеснялся последующим стилем. Сразу менялась манера взаимоотношений в классе. Никогда не забуду, как заболевшая во "время сентиментализма" Юля Наумова переслала мне трогательную записку, выполненную в духе меланхолического вздоха и даже украшенную пастельными сердечками и виньетками...
...Итак, возможно, все началось, когда, с легкой руки Редюхина, возникла идея этой "неправильной" программы — и, как было уже замечено, замысел и исполнение во многом отличались.
Мы увязли на первом же занятии.
(Продолжение следует.)

КЛУБ "ГИПОТЕЗА"
Александр Грудиннин

По правилам воспаления

[image: ]

Воспаление — один из важнейших процессов, протекающих в организме. Благодаря ему организм уничтожает бактерии и залечивает раны.
В то же время новейшие исследования показывают,, что хронические воспаления могут способствовать развитию ряда опасных заболеваний.
Что общего между царапиной на руке и инфарктом миокарда? Между воспалением легких и болезнью Альцхаймера? Переломом ноги и сахарным диабетом? Порезом, полученным во время бритья, и раковой опухолью?
На первый взгляд — ничего общего. Однако все чаше ученые дают противоположный ответ. V этих болезней и травм есть, действительно, нечто общее: или они сопровождаются воспалительными процессами, или эти процессы предшествуют им.
"Воспалительные процессы играют настолько важную роль в нашем организме, — отмечает немецкий биолог Бернхард Бем, — что их впору сравнить с неким универсальным законом, определяющим процессы обмена веществ".

Когда за свое здоровье приходится платить нездоровьем
В принципе воспаление — это защитный процесс, без которого нам не выжить. Всякий раз, когда в организм проникает что-либо чужеродное, следует ответная реакция: воспаление. Через некоторое время оно прекращается: вот мы и выздоровели. Но иногда воспалительный процесс затягивается, хотя угроза давно миновала.
Оружие, которым организм атаковал микробы, теперь обращается против него самого. Быстрая победа оборачивается долгим поражением. Воспалительный процесс переходит в хроническую стадию, что приводит к развитию, например, диабета, атеросклероза или рака. Все больше исследователей признают справедливость этой гипотезы.
Гипотеза не нова. Еще в XIX веке немецкий патолог Рудольф Вирхов считал рак и инфаркт следствием хронического воспаления. И вот уже более ста лет медики предлагают лечить диабет — болезнь обмена веществ — с помощью лекарств, подавляющих воспалительные процессы.
В последние годы интерес к этой гипотезе заметно усилился. Уж слишком хорошо в нее вписываются многие сделанные открытия. Феномен воспаления интересует не только иммунологов, но и кардиологов, неврологов, онкологов, диабетологов, фармакологов. Изучение воспалительных процессов связывает воедино самые разные области медицины. Не случайно исследователи рака все чаше интересуются новостями ревматологии, а кардиологи анализируют все, что нам известно о диабете.

Битва в стекольной лавке
Инфаркт — результат обызвествления сосудов? Нет, подоплека инфаркта гораздо сложнее. Пожалуй, речь идет о хроническом воспалительном процессе.
Все начинается с того, что на внутренних стенках коронарных сосудов оседают молекулы холестерина. Под действием сигаретного дыма, например, они окисляются. Теперь иммунная система воспринимает их как нечто чужеродное и пытается уничтожить.
Так, в окрестности сердца развивается воспалительный процесс — вроде того, что бывает на руке или ноге в месте ссадины, царапины, пореза. Теперь стенки коронарных сосудов напоминают строительную площадку, где к тому же бушует битва, не мешая, впрочем, ходу работ. Здесь, в этом "долгострое", скапливаются молекулы холестерина, иммунные клетки, кусочки омертвелой ткани. Все "идет в замес", и вот уже нарастает новая ткань.
Вы видели улицы в провинциальных городах, где на каждом метре дороги красуются свежие нашлепки асфальта или старые выбоины? Вот так выглядят теперь сердечные сосуды. Они постепенно покрываются бляшками. По словам кардиологов, эти бляшки напоминают зубную пасту, выдавленную из тюбика и оставленную на воздухе на пару часов. Внутри бляшка мягкая, а снаружи покрыта тонкой корочкой. Если корка где-то лопнет, то сквозь трещину в бляшку просачивается кровь. Кровяные тельца оседают, слипаются в тромб; он быстро растет и перегораживает артерию. Infarcio, омертвение ткани.
Чем острее протекает воспалительный процесс внутри бляшки, тем выше вероятность, что она лопнет. Трудно сражаться в стекольной лавке, не повредив ни стеклышка. Тем более из-за постоянного окисления холестерина воспалительный процесс никак не затухает.
Если принять гипотезу о воспалительной природе инфаркта, то становятся понятны и некоторые не объяснимые прежде феномены.
• Почти в 70 процентах случаев инфаркт возникает на тех участках коронарных сосудов, которые почти или совсем не сужены. А вот некоторые сосуды бывают сужены годами, но это не приводит к инфаркту.
• Повышенный уровень железа в организме усиливает опасность инфаркта, а ведь известно, что железо способствует развитию воспалительных процессов.
• Давно отмечено: если в организме растет содержание так называемого С-реактивного протеина (CPR). значит, есть угроза инфаркта, а ведь этот протеин выделяется при воспалениях.
• Известно, что инфаркту нередко предшествует диабет. Ключевую роль, очевидно, играет группа молекул, постоянно циркулирующих в крови человека. Это — карбоксиметиллизины (СML); их открыли недавно. По словам исследователей, эти молекулы ускоряют воспалительные процессы. А поскольку они содержат сахар, то чем выше уровень сахара в крови, тем больше и карбоксиметиллизинов, тем интенсивнее в стенках сосудов протекают воспалительные процессы, тем выше риск заработать инфаркт. Впрочем, скорость образования молекул CML у каждого человека индивидуальна. Поэтому в одних случаях, при сравнительно невысоком уровне сахара в крови, происходит инфаркт, в других — при высоком содержании сахара — до инфаркта дело не доходит.

Последний промах охотника
По-видимому, воспалительные процессы играют важную роль и в развитии диабета. В случае с диабетом первого'типа, или "юношеским диабетом", это давно известно. Инфекция, занесенная в организм, — предположительно вирусная — вызывает воспалительный процесс, который заканчивается аутоиммунной реакцией: разрушением клеток поджелудочной железы, вырабатывавших инсулин.
В случае с диабетом второго типа — он развивается уже в зрелом возрасте — поджелудочная железа поначалу нормально вырабатывает инсулин, но клетки печени и мышц перестают реагировать на него. Возможно, причиной тому — воспалительные процессы. Если это так, то можно объяснить связь между важнейшим фактором риска при диабете — избыточным весом — и развитием этой болезни.
Некоторое время назад предположили, что не только иммунные клетки, но и жировые клетки — пусть в меньшем объеме — вырабатывают медиаторы, вызывающие воспаления. Поэтому в организме толстяков постоянно протекают какие-то воспалительные процессы. Хроническое воспаление — вот состояние их организма. Недаром в их крови содержится повышенное количество, например, С-реактивных протеинов или белых кровяных телец.
Чтобы проверить, могут ли хронические воспаления привести к развитию диабета, Стивен Шелсон и его коллеги из бостонского Joslin Diabetes Center провели опыты на генетически измененных мышах. Те мыши, чей организм после генетических манипуляций не выделял медиаторы, вызывающие воспаления, не болели диабетом даже при очень большом избыточном весе. Наоборот, мыши, чей организм выделял непомерно много тех самых медиаторов, становились диабетиками и при нормальном весе. Страшен не лишний вес сам по себе, а избыток веществ, вызывающих воспаления.
По словам Бернхарда Бема, это вполне разумно с эволюционной точки зрения. Представьте себе охотника каменного века, раненного в схватке со зверем. Он лежит, залечивает раны; в его организме бурно протекают воспалительные процессы — все тело исполосовано когтями! Где там идти на охоту, добывать себе пропитание. Его организм словно впадает в спячку. Некоторые жизненные процессы на время болезни приутихают. Так и с переработкой сахара. Человеку же при дется пролежать не один день, а то и не одну неделю почти без пищи.
Этот механизм исправно срабатывает и в наши дни. Только мы, в отличие от пращура с каменным топором, не голодаем неделями, а едим, не считаясь с килокалориями, да и движемся, пожалуй, поменее полумертвого питекантропа — тот хотя бы напрягал все силы, переползая в пещере с места на место. Мы же — два метра, три шажка. Кресло — лифт — машина — лифт — кресло. В колесе наших дней мы если и напоминаем белку, то спящую, но кружимся в нем беспросветно. Так древний механизм становится — ввиду нашего образа жизни — механизмом очень коварным.
И тут пора вспомнить о генетических манипуляциях, которые проделывает сама природа, — о наследственных дефектах. Сейчас выявлены сотни генов, так или иначе влияющих на развитие ожирения, диабета, гипертонии. Но, возможно, ключевую роль играет определенный изъян в генах митохондрий — клеточных "электростанций".
Американский биолог Ричард Лифтон доказал, что из-за этого изъяна нарушается обмен веществ, и эго ведет к отложению жирных кислот в мышцах и печени, а кроме того, организм перестает усваивать инсулин. По словам обозревателя "Science", открытие Лифтона "имеет чрезвычайно важное значение". И нельзя относиться к нему как к какому-то року, тяготеющему над человеком. Ведь несмотря на генетические изъяны, тот же диабет в 90 процентах случаев развивается из-за нашего неправильного образа жизни. По словам врачей, стоит только сбросить 4 килограмма лишнего веса, как риск заболеть диабетом уменьшается вдвое.

Психея, плененная вирусом?
Многие считают, что при депрессии, когда человек вял, апатичен, равнодушен ко всему, его иммунитет ослаблен. Однако новейшие исследования показывают, что все не так: его иммунная система как раз необычайно активна. Полный упадок чувств, может быть, связан с воспалительными процессами. протекающими в организме.
Давно замечено, что пациенты, вынужденные принимать после болезни сильнодействующие препараты для укрепления иммунной системы, испытывают странные ощущения. Их охватывает тоска, раздражительность, они чувствуют упадок духа — классическая картина депрессии. Это заставляет задуматься. Не вызвана ли депрессия хронической гиперактивностью нашей иммунной системы?
Первым об этом заговорил в начале 1990-х годов Михаэль Маэс из Маастрихтского университета. Пытаясь подтвердить расхожее мнение о том, что депрессия ослабляет иммунитет, он убедился в обратном. Активность иммунных клеток в организме людей, страдавших от депрессии, была так же высока, как и при хронических аутоиммунных заболеваниях. Оказалось также, что у больных депрессией часто повышается температура, а это характерно для воспалительных процессов.
К похожему выводу пришел и французский биолог Робер Данцер. Он вводил подопытным крысам фрагменты бактерий. Вскоре у животных наблюдались типичные признаки депрессии: нарушения сна, потеря аппетита, легкое повышение температуры, вялость. Виной всему оказались не бактерии (они могли быть любыми), а интерлейкин-2 — биологически активное вещество, бурно выделявшееся организмом в ответ на внешнюю угрозу.
Вот только не совсем понятно, почему жизненные невзгоды — а ведь обычно депрессия развивается у нас после несчастий, бед — стимулируют активность иммунной системы? В какой мере тут виноваты вирусы? Неужели депрессию можно подавить, применяя противовоспалительные средства, например, аспирин или — тут эффект подтвержден на практике — зверобой?

И рана становится вечной
Еще одна распространенная болезнь, вроде бы не связанная с инфекциями, — рак. Однако все больше фактов свидетельствует об обратном.
Хронический цистит порой предшествует раку мочевого пузыря. Развитию рака пищевода способствуют воспалительные процессы, сопровождаемые сильнейшей изжогой. Раковые опухоли в кишечнике нередко образуются там, где наблюдались хронические воспаления, вызванные, например, действием бактерии Colitis ulcerosa.
Воспаление создает благоприятный фон для перерождения здоровых клеток. Стремясь справиться с факторами. вызвавшими воспаление, иммунные клетки вырабатывают все более агрессивные молекулы. В какой- то момент их разрушительные атаки вызывают повреждение генетического материала клеток. Это может привести к опасной мутации и в конце концов к заболеванию раком.
Когда же раковая опухоль появилась, ее клетки начинают бурно выделять вещества, способствующие заживлению раны после воспаления. Так, вокруг опухоли образуется своя питательная среда с кровеносными сосудами, с соединительной тканью. Без нее опухоль погибла бы в зародыше.
Но самое странное, что выделение этих веществ не прекращается — точно рукоятку какую-то заклинило, и теперь ничего не остановить, не выключить. Вот царапина у меня на руке, оставленная когтями котенка, зажила, и не появилось здесь никакого нароста. Кусочек кожи затянулся и стал ровно как новенький. А раковая опухоль — совсем другое. Как заметил американский биолог Харольд Дворак, "опухоль — это рана, которая не заживает никогда".
Известно, что одни вещества, выделяемые организмом после ранения, вызывают рост новой ткани, а друтие подавляют его, мешая той же царапине, заживая, протянуть метастазу по вашей руке. При раковых заболеваниях равновесие явно нарушено. Если удастся его восстановить, то, может быть, у нас появится новый способ терапии рака.
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Этапы большой катастрофы (сверху вниз): - табачный дым раздражает кровеносные сосуды;
[image: ]
- на это реагируют манаципы иммунной системы;
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- из-за активности макрофагов стенки сосуда воспаляются; в месте воспаления образуется бляшка;
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- она лопается, и эта приводит к появлению кровяного сгустка;
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- если сгусток - тромб - велик, он может перегородить сосуд, и тогда из-за нехватки кислорода начинается омертвение ткани, лежащей за сгустком

...А список недугов растет. Возможно, хронические воспалительные процессы способствуют развитию болезни Альцхаймера. В головном мозге людей, страдающих от нее. обнаруживают необычайно много веществ, выделяемых организмом при воспалениях.
Конечно, здесь, как и в случае с другими упомянутыми выше болезнями, многое пока не ясно. Уверенно можно сказать одно: надо следить за своим весом, потому что жировые клетки постоянно вырабатывают вещества, выделяемые при воспалительных процессах. Организм борется с мнимыми воспалениями, а это может кончиться бедой. А еще надо больше двигаться, заниматься спортом. А еще побольше есть овощей, фруктов и рыбы, поскольку они содержат вещества, помогающие обезвредить свободные радикалы, выделяемые иммунными клетками при воспалениях. Может быть, эти меры позволят избежать опасного развития событий.


ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

Из чего делали древнеримскую косметику?
Недавно в Лондоне обнаружили небольшую канистру с древнеримским косметическим средством.
Эта оловянная канистра (ее диаметр — 60 миллиметров, высота — 52 миллиметра) была найдена в ходе раскопок римского дворца. Находка датируется серединой второго столетия новой эры. Такого рода находки очень редки, в первый раз удалось найти закрытую канистру с таким содержимым. Британские ученые провели химический анализ косметики. Белки не входили в состав косметического средства. Около 40 процентов по весу составляли жирные кислоты. Видимо, одним из компонентов был жир животных (возможно, коров или овец). Ученые провели газовую хроматографию и масс-спектроскопию на предмет парфюмерных компонентов, однако их обнаружить не удалось.
Часть вещества подвергли пиролизу и проанализировали результаты. Из углеводов было доказано наличие только глюкозы.
Количественный анализ показал, что основу средства — около 80 процентов косметической смеси — составляла смесь жира и крахмала в соотношении 1:1. А более чем 15 процентов древней косметики составляли неорганические компоненты. Рентгено-дифракционный анализ показал, что это в основном оксид олова.
Видимо, его производили путем нагревания металла на воздухе при высокой температуре.
Исследователи смешали эти компоненты (то есть жир, крахмал и оксид олова) в соответствующей пропорции. Полученная смесь весьма приятно смотрелась при нанесении на кожу. Оксид олова придавал коже белый цвет. Британские ученые считают, что древнеримское косметическое средство использовалось как белила. Этот факт довольно интересен. В древности в качестве белил использовался ацетат свинца. Видимо, римляне поняли, что свинец опасен для здоровья, и перешли на оксид олова.
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Райский уголок
Так называют в Китае район Улинъюань, раскинувшийся на 369 квадратных километров и расположенный в горной системе Улиншань. Говорили, что это место вселяет вдохновение в поэтов и художников. В 1992 году ЮНЕСКО внесла район Улинъюань в Каталог мирового культурного и природного наследия. Сегодня он стал местом паломничества туристов.
Улиншань охватывает таинственное ущелье Сисигу, гору Тяньцзышань и государственный лесопарк. Здесь насчитывается около трех тысяч горных пиков и утесов самых причудливых очертаний. Сотни миллионов лет назад здесь было море. Вследствие поднятия суши образовался складчато-горный рельеф, сложенный песчаником и известковыми породами. В государственном лесопарке глазам предстают отвесные утесы, отроги, густо поросшие лесом, бескрайняя тайга.
Для туристов здесь открыто пять маршрутов. Один из них — село Хуанши, расположенное на высоте 1200 метров над уровнем моря. В самой высокой точке сооружен терем Люцигэ. На площади перед ним жители села устраивают в честь приезжих представления — песни и хороводы. Гостей приглашают побывать в ролях "жениха"" и "невесты". Звуки музыки разносятся окрест до глубокой ночи. Утром проступают причудливые очертания гор. Вот скала Золотая черепаха, а выступ называют Орлиным клювом. На западе находится санаторий "Маоган", а ближе к северу можно осмотреть художественную галерею, дом-музей Хэ Луна и другие достопримечательности. По озеру, покоящемуся в окружении зеленых гор, можно покататься на лодке, наслаждаясь умиротворяющим плеском воды. Путника охватывает такая благодать, будто он и впрямь очутился в раю.
Еще одной достопримечательностью Улинъюаня являются карстовые пещеры. Для туристов открыт грот "Желтый дракон" протяженностью 7,5 километра. На пути имеется 15 подземных залов. Великолепны пейзажи Улинъюаня. Недаром его называют " "лабиринтом природы", "геологическим музеем", "царством леса", "природным ботаническим садом" и "раем диких животных".
В последние годы городские власти вложили 5 миллиардов юаней в обустройство инфраструктуры Улинъюаня — коммуникации, отели, построены канатные дороги. Тропы туристических маршрутов выложены каменными плитами. Словом, у Улинъюаня впереди несомненные перспективы туристического района международного масштаба.
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Прощай, звезда!
Новые компьютеры помогают кинорежиссерам создавать искусственные миры, в которых возможно все. Галерею персонажей исправно пополняют ископаемые животные и невиданные монстры. Голливудские актеры трепещут: понадобятся ли они завтра режиссерам, если их роли могут сыграть виртуальные исполнители? Быть может, всем этим гирам, фордам, каприо, ривзам придется сменить профессию или согласиться на эпизодические мелькания на экране? Недавних мегазвезд переиграют по всем статьям их бесплотные конкуренты.
Если в первых фильмах саги о звездных воинах актеры-люди и компьютерные актеры делили экранное время примерно поровну, то теперь режиссер Джордж Лукас все больше полагается на виртуальных исполнителей. "Если б у Джорджа была такая возможность, он снял бы фильм без актеров", — говорит актер Марк Хэмилл, сыгравший одну из главных ролей в "Звездных войнах".
Теперь компьютерные герои выглядят на экране как обычные люди. Разве что — в отличие от людей обычных — могут моментально выполнить все, что требует от них режиссер. А еще они не болтают попусту о себе, не требуют миллионных гонораров, не грозят забастовкой, не устраивают скандалов, а зрители... зрители их так же любят, как десятилетия назад Шварценеггера или Брандо.
По словам актера Джеффа Бриджеса, будущее принадлежит виртуальным персонажам. "Я думаю, что цифровая революция упразднит профессию киноактера", — сказал он в одном из интервью. Кинозвезды прошлого превращаются лишь в "знакомое лицо", которым венчают геометрию трехмерных моделей. В лучшем случае актерам оставят право появляться в фильмах будущего, но компьютерщики станут вмешиваться в их экранное бытие, то разглаживая морщины, то меняя черты до неузнаваемости, а то и в два счета растворяя актера в воздухе, как сахарную голову в кипятке.
Новейшие компьютерные системы вскоре, очевидно, сотворят чудо, противное всем законам естества. — воскресят великих актеров прошлого. Мэрилин Монро, Марлен Дитрих и Роми Шнайдер могли бы и теперь играть в одних фильмах с Томом Хэнксом или Робертом Де Ниро. А представляете, Кларк Гейбл и Брюс Уиллис снимутся в одном боевике? Или Кэтрин Зета-Джонс разыграет любовный роман с Гари Купером?
Не хватает лишь малости — премии "Оскар" за лучшую виртуальную роль. Все уже готово для ее присуждения. Список претендентов все расширяется. Скоро в каждом фильме, снятом в Голливуде, наверняка появится свой компьютерный персонаж.

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН
Эдуард Вирапян

Наброски и детали

Маргарита Микаэлян. Голый король, Красавец-мужчина 
Л.: Аграф, 2003.
В России никогда не жилось спокойно. оттого из всех жанров ее письменности воспоминания занимали и будут занимать особое место. Книга Маргариты Микаэлян относится к тем изданиям, которые еще раз вольно или невольно напоминают об этом. Тем более что и сам автор не прочь пошутить по этому поводу.
"Книжные полки магазинов завалены воспоминаниями, мемуарами, и нет им конца. И как понять, кто же написал лучше. Вспоминаю притчу: "Когда несколько хромых ослов бегут наперегонки, все равно кто-то должен прийти первым". Мой хромой осел любопытен, наивен, смешлив. Его толкают, обгоняют. Если честно, в таком массовом забеге ему надрываться просто лень, тем более что он напрочь лишен тщеславия, а это, как известно, значительно облегчает жизнь".
Книга, условно говоря, состоит из двух частей. В одной автор, постановщик хорошо известных спектаклей и фильмов, вспоминает о своей работе и коллегах, в другой — рассказывает о своей родословной. Главным же является портрет времени. Оно было драматичным, во многом трагичным и бесконечно сложным, и тем не менее автор так часто отмечает забавное, курьезное! Юмор, насмешку Микаэлян сохраняет даже в рассказах о печальном, трагическом. Обращаясь к жизни своих родителей, когда в период репрессий чудо спасло ее отчима (писателя Александра Александровича Крона) от ареста и семья бедствовала, она пишет: "Известный писатель-классик Вениамин Каверин нашел хитроумный способ помочь в трудную минуту нашей семье. Он скупал мамины (она изготовляла их сама) абажуры. Куда он их только вешал в таком количестве? Вот загадка! Но он очень помог нам тогда".
Истории, собранные на страницах книги, читаются легко, с улыбкой и интересом. И тем не менее подчас не лишены той тайны, которая придает рассказанному объем, многогранность, значительность. Вот Микаэлян в гостях у Астрид Линдгрен, "наместницы Г.Х. Андерсена на Земле". По ее произведениям она сделала постановки в театре, а затем фильмы на телевидении "Малыш и Карлсон, который живет на крыше" и "Пеппи Длинный чулок". С их встречей связано послание великой сказочницы жителям Стокгольма. Оно лаконично, но имеет много значений, и, словно в круге, в нем нет ни начала, ни конца: "Это театральный режиссер Маргарита Микаэлян из Москвы. Будьте с ней добры, и если она будет нуждаться в помощи, помогите ей. Прошу с надеждой. Астрнд Линдгрен".
Истории в книге связаны со многими известными деятелями искусства. Микаэлян выразила себя мастером штрихов и деталей, их мозаика стала составным содержанием книги. Размышляя об игре Марины Нееловой (актриса была занята в фильме Микаэлян "Красавец-мужчина"), она думает: "Скрытность, пожалуй, одна из черт ее характера. Марина была в постоянном напряжении, как туго натянутая струна. Так почему же так трудно? Она не щадит себя в работе, казалось, что все внутри нее обожжено, кожа содрана, нервы наружу. И только тогда можно достичь той единственной, присущей ей правды. Ее правды".
Главное свое внимание Микаэлян уделила темам своих работ, она ставила много — и "Голого короля", и "Обыкновенное чудо" по Евгению Шварцу, театральные зрители разных поколений помнят их до сих пор, но тема поколения и тема войны остаются сквозными в книге. Особая исповедальность лежит на них, хотя и здесь — беглые зарисовки, прерванные слова, вот только юмор становятся жестче.
Можно вспомнить слова Евгения Шварца: "Русский юмор — не юмор положения, каламбура. Он в отчаянном нарушении законов логики и рассудка". Может, оттого и книга Маргариты Микаэлян получилась отчасти смешной, когда грустно, и грустной, когда смешно.


Проблемы планеты земля
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"Главная тема" седьмого номера нашего журнала была посвящена цунами, одному из самых катастрофических природных явлений. Подробно было рассказано о последствиях "рождественского" цунами 26 декабря 2004 года.
В историческом прошлом уже не раз проявления природных сил оказывали огромное влияние на формирование, развитие или угасание древних цивилизаций. Три с половиной тысячи лет назад всю силу удара стихии испытал на себе Крит — колыбель великой Минойской культуры. А какими бедами обернулось для людей каменного века таяние скандинавских ледников! Обширные плодородные долины были затоплены. Многим племенам охотников и земледельцев, жившим на берегах Балтийского, Северного и Черного морей, пришлось покинуть обжитые земли.
Так рождался миф о Потопе.

Владимир Трифонов

Гибель Атлантиды — землетрясение- извержение-цунами во II тысячелетии до новой эры
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Атландида: план столицы по описанию Платона

В 2004 году была опубликована монография "Геодинамика и история цивилизаций", в которой автор — профессор, доктор геолого-минералогических наук, заведующий лабораторией Геологического института РАН Владимир Георгиевич Трифонов изложил свою гипотезу о взаимодействии и влиянии внутренних тектонических процессов Земли на климат и развитие человеческих цивилизаций.
Этот научный труд получил отклик не только среди ученых. Один из выпусков программы "Тем временем" телеканала Культура" был посвящен теме, Затронутой в этой книге, о влиянии природных процессов на историю человечества. Мы публикуем одну из глав, повествующую о катастрофическом извержении вулкана Санторин 3500 лет назад, приведшем к гибели знаменитой Минойской культуры.
Сведения о Великом Минойском извержении вполне могли послужить основой для легенды Платона о гибели Атлантиды, содержащейся в его диалогах "Тимей и Критий". Впервые идею, что Атлантида могла находиться в Эгейском море, высказал Л.С. Берг в 1928 году. Позднее ее отождествили с Санторином или Минойской державой в целом, а гибель связали с Великим Минойским извержением. Хотя Платон относил гибель Атлантиды к гораздо более древним, исторически неоправданным временам, в его тексте можно найти достаточно параллелей для такого сопоставления. Это и свидетельства высокого уровня цивилизации, и указания на многолетнюю войну с греками, и описание кольцевого устройства центрального города-порта, в котором усматривается сходство с кальдерой Санторина, и, наконец, само описание природной катастрофы, постигшей Атлантиду. Все это делает отождествление гибели Атлантиды с Великим Минойским извержением вполне обоснованным.
Южнее Пелопоннеса и острова Крит протягивается Крито-Эллинская дуга, по которой горные массы Ионической котловины Средиземного моря вместе с Африкой сближаются с Эгейским морем и Грецией и пододвигаются под них. Этот процесс сопровождается сильными землетрясениями. Как и в других подобных структурах Земли, например, в Курило-Камчатской дуге, перед фронтом пододвигания, то есть на юге Эгейского моря, протягивается вулканическая дуга — гирлянда небольших островов, среди которых наибольшей вулканической активностью отличается в последние тысячелетия вулкан Санторин (Фера). Об одном из извержений этого вулкана, произошедшем примерно в середине II тысячелетия до новой эры, здесь и пойдет рассказ. Вошедшее в историю под названием Великого Минойского извержения, оно было сильнейшем в Средиземноморье в историческое время, предварялось сильным землетрясением и сопровождалось цунами.

Миф о Минотавре
Крит был заселен в VII тысячелетии до новой эры народом неолитической культуры, приплывшим, вероятно, из Малой Азии. Позднее их могли дополнить выходцы из Северной Африки и материковой Греции. В первые века III тысячелетия до новой эры происходит переход к бронзовому веку, и складывается своеобразная культура. А. Эванс, первооткрыватель и крупнейший знаток древнего Крита, назвал ее минойской, по имени легендарного царя Миноса, правившего страной согласно древнегреческим мифам (некоторые историки полагают, что Минос — фамилия правящей династии или титул типа египетского фараона). А. Эванс выделил в этой культуре три периода: раннеминойский (около 2800 —1900 годов), среднеминойский (1900 — 1700 годы) и позднеминойский (1700 — 1100 годы до новой эры).
В среднеминойский период на Крите появляются дворцовые комплексы, обнаруженные в Кноссе. Фесте, Маллии, Закросе и других местах. Каждый из таких дворцов — это множество парадных, жилых, культовых и хозяйственных помещений, включая мастерские ремесленников и разнообразные кладовые. Они связаны переходами и лестницами.
Насколько позволяет судить точность датирования, большинство известных среднеминойских дворцов было разрушено одновременно, вероятно, катастрофическим землетрясением. На их месте были возведены дворцы позднеминойского периода, еще более величественные. Среди прочих выделяется Кносский дворец, отождесталяемый с Лабиринтом древнегреческих мифов. Великолепие Кносского дворца — не только в его размерах — площадь более 1,5 га. Здесь нашли воплощение многие технические и культурные достижения минойской цивилизации. Освещение и вентиляция помещений дворца обеспечивались световыми колодцами, окнами, лоджиями и террасами, на которые выходили внутренние покои. Кровля залов и лоджий поддерживалась колоннами. Были созданы водопровод и система канализации, обеспечивавшая сток бассейнов, ванн и туалетов. Залы, переходы и покои дворца были украшены великолепными фресками с реалистичными картинами природы, растительными и животными орнаментами, сценами религиозной и светской жизни обитателей дворца.
Начиная по меньшей мере со среднеминойской эпохи критский флот осуществлял регулярное сообщение и торговлю со странами Эгейского региона и Восточным Средиземноморьем и поддерживал сеть минойских торговых постов и поселений на этих территориях. Древнегреческий историк Фукидид (V век до новой эры) писал, что Минос "приобрел господство над большей частью нынешнего Эллинского моря. Он стал владыкой Кикладских островов и первым основателем колоний на большинстве из них, а изгнав карийцев. поставил там правителями своих сыновей. Он же начал и истреблять морских разбойников, чтобы увеличить свои доходы, насколько это было в его силах".
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Золотое кольцо из гробницы неподалеку от Кносса

Найдены несомненные признаки человеческих жертвоприношений, а П.М. Уоррен обнаружил в подвале здания к северо-западу от Кносса даже свидетельства ритуального каннибализма. Жертвами были дети и молодые люди. Совершались ли подобные ритуалы лишь ввиду признаков надвигающейся катастрофы или были более обычными "превентивными" мерами, неясно. Археологи Я. и Э. Сакелларакис обнаружили под обломками святилища в Аменоспилии в нескольких километрах к югу от Кносса связанную жертву и жрецов, приготовившихся к жертвоприношению. Все они погибли при катастрофическом землетрясении, возможно, именно том, которое непосредственно предшествовало Великому Минойскому извержению. Подобный ритуал вновь воскрешает миф о Минотавре, согласно которому он пожирал молодых людей, поставлявшихся греками Миносу в качестве дани.

Торговые контакты Минойской державы распространялись еще шире, вплоть до Месопотамии и Пиренеев.
Важнейшими торговыми партнерами Крита были государства сирийско- финикийского побережья и Египет.
Таким образом, к 1700 году до новой эры сформировалась мощная Минойская держава, не только объединившая под властью кносских правителей весь Крит, но и распространявшая свое влияние на значительную часть Эгейского региона и ахейских городов-государств материковой Греции. Опорой безопасности, могущества и благосостояния Минойского государства был мошный военный и торговый флот, господствовавший в Эгейском регионе и способный к достаточно удаленным регулярным плаваниям. Именно контролем морских сообщений можно объяснить тот факт, что минойские дворцы этого времени и прежде всего Кносс были лишены оборонительных укреплений, хотя, как показывают результаты раскопок, минойцы владели всеми видами современного оружия. В таких условиях моряки должны были пользоваться особым почетом и уважением. Возможно, именно их отражает одна из фресок Акротири, где изображена процессия горожан, встречающих прибывшие в залив корабли.
Религия пронизывала все сферы жизни минойцев. Насколько позволяют судить археологические находки, главным объектом религиозного поклонения была великая богиня — мать-прародительница, владычица, божество плодородия. Известна она и в грозном обличье Горгоны с волосами в виде извивающихся змей. Но главным воплощением разрушительных сил природы — землетрясений, штормов, цунами, представлявших большую и часто напоминавшую о себе опасность для жителей Крита, — вероятно, было мужское божество, воплощавшееся в образе могучего и свирепого быка. Отражением его культа служат знаменитая фреска игры с быком и другие изображения и архитектурные детали. На некоторых минойских печатях бог-бык изображен в виде человека с бычьей головой, что вызывает в памяти древнегреческий миф о Минотавре.
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Голова медузы из храме Эскулана II вей до н.э.

Своеобразным отражением рассматриваемого события может быть древнегреческий миф о Девкалионовом потопе, известный по источникам V века до новой эры.
Миф рассказывает, что Зевс решил истребить людей бронзового века движением гор и сильным ливнем, затопившим большую часть Греции. Но Девкалион, предупрежденный своим отцом Прометеем, построил ковчег, в котором с женой Пиррой плавал 9 дней, пока не пристал к высокой горе (Парнасу или Отрису в Фессалии). Согласно Паросской хронике 265 года до новой эры, это событие имело место в 1530 году до новой эры, что совпадает с "низкой" датой Великого Минойского извержения и предварившего его сильнейшего землетрясения. Поэтому можно допустить, что миф о потопе, получивший наибольшее распространение в Аттике, то есть на эгейском побережье Греции, навеян цунами от землетрясения-извержения или сильным ливнем, вызванным извержением.

Великое Минойское извержение
На юге острова Санторин, возле современного селения Акротири, были обнаружены остатки города минойского времени, погребенного продуктами Великого Минойского извержения. Погребенный город был построен на руинах среднеминойского города и датируется началом позднеминойского периода. Катастрофа застала город в пору его расцвета. Извержению предшествовало сильное землетрясение, разрушившее город.
Следы Великого Минойского извержения и землетрясения обнаружены в ряде мест Эгейского региона. В развалинах Кносского дворца на Крите найдены пеплы, сопоставляющиеся по времени и химическому составу с рассматриваемым событием. Последствия землетрясения были столь серьезными, что их не удаюсь полностью ликвидировать в течение всей эпохи, вплоть до нового разрушения дворца при вторжении ахейцев на Крит примерно в середине XV века.
Следы сейсмогенного разрушения. пепел и куски пемзы обнаружены в разных частях Крита (поселении Пицидия, Нироу Хани, Като Закрое, Палаикастро и вилле Амнисос) и на близлежащих островах Мочлос (у восточной оконечности Крита) и Псейра (у его северо-восточной оконечности). Они частично попали туда, возможно, в результате цунами, возбужденного вулканическим взрывом. На турецком побережье обнаружены следы морской транспортировки пемзы, а в озерах Западной Турции найдены прослои пепла мощностью 9 — 12 см. возможно, также связанные с этим извержением.
Интересные данные получены при раскопках городов Сераглио на Косе и Трианда на Родосе. Оба города, как и Акрстири, наследовали более ранние поселения бронзового века и были крупнее их. В обоих поселениях выделяются две фазы, между которыми было сильное землетрясение, разрушившее город. Восстановление не было закончено, когда случилось второе сильное землетрясение, и сразу вслед за ним руины были покрыты слоем пепла. Мощность пепла —10 — 20 см, в Трианде — до 70 см, а южнее города — до 40 — 90 см. Значительная часть прежнего города так и осталась невосстановленной и покрытой пеплом. Рядом обнаружено большое кладбище того же времени, где захоронения лишены традиционных украшений и других ритуальных принадлежностей. Вероятно, здесь были захоронены жертвы этой катастрофы.
Преобладание западных ветров и пустые емкости для сбора зерна и винограда в Акротири указывают на то, что Великое Минойское извержение произошло, скорее всего, в начале дета, до сбора урожая.

Закат Минойской культу ры
Прежние исследователи минойской цивилизации, датировавшие Великое Минойское извержение первой половиной XV века до новой эры, полагали, что оно явилось непосредственной причиной крушения Минойской державы, вызвав массовую гибель населения, разрушения, гибель флота и тем самым сделав Крит легкой добычей для ахейских завоевателей. Позднее, однако, выяснилось, что извержение и предшествовавшее ему сильное землетрясение произошли раньше падения Минойской державы и отделены от него не менее чем пятьюдесятью годами, в течение которых сохранялись господство и влияние кносских правителей. Именно к этому времени относятся свидетельства дипломатических контактов Минойской державы и Египта как равноправных партнеров, обнаруженные на изображениях времени правления фараона Тутмоса III (1504—1450 годы до новой эры), и указания на деловые отношения с кефтиу (так египтяне называли минойцев) в записях примерно 1500 года до новой эры. Можно ли говорить в таком случае о влиянии этой природной катастрофы на судьбу минойской цивилизации? Мне кажется, что можно.
В результате катастрофы погиб город Акротири на подвластной Кноссу Фере, а он был важным портом на трассах морских сообщений минойцев- Были разрушены поселения на Косе и Родосе, население существенно сократилось, и восстановленные города, вплоть до ахейских завоеваний, так и не достигли прежних размеров. Тем самым ослабели форпосты минойцев на пути в Восточное Средиземноморье.
Обнаружены следы пепла и значительных сейсмических разрушений в разных частях самого Крита. Это не могло не сопровождаться гибелью людей как непосредственно в результате катастрофы, так и от ее косвенных последствий. Вероятно, и основа могущества — минойский флот сильно пострадал от цунами. Разрушенный Кносский дворец так и не был восстановлен вплоть до вторжения ахейцев.
Продолжение в таких условиях прежней экспансионистской политики, содержание поселений и постов на обширной подвластной территории, не прекращавшаяся в течение десятилетий война с ахейцами-микенцами привели в конечном счете к истощению Минойской державы и определили исход войны в пользу ее противников. Их вторжение было жестоким и роковым для минойской цивилизации. Во всех дворцах и крупных поселениях Крита обнаружены следы разрушения, разгрома и пожара, датируемые 1470 —1450 годами до новой эры. На Крите утверждается господство ахейцев. Из всех разрушенных дворцов лишь Кносс был восстановлен и использовался новыми хозяевами. Это было завоевание, которому, по мнению некоторых исследователей, предшествовали внутренние раздоры, восстание угнетенного населения или сильное землетрясение. Смена власти была настолько существенной, что изменился даже язык дворцовых записей. Завоеватели пользовались линейным письмом В, которое, как выяснилось, явилось приспособлением прежней письменнести для передачи архаичного греческого (ахейского) языка.

Проблемы датирования извержения
Существуют два основных источника информации о времени Великого Минойского извержения: историко-археологические корреляции и радиоуглеродное датирование. Но дата извержения до сих пор остается предметом дискуссии. Спор идет о выборе между так называемыми "высокой" (вторая половина XVII века до новой эры) и "низкой" (вторая половина XVI века до новой эры) хронологиями.
Археологические датировки опираются на сопоставление культур Эгейского региона с династиями Древнего Египта, которое основывается на взаимопроникновении характерных предметов той или иной эпохи.
По мнению П.П. Бетанкура, нет решающих археологических доказательств предпочтения одной или другой хронологии. Но более убедительными представляются хронологические сопоставления П.М. Уоррена. Согласно которым эпоха LM-IA (во время которой произошло Великое Минойское землетрясение-извержение) продолжалась с 1600 — 1580 до 1504 — 1480 годов до новой эры. Поэтому резонно считать, что землетрясение произошло в 1535 — 1525 или в 1560 — 1550 годах до новой эры.
Указанные датировки косвенно подтверждаются расшифровкой египетского текста в третьем пилоне храма в Карнаке (Фивы) на фрагментах стелы основателя 18-й династии Яхмеса (Амасиса) I:
"...Боги выразили недовольство... Боги сделали так, что восход солнца принес бурю; потемнело в Западном регионе; солнце вырвалось на свободу без... больше, чем рев толпы... был мощным... на горах больше, чем вихри воды в пороге Элефантины... Каждый дом, ...каждое жилище, которого они достигали, всплывало в продолжении... дней, как барки из папируса в царской резиденции. Нигде нельзя было даже зажечь факел".
Описание бури на стеле — явление уникальное для Древнего Египта. Очевидно, мощь и последствия катастрофы были действительно экстраординарными. Возможно, это могло быть результатом проникновения большого количества пепла в атмосферу при Минойском извержении.
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Радиоуглеродное датирование основано на процентном содержании в анализируемом образце распадающегося изотопа 14С. Сейчас выяснено, что и содержание обычного изотопа 12С также не оставалось постоянным в разные эпохи. Датирование Великого Минойского извержения выполнялось со всей возможной тщательностью. Представительность проб, помимо их количества и разнообразия, обеспечивалась прежде всего отбором лишь того материала, который представлял отрезок времени непосредственно перед извержением или, по крайней мере, предшествовавшим землетрясению. Лучше всего для этой цели подходили остатки растительной пищи, брошенные обитателями непосредственно перед катастрофой. Всего было получено более 100 дат. Подавляющее их большинство датировало катастрофу XVII веком до новой эры. Сотрудники Оксфордского университета применили дополнительную очистку образцов, что привело к омоложению образцов примерно на 25 лет и дало ряд календарных возрастов от 1674 — 1606 до 1554 —1534 годов до новой эры, причем вероятность того, что извержение произошло в XVII веке, составила 70 процентов, а в XVI веке — лишь 30 процентов. 

После нанесенного удара минойская цивилизация так и не возродилась, но оставила заметный след в культуре завоевателей и через них повлияла на культуру классической античной Греции. С разгромом Минойской державы ахейцы распространили свою власть на весь Эгейский регион и перехватили прежние торговые контакты минойцев. В своей захватнической политике они пошли дальше, развязав Троянскую войну за влияние на западе Малой Азии. Господство микенцев в Кносском дворце закончилось около 1380 года до новой эры, когда дворец погиб в пожаре. Не ясно, было ли это событие результатом землетрясения, внутренних раздоров или очередного вторжения с материка. После него Крит стал периферией Греко-Эгейского мира.

Александр Зайцев

Потоп разлился в...

Восемь тысяч лет назад, после ледникового периода, на севере Европы происходили весьма драматичные события. Они стали известны благодаря немецким археологам, участникам проекта "Sincos".

...Балтийском море?
В то время пресноводное Балтийское озеро, отделенное перешейком от Атлантики, соединилось наконец с океаном. В озеро устремились огромные массы соленой воды. Прорыв перешейка произошел близ современного пролива Каттегат, между островами Рюген, Борнхольм и Лолланн.
Напоминают о катастрофе целые селения, оставшиеся под водой. Со дна моря подняты гончарные изделия и костяные крючки, гарпуны и каменные клинки с рукоятками. К концу 2004 года были обнаружены двадцать три первобытные стоянки, самая древняя из которых лежит сейчас в одиннадцати метрах ниже уровня моря.
Местность уходила под воду постепенно. Тринадцать тысяч лет назад ледники километровой толщины, покрывавшие Скандинавию, стали таять. Так, к югу от Скандинавии образовалось громадное озеро талой воды. Его ограждала естественная плотина. В последующие пять тысяч лет уровень океана поднялся на 120 метров. Волны Атлантики неуклонно подтачивали "плотину" — перешеек Каттегат.
В канун потопа, в VII тысячелетии до новой эры, на берегу Балтийского озера жили племена охотников и собирателей — представителей культуры эртебелле. Здешний пейзаж выглядел тогда иначе, чем сейчас. Далеко на севере белели вершины ледников. Прямо перед хижинами охотников расстилалось бескрайнее озеро, полное чистой пресной воды. Местные жители селились по берегам, охотясь в ближайших лесах или закидывая в воду сети или крючки.
В этих небольших поселениях главенствовал вождь, его власть символизировал украшенный жезл. Археологам попадались и страшные костяные маски, их носили во время своих камланий шаманы. Общество было примитивным. Еще в 1930-е годы при строительстве дамбы на Рюгене был обнаружен череп охотника, принадлежавшего к культуре эртебелле. Толщина темени достигала сантиметра, надбровные дуги резко выдавались вперед.
Около 6500 года до новой эры потоки воды устремились на восток, затопляя леса и смывая торфяные островки. Вскоре обширные участки суши оказались затоплены. Фемарн и Рюген были отрезаны от материка. По оценке немецкого геолога Яна Харфа, в течение шести веков уровень Балтийского озера повысился на пятнадцать метров. На месте, где разыгралось наводнение, археологи нашли более двадцати тысяч костей животных и птиц — оленей, туров, выдр, бакланов.
Еще около пяти столетий вода в Балтийском озере оставалась пресной; об этом свидетельствуют найденные здесь скелеты окуней, красноперок, щук и судаков. Часто встречаются кости угрей.
Но постепенно все изменилось. Озеро сладчайшей, живой воды стало соленым. Как показали исследования, вплоть до 4000 года до новой эры вода из Атлантического океана неизменно перетекала в Балтийское море.
С соленой водой прибывала новая живность. В Балтийском море расселились морские рыбы: камбала, сельдь, корюшка. Жители прибрежных районов отступали от моря и учились ловить треску сетями, сплетенными из лыка. Рацион дикарей пополнили и тюлени. За ними охотились с лодок, стараясь прикончить гарпуном, изготовленным из рогов оленя.
Добычи стало, может быть, и больше, но люди — разобщеннее. К соседям, волею природы оставшимся на южном берегу Швеции, удавалось добраться только на лодке, и ширина пролива, разделившего родственные племена, все увеличивалась. Впрочем, люди все лучше мастерили лодки. Недавно при раскопках близ Штральзунда была обнаружена лодка-однодеревка, выдолбленная из ствола липы, двенадцати метров в длину. Томас Тербергер, участник проекта "Sincos", считает, что на ней можно было пускаться в открытое море.
Вообще же местный люд вел самую неприхотливую жизнь. Бедность не считалась пороком. Разбитые горшки не выкидывали, а заботливо склеивали дегтем.
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Далеко на юге, в благодатных районах Сирии и Палестины, в Малой Азии и на Балканах, люди "добывали хлеб в поте лица своего" — сеяли и пожинали его. Здесь, на балтийском берегу, все иначе. Дух хлебопашества был чужд культуре эртебелле, хотя в полусотне километров от берега, в Уккермарке, древнейшие следы занятий земледелием датируют примерно 5100 годом до новой эры. Сюда, на плодородные пустоши Северной Германии, земледельцы переселялись с берегов Дуная. Но, как отметил другой участник проекта, Фридрих Лют, представители культуры эртебелле были "отсталой группой", они "никак не хотели вести хозяйство по-новому и что- либо менять в своем образе жизни".
Непонятна судьба дикарей. Как они встретили чужаков? Пытались защищаться? Нападали? Убивали, снимали с них скальпы, подобно другим дикарям, воспетым романтическими писателями XIX века? Противостояние продолжалось почти тысячу лет. Лишь около 4000 года до новой эры древние земледельцы расселяются по побережью Балтийского моря и перебираются в Скандинавию.
В конце 2004 года было предпринято изучение участков дна Балтийского моря на глубине более 20 метров (результаты работы будут опубликованы в нынешнем году). И значит, можно будет проникнуть в глубокую древность — примерно в восьмое тысячелетие до новой эры, время, когда побережье Балтийского озера только осваивалось людьми.
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...Черном море?
Около семи с половиной тысяч лет назад (по последним оценкам около 9000 лет назад. — Прим. ред.) воды Средиземного моря затопили перешеек. разделявший его с Черным морем. Мощный вал воды устремился на восток, ведь уровень Черного моря — в ту пору крупного озера — был на 120 метров ниже сегодняшнего.
Еще в 1993 году российское научно-исследовательское судно "Акванавт" обнаружило у южного берега Крыма в отложениях грунта на глубине более ста метров корни наземных растений, а также остатки пресноводных моллюсков. Эти и другие находки убеждали, что в ледниковом периоде Черное море было озером, лежавшим в огромной впадине. После поднятия уровня Мирового океана сюда устремились воды Средиземного моря. Вопрос был в том, насколько быстро соединились озеро и море, насколько катастрофичным оказалось это событие.
В 1997 году американские геологи Уильям Райан и Уолтер Питмен восстановили картину того геологического переворота. Их работа опиралась на факты, накопленные коллегами из США, России, Болгарии, Турции. По оценкам Питмена и Райана, как минимум в течение трехсот дней по Босфорской котловине (длина ее — 27 километров) мчались валы воды. Они взрывали каменистую землю, местами углубляясь на сто с лишним метров. В самом узком месте котловины — ширина пролива здесь составляет сейчас всего 660 метров — каждый день проносилось около пятидесяти миллиардов кубических метров воды. Скорость потока превышала 80 километров в час. Столб воды мчался, словно цунами.
Через год уровень Черного моря поднялся на 55 метров и достиг уровня Босфорской плотины. К этому времени соленые воды затопили свыше 100 тысяч квадратных километров черноморского побережья. Разлившееся море поглотило тысячи глинобитных хижин и архаичных культовых построек.
В течение следующего года уровень Черного моря повысился еще почти на двадцать метров. Дельты рек на южном побережье превратились в соленые озера. Затопленными оказались долины Малой Азии. На востоке Черное море разлилось до подножия Кавказа. Наконец, его воды хлынули в Азовскую впадину и затопили ее, образовав еще одно море.
...В сентябре 2000 года научно-исследовательское судно "Северный горизонт", на борту которого находились турецкие и американские ученые, обследовало участки дна Черного моря близ турецкого города Синоп. Руководил экспедицией Роберт Баллард — один из самых известных подводных исследователей современности. Именно он первым отыскал "Титаник" и проник на затонувшее судно.
Опираясь на результаты расчетов У. Питмена и У. Райана, Баллард обнаружил древнюю береговую линию Черного моря и нашел остатки хижин каменного века, осколки керамики, а также каменные орудия труда, напоминающие молотки и зубила. Примерный возраст находок составлял 7500 лет. Уолтер Питмен уверен, что "Черное море является уникальным археологическим кладезем сокровищ".
(В последние годы вопросом катастрофических затоплений черноморско-каспийского региона занимается сотрудник Института географии РАН А.Л. Чепалыга. В одном из ближайших номеров читайте о его исследованиях.)

... Ла-Манше?
На месте Ла-Манша когда-то простирались леса и располагались поселения людей каменного века. Так продолжалось до той поры, пока массы снега и льда не растаяли и не затопили все вокруг около 10 тысяч лет назад. Увидеть местность до потопа поможет проект, начатый британскими учеными. Они создают трехмерную карту дна Ла-Манша и Па-де-Кале.
Так, река Арун, впадающая в море близ Литлхэмптона, в ту пору долго петляла, прежде чем достигала долины, по которой протекали также Темза, Сена и Рейн. Древнее русло реки Арун еще и сейчас отчетливо видно на карте морского дна, составленной учеными. Возможно, на берегу этой реки жили люди. Места их поселений вскоре будут исследованы археологами.
"Великобритания вот уже полмиллиона лет как заселена людьми. За это время не меньше пяти раз возникал сухопутный мост, связывавший ее с континентом, — говорит руководитель проекта Санджев Гупта. — Нынешний статус ее как острова скорее является исключением из правил, что делает исследование еще более актуальным".

Ирина Прусс

Орден от президента
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Ирина Щербакова поздравляет победителей шестого конкурса исследовательских работ старшеклассников "Человек в истории. Россия, XX век".

Шестой год подряд Всероссийское правозащитное и историко-просветительское общество "Мемориал" подводит итоги конкурса исследовательских работ старшеклассников "Человек в истории. Россия, XX век". - вряд ли кто-нибудь ожидал прибытия высоких гостей. Официальные лица и прежде не слишком баловали конкурс вниманием, в лучшем случае пришлют кого-нибудь телеграмму зачитать.
Господин посол тоже явился на церемонию как посланец - только не общественной организации, защищающей права реабилитированных, депортированных, не общества краеведов, а президента. Чтобы вручить Ирине Лазаревне Щербаковой, руководителю конкурса, от его имени орден.
Конкурсов у нас в стране проводится сейчас - не счесть. В том числе и даже особенно для школьников: познавательные соревнования, участники которых не только умножают знания, но и учатся интеллектуальной работе в экстремальных условиях, в условиях честной конкуренции. Победители награждаются по-разному, от места в вузе без всяких экзаменов до простого упоминания в печати, что на самом деле не так уж важно и, как правило, не уменьшает накала азартной борьбы. Но чтобы награждали устроителей и организаторов, да еще от имени президента - такого вроде бы еще не бывало.
Однако конкурс "Человек в истории. Россия, XX век" не просто конкурс. Собственно соревновательный его элемент, пожалуй, сведен к минимуму, а знания, им умножаемые, из тех, о которых Библия говорит, что они умножают скорбь.
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Полномочный посол ФРГ в России вручает от имени президенте, руководителю конкурса Ирине Щербаковой кавалерский крест.
В городках и селах по всей стране старшеклассники записывают воспоминания своих старших родственников, соседей, сидят в архивах, рассылают запросы в ФСБ и разные другие организации, по крупицам собирая свидетельства о судьбах и событиях, вытесненных из коллективной памяти. Колоссальных усилий стоит организовать эту работу по всей стране, в сельских и городских школах Урала, Сибири, Алтая. Калмыкии, Кубани, Коми, Караганды, Центра Черноземного и Нечерноземного, Дальнего Востока — пожалуй, нет в стране такого региона, откуда не приходили бы на конкурс работы. Даже из Чечни, от детей нынешней войны, их пришло столько, что хватило на особый сборник. И восстанавливая историю собственной семьи, семьи соседа, случайно сохранившейся в доме фотографии неизвестно кого, заброшенного кладбища или здания, мимо которого юные исследователи пробегают много раз на дню, они стараются соблюдать правила настоящей научной работы. За этим следят их научные руководители, которых, в свою очередь, обучают этой особой работе - научному руководству — обильная методическая литература, поддержка координаторов, ежегодные школы-семинары с приглашением крупнейших специалистов.
Поддержка коллективной памяти в условиях, когда общество предпочло бы забыть самые трагические моменты собственной истории — дело не только крайне хлопотливое. Оно требует известного гражданского мужества, которому по ходу исследования часто вынуждены учиться и сами юные историки. Это хорошо знают немцы, которым очень хотелось бы забыть все, что было со страной между 1933 и 1945 годами. До сих пор необходимо постоянное согласованное напряжение интеллектуалов-антифашистов, антифашистских общественных организаций, действующих при серьезной поддержке правительства, чтобы не дать общественному сознанию погрузиться в сладостное забытье.
Короче говоря, это правильно и прекрасно, что руководителю конкурса "Человек в истории. Россия, XX век" Ирине Щербаковой, и в ее лице — всей самоотверженной команде, вручили орден. От имени президента.
Не нашего.
Президент Германии наградил Ирину "Крестом за заслуги" в числе небольшой группы российских интеллектуалов, своей работой содействовавших укреплению культурных связей между Россией и Германией. Укрепление культурных связей — это кроме всего прочего укрепление совместной памяти о былом. И о войне, которой был посвящен последний конкурс. О концентрационных лагерях, в которых гибли или с трудом выживали наши сограждане — сначала в немецких, потом в советских, или наоборот. Об "остарбайтерах", насильно угнанных фашистами в Германию, работавших там чаще всего в тяжелейших условиях, а потом, если удалось вернуться, сидевших в других лагерях, уже наших. Теперь они получают от Германии компенсацию. Тот же фонд, который организует эти выплаты от имени немецкого правительства, поддерживал и последний конкурс в номинации "Цена войны".


САМЫЙ, САМАЯ, САМОЕ

Самый большой в мире навесной мост был недавно сооружен в Италии. Его длина составляет 362 метра. Он соединяет небольшой островок Прочида с Виварой в Неаполитанском заливе. Любой турист, отважившийся перейти с берега на остров, сможет взглянуть на море с 20-метровой высоты. На постройку этого сооружения, которое будет занесено в Книгу Гиннесса, пошло 40 труб, два с половиной километра каната и 500 метров стального листа.
По мосту теперь будут прогуливаться туристы, поскольку он расположен недалеко от Везувия. Во время пешеходной экскурсии к этому природному памятнику туристы и будут проходить по этому мосту.

Самый древний лед был обнаружен в Антарктиде геологом Дэвидом Сагденом из Эдинбургского университета. Возраст найденного льда — восемь миллионов лет. Набрел англичанин на свою находку случайно. Его группа изучала древние вулканические выбросы между языками ледников. Именно по датировке пепла радиометрическим методом удалось установить, что он вмерз в лед около восьми миллионов лет назад. Это означает, что климат Антарктиды оставался стабильно холодным на протяжении столь долгого времени.

Самый успешный сигарный аукцион прошел в Гаване на международном фестивале сигар. Цена на некоторые сигары дошла до нескольких тысяч долларов, но это не остановило истинных ценителей: все лоты разошлись мгновенно. Возможно, причина бешеного успеха в том, что каждому купившему сигару давал автограф сам Фидель Кастро.

Самый маленький из известных мировой науке скелет детеныша динозавра хранится в голландском Музее естественных наук. Если бы этот динозаврик был жив, то он легко уместился бы на ладони человека. Этот представитель биологического вида Mussaurus Patagonicus, родившийся около двухсот миллионов лет назад, был найден в Аргентине. Взрослое животное этого вида достигало трех метров в высоту.

Самая высокогорная почта открылась на Эвересте. Почтовое отделение разместилось в палатке, а его штат состоит из одного человека. Письма и телеграммы доставляются один раз в неделю на грузовиках, которые вывозят с горы мусор, оставленный туристами (еженедельно на Эверест поднимаются больше ста пятидесяти человек). Правительство Китая планирует в ближайшем будущем построить на Эвересте еще и станцию мобильной телефонной связи.
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Храмы Ангкора — официально Самое большое религиозное сооружение на планете, неофициально — самый важный памятник архитектуры в Азии; Ангкор-Ват — единственное, что видят в Камбодже многие туристы. Храмы (помимо самого Ангкор-Вата имеется еще несколько десятков) расположены не так уж далеко от тайской границы, так что слабые духом залетают сюда на пару дней иэ Бангкока, а потом утверждают, что были в Камбодже. Это неправда. В Камбодже они не были. Они были в городе Сием-Рип, который представляет собой комплекс гостиниц, ресторанов и интернет-кафе для осматривающих Ангкор (до которого несколько километров). Вопреки распространенным представлениям, храмы Ангкора не все заросли джунглями. Заросли только два — Та-Пром и Прена-Кан, но в кино показывают в основном их, так романтичнее. Все остальное расчищено. На самые главные развалины туристам понадобится минимум дня три и машина или мотоцикл с водителем. Иностранцам водить в Ангкоре запрещено, и это чуть ли не единственное правило, которое соблюдают в этой стране.

Самым необычным способом переместили шестиэтажную гостиницу с одного места на другое в китайском городе Гуанчжоу. Постояльцев из нее не выселяли, поскольку проектировщики утверждали, что все точно рассчитано и людям ничто не угрожает. Здание опоясали горизонтальными и вертикальными тросами, а фундамент подняли 150 пневматическими насосами грузоподъемностью 35 тонн каждый. Перемещение здания весом 6 тысяч тонн на 26 метров заняло несколько недель и закончилось благополучно.
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Самая крупная из всех обезьян — горная горилла — была обнаружена в 1901 году в лесистых горах на востоке бельгийского Конго. Спустя два года немецкий зоолог Матши назвал ее Gorilla Beringee — в честь капитана Беринга, впервые доставившего останки этого гигантского четверорукого с берегов озера Киву. До этого был известен только один вид горилл — береговая, или западная горилла, район обитания которой простирается от Габона до Камеруна и французского Конго. Рост гигантского животного достигает двух метров, размах шага взрослого самца составляет 2,7 метра, обхват груди —1,7 метра, а бицепсов — 0,65 метра. Весить горная горилла может 200, а то и целых 250 килограммов.
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Самый большой калейдоскоп в мире. Наверняка вы когда-нибудь имели возможность посмотреть в калейдоскоп и ощутить красоту цветного мира внутри. Это восхищение возросло во много раз в самом большом калейдоскопе в мире, Башне Земли, в павильоне японского города Нагоя, где проходила выставка Экспо-2005. Трехгранная башня имела высоту около 47 метров. Если зайти внутрь и посмотреть вверх, перед посетителями открывался мир переливающихся цветовых оттенков. По акриловым дискам, установленным на потолке, свободно стекались разноцветные жидкости. Лучи солнечного света, попадая в башню, отражались в разных цветах на зеркалах, прикрепленных к стенам башни. В результате можно было увидеть плавающие по стенам круглые пятна диаметром около 40 метров, которые все время меняли цвет. Снаружи вода стекала вниз по стенам башни. Грубые поверхности этих "аквастен" образовывали очаровательные водяные узоры. А три ветряные мельницы поблизости вращались от легкого ветра, издавая мелодичные звуки. Башня Земли гармонично объединяла свет, воду и ветер в едином пространстве и доставляла удовольствие как слуху, так и зрению посетителей.

Самый большой шлепанец сделал индийский сапожник Абдула Рашид Уарси. Длина шлепанца — 3 метра, высота и ширина — метр. На его изготовление ушло три месяца. Время потрачено не зря — творение Абдулы попало в Книгу рекордов Гиннесса.

ЖЕНСКИЕ ИСТОРИИ В ИСТОРИИ
Ольга Лебедева

Петр Великий... подкаблучник?!
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В русской истории и благодарной памяти потомков император Петр I неизменно именуется Великим. Ростом действительно велик (2 метра 9 сантиметров), государственные дела значительны, но и спорны (не о них здесь речь), а вот в любви не раз был предан, даже в самой неистовой и пылкой. Вот и оказывается, что Петр был царем с неограниченной властью, но если попадал в паутину сердечной привязанности, становился наивен и беззащитен, как дитя. И было это с самого детства.
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Мать Петра

Мать и сестра, или Женские "бои без правил" в XVII веке
Все детство Петра — это женская свара у трона между молодой вдовой Натальей Кирилловной и ее падчерицей царевной Софьей, которая и была-то младше мачехи всего на шесть лет. Борьбе ожесточенной и бескомпромиссной, потому что за каждой из жен шин стоял ее род. так что это была еще и борьба кланов Милославских и Нарышкиных. Петр оказался между двумя сильными честолюбивыми и амбициозными женщинами, для которых не существовало табу.
Вдовая царица Наталья Кирилловна отнюдь не была той любящей маменькой, какой ее рисует историческая традиция. А если помнить, что поначалу Алексей Михайлович после смерти первой жены хотел жениться на некой Авдотье Беляевой, послушнице Вознесенского девичьего монастыря, то окажется, что девятнадцатилетняя Наталья Нарышкина была особой бойкой и изворотливой, проявившей недюжинную смекалку, чтобы заполучить царя (и царство) для себя. Конечно, не без содействия родни и лично Матвеева, но и не будем преувеличивать их "содействие": женился-то царь не на родне. Уже эти события показывают натуру неординарную.
Клан Нарышкиных прорвался к трону, но Наталья Кирилловна поцарствовала всего пять лет. Нарышкины мало на что могли рассчитывать в смысле престолонаследных прав: были живы сыновья от первого брака Алексея Михайловича — Федор и Иван, так что у трона прочно стояли Милославские. А власть — это не только "почет и уважение", а, что важнее для бедного рода Нарышкиных, — казна, возможность раздавать хлебные места.
Федор умер в 21 год. Он был "хилым" — это мнение историков победившей стороны, — но Федор не страдал никакой неизлечимой болезнью, это — свидетельства не входивших ни в какие "партии и кланы" иностранцев при русском дворе. После его смерти препятствием к трону был лишь "тихий" 16-летний Иван. Имея на руках такой козырь, как 10-летний Петр, Нарышкины уже могли теснить Милославских от трона.
Собирается Земский собор, который должен объявить нового царя.
Нарышкины подготовились. Но упустили из виду 24-летнюю царевну Софью.
Властная, хорошо образованная, умная, обученная языкам (читала книги, которые доставляли из Европы), она даже знала такие "мужские" науки, как фортификация и военное дело. О ее пристрастиях и характере говорит и выбор фаворита — Василия Васильевича Голицына, откровенного прозападника и умнейшего человека своего времени.
Стрелецкий бунт, получивший название Хованщина, Софья с гениальностью большого политика разыграла в свою пользу. Смерть царя, междуцарствие и смутные игры с престолонаследниками добавили нервозности. Федор лежит в гробу, ждать справедливости от кого — Ивана или Петра? Рассчитывать в таких обстоятельствах можно только на себя.
Две женщины сцепились в схватке за трон. А 10-летний мальчик Петр и 16-летний подросток "тихого нрава" Иван стали их оружием, они с ужасом смотрели на весь кровавый беспредел беспощадного бунта.
Милославские "победили": стрельцы за "малолетством" Ивана и Петра объявили Софью главной правительницей при братьях. И так было до 1689 года.
Новая схватка у трона началась опять с женских интриг. Софья обвиняет Нарышкиных, что ее пытались убить; и правда, в Кремле поймали троих — непонятные личности с ножами. А через несколько дней в Преображенское, "резиденцию" Натальи Кирилловны, прибегает некто с сообщением, что видел в кустах убийц, подосланных к Петру. Правда, больше их никто не видел. С чего бы вдруг такая активность?
Причина была: Петра женили. А женатый, по русской традиции, уже взрослый, и значит, время Софьи истекло.
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Алексей Михайлович

"Правильная" жена Евдокия Лопухина
Женили Петра спешно. Невеста была выбрана незнатная (чтобы не знатнее самих "незнатных" Нарышкиных), нелюбимая. А Петр против воли матушки даже не пикнул. Невеста на три года старше Петра, которому только исполнилось шестнадцать. Венчались скромно, жених был "лицом хмур", что отмечено особо. Так в жизнь Петра вошла Евдокия Лопухина. А вскоре и очень кстати обнаружились "убийцы в кустах". Психологически все просчитано тонко, даже реакция Петра. До полусмерти напуганный, ночью, в одной рубашке, без "портов" на коне он мчит в Троице- Сергиеву лавру. А не испугаешься, если тебе всего шестнадцать, а в десять лет тебя уже толкали на расправу дикой толпе? Но, похоже, о таких мелочах, как переживания и страхи невротика со склонностью к эпилептическим припадкам, никто, в том числе и матушка, не думал. Нарышкины победили, Софья — свергнута.
А вот с молодой царицей вышла осечка. Это потом уже, задним числом объясняли, что жену-де он не любил и не жил с ней, и вообще она была дура набитая. Но ведь нужно иметь характер, чтобы не идти на поводу у мужниных страстей, не потакать его пьянкам и хождениям по Немецкой слободе, да еще и пенять мужу (скандалить). И в походы, поездки, путешествия (для психиатров такое "несидение" молодого царя — явный невроз) за мужем не мчалась. Да ведь это попытка молодой жены "ломать под себя" своего непутевого супруга! Чем, видимо, молодая жена прежде всего и разочаровала свекровь. Сама Наталья весьма благосклонно относилась и к "потехам", и к развлечениям сына, что многих наводило на мысль, не потакала ли мать дурным наклонностям — чем бы ни тешился, лишь бы не лез в политику. Между прочим, при жизни матери, до ее смерти в январе 1694 года, в "политике" Петра и близко не было.
И об учении сына, вопреки благостным байкам, не особенно царица- мать беспокоилась. Старших детей Алексея Михайловича учил знавший несколько языков Симеон Полоцкий — монах-западник, окончивший Киево-Могилянскую академию. Петра же учил дьяк Никита Зотов. Писал Петр с ошибками, почерк отвратительный, а "знания" — ото всюду понемножку.
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Что бы ни говорили о нелюбви между супругами — Петром и Евдокией, — а они родили троих сыновей (выжил только первенец Алексей), и их брак продолжался до 1698 года. Тут обычно следует объяснение, мол, не хотел сын огорчать любимую маменьку. Но маменька скончалась в 1694-м, за четыре года до "развода" сына с Евдокией.
"Развелся" Петр с Евдокией (единственная в то время форма развода — постричь в монахини) после его "загранкомандировки" — Великого посольства по Европе. Но на самом деле ни мать, ни Европа не имели к его "разводу" никакого отношения, только другая женщина — Анна Моне. И "развод" дался Петру непросто. Всю ночь он уговаривал жену "по-хорошему"; неизвестно, какие приводил аргументы, но пальцем не тронул. Не удивительно ли для человека, который лично рубил головы стрельцам, поднявшим бунт за возвращение Софьи на престол? Согласия так и не получил. Й это от глупой женщины, воспитанной домостроем, то есть в безропотном подчинении мужу!
Тогда Петр отправляет жену в Суздальский Покровский женский монастырь "по-плохому"! Что означало — не поверите! — всего лишь "без содержания". А пострижена она была и вовсе через 10 месяцев, потому что и в монастыре продолжала настаивать на незаконности учиненной над ней расправы. Не так глупа была эта женщина и уж точно с характером! Свои права отстаивала убедительно, да так. что ни архимандрит, ни священники монастыря не решались совершить над ней обряд пострижения. За что попали в Преображенский приказ на расправу. с ними-то Петр не церемонился. Но и после пострижения, уже инокиня Елена, она носила "светское платье", жила в монастыре как мирянка и даже принимала заезжавших в монастырь знатных господ как царица. Свой царский статус она продолжала блюсти с несокрушимым упорством! Могла быть опорой! Но оказалась противницей.
И на это "непослушание" жены Петр взирал безропотно (семь лет, между прочим!), пока до него не дошли слухи о любви его бывшей супруги (нелюбимой, изгнанной, постриженной в монахини) к майору Глебову. Вот тут расправа была жестокой. Глебова посадили на кол. И не он один попал под расправу: епископа ростовского Досифея и ключаря Федора посчитали соучастниками и сводниками, их казнили, а две игуменьи (недосмотрели? не донесли?) были биты кнутом и отправлены в тюрьму. И только на "инокиню Елену" не поднялась в гневе рука Петра, ее перевели сначала в монастырь в Ладогу, потом в Шлиссельбургскую крепость, но "и волос не упал с ее головы". Хотя в добросердии Петра заподозрить никак нельзя. Свою "метресску", любовницу девицу Гамильтон, Петр отправил на плаху (правда, за дела уголовные — "убиение младенцев, рожденных ею тайно"). Даже присутствовал при казни любимой женшины и, говорят, поднял отсеченную голову красавицы и поцеловал в губы. Вот такие нежности.
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Евдокия Лопухина

Коварство и любовь девицы Анны Монс
Петр словно судьбой обречен на женские измены. Большая любовь и, может быть, первая любовь — красавица из Немецкой слободы Анна Моне, счастливая соперница Евдокии. Ради нее он постриг жену в монахини, думая возвести Анну на престол. Делал подарки, назначил содержание, построил каменный дом, на приемах и праздниках она играла роль хозяйки. И привязанность эта, глубокая и сильная, длилась десять лет.
Началось все в 1692 году, и познакомил их Лефорт. К тому времени семейная жизнь Петра "не сложилась": смерть в младенчестве двух сыновей, Александра и Павла, конечно, не располагала молодую женщину к веселью. И контрастом страдающей жене стала кокетка и хохотушка Моне. Мнения о барышне высказывались разные. В воспоминаниях ее современника Хелбига читаем: "С необыкновенной красотою она соединяла самый пленительный нрав, не возмущаемый капризами, пленяла мужчин, сама того не желая". А историк Семевский пишет: "Страшная эгоистка, немка сластолюбивая, чуть не развратная, сердцем холодная, расчетливая до глупости и алчная до корысти". А Петр ее любил. Она его — нет. Даже в сохранившейся переписке, в ее письмах Петру нет ни слова о любви за все их совместные 10 лет. Все ее слова любви были в письмах к другому — к польскому посланнику Кенигсеку. Вот их-то Петру и пришлось прочесть.
Молодой человек трагически погиб, утонул случайно, упав в воду при переправе. Как лицо дипломатическое, он мог иметь при себе секретные бумаги. Их выудили, высушили и передали Петру. Можно представить себе негодование, смятение, боль, когда, вчитываясь в дипломатические, как мог ожидать, послания, Петр обнаружил почерк своей Аннушки и прочел слова, которыми его она никогда не одаривала...
Объяснение было бурным, взбешенный Петр стал обвинять изменницу в неблагодарности и вдруг расплакался...
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Молодой Петр

"Я вас не буду ненавидеть и обвиняю только собственную свою доверчивость". Эти слова приведены в письме некой английской леди и относятся ко временам Анны Иоанновны, не столь уж и отдаленным от события, то есть это почти свидетельские показания. Петр даже благородно пообещал, что Анна ни в чем не будет нуждаться... Однако достоверно известно, что в тюрьму свою любимую коварную немку Аннушку (с сестрой Марфой — за сводничество) Петр запечатал от всей своей русской души! И даже без права посещать кирху! И она "отсидела" три года, пока шло следствие по "делу Монцовой".
Чем бы и когда кончилось заточение, если бы не вмешательство Европы, точнее, Пруссии, еще точнее — прусского посланника Кейзерлинга? Что чувствовал Петр, когда Кейзерлинг, представ пред ним, да еще притащив с собой Виллима Монса, братца коварной изменшицы, сообщил, что просит разрешения на брак с Анной, этого мы не знаем. Но доподлинно известно, что разговор этот закончился потасовкой, где прусскому посланнику "напинали и наподдали", даже спустили с лестницы. В рукопашной участвовал Петр собственной персоной и его "друг сердешный" Меншиков. Обиженный посланник туг же отписал кляузу к прусском) двору, а Меншикова вызвал на дуэль. Чтобы погасить международный скандал, виноватыми объявили гвардейцев, стоявших в тот день в карауле, и даже приговорили к плахе. Спасибо прусский король Фридрих I заступился, и казнь отменили. Происходили эти события в 1706 голу. А разрешение жениться на Анне Кейзерлинг получил только в 1711-м...
У царей свои возможности разобраться с соперником, даже если тот представитель другого государства, так сказать, "под чужой юрисдикцией". А к 1711 году в жизнь Петра вошла новая любимая женщина — Екатерина, через год он сделает ее императрицей.
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Петр!

Измена "сердешного друга Катеринушки"
Вот как все в жизни переплетено: Петр заточил в монастырь несчастную Евдокию ради красотки Анны, а ее брат Виллим разбил семейное счастье Петра с его Катеринушкой, последней большой любовью и сердечной привязанностью. Ах, не ездил бы ты, царь, в Немецкую слободу, не дружил с супостатами, послушал бы свою Евдокию...
Барышню Марту Скавронскую, мариенбургскую пленницу, взял себе как трофей генерал Боур, у него по "праву сильнейшего" ее отобрал Шереметев, но вынужден был уступить Меншикову по субординации. И что было в этой женщине? И на портретах, и по описаниям она вовсе не красавица...
А дальше Марта попалась на глаза Петру. И тут мнения расходятся: толи Петр приметил лифляндскую пленницу у своего друга, то ли Меншиков сам подсунул ее "мин херцу", научил, чем она может покорить царя, и активно способствовал их сближению. Версия вполне возможная, если иметь в виду, что Меншиков не оставил свою ставленницу без внимания и после смерти Петра. Да если бы не он, не сидеть бы Катерине на престоле!
Как бы там ни было, но сначала Марта Скавронская попала в число "метрессок" царя. И прибирала Петра к рукам постепенно, шаг за шагом. Сносила его резкие выходки, не устраивала сцен, не ревновала, не клянчила подарков (а Петр был, мягко говоря, "прижимист"), рожала ему детей (их было 11 — два Павла, три Петра, две Наталии, Екатерина, Анна, Елизавета, Маргарита), ни на что не жаловалась. Умела показать свою заинтересованность и участие в его делах, сопровождала в походах. На балах была весела. И обладала необъяснимым даром успокоить его в минуты гнева, говорят, прикосновением руки снимала головные боли и нервные конвульсии. Друг в радости и горе, в веселии и боли.
И пришел такой момент, когда она стала незаменима. Ее крестят по православному канону и нарекают Екатериной Алексеевной. Под страхом страшных кар запрещают интересоваться прошлым этой женщины. В 1712 году Петр венчается с ней (между прочим, при живой жене Евдокии* "Развод" так никто официально и не узаконил), а в 1723-м коронует и объявляет императрицей. В честь Екатерины утвержден орден. Можно ли доказать свою любовь полнее?
Этот страшный государь в любви нежен и предан. И доверчив, как дитя.
А кто такой Виллим Монс? Любимчик женщин, хлыщ и щеголь; пышная должность — камергер — в его случае означала всего лишь управитель вотчинного хозяйства Екатерины. Однако придворные заметили, что просьбы, переданные через Монса, неизменно выполняются. А еще, что подаренный Монсом Екатерине драгоценный рубин вправлен в корону. Об особых отношениях императрицы с ее камергером начинают шептаться. И только Петр ни о чем не ведает.
Донос "доброжелателя" настиг его в дороге, Петр мчится по государственным делам в Шлиссельбург. Удар страшный, у него начинается нервный припадок с конвульсиями. Петр приказывает возвращаться. И надо же, избитый, пошлейший сюжет: вернувшись, застает Екатерину беседующей с Монсом.
Екатерина изгнана на свою половину. И ей запрещено являться перед мужем. В ночь с 8 на 9 ноября 1724 года Монса арестовали. Арестовали и его сестру Матрену, по мужу Балк. И открыли дело "о взятках". Никогда еще дело о взяточничестве не велось столь споро — через неделю собраны доказательства, выявлен состав преступления и вынесен приговор. Уже 16 ноября Виллима и Матрену вели из Петропавловской крепости к эшафоту (рядом, на Троицкой площади) под охраной гвардейцев. Зачитали смертный приговор. Виллим держался мужественно: снял тулуп, шейный платок, передал сопровождавшему его пастору золотые часы с изображением Екатерины и положил голову на плаху. Матрена смотрела на казнь брата, видела, как палач поднял отрубленную голову, водрузил ее на шест, и готовилась к смерти.
Смотрел на казнь и Петр. О чем думал: о своей первой неверной возлюбленной, о юности и впервые разбитом сердце. Когда-то они все вместе так весело проводили время в Немецкой слободе, были молоды и счастливы. И он был счастлив. Матрене объявили императорскую милость — битье кнутом и ссылку в Сибирь.
Но свою Катерину вечером Петр привез к эшафоту на Троицкой площади. И всматривался в ее лицо, когда карета медленно катилась мимо эшафота с растерзанным телом и насаженной на шест головой. А близ эшафота на особых столбах висела "роспись взяткам" Монса.
— Как грустно, что у придворных столько испорченностей, — печально произнесла Екатерина.
И Петр содрогнулся от ее спокойствия. В этот миг он, наверное, и понял, что жизнь кончилась, потому что верить некому, ждать нечего, предают и обманывают даже самые любимые.
Петр сгорел как-то сразу Примирения с Екатериной не наступило. В январе он слег. Страдал страшно, кричал от боли. 28 января скончался. Сам или ему помогли, вопрос остается открытым.
Петр вошел в историю с именем Великий. Но женщины — самые любимые, самые в его жизни родные — использовали его и корысти ради, и из собственных разного рода амбиций, водили за нос, обманывали, причиняли страдания и мучили. И крутили им, как хотели. Император ты или нет, а в любви все беззащитны и доверчивы.

СКЕПТИК
Александр Волков

Жил-был царь Мидас...
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В наших сказках привычно мелькает царь Горох. Мы читаем их детям, не задумываясь, жил ли когда-либо этот правитель. Во времена Плутарха и Овидия жители Римской империи так же мимоходом могли помянуть другого царя — Мидаса. Имя его вошло в поговорки, стало нарицательным. Его история и сейчас оживляет страницы учебников. Даже нашим школьникам памятен царь выпросивший у богов умение превращать в золото все, чего ни коснется. Своего дара он устрашился сам.
Когда под тяжестью золота стали исчезать еда и питье, Мидас отказался от волшебства. А было ли оно? Был ли сам Мидас?
...Но, увы, не на благо!
Царь, себе на беду; говорит:
"Так сделай, чтоб каждый
Тронутый мною предмет
становился золотом чистым!"
Обилий. Метаморфозы. XI. 101—103
(пер. С.Шервинского)

Персонаж и его тайна
Его история продолжила перечень превращений. Среди персонажей, возникающих на страницах "Метаморфоз" римского поэта Овидия, встречаются Язон и Медея, Орфей и Эврилика, лапифы и кентавры, Нарцисс и Эхо. Там же — среди героев фантастических и легендарных — обрел свое место и бывший царь Фригии Мидас, позорно ославленный мифами. Он дважды возникает перед читателями — сперва "имеет златые горы" и теряет их, а затем и вовсе остается... с ушами. Но обо всем по порядку.
В XI книге "Метаморфоз" рассказаны две истории о Мидасе. Вначале он торжествовал. Спутник бога Диониса Силен не к добру стакнулся с Мидасом. Тот напоил доверчивого гостя, подмешав ему в воду вино, и задержал у себя. Пришлось служке богов, "дрожащему от лет и похмелья", вспоминать величайшую мудрость, узнанную от олимпийцев: "Лучше было бы человеку вовсе не появляться на свет. Родившись же, лучше скорее покинуть его". Вот истина жизни сей! Узнав ее, Мидас стал великим мудрецом. В благодарность он устроил своему пленнику пир и отпустил подобру-поздорову. Еще Мидас обдумывал сказанное, как пришло время стать ему богачом.
Ведь Дионис, признательный царю за то, что не причинил он вреда его другу, согласился выполнить любую просьбу Мидаса — "право избрать по желанию дар". И тогда тот решил собрать у себя все золото мира. "Пусть все, чего я коснусь, тут же станет золотом" — так захотел он, и богатство раскинулось перед ним сетями. Любой предмет по его мановению претворялся в золото, теряя свое естество. Ветки и камни, комья земли и сухие колосья, струи воды и двери дома — все обретало цену. Под руками Мидаса скопились бессчетные богатства. Сам же он чах на глазах. Всякое кушанье, к которому прикасался, теперь отливало металлом. Все яства звенели у него на зубах, как монеты. "Только он с чистой водой смешает виновника дара (вино. — А.Г.)% как через глотку питье расплавленным золотом льется". Его ждала голодная смерть. И воззвал несчастливец к силам небесным.
Известно присловье: "Бог дал. Бог взял". Вновь в судьбу царя вмешался Дионис. Он снял чары. По его научению Мидас отправился к реке Пактол и искупался в ней. Тут же "окрасила ток золотая сила и в реку ушла из его человеческой плоти" (*). С тех пор река стала золотоносной, а недавний богач был избавлен от умения творить много злата из ничего.
В другой истории, рассказанной Овидием, царь Мидас был призван судить состязание двух музыкантов, двух богов: Аполлона и Пана. Аполлон, покровитель искусств, играл на кифаре, и звуки текли, как мед. к сладкой радости слушавших. Козловидный Пан, меряясь с ним мощью игры, насвистывал невпопад на флейте. Горный бог Тмол, ставший им судьей, скривился от блеяния флейты и похвалил Аполлона. Но не мог умолчать Мидас, вкусов своих не скрывавший. Он присудил победу Пану, ибо тот прельстил его "варварской песней своей". И тогда Аполлон воздал царю по таланту, наградив неистребимым клеймом — длинными ушами осла: "Вытянул их в длину, наполнил белеющей шерстью, твердо стоять не велел и дал им способность движенья".
С тех пор царь Мидас похаживал среди народа, натянувши на дурью башку огромный фригийский колпак, под которым уши были не видны. Вот только к цирюльнику этот стяжатель денег и славы явился поневоле без колпака, разоблачив свою тайну. Царской властью он запретил цирюльнику болтать об увиденном. У того же слова на кончике языка зудели. Пошел цирюльник из дома, лег на землю, вырыл ямку, пошептал туда, пошутил "все про уши да про уши", а ямочку туг же зарыл, чтоб ни слова окрест не вырвалось.
Да не подумал он, что не клялась земля и уговор держать потому не станет. Пророс на том месте тростник; стали его листья играть на ветру да всему свету нашептывать: "У царя Мидаса длинные уши". Ветер веет, где смеет, — "молвит зарытую речь, обличая Мидасовы уши". Так полетели правдивые слова, разнося позорную тайну.

Прототип и его правда
Жалок портрет царя Мидаса. То взял он себя на измор ради россыпи золота, то, не ценя музыку ни на Грош, "принял памятное постановление" — осел ослом, даром что выдуманный. Вот таким он остался в памяти, сопутствуя на страницах Овидиевой книги лапифам и кентаврам, Нарциссу и Эху. Разве кто вспомнит, что среди вереницы мифологических персонажей "Метаморфоз" царь Мидас — едва ли не единственный "настоящий".
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План раскопок Гордиона
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Фригийский кувшин, найденный в Гсрдионе, с изображениями животных и геометрическим орнаментам

В центральной части Малой Азии в середине первого тысячелетия до новой эры лежало царство Фригия. В 738 — 695 годах им правил Мидас, сын другого любимца легенд, Гордия. Помните историю об узле, который веками распутывали и который одним ударом меча рассек Александр Великий? Этот узел был мнимым наследством Мидаса.
Подлинно же он получил от отца страну, лежавшую в окружении врагов. Самым грозным противником была Ассирия. Огромных трудов стоило Мидасу сдерживать натиск ассирийцев. и когда, казалось бы, опасность миновала, с севера на ослабевшую страну напали кочевники-киммерийцы, пришедшие из южнорусских степей. Царство пало. Потеряв — не все золото мира, но — свои законные владения, Мидас покончил с собой. По легенде, он выпил свежей бычьей крови, которая считалась смертельным ядом. Предполагаемую пэобницу Мидаса археологи отыскали в столице Фригии — Гордионе.
[image: ]
Фригийская богиня

Можно лишь гадать, каким образом подлинный человек, правитель соседнего царства, пополнил копилку греческих мифов, заняв в ней место наряду с Язоном, Персеем и Полифемом. Попробуем хоть отчасти восстановить путь человека в миф, отправившись для этого по маршруту, который, как известно, проделал когда-то настоящий царь Мидас из Гордиона, то есть из Малой Азии, в Дельфы.
Посетив святилище Аполлона в Дельфах — на кого еще мог рассчитывать Мидас в войне с ассирийцами, кроме богов, своих и чужих? — царь оставил богатые дары. В то время жители греческих полисов были в большинстве своем бедны, как... — нет, еще не построены были церкви, подобающие сравнению! — дворовые мыши. Понятно, что историю о том, как приехал в Дельфы царь Мидас "да подарил столько сокровищ", пересказывали все от мала до велика. Трудно было не удивиться тому, как много золота может быть у человека! Откуда ж оно? И пошел шепоток о том, что "все у него в руках превращается в золото".
Позднее такие же легенды стали складывать о лидийском царе Крезе (560 — 547 годы до новой эры), тоже пожертвовавшем огромные богатства в Дельфы и — вспомним историю — также потерявшем свое царство, что бы ни делал он для богов.
Другой насмешливый миф объяснял — о, как любили греки философствовать даже по пустякам и как колок был их язык! — почему фригийцы и прежде всего их царь носили такую странную коническую шапку из сукна, закрывавшую им голову. Быть может, они прятали что-то под этим колпаком! Что? Ослиные уши!
Так из бытовых деталей складывался миф. Добавим, что фригийцы очень любили играть на флейте. В истории музыки сохранилось даже такое понятие, как "фригийский лад". Не зря царь, ставший судьей музыкантам, стал расхваливать прежде всего флейтиста.
Со временем царь Мидас, продолжая жизнь популярного персонажа, даже поправил свою репутацию. В некоторых античных легендах его называли открывателем олова и свинца, а также изобретателем якоря — по-гречески апкуга. Мифы переплетаются. Жители городка Анкира (то бишь "Якорево") в Малой Азии стали считать, что имя их родине даровал царь Мидас. Теперь на этом месте лежит столица Турции Анкара. Мидас давно стал мифическим персонажем, а город, якобы заложенный им, процветает и богатеет. Но судьба этого Мидасограда — совсем другая история.

Вокруг Фригии
Фригийцы, кто же они?
Некогда фригийцы жили в низовьях Дуная среди других родственных им фракийских племен. По своему происхождению — это индоевропейский народ. В Малую Азию фригийцы стали перебираться еще в XV — XIII веках, до Великого переселения народов, происходившего около 1200 года до новой эры. В "Илиаде" они упоминаются в числе защитников Трои. После гибели Хеттского царства, сметенного ордами кочевников, фригийцы расселились в центральной части Малой Азии, там, где лежала держава хеттов. Они были земледельцами и скотоводами, добывали мрамор и золото, обрабатывали шерсть. Вели оживленную торговлю с римлянами и греками.
В VIII веке Фригийское царство переживает расцвет. Его столица Гордион лежала на реке Сакарья, к западу от современной Анкары. Фригийская архитектура — дома, гробницы и храмы, высеченные в скалах, — напоминала циклопические постройки Микенской Греции, а также зодчество Хеттского царства. В керамике было ощутимо хеттское и кипрское влияние.
Теперь на месте древнего города остались лишь курганы. Во время раскопки в самом крупном из них нашли так называемую "гробницу Мидаса" — хорошо сохранившееся захоронение, где лежал скелет шестидесятилетнего мужчины, возлежавшего на смертном одре и укрытого остатками "двунадесяти" шерстяных и льняных покрывал. Рядом с ним стояло девять треногих столов, ломившихся под тяжестью кувшинов с питьем и посуды со съестными припасами. Возможно, это и были останки человека, когда-то правившего Фригией, — останки царя Мидаса.
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Быстрый взлет, вековое падение
В VIII веке Фригия стала крупнейшей державой Передней Азии. Фригийцы господствовали в Эгейском море. В 717 году царь Мидас вступил в союз с Урарту, задумав сокрушить Ассирию. но их коалиция потерпела ряд поражений. В 713 году царь Мита — так в ассирийских документах, в частности в "Анналах Саргона II", именовался Мидас — заключил мир с Саргоном II, обязуясь платить ему дань. Однако в начале VII века Фригию захватили киммерийцы. В VI веке на территории Фригии возникло Лидийское царство. В 547 году персидский царь Кир II сокрушил лидийского царя Креза. Позднее здесь властвовали Александр Великий, римляне, византийцы.

Первый писатель Европы был фригийцем?
В VIII веке до новой эры у фригийцев возникла письменность. Она была алфавитной и имела много общего с греческой. Впрочем, фригийских надписей найдено мало, и их словарный запас ограничен. Отметим, что часть фригийских текстов датирована эпохой Римской империи, когда древнее царство давно было забыто, однако язык все еще жил. Кто же были те люди, что веками хранили память о своем народе?
Фригийцем был, например, Дарет, живший, как считалось, до Гомера и написавший фригийскую, или троянскую Илиаду. В древности комментаторы полагали, что именно о нем сказано у Гомера: "Был в Ил ионе Дарес, непорочный священник Гефеста, муж богатый и славный". Один из поздних латинских писателей Исидор Севильский (570 — 640) так отзывался о нем: "У язычников Дарет Фригийский самым первым издал историю греков и троянцев, которая, как говорят, была им написана на пальмовых листьях. Следующим после Дарета в Греции был Геродот".
В пятидесятых годах югославский филолог М. Будимир, увлеченный забытым автором, объявил территорию современной Македонии — первоначальную область расселения фригийцев — "прародиной европейской литературы". Значит, если верить ему, Дарет был первым в Европе писателем, предтечей Шекспиров. Стернов, Тургеневых и Верленов.
Однако это не так. Дарет — фи!ура вымышленная. На самом деле прозаическая "История о разрушении Трои" была написана в позднем Риме. Такими же вымышленными персонами были герои ряда греческих мифов — царь Тантал, его дети Ниоба и Пелопс, а также Марсий, соперничавший с Аполлоном. Все они — фригийского происхождения. Однако в истории древнегреческой культуры были и реальные личности, уроженцы Фригии, например, баснописец Эзоп и философ Диоген Синопский.
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Во время раскопок в Гордионе была найдена так называемая "гробница Мидаса"

Потомки Мидаса обрели Арарат?
Фригийцы жили в Малой Азии на протяжении многих веков. Их язык окончательно вымирает лишь в Vi веке новой эры. Но этот древний народ исчез не бесследно, он оставил предания и мифы, архитектуру и музыку. Сами же фригийцы в большинстве своем смешались с соседними народами. Еще Геродот заявлял, что предки современных ему армян были "фригийскими выходцами" (VII, 73). Математик и географ Евдокс Книдский (III век до новой эры) писал, что "армении — племя из Фригии и по языку очень похожи на европейцев". В наше время эту идею подхватил советский ученый И.М. Дьяконов. В своей статье "Хетты, фригийцы и армяне", опубликованной в 1956 году в "Известиях АН Армянской ССР", а затем перепечатанной в "Переднеазиатском сборнике" (1961), И.М. Дьяконов вполне обоснованно показывал, что фрако-фригийские племена вошли в состав армянского народа в виде сравнительно незначительного меньшинства. Так что вполне возможно, где-то по Еревану или Москве гуляет потомок Мидаса.

СТРАНА ФАНТАЗИЯ
Иосиф Письменный 

Маневр на орбите
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Рассказы о звездолетах из будущего
* Окончание. Начало в № 7 журнала "Знание-сила"

5
Доктор Смит был принят в Космический Центр в теоретический отдел на должность младшего научного сотрудника.
— Я понимаю, что должен был бы предложить вам более высокую должность. Но на сегодняшний день это все, что я могу себе позволить, — начал было оправдываться Зам. Руководителя Космического Центра, но Смит перебил его:
— Пусть вас не смущают такие пустяки. Главное — я снова могу официально заниматься любимым делом.
Когда-то теоретическим отделом руководил профессор Ковалев. Профессору пришлось преодолеть сильное противодействие руководства Центра, чтобы добиться своего перевода на должность Главного Теоретика звездолета. И не просто звездолета, а именно того звездолета, который, преодолев огромные расстояния, через двадцать лет по часам корабля должен будет возвратиться на Землю, на которой за это время пройдет несколько столетий. Но он своего добился.
И неожиданно, если верить прежнему руководству Центра, перед самым полетом, всего за несколько дней до старта у Ковалева произошел нервный срыв. Главный Теоретик сам попросил руководство Космического Центра заменить его одним из своих молодых и более физически подготовленных учеников. Руководству ничего не оставалось, как удовлетворить его просьбу.
Вновь назначенный Заместитель Руководителя Центра тоже был одним из учеников Ковалева, прослушал у профессора курс лекций, сдавал ему экзамены, видел своего учителя за несколько дней до отлета. Именно поэтому он. как и большинство студентов и аспирантов университета из числа знавших профессора лично, с недоверием воспринял известие о том, что их учитель, для которого этот полет был целью всей жизни, сам попросил руководство Космического Центра заменить его.
Тем более странным показалось ему, что сразу же после подачи заявления с отказом от полета, профессор навсегда исчез в неизвестном направлении.
В беседах с новым сотрудником своего отдела доктором Смитом Заместитель Руководителя Центра незаметно пытался выяснить хоть какие- нибудь подробности этого странного исчезновения.
Вот и сегодня он зашел к доктору Смиту за четверть часа до конца рабочего дня.
— Я многое бы дал за то, чтобы узнать, над какой проблемой работал профессор в последние дни перед вылетом корабля, — осторожно заговорил молодой руководитель со своим более старшим по возрасту сотрудником.
— Если вы имеете в виду профессора Ковалева, — неожиданно улыбнулся Виктор Смит, — то я попробую предположить, что это могла быть задача продолжительности полета в Земном времени. Вполне возможно, что Ковалев обнаружил, что она имеет два реально возможных и одинаково вероятных решения — положительное и отрицательное.
— Но ведь и до него эту задачу многократно решали и тоже находили, что она имеет два решения — положительное и отрицательное! Отрицательное решение означало отрицательное время! Поэтому его отбрасывали как нереальное из физических соображений! Не так ли?
— Так-то оно так, но давайте все же предположим, что Ковалев предложил новое истолкование этого решения и взял на себя смелость заявить, что отрицательный отрезок времени на Земле соответствует положительному ходу времени на корабле! Что он вполне физически реален! Предположим, что он пришел к такому заключению. Что тогда?
— Пошли ко мне в кабинет, - вместо ответа неожиданно предложил шеф.
Они вместе прошли в кабинет Заместителя Руководителя Центра. Хозяин кабинета открыл ключом свой сейф, достал с самого низа нижней полки несколько листов математических выкладок и протянул их Смиту. Тот бегло просмотрел записи и прочел дважды подчеркнутую фразу в самом конце записей: "Оба решения равновероятны!"
Они помолчали. Смит, молча рассматривая листки бумаги, хозяин кабинета, изучая выражение лица Смита.
— Чарли, — сказал наконец Смит. — Черт подери, ты молодец,- Чарли! Что ты предлагаешь?
В этот день Смит впервые назвал своего начальника по имени.
[image: ]
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— Что ты предлагаешь, Чарли?
— Я предлагаю начать подготовку нового старта. В котором мы должны учесть все ошибки того старта. Именно для этого я разыскал вас, профессор, и пригласил сюда. Одному мне не справиться, мне нужен строгий критик: оппонент и союзник в одном лице!
— Прекрасно! С чего ты думаешь начать?
— Для начала меня интересует модель встречи Земли и стартовавшего с нее звездолета в том случае, если после его старта направления времени на Земле и в звездолете будут иметь противоположные знаки. Могли бы вы построить предположительную модель такой встречи?
— Назовем эту проблему задачей встречи двух небесных тел разной массы, у которых время имеет противоположные знаки. Согласны?
— Да.
— Я построил несколько таких моделей. Наиболее реальна следующая: направления времени у этих небесных тел имеют противоположные знаки. В этом случае из более массивного тела происходит выброс массы, примерно равной массе менее массивного тела. Выброшенная масса встречается с массой менее массивного тела. Происходит мощный взрыв. Обе массы — масса, выброшенная Землей, и масса космического корабля — преобразуются в энергию взрыва. От звездолета не остается и следа. А Земля в результате получает огромные повреждения, вызванные и выбросом массы, и взрывом.
— Но тогда мы должны были бы иметь следы такой катастрофы!
— Мы их имеем!
— Каким образом?
— Чарли, вы подсчитали, какого числа должна была произойти эта встреча? Нет?! До сих пор не подсчитали!? Немедленно подсчитайте!
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На следующий день взволнованный Чарли примчался в комнату Смита. Он сбивчиво зачитывал отдельные фразы из вороха листов бумаги, содержащих основную информацию, потрясшую его:
— Встреча произошла 30 июня 1908 года около семи часов утра местного времени. В Восточную Сибирь, в междуречье Лены и Подкаменной Тунгуски, прилетел большой огненный шар. Это небесное тело получило наименование Тунгусского метеорита. Полет космического пришельца закончился грандиозным взрывом над безлюдной тайгой на высоте около 7—10 километров. Взрывной волной в радиусе около 40 километров был повален лес, уничтожены звери, пострадали люди. Под действием светового излучения на десятки километров вокруг вспыхнула тайга. Пожар уничтожил то, что уцелело после взрыва. Сплошной вывал 80 миллионов деревьев произошел на площади в 2150 квадратных километров. Взрыв вызвал землетрясение, которое было отмечено в Иркутске, Ташкенте, Тбилиси и в немецком городе Йене.
Наконец Чарли прекратил цитирование и спросил:
— Профессор, вы знали об этом перед стартом?
— Перед стартом я еще ничего не знал о Тунгусской катастрофе. Я только знал, какого числа может произойти встреча звездолета с Землей при полете по второму решению. Я и не мог знать о катастрофе, ведь ее бы не было, если бы мы отменили старт или изменили параметры полета! О Тунгусской катастрофе я узнал уже в сумасшедшем доме. Там была отличная библиотека с прекрасной подборкой старинных журналов.
— Даже так?
— Представьте себе. Ведь многие из больных были вполне здоровыми людьми, которых родственники или коллеги упрятали "лечиться". Их надо было чем-то занять. Это неправда, что я поступил туда из-за сильной депрессии, вызванной переутомлением на работе, как записано в моей истории болезни. Депрессия моя началась уже в психушке на третий год пребывания там, когда я прочел про Тунгусский метеорит. И понял, что это тот корабль, на котором я должен был лететь, что я предчувствовал, но оказался бессилен предотвратить эту катастрофу. И вышел я из депрессии не благодаря лекарствам, а потому, что нашел в себе силы заняться поиском решений известных мне нерешенных задач.
— Что же получается? Что не только будущее, но и прошлое тоже многовариантно?
— Получается, что так. Разумеется, не в такой же степени. Но там, где оно встречается с будущим, оно многовариантно. По крайней мере, не одновариантно.
— В таком случае те, кто засадил вас в сумасшедший дом, преступники! Их надо судить! Немедленно!
— Перестаньте кипятиться, Чарли! Увы, никакого суда не будет... Просто теперь в дом для душевнобольных упрячут не меня, а вас.
— Чтобы этого не случилось, прошу рассказать мне, как это им удалось в вашем случае.
— Хорошо. Вы уже созрели, чтобы узнать это.
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— Чарли, вы уже созрели, чтобы узнать, как Ковалев попал в сумасшедший дом. Приготовьтесь слушать, — сказал доктор Смит.
— Я готов.
— Профессор Ковалев тщательно и многократно рассматривал задачу о дате возвращения космического корабля на Землю. Как вы уже знаете, эта задача имеет два решения. Одно из них традиционно принимали за реальное, а второе отбрасывали как физически нереализуемое. Примерно за месяц до вылета Ковалев пришел к выводу, что полет корабля с одинаковой степенью вероятности может пойти по одной из двух одинаково возможных траекторий — в соответствии с двумя решениями задачи о продолжительности полета в Земных координатах. Как вы сами обнаружили, этот отрезок времени имеет два значения — положительное и отрицательное. Профессор пришел к выводу, что необходимо заново пересмотреть задачу продолжительности полета и его исходные данные с целью добиться такого варианта полета, при котором обеим его траекториям будет соответствовать положительное приращение времени на Земле. Он пытался обсудить этот вопрос с коллегами по Космическому Центру, с руководителями Центра — все было безуспешно. Тогда он пригрозил, что потребует собрать Большой Совет Земли, на котором сделает свое сообщение о двух возможных траекториях.
— Но ведь Большой Совет Земли не может собираться по требованию одного человека.
— Вот именно. Тем не менее угроза возымела действие. Администрация Космического Центра заявила, что даст свое согласие на собрание Большого Совета Земли и даже выступит его инициатором. Но только при одном условии: пусть Ковалев сначала сделает свое сообщение перед руководством и главными учеными Космического Центра. Ковалев согласился. Но это была ловушка. Он доложил свои выводы и свое предложение. И тут случилось то, чего он не предвидел: никто его не поддержал! Ни один человек! Все другие ученые и специалисты дружно принялись его опровергать. После того как выступило несколько человек из числа высшего руководства Космического Центра, тогдашний Глава Космического Центра подвел итоги. Полет решили не откладывать, как предлагал Ковалев, а ют самого Ковалева объявили переутомившимся, срочно и скрытно изолировали в одной из комфортабельных психиатрических клиник под фамилией Смит и заменили в экипаже другим человеком.
— Остается только спросить, а в чем заключалось предложение Ковалева?
— Оно заключалось в том, чтобы сократить время пребывания корабля на орбите.
— Сократить время? — удивился Чарли.
— Вот именно!
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— Что может дать сокращение времени пребывания корабля на орбите? — спросил Смита Заместитель Руководителя Космического Центра. — Вернее, что давало предложение Ковалева?
— Насколько мне помнится, Ковалев подошел к известной задаче по- новому. Он рассмотрел ее совсем под другим углом зрения: обязательно ли второе решение должно давать возврат корабля в прошлое время? И обнаружил, что отрицательный отрезок времени на Земле будет иметь место только в том случае, если время полета космического корабля превышает определенную величину! Если запустить звездолет не на двадцать лет, а только на время порядка пятнадцати лет, то можно собрать огромный материал и возвратиться на Землю всего лишь через пять или двадцать пять лет по земным часам!
— Действительно, велика ли разница между пятнадцатью и двадцатью годами полета! — воскликнул Чарли.
— Однако не надо все же сбрасывать со счетов, что оба решения одинаково вероятны. Это значит, что первое решение тоже вполне возможно. Тем не менее главное, что при полете менее шестнадцати лет и второе решение можно получить при положительном изменении времени на Земле!
— Таким образом, — начал фантазировать Чарли, — если запустить звездолет на время около шестнадцати лет, то корабль может за шестнадцать лет полета собрать огромную информацию и возвратиться на Землю или через двести лет, или уже на следующий день.
— Конечно, — согласился Смит. — Вы представляете: уже на следующий день после вылета!
— И тем не менее сегодня никто из чиновников Большого Совета и руководителей Центра на это не согласится! Ведь полет продолжительностью менее двадцати лет по бортовым "Часам в их глазах будет выглядеть как шаг назад по сравнению с тем, что уже имело место, — с полетом продолжительностью в двадцать лет по тем же бортовым часам.
— Какой напрашивается вывод? — спросил Смит.
— Запустить корабль на двадцать пять лет с таким расчетом, чтобы сделать на нем маневр.
— Какой маневр? — глаза у Смита горели.
— Подойти к Земле таким образом, чтобы и у корабля, и у Земли в момент встречи было не противоположное, а одинаковое направление времени!
— Вы думаете, нам удастся подготовить такой полет — полет с маневром на орбите?
— Профессор Ковалев, я верю, что вместе нам не только удастся подготовить такой полет с маневром на орбите, но и осуществить его! — воскликнул Чарльз.
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Я не буду описывать, каких потребовалось трудов, чтобы проект новой экспедиции получил поддержку ученых и администрации Космического Центра, а затем одобрение Большого Совета Земли. Я не буду описывать подготовку к полету космического корабля. Я не буду описывать прощание экипажа с Землей. Тем более что о прощании экипажа с Землей можно подробно прочитать в газетах. Дотошные журналисты описали все до малейших подробностей. Но никто из них не обратил внимания на, казалось бы, малозначащую фразу, сказанную при прощании одним из членов экипажа, Главным Теоретиком корабля своему бывшему сотруднику Смиту:
— Учитель, мы все же осилили эту неподъемную гирю!
— Да, Чарли! — ответил Смит. — Теперь у тебя есть прекрасная возможность все проверить. Ведь и маневр тоже дает не одно, а несколько решений.

Эпилог
Только что с Земли стартовал космический корабль.
Когда-то этот корабль уже один раз стартовал с Земли, с Земли будущего, после длительного полета он вернулся на Землю. Землю далекого прошлого, и теперь снова покинул ее. Что ждет экипаж впереди? В чем смысл всей их экспедиции? Ведь больше на Землю они нс возвратятся, и Земля так и не увидит накопленные ими материалы.
Сразу же после старта этого корабля с Земли, Земли далекого прошлого, первобытный художник нарисует на стене пещеры посетивших Землю небожителей в скафандрах. Небожителей, которых он видел совсем недавно своими глазами. Кто знает, может быть, ради одного лишь такого рисунка и стоило затевать эту экспедицию.
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Календарь ЗС: август

235 лет назад, 1 августа 1770 года, в ходе русско-турецкой войны (1768 — 1774), в условиях свирепствовавшей чумы 38-тысячная русская армия под командованием генерал-аншефа графа Петра Александровича Румянцева в сражении у Кагула разгромила 150-тысячное турецкое войско, предводительствуемое Халиль-пашой. По официальным данным, русские потеряли около 1500 человек, турки — свыше 20 тысяч. Грандиозный успех был достигнут благодаря весьма искусному маневру на поле боя и умело организованному преследованию отступавшего неприятеля.
200 лет назад, 4 августа 1805 года, родился Уильям Роуан Гамильтон, великий английский математик и механик, показавший, что свет и весомые тела движутся по некоторому общему универсальному закону.
260 лет назад, 5 августа 1745 года, указом императрицы Елизаветы Петровны Михаилу Васильевичу Ломоносову за диссертацию "О металлическом блеске" было присвоено звание профессора химии Петербургской Академии наук.
275 лет назад, 6 августа 1730 года, императрица Анна Иоанновна издала указ Сенату о литье колокола чудовищных размеров. Стоящий ныне на пьедестале в московском Кремле самый тяжелый в мире "Царь колокол" (масса - 202 тонны) был отлит отцом и сыном Материными в 1733 —1735 годах.
65 лет назад, б августа 1940 года, был арестован ученый-ботаник и генетик с мировым именем академик Николай Иванович Вавилов, окончивший свои дни в начале 1943 года в саратовской тюрьме НКВД.
60 лет назад, 6 августа 1945 года, в 8 часов 16 минут по местному времени американцы сбросили с бомбардировщика типа "летающая крепость" под названием "Энола Гей" (имя матери командира самолета полковника Пола Тиббетса) на Хиросиму урановую (предварительно не испытывавшуюся) атомную бомбу под названием "Малыш" взрывной мощностью порядка 15 килотонн по тротиловому эквиваленту. Президент США Гарри Трумэн, получив сообщение об успехе операции, сказал: "Это величайшее событие истории". От первого атомного взрыва погибло около ста тысяч человек.
50 лет назад, 8 августа 1955 года, в Женеве открылась I Международная конференция по мирному использованию атомной энергии. Впервые советских ученых-ядерщиков выпустили за границу и разрешили им рассказать о некоторых своих достижениях. До этого все касавшееся ядерной проблематики считалось в СССР совершенно секретным.
60 лет назад, 9 августа 1945 года, в день, когда американцы вслед за Хиросимой подвергли атомной бомбардировке Нагасаки, Красная Армия начала военные действия против Японии.
160 лет назад, 11 августа 1845 года, в Петербурге был изготовлен первый отечественный магистральный паровоз для строившейся железной дороги между Петербургом и Москвой.
75 лет назад, 14 августа 1930 года, в СССР был издан закон о повсеместном всеобщем обязательном начальном (четырехклассном) обучении детей.
60 лет назад, 14 августа 1945 года (по европейскому времени это было уже 15 августа), император Японии Хирохито сообщил японскому народу по радио, что распорядился капитулировать перед союзниками, в частности, в связи с тем, что "враг начал применять новую и самую жестокую бомбу".
300 лет назад 16 августа 1705 года, от туберкулеза умер Якоб Бернулли (р.1654), великий швейцарский математик из уникальной математической династии Бернулли, давшей науке девять крупных математиков, из них — трех великих (кроме Якоба, это Иоганн и Даниил, работавший в России). Помимо математиков Бернулли были историками, архитекторами, юристами и т.д., и не менее тридцати представителей этого семейства обладали выдающимися талантами. Якоб работал в области математического анализа, теории вероятностей и механики, именно он ввел в математику термин "интеграл". Кафедру математики Базельского университета Бернулли возглавляли 105 лет практически без перерыва, профессорами того же университета — на разных кафедрах — Бернулли состояли более 200 лет, кресло академика Парижской Академии наук было занято ими подряд 100 лет, пятеро Бернулли были членами Петербургской Академии наук.
35 лет назад 17 августа 1970 года, в СССР была запущена автоматическая межпланетная станция "Венера-7". 15 декабря 1970 она достигла поверхности Венеры на ее ночной стороне. Впервые в истории "экспедиций на Венеру" во время парашютного спуска в экстремальных условиях атмосферы планеты (температура у поверхности 460 градусов по Цельсию, давление 90 атмосфер) была успешно осуществлена передача на Землю данных бортовых измерений.
325 лет назад 18 августа 1680 года, указом короля-Солнца Людовика XIV в Париже был создан старейший и знаменитейший национальный театр Франции "Комеди Франсез".
160 лет назад 18 августа 1845 года, по инициативе адмирала Ф.П. Литке в Петербурге было основано Русское географическое общество, одно из старейших географических обществ мира.
100 лет назад 19 августа 1905 года, император Николай II издал манифест, провозгласивший создание Государственной думы как совещательного представительного органа — так называемой "Булыгинской думы". Через два месяца в обстановке нараставших беспорядков думе были предоставлены и законодательные полномочия.
330 лет назад 20 августа 1675 года, был заложен первый камень в фундамент знаменитой Гринвичской обсерватории под Лондоном.
60 лет назад 20 августа 1945 года, спустя две недели после американской атомной бомбардировки Хиросимы И.Б. Сталин подписал сверхсекретное постановление Государственного Комитета Обороны об организации Специального комитета — некоего "мегаминистерства" по скорейшему созданию отечественного ядерного оружия. Эта задача была возведена в ранг приоритетнейшей, без ограничения финансируемой и обеспечиваемой всеми людскими и материальными ресурсами страны государственной программы. Спецкомитет возглавил Л.П. Берия, а из ученых — физики-академики И.В. Курчатов и — ненадолго — П.Л. Капица.
15 лет назад 22 августа 1990 года, впервые вышла в эфир радиостанция "Эхо Москвы".
Календарь подготовил Борис Явелов.


МОЗАИКА
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Зачем выращивают тыквы?
Как это зачем? Всем известно, для употребления в пищу. Это у нас. А вот в США то ли заелись, то ли от избытка свободного времени тыкву стали употреблять в качестве метательного снаряда.
Вот уже не один десяток лет там ежегодно устраиваются оригинальные международные соревнования: кто дальше пошлет снаряд- тыкву. Все механизмы для метания (а среди них немало и хитроумных) изготавливаются умельцами кустарным способом из подсобных материалов и выглядят порой довольно экзотично.
С помощью самых разных метательных снарядов и происходят соревнования. Два дня в году тысячи болельщиков собираются посмотреть на это удивительное зрелище, происходящее в штатах Делавэр и Иллинойс. Для них даже выращивают специальные тыквы-гибриды. И далеко ли летит такой снаряд?

Пикет бронзовых коров
Скульптор Джо Фейфард со своей помощницей изваял небольшое стадо коров из пяти голов и расположил его... вблизи биржи канадского города Торонто на устланной разрисованными ковриками площадке под открытым небом. Заинтересованным лицам он пояснил, что этой наглядной экспозицией хотел напомнить всем биржевикам и маклерам, торгующим фондами страны, в чем состоит ее истинное и неизбывное богатство. Сельское хозяйство — вот что надо беречь и приумножать. Оно — национальное достояние и начинается с ухоженных пастбищ и тучных буренок.

Злоумышленник пойман
В Мельбурне появился злостный хулиган, регулярно спускающий воздух из шин автомобилей, находящихся на стоянках. Разъяренные автомобилисты долго охотились за злоумышленником и наконец поймали его на месте преступления. Им оказался попугай. Самостоятельно или по чьему-то наущению он научился вскрывать клювом ниппель. Как видно, ему доставляло удовольствие слушать, как из шины с шумом выходки воздух.

Глупость опасна
Замечательное наблюдение сделал в 1827 году петербургский журнал "Славянин": "Дураки большей частью бывают причиною глупости умных. Умный человек, принужденный общаться с глупыми, подобен хорошему танцовщику, принужденному танцевать под оркестр, играющий не в такт: он поневоле собьется и сам с такта".

Не прошло и двадцати лет...
Американский писатель Морган Робертсон в своем, кажется, единственной книге, вышедшей в 1898 году, рассказал о трансатлантическом лайнере, превосходящем по размеру все построенные дотоле суда. Этот лайнер, считавшийся непотопляемым (в нем даже не предусматривалось необходимого количества шлюпок), погибал апрельской ночью, столкнувшись с айсбергом. Надо ли говорить, что автор досконально описал катастрофу, случившуюся 14 лет спустя с легендарным "Титаником".
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Курица или яйцо?
И то, и другое! Эта забавная курочка от английской компании Binatcne будет "нести" вам яйца по семь штук за раз: вкрутую, в мешочек, всмятку, словом, кому как нравится. А о том, что дело сделано, несушка оповестит вас громким квохтаньем.

Ну придумали же!
Оказывается, медузы никогда, ни при каких обстоятельствах не проявляют беспокойства. Так уж они устроены. Именно этим их свойством и воспользовались некоторые предприимчивые японские дельцы. Вот уже дважды они открывали в Эносимском аквариуме выставку под названием "Расслабляйтесь вместе с медузами!" В залах были установлены стулья, и насытившиеся стрессами горожане получали возможность спокойно погрузиться в созерцание пируэтов в исполнении медуз. Любопытно, что кое-кто из посетителей таким образом проводил на выставке по полдня.
Некоторые владельцы больших магазинов для привлечения покупателей стали устанавливать перед их входом специальные резервуары с морской водой и плавающими в ней медузами А при универмаге компании "Одакю" в Токио организовали специальный зооуголок и стали продавать там живых медуз.
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Могила наследника императора
Ли Чунцзюнь был третьим сыном китайского императора У Цзэтяня. В 706 году отец объявил его своим наследником. Но в 707 году в результате неудачной попытки дворцового переворота, устроенного Ли Чунцзюнем, ему пришлось бежать из дворца. Во время побега он был убит собственным телохранителем. В 710 году правящий император Ли Сянь был отравлен своей женой Вэйши и дочерью Аньпэ. Однако захватить престол им не удалось. Их опередил третий сын императора Ли Дань, убивший императрицу и ее дочь. С помощью сестры Тайпин он и стал императором династии Тан. Вот такие интересные дела происходили в Китае в эпоху правления династии Тан (618 — 907 годы). В 710 году захвативший престол Ли Дань повелел воздвигнуть для покойного наследника престола, племянника Ли Чунцзюня, подземный кирпичный мавзолей. Длина усыпальницы — 54,25 метра, глубина захоронения — 10,3 метра. Могила Ли Чунцзюня, находящаяся в 80 километрах к северу от Сианя, представила большую ценность. При раскопках были обнаружены фрески, трехцветные терракотовые статуэтки, светильник из камня, ваза и множество других уникальных находок.
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"О, времена!
О, нравы!" -
восклицали в древности, порицая безнравсгвенносп своего времени.
А мы?
А наши нравы?
Что изменилось за тысячи лет?
Об этом в следующем номере
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«Knowledge itself is power» (F. Bacon) .
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