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Аннотация
Известный фотограф Такер Мэйсон объездил весь мир, стремясь быть как можно дальше от дома. В родном городе у него остались отец, с которым Такер никогда не ладил, брат, страдающий психическим расстройством, и подруга детства, с которой у Такера когда-то был роман. Единственный, кто ему по-прежнему дорог, – экономка мисс Элла, которая, увы, при смерти. Такер решает вернуться домой, чтобы повидаться с ней в последний раз. Вопреки ожиданиям, эта поездка не только станет для него одним из самых запоминающихся приключений, но и позволит найти любовь там, откуда, казалось бы, она исчезла навсегда.
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Роман о возвращении домой


Моей маме,
даже сейчас – коленопреклоненной.
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Пролог

Проснувшись от несносного нервного зуда, я подтягиваю коленки почти к груди. Сердце стучит, как барабан, возвещающий о начале войны. В комнате темно, хотя на небе светит луна. Я знаю, что Рекс ни за что не позволит мне улизнуть из дома. Я чуть-чуть высовываю голову из-под одеяла. Волосы слиплись от пота. Я смотрю в окно с койки, подвешенной едва ли не под потолком. Пар от дыхания оседает на стекле, и лунный свет расплывается в туманном ореоле. У ограды, вдалеке, стоят три копны сена, покрытые белым целлофаном; между ними, в попонах, мирно пасутся несколько лошадей, а рядом с ними и два оленя. Голубая луна освещает лишь порог черного хода в дом и амбар. Кажется, что пастбище колышется в волнах тумана. О, если можно было бы оседлать эти волны и унестись далеко-далеко, над золотистыми полями, даже не оглянувшись назад…
Я всегда спал, укутавшись в одеяло с головой, поэтому напоминал кокон — так я не видел Рекса. Но иногда мой зад получал сполна. В прошлом году, когда у меня появился младший брат, я решил, что теперь меня станут пороть в два раза меньше, поскольку половина побоев должна была прийтись на его долю, но ошибся: теперь меня пороли сразу за двоих.
Я утер нос рукавом байковой пижамы и соскользнул с верхней койки, залитой теперь лунным сиянием, — настоящий Питер Пэн[1] — таким я казался маленьким в своей мешковатой пижаме. Это одеяние мне купила мисс Элла, и кожаные вставки на нем забавно поскрипывали, пока я на цыпочках крался к стулу, на котором висел мой ремень с двойной кобурой. Затаив дыхание, я затянул ремень и проверил на ощупь свой шестизарядный кольт, потом напялил на уши ковбойскую шляпу и прокрался к двери. В углу, на расстоянии вытянутой руки, примостилась моя бейсбольная бита. Недавно она была вся в сучках и зазубринах, но Мозес выстругал рукоятку, и теперь она гладкая и вполне удобная. Я пристроил ее на плече: надо ведь пройти мимо комнаты Рекса, имея при себе орудие защиты, ведь никогда не знаешь, дома он или нет, а рисковать не стоило. Если он дома и откроет дверь, тогда я ударю его по ноге и выстрелю сразу из двух стволов, а потом помчусь как бешеный с чердака, пока он будет бесноваться и проклинать все на свете, нарушая третью заповедь: «Не богохульствуй».
Последние несколько недель я мучительно раздумывал над некоторыми вещами, хотя это было бессмысленно. Почему у меня нет мамы? Почему отца почти никогда не бывает дома, а когда он появляется, то всегда ругается и пьет, и почему у меня все время болит живот?
В комнате Рекса темно. Оттуда не доносится ни звука, но меня не проведешь! Ведь перед тем, как грянет гром, небо обязательно затягивают черные тучи, а вокруг стоит тишина. Опустившись на четвереньки, я ползу на животе, словно солдат во время вражеского обстрела, — сначала один локоть вперед, потом другой, — мимо зловещей двери в комнату Рекса, не останавливаясь ни на секунду, чтобы туда заглянуть. Вот так, неслышно, я ползу в своем байковом балахоне по навощенному полу. В последнее время Рекс часами сидит в темноте и пялится в свои очки с толстыми линзами… Раньше я сомневался, но сейчас твердо знаю, что темнота в комнате не означает его отсутствия, поэтому продолжаю ползти. При одной только мысли, что там, в темноте, в своем кресле сидит Рекс и видит меня… и вот сейчас он поднимется и подойдет к двери, меня охватывает парализующий ужас. Дыхание учащается, и на лбу крупными каплями выступает пот. Однако я ничего не слышу, кроме оглушительного стука собственного сердца, ни храпа, ни ругани…
Миновав дверь, я вытер со лба пот и изо всех сил рванул прочь, но и тогда не услышал топота ног и его руки не схватили меня за шиворот и не швырнули на пол. Вот я добегаю до лестницы, перебрасываю ногу через перила и скольжу вниз к мраморной площадке на первом этаже. Оглянувшись, я опять-таки не вижу Рекса, но все равно припускаюсь бегом. Если он дома, то все равно меня поймает.
Я бегу через библиотеку, курительную комнату, небольшой кабинет, гостиную с таким огромным камином, что можно там улечься и выспаться, через кухню, в которой пахнет жареным цыпленком, подливкой и еще теплым печеньем. Вот я перемахнул через порог черного хода, откуда несет помоями, бегу через пастбище — тут стоит запах свежего навоза — к маленькому домику мисс Эллы, где всегда пахнет добротой и заботой.
По словам мисс Эллы, все началось с того, что мой отец, Рекс, дал в местной газете объявление: «Требуется помощь по дому» — на той самой неделе, когда я родился на свет. Почему он дал именно такое объявление? По двум причинам: он был слишком самолюбив, чтобы просто сообщить о необходимости пригласить няню, тем более что отослал мою мать, служащую его фирмы и работавшую по вечерам, подшивать бумаги где-нибудь в другом месте.
На объявление отозвалось человек двадцать, но Рекс был придирчив, что было странно при его склонности к беспорядочным связям с женщинами. И вот однажды, сразу же после завтрака, в дверь позвонили. Это была мисс Элла Рейн[2], бездетная вдова сорока пяти лет. Ее дед был внуком черного раба из Алабамы. Она звонила долго, почти минуту, а отец специально не открывал дверь — он не хотел показаться слишком нетерпеливым и остро нуждающимся в помощи. Но наконец Рекс отворил дверь и оглядел мисс Эллу долгим взглядом поверх очков. Рекс прекрасно мог читать и без очков, но носил их для того, чтобы создать надлежащее впечатление. Перед ним стояла, скромно сложив руки на животе, женская особа в белом рабочем нейлоновом платье — такие обычно и носит домашняя прислуга; в гольфах, на ногах — белые же кроссовки с двойной шнуровкой. Волосы у женщины были собраны в пучок и заколоты несколькими шпильками. На лице не было никакой косметики, и, приглядевшись, можно было заметить на ее светло-коричневых щеках веснушки. Женщина протянула Рексу рекомендации и сказала:
— Доброе утро, сэр. Я мисс Элла Рейн.
Рекс тщательно просмотрел через очки ее видавшие виды справки, время от времени бросая взгляд на мисс Эллу. Она хотела было что-то сказать, но отец жестом велел ей замолчать, и женщина, сложив руки, замерла в ожидании. Чтение продолжалось три-четыре минуты, а потом со словами «подожди здесь» он захлопнул дверь перед ее носом, но через минуту вернулся со мной на руках, разрешив ей войти, после чего, торжественно протянув руки вперед, сказал:
— Значит, так. Убирай в доме и смотри за ребенком!
— Да, сэр, мистер Рекс, — отвечала мисс Элла.
Она взяла меня на руки, вошла в прихожую и огляделась. Вот почему мне кажется, что я знал мисс Эллу Рейн всегда, и помню я не родившую меня мать, а ее, богоданную.
И еще я никогда не мог понять, почему она взялась за это дело.
Мисс Элла окончила среднюю школу первой ученицей в классе, но предпочла колледжу фартук служанки и заработала достаточно денег, чтобы послать туда младшего брата Мозеса. Когда я стал достаточно взрослым, чтобы уяснить себе все благородство ее поступка, она просто и ясно сказала:
— Придет день, когда и ему надо будет позаботиться о семье. А меня уже не будет на этом свете.
Когда заканчивался первый месяц ее службы в нашем доме, она обосновалась со всеми своими пожитками в домике для прислуги, но, как правило, ночи проводила у входа в мою спальню на втором этаже. Позаботившись о моих нуждах — пища, одежда и кроватка с сеткой, — Рекс вернулся в Атланту и возобновил свое беззаконное наступление на долларовую цитадель. Вскоре весь распорядок нашей жизни установился раз и навсегда. В трехлетнем возрасте я мог лицезреть Рекса с четверга по воскресенье. Он прилетал убедиться, что домашняя прислуга все еще его побаивается, на щеках у меня играет румянец, а заодно объездить какую-нибудь чистокровную кобылку. После прогулки он предпочитал исчезнуть на втором этаже со своим знакомым, помощником окружного судьи. Через месяц он ублажал недавно появившегося партнера по бизнесу, а затем они обычно исчезали в баре и пребывали там, пока Рекс не напивался как следует. Он был убежден, что все люди, а особенно деловые партнеры, — нечто вроде поездов: «езди на них туда-сюда, пока не устанешь, а потом прыгай из вагона на ходу. Через пять минут подоспеет другой поезд».
Если Рекс был дома, то громко разглагольствовал, и в его речах обязательно присутствовали два слова: первое было «Бог», а второе я пообещал мисс Элле никогда не говорить вслух. В пятилетнем возрасте я не знал, что оно обозначает, но то, как отец его произносил, как багровел при этом, как брызгал слюной, пузырившейся в углах рта, — ясно свидетельствовало о том, что слово это нехорошее.
— Мисс Элла, — спросил я однажды, почесывая голову, — а что это такое?
Мисс Элла вытерла о передник руки, стащила меня со стула и усадила на буфетную стойку. Прижавшись ко мне лбом, она приложила указательный палец к моим губам:
— Ш‑ш‑ш, — прошептала она.
— Но, мисс Элла, что оно значит?
Вскинув голову, она прошептала:
— Такер, это такое слово, произносить которое запрещает третья заповедь Господня. Это скверное, очень скверное слово, самое худшее из всех, что есть на свете. И твоему отцу не следует его произносить.
— Но почему же он произносит?
— Иногда взрослые, когда на что-нибудь сердятся, так выражаются.
— А почему я от тебя никогда его не слышал?
— Такер, — она поставила мне на колени миску с кукурузным тестом, чтобы я помог ей его месить, — обещай, что сам ты этого слова никогда не скажешь. Обещаешь?
— А вдруг ты тоже рассердишься и произнесешь его?
— Никогда! А теперь, — и она взглянула мне прямо в глаза, — обещай! Обещаешь?
— Да, мэм.
— Нет, ты как следует скажи!
— Я обещаю, мама Элла.
— А вот этого никогда не повторяй!
— Чего?
— «Мама Элла»… Он сразу же меня уволит.
— Да, мэм.
— Ну и хорошо, а ты мешай тесто, мешай! — И она посмотрела в ту сторону, откуда к нам доносилась брань Рекса: — Давай скорее, он, наверное, проголодался. — Подобно не раз битым собакам, мы научились распознавать все оттенки Рексовой брани и прекрасно различали, чем она угрожает на этот раз.
Уверен, что каждый день своей жизни мисс Элла тяжко трудилась. Я много раз слышал, как, положив руку на бок и согнувшись, мисс Элла признавалась Мозесу: «Братец, мне сейчас бы рот прополоснуть, позаботиться о своем геморрое, съесть несколько початков кукурузы и опустить, наконец, голову на подушку», — но вместо этого мисс Элла надевала на голову косынку и принималась за грязную работу, ползая по полу на коленях. Вот так начинался ее рабочий день, и, начавшись, он мог продолжаться до ночи.
Мысль о Рексе заставила меня снова оглянуться на дом. Если Рекс там, но не смог одолеть лестницу наверх, то, наверное, он может заметить меня из тыльной части особняка и дверь домика мисс Эллы, но я все равно стремглав бежал к ней. Повернув помойное ведро вверх дном, я вставал на него и подтягивался вверх на руках, пока не упирался подбородком в подоконник, дрыгая ногами в носках и колотя ими по холодной кирпичной стене. А внутри, в домике, мисс Элла стояла на коленях возле постели и молилась. И так бывало часто… На ее склоненной голове желтеет резиновая шапочка для душа, кисти рук сложены вместе и покоятся на раскрытой Библии, лежащей на постели. Будь что будет, но она неизменно вкушала ежедневную порцию Божественной пищи. И цитировала Библию часто и очень торжественно. Да она и вообще редко употребляла слова или фразы, которых не было бы в Ветхом или Новом Заветах. Чем больше Рекс пил, чем больше он сквернословил и сыпал проклятиями, тем больше мисс Элла молилась. Я однажды заглянул в ее Библию и увидел, что многие места там подчеркнуты. Я тогда читал не очень хорошо, но, по-моему, это была Книга псалмов. Они приносили мисс Элле особенное утешение, и прежде всего псалом двадцать пятый.
Вот и сейчас мисс Элла молча шевелила губами и слегка, в такт чтению, кивала головой, а ее закрытые глаза окружали глубокие морщины. Вот такой я ее время от времени и вспоминаю — коленопреклоненную леди. А то, что я мог разглядеть лишь ее спину, совершенно ничего не значило. Я все равно видел под жесткими, как проволока, курчавыми, ею собственноручно подстриженными волосами два маленьких, словно бусинки, глаза, которые замечали все происходящее и видели даже то, что никому не зримо. У нее были как бы две пары глаз: одна впереди — добрые и ласковые, а другие на затылке — они всегда ловили меня на каком-нибудь проступке. Иногда я даже представлял, что вот когда она заснет, я тихонько подкрадусь сзади и постараюсь найти эту вторую, скрытую ото всех, пару глаз. Меня останавливал только страх. Я боялся, что даже если и удастся подкрасться к ней, когда она спит, и снять с ее головы желтую резиновую шапочку, раздвинуть на затылке волосы и увидеть закрытые веки, то эти глаза-бусинки вдруг откроются и прожгут меня огнем насквозь, и я, создание из плоти и крови — живое, любопытное, облизывающее губы от нетерпения все узнать, — сразу превращусь в огненный столп и — пыхх! — только меня и видели!
Я легонько постучал битой в окно и прошептал: «Мисс Элла!» Вечер был холодный, изо рта вырвался пар, похожий на дым Рексовой сигары, я смотрел вверх и ждал, а холод расползался по коже под комбинезоном. Пока я дрыгал ногами в воздухе, держась за подоконник, мисс Элла встала, накинула на плечи старую шаль, подошла к окну и подняла раму. Увидев меня, она протянула руку и втащила меня в комнату, все мои почти что тридцать килограммов: я знал свой вес точно, потому что на прошлой неделе они с Мозесом водили меня к врачу по случаю моей пятилетней годовщины, и, когда Мозес поставил меня на весы, она воскликнула: «Дитя, ты уже весишь вполовину меня!»
Мисс Элла закрыла окно и, снова опустившись на колени, спросила:
— Такер, ты почему не в постели? Ты знаешь, сколько сейчас времени?
Но я только покачал головой. Тогда она сняла с меня ковбойскую шляпу, расстегнула ремень на комбинезоне и повесила их на столбик деревянной кровати.
— Ты что? Хочешь замерзнуть насмерть? Иди-ка сюда.
Мы сели в ее качалку перед очагом, в котором еще тлели угольки. Мисс Элла подбросила в очаг несколько поленьев и стала легонько раскачиваться взад-вперед, согревая мои озябшие руки в своих теплых ладонях. Слышались только поскрипывание кресла-качалки и стук моего сердца… Прошло несколько минут.
— Так что с тобой приключилось, дитя? Что с тобой? — спросила она, откинув волосы с моего лба.
— У меня живот болит!
Она кивнула и погладила меня по голове. От пальцев пахло ее обычным лосьоном.
— Тебя тошнит? Или тебе нужно в уборную?
Но я покачал головой.
— Ты не можешь заснуть? — я кивнул. — Ты чего-то боишься?
Я снова кивнул и попытался рукавом вытереть слезу на щеке, а она обняла меня еще крепче и снова спросила:
— А может, расскажешь, что случилось?
Но я снова покачал головой, шмыгая носом.
Мисс Элла еще крепче прижала меня к своей теплой, уже обвисающей груди и замурлыкала, в такт покачиванию, какую-то песенку, и я почувствовал себя в полнейшей безопасности.
Потом она положила мне руку на живот и прижалась головой, словно врач, к моей груди, чтобы послушать сердце. Через несколько секунд, кивнув головой, она схватила одеяло и крепко меня закутала.
— Такер, у тебя сейчас болит то место, где живут люди…
— Какое такое место? — удивился я.
— Место, в котором у нас всегда живут другие люди… Ну, это как маленькая шкатулочка для драгоценностей.
— И в ней есть деньги?
— Нет, не деньги. — мисс Элла улыбнулась и покачала головой: — Там не деньги, там люди, которых ты любишь и которые любят тебя. И человеку хорошо, когда эта шкатулочка полна, и плохо, когда в ней пусто. И сейчас она у тебя становится все больше и потому болит, ну вот как у тебя икры болят и лодыжки. — Она дотронулась до моего пупка. — И вот тут у тебя много чего накопилось…
— А чего?
— Того, что Бог вложил, нас создавая.
— И это у всех так?
— Да.
— И у вас тоже?
— Даже и у меня, — прошептала она.
— А можно мне посмотреть?
— Нет, видеть этого нельзя…
— Тогда почему мы знаем, что это есть?
— Ну, мы чувствуем это. Словно здесь у нас у всех огонь горит. Вот ты сейчас уже не видишь, как полено горит, а тепло от него все равно идет. И чем ближе подвигаешься к теплу, тем больше его чувствуешь!
— А что у вас там, внутри?
— Сейчас посмотрим… Ну, например, ты… И Джордж…
Так звали ее мужа, который умер за полгода до того, как Рекс дал объявление в газету. Она редко рассказывала о муже, но его фотография стояла на ее каминной полке.
— Ну, еще Мозес, мои родители и все братья и сестры… Ну и другие родственники…
— Но ведь они все уже умерли, кроме Моза и меня!
— Но если кто и умирает, то ведь это не значит, что человек этот покинул тебя насовсем.
Легонько, пальцами, она повернула к себе мое лицо:
— Любовь, Такер, вместе с людьми не умирает!
— А кто живет внутри у моего папы?
— Ну… — она с минуту помедлила, а затем, видно, решила выложить если не всю правду, то хотя бы часть ее.
— Главным образом, там живет «Джек Дэниелс»[3].
— Но вам он почему-то не нравится?
— Ну, во‑первых, — рассмеялась мисс Элла, — мне сам вкус виски не нравится, и, во‑вторых, я пробую лишь то, что люблю или могу полюбить раз и навсегда. Ведь когда пьешь «Джек Дэниелс», то потом опять хочется выпить, и это плохо, потому что человек в конце концов напивается допьяна. А у меня нет времени на такие глупости…
Язычок огня в последний раз лизнул полено, и оно превратилось в угольки, подернутые пеплом.
— Мисс Элла, а где моя мама?
Глядя на огонь, мисс Элла прищурилась.
— Не знаю, дитя…
— Мама Элла?
— Да? — отозвалась она, расшевеливая огонь железной кочергой и не отреагировав на то, что я назвал ее так, как она не велела себя называть.
— Почему папа всегда так на меня злится?
Она крепко меня обняла.
— Мальчик мой… Причина такого поведения твоего отца — не в тебе!
С минуту я сидел молча, наблюдая за раскаленной докрасна кочергой.
— Тогда, значит, он на вас злится?
— Не думаю…
— А почему же, — и я указал на ее левый глаз, — он вас ударил?
— Такер, мне кажется, что твой отец бранится и дерется из-за дружбы с мистером Дэниелсом, — и я кивнул, словно поняв, что она имеет в виду, — но, думаю, — продолжала она, — что он даже и не вспоминает потом об этом.
— Значит, «мистер Дэниелс» как успокоительные пилюли? Помогает забывать?
— Но не все и не навсегда…
Мисс Элла тихонько поглаживала пальцами мои волосы, и я чувствовал на лбу ее теплое дыхание. Она говорит, что, когда молится, тоже чувствует по утрам Божье дыхание. Ее всю оно так и окутывает! Не знаю, какое оно, Божье дыхание, но если как у самой мисс Эллы, то оно приятное, теплое, и мне тоже хочется его почувствовать.
— А вы можете сделать так, чтобы папа не очень злился?
— Такер, я готова на рельсы вместо тебя лечь, чтобы спасти, но мисс Элла не многим может тебе помочь, когда он злится…
Угасающие угольки иногда вспыхивали, и ее кожа казалась тогда светлее, и можно было рассмотреть синяк под ее правым глазом и небольшую припухлость.
Мисс Элла посадила меня поровнее, прижала к себе, погладила мне живот и улыбнулась:
— А знаешь, я иногда ночью вхожу в твою комнату, когда ты спишь, со свечой или фонариком.
Я кивнул.
— Понимаешь, дорогой, свет не спрашивает у тьмы, можно ли ему войти и прогнать ее, он и во тьме светит! Не надо просить тьму исчезнуть! Нужно просто взять свечу и нести ее перед собой — и тьма расступится. Она должна отступить, потому что там, где свет, — ей нет места!
И мисс Элла сжимает мою маленькую ладонь, которая пристроилась в ее большой ладони, словно в колыбели. Рука у нее морщинистая и вся в мозолях от бесконечных стирок, суставы пальцев распухли и кажутся непропорционально большими. Серебряное обручальное кольцо истерлось по краям. Моя рука маленькая, с веснушками, а под ногтями алабамская грязь. На указательном пальце змеится царапина, и когда я сжимаю руку в кулак, царапина кровоточит.
— Такер, хочу вот что тебе сказать, по секрету, — и она сжимает мою ладонь в кулак и подносит его к моим глазам, — жизнь — это война, но ты не должен пускать в ход кулаки, — и она легонько постучала по моему подбородку моим же кулаком, а потом опустила мою руку мне на грудь, — сражайся в этой битве, но только с помощью сердца.
Мисс Элла снова прижимает меня к груди и громко выдыхает, словно желая сдуть с зубов прилипшую к ним кукурузную шелуху.
— Если, например, в крови не твои коленки, а твои руки, то, значит, твоя война — неправая.
— Мисс Элла, вы как-то непонятно говорите!
— В жизни, — и она дотрагивается до моего колена, — лучше пусть будет кровь вот здесь, а не здесь. — и она касается суставов на моей руке.
— Вы поэтому и мажете свои руки вот этим? — и я показываю на пузырек с лосьоном.
Сухость кожи была ее проклятьем или, как она это называла, — «данью сатане». Особенно кожа страдала, когда она работала на огороде или в поле после дождя.
— Вы почаще им мажьтесь, — советую я, но, поглаживая мою спину, мисс Элла улыбается, и морщины у ее глаз собираются в сетку.
— Нет, дитя, никакой лосьон уже не поможет, если каждый день стирать белье с содой и нашатырем.
— Мисс Элла, вы всегда будете с нами?
— Всегда, мальчик мой… — И она устремляет взгляд на огонь в очаге. — Мы с Господом никуда не собираемся!
— Не уйдете никуда и никогда?
— Никогда!
— Обещаете?
— Всем сердцем!
— Мисс Элла!
— Да, дитя?
— А можно мне сэндвич с ореховым маслом и вареньем?
— Дитя мое, — ответила она, прижавшись ко мне головой и поглаживая пальцами мою щеку, — гони любовь, издевайся над ней, плюй на нее, убивай ее, но она все равно, как бы жестоко с ней ни обращаться, — она, любовь, все равно победит!
В эту ночь, вопреки самым громогласным, пьяным, свирепым запретам Рекса, я свернулся клубочком рядом с мисс Эллой и заснул. И только здесь, уткнувшись лицом в ее теплую грудь, впервые в жизни я проспал всю ночь напролет, ни разу не проснувшись от страха.

Глава 1

Проливные июльские дожди, каждый раз начинающиеся в три часа ночи и неизменные, как сияние солнца, сентябрьские ураганы, бушующие над Атлантикой, а затем удовлетворенно стихающие над побережьем, исчерпав свои водные ресурсы, — хотя, может, это вовсе не дожди, а слезы Создателя, которые он проливает над Флоридой, — одним словом, что бы ни происходило на небе и на земле, река Сент-Джонс есть и всегда будет душой нашего штата.
Сначала реку питают туманы юга, а затем, в отличие от всех прочих рек мира, кроме Нила, она поворачивает на север, набирая, по мере продвижения вперед, объем и протяженность. Выплеснувшись вширь и образовав таким образом озеро Джордж, подземные воды прорывают кристальными источниками земную кору и направляют реку дальше, к северу, где она когда-то немало помогла развитию торговли, ремесел и жилой застройке своих берегов, в строительство которых вложили миллионы долларов, а также появлению города Джексонвилла, который прежде назывался Коровьим Бродом, потому что именно в этом месте коровы могли безопасно перейти реку вброд.
К югу от Джексонвилла русло реки заметно округляется до трех миль в ширину, и на ее небольших ответвлениях или притоках во множестве обитают старые моряки и члены давнишних рыболовных сообществ. Все это добрые люди, чьи рассказы так же затейливы и витиеваты, как сама река. В нескольких милях к юго-востоку от авиационно-морской базы, штаб-квартиры нескольких эскадрилий, состоящих из огромных, постоянно жужжащих четырехпропеллерных «Орионов П‑3», извивается Джулингтонский ручей. Это нечто вроде небольшого речного рукава, устремившегося к востоку от основного течения реки. Рукав ныряет под магистраль государственного значения № 13, петляет под сенью величественных дубов и растворяется в грязи девственного флоридского чернозема.
На южном берегу Джулингтонского ручья, в окружении нескольких рядов апельсиновых и грейпфрутовых деревьев, расположена психиатрическая лечебница «Дубы», занимающая чуть более десяти акров черной, изобилующей червями, плодородной земли. Если упадок и развал чем-нибудь пахнут, то это тот самый запах. Эту грязь затеняют своими раскидистыми ветвями могучие дубовые деревья, чьи искривленные сучья или простираются вперед, как руки, или тянутся в стороны, словно щупальца, и все они унизаны сотнями тысяч желудей — добыча жирных, суетливых, быстро снующих туда-сюда белок, зорко остерегающихся ястребов, сов и других хищных птиц.
В «Дубы» поступают тяжелые больные, когда родные уже не знают, что с ними делать. Если у безумия есть бездна, то вот она. Это последняя остановка перед сумасшедшим домом, хотя, по правде говоря, это и есть тот самый сумасшедший дом.
В 10.00 заступает на работу утренняя смена, но прежде все сорок семь обитателей лечебницы принимают положенные дозы многочисленных таблеток. Главное средство — литий, он основа основ, главный ингредиент всех назначений. Его прописывают всем пациентам, кроме двоих. Эти двое только что поступили в лечебницу и пока сдают анализы крови. Пристрастие к литию стало поводом для того, что лечебницу в шутку прозвали Литумвиллем — что казалось забавным, но только не самим пациентам. Большинство из них принимали утреннюю дозу лития № 1. Примерно четверть — это осложненные случаи — дозу № 2. И лишь горстке полагалась доза № 3, но это были пациенты с запущенной стадией, уходящая натура, «безнадежники», о которых говорят: «И зачем только они на свет родились?»
Все здания были одноэтажные, так что возможности случайно выпасть из окна со второго этажа не было. Главное здание лечебницы, Уэйджмейкер холл, представляло собой полукруг с несколькими постами для дежурных медсестер, стратегически расположенными через каждые шесть палат. Здесь кафельные полы, стены с пейзажными зарисовками, тихая музыка и жизнерадостный обслуживающий персонал. Всюду пахнет растиркой для мышц — успокаивает пациентов и приятно для обоняния.
Пациент палаты № 1 жил здесь уже пару лет. Ему было пятьдесят два года, и эта лечебница стала уже третьей на его счету. Все называли его компьютерщиком, поскольку раньше он был весьма одаренным программистом в органах государственной безопасности, однако все это программирование, как говорится, «вышло ему боком» или «ударило в голову» — и теперь он пребывал в уверенности, что у него вместо головы компьютер, который повелевает, куда идти и что делать. Этот пациент был раздражителен, желчен, и ему часто требовалась помощь персонала, чтобы прогуляться по коридору, поесть или найти дорогу в ванную, но он редко успевал сделать это вовремя или использовать для данной необходимости отведенное для подобных нужд помещение. Следует ли пояснять, какой от него исходил запах? Он то лез от злости на стенку, то впадал в кататоническую неподвижность, и ремиссий у него не наблюдалось уже длительное время. Он или гарцевал, или лежал пластом; или пребывал в реальности, или же за ее пределами. Или здесь, или там. «Да» или «нет». За первый год пребывания в лечебнице он не проронил ни слова. На лице застыла неизменная маска, но тело принимало странные позы, словно он вел какой-то нескончаемый, беззвучный разговор: то есть от человека с высочайшим когда-то уровнем интеллекта осталась лишь оболочка. Теперь были все основания предполагать, что он покинет «Дубы» прикрученным к носилкам, с одноразовым билетом в отделение, где стены обиты синими матрасами толщиной в четыре дюйма и откуда нет возврата.
Пациентке палаты № 2 было двадцать семь лет. Поступила она сюда сравнительно недавно и почти беспробудно спала от довольно внушительной дозы торазина. С ней не будет проблем ни сегодня, ни завтра, ни, очевидно, и в конце недели. Кто же станет психовать под такой дозой лекарства? Три дня назад ее муж постучался в двери лечебницы и попросил принять жену на излечение. Это случилось вскоре после того, как в маниакальном состоянии и уже в девятнадцатый раз, пленившись планом внезапного и грандиозного обогащения, она сняла с их семейного банковского счета 67 000 долларов наличными и вручила их проходимцу, уверявшему, что он изобрел приспособление, удваивающее по мере езды количество бензина в баках. Незнакомец, не оставив расписки в получении денег, исчез в неизвестном направлении и, очевидно, навсегда.
Пациент палаты № 3 за три года, проведенные в лечебнице, трижды отмечал свое сорокавосьмилетие и сейчас у больничной стойки допытывался: «В котором часу начнется праздник?» А когда медсестра ничего не ответила, он стукнул по стойке кулаком и объявил, что, хотя за ним прибыл корабль, он никуда не поедет, а если она сообщит об этом Господу Богу, то он сразу помрет. Когда же сестра улыбнулась, он стал расхаживать взад-вперед, что-то бубня себе под нос. Вообще он всегда говорил быстро и стремительно, его мозг ежесекундно рождал самые блестящие идеи, но в животе все время урчало, поскольку он пребывал в убеждении, что именно через желудок пролегает дорога в ад, и он уже три дня ничего не ел. Пациент находился в эйфории, галлюцинировал на ходу и каждые пять секунд требовал, чтобы ему впрыснули в вену стакан клюквенного сока.
К 10.15 тридцатитрехлетний обитатель палаты № 6 еще не съел свой яблочный мусс. Вместо этого он, выглянув из ванной, с подозрением воззрился на него. Пациент проживал здесь уже семь лет и был последним из тех, кому назначили литий в тройной дозе. Он знал все о литии, тегретоле и депакоте, но никак не мог сообразить, где персонал прячет еще 100 миллиграмм торазина, его ежедневную двойную дозу. Пациент был уверен, что они все время во что-то добавляют торазин, отчего в последние несколько месяцев у него все время в голове туман, словно с похмелья, но никак не мог догадаться — куда и во что! После его семилетнего пребывания в палате № 6 персонал мог с уверенностью утверждать, что циклические обострения повторяются у него 7–8 раз в году и что в это время он нуждается в умеренных дозах торазина, которые назначают ему в течение двух недель. Это уже несколько раз объясняли пациенту, и он все понял, хотя само назначение ему не очень нравилось. А вообще-то он как будто уже приспособился к окружающей обстановке и выглядел моложе своих тридцати трех лет, а также других пациентов, попавших в лечебницу в более зрелом возрасте.
Правда, его темные волосы начали уже редеть, проступали залысины, а за ушами уже появилось несколько седых волосков. Чтобы скрыть — не облысение, а седину, — пациент стригся очень коротко, что совсем не нравилось его брату Такеру, которого пациент не видел уже семь лет с тех пор, как тот подвез его на машине ко входу в лечебницу.
Кличку свою пациент получил еще во втором классе, когда торопливо написал свое имя… Тогда мисс Элла усадила его за кухонный стол делать уроки, и ему очень захотелось похвастаться перед ней тем, что он уже может писать, как взрослый. И вот именно в тот самый день вместо «а» в своем имени Mattnew он написал «u», и прозвище приклеилось к нему в школе навсегда. Над ним смеялись, тыкали в него пальцами и дразнили…[4]
Из-за смуглого оттенка кожи он решил, что его мать была испанкой или мексиканкой. Отец был коренастым и полным мужчиной с очень белой кожей, усыпанной родинками, Мэтт унаследовал эту предрасположенность.
Он перевел взгляд с подноса на зеркало и посмотрелся в него. Когда-то костюм так хорошо сидел на нем, а теперь стал мешковат и казался на номер больше. Он вгляделся в линию плеч, а может, они стали за это время ýже? Сегодня он уже седьмой раз задавал себе этот вопрос, хотя за последний год Мэтт прибавил в весе три фунта[5], но это все равно было меньше того веса, с которым он сюда поступил. А тогда он весил 175 фунтов. Его бицепсы, выпиравшие буграми, сохранив упругость, стали жилистыми. Теперь он весил 162 фунта, ровно столько, сколько и в тот день, когда они хоронили мисс Эллу. Его темные глаза и брови когда-то прекрасно сочетались со смуглым лицом. Теперь, когда единственным источником света для него были флюоресцентные лампы, Мэтт стал бледным. От бездеятельности руки его ослабли, а с ладоней давно сошли мозоли. Да, теперь из зеркала на него смотрел не вечно потеющий подросток, который некогда взбирался по туго натянутой веревке на вышку, чтобы прыгнуть оттуда в воду, или стремительно носился на лошади вокруг столба, держась за веревку одной рукой… А воду он любил, и вид, открывающийся с вышки, тоже, и волнение, которое он испытывал при скачке, и гул насоса, наполняющего водой бассейн с высоты двадцати футов. Он подумал о Такере, вспомнил о его зеленых, как вода, глазах. Он любил слушать его спокойный, уверенный голос, но сейчас среди голосов, звучащих в голове, голоса Такера не было.
Он вспомнил об амбаре, о том, как орудовал занозистой деревянной битой и как с годами задняя стена амбара продырявилась, словно швейцарский сыр. И как они купались в котловане и вместе с мисс Эллой, сидя на пороге, поглощали сэндвичи с ореховым маслом и вареньем, бегали днем по высоким скирдам сена и взбирались в безоблачные, лунные ночи на крышу Уэверли Холл, чтобы сверху окинуть быстрым взглядом мир, расстилавшийся под их ногами. Эти воспоминания заставили его улыбнуться, что было странно, если учесть историю этого места. Он вспомнил массивные стены из камня и кирпича, влажную известку, которая их скрепляла, трещины между камнями, наполненные водой; черную черепицу, похожую на рыбью чешую, что покрывала крышу, каменные чудища на башнях, изливающие изо рта воду во время дождей, и медные водосточные желоба, охватывающие дом, как и дымоходы. Он вспомнил о входной двери из дуба толщиной в четыре дюйма и медном молотке, по форме напоминавшем львиную голову, который можно было поднять только двумя руками, о высоких расписных потолках и о четырехрядном металлическом карнизе, увенчивавшем стены; о полках в библиотеке, забитых книгами в кожаных переплетах, которые никто никогда не читал, и лестницу на колесиках, на которой можно было переезжать от одной полки к другой. Вспомнил глухой стук подошв по выложенным плиткой или мрамором полам, обеденный стол с позолотой, вмещавший по тринадцать человек с каждой стороны, и ковер под ним, который семья из семи человек ткала двадцать восемь лет. Вспомнил о копоти печных труб на чердаке, где он держал игрушки, и о крысах в подвале, где Рекс разместил свои вещи, о хрустальном канделябре, громоздком и огромном, словно капот «Кадиллака», дедовских часах, которые всегда спешили на пять минут и сотрясали стены в семь утра оглушительным боем. Вспомнил и о веревочных койках, на которых они с Такером сражались с крокодилами, индейцами, капитаном пиратского корабля и ночными кошмарами. Он снова увидел, словно воочию, длинные винтовые лестницы, и как они с Такером скатывались вниз по широким, гладким перилам и вдыхали кухонные запахи, наслаждаясь теплом, исходящим оттуда. И еще о том, что сердце его никогда не чувствовало себя одиноким и несчастным: ведь на свете существовала мисс Элла, тихонько напевающая песенку, когда чистила три серебряных прибора и скребла, встав на колени, полы красного дерева или мыла окна.
Наконец, он вспомнил о той ненастной ночи, и улыбка сошла с его лица. Он думал о том, что наступило после, об отчужденности, с которой держался Рекс, и его практически постоянном отсутствии. Он думал о множестве лет одиночества, когда он чувствовал себя в безопасности только в пустых вагонах поездов, спешащих вперед-назад по Восточному побережью. Потом он вспомнил о похоронах, о долгом пути из Алабамы, и как Такер тогда подвез его к лечебнице и ушел, даже не попрощавшись.
Нет, он не мог подобрать слова к этим событиям, не мог ни с чем сравнить свое состояние, хотя слово брошенный, пожалуй, подходило. Рекс воздвиг между ними постоянный, непостижимый, неосязаемый барьер, и это его, Мэтта, ранило больше, чем можно было представить, несмотря на упования мисс Эллы, ее объятия, ее внушения и уговоры. Клинок кровной розни оказался обоюдоострым. Они с Такером разошлись, похоронили все общие детские воспоминания, а со временем и всякую память друг о друге. Рекс одержал победу.
В одной из своих проповедей добра мисс Элла, сидя в качалке, как-то сказала, что если гневу дать волю, то он навсегда угнездится в сердце и задушит ростки жалости и справедливости. И она оказалась права, потому что гроздья гнева созрели. Теперь душа Мэтта была словно окована стальным панцирем неприятия. И то же произошло с Такером. Мэтт стал плохим, а Такер, возможно, еще хуже, чем он. Так столетний плющ, который прежде защищал скалу от непогоды, потом разрушает свою каменную опору.
В первые полгода, проведенные Мэттом в лечебнице «Дубы», лекарства на него действовали совсем незначительно, поэтому врач прописал ему электрошоковую терапию. При таком воздействии пациентов сначала накачивают седативными средствами, чтобы расслабить мышцы, а потом используют электрические разряды — и так до тех пор, пока судорога не сведет большие пальцы ног, пациент не закатит глаза и не обмочится. Предполагается, что электричество действует быстрее, чем лекарство. Случай с Мэттом доказал, однако, что некоторые душевные раны так болезненны и глубоки, что электричество бессильно: они все равно не заживают. Вот еще и по этой причине Мэтт смотрел с подозрением на яблочный мусс. Он, конечно, не испытывал желания снова оказаться притороченным к койке электродами и с катетером между ног, но так как его паранойя обострилась, персоналу оставались лишь два способа ввести лекарство ему в организм: яблочный мусс по утрам и шоколадный пудинг вечером. Врач знал, что Мэтт обожает и то и другое, и поэтому усмирить этого пациента не составляло большого труда. Но — так бывало до сих пор.
Кто-то наполнил яблочным муссом чашку, пристроил ее на уголок подноса и посыпал мусс корицей, которая еще не успела смешаться со всем содержимым. Мэтт огляделся по сторонам, взглянул на потолок. Скоро войдет Вики, длинноногая молодая медсестра в короткой юбочке. У Вики испанские глаза, черные как смоль волосы, и она любит играть в шахматы. Вики помашет ложкой перед его носом и тихо скажет: «А ну-ка, Мэтт, съешь вот это…»
Мэтт воспитывался в семье, которая в собственном саду выращивала яблоки и собственноручно готовила яблочный мусс — его любимое лакомство в детстве. Мисс Элла готовила его каждую осень, используя разные ингредиенты, иногда, например, добавляла в яблочное пюре заранее заготовленные консервированные груши, а также — чуть-чуть корицы или ванильной эссенции, но она никогда не использовала какую-то неведомую добавку, а здесь ее смешивали с корицей, поэтому мусс мисс Эллы нравился Мэтту гораздо больше.
Из окна Мэтт мог видеть три городские достопримечательности: Джулингтонский ручей, Джулингтонскую лодочную станцию и черный вход на рыбный рынок Кларка. А если высунуться из окна подальше, то увидишь и реку Сент-Джонс. Несколько раз в году персонал лечебницы арендовал гину — разновидность каноэ с квадратной кормой, которое нельзя было перевернуть или утопить. Лечебница иногда арендовала эту посудину и устраивала для больных короткие прогулки по воде, а потом возвращала каноэ владельцу, который ласково именовал больных «моими психушниками».
Искоса поглядывая на чашку, Мэтт высунулся из окна еще дальше и снова поразился тому, как много нападало желудей, а сколько же их накопилось здесь за эти семь лет — «миллион, наверное», — пробормотал он, глядя на еще один, который, падая, стукнулся о подоконник и заставил пискнувшую белку спрыгнуть в траву за добычей. Мысли его затуманивались — обычное воздействие пилюль. Так же действовала на него и тишина, и Мэтт иногда отдал бы все на свете и согласился бы на любое медицинское вмешательство, лишь бы утихомирить бурное мельтешение мыслей.
Он оглянулся, еще раз удовлетворенно отметив, что стены его палаты не обиты матрасами. Он еще не достиг последней стадии болезни, а значит, можно еще надеяться: то, что он находился в психиатрической лечебнице, не означало, между прочим, отсутствия способности рассуждать. Помешательство не лишило его сообразительности. Он не глупец! Иногда он может рассуждать очень здраво, просто пути его мышления извилистее, чем у здоровых людей, и поэтому он не всегда приходит к тем же умозаключениям, что и они.
В отличие от других пациентов его, например, не требовалось предупреждать об опасности: зачем он влез на лестницу, как бы не упал! Еще бы! Он ведь давно научился сохранять равновесие, когда, например, бешено мчался на лошади. И существует же способ вырваться отсюда и «перепрыгнуть», словно в скачке, через эту «пропасть»… Здешние пациенты могут заглянуть в бездну, могут оглянуться назад, но, чтобы перепрыгнуть, надо расправить крылья воли и совершить большой, затяжной прыжок. Однако большинство здешних никогда этого не сделает: слишком болезненным будет падение, если перепрыгнуть не удастся… Слишком многое надо для этого сделать и преодолеть в себе, но ведь можно ничего и не предпринимать… Мэтт знал и о таком варианте.
Существует еще один способ вырваться отсюда живым: сидя крепко связанным и накачанным тирозином в дальнем углу машины «Скорой помощи». Но Мэтт ни разу не видел хоть одного-единственного пациента, который бы на своих ногах выходил из главного подъезда — все покидают это здание как гулливеры, только привязанные не к маленьким колышкам, а к носилкам. Мэтту часто приходилось слышать гудки машин и наблюдать, как санитары тяжело ступают по выложенным плиткой полам. Колеса каталок скрипели по гравию, входные двери то и дело открывались и закрывались, когда кого-то вывозили в холл и выписывали, а потом гудели автомобильные сирены, потому что автомобили торопились проскочить на зеленый свет.
Мэтту не хотелось все это пережить на собственном опыте по двум причинам. Во‑первых, он не любил, когда оглушительно воют сирены. У него всегда от этих гудков болит голова. А во‑вторых, потому, что он будет скучать по своему единственному верному другу, Гибби.
Гибби, известный в широких кругах медицинского мира как доктор Гилберт Уэйджмэйкер, был здешним врачом-психиатром, и ему исполнился уже семьдесят один год. У него были седые волосы до плеч, легкая походка, очки с круглыми стеклами, напоминавшими донышки бутылок из-под кока-колы, криво сидевшие на носу, чересчур длинные ногти с черной каймой под ними. Обычно он расхаживал в сандалиях, из которых торчали большие пальцы ног. Помимо работы у него была еще одна страсть — он любил ловить рыбу «на звук», и, если бы не бейдж на белом халате врача, Гибби легко можно было бы принять за пациента. Однако именно благодаря ему большинство больных избегало участи быть вынесенным из главного подъезда на носилках.
Семнадцать лет назад недовольная им санитарка повесила на дверь его кабинета клочок картона, на котором торопливо нацарапала: «врач-страхолюдина». Гибби прочел, снял очки, еще раз тщательно изучил текст, улыбнулся, кивнул и вошел в кабинет. Через несколько дней он вставил картонку в рамку и повесил ее на дверь своего кабинета. С тех пор она там и висела. Год назад ему была присуждена премия «За достижения в науке». Присудило ее Американское общество таких же «страхолюдин»-врачей числом в 1200 человек. В благодарственной речи он упомянул о больных и заметил: «Иногда я сомневаюсь, кто из нас безумнее — я или они», а когда смех аудитории утих, добавил: «Вероятно, рыбак видит рыбака издалека». Когда однажды один журналист настойчиво попросил его прокомментировать использование в некоторых случаях электрошоковой терапии, он ответил: «Сынок, не вижу смысла в том, чтобы психопату так и оставаться на всю жизнь психопатом лишь по той причине, что тебе неохота использовать всю совокупность средств и возможность их благотворного влияния на организм, касается ли это электрошока или некоторых лекарств. Хорош пудинг или нет, можно судить, только попробовав его, и если ты попадешь ко мне в лечебницу “Дубы”, я обязательно тебя им накормлю».
Несмотря на то, что некоторые методы лечения спорны, как, кстати говоря, и многие лекарственные препараты — и по этой причине врачи иногда отказываются использовать их как чересчур сильнодействующие, — Гибби осуществлял такую практику уже сорок лет и мог бы похвастаться значительным числом случаев, когда помогал самым тяжелым больным вернуться практически к нормальному существованию. Он возвращал детям отцов, женам — мужей, родителям — детей. Однако ему казалось, что этих счастливых случаев слишком мало: ведь в лечебнице по-прежнему полно пациентов, и Гибби продолжал работать, не расставаясь, впрочем, с шестиметровой «звуковой» удочкой.
Это благодаря Гибби, в частности, Мэтью Мэйсон все еще жил на свете и разумно рассуждал — хоть и не всегда. Другой причиной стал источник коллективной памяти, воплощением которого была мисс Элла Рейн…
С того самого времени, как семь лет, четыре месяца и восемнадцать дней назад Мэтт поступил на излечение в «Дубы», доктор Гибби очень близко к сердцу принимал этот клинический случай. Иногда ему не хватало профессионального умения, но желания помочь всегда было в избытке.
А Мэтт теперь нередко слышал голоса. Иногда они замолкали, но чаще звучали, и сейчас, в 10.17 утра, когда он смотрел на перекресток, голоса болтали очень оживленно. Он знал, что яблочный мусс заставит их умолкнуть, но весь этот год Мэтт стремился, как говорится, запастись мужеством и отказать себе в яблочном муссе, перепрыгнув через бездну соблазна.
— Может, сегодня мне это и удастся, — сказал он, глядя, как двое юнцов на водных лыжах мчатся по ручью к реке. Вскоре вдогонку устремилось белое суденышко почти шестнадцати футов длиной и мощностью в пятнадцать лошадиных сил, оно стремительно заскользило по лону вод. Мэтт внимательно пригляделся к судну: по бокам — отверстия для удочек, ведра с бело-красной наживкой, мотор жужжит, и двое мальчишек в оранжевых спасательных жилетах замерли в ожидании. Суденышко двигалось со скоростью двадцать узлов в час. Дул сильный встречный ветер, теребивший их рубашки и жилеты, но не волосы, потому что на головах у мальчишек — туго натянутые бейсбольные кепки. Они закрывают уши и коротко стриженные волосы. Сзади восседает отец. Одной рукой он держится за руль, другая — опущена в воду, чтобы контролировать ее уровень, наклон суденышка. Наверное, отец хочет контролировать и поведение своих мальчишек. Вот он замедлил ход, повернул к берегу и стал пробираться между зарослями кувшинок в поисках открытого пространства, достаточно большого, чтобы забросить туда удочки с наживкой из червей и личинок.
Мэтт снова проследил за ними взглядом, когда они уже шагали под его окном по слабо колышущейся траве между пеньками, оставшимися от вырубленных кипарисов. Но вот они прошли, звук шагов стих, и вода в лужах снова замерла. Мэтт сел на край постели и начал размышлять: а каково было выражение их лиц — отца и его сыновей? И удивился: не тому, чтó они выражали, но, скорее, отсутствию всякого выражения! Ни страха, ни раздражения…
…Да, лекарства даруют только наркотический покой, заглушают голоса, усыпляют боль, но почти не влияют на коренную причину того или иного душевного состояния. Мэтт знал, что лекарства не смогут заглушить голоса насовсем. Он всегда это знал. Главное тут — время.
Иногда он поступал так же, как поступали другие: он подходил к забору лечебницы и старался познакомиться с новыми людьми, протягивая им руку. Трудность заключалась в том, что люди оказывались не очень-то доброжелательными.
Однажды Гибби, когда Мэтт прожил в лечебнице уже неделю, спросил:
— Вы считаете себя сумасшедшим?
— Разумеется, — отвечал Мэтт, не слишком удивившись этому вопросу. Возможно, именно такой ответ и привлек к нему внимание Гибби, и врач начал с особенным интересом относиться к Мэтью Мэйсону. В средней школе Мэтью сначала поставили такой диагноз: «шизофрении не наблюдается». Потом появился другой: «страдает от биполярности шизоидного характера». Позже дали о себе знать психопатия, маниакально-депрессивные состояния, рецидивирующая параноидальность, а потом и параноидальность хроническая. Откровенно говоря, Мэтт представлял собой сочетание всех этих диагнозов и в то же время не мог служить классическим примером ни для одного из них. Как разные перемежающиеся течения в речушке, что протекала за его окном, болезнь то отступала, то продолжала прогрессировать в зависимости от того, какие голоса звучали громче и какие воспоминания превалировали. Кстати, Такер и Мэтт реагировали на голоса памяти по-разному.
Гибби вскоре понял, что Мэтт не является типичным шизофреником с маниакально-депрессивным психозом, жертвой тяжелого посттравматического стресса и навязчивых, неуправляемых состояний полного душевного расстройства. Гибби уяснил это после приключившегося с Мэттом длительного периода абсолютной бессонницы, продолжавшейся целую неделю, когда он расхаживал по коридору в 4 утра, бодрствуя, как днем. Из-за этого он мог стать агрессивным, воинственным и, возможно, даже покушаться на самоубийство, но Гибби зорко за ним следил и не допускал этого.
На восьмой день Мэтт одновременно разговаривал с восемью голосами, которые старались друг друга переспорить, как это бывает в телевизионных дебатах. На девятый Мэтт показал на свою голову, произнес «ш‑ш‑ш», приложил указательный палец к губам и написал на клочке бумаги: «Голоса. Я хочу, чтобы они замолчали. Все-все, до единого».
Гибби прочитал записку, с минуту разглядывал почерк, а потом, тоже письменно, ответил: «Мэтт, я тоже этого хочу. И мы справимся, но прежде, чем мы от них отделаемся, надо узнать, какие из них говорят правду, а какие врут».
Мэтт прочел записку. Мысль ему понравилась. Он оглянулся направо‑налево и кивнул. И все последующие семь лет Мэтт и Гибби занимались тем, что отделяли правдивые голоса от лживых. За все это время они обнаружили лишь один, который говорил правду.
Тридцать раз в день, например, один из голосов твердил Мэтту, что у него грязные руки. Когда Мэтт только-только поступил в лечебницу, Гибби стал следить за тем, как он пользуется мылом, потому что долго не мог понять, почему оно так быстро исчезает. Кое-кто из персонала даже предполагал, что Мэтт его ест, и у него отобрали самое антибактериальное, которое Мэтту особенно нравилось. Однако камера видеонаблюдения опровергла эти домыслы, и Гибби вздохнул с некоторым облегчением.
Не только руки Мэтта блистали чистотой. Его комната тоже была безупречна: нигде ни малейшего пятнышка, а рядом с постелью красовались четырехлитровые кувшины с содой, дегтярным жидким мылом и раствором марганцовки, а также там были коробки с резиновыми перчатками и четырнадцать рулонов бумажных полотенец, что составляло двухнедельный запас моющих и гигиенических средств.
Гибби не сразу разрешил Мэтту держать все это в палате, но, совершенно уверившись, что пациент отнюдь не собирается смешивать коктейли из моющих средств, Гибби просто завалил его средствами гигиены, поэтому вскоре палата Мэтта могла стать примером для самых чистоплотных семейств, желающих наставлять своих чад и домочадцев в благом стремлении к порядку. Увы, вопреки надеждам Гибби, что подобное поведение Мэтта окажет благотворное воздействие на обитателя соседней палаты, тот, пациент с пятилетним стажем пребывания в лечебнице, однажды забрел в комнату Мэтта и по привычке опорожнил кишечник в корзину для мусора.
Чистоплотность Мэтта не знала границ: если у него в палате что-нибудь красили, то потом он обязательно соскребал всю краску. Была ли причиной тому навязчивая идея, достойная описания в учебнике по психиатрии, или просто потребность занять чем-то руки и мысли, Гибби точно так никогда и не узнал. С помощью двухсот литров растворителя Мэтт удалил краску, отделку и грязь со всего, что было в комнате. Если его или еще чья-нибудь рука дотрагивалась или же могла дотронуться, сейчас или в отдаленном будущем, до какого-нибудь предмета или поверхности в его комнате, Мэтт, не покладая рук, наводил у себя беспредельную чистоту. Если он к чему-нибудь прикасался, значит, этот предмет нуждался в очищении, поэтому на уборку и наведение порядка он тратил почти целый день. Все, до чего касаются руки, все-все должно быть подвергнуто самой тщательной процедуре чистки, и не только сама эта вещь, но и все, что было или лежало рядом с очищаемым предметом, и, конечно, близлежащее пространство, и даже более отдаленное. Покончив с уборкой, нужно было отмыть до блеска и то, чем чистишь и убираешь! Он так неистово стремился к чистоте, что тщательно мыл перчатки, в которых убирался, прежде чем выбросить их. Он тратил на уборку уйму бумажных полотенец и перчаток, и санитары, наконец, купили ему индивидуальный бак для мусора и выдали ящик пластиковых вкладышей для плинтусов, чтобы под них не подтекала вода.
Цикл такого маниакального стремления к чистоте был довольно длителен, хотя все же не настолько навязчив и жесток, как те душевные путы, что прежде лишали его воли к действию. Заключенный в четырех стенах палаты Мэтт был надмирен, как Млечный Путь, и так же, как он, свободен.
Иногда Мэтта целиком захватывала какая-нибудь проблема или идея, и всю следующую неделю он старался ее решить, прежде чем им овладеет другая, и в подобных случаях Гибби затруднялся решить, является ли подобное состояние болезненным или же Мэтт таким образом пытается заставить себя не думать и не вспоминать о прошлом. Если судить по большому счету, то есть с точки зрения универсума, то какая, в конечном счете, разница? Но на всем протяжении цикла Мэтт мало ел и совсем не спал. Наконец он совершенно обессилел от истощения и заснул, а когда проснулся, то уже ни о чем не думал, кроме еды, и заказал жареные креветки, кукурузные хлопья, картофель фри по-французски и сладкий чай, фирменный кларковский напиток. Поднос со всеми этими яствами Гибби собственноручно принес ему в постель… Так складывалась в лечебнице жизнь Мэтта, и, насколько можно было судить, она обещала, что его душевное состояние может измениться к лучшему. Доводы в пользу этого диагноза были исключительно практические. Разобрав на части автомобильный мотор, карбюратор, дверной замок, компьютер, велосипед, револьвер, генератор, компрессор, вентилятор или еще что-нибудь в том же роде, состоящее из множества деталей, он самостоятельно находил путь к исцелению, снова соединяя разобщенные части в нечто нужное и полезное. За несколько минут, или за день, или за неделю он мог разобрать цельный предмет на мельчайшие детали и все их разложить на полу палаты без всякого порядка, а потом только он, единственный, мог в этом беспорядке разобраться и обнаружить некую систему в хаосе. Затратив еще час, или день, или неделю, Мэтт снова превращал хаос в порядок, возвращая вещи ее предназначение и заставляя ее действовать.
Сначала Гибби заметил эту счастливую способность, когда Мэтт починил будильник. Как-то он опоздал на еженедельное обследование, и Гибби пришел к нему, чтобы узнать, в чем дело. Мэтт сидел на полу в окружении многочисленных деталей. Потеря была невелика, будильник стоил всего восемь долларов, и Гибби, попятившись к двери, тихонько удалился без единого упрека: слава богу, с Мэттом все в порядке, он трудится, он занят делом, активизирующим мозговую деятельность, и, по-видимому, находит в своем занятии удовольствие. Гибби решил зайти к нему через несколько часов, что и сделал. Мэтт спал, а будильник, как положено, стоял на прикроватной тумбочке, показывая точное время, и должен был через полчаса зазвонить. Так и произошло. С тех пор Мэтт стал признанным мастером на все руки и главным специалистом «Дубов» по механической части. Двери, компьютеры, электрические приборы, всякие механизмы, автомобильные моторы — все, что не работало, приводилось им в порядок. Скучные подробности починки Мэтту совершенно не казались скучными. Все напоминало ему разгадку пазла. Однажды утром, придя на осмотр к Гибби, Мэтт увидел, что тот чинит, вернее, пытается усовершенствовать спиннинг, который купил в очень престижном магазине. Им владела пара солидных, хорошо информированных дельцов, продававших товары высокого качества по очень выгодным для себя ценам. Гибби приобрел у них дорогой спиннинг фирмы «Клаузер», тот самый, что приспособлен для ловли красного окуня в поросших водорослями запрудах реки Сент-Джонс. Мэтт некоторое время с явным интересом наблюдал за его попытками, но некоторое время спустя Гибби, не сказав ни слова, уступил ему место, надел белый халат и отправился проведать пару-тройку пациентов. Вернулся он спустя полчаса и увидел, что Мэтт успешно справляется с порученным делом — рядом лежит раскрытый справочник, а Мэтт срисовывает картинки-инструкции. Через несколько месяцев Мэтт привел в надлежащий порядок все рыболовные принадлежности Гибби, и тот стал с завидной регулярностью ходить на рыбалку, чего прежде не наблюдалось. Однако главным достижением Мэтта, не считая успешной починки механизмов, часов и спиннингов, было умение приводить в порядок струнные инструменты: да, это был настоящий талант! Сама по себе игра его совсем не интересовала, но настройщиком он оказался превосходным. Чего бы ни касались его руки — скрипки, арфы, гитары, банджо, — любой струнный инструмент становился первоклассным, и особенно — пианино. Обычно работа продолжалась несколько часов, но по истечении требуемого срока каждая струна пела, словно жаворонок в небе: верно, чисто и мелодично.
* * *
Мэтт услышал муху прежде, чем заметил ее. Его слух перестал реагировать на все другие посторонние звуки, а взгляд неотрывно следил за полетом насекомого. Он наблюдал, нахмурившись, как она кружится над его яблочным муссом. Как это нехорошо! Мухи — разносчики всяких бактерий и микробов! Может быть, он сегодня тоже не отказался бы от мусса, а может, сразу выплеснул бы содержимое чашки в унитаз, но вот никак не может на это решиться! А ведь через час и двадцать две минуты появится Вики в блестящих колготках, ладно обтягивающих ее ноги, юбочке до колен и в мохеровом свитере, окутанная ароматом духов тропической розы. Она войдет и спросит, съел ли он мусс. Мэтту уже исполнилось тридцать три года, но он никогда не был в близких отношениях ни с Вики, ни с какой-нибудь другой женщиной. Однако ему нравится слышать, как шуршат при ходьбе ее нейлоновые колготки. Нет, этот звук не вызывал у него никаких похотливых вожделений, но однажды, внезапно, он привел в действие механизм памяти, словно кто-то вдруг нажал на спусковой крючок. И в смуте стершихся в памяти полувоспоминаний-полуобразов он снова ощутил, когда зашуршал нейлон, как чьи-то маленькие, но сильные ручки обнимают его и крепко прижимают к теплой груди, и вытирают его слезы, и он слышит чей-то шепот. Поэтому во второй половине дня Мэтт обычно укладывается на пол около двери, как солдат-конфедерат времен войны Севера с Югом ложился на рельсы перед приближающимся поездом. Вот так Мэтт прислушивается к нейлоновому шелесту, пока Вики обходит других больных… А двадцать пять упаковок резиновых перчаток, четыре весомых рулона бумажных полотенец и полгаллона дезинфицирующих средств всегда наготове.
Вот шаги приближаются. Женские каблуки стучат по стерильно чистой плитке пола, сопровождаемые характерным шуршанием нейлонового белья, соприкасающегося с нейлоновыми же колготками.
— Мэтт? — это вошла Вики, и он высовывает голову из ванной, где уже отмывает подоконник. — Опять видел муху? — спрашивает Вики, заставая его в пылу уборки.
Мэтт кивает, а Вики осматривает поднос.
— Да ты опять ничего не ел? — Мэтт кивает, а в ее голосе слышится сочувствие, а не только любопытство. — Ты, миленький, здоров? — и она поднимает чашку. Мэтт снова кивнул. В голосе Вики уже звучат и материнская забота, и дружеское участие. Вики сейчас так похожа на старшую заботливую сестру, приехавшую домой из колледжа на каникулы. — А может, миленький, принести на десерт что-нибудь другое? — спрашивает она все более сочувственно, помахивая чайной ложкой и вопросительно приподнимая брови.
«Вот здорово!» — думает Мэтт, и он почти готов съесть весь мусс и даже ложку облизать. Ему нравится, когда она вот так разговаривает с ним. Однако ему по-прежнему не хочется пробовать яблочный мусс, и он отрицательно качает головой и продолжает отмывать подоконник.
— Ладно, как хочешь, — говорит Вики и кладет ложку на поднос. — Но что же принести тебе на десерт к обеду?
Мэтт удивлен ее реакцией.
— Может, хочешь чего-нибудь особенного?
«А вдруг мне это особенное тоже не понравится?» — думает Мэтт. Но, может быть, он ошибается? Может, они ничего лишнего и не подкладывают в яблочный мусс? Но если так, то куда же? И, вполне возможно, он уже съел эту «добавку»!
— Мэтт? — шепотом окликает его Вики. — Так чего тебе хочется на десерт, сладенький мой?
Это слово ему тоже очень нравится, и он внимательно разглядывает ее пухлые темно-красные губы и то, как подрагивают их уголки. Как у нее округло и заманчиво прозвучало это слово, «сладенький», и Мэтт внимательно разглядывает едва заметные тени под ее глазами. Вики опять заговорщически приподнимает брови, словно сообщает большой-большой секрет, который навеки должен остаться между ними:
— Я могу заскочить в «Трюфели»!
Значит, бросила косточку, на которой еще есть кое-где мясо. «Трюфели» — шоколадный бар, что в нескольких милях от лечебницы, и кусок торта там стоит восемь баксов, но он такой большой, что его хватило бы на четверых. И Мэтт снова кивает: да, ведь это шоколадное пирожное с малиновым сиропом!
— О’кей, дорогой, — улыбается Вики и поворачивается, чтобы уйти. — Встретимся через час в игровой?
И снова он кивает в ответ и смотрит на шахматную доску. Вики — единственная во всей лечебнице, кто может надеяться сыграть с ним, Мэттом, в шахматы, хотя, если уж говорить откровенно, она тоже играет не очень-то хорошо, и он может объявить ей мат через шесть ходов, но часто объявляет только через десять-двенадцать, а иногда и через двадцать. Перед тем, как передвинуть очередную фигуру, Вики постукивает ногтями по зубам, все возбужденнее двигает ногами под столом, а коленки, икры и щиколотки в нейлоновых колготках все слышнее трутся друг о друга, и он, устремив сосредоточенный взгляд на доску, чутко прислушивается к шелесту, доносящемуся снизу.
Вики уходит, а Мэтт приближается к подносу, на котором она оставила ложку. Он поднимает ее и начинает тщательно оттирать бумажной салфеткой, пропитанной жидкостью для мытья посуды, шесть раз меняя салфетку, пока ложка, по его мнению, не становится вполне чистой. Через час, наведя в палате стерильную чистоту, он выходит в коридор с шахматной доской под мышкой. По дороге в игровую он сует пятикилограммовую пластиковую сумку с мусором в большой серый бак. Этот бак тоже надо бы как следует почистить, но ведь его ждет Вики, так что баку придется подождать.
Мэтт входит в игровую и видит Вики. Да, после игры надо будет помыть и шахматы, все-все, до единой фигуры, но игра с Вики этого стоит, хотя бы даже потому, что она снова станет комментировать процесс игры и шуршать, а он будет прислушиваться.
* * *
В 17.00 Мэтт закончил уборку: он заправил постель, тщательно протер шахматы, промыл от пасты зубную щетку, почистил кнопки на радиоприемнике и на боксерских перчатках. Он опять искоса взглянул на шоколадное пирожное в густом малиновом сиропе. Вокруг пирожного теснились тарелки с ростбифом, зеленым горошком и картофельным пюре. Голоса звучали все громче — значит, в том, что давали на завтрак, торазина не было, поэтому, как бы Вики ни отрицала, его подсыпали в яблочный мусс. Мэтт опустился на колени и тщательно еще раз осмотрел картофельное пюре: интересно — там есть что-нибудь? Он семь лет послушно глотал все лекарства, которые ему прописывали, поэтому его самого удивляла собственная подозрительность. С ним происходило что-то новое, совершался какой-то процесс, чего не было длительное время. Даже то, что он так старательно обдумывает проблему — есть ему яблочный мусс или пирожное, — сводило с ума, если не считать того факта, что он и так уже помешанный.
Наконец Мэтт подошел к окну и выглянул: его взгляд упал на черный ход ресторана Кларка. Дул юго-западный ветер, и Мэтт услышал запах рыбы с жареным картофелем, ощутил вкус сырных палочек и словно воочию увидел запотевший от холода стакан чая со льдом. Мэтт сильно проголодался, а его желудок, не то что у пациента, буянившего у стойки администратора, пребывал не в аду, а там, где ему и положено, и весьма прозаически урчал, напоминая, что он уже сутки лишен элементарной земной пищи.
Однако, невзирая на голод, Мэтт не набросился на еду, но взял поднос в руки и обнюхал каждую тарелку, а вкусовые рецепторы на языке при этом наводнили рот обильной слюной. Потом, держа поднос на вытянутых руках, он прошествовал в туалет, аккуратно соскреб в миску содержимое со всех тарелок, вывалил все в унитаз и нажал кнопку спуска. И, пока шумела вода, голоса просто выли от радостного возбуждения. Через час к нему впорхнет Вики. Она возьмет поднос и упорхнет снова, как ни в чем не бывало. Но как бы она ни порхала, она все равно уже все знает, благодаря камере внутреннего наблюдения. Да, Вики знает почти все, но Мэтт не может остановиться. У этого поезда нет тормозов. И Мэтт снова поглядел на магазин Кларка. Там, у черного входа, — зал. Посетителей полно. Коричневые бутылки посверкивают боками, как рождественские огоньки, в руках у официантов огромные подносы с тарелками — восемь-десять на каждом. Официанты снуют между столиками, на которых громоздятся горы еды. В воде около дока плавают несколько разгоряченных мальчишек, которые только что припарковали свои моторные лодчонки на некотором расстоянии от жующей публики — достаточном, чтобы публика могла этими лодками полюбоваться, но не касаться их. Там немало прогулочных яхт и рыболовных шхун, ожидающих своей очереди подняться вверх или спуститься вниз по течению речного рукава, они отчаянно гудят. Мэтт уже знал, что даже когда гудки утихнут, Гибби схватит свой шприц с лекарством, и поисковая команда отправится ловить беглеца, но никто не заподозрит, что причина волнения — он, Мэтт. У него будет достаточно времени.
Он быстро-быстро схватил свой рюкзак, прошел по коридору в кабинет Гибби и взял листок липкой бумаги со стола. Он также схватил небольшой мешочек с крючками и несколько катушек с нитками. Затем Мэтт открыл верхний ящик бюро, стащил пятьдесят долларов из ящичка с деньгами и, нацарапав записку, прикрепил ее к настольной лампе. Записка гласила: «Гибби, я тебе должен пятьдесят долларов плюс проценты. М.» Если уж он отправляется в путешествие, то ему понадобится что-нибудь такое, чем можно занять голоса, ведь они любят шахматы и липкую бумагу. Вернувшись к себе, он поднял оконную раму, окинул прощальным взглядом свою комнату и высунул из окна правую ногу. На пункте охраны зажигался сигнал тревоги, если раму открывали больше чем на четыре дюйма, но Мэтт уже шесть лет назад устранил эту помеху: он любил спать ночью с открытым окном. Запахи, звуки, легкий ветерок — все это так ему напоминало прежнюю, домашнюю жизнь. Потом он перекинул через подоконник левую ногу и глубоко вдохнул свежий воздух. Сентябрьское солнце опустилось к горизонту, и через час на небо, как раз над черным ходом ресторана Кларка, взойдет уже октябрьская луна. Ступня коснулась земли, и он сломал куст азалии, но она ему не нравилась с тех самых пор, когда в прошлом году ее здесь посадили. Да от одного ее вида у него начиналась чесотка! И еще на нее слетались пчелы, так что он, улыбаясь, второй раз наступил на азалию и поддал землю ногой. Пробежав половину лужайки, поросшей зеленой травой, он вдруг остановился, как пораженный смертельным разрядом молнии, и сунул руку в карман… Неужели забыл? Он обыскал пальцами один брючный карман — все какие-то бумажки, и тревога охватила его сильнее. Он обыскал оба кармана, и тревога сменилась паникой, от которой подкашивались ноги. Он торопливо сунул левую руку в левый передний карман. И там, в уютной глубине среди марлевых салфеток, пальцы нащупали это: круглое, гладкое, неизменное, оно там и лежало с того самого, первого дня его учебы во втором классе, когда мисс Элла подарила ему это. Да, вот так, в безопасной темноте кармана это и лежало с тех пор, и он погладил это, коснувшись выгравированных букв кончиками пальцев, затем погладил оборотную сторону этого, гладкую и словно чуть-чуть маслянистую от долголетнего пребывания в кармане. Покончив с поисками и успокоившись, он снова бросился бежать со всех ног. Он раньше много бегал, но последние несколько лет оставил это занятие. В первый год пребывания в «Дубах» он ходил солдатским строевым шагом, громко стуча каблуками, — побочный эффект чересчур большой дозы торазина. Под влиянием таблеток через несколько дней у него из-под ног начала уплывать земля. По счастью, Гибби уменьшил дозу, и его походка стала более уверенной.
Мэтт пробрался через лужайку, прошел между кипарисами, поросшими обильным зеленым мхом, к уже не освещенному солнцем, запятнанному чайками доку. Позади было тихо, никакой беготни и шума. Если никто его не увидит, он, возможно, успеет добраться до воды и осуществить все задуманное.
Мэтт нырнул в теплую, солоноватую манящую воду Джулингтонского ручья. Коричневатая вода окутала его словно одеялом и — странная вещь — пробудила воспоминания о прежних счастливых днях. Он нырнул еще глубже, а потом, услышав шум реактивного самолета, выждал несколько секунд и вынырнул на поверхность.

Глава 2

В 1.58 мигнул световой сигнал. Он известил, что бензин на исходе. Лампочка осветила кабину пикапа и заставила оторвать почти остекленевший взгляд от дороги. Я взглянул на цифру, указывающую на количество оставшегося горючего. «Да вижу я, вижу…» Я мог бы проехать еще миль пятьдесят на остатке, хотя это означало еще пару часов за рулем, но мне очень хотелось подкрепить силы чашечкой хорошего кофе.
Я предпочитал ездить по своим рабочим делам ночью, но в последние три дня просыпался очень рано и не спал допоздна. Служебные обязанности завели меня в Южную Флориду, где надо было сфотографировать старого охотника за крокодилами для восьмистраничного разворота в одном из журналов общенационального значения. По какой-то причине этот журнал, «Америка трэвел», еще только собирался отказаться от слайдов, чем я и занимался, и перейти к цифровой фотографии. Да, я могу заниматься и тем и другим, но, честно говоря, когда снимаю для удовольствия, то отдаю предпочтение слайдам.
Я совсем выбился из сил от долгой езды. Взглянув в зеркало, я увидел свои усталые глаза с красными прожилками, точно такими же, какими на дорожных картах обозначают повороты и развязки. Влажные от пота пряди длинных волос, которые я не стриг уже семь лет, прилипли к воротнику. А не стриг я их в знак несогласия с окружающим миром. Когда я в последний раз приезжал домой повидаться с мисс Эллой, она погладила меня по щеке и сказала:
— Дитя, в твоем лице всегда был свет, грешно прятать его под такими лохмами. Не гаси свой свет, слышишь?
А может, зеркальце отразило тот факт, что на смену свету уже пришли сумерки?
Неделю назад позвонил мой агент, доктор Снейк Ойл:
— Так! У тебя три дня свободных. Приезжай сюда, поснимай с вертолета, как его владелец сражается с парой больших крокодилов, а потом можно будет пропустить в свое удовольствие несколько стаканов холодного пива, слопать пару порций крокодильего хвоста и пополнить свой банковский счет на пять сотен баксов.
Док помолчал — наверное, затянулся, как всегда, сигаретой без фильтра, которую, казалось, не выпускал изо рта весь день-деньской. «Пять сотен баксов» он произнес очень громко — и многозначительно замолчал.
Мне нравился этот прокуренный голос. В нем звучала приятная хрипотца курильщика с очень солидным, сорокалетним стажем. Док выдохнул дым и добавил:
— Это будут такие же каникулы, как месяц назад. Правда, погорячее. Есть шансы, что удастся еще раз продать права на снимки, так что еще раз получишь гонорар. Кроме того, жителям Флориды нравится, когда какой-нибудь дурак сует голову в крокодилью пасть.
Все это звучало соблазнительно, так что я покинул свой дом в Клоптоне, штат Алабама, и поехал во Флориду, где шумный, неугомонный шестидесятидвухлетний Уайти Стокер вскоре пожимал мне руку. Бицепсы Уайти были словно каменные, подбородок как у настоящего боксера-призера, и он не испытывал ни малейшего страха перед крокодилами, а также и незаконной продажей спиртного с кормы своего «суденышка». Мы встретились с ним поздним вечером, и он выглядел как шахтер, набредший вдруг на золотую жилу.
— Значит, не возражаешь? — спросил он.
— Делай, как считаешь нужным, — ответил я.
И он поступил в соответствии с моим советом.
Через три дня мы — а точнее, Уайти — поймали семь крокодилов. Самый большой был двенадцать футов и восемь дюймов длиной.
Но этим дело не ограничилось. Мы продали двенадцать ящиков пива в бутылках без этикеток. Мы продавали его всем: от приземистых парней с четырехдневной щетиной на щеках и нервным, бегающим взглядом, снующих вокруг в пятиметровых каноэ, до пузатых модников в капитанских фуражках, с золотыми часами на руках, управляющих большими, сигарообразными прогулочными яхтами стоимостью в двести тысяч долларов. Уайти очень хорошо разыгрывал роль неотесанного флоридского простака, но сумел войти в процветающий бизнес как незаменимый, единственный в своем роде производитель и дистрибьютор спиртного, монополизировав рынок и загнав в угол всех конкурентов. Уайти сумел добиться финансового благополучия, отгоняя от богатых вилл и площадок для гольфа крокодилов, досаждавших владельцам еще до того, как ненасытные твари съели собачку одного из богачей, которая любила плавать в лагуне. Уйдя в отставку, он жил припеваючи и любил поразглагольствовать о своих талантах: «Да, я могу заработать тысячу баксов в неделю. И так живу с конца 80‑х».
В каком-то смысле он был счастливым дураком. Но дураком своеобразным. Его завтрак состоял из чашки очень крепкого черного кофе, процеженного через плотный чулок, свисающий с одежной вешалки, с двумя столовыми ложками специальных, «кофейных», сливок. А чулок он использовал в этом случае как самый лучший фильтр, не пропускающий никаких твердых частиц. Второй завтрак состоял из двух кусков «чудодейственного хлеба», смазанных горчицей, и куска болонской колбасы, сопровождаемых колой и сладким пирожком. Зато обед был традиционно фундаментальным. Самое лучшее он, таким образом, оставлял напоследок. Пять вечеров подряд Уайти, без рубашки, не пользуясь никакими репеллентами, зажигал давно бывшую в употреблении и довольно грязную плитку, стоявшую на полке как раз над дверным порогом черного хода — скользкого, будто «смазанного соплями». Показав на плитку, он заметил: «Она все время скатывалась набок, так что я прикрутил ее к доске проволокой». Конфорка, когда он ее зажег, издала рев, будто снижающийся реактивный самолет. Каждый вечер Уайти, используя застывший за день жир, бросал на сковородку несколько больших кусков крокодильего хвоста, которые предварительно вымачивал в пахте, пиве, луизианском соусе с четырьмя горстками черного перца. Несмотря на то, что он сам любил поговорить, на этот раз Уайти, так сказать, расстелил красную дорожку для гостя. Сочетание холодного пива, москитов, жареного крокодильего хвоста, острого соуса, лягушачьего хора, а также ворчанья, издаваемого крокодилами во время брачных соитий, увенчавшееся стремительным путешествием на машине — 60 миль в час, — стало весьма удачным способом освобождения из плена противоречивых чувств.
Я при первой же возможности свернул с западной дороги 1–10, тронул тормоза и сконцентрировал внимание. Рядом со мной лежала грязная, с темно-коричневыми жирными пятнами, бумажная сумка с еще тремя кусками жареного крокодила, а за сиденье Уайти втиснул два кувшина с настойкой, приготовленной им по «лучшему рецепту». «Вот здесь, — сказал он на прощанье, словно немецкая официантка на празднике Октоберфест, рекламирующая лучшее пиво, — то, что спасает от всех напастей». Однако на эти сосуды стоило бы наклеить ярлыки со словами: «Осторожно: в высшей степени огнеопасно». Я не очень большой любитель выпивки, но отказаться у меня не хватило духу, так что, направляясь на север, я три раза нарушил законодательство, перевозя спиртное через границы.
Никогда я не был и прожорливым идиотом. Моя любимая еда — это бобы в стиле «ранчо», кукурузный хлеб и сардины. Большинство парней, когда путешествуют, обычно останавливаются в каком-нибудь приятном ресторанчике и заказывают бифштекс, а иногда довольствуются фастфудом и чем-нибудь тонизирующим. Поймите меня правильно. Я люблю и то и другое, но мало на свете существует еды, которая может сравниться с бобами в соусе «ранчо» и кукурузным хлебом, который макаешь в подливку, или сардинами под горячим луизианским соусом вместе с пачкой солоноватого крекера. Я бы все это, при отсутствии микроволновки или плиты, съедал бы и в холодном виде.
Да, это простецкая еда, довольно грубоватая, но она доставляет мне настоящее удовольствие и, невзирая на то, что соленая, практически не вредит здоровью. У выезда на главную дорогу № 73 я увидел притулившуюся бензоколонку с единственным насосом и объявление в окошке: «Бесси. Все услуги». В окошке мигали неоновые лампочки, рекламируя все имеющиеся сорта пива. Сбоку торчало едва заметное объявление о продаже лотерейных билетов и еще одно, извещавшее: «Открыто 24 часа в сутки». Внутри небольшой телик показывал коммерческую программу. Сейчас был час драгоценностей, и на экране красовались две руки, демонстрирующие дырчатый браслет и серьги им под стать. Снизу, в левом углу экрана, можно было прочитать: «За 4 небольших взноса по 99.95 долларов».
За кассой, воззрившись на экран, сидела низенькая, но невероятно толстая женщина, ухмыляясь, словно гиена. В каком-то неестественном драматическом негодовании она запрокинула голову и нажала на пульт. Экран моментально преобразился: теперь на нем раздавался звук автоматных очередей и вспыхивали взрывы, а красивый темноволосый британец поправил галстук и посмотрел на часы фирмы «Омега. Морские хронометры» с голубым циферблатом. Экран опять вспыхнул и возвестил: «Через минуту программа 007 снова будет вместе с вами». Женщина швырнула на стойку пульт и снова сунула руку в уже наполовину опустевший пакет с беконом.
Очевидно, сначала Бесси продавала дизельное топливо, но тогда почему за бензозаправочной станцией виднелась глубокая двойная борозда? Под насосом стоял большой пластиковый переполненный мусорный ящик, а вокруг него теснились груды отходов, превышавшие его содержимое. Цементное покрытие пола было заляпано грязными лужами, правда, некоторые были поспешно присыпаны песком или чем-то, напоминающим моющее средство. На металлической стойке висел диспенсер для туалетной бумаги, но кто-то стащил спусковой механизм, и щель, в которую подается очередная порция бумаги, теперь была затянута паутиной. Да и сама бумага, конечно, отсутствовала. Перед бензоколонкой стоял облезший автомат для кока-колы, но над всеми кнопками горело слово «Пусто», что красноречиво подчеркивалось и семью пулевыми отверстиями посередине. Направо виднелась тяжелая цепь: она вилась вдоль гаража, на которой висело еще одно объявление, «Закрыто», и цепь тяжело вздрагивала каждый раз, когда за его дверью раздавался громкий лай. На двери красной краской было выведено объявление: «Наплюйте на собаку. Берегитесь хозяйки», а внизу шрифт помельче предупреждал: «Осторожно! Ротвейлер». Я подъехал к стоянке и припарковался позади явно не соответствующего окружающей обстановке «Вольво» с нью-йоркским номером. Вид у него был такой, словно его только что купили в перворазрядном автомобильном салоне. Сверху виднелись складная антенна и сияющие черные подставки, а к ним был прикреплен маленький грязный велосипед из хрома с шишковатыми шинами и запасными колесами; велосипед предназначался для активного пятилетнего ребенка.
Я выключил мотор и вышел. Не могу объяснить своей привязанности к дизельным автомашинам или грузовикам, но и те и другие что-то для меня значат — этот низкий, утробный звук мотора, щелканье бензобака под высоким давлением, шуршание сдвигающихся с места шин и встряска всего твоего существа. Возможно, мне это напоминает вождение трактора.
Бесси окинула меня одним быстрым взглядом с ног до головы. То, что она увидела, никак нельзя назвать впечатляющим. Я худ и тонок в кости, около шести футов росту, со светлыми волосами до плеч. Мне тридцать с небольшим, подтянут, но уже со следами усталости на лице, да и во всей фигуре. Я был в джинсах, трикотажной рубашке с коротким рукавом, закапанной соусом, и в кедах. Я зевнул, потянулся и повесил на плечо свой «Кодак». После девяти лет нашего знакомства он стал почти неотъемлемой частью тела, чем-то вроде аппендикса.
— Эй, красавчик, — пропела Бесси, нажав кнопку интеркома.
Я взмахнул рукой в знак приветствия.
— Если что требуется, то дай знать!
Я опять помахал, уже повернувшись, а она наклонилась вперед и грузно оперлась на прилавок, чем подчеркнула тяжесть своей груди. Наверное, по привычке.
Я открыл дверцу «Доджа», взял кошелек, а собачий лай из громкого стал оглушительным, пес, наверное, уже брызгал слюной от ярости. «Молчать, Максимус!» Но собака не обратила на окрик ни малейшего внимания. Я включил газ, и дощечка со словом «Закрыто» застучала на двери, словно от порыва ураганного ветра, а собака быстро забегала между входной дверью и гаражом, стуча когтями и просовывая нос в узкую щель под дверью, она совсем не обращала внимания на команды хозяйки.
— Максимус, не заставляй меня прибегать сам знаешь к чему, — заорала Бесси изо всех сил, — сейчас раздавлю эту чертову кнопку, если не уймешься.
Если Максимуса когда-нибудь дрессировали, то он давно об этом позабыл и продолжал яростно лаять, а я принялся накачивать горючее в бензобак, одновременно поглядывая и на дверь гаража, и на дверцу машины.
Все больше раздражаясь, женщина метнула в рот горсть бекона, стряхнула крошки с груди и схватила другой пульт, лежавший на прилавке, с маленькой антенной и красной кнопкой, наставила пульт на гараж и медленно надавила один раз на красную кнопку указательным пальцем. Лицо ее растянулось в улыбке, но взгляд по-прежнему был прикован к экрану.
За дверью послышался звук прыжка, собака взвизгнула и, очевидно, опрокинула емкость с водой, потому что я услышал стук, словно на пол обрушилось что-то тяжелое, а из-под входной двери вытекло галлонов пять воды. Максимус, теперь жалобно поскуливая, стал жадно лакать воду. «А я ведь предупреждала тебя, глупый ты пес», — взревела женщина, брызгая слюной и непрожеванной едой, а за дверью раздавался все тот же скулеж. Бензин, наверное, был на исходе, потому что из насоса текла тонкая струйка, а точнее, из него капало. В такт капанью раздавалось медленное тиканье счетчика — было ясно, что процедура займет немало времени. Я закрыл втулку и осмотрелся в поисках моющего средства, чтобы смыть со стекол брызги. Не найдя ничего подходящего, я развернул шланг для полива и направил струю на ветровое стекло и решетку радиатора. Максимус тем временем уже немного успокоился, хотя по-прежнему что-то вынюхивал под дверью и жадно лакал воду.
Залив последний, тридцать четвертый галлон бензина, я услышал тихое журчанье и, оглянувшись, увидел тонкую желтую струйку, вытекавшую из-под двери…
Обходя кучи грязи, я вошел в лавочку, о чем известил висевший над порогом колокольчик — такие вешают на шею коровам.
— Добрый вечер, — поздоровался я с хозяйкой. Не отрывая взгляда от экрана с агентом 007, она взмахнула рукой:
— Привет, миленький. Не обращай внимания на Максимуса, он сюда не прорвется, а если все-таки сделает это, то я ему задницу отстрелю.
Всыпав в рот еще горсть шкварок, она махнула рукой влево:
— Туалет занят. Если тебе нужно срочно, то у черного входа есть еще один.
— Нет, спасибо. А кофе свежий? — спросил я, увидев на стойке кофейник.
— Сладенький мой, — и она вытаращила глаза, — здесь ничего свежего не бывает, но если подождешь минут пять, я сварю специально для тебя.
Сняв грелку-колпак с кофейника, я понюхал содержимое:
— Нет, мэм, не надо. Этот вполне сгодится.
— Ну, тогда наливай…
Я налил чашку, поставил ее на стойку и увидел, скосив глаза, мальчугана, который расхаживал около полки со жвачкой. На голове у него, задом наперед, была нахлобучена красная бейсбольная кепка, а на ремне висели два игрушечных шестизарядных кольта. Обут он был в видавшие виды ковбойские сапожки: наверное, снимал их только на ночь.
— Эй, дружок, это твой велосипед там, на авто?
Маленький ковбой неспешно кивнул: он старался не рассыпать пригоршню жвачки, которую заграбастал походя, и в то же время хотел, наверное, утаить ее от того, кто все еще скрывался за дверью туалета.
— Хороший у тебя велосипед, — похвалил я. У мальчика были чудесные голубые глаза.
Ребенок снова молча кивнул и взял еще пакетик жвачки.
— Да, — сказал я, взглянув на часы, — я тебя понимаю: я тоже скорее всего устал бы на твоем месте. Нам обоим уже давно пора видеть сны.
Мальчик опять взглянул на дверь туалета и снова кивнул. И тут из-за двери раздался тихий женский голос.
— Джейс? Жди меня и никуда не уходи. И можешь взять одну жвачку.
Мальчик снова посмотрел на дверь туалета и, запустив руку на полку со жвачкой, вытащил большую упаковку — штук двадцать, не меньше, а в карманах у него было уже полно желтых, синих и красных упаковок, так что некоторые посыпались на пол.
— Это все? — спросила Бесси, не оборачиваясь, а когда она все же встала, ей потребовалось для этого немало усилий и времени. Ростом она была примерно метра полтора или чуть выше, а весила, очевидно, килограмм сто двадцать, почему казалась поперек себя шире. На вид ей было лет сорок пять, и румяна уже не могли замаскировать морщины — свидетельства прожитых ею лет. При малейшем движении раздавался звон ее металлических украшений, такой, наверное, издавала бы рождественская елка, если бы могла передвигаться. На шее у Бесси блестело чуть не с десяток ожерелий, а на каждом запястье — примерно столько же браслетов. На пальцах сверкали кольца, на некоторых по две-три штуки. Одета она была в пропотевшую красную безрукавку, причем лифчик отсутствовал, и в шорты из лайкры. Туго натянутые и прозрачные, они пытались опоясать ее талию, и лифчик при таком наряде явно бы не помешал, чтобы подтянуть грудь. Стена за ее спиной была сплошь упакована пачками сигарет, жевательного табака и порнографическими журналами. Рекламный листок возвещал: «Эластичные трусы — то, что надо, и я сама в этом убедилась».
— Приветик, мой сладкий!
— Вы поздновато открываетесь, — заметил я.
— Милый мой, да мы всегда открыты. Все уик-энды! Все праздники!
Бесси слегка откинула голову назад и, мило улыбнувшись, протяжно пояснила:
— Мы ведь оказываем все услуги! — и, помолчав, осведомилась: — Хочешь, чтобы сменили топливо?
Ее интонация, однако, подсказывала, что имеются в виду вовсе не автомобильные нужды.
— Нет, мэм, спасибо! У меня в этом отношении все в порядке, но хотелось бы выпить кофе и, если есть, не помешала бы плюшка с корицей.
Рядом с кофейником висело еще одно объявление: «Чашка со льдом — бесплатно. Плевательница — 1 доллар». Когда я отвернулся, чтобы его прочитать, Бесси навалилась на стойку всей своей тушей, словно самка кита в телепередаче «Морской мир»:
— Знаешь, смех да и только, но все здешние очень любят жевать лед.
Стены в магазинчике были зеркальные, так что было видно, как она подтянула вверх безрукавку, вытерла рот, схватила тюбик губной помады, лежавшей на кассовом аппарате, и наложила на губы два жирных слоя темно-красного цвета.
— Оно и видно.
Откинувшись назад, Бесси внимательно оглядела мою фотокамеру:
— Большая! — и трижды попрыскала себя двумя разными духами, а потом поднесла к лицу зеркальце и, выпятив губы, словно для поцелуя, тронула их слегка и розовой помадой. — А ты все время носишь с собой эту штуку?
— Да, я редко куда-нибудь езжу без нее.
— Ха, да ты тот еще живчик, — и она хлопнула себя по колену, отчего жирное бедро затряслось, как желе. — Понимаешь, о чем я?
Я улыбнулся, внимательно ее разглядывая: да, она жила стремительно, без оглядки, но ей приходилось несладко, все доставалось с трудом, и эта бензозаправка была единственной ее опорой в мире.
— Да, вроде того.
— А тебе не тяжело повсюду таскать свою камеру?
— Да ко всему привыкаешь, как, например, к очкам. Я и думать об этом позабыл.
Женщина опять перегнулась через стойку:
— Ты, значит, фотограф или кто-нибудь вроде того?
Маленький ковбой уселся на пол рядом с полкой и сунул в рот сразу три пластинки жвачки, бросив фантики на пол. Теперь он с трудом мог закрыть рот, в уголках которого пузырилась розовая слюна.
— Я часто фотографирую по работе, но в остальные дни снимаю для собственного удовольствия.
— Понимаю, — и женщина кивнула, — расскажи еще что-нибудь об этом, а то теперь большинство покупателей ходят с фотоаппаратами. Всякими: большими, маленькими, тридцатимиллиметровками, цифровыми, а у некоторых даже есть кинокамеры. Я всяких навидалась, разных форм и размеров, — и она мотнула головой, — а есть такие, которые на треноге, но вот эта, — и, упершись рукой в бедро, другой она указала на мою фотокамеру, — эта очень хорошая. Сколько же она стоит?
Я снял фотокамеру с плеча и продемонстрировал ее хозяйке:
— Ну, скажем так: вам пришлось бы продать уйму галлонов бензина, чтобы купить вот такую. Вот, взгляните!
— Дорогуша, — Бесси вскинула голову, поглядев на меня снизу вверх, — я продаю не только бензин, много чего повидала, но вот как действует эта штука — невдомек. Да я сама чувствую себя так, будто меня все время снимают.
Я снова надел ремень от фотокамеры на плечо.
— Ну, значит, все в порядке, — и я потянулся за булочкой с корицей.
Пока ее рука машинально скользила по грязным кнопкам кассового аппарата, мальчуган на цыпочках прокрался у меня за спиной поближе. Бесси значительно взглянула на меня, и я тоже скосил глаза на мальчишку, шепнув ей:
— Я тоже когда-то так же любопытничал.
Она улыбнулась и уселась поудобнее, а я поставил кофе, блюдце с булочкой и жестянку с бобами на стойку:
— Давайте я расплачусь за все это и за бензин…
Но Бесси, вытянув шею, наблюдала за тем, как мальчуган исподтишка коснулся спусковой кнопки на камере, и я разглядел на ее тройном подбородке капельки от духов. Так мы и стояли в молчании, когда в ушах у меня зазвучал голос:
«Послушай, дитя, она ведь тоже Божье создание со всеми своими потрохами, так что не суди только по внешнему виду. Господу Богу все равно, как она выглядит. Он все равно проникнет в ее душу и в наши души тоже, и сделает это любым путем. Прими эту женщину такой, как она есть. И лучше сними очки».
– Да, мэм, — кивнул я и подумал, что мисс Элла вот уже пять лет как умерла, но все равно осталась рядом.
Если нажать на кнопку быстрой перемотки, то исчезает десять кадров в секунду. Добавьте к этому тот факт, что я никогда не отключал свою камеру совсем. А это означало, что когда мальчишка изо всей силы нажал на кнопку перемотки, словно запускал в космос ракету, половина катушки исчезла за одну секунду. Столь стремительное развитие событий испугало маленького ковбоя, и он вздрогнул, словно наступил на любимую лягушку и раздавил ее. Я присел рядом на корточки и заглянул ему в лицо, раздувшееся от непомерного количества жвачки за щеками и запачканное липкой розовой слюной. Лицо это выражало ужас. И одновременно такой же глубочайший восторг. Я поднес камеру к его рукам и прошептал:
— Раз мы с тобой это все начали, значит, должны все и закончить. Теперь, когда будешь тыкать пальцем, подержи его на кнопке подольше, и сосчитай до двух. Действуй как в прошлый раз, давай, вперед!
Мальчишка просто онемел от волнения. Весь красный, с прилипшей к зубам жвачкой, поняв, что ему предстоит совершить некое замечательное действо, он лишь кивнул и, пробормотав невнятное «да, фэр», осторожно приложил палец к камере, словно читал текст по системе Брайля. Когда он наконец нащупал кнопку, его глаза радостно вспыхнули, будто он наткнулся в коробке на последнее печенье.
И он нажал!
За три с половиной секунды перед нами промелькнуло тридцать шесть хорошо отснятых кадров. Мотор остановился, а потом катушка начала автоматически разматываться в обратную сторону. Мальчик отшатнулся, сунув руки в карманы, и осмотрелся, словно ожидая удара.
— Порядок, — шепнул я ему, — а теперь мы его снова запустим. Смотри!
Мальчуган наклонился вперед, гоняя языком жвачку между щеками, что требовало некоторых усилий — и стал внимательно слушать. Перемотка остановилась, и я открыл заднюю стенку, вынул пленку и заправил конец. Я проделал знакомую мне процедуру в десятитысячный раз, но теперь в присутствии своего юного приятеля:
— Вот, держи-ка. Ты хорошо со всем справился на первый раз, и мы сейчас посмотрим вот в этот маленький глазок и выберем то, что захочется снять.
Держа игрушечный кольт в одной руке, а в другой пленку, маленький ковбой посмотрел на нее так, словно это была его лягушка, которую я воскресил. Я похлопал его по плечу, а женщина за кассой объявила:
— С тебя ровно сорок семь долларов!
— А за это? — и я указал на кофе и булочку.
— Нет, медовый мой, кофе за мой счет, и булка тоже, да она и черствая совсем. И бобы эти гадкие бери задаром. Я ведь заработала на бензине. И не говори, что кофе был хороший!
Она взглянула на мальчика и взмахнула короткой жирной рукой:
— А ты, парнишка, ноги в руки, валяй отсюда вон через ту дверь, пока не поздно.
Малыш испуганно поглядел на нее, потом на дверь туалета, сунул пленку в карман и со всех ног бросился к двери, за которой его матушка уже, наверное, домывала руки. Из его кармана при этом выпали четыре полоски жвачки и множество разноцветных фантиков.
— Спасибо, Бесси, — прошептал я и, взяв стакан с кофе, булочку и жестянку бобов, направился к выходу.
— Миленький, — оглянулась она, — ты всегда заезжай, когда бензин потребуется. В любое время, первый галлон будет бесплатно. И камеру не забудь!
Я толкнул задом дверь, прозвенел коровий колокольчик, висевший на обветшавшем шнуре, и хозяйка тут же уткнулась в телевизор, но, снова взглянув на мальчика, подняла телефонную трубку и, не глядя в книжку, набрала восьмизначный номер:
— Привет, Джордж, это Бесси. Мне хочется еще один браслетик, номер 217. Оставь для меня.
И в тот же момент в нижнем левом углу под телевизором, где помещался счетчик, появилась строка: «Звони: осталось двадцать три минуты».
За время моего пребывания у Бесси поднялся сильный ветер, небо затянули облака, скрыв октябрьскую луну. Стало заметно холоднее. Эта ночь, 4 октября, была еще все-таки довольно теплой, термометр, наверное, показывал градусов десять. Я посмотрел на небо, вдохнув влажный воздух — приближался дождь, — и подумал, что диктор, объявлявший погоду, не ошибся. Да, дождь будет обязательно. А может быть, и ураган.
К счастью — хотя одновременно и к сожалению, — я знал, чтó такое ураган. Пять лет назад, сразу после похорон мисс Эллы, Док направил меня на неделю к ученым из НАСА, которые изучали природу ураганов, бушующих на кукурузных просторах Среднего Запада. Ученые из той команды были, подобно мне, молоды, очень энергичны и наивны, как легендарный Пекос Билл[6], мечтавший укротить ветер с помощью лассо. Мы все подружились. Возможно, что даже чересчур: они из-за наших посиделок потеряли багажный фургон стоимостью в миллион долларов, да и все мы весьма пострадали. Когда, утихая, ураган задел амбар над подвалом, где мы спасались, тот исчез с лица земли. Одна грязь и только — вот что от него осталось. Я в тот момент одной рукой закрывал крышку люка, а в другой держал фотоаппарат, и в результате я раздробил запястье, сломал несколько ребер и заработал огромный шрам над правым глазом, который потом на снимке выглядел довольно красноречиво. И рана и последствия были серьезными, так что я надел на глаз повязку и целый день провел в ожидании худшего.
Когда Док в Нью-Йорке получил снимки, он немедленно разместил их в Интернете, и через несколько дней они появились на обложках трех ведущих американских журналов, включая «Тайм» и «Ньюсуик», и еще в семнадцати газетах Среднего Запада. А «Ридерс дайджест» даже прислал своего корреспондента из Лондона, раздражительного, угрюмого новозеландца, автора ста пятидесяти красочных историй, в мой подвал, чтобы он потом поведал читателям обо всех ужасающих подробностях случившегося. Через месяц, когда я стоял в очереди в магазине, то из бегущей строки телевизионных новостей узнал, что его рассказ о моем приключении занял первое место в списке подобных печатных материалов, опубликованных в Соединенных Штатах. Это сделало меня известной фигурой в газетном мире, но, если честно, я обязан своей популярностью прежде всего Доку. Когда я дома залечивал свои раны, он мне позвонил:
— Сынок, я занимаюсь этим бизнесом сорок лет и многое повидал, но ты просто настоящий счастливчик! Ты, правда, еще не самый лучший мастер, но можешь им стать. Не знаю, каким образом тебе это удается, но ты управляешься с камерой почти как волшебник. Это уже на грани искусства, и ничего лучше я пока не встречал!
Однако, если бы он знал всю правду, то не слишком бы удивлялся. О да, я снимал и, может быть, постоянно в этом деле совершенствовался, но если бы ему стало известно, что в это время происходило в моей голове, то, может, он не так сильно удивлялся бы.
Я повесил трубку и в тишине снова услышал голос мисс Эллы:
«Ты даже не думай об этом, не позволяй себе бахвалиться. Кому многое дано, с того многое и спросится».
«Да, мэм».

Я опять обогнул лужу и сел в свой грузовичок, положив камеру на сиденье — в тот самый момент, когда восемнадцатиколесный автофургон повернул к парковке, прогудел и подался назад. Еще одна заправка! Бесси взглянула вверх на это великолепное творение рук человеческих, и ее пальцы запорхали по кнопкам кассы.
В красной бейсбольной кепке, туго натянутой на уши, из туалетной комнаты наконец-то вышла мать мальчугана. Она подобрала с пола обертки от жвачки и положила на стойку вместе с пакетом от инжира и парой бутылочек из-под содовой. Кепки у матери и сына были одинаковые. Окна машины запотели, и я не мог как следует разглядеть женщину, но одно не вызывало сомнений: мать и сын были не похожи.
Я вставил ключ зажигания, подождал, пока прогреется мотор, и отмахнулся от мисс Эллы, которая начала цитировать из Нового Завета.
«Нет, мэм, я возвращаюсь домой».
Бесси смела со стойки мусор и заковыляла к черному ходу, а я снял крышку со стакана кофе, прислушиваясь к тому, как Максимус пытается что-то выскрести из-под металлической двери.
Отпив большой глоток кофе, я почувствовал, как тепло согревает мне горло и желудок, но Бесси права: кофе, конечно, ужасный, хотя кофеин там все-таки присутствует.
Нажав на газ, я рванул с места, повернул на север и вскоре, слыша только щелканье спидометра, снова стал думать о том, о чем размышлял в последние три дня. Вообще-то я думал об этом постоянно вот уже девять месяцев, и эта мысль оттесняла все остальные, опережая их, с какой бы скоростью я ни мчался на машине, летел на самолете или спасался от нее бегом. После девяти бурных лет жизни на дорогах — а я каждый год проводил в пути сорок недель — я побывал в сорока пяти странах, став обладателем весьма потертого паспорта. Я перенес с десяток прививок от дизентерии, малярии и тропической лихорадки, отснял десятки тысяч снимков, обеспечил фото для сорока семи американских и международных журналов, сделал бесчисленное количество фотоиллюстраций для множества газет по всей стране и теперь думал, как со всем этим покончить. Как вывести свою камеру из этой игры, и навсегда! Этот наркотик больше не действовал на меня. Как выразился однажды врач Гибби, я находился «за пределами эффективного воздействия данного лекарства». Я должен был бы предвидеть такой финал, ведь то же самое я уже испытал с игрой в бейсбол. Разумеется, в том случае посодействовала травма, именно поэтому я перенес расставание с игрой легче, нежели можно было предположить, однако правда остается правдой: большая часть лекарств, если принимать их достаточно долго, действуют с течением времени все слабее и, наконец, перестают помогать вообще. С той поры, как я доставил Мэтта к порогу лечебницы, в которой работал Гибби, я, между прочим, уже и сам вполне познал воздействие разнообразных наркотиков.
Где-то в пути, под сенью сосен, в мои дорожные размышления снова вторглась мисс Элла:
«У меня только один вопрос!»
— О’кей, но только пусть он будет один-единственный.
«А кого тебе напоминает тот мальчик на заправке?»
— Так я и знал, что вы меня об этом спросите!
«Такер, я задала тебе вопрос!»
— Ну, я слышал!
«И не груби мне! Кого же напоминает тебе этот мальчик?»
Сосны обступили дорогу с обеих сторон, и казалось, что я еду по глубокому и мрачному ущелью.
— Он напоминает мне меня!
«Да, именно тебя!»
Я поправил вентилятор и повернул руль:
— Но все же есть разница!
«В чем же она состоит?»
— Я все же кое-что сделал для этого мальчугана в красной кепке. То, чего Рекс никогда не делал для меня.
«И что же это такое?»
Мысленно я снова увидел встреченного мальчишку: кепка задом наперед, рот набит жвачкой, из карманов сыплются разноцветные обертки, ладони плотно лежат на блестящих рукоятках двух кольтов, коленки в ссадинах, на правой щеке грязное пятно. Но еще у него были большие любознательные глаза: ну самый настоящий мальчишка, и, между прочим, красивый.
— Я сделал так, что он улыбнулся.
С минуту мисс Элла хранила молчание, раскачиваясь взад-вперед в кресле-качалке возле горящего очага, с пледом на зябнущих ногах, а потом произнесла:
«Да, и это была улыбка благодарности».
У перекрестка я свернул на дорогу, ведущую к дому, до которого оставался только час езды. Дорога шла вверх по холму. От бензоколонки я уже отъехал миль на десять. В зеркальце заднего обзора я заметил «Вольво», который мчался по скоростной дороге.

Глава 3

На северном берегу Джулингтонского ручья, на покрытых ракушками сваях, вбитых в илистое дно, расположен Кларковский плавучий кемпинг: домики здесь обшиты кедровой планкой, крыши все из белой жести, которую облюбовали кошки. С одной стороны у кемпинга бетонированный, весь в трещинах, причал, с другой — ухабистая парковка и поросшее кипарисами болото, кишащее черепахами и тысячами крабов. Ресторан Кларка — главная достопримечательность Джексонвилла, пропахшая вчерашним растительным маслом для жарки и рыбьей чешуей недельной давности, — славится вкусной, с пылу с жару, едой, и ее ароматы, распространяясь вниз по течению реки, а также по ветру, сладостно щекочут обоняние на протяжении нескольких миль. Все местные жители дружно считают ресторан Кларка лучшим местом, где можно хорошо поесть, и привязаны к нему, словно пьяницы к любимой забегаловке. Меню здесь очень содержательное, но большинство посетителей не покупаются на множество привлекательных названий. Ресторан прославился креветками и жареным сомом, и, вопреки заверениям меню, он подается только жареным, хотя, если бы вы вознамерились оскорбить повара или прослыть северянином, можно было получить рыбу и в другом виде. Пиво здесь может заказать каждый, но если вы кормящая мать, водитель или баптист, то вам предложат чай со льдом — подслащенный или без сахара. В этом ресторане свято уверовали в то, что приготовление пищи и напитков — настоящий религиозный ритуал.
Преодолев триста ярдов водной поверхности, заросли кувшинок и волны от водных лыж, Мэтт выбрался на берег, внешне совершенно не отличаясь от здешней публики, снующей вокруг на лодках или водных лыжах. За исключением небольшого странного свертка на поясе он был такой же, как полтора десятка других загорелых незнакомцев, любителей искупаться около причала. Мэтт миновал причал и автомат с кормом для черепах.
В заведении Кларка было два зала. Один из них напоминал музей. Было ясно, что хозяин коллекционирует блюда из китайского фарфора и чучела животных: тут были олени, еноты, крокодилы и — совы. Это была солидная коллекция, и хозяин явно ею гордился, почему все стены почти сплошь были заняты экспонатами. А цель у хозяина была двойная: он заботился не только о познавательной стороне дела, но и о том, чтобы посетители в ожидании еды не соскучились, поскольку редко приходилось ожидать предвкушаемого блюда меньше часа, а вот кларковские экспонаты отвлекали внимание и родителей и детей. Тем не менее, по мере того, как часы тикали, количество блюд в меню все сокращалось.
Открытый деревянный настил с верандой возвышался над лоном вод на фут-два, что зависело от прилива. Если он был выше обычного, то волны захлестывали пол и перекатывались через ноги обедающих. Впрочем, их взгляды, как правило, были прикованы к плавающим вокруг ребятишкам. Деревянные столики были старые, с облезшей краской, грязные, испещренные резными надписями, обещавшими все виды любви. Тут и там встречались глубоко врезанные в дерево инициалы, некоторые, правда, уже соструганные, а были просто перечеркнутые, с означенными вместо них новыми именами.
Так как основная масса посетителей предпочитала внутренний зал, то несколько столиков на открытом воздухе были не заняты, и Мэтт, пройдя шаркающей походкой через этот лабиринт, выбрал затененный столик в углу. Он сел лицом к «Дубам» и реке. Когда требовалось, Мэтт мог притвориться здоровым, ведь он практиковался много лет, только не всегда и не очень хорошо получалось.
Опершись на стол, Мэтт осматривал присутствующих. Проведя семь лет в больнице, он с особым вниманием воспринимал малейший жест, звук, оттенок цвета. Через полминуты появился официант, покрытый мучной пылью, забрызганный пятнами жира и явно не ограничивающий себя в питании. Появился он с огромной чашкой из красного пластика, до краев наполненной чаем с лимоном, и поставил ее, частично расплескав, на стол. Прежде чем официант успел раскрыть рот, Мэтт схватил чашку обеими руками и осушил ее в пять глотков, облив при этом всю грудь. Сидевшие за соседним столиком оглянулись на его громкое хлюпанье.
— Эй, приятель, — сказал официант, быстро проглядывая уже полученные заказы. Открыв чистый лист в блокноте, он окинул любознательным взглядом мокрую одежду Мэтта, — водичка-то как, теплая? Так что бы вы хотели заказать?
Мэтт смерил официанта ответным взглядом, громко сглотнул и вытер капли чая на подбородке.
— Я бы хотел получить двойную порцию креветок, порцию сомятины, три порции жареного картофеля, а также картофельные чипсы и, — Мэтт указал на чашку, — еще чаю.
— И вы все это получите, — официант закрыл блокнот, сунул его под ремень в непосредственной близости от копчика и направился к выходу, но, пройдя мимо пары столиков, оглянулся: — А это все для вас или ждете подружку?
Чтобы объяснить все, как оно есть, Мэтту пришлось бы углубиться в подробности, поэтому он свел объяснение до минимума:
— Только для меня.
Официант улыбнулся и хлопнул себя по ляжке:
— Но ведь это куча еды! Справитесь?
Мэтт кивнул, и официант пожал плечами:
— О’кей, тогда готовьтесь! Сейчас все принесу.
В этот вечер не досаждали ни москиты, ни другие мошки, и пока дует бриз, они не прилетят, однако если ветер хоть на минуту утихнет — веранда сразу же опустеет.
Мэтт медленно потягивал чай, наблюдая за происходящим. Рыжая официантка с бронзовым загаром и потому не нуждавшаяся в макияже, в темных очках, сдвинутых на макушку, усаживала за соседний столик двух туристов. Женщина была маленькая, в туфлях на высоких каблуках. Поджатые накрашенные губы, вздернутый подбородок, приподнятые плечи, трикотажная кофточка с коротким рукавом, выгодно подчеркивающая силиконовую грудь стоимостью в пятнадцать тысяч долларов, — все это давало понять, что перед ним королева здешних мест.
Прежде чем сесть, женщина оглядела сиденье, поморщилась, схватила пару салфеток со столика, что находился рядом, одной вытерла сиденье, накрыла его второй и осторожно села, но так, чтобы не касаться белыми шортами деревянной поверхности стула. Официантка вернулась с двумя стаканами чая и снова исчезла в недрах кухни.
Женщина с густо накрашенными губами выжала в стакан ломтик лимона и сделала это по всем правилам, пользуясь вилочкой, а затем выпятила великолепно загрунтованные губы, поднесла к ним чашку, отпила, сжала губы, икнула и выплеснула чай за ограду с таким видом, словно ей подали прокисшее молоко. Развернув салфетку и ухватив ее за кончики большим и указательным пальцами, она начала протирать язык.
Мэтт давно уже наблюдал за поведением людей. Будучи в лечебнице, он не имел возможности контактировать со многими человеческими особями, но это не означало, что он не питал к ним интереса. Женщина показалась ему объектом, достойным внимания, и он стал наблюдать, как она полирует язык салфеткой. Официантка, заметив, с каким отвращением она это проделывает, покинула свой пост у стойки, где вытирала серебряные приборы и сворачивала салфетки в трубочку, и Мэтт теперь внимательно наблюдал за тем, как, покачивая бедрами в слегка выцветших джинсах, она торопливо направляется к женщине.
В то же самое время другая официантка лет двадцати с хвостиком положила на его столик салфетку и закрыла старательно вырезанную ножом надпись: «Бобби любит Сьюзи».
— В чем дело, милая? — поинтересовалась у женщины рыжая официантка Дикси — бейдж с ее именем был прикреплен сзади к широкому кожаному поясу.
— Господи, — проворчала силиконовая посетительница, — что такое вы подсыпаете в чай?
Но Дикси и глазом не моргнула. Она и раньше встречалась с подобными клиентками. У этой на груди висела золотая цепочка с золотыми же буквами, слагавшимися в слово «Мисси». Одним концом цепочка была прикреплена к тонкому золотому ожерелью, а другой конец пропадал в расщелине на груди. Дикси, между прочим, нравилось иметь дело с такими привередами, а Мэтт от интереса даже подался вперед, почти забыв, что за ним тоже могут наблюдать. Дикси взяла стакан капризницы, понюхала, основательно из него хлебнула и языком погоняла чай во рту, прежде чем проглотить. Вытерев губы салфеткой, свисавшей с правого запястья, она из грациозной, изящной гончей превратилась в положительного, уверенного в себе бульдога.
— А мне этот вкус нравится, сладкая моя, — протяжно, по-южному, произнесла она и, жмурясь от удовольствия и широко улыбаясь, поставила стакан перед Мисси, запечатлев на нем и свой след от губной помады.
Мисси, у которой даже челюсть отвисла от подобной наглости, схватила стакан двумя пальчиками и швырнула его в воду, возопив при этом: «Рокко!»
Рокко, восседая в самой дорогой волосяной накладке, вживленной в кожу головы, сосредоточенно читал меню и прикидывал в уме, стоит ли заказывать закуску из крокодильего хвоста и с подливкой, поэтому вопль спутницы был сейчас крайне нежелателен для него. Его розовая шелковая рубашка была расстегнута чуть не до пупа, а темная поросль курчавилась практически до подбородка. На груди его висела золотая цепь толщиной в собачий ошейник, запястье украшали часы «Ролекс», усыпанные бриллиантами. У женщины — подметил Мэтт — были точно такие же. «Интересно, — подумал он, — когда она получила их в подарок? До того, как он водрузил на ее палец обручальное кольцо с огромным камнем, или после?» А камень был словно из юрского периода существования Земли.
Рокко оторвал взгляд от меню, глубоко вздохнул, воззрился на официантку и утробным голосом спросил:
— В чем дело, леди?
А Дикси воткнула красный карандаш в пучок рыжих волос, сунула блокнот в карман передника и, подбоченившись, оглядела и Рокко, и мисс с имплантированным бюстом, а затем наклонилась над столиком, так что вздернулись джинсы, и облокотилась на столик:
— У нас чай со льдом напитком не считается. Его даже освежающим нельзя назвать. И от него в воду, конечно, не упадешь, — и, оглянувшись, прошептала, так, чтобы Рокко как следует уяснил: — Но это ведь ритуал, это как религия!
Дикси распрямилась:
— Вы ведь или веруете, или нет! И мы тоже принципиально не подаем здесь напиток, который называется «чай несладкий». Его приезжие выдумали. Вы, конечно, можете попросить «чай без сахара», но на вас посмотрят как на чудиков, как на янки[7]. Здесь у нас, — и она ткнула перед собой сразу обоими указательными пальцами, — чай бывает только одного вида: сла-а‑адкий! — Дикси многозначительно воззрилась на Рокко и, толкнув его в бок, пояснила: — Как мы са-а‑ми! — Ласково потрепав его за ухо, она сунула палец в его ушную раковину и повторила: — Как мы сами!
Тут Рокко, конечно, устремил свое внимание исключительно на Дикси и ухмыльнулся: от свирепого мафиози не осталось и следа, а Дикси, взглянув на Мисси, продолжала:
— И самая лучшая пропорция — это треть сахара на две трети чая, хотя, — и она снова взглянула на Рокко, — как многое в нашем мире, это зависит от того, кто к чему привык, и от того, кто добавляет сахар. Настоящий чай продается не в пластиковых банках с закручивающимися крышками. Он продается в маленьких пакетиках, которые сначала кипятят, а потом вымачивают три-четыре часа в сахарном сиропе. Весь секрет в вымачивании.
При мысли о сиропе и нескольких часах вымачивания Рокко выпрямился, потрогал пальцами талию и оглядел покрытые веснушками ноги Дикси и ее выцветшие джинсы.
— А когда чай будет уже темного цвета, его нужно опять долить сырой водой, но, — и Дикси посмотрела на стакан со следами губной помады, — но никогда водой, что продается в бутылках. — Она стояла теперь у стола, а джинсы снова опустились ниже талии. — А затем вы этот чай снова наливаете в пластиковый кувшин и ставите в холодильник рядом с кувшином молока.
Челюсть у Мисси опять отвисла, и было видно, что два верхних ослепительно-белых зуба испачкались помадой. Она захлопала искусственными ресницами, которые на левом глазу немного отклеились. Дикси улыбнулась и незаметно указала ей на глаз:
— Наверное, вам потребуется немного времени, чтобы привести себя в порядок, а я скоро вернусь.
И Дикси ушла, а Рокко следил за каждым ее соблазнительным, волнующим шагом. Мисси, которая некоторое время назад завоевала его симпатии такой же игрой, схватила Рокко за его золотой ошейник, но получила сдачу. Всей перебранки Мэтт не слышал, но кое-что все-таки разобрал:
— Больше она здесь работать не будет.
Рокко ответил что-то неразборчивое, послышалось только, уже не очень утробное, «Ух ты!», но взгляд его не отрывался от буфетной стойки, где Дикси снова перетирала серебро. Он невольно улыбался, когда она поглядывала на него и лизала языком наклейку, прежде чем закрепить ее на салфетке, скатанной в трубочку.
Пока Мисси кипятилась, Дикси снова подошла к столику, на этот раз поближе к Рокко, но не успел он и глаза на нее поднять, как Мисси, сморщившись, словно бостонский терьер, мучимый несварением желудка, выпалила:
— Вы напрасно принесли этот скверный корнфлекс!
Нисколько не смутившись и опять оглянувшись по сторонам, Дикси наклонилась над столиком и прошептала, словно по секрету:
— Дело в том, что где-то в этих краях у какого-то здешнего фермера выпали все зубы, и ему нечем стало жевать кукурузные початки, поэтому он их высушил, раздробил зерна, сварил так, что получилось пюре, добавил соли и перца, размешал с двумя ложками масла и сказал, что это называется корнфлексом. И если исключить масло, то пища получилась самая здоровая. Вам она тоже ничем не навредит. А если она вам не по вкусу, то для большинства южан она как раз то, что надо. Но если вам не нравится, то не ешьте, нам больше достанется.
Дикси улыбнулась, легонько прижалась бедром к плечу Рокко и, взмахнув рукой, добавила:
— Вы, сладенькая моя, нос-то не воротите, пока не попробуете. Ведь сейчас большинство из нас ест даже суши и нахваливает, так что все возможно на этом свете. — И Дикси поглядела на толпу, рыбачившую на берегу. — Я вот никогда не думала, что смогу проглотить наживку, — и улыбнулась Рокко, а потом сунула два пальца в его стакан, вытащила кусочек льда и постучала пальцем по носу Рокко, а он просто онемел от желания, но тут уж Мисси взорвалась! Она побросала в сумочку косметику и вскочила с места, но Рокко властно коснулся ее бедра и заставил сесть. Покорно вздохнув, она села, скрестив руки на сумочке и подобрав ноги под стул, а Дикси пошла на кухню и вскоре вернулась с тарелкой сырных шариков, от которых шел пар. Поставив ее на стол, Дикси положила перед Рокко и Мисси ложки, а потом, подцепив несколько шариков на вилку, поднесла их ко рту Рокко, как если бы кормила ребенка. И Рокко послушно открыл рот, а потом его закрыл, не сводя преданного взгляда с Дикси, а Мисси, не в силах больше выносить этот спектакль, зашвырнула свою тарелку в воду.
— И еще одно, — прибавила Дикси, — их часто подают к кофе или перед чаем, но мы ни кофе, ни чай не завариваем кипятком, и мы не «готовим» кофе, а «засыпаем в чашку». Большинство наших, однако, капучино не уважают, но так как у нас на каждом углу по кофейне «Старбакс», то некоторые пристрастились к кофе с молоком, хотя таких совсем немного.
И Дикси направилась в кухню, но вдруг остановилась:
— И вот еще что: обед у нас в полдень, а тó, что вы сейчас едите, это — ужин!
Пока Мисси залечивала раны самолюбия, а Рокко с удовольствием впервые в жизни поглощал сырные шарики, Мэтт улыбался, глядя на дверь кухни, откуда выносили очередной поднос с едой, дымящий, словно локомотив, покидающий станцию. Едва официант подошел и поставил перед ним поднос, Мэтт углубился в процесс насыщения, поглядывая на Мисси, которая, нахмурившись и поджав губы, глядела на воду. Рокко же, ничуть не смущаясь, медленно поглотил свое жаркое из крокодильего хвоста в винном соусе и пытался привлечь внимание Дикси, которая в данный момент расточала свою любезность двум приезжим бизнесменам, потягивающим за соседним столиком пиво из зеленых стаканов. После нескольких неудачных попыток Рокко вытер рот салфеткой Мисси и направился в туалет.
Мэтт справился с едой через восемь минут, но сирены все еще молчали, что означало возможность заказать и десерт: ни один внутренний голос не возражал против лимонного пирога. Он заказал два куска, проглотил их и посмотрел на Рокко, промелькнувшего за спиной Дикси; она снова занималась салфетками. Он натянуто улыбался, а Дикси с удовольствием сунула стодолларовую бумажку в карман на поясе, не обратив внимания на телефонный номер, который Рокко начертал на оборотной стороне купюры.
Мэтт опорожнил кувшинчик с молоком и оставил на столике две двадцатидолларовые бумажки — за еду и еще 24,5 % чаевых. Он прошел мимо Рокко и Мисси, но, как человек практического свойства, заметил:
— Мэм, если вы действительно хотите, чтобы люди могли прочитать ваше имя, вам нужна цепочка покороче.
Обернувшись, он пожелал спокойной ночи Дикси и зашагал к доку. Там он опустил четверть доллара в автомат на корм для черепах, а потом бросил этот корм в воду, где эти самые черепахи высовывались из воды, пытаясь обхитрить друг друга, а то и утопить соперницу в битве за кроличьи шкварки. Когда руки у него опустели, он подошел к краю дока и подумал, что вот уже наступают сумерки, а воя сирен все еще не слышно, и еще он подумал, что вскоре не сможет связно мыслить — помешают голоса.
Смешавшись с кучкой подростков, нырявших в воду, Мэтт тоже нырнул. Проплыв несколько десятков метров к северу вдоль отмели, он отвязал желтую спасательную лодку, влез, вынул весло из уключины и медленно стал грести в том же северном направлении, мимо ресторана Кларка и дальше, уже на восток, к разветвленным притокам Джулингтонского ручья. В 6.15 утра Мэтт, в сиянии луны, как Оцеола[8], направился туда, где, он знал, его не потревожат ни тьма, ни рассвет. Он давно сдружился и с той и с тем, как было и с голосами. Пройдя с милю, а может, и меньше — расстояние, которое обычно пролетает ворона, — он в первый раз услышал тревожный гудок сирены.

Глава 4

Я пересек границу Алабамы, проехал через реку Тейлор, сделал круг к северу от Дотана, поглядывая в зеркало заднего вида. Потом свернул на дорогу № 99 и включил «дворники» на попеременный режим.
К югу от Эббвилла я забросил в рот четыре пилюли от изжоги. Бесси оказалась права: ее кофе действительно оказался скверный. В зеркале заднего вида показался свет фар, так что можно было разглядеть грязный детский велосипед, привязанный сверху. Через минуту сзади, в непосредственной близости от моего грузовичка, «Вольво» замер, словно в нерешительности, а потом рванул мимо. Я снял ногу с акселератора и наблюдал, как водитель пронесся мимо и при этом невольно обрызгал мое ветровое стекло. На заднем сиденье лежал и, очевидно, спал мальчуган со жвачкой. Если у бензоколонки, которой владела Бесси, «Вольво» казался чем-то чужеродным, то тем более он казался таковым на дорогах к юго-востоку от Алабамы. Не проявив по отношению ко мне ни малейшего интереса, мамаша в красной бейсболке нажала на газ, «Вольво» стрелой пронесся мимо, и его красные задние фары канули в дождь. Я допил кофе, проглотил совсем зачерствевшую булочку с корицей и поубавил движение «дворников». На дороге государственного значения № 10 я свернул прямо в объятия дождя, что заставило еще больше снизить скорость. Мне уже хотелось поскорее лечь спать, но дождю мои желания были совсем не интересны. Я просто полз, а не ехал. За пятнадцать минут до дома я совсем снизил скорость, а «дворники», наоборот, запустил на полную мощность и стал вытирать ветровое стекло грязной безрукавкой.
«Дворники» пискнули, и я снова представил себя в Алабаме. Мой дом, можно сказать, был за углом, но в мыслях я умчался в Уэверли Холл. На территорию Рекса. На выжженную огнем землю. Туда, к земле, к которой я был прикован навсегда, к месту, с которого начинались и чем заканчивались, в большинстве случаев, мои размышления. К самому эпицентру преисподней.
В отличие от нее, Клоптон в штате Алабама означен на карте маленькой точкой — и еще кое-чем: здесь нет красных сигналов светофора и стоп-сигналов на переходах, нет и «зебр», а существует лишь ухабистый и посыпанный гравием перекресток между угловой бакалейной лавкой с почтовым ящиком на двери и заброшенным табачным пакгаузом, который построили еще чернокожие рабы из обтесанного кирпича, скрепленного вечно мокнущим известковым раствором. Если бы не почтовый ящик, то название «Клоптон», очевидно, отсутствовало бы на большей части американских карт, и, не будь моего отца, наш городок давно бы исчез с лица земли.
Родившийся в семье гимнастов‑акробатов, подвизавшихся в бродячем цирке, Рекс Мэйсон вырос человеком жестким и деловым, он обладал особым талантом делать деньги. Рекс работал во многих местах, имеющих отношение к сфере развлечений и зрелищ, начиная с качелей и каруселей. Он умел только по одному виду определить вес человека с точностью до килограмма. Ему еще и двадцати не исполнилось, а он уже умел хорошо считать, был практичен и обладал секретом привлечения денег, и денег больших. Он твердо уверовал в то, что их наличие делает человека лучше тех, у кого денег нет. А зарабатывал он их, продавая сигареты на черном рынке и спиртные напитки несовершеннолетним юнцам.
С толстой пачкой купюр он быстро сообразил, что родственники и цирк ему ни к чему. Держа нос по ветру, он поднял воротник и покинул их навсегда, ни разу не оглянувшись. Когда ему исполнилось двадцать пять, Рекс владел семью винно-водочными магазинами и собирался купить права распространения спиртного по всей Атланте. В тридцать он владел такими же правами на территории всей Джорджии и вел переговоры с транспортной компанией на аренду пятидесяти грузовиков.
В тридцать три года Рекс транспортировал спиртное по территории одиннадцати штатов, от Виргинии до Флориды: к западу от Алабамы, к северу от Луизианы и Теннесси и на всей территории между ними. И ему было совершенно безразлично, чтó люди пьют. Если они предпочитают пить, то он предоставит им эту возможность. Чем больше — тем лучше, а ему веселей, он по этой части никогда не был консерватором, и мало было на американском Юге незнакомых ему дорог.
К тридцати пяти годам он владел уже десятью миллионами и достиг, как выразились «Американский журнал» и «Конститьюшн», «головокружительных высот». Журналисты оказались правы, потому что к тому времени, когда Рексу стукнуло сорок, он обладал состоянием более чем в пятьдесят миллионов долларов. Отмечая день рождения, он решил осуществить грандиозный архитектурный план — построить в Атланте шестидесятиэтажный небоскреб. Четыре года спустя он перевез на шестидесятый этаж свой офис.
Вскоре, выложив наличными требуемую сумму, он приобрел тысячу пятьсот акров клоптонской земли и, прорыв туннель в гранитном массиве, создающем помеху для строительства дороги, продал камень, а прибыль использовал, чтобы обновить расположенную на старой плантации усадьбу Уэверли Холл. Газетному корреспонденту он заявил, что это будет его летний дом, убежище от городского шума и суеты, место отдохновения, где можно задрать ноги кверху, поглаживая собачью голову, и вообще наслаждаться жизнью.
Но на самом деле это было далеко от правды.
Уэверли Холл стал грандиозным монументом, воздвигнутым Рексом в честь самого себя, но с какой целью он был воздвигнут, было известно только самому Рексу. А начал он «обновление» с того, что занял у каменщиков, работавших в здешнем карьере, некоторое количество динамита, завернул в пучок несколько палок, сунул их в очаг, подложил фитиль, зажег его и выбежал, посмеиваясь, через входную дверь. Когда на месте взрыва осталась лишь груда обломков, он бульдозером вывез эти останки прежнего сооружения и построил на освободившемся месте то, что хотел.
Для фундамента, подвала и первого этажа Рекс использовал свой собственный гранит, а потом привез из Атланты кирпичи для второго и третьего. Известковый раствор мог бы многое рассказать о строительном процессе. Рекс строил новый дом с большим размахом: черепица, ткань для обивки, мебель — все было доставлено аккуратно и неторопливо на кораблях из Италии, Франции и с Востока. И чем дальше края — тем лучше. Столяров и художников‑декораторов он выписал из отдаленных мест — Калифорнии и Нью-Йорка, — но, по правде говоря, мало кто из местных согласился бы на него работать. Дом парил над окрестностями. Потолки на первом этаже были пяти метров высотой, на втором — до четырех, а на третьем и на чердаке — три метра. Что касается полов, то на первом они представляли собой странное смешение итальянского мрамора с испанским, а на втором и третьем это был паркет из гондурасского красного дерева, причем украшенного ручной резьбой. В этом обширном здании разместилось восемь каминов, и четыре из них были такими большими, что можно было как следует выспаться внутри за каминной решеткой. Я это узнал на собственном опыте. А Рексу никогда не приходило в голову даже заглянуть в них.
Он набил подвал бутылками вина, покрытыми пылью, а свой личный погребок десятком разных, но уникальных в своем роде крепких напитков, хотя всему предпочитал сорт виски «Бурбон». В оружейном кабинете он разместил десятки схожих по внешнему виду типов оружия с золотыми инкрустациями, присланного оттуда же, откуда прибыли черепица и кафель, — из Германии, Испании и Италии.
На пологом склоне холма позади дома он вырубил все деревья и устроил там пастбище, окруженное забором из кедра с художественной резьбой, построил конюшню на десять стойл, образцовый коровник и заполнил их самыми породистыми лошадьми и коровами. А рядом поместил маленький кирпичный домик для прислуги, соединив его с большим домом крытым переходом, чтобы не промокнуть под дождем, если ему вдруг придет в голову фантазия разбудить слугу, обитающего в домике.
Если Рексу хотелось уединиться в алабамских лесах, а также удалить и нас от шумной толпы, то он хорошо справился с этой задачей. Вообще-то у нас и так было мало соседей, но ему хотелось, чтобы никто из них не заходил без приглашения со свежеиспеченным пирогом для десятиминутной приятельской беседы, поэтому он и соорудил в Уэверли Холл парадный подъезд. Массивная кирпичная кладка, железные прутья длинного коридора — его хватило бы, чтобы устроить стоянку для нескольких автомобилей, — давили своей семиметровой высотой на входящих. Из-за огромной тяжести и податливой почвы ворота склонились вперед, словно Пизанская башня, но вместо того, чтобы решить данную проблему как полагается и раз и навсегда, Рекс укрепил ворота металлическими тросами — так натягивают цирковые тенты. По этой причине в них каждый раз щелкало электричество, когда надвигалась гроза, и это всегда напоминало о том, как Рекс грозит кулаком, а его кулак был всегда наготове, и мне очень не хотелось иметь с ним дело.
Подъездная дорожка за воротами на протяжении полумили тянулась к дому, напоминая змею, плывущую по воде: «змея» обвивала снизу стволы развесистых дубов, плакучих ив, старых камелий и скользила дальше, по озимой ржи, прежде чем замереть у площадки перед входом, окруженной восемью кипарисами, стойкими и неподвижными, точно солдаты возле Букингемского дворца.
Если Уэверли Холл в прошлом представлял собой типичную южную усадьбу, то теперь это был псевдо-французский замок и наводил на мысль о неравном браке между кирпичным складом и Билтморским замком. Он был так же чужд американскому городку Клоптон, как Японии — рестораны «Макдоналдс».
По мере того, как я взрослел и во мне все громче заявлял о себе фотограф, я, фигурально выражаясь, все чаще старался отойти в сторону — пусть картинка сама заполнит объектив, — и неважно, какие использованы для этого линзы: я все равно видел окружающий мир только в мрачных тонах. Мне трудно было усмотреть в нем что-нибудь светлое.
Мисс Элла, когда она только что поступила на службу к Рексу, решила посадить у ворот цветы, например львиный зев или желтые лилии. Она думала, что Рексу это будет приятно. Ему, однако, эта затея не понравилась. Железным концом зонтика он сбил головки цветов, растоптал их подошвами дорогих башмаков, а потом залил бензином.
— Но, мистер Рекс, — спросила мисс Элла, — неужели вам не хочется, чтобы цветы приветствовали входящих?
Он взглянул на мисс Эллу так, будто она рехнулась:
— Женщина! Это я даю знать всем сюда входящим, приятен мне их приход или нет.
Мне было шесть лет, когда однажды Рекс приехал на своем черном «Мерседесе» утром — а это было для него необычно. В одной руке он держал чемодан, а на другой — темноволосого мальчика. Он оставался в доме ровно столько времени, чтобы успеть выпить двойную порцию виски и объявить мисс Элле:
— Это Мэтью… Мэйсон. — Рекс сморщился и отхлебнул из стакана, словно заявление причиняло боль, потом еще пару раз глотнул и добавил: — Очевидно, это мой сын, — и отправился на конюшню, не сказав мне ни слова.
Свидетельство о рождении удостоверяло, что Мэтью родился в больнице Атланты через полгода после меня. Имени его матери в свидетельстве не значилось, а в соответствующей графе стояло: «Особа женского пола. Возраст 29 лет». Мэтт был смуглокожий, и поэтому напрашивался вывод, что его мать — иностранка, родом из Испании, Италии или Мексики, но только самому Рексу было известно, кто из «обслуги» — домашней, офисной, дворовой или постельной — на самом деле является матерью этого ребенка.
Прежде чем уехать, Рекс наведался на конюшню, проверил, в порядке ли собаки, а потом укатил на машине. Я наблюдал в окно, как он уезжает, и, когда машина скрылась из виду, открыл доску с детскими шахматами, достал оловянного солдатика и деревянное ружьецо. Когда мы с Мэтью копались в ящике с игрушками, мисс Элла вдруг окликнула меня:
— Так!
— Да, мэм?
— Сегодня для тебя знаменательный день. Ты научился тому, что с ближним надо делиться.
— Да, мэм.
Она взяла мой ремень с двумя кобурами, окинув его оценивающим взглядом — он висел на спинке кровати, — и села на пол:
— Мэтью, — спросила она, — ты какой рукой рисуешь?
Мэтт поглядел на руки, перевернул их ладонями вверх и протянул ей левую.
— Тем лучше, облегчает дело.
Мисс Элла вынула из кармана ножницы, перерезала ремешок, на котором держалась левая кобура, вытащила из шкафа тоненький пояс, сделала из него петлю и привязала к ней кобуру, а ее — к ремню и затянула ремень у Мэтта на животе:
— Вот и готово!
Мэтт поправил ремень и, подойдя к мисс Элле поближе, обнял ее за шею и произнес первое слово под этой крышей:
— Спасибо!
А мисс Элла обхватила его своими худыми руками и торжественно провозгласила:
— Добро пожаловать к нам, молодой человек.
Да, руки у мисс Эллы были тощими, но самыми лучшими на свете!
Примерно в то же время, когда в нашем доме появился Мэтью — точнее сказать не могу, — со мной в школе произошла довольно большая неприятность. Учительница выстроила всех учеников во дворе и предложила рассказать о родителях — кто они и чем занимаются. Маму я никогда не видел, от Рекса был далек и не знал, что он за человек и где он работает, а потому начал рассказывать про мисс Эллу. Класс очень развеселился: ведь я говорил о какой-то «горничной», и потом одноклассники целых два года меня дразнили. Тогда, между прочим, я впервые осознал, как тернист наш жизненный путь. В тот день, придя из школы, я швырнул на пол ранец с учебниками. Мисс Элла, заметив мою поникшую фигуру, взяла меня за руку и повела к западному входу в дом, откуда можно было видеть, как садится, во всей славе своей, солнце, золотистым сиянием окутывая не успевшие еще пожелтеть скирды. Она опустилась передо мной на колени, скрипнув дешевыми парусиновыми тапочками по дорогому паркету, и ласково, двумя пальцами приподняла мой подбородок.
— Дитя мое, — прошептала она, — слушай, что я тебе сейчас скажу, но слушай внимательно.
По моей щеке покатилась слеза, но она быстро смахнула ее мозолистым большим пальцем:
— Ты никому не верь, а только мне!
Я был не расположен выслушивать еще одну проповедь и скосил глаза в сторону, но снова двумя пальцами, от которых пахло грушами — она варила джем, — мисс Элла резко вернула мое лицо в прежнее положение:
— Все дело в том, что дьявол действительно существует в этом мире, как существует, например, вода, и в его скверном, подлом умишке есть только одна мысль… Он думает только о том, как вырвать из твоей груди сердце и растоптать его, и отравить твою душу, наполнить ее злобой и гневом, а затем развеять душу по ветру, словно рыбью чешую.
Мисс Элле всегда удавались такие красочные сравнения и живописные картины.
— И знаешь ли ты, что он сделает потом?
Я покачал головой, но уже с интересом стал прислушиваться к ее словам, еще и потому, что на глазах у нее сверкнули слезы:
— Он начнет истреблять в тебе все хорошее, но знай, что есть и Господь Бог, а Он начало и конец, альфа и омега всему сущему, и от Него ничего не укроется. От Него не ускользнут ни дьявол, ни даже сам Рекс!
Мне это понравилось, и я широко улыбнулся.
— И это Господь привел меня сюда ухаживать за тобой, пока ты растешь, а дьявол задумал ожесточить твое сердце и пышет такой злобой, что даже рога у него дымятся, но ему сначала надо будет справиться со мной…
Меня все еще уязвляла мысль о том, что произошло в школе, но мисс Элле удалось меня наконец утешить: она сделала два бутерброда с ореховым маслом и джемом, и мы уселись на пороге. Мы ели и смотрели на пасущихся лошадей.
— Такер, — сказала она, и в уголке рта у нее блеснула капелька масла, — если дьявол захочет наложить на тебя руки, ему придется сначала испросить разрешения у Господа Бога. Вот так он поступил, когда искушал Иова, и так же искушал Иисуса. И он захочет так же поступить с тобой. Он постучит в дверь Рая и попросит разрешения. Он так всегда поступает, после того как его самого оттуда вышвырнули.
Я сощурился и едва не задал ей вопрос, который так и вертелся на языке…
— Знаю, о чем ты сейчас думаешь, — произнесла она, покачав головой, — но сейчас же выброси это из головы, сразу же выброси. Мы не всегда можем понять, что делает Господь и почему Он так делает, — и она постучала пальцем по моему носу, — но одно я знаю наверняка: если дьявол захочет тронуть хоть единый волосок на твоей красивой головке, то ему надо будет испросить на это разрешение. Знай и помни: я с Богом говорю все время, а он сказал, что никогда не позволит дьяволу причинить тебе вред.
Когда мисс Элла начинала говорить о Боге, возможен и безошибочен мог быть только один ответ:
— Да, мэм, — ответил я не очень-то убежденно.
— Мальчик! — и она схватила меня за щеки и прижалась своим лицом к моему. — Не отвечай мне так, отвечай мне сердцем!
— Да, мэм, мисс Элла!
Она разжала руки и улыбнулась, правда, одними глазами:
— Вот так-то лучше!
Когда Рексу стукнуло сорок пять, фирма «Мэйсон энтерпрайзес» имела свои отделения в каждом штате по всему Юго-Востоку страны и уже окончательно завладела всем рынком спиртного, однако Рексу этого было мало. В пятьдесят он самовластно распорядился и своим имуществом, и тем, что ему не принадлежало, обратив все это в десятки миллионов долларов. Он начал подкупать конкурентов, для того чтобы завладеть их достоянием. Он быстро дробил приобретенное и распродавал по частям. Со стаканом виски в руке, с кривой паучьей, кровожадной улыбкой он объявлял конкуренту: «Продавай то, что имеешь, а иначе я распродам все, что имею, и по самой низкой цене, и ты вылетишь в трубу, потому что придется и тебе все продать, но уже по центу на каждый доллар».
Рекс умел объяснять доходчиво. Такая игра и подобная тактика действовали абсолютно безотказно, и в результате через три года, заработав еще миллион, он уже добирался из своего высотного офиса до Уэверли Холл на вертолете, а потом на двухмоторной «Сессне». Если Рекс и обладал талантом, то он прежде всего состоял в умении делать деньги. Все, до чего бы он ни коснулся, все обращалось в золото.
А что касается Уэверли Холл, то в этом отношении Рекс продолжал пользоваться динамитом, взрывая гранитные ущелья, а потом распиная землю. По его приказанию каменщики взорвали гранитный утес двадцатиметровой глубины, и оттуда хлынул подземный источник, затопивший ущелье. Однако Рекс сумел воспользоваться и этим: с помощью насосов он стал выкачивать из ущелья воду, пуская ее на орошение своих садов и оранжерей, а они занимали площадь почти в десять акров[9]. А потом он построил водонапорную башню и на крыше амбара соорудил нечто, похожее на бассейн, в котором на целые полгода хватало запасов воды. Хватало ее и для оранжерей, а также для всех обитателей усадьбы. Свои подвиги Рекс совершал сам, практически ничего не зная о строительстве, взрывах, коневодстве, слугах, ищейках и оранжереях, но какое это имело значение! Он занимался всем этим не потому, что знал технологию дела или собирался что-то узнавать. Нет, все, что требуется, знали за него другие, он же только погонял и командовал, а командовать Рексу очень нравилось!
На его обширных владениях находились полуразрушенная церковь с кладбищем. Церковь Святого Иосифа была построена еще до создания епископальной епархии в графствах Дэйл, Барбур и Генри Каунти, так что когда Рекс приобрел здесь собственность, то купил заодно и церковь, и кладбище. В церкви было всего восемь скамей — деревянных, узких, с вертикальными спинками. Скамьи с трудом вмещали сорок человек. Шотландские фермеры построили церковь еще до 1800 года и привычно радовались тому, что было где посидеть. За давностью лет деревянный алтарь уже сильно обветшал и напоминал скорее колоду для разделки мясной туши, чем некий сакральный объект. Деревянный Иисус был увенчан терновым венцом, на котором — но также на голове, руках, слегка согнутых коленях, больших пальцах ног — белели кучки голубиного помета. Дожди через щели деревянной крыши то и дело заливали пол, и все здесь, внутри, промокло, включая траченный молью, когда-то пурпурный ковер, на котором прихожане преклоняли колени. Ковер проникал под железное ограждение к алтарю. Места на ковре хватало на то, чтобы восемь взрослых худых прихожан опускались бы здесь на колени, а потом, шаркая, вновь усаживались на жесткие скамьи. От пола веяло холодом, проникающим в башмаки с худыми подметками, но некоторые приходили сюда босыми. Однажды летом под натиском ураганного ветра все четыре окна распахнулись, и потом их заколотили гвоздями. Это случилось семьдесят пять лет назад, и с тех пор свежий воздух сюда не проникал. По закону Рекс был обязан содержать кладбище в «функциональном состоянии», и он это исполнял, поясняя: «Мои люди косят там траву, когда это требуется и даже когда не требуется». При нем церковь всегда была заперта, кишела самыми религиозными на свете голубями, была затянута паутиной и оккупирована несметным полчищем грызунов. Прихожан здесь, естественно, не наблюдалось, и церковь, в том числе и по причине дырявой крыши, была обречена на окончательное догнивание.
Знакомых у Рекса было немного, а друзей не было и вовсе, но, в силу традиции, он иногда устраивал приемы для партнеров по бизнесу, которые изо всех сил старались ему угождать. В те десять лет, когда его могущество достигло апогея, а это произошло накануне его пятидесятилетия, Рекс нанимал для обслуживания дома десять работников, и они были заняты целый день. Кроме, того, ему прислуживало огромное количество мелкой сошки, что сновала между Атлантой и Клоптоном, и все это создавало должное впечатление, которое он и желал производить на окружающих. Когда журнал «Атланта» повествовал высокопарным слогом о «загородном магнате, который способностью и талантами создавать империи из ничего превзошел даже самого царя Ирода», то другой атлантский журнал в передовице описывал Рекса так: «Это — приземистый, пузатый толстяк с глазами-бусинками и комплексом Наполеона».
Рекс тоже создал свою империю из ничего, заработал миллионы и смог купить Уэверли Холл, но журнал продемонстрировал всем и его слабости, а именно: в глубине души Рекс был не уверен в себе и страдал комплексом неполноценности, который скрывался под ненасытной завистью. Все это и сделало из него безжалостного магната, который ничуть не заботился ни о людях, которые на него работали, ни о разоренных им деловых компаньонах.
Что уж говорить о двух его сыновьях!
В конце делового дня, когда все необходимые документы уже были подписаны, все нужные руки пожаты и сделки завершены, включая и тайные, самые доходные, Рекс Мэйсон оставался наедине со своим самым заветным желанием: заполучить контроль над всем и вся. Уэверли Холл был ему нужен только для этих целей — оставаться хозяином положения и всех контролировать. Ему совершенно не нужно было, чтобы другие его любили. Ему требовалось только одно: чтобы его боялись. И днем и ночью он помышлял только об этом: как возбудить страх во всех его окружающих. Каждый человек, по мнению Рекса, был его соперником, а соперник должен быть побежден и запуган, в том числе и мы с братом. Страх, возбуждаемый им в других, был источником его власти, могущества, умения подчинить каждого своей воле: он преследовал любую попытку сопротивления и только в этом случае считал себя властелином. Если то, что я говорю, звучит убедительно, то только потому, что мне приходилось размышлять над этим положением вещей тридцать три года. Контроль и власть — вот главная цель мироздания, самый верный признак значимости человека в этом мире — так полагал Рекс. Он мог, например, поднять бокал на банкете и заявить партнерам по бизнесу:
— Жизнь — тоже банкет, но большинство людей в мире голодает, так что ешьте досыта, пока есть такая возможность!
Когда мне исполнилось шесть, Рексу надоели и Уэверли Холл, и сыновья, так что вместо раза в неделю он стал приезжать раз в две недели, а потом начал бывать в поместье только раз в месяц. Через год-два ежемесячные посещения превратились в ежеквартальные, и, наконец, они почти прекратились. Когда мне пошел восьмой, я видел отца только однажды. Мой день рождения никогда не праздновался, вообще никогда, и даже в праздник Рождества я не видел никого, кроме мисс Эллы. Продавая, строя, подчиняя себе других людей, сам крутясь как белка в колесе, разрываемый на части нескончаемыми делами, Рекс в пятьдесят восемь погрузился с головой уже только в три вида деятельности, но их он контролировать не мог: он пил, проводил время с любовницами и занимался лошадьми. Все вместе эти занятия стали его Ватерлоо. К тому времени, когда я закончил учебу в колледже, Рекс Мэйсон каждое утро просыпался в своем офисе, то есть в Атланте, принимал семь разных лекарств и запивал их стаканом виски «Джек Дэниелс» двадцатилетней выдержки, отдавая чрезмерную дань своему естеству. В семьдесят лет он познакомился со стриптизершей, которая исполняла свои «танцы», сидя на коленях у посетителей. Звали ее Мэри Виктория — звезда ночного клуба, который арендовал подвал в офисе Рекса. Это была маленькая силиконовая красавица, питавшая склонность к блестящим безделушкам. Проводя все ночи с Рексом, днем она наливала доверху его стаканы, и вскоре Рекс, когда они ездили на бега, начал нажимать кнопки лифта тростью — пальцами уже не мог, так они дрожали, — и роскошно одетая Мэри делала ставки сразу на всех лошадей. Они с Рексом стоили друг друга и, между прочим, на скачках всегда проигрывали.
Когда Рексу исполнилось семьдесят пять, она растранжирила все, что не досталось налоговой службе, а если учесть, что больше тридцати лет его лечили дорогие врачи, то настало время, когда у Рекса уже нечего было взять. Мэри покинула Рекса сразу же после визита к нему государственной налоговой службы, проверившей все его счета и объявившей его банкротом. Рекс тут же воспрял духом, но только лишь на день: он ничего не пил и «откопал» несколько своих заокеанских кубышек, о которых налоговая служба не знала. Вот почему ему удалось сохранить свой небоскреб в Атланте и Уэверли Холл. Возможно, последний был единственным полезным его приобретением. Завещал он это свое постоянно совершенствуемое имение людям, которые меньше всего стремились к этому, — мне и Мэтту. Я до недавнего времени даже и не подозревал о завещании, но мы уже в детстве владели территорией, которую могли видеть из окон на две мили вокруг. Хорошо, что Рекс никогда не говорил нам о завещании, иначе мы бы выставили его из поместья в два счета.
Еще со времен своей цирковой юности Рекс выстраивал все свои действия таким образом, что в результате стал человеком, которым желал быть. Когда я подрос и начал кое в чем разбираться, мисс Элла объяснила мне, что секрет его жизнедеятельности очень прост: вся она «вытекает из питья». Как большинство учеников дьявола, он попал в собственноручно расставленную ловушку. Сейчас Рексу Мэйсону восемьдесят один и у него болезнь Альцгеймера в последней стадии. Он не может сосчитать до десяти, удержать слюну во рту, и она медленно капает с его дрожащей нижней губы. Целые дни он проводит в заскорузлых от экскрементов памперсах в одном из приютов для стариков, неподалеку от Уэверли.
Не скрою, иногда это зрелище доставляет мне удовлетворение.

Глава 5

В двух милях к востоку от Джулингтонского ручья Мэтт перестал грести, и каноэ само тихо заскользило по воде. Берег приближался, деревья становились выше, на воде плавал разнообразный мусор, как это было во времена, еще не знавшие цивилизации. Когда до берега остается одна миля, ручей начинает прихотливо извиваться, хотя иногда опять вытягивается в прямую линию. Мэтт прислушался к уханью сов: такой же звук убаюкивал его в течение семи лет. Гортанным звукам, которые доносились с верхушек кипарисов, издалека отвечали такие же, и этот дуэт оглашал окрестности почти минуту, пока в него не вторгся третий певец, и тогда первые два замолчали.
Мэтт скользил в каноэ все дальше, подгребая веслом, наслаждаясь заново обретенной свободой и в то же время изо всех сил стараясь утихомирить яростный хор голосов. Он знал, что Гибби пошлет вдогонку катер, так что внимательно вглядывался в пространство, надеясь найти выход из водного лабиринта. Вот чистая вода перекатывается через ствол поваленного дерева, образуя крошечный водопад в начале небольшой протоки. В самом ручье вода черная, и это заставляет задуматься: а откуда взялась тут чистая? Мэтт направил каноэ вверх по течению, перевалил через ствол и поплыл по притоку с чистой водой. Он становится все ýже, в нем теперь меньше шести футов, вот он обтекает огромный кипарис. Мэтт отталкивает ветви, мешающие плыть, даже ложится на дно каноэ, чтобы они не задевали его, и с трудом, но все-таки проплывает трудное место. Вот он озирается: а где же приток? И ничего не видит. Он в водном мешке, плыть некуда. Очевидно, здесь источник, вернее, исток, начало всему. Так или иначе, но он нашел конец — или начало? — притока и теперь медленно кружится в каноэ, а потом причаливает к берегу. Потом он ставит на сиденье перед собой шахматную доску. Вот он открывает сумку с единственным куском мыла, опускает руки в воду и снова, и снова их намыливает, пока на воде не скапливается густая пена. Вытерев руки досуха, он начинает шахматную партию одновременно с восемью игроками. А вдалеке уже гудят сирены, тарахтит мотор, но нет, найти его, Мэтта, теперь никому не удастся, потому что лишь одному человеку может прийти в голову заглянуть именно сюда.
Через несколько часов зелено-оранжевая ящерица взобралась на каноэ, уселась на носу, и Мэтт внимательно наблюдает за тем, как раздувается, а потом опадает ее горло, которое кажется розовым в лунном сиянии.
Устроившись на куче грязи рядом с водой, Мэтт наблюдает, как целый час ящерица, дергая головой, старается привлечь внимание какого-нибудь поклонника или хотя бы произвести на него впечатление, но все без малейшего успеха. Поклонник так и не появляется на горизонте, и ящерица бросается с каноэ в кристально чистую воду и плывет прочь, работая хвостом, словно винтом. Добравшись до отмели на другой стороне, она взбирается на свисающую почти до воды лозу дикого винограда и потом исчезает на дереве, которое обвивает лоза.
Грязь, налипшая на тело Мэтта, служит двойной цели: она защищает его от москитов и от ночного холода. Мэтт стискивает ладони вместе и вжимается в груду грязи спиной, чтобы унять дрожь, однако лицо его дергается, словно его присоединили к электрическому датчику. Он ловит доносящиеся извне сигналы. Вот уже три месяца ему удавалось утихомиривать голоса. За все эти годы это был самый большой промежуток, когда он жил без голосов. Однако все время заглушаемые, они теперь набросились на него, как разъяренная толпа. Он закрывает глаза, и ему кажется, будто он стоит на бесплодной, но еще теплой земле в темном, очень темном туннеле и прислушивается к тому, как приближается поезд. Голоса заверещали громче, и он понимает, что на этот раз они могут одержать верх. А голоса звучат все громче и громче. Они предупреждают, что он может, вот именно здесь, погибнуть. Тело немеет. Из гипнотического состояния его не смог бы сейчас вывести даже визит мокасиновой змеи, проскользнувшей мимо ног. Где-то на задворках сознания, там, где его мысли несутся со скоростью чуть меньше, чем тысяча миль в час, и где хранятся его лучшие воспоминания, он встречает Такера и мисс Эллу. Мэтт не боится смерти, но ему не хотелось бы уйти, не попрощавшись. И он засыпает.

Глава 6

За три мили до перекрестка на Клоптон видимость упала так, что за десять шагов было уже ничего не разглядеть, и пришлось снизить скорость до пятнадцати миль в час. Поправив «дворники» на ветровом стекле, женщина в красной бейсбольной кепке обернулась и посмотрела на сына, пристегнутого ремнями безопасности. Он спал, окруженный пачками жевательной резинки. Женщина попыталась натянуть ему на плечи соскользнувшее одеяло, но при этом невольно повернула руль, и машина съехала в придорожную канаву: так дождь и грязь способствовали тому, что «Вольво» очутился на вынужденной стоянке под уже темнеющим небом в алабамском лесу. Впереди — ни огонька! Женщина подала назад и нажала на акселератор, но это усилие лишь разметало грязь, а передняя часть машины застряла еще глубже. Женщина взглянула на часы: «Здóрово, — подумала она, — просто здóрово». А циферблат на мобильном телефоне еще и подсказал: «Нет связи».
«Ну что ж, это даже к лучшему».
Джейс спокойно спит. Выключив мотор, она устало откинулась назад и подумала: «Могло быть и хуже…»
* * *
Почти четыре часа утра. Я не спал только потому, что неустанно шуршали «дворники». В двух милях от перекрестка на Клоптон дорога стала почти невидимой, отчего мои фары загорелись ярче и осветили темный силуэт «Вольво»: накренившись, он застрял в канаве.
«Не может быть, — подумал я, а потом доехал до «Вольво», остановился и выглянул из оконца. — Да нет, это та самая машина».
Но сначала мелькнула мысль: «А может, проехать, сделать вид, что ничего не вижу и, вообще, заснул за рулем», но тут я вспомнил о заднем сиденье, где спал мальчик.
«Не делай другим того, чего не хочешь себе!» И еще я вспомнил о добром самаритянине и о прочей, такой же сентиментальной, ерунде… «но ведь сейчас уже поздно!»
«А ты не умничай! Еще не такой ты взрослый, чтобы я тебя не отстегала как следует!»
Мисс Эллы уже почти восемь лет нет на свете, а если точно, то семь лет, десять месяцев и восемь дней. Она двух центов не дала бы за мою блестящую карьеру — во всяком случае, не стала бы хвалить меня за это. Может, она и радовалась бы, но не потерпела бы моего хвастовства успехами — нет, с гордыней она никогда не мирилась, тем более что дети всегда отвечают за грехи отцов своих, — и она в это свято верила.
Можно ли оспорить эту истину? Я не мог и лишь кивнул:
— Да, мэм.
Я съехал с дороги, подал назад, оставил мотор включенным и вышел из машины. Дождь становился все сильнее, и на дороге образовались лужи в два дюйма глубиной. Я вытащил из-за сиденья зонтик, ручной фонарик и зашагал к «Вольво», сознательно не захватив камеру. Через три шага мои ботинки промокли насквозь и совсем размякли. Осветив фонариком переднее сиденье, я увидел женщину. Головой она прислонилась к окошку, глаза были закрыты — она спала. Чтобы ее не испугать, я легонько постучал фонариком по стеклу, но все-таки испугал. Громко вскрикнув, она взмахнула руками, потом вцепилась в руль, повернула его направо, обдав меня глиной, так что я почти ослеп. Шатаясь, я отступил назад, выплюнул грязь и вытер лицо рубашкой, а потом, сложив зонтик, подставил голову под ливень, чтобы он меня как следует отмыл. Немного прозрев, я увидел, что эта сумасшедшая сунула руку в отделение для перчаток и вытащила большой блестящий револьвер, каким обычно размахивают в фильмах разбойники с большой дороги. При первых же отблесках стали я попятился назад и угодил в канаву. Все еще вопя от страха, женщина шесть раз выстрелила, разрядив всю обойму, но попала в деревья надо мной и в кусты сзади. Пока она кричала, целилась, щелкала спусковым крючком, «Вольво», с запущенным на полную мощность мотором, закашлял, а из-под капота вырвалось облако пара. В открытое оконце машины нещадно лил дождь, и женщина, бросив револьвер, прыгнула к сыну на заднее сиденье.
Внутренний голос напомнил мне об осторожности: я выполз из канавы, а потом отошел от «Вольво» на некоторое расстояние:
— Леди, вы с ума сошли? Ведь я хочу вам помочь! — и я снова подошел к машине со сложенным зонтиком и фонариком, уже решив, что если она сделает хоть одно угрожающее движение, я ударю ее зонтиком по голове и уеду, бросив их обоих на дороге. Направив свет на заднее сиденье, я увидел четыре вытаращенных от ужаса глаза и стволы двух игрушечных шестизарядных кольтов, которые направил на меня мальчишка. Женщина была безоружна, и я подошел к оконцу. Мальчик перепугался насмерть. Женщина, примерно моего возраста, смотрела на меня запавшими глазами, под которыми залегли глубокие тени. Лица я не разглядел из-за низко надвинутой на лоб бейсболки. Одежда была явно ей велика и новая — с иголочки: шорты цвета хаки и свитер. Купила, наверное, в лавочке на большой стоянке. Я усилил свет, но лица ее так и не разглядел. На полу машины валялись пакеты из-под фастфуда и французских чипсов. Сам я только что выбрался из канавы, поэтому был весь в глине, с диким взглядом, волосы до плеч, запачканные грязью. Выглядел я, наверное, действительно как разбойник или сумасшедший. Не уверен, что даже мисс Элла узнала бы меня в таком виде. Как можно спокойнее я произнес:
— Леди, я вас не знаю, вы меня тоже не знаете, и надо сказать, что я не очень-то стремлюсь познакомиться с вами поближе. Мне совсем не интересно, что вы делаете ночью на дороге тоже, но если вы нуждаетесь в помощи, то я вам ее предлагаю. Если помощи вам не требуется, я сейчас же уеду.
Схватив с сиденья револьвер, я открыл барабан, высыпал гильзы, положил его на переднее сиденье и посмотрел на женщину, а она, указав на дорогу, пробормотала:
— Мы ехали… в моем… моей машине…
Ее всю трясло, речь была сбивчива и невнятна.
— Скоро начнется гроза, а поблизости нет ни одной бензозаправки. Может, расскажете, что вы здесь делаете, да еще с этой штукой? — и я показал на револьвер, но она не проронила ни звука. Наверное, ее сильно что-то напугало еще раньше, и напугало прилично! И мальчика тоже. Она шевельнулась. Я направил свет прямо ей в глаза, и что-то показалось мне в них знакомым, поэтому я немного успокоился.
— Здесь недалеко мой дом. Вы с мальчиком сможете там высушить одежду и даже поспать. У меня есть домик для гостей, но вы должны довериться мне и, во всяком случае, не целиться в меня.
Женщина взглянула на мальчика, на капот машины, на то, как льет дождь, и через силу — сказывалось пережитое волнение — кивнула.
— Леди, — произнес я мягче, — мне надо услышать от вас, что вы согласны, кивка тут недостаточно. Я не могу пригласить незнакомого человека, угрожавшего мне револьвером, к себе домой. Вы можете говорить?
Она сглотнула слюну, и в ее глазах засветилась некоторая решимость:
— Да, — прошептала она, — могу.
Открыв дверцу, я схватил револьвер и заткнул его за пояс:
— Забираю его ненадолго, но мы будем в большей безопасности, если вы с ним на время расстанетесь.
Она открыла заднюю дверцу, соскользнула с места, а я раскрыл зонтик, хотя он мало чем мог помочь при таком проливном дожде. Она подхватила сына, пристроила его на правом бедре, держась от меня на приличном расстоянии. На полпути к моему грузовичку она, вдруг зарыдав, три раза пролепетала:
— Простите… простите… прости…
Мы прошлепали к «Доджу», и я усадил их с мальчиком на заднее сиденье.
— Не плачь, мамочка, не плачь, — прошептал он, а я вернулся к «Вольво», открыл дверцу, схватил несколько сумок, вытащил ключи зажигания и возвратился к своей машине.
Уже закрывая дверцу, я обернулся и хотел что-то сказать, но услышал сдавленное рыдание и увидел, как она трясущимися руками натягивает на бейсболку капюшон. Протянув ей носовой платок, я обратил внимание, что мальчик неотрывно смотрит на оставленный автомобиль. И сразу понял — почему. Промерзший до костей, я все же вылез опять и, подбежав к «Вольво», снял с верха грязный хромовый велосипед и уложил его в багажное отделение грузовичка. Когда я снова уселся на водительское место, мальчик, уютно устроясь у матери под рукой, стал с любопытством меня разглядывать, она же смотрела только перед собой. Ее лицо по-прежнему закрывал козырек бейсболки с напяленным на него капюшоном. Женщина поглубже вдавилась в сиденье и отодвинулась от меня как можно дальше.

Глава 7

После нескольких недель странствий, чем-то потрясенная, вдали от знакомого окружения, женщина находилась на грани истерики. Она сидела, приготовившись к худшему, и лихорадочно думала: «Кто же этот человек? Что, если он не такой, каким кажется? Что, если мы попали в капкан? И если нас не найдут? И если, если…»
Она сжала руки в кулаки, так что суставы побелели, а ноги охватила дрожь. Все же, внимательно наблюдая, как человек ведет машину — медленно и уверенно, — она стала успокаиваться: да и выражение грязного лица у этого человека доброе. В кабине темно. Маленький сын тесно прижался к ее груди: он тоже напуган и дышит коротко и хрипло. Мужчина свернул с хайвея и проехал через длинный кирпичный проход, уже несколько обветшавший, мимо башни, наклонившейся вперед и увитой диким виноградом. Женщине почудилось, что она все это уже когда-то видела, но сейчас ничему не доверяла, и особенно — прошлому. Дождь хлестал все сильнее. Мужчина, наклонившись вперед, ехал теперь совсем медленно, изо всех сил напрягая зрение, чтобы видеть дорогу. Женщина теснее прижала к себе сына и потрогала дверцу — убедиться, что она не заперта: может, им удастся выпрыгнуть, если понадобится. Мужчина сделал большой круг около неосвещенного дома, и снова всколыхнулись воспоминания. Теперь женщина не отрывала взгляда от мужчины, его рук, их движения, наблюдала, задерживаясь взглядом на плечах, прислушиваясь к его размеренному дыханию. Кто он? Местный фермер? Некто, кого нанял ее бывший муж? Добрый самаритянин? Он поймал ее взгляд в зеркале, и на секунду их глаза встретились. И опять ей почудилось нечто знакомое, однако женщина отвела глаза в сторону. Уж слишком многие ее обманывали — и она дотронулась до опухшего глаза, — поэтому она обещает самой себе, что больше никто ни ее, ни ее сына не обманет.
* * *
Я с трудом одолевал три мили до Уэверли Холл. Дождь припустил что есть силы, и приходилось наклоняться вперед, чтобы разглядеть хотя бы обочины дороги. Подъехав к домику мисс Эллы, я поднес мальчика к порогу, передал на руки матери, а затем вернулся за сумками и велосипедом. Ветер и дождь просто безумствовали, изо всех сил барабаня по цинковой крыше. Я отпер дверь, и мы вступили в единственную здешнюю комнату, в которой, однако, тоже был слышен этот оглушительный стук. Женщина внесла сына и положила его на кушетку. Лицо ее по-прежнему скрывалось в тени, полузакрытое бейсболкой и капюшоном. Я поискал полотенце и свечи. Найдя и то и другое, вручил ей свечу и зажег вторую. Поставив ее на стол, я впервые за все время хорошенько вгляделся в лицо незнакомки. Я смотрел на нее, должно быть, целую минуту и понял, что не ошибся! Прошлое нахлынуло, ударив в грудь, так что я отступил назад:
— Кэти?
Она хотела было натянуть капюшон еще ниже, но, увидев мой взгляд, подняла свечу и поднесла к моему лицу, словно хотела прочитать некие иероглифы на древней, потемневшей стене. Она увидела морщины у глаз, пятна грязи на лице, мокрые волосы и трехдневную щетину. И где-то, на каком-то витке памяти, она прозрела:
— Такер? — глаза у нее стали огромными, она задышала быстро и прерывисто.
Свет свечи плясал на наших мокрых лицах, мертвая тишина легла на плечи, от нее зазвенело в ушах. Женщина подошла ближе и вгляделась еще внимательнее:
— Прости меня, Такер! Я ведь не знала…
Она вздрогнула, но уже от нахлынувшего облегчения, вся обмякла и склонилась над сыном, глубоко вздохнув:
— О, Такер!
В этом вздохе мне послышались биение сердца той девушки, которую я раньше знал и любил. И смятение взрослой женщины тоже.

Глава 8

Был последний день лета. Нам с Мэттом исполнилось уже девять, а Кэти восемь лет, но когда друзей мало, то возраст, положение в обществе и пол мало что значат.
Мисс Элла разбудила нас на рассвете, разложила на кровати нашу одежду и спустилась в кухню, откуда уже доносился запах блинчиков и поджаренного бекона. Кэти спала на верхней койке, мы с Мэттом делили нижнюю кровать, и всю ночь он то и дело пинал меня в лицо, поскольку спал всегда очень беспокойно. Часто просыпаясь, он сбрасывал на пол простыни, толкался, вертелся, голова его оказывалась там, где положено быть ногам. А самое скверное — он скрипел во сне зубами, так что в них потом появились дупла, и пришлось их пломбировать и ставить коронки.
Мои ковбойская шляпа и ремень с двумя кобурами висели на кровати, а под ней стояли сапоги, но так как было еще лето, я носил ботинки, а иногда мисс Элла позволяла мне вообще не обуваться. Я ткнул Мэтта ногой под дых, и он застонал. Среди них двоих я один был жаворонком и остался им навсегда. Мэтт сполз с кровати, зевнул, нацепил свой меч и надел на глаз черную пиратскую повязку. Кэти спустилась со своей койки по лестничке и надела сверкающие крылья и корону из фольги, с которой не расставалась все лето. Ближайшая наша соседка Кэти жила всего в миле от нас и регулярно оставалась ночевать в Уэверли Холл.
— Мэтт, — сказал я, надевая кожаный ремень, — тебе не надо есть на ночь сырные шарики.
— Ага! — подтвердила Кэти, поправляя корону. — Больше никаких сырных шариков, фу! — и она зажала нос пальцами.
— А что такое? — Мэтт потер глаза пальцами, делая вид, словно не догадывается, о чем идет речь.
— Ты же понимаешь. — и я повязал на шею красную косынку. — Ты меня газовал всю ночь, хоть из дому беги. Я должен был одеяло на голову натягивать и едва не задохнулся. Хорошо, что Рекс не зашел и не чиркнул спичкой.
— Ага! — снова подтвердила Кэти, подпрыгивая и оглядывая через плечо крылья. — Даже у меня наверху чувствовалось.
И мы с топотом помчались вниз по лестнице, словно стадо маленьких буффало, со своими блестящими шестизарядными кольтами, мечами из пластика и сверкающими крыльями. А над столом висел пар от уже готового завтрака.
Мисс Элла стояла у раковины, вытирая тарелки, и очень старалась не разбить хрупкий фарфор. Рекс ничего не знал о китайском фарфоре, но у него был целый буфет, где красовалась посуда из этого тончайшего материала, и каждое блюдо стоило больше того, что мисс Элла зарабатывала за неделю. Рекс, однако, не позволял нам есть из другой посуды. Поставив в буфет последнюю тарелку, мисс Элла вытерла руки о передник и повернулась к столу, чтобы нас проинспектировать. Мы только что кончили завтракать и теперь сидели, вытянувшись в струнку: тарелки пустые, руки сложены перед собой — все чинно, благородно! Можно было подумать, что завтракали не мы, а сама Глория Вандербилт[10], внезапно заскочившая в Клоптон. А дело было в том, что нам хотелось побыстрее улизнуть из дома. Мир начинался за дверью, и мы жаждали очутиться там, уже окупив свою свободу лимоном, брокколи и самым примерным поведением. С минуту мисс Элла медлила, обводя стол и нас оценивающим взглядом, а мы замерли в ожидании ее разрешения. Не зря же она старалась столько времени, готовя завтрак! Ведь не для того, чтобы его просто медленно и нехотя съели. Но мы-то уничтожили его мгновенно, и она осталась довольна: теперь можно было и встать из-за стола. Прочитав в ее взгляде разрешение, я поднялся и со словами «Спасибо, мисс Элла» надвинул шляпу на глаза и почти сорвал с петель затянутую сеткой дверь, торопясь ее распахнуть.
Кэти спорхнула со стула и, как обычно, понеслась в гостиную к пианино. Сыграв несколько тактов из сочинения какого-то давно умершего композитора в белом парике, что заставило мисс Эллу улыбнуться, она взмахнула крыльями и словно слетела с крыльца черного хода. Ее мама была учительницей музыки и давала уроки у себя дома, так что с утра до ночи, а часто и за полночь в доме слышались звуки сонат. В десять лет Кэти уже проявляла заметное дарование. Она могла сыграть почти все и читала ноты с листа как профессиональная пианистка, хотя ей редко это требовалось. Она легко подбирала мелодию на слух, а ее пальцы эту мелодию успешно воспроизводили. Нет, она не была вундеркиндом, но ее пальчики летали по клавиатуре изящно и легко, как балерина из Нью-Йоркского балета. А сама Кэти восседала на высоком табурете, поэтому ее ноги болтались в воздухе в шести дюймах от пола, но сидела прямо-прямо, с высоко поднятым подбородком — олицетворение силы и грации. В такие мгновения, восседая на табурете, она словно перевоплощалась в иное существо, чего я тогда не понимал. Было бы ошибкой сказать, что она владела инструментом в совершенстве. Нет, этого не было, однако Кэти и не желала такой власти. Она стремилась к золотой середине, словно знала, что и сама необходима инструменту, как и он необходим ей. Они поровну брали друг от друга то, что им недоставало. Она играла, а клавиши под ее пальцами пели, и ей этого было достаточно, и я часто думал, что если бы сердце Кэти могло звучать, оно издавало бы такую же прекрасную музыку.
Итак, мы все трое рванули с порога черного хода, не обернувшись, чтобы узнать, смотрит ли мисс Элла нам вслед: лично мне это было ни к чему. Когда дело касалось моих отношений с Богом — у меня возникали разные вопросы, хотя я их никогда Ему не задавал, — но в мисс Элле я никогда не сомневался. Она за мной следила всегда и неустанно.
В процессе «реновации» Рекс пристроил к дому портик, который больше бы подходил для древнеримской виллы. Любой другой хозяин приделал бы к черному ходу пару ступенек, чтобы удобнее было сходить, но Рекс водрузил больше сорока постепенно снижающихся ступеней, использовав для этого известняк, и окружил портик мраморными колоннами. У начала лестницы он поставил гранитные скамьи и соорудил фонтаны, извергавшие водные струи из рыбьих ртов, крыльев чаек и каменных труб, которые держали в руках высоченные статуи. И, как самое высокое достижение зодчества, в центре размещалось бесталанное и смешное изваяние хозяина дома, восседающего верхом на скакуне, а на коленях у седока покоился замечательный бронзовый венец.
Рекс заказал свое изображение, когда уже стал толстым и пузатым, но, желая избавить себя от невыгодных сравнений, он указал скульптору на брюхо и заявил:
— Если вы хотите получить за работу деньги, тогда лучше, чтобы у статуи этого не было.
Когда статуя была закончена, Рекс обошел ее с важным видом, вручил скульптору деньги за работу, а потом удалился в дом и выпил еще стакан виски. В тот самый момент, когда кристально чистая струя звякнула о кубик льда, мы с Мэттом — Кэти стояла «на шухере» — ярко-красным лаком ее мамы, добавив в него перламутр, покрасили у лошади нос и копыта. Рекс, конечно, сразу же это обнаружил и приказал мисс Элле удалить краску. Вот тогда я и поумнел. Мне совсем не понравилось, что мисс Элле пришлось елозить на коленях, очищая от лака лошадиные копыта, а потом и морду. Я схватил проволочную мочалку, и мы все четверо — Мэтт, я, Кэти и мисс Элла — стали соскребать лак. Мы изо всех сил стирали и перламутр, слетавший хлопьями, а лошадиная морда блестела все сильнее, и тогда мы дружно рассмеялись, и я подумал, что, пожалуй, нашелся еще один способ уязвить Рекса. Мы пробежали мимо изваяния Рекса на коне, каким его не видели ни разу в жизни, потому что теперь он слишком часто пил и стал очень грузен. Пробегая мимо лошади, мы потерли ее нос на счастье. Обернувшись, я увидел, как Мэтт ударил коня своим пластмассовым мечом, а Кэти пританцовывает вокруг него на цыпочках. А потом они ткнули этим игрушечным мечом и лошадь, и всадника.
— Последний удар — в живот, — закричал я.
Мэтт, залезший под бронзовую лошадь, обернулся:
— Спасибо вам, мисс Элла, — заорал он и нанес свой «последний, сокрушительный» удар, а мисс Элла, уже из окна кухни, где она что-то мыла в раковине, одобрительно кивнула.
Когда Мэтт пробежал мимо, вид у него был уже вполне удовлетворенный, вот только черная повязка почти совсем сползла с глаза. А Кэти, протанцевав вокруг бронзовой лошади свои па, улыбнулась, присела в реверансе перед окном, поблагодарила мисс Эллу и, размахивая крыльями, понеслась вниз по ступенькам.
Мы бегали друг за другом по лужайке, заскочили в амбар, а потом в оранжерею, где росли груши. Я бежал быстрее всех, но Мэтт почти не отставал, и Кэти тоже умела хорошо бегать и, между прочим, еще не красила ногти на ногах. Они с Мэттом припустились бегом раньше меня, но я их перегнал уже на середине дистанции. Составляя очень удачную команду, мы обежали оранжерею и совершили конечный бросок в сторону каменоломни. Солнце позолотило мои волосы, отросшие до плеч: мне, несомненно, пора было подстричься. Добежав до сосен, я уже опередил Мэтта на сорок метров, а Кэти и того больше. Но мне уже было не до лошади: я прыгнул в сторону, подбежал к поваленной сосне и наблюдал сквозь виноградные лозы, как мчится Мэтт, тяжело пыхтя, словно паровоз, размахивая руками и напрягая все силы, чтобы ускорить темп. За ним показалась Кэти, и я выпрыгнул на нее из-за куста, дико заорав, и она так испугалась, что изо всей силы хлопнула меня по щеке, прокричав на бегу:
— Такер Мэйсон, я чуть не описалась со страху. — Удар был сильный, так что я покачнулся и стукнулся о влажный ствол сосны, а Кэти, не обращая на меня внимания, промчалась мимо.
Первым добежав до утеса, Мэтт схватился обеими руками за свисавший кабель и спустился в ущелье с двадцатиметровой высоты. Наверное, он и прежде не раз в этом практиковался: он был бесстрашен и только жаловался, что высота не слишком большая.
С вершины утеса были проложены на дно ущелья электрические кабели. До воды они не доставали, и концы их были закреплены на противоположной стороне ущелья. Когда Рекс закончил прокладывать их и вообще завершил дела в ущелье, он оставил там веревки и канаты в целости и сохранности, так они и висели здесь примерно десять лет, пока я, рыская в поисках приключений, однажды — только этого мне недоставало! — на них не наткнулся. Моз проверил их на прочность и надел на них цепи, которые скользили по кабелю. Для нас ущелье навсегда осталось напоминанием о ненасытных аппетитах Рекса. Он неистово вгрызался в почву, пока геологи не предупредили его об опасности обрушения. Рекс ведь относился и к земле так, как он относился к людям: высасывал все силы и соки, а потом бросал, оставляя только оболочку. Сам он был сродни граниту: холоден как камень и способен в любой момент нанести сокрушающий удар.
Ущелье стало для нас вторым миром. Мисс Элла не раз нам рассказывала о том, что на Небе существуют дороги, вымощенные золотыми плитками, и все стены и дома, и даже кресла-качалки сплошь усеяны рубинами, изумрудами и бриллиантами. В ущелье, при должном солнечном освещении, каменные стены тоже сверкали, словно бриллиантовые, освещая эту мрачную дыру, которая защищала нас от всех напастей.
Мы никому и никогда не рассказывали о том, как блестят эти стены, а если бы рассказали, то Рекс придумал бы еще один способ выкачивания денег из этой красоты. Он бы раскопал ущелье и продал бы ту породу, которая блестела. Поэтому наша четверка — я, Мэтт, Кэти и мисс Элла — заключила договор о неразглашении тайны и скрепили его, трижды плюнув и пожав друг другу руки.
Мэтт был почти неустрашим, он боялся только одного: быть брошенным. Впервые спускаясь на канате с вершины утеса в ущелье, он достиг уровня воды на дне так быстро, что, подняв пятки, как лыжник, пронесся на спине по водной поверхности под углом в триста шестьдесят градусов. Когда он высунул голову из кристально чистой воды и улыбнулся, Кэти тоже продела руки в петли на другом канате и прыгнула вниз. Ее вес утяжеляли крылья, поэтому она «прилетела» в ущелье медленнее, но с бóльшим изяществом, чем Мэтт. И выглядела она словно ангел, но только в безрукавке и подвернутых до колен джинсах. Приводнившись, она, приподняв ноги, проскользнула к уступу скалы и, словно нажав на тормоза, остановилась.
Я стоял на утесе, едва дыша, с кривой от страха ухмылкой и смотрел вниз на этих двоих, которые, как ни в чем не бывало, сидели и обсыхали на камнях, согретых солнцем. Кэти указала на воду и тронула ее ногой: «О’кей, модник, давай сюда!» Я повернул велосипедные ручки, приделанные Мозом к канату, крепко ухватив их обеими руками, и полетел вниз. Свободное падение было самым лучшим моментом. Я упал в ущелье, где вода поднималась с ужасающей быстротой. Я весил немного больше, чем Мэтт или Кэти, поэтому и двигался быстрее. Внизу было холоднее из-за воды и окружающих скал, поэтому руки покрылись мурашками, а вода все прибывала. Когда вода немного успокоилась, я подтянулся, выбросил ноги вперед и прыгнул, но прежде чем ощутил под ногами твердь, я от души пнул воду ногой.
Здесь, под защитой утеса, мы обрели наш собственный мир. Здесь не было побоев, здесь не пили виски, не шпыняли, не наказывали, и, самое главное, здесь не было Рекса. Здесь только Питер Пэн сражался с капитаном Крюком[11] на мачте, на которой развевался «Веселый Роджер»; здесь три мушкетера клялись в верности друг другу и в готовности всегда друг друга защищать, а отважный ковбой спасал красавицу и предупреждал кучера омнибуса, что мост впереди разрушен. Здесь, внизу, мы обретали сокровища под каждым камнем, и проблема заключалась лишь в том, где начинать раскопки.
Для взрослых наверху наше ущелье являлось только гранитной дырой, еще одной раной, которую нанес Рекс Мэйсон земле в страстной жажде обогащения. Однако для нас это было счастливейшее место во вселенной. Здесь Кэти могла летать, как Синяя птица, Мэтт не слышал преследующих его голосов, а я был недоступен для Рекса и его всевидящего взгляда. Смех и веселье нам заменили еду — они стоили самых аппетитных омаров, о которых мечтал изголодавшийся желудок. Мы провели здесь все утро, сражались в битвах, плавали внизу в поисках сокровищ, опасаясь воображаемых крокодилов. Кэти здесь разыгрывала роль русалки, Мэтт — великана, а я — искал, как Мальчик-с‑пальчик, детей дровосека. И, конечно же, мы не забывали о Питере Пэне, по очереди выступая в его роли.
В полдень наши желудки заставили нас вернуться на площадку, откуда мы начали путешествие: мы оказались в Уэверли, где столкнулись с большими неприятностями. Подойдя к амбару, я сразу заметил лодку Рекса, прислоненную к двери, и, кивнув Мэтту, спросил:
— Как думаешь, мы смогли бы спустить ее сейчас в ущелье?
Мэтт, сунув руки в карманы, обдумал ситуацию, а затем посмотрел вверх на усадебный дом, затем на амбар и снова на ущелье — ведь до него опять надо пройти полмили.
— Потребуется небольшая помощь, — рассудил он. Еще в девятилетнем возрасте он соображал получше некоторых сорокалетних и был уже мастером на все руки: он соорудил для мисс Эллы скворечник из бальзамового дерева. Он выкрасил его белой и зеленой краской и приделал к шесту, который потом воткнул перед ее окном. Заботясь о ее натруженной больной спине, он приделал канат, дергая за который можно было поднимать и спускать скворечник, например, чтобы его почистить. Она тогда вышла во двор, склонилась перед Мэттом и сказала, взяв обе его руки в свои:
— Мэтью, у тебя есть талант. Большое тебе спасибо.
Мы с Кэти перевернули лодку, смахнули с нее муравьев и осмотрели на случай змей. И тут появился Мэтт с двумя скейтбордами. Позаимствовав в амбаре несколько крепких веревок, мы привязали по скейтборду к каждому концу лодки и повезли ее к ущелью. Ланч, таким образом, не состоялся, но есть нам уже не хотелось. Наши усилия облегчались тем, что дорога шла по склону холма, и на каком-то этапе пришлось даже придерживать лодку, чтобы она не соскользнула в ущелье. Улучив момент, Кэти вскочила в нее и скрестила загоревшие, мускулистые ножки, покрытые выгоревшим на солнце пушком. Я подал ей зонтик, и она стала изображать томную южную красавицу, а изяществом и грацией Кэти обладала в избытке.
Все удавалось нам легко, пока мы не дошли до ущелья. Взглянув вниз, на глубину двадцати метров, где плескались подземные воды, мы поняли, что существует лишь один способ спустить туда лодку — столкнуть ее и положиться на силу земного притяжения. Эта мысль нас очень взбодрила и развеселила. Кэти выскочила из лодки, Мэтт соединил скейтборды, и мы начали подталкивать лодку вперед. Кэти стояла рядом, широко раскрыв глаза от нетерпения. Лодка повисла над ущельем, немного покачнулась, Мэтт улыбнулся, столкнул ее одним пальцем, и она полетела вниз, царапая бока о гранитные стены, а потом канула в кристально-голубую воду. Падение, его звук и всплеск воды прозвучали как торжествующий гимн.
Но мы поздно узнали, что металлическая лодка стояла у двери амбара неспроста. Поздней ночью Рекс, будучи совершенно пьяным, устроил стрельбу из револьвера и продырявил лодку в двух местах, поэтому, когда она упала в ущелье, то сразу же наполнилась водой и утонула в прозрачных водах алабамского ущелья.
Все послеполуденное время мы провели на теплом от солнца, гладком выступе скалы, в непосредственной близости от кабелей. Наконец застрекотали вечерние сверчки, наши джинсы уже давно высохли. Мисс Элла позвонила в обеденный колокол, и лица у нас вытянулись: с едой сегодня все понятно, однако подошел к концу и последний летний день. А потом мы услышали по радио, как Биг-Бен возвестил полночь, и завтра у нас начнутся школьные занятия. Утром на стоянку, до которой полмили, приедет автобус, подхватит нас и отвезет в Клоптон, где я, уже в одиночестве, пойду в пятый класс…
Спуск в ущелье был замечательным, увлекательным развлечением, но покинуть его можно было только одним-единственным способом: поднимаясь по камням, как по ступенькам. Конечно, всегда можно поскользнуться и сорваться вниз, но это не так уж страшно: ведь упадешь в воду и снова поплаваешь внизу.
Первым в путь двинулся Мэтт. Он был гибок и ловок, как кошка, так что побежал по ступенькам и выпрыгнул на землю наверху, а мы с Кэти наблюдали за ним. Кэти поднималась наверх второй. Она подбежала к первой ступеньке, но вдруг остановилась, вернулась и взяла меня за руку:
— Я люблю тебя, Такер Мэйсон, — сказала она, ткнулась своими губами в мои и начала быстро, словно порхая, подниматься.
Это был первый в моей жизни поцелуй, и, закрыв глаза, я иногда все еще ощущаю его.
Мокрые скалы — скользкие, так что подъем занял у нее значительное время, причем иногда ей приходилось вставать на четвереньки. Наконец и я, поставив ногу на первую ступеньку, оглядел ущелье. Его стены уже потемнели, подземные воды охладили воздух, и в этот жаркий алабамский день я вдруг почувствовал, что мне холодно. Лето кончилось. Вот так кончается и многое другое, но прожитый день стал для меня самым замечательным днем моей жизни. Он принадлежал только нам троим, мы провели его только друг с другом, не ощущая бремени сомнений, страха или тревоги. Возможно, это был величайший день моей жизни: я почти не думал о Рексе — так, может, вспомнил о нем всего пару раз. Я не думал о том, что Мэтт тоже пойдет в свою школу, а Кэти отошлют в пансион для девочек из богатых семей, где воспитательницы станут учить ее, как носить платье, маленькие молочно-белые туфельки и носки, отделанные кружевами, и как следует правильно сидеть за пианино. Главное же заключалось в том, что общий, и только наш, день кончился, и ущелье погрузилось в темноту. Я взглянул вверх, на площадку около утеса, где уже не было моих друзей. И вместе с ними исчезли заблудившиеся дети дровосека, и индеец уже не исполнял боевой танец, и русалка исчезла, и кто знает, может быть, капитан Крюк все-таки победил, ведь Питера Пэна тоже нигде не видать, наверное, гоняется где-нибудь за собственной тенью. А все Рекс! Это он убил их всех, он убивал все живое, убил даже Питера Пэна. Мне даже порой кажется, что вот именно это я ненавидел в нем сильнее всего. И, наверное, поэтому спросил у мисс Эллы, не может ли Кэти спать вместе с нами в последний раз, прежде чем кончится лето. Может, поэтому мы провели весь этот день втроем в заброшенном ущелье. И, может, поэтому мы утопили лодку внизу, очень хорошо зная, что уже никогда больше ее не увидим. И, вероятно, поэтому все они — и Кэти, и Мэтт, и мисс Элла — так были мне необходимы: наверное, я нуждался в их защите, борясь против демона, власти которого не мог избежать. Но вот наш общий день кончился, а демон остался со мной.
Я поглядел вниз и снова увидел алюминиевую лодку, тихо покоящуюся в ущелье на глубине двадцати метров. И кивнул на прощанье. Эта лодка была памятью о последнем дне лета. Я прыгнул в воду и поплыл, потом нырнул и, схватившись за уключины, коснулся дна и прислушался к стоящей здесь тишине, чувствуя всем существом покой и тишину подземелья. Из глубины ущелья я видел звезды на небе и, оттолкнувшись ногами, отпустил уключины и всплыл на поверхность. Я получил, что хотел. Этот день был мой, лучший день моей жизни.
С этого дня мы с Кэти полюбили друг друга — невинной детской любовью. Четыре года мы обменивались записками, телефонными звонками, держались за руки, если никто не видел, и ощущали, как мы растем, преодолевая на этом пути неудобства и надежды, приносимые отрочеством, которого она достигла первой.
Пока я на заднем дворе постигал науку игры в бейсбол, Кэти усердно полировала пальцами клавиши. Каждый раз, когда она у нас бывала, мисс Элла брала ее за руку и вела в зал со словами:
— Кэти, милочка, это пианино так хорошо поет, когда ты трогаешь его своими пальчиками, поиграй, пожалуйста. — и Кэти иногда играла на пианино по целому часу, и на лице мисс Эллы появлялось знакомое мне выражение: «все в нашем мире прекрасно». А пальцы Кэти порхали по клавишам из слоновой кости, и волны счастья заливали Уэверли Холл, словно кто-то там, на небе, оставил открытым кран.
За неделю до первого вечера танцев в моей школе в Атланте открылся коммерческий рынок недвижимости, и отец Кэти переехал со всей семьей в пригород, называющийся Винингс, и купил дом на вершине холма, где некогда стоял генерал Шерман[12] и смотрел, как Атланта пылает в огне. Когда их автобус выехал из города вслед за грузовиком с вещами, я стоял у ворот, через которые они должны были проехать на шоссе, и махал рукой. Все это напоминало похоронную процессию, увозившую мое сердце. Кэти смотрела в окошко, стараясь разглядеть меня, потом тоже махнула рукой, попыталась улыбнуться и послала воздушный поцелуй, но я так его и не поймал. Я прислонился лицом к решетке ворот и смотрел, как автобус исчезает вдали, и сердце мое придавил тяжелый камень одиночества, но я все махал и махал, а когда они совсем скрылись из виду, направился к ущелью и плакал там, пока мисс Элла не отыскала меня, свернувшегося в калачик у кабелей. Она села рядом, положила мою голову себе на колени и все гладила мои вихры, откидывая их со лба, пока я не перестал дрожать. Она не проронила ни слова. Да и не надо было никаких слов. А потом я взглянул на нее и увидел, что она тоже плачет.
Через неделю я узнал всю правду.
Рекс затворился у себя в кабинете, завершая сделку с одним из только что обретенных коммерческих друзей. Я лежал на полу, прижав ухо к вентиляционной решетке, и подслушивал: рабочий кабинет Рекса располагался прямо под моей комнатой. Мне было не так важно, чтó он говорил, а кáк. Вот это «как» было способом узнать — уйдет Рекс из своего кабинета просто скверным человеком или негодяем. Со скверной стороной его личности мы как-то справлялись, но та, что была совсем негодной, обычно ранила глубже. Подслушать означало возможность узнать о его предстоящих действиях. Если он употреблял больше нецензурной ругани, чем обычно, или давал обещания, которые не собирался держать, тогда я, соскользнув вниз с помощью перил, находил способ увести мисс Эллу из дома до тех пор, пока он или не остынет, или не уснет, что было желательнее.
Прижав ухо к решетке, я услышал, как посетитель сказал:
— До меня дошло, что ты нанял местного агента по делам с недвижимостью на должность управляющего в Атланте. Ему здорово повезло.
— Да, — согласился Рекс и, очевидно, бросил в стакан виски еще несколько кубиков льда. — Он тоже так думает.
Опять раздался звук ледяных кубиков, и Рекс отпил из стакана.
— Пришлось перебазировать его на другое место, — и он снова звучно отхлебнул, — то есть его дочь, если ты понимаешь, о чем я!
— Твой сын уже нашел себе молоденькую подружку?
Рекс встал, подошел к окну, откуда обычно осматривал свои владения, а я втиснулся в решетку чуть ли не всем ухом.
— Если мой старший сын собирается стать хозяином и оседлать в свой час лошадь, которую я объездил, тогда ему необходимо быть человеком жестким и несгибаемым. Во главе «Мэйсон энтерпрайзес» не может стоять слабак, у которого коленки трясутся при виде первой встречной девицы. Даже в его теперешнем возрасте. — и Рекс снова отхлебнул. — Поэтому приходится растоптать зародыш, чтобы потом, когда парень вырастет, он знал, как держать женщину на поводке, и умел бы это делать.
И они засмеялись.
— Вот так-то, — подытожил Рекс и чиркнул спичкой, чтобы поджечь кубинский ром. — И мне даже жалко отца девчонки. Он ведь приехал в Атланту, считая, что поймал свою американскую мечту, и две недели работал, улыбаясь во весь рот, когда вдруг узнал, что его обвиняют в краже пятидесяти тысяч долларов из «Мэйсон энтерпрайзес». Кроме того, когда мои юристы приехали к нему с целью разъяснить, как обстоят дела и каковы дальнейшие перспективы, в его офисе они застали полуодетую женщину. — Рекс вдохнул пары, поднимавшиеся над горящим ромом, и рассмеялся. — А, прямо скажем, добропорядочному семьянину так вести себя не полагается.
И Рекс добавил, но тише:
— Поэтому, когда я ему предложил исчезнуть вместе со своей юной дочкой, он ухватился за мое предложение и рванул на север. И все это мне обошлось в какие-то десять-пятнадцать тысяч.
— Наверное, она глубоко запустила свои коготки в твоего парня.
— Да, и лучше вырвать их уже сейчас: ему это пойдет лишь на пользу — получить зарубку на сердце теперь, а не потом. Зато станет настоящим мужчиной.
Вот тогда я и понял, почему все так случилось. Я оторвал ухо от решетки и взглянул через нее вниз, дыша сигарным дымом, и впервые в жизни понял, чем пахнет смерть.

Глава 9

Я вынул из-за пояса револьвер, снова открыл магазин и подал ей оружие рукояткой вперед. Они с мальчиком вытерлись полотенцем, пока я разжигал огонь. Включив газ, я зажег плиту, потом отыскал пакетики с чаем и поставил на огонь чайник, на случай, если ей захочется подкрепить силы.
— Кэти, я уже целую неделю разъезжаю по делам и так устал, что сил моих нет, но ты, если хочешь, можешь здесь спокойно расположиться. Кто бы за тобой ни гнался, здесь тебя он не найдет. Эти четыре стены — самое безопасное место на земле.
— Да, знаю, — прошептала Кэти. Она посушила волосы сына, потом свои, весьма коротко подстриженные, и стала очень похожа на Джули Эндрюс[13] в «Звуках музыки», но только не улыбалась и не пела. Встав на колени перед кушеткой, она откинула волосы со лба мальчика.
— Джейс, — и она посмотрела на меня, — это мой друг Такер.
Я тоже опустился на колени и протянул ему руку:
— Мои друзья называют меня Так.
Однако ребенок спрятался за Кэти. По-дружески настроенный мальчик, с которым я познакомился на бензоколонке у Бесси, исчез — теперь это был до смерти перепуганный мальчуган.
— Все в порядке, малыш. В твоем возрасте я тоже очень боялся почти всех взрослых.
И я направился к выходу, а Кэти последовала за мной:
— Ты собираешься вызвать полицию?
— А это необходимо?
Она замотала головой и расправила плечи.
— Тогда нам лучше все обсудить завтра.
Я не видел Кэти долгие годы, но у меня было такое ощущение, что если она в чем-то и виновата, то лишь в том, что оказалась не в том месте не в тот час.
— А теперь пойду в это вульгарно-пышное здание, и, как только миную выложенный гранитом портик, так сразу спущусь в подвал и рухну в постель. И, конечно, на рассвете я не встану, не имею такого намерения. Твой автомобиль сдох, и ты, наверное, понимаешь, что в окружности на двадцать миль не найдется ни одного хорошего механика, а те, что есть и сейчас не спят, а работают, вряд ли смогут разобраться, в чем дело с «Вольво». Но если ты захочешь стянуть какой-нибудь агрегат, а потом улизнуть, то в амбаре есть трактор.
— Спасибо, — очень тихо ответила Кэти и едва заметно усмехнулась, сдерживая слезы, а Джейс приподнял голову и вцепился в подушку обеими руками. Я был без шляпы, но сделал вид, словно притрагиваюсь к полям:
— Спокойной ночи, дружище.
Джейсон улыбнулся и притронулся к бейсбольной кепочке.
— А завтра, может, мы с тобой опять что-нибудь поснимаем. — Он снова улыбнулся, теперь пошире, а у Кэти вид стал совсем растерянный. — Но это долгая история. До завтра.
Открыв дверь, я направился к главному входу, а Кэти последовала за мной, и на лице ее боролись страх, тревога и облегчение. Я пошел к портику, и мокрые плиты затрещали под тяжестью моих шагов, а Кэти осталась на пороге и словно онемела. Изнемогая от любопытства, я обернулся:
— Но почему ты оказалась именно здесь? Ведь прошло столько времени?..
Она пожала плечами:
— Сама не знаю, но каждый раз, когда я включала фонарик или смотрела на карту местности, Клоптон светился, как будто освещенный прожектором.
Я вышел в дождь, слишком усталый, чтобы вникать в ее слова. Я мечтал лишь о мягкой постели, тишине и, по крайней мере, десяти часах крепкого сна.
* * *
Когда я чересчур устаю и глаза закрываются чуть не сами собой, я вспоминаю, как мы, я и Мэтт, укладывались на кровать, и мисс Элла что-нибудь читала нам из Библии. Однажды, когда мы еще были слишком маленькие, чтобы спать в пижамах, и надевали вместо них комбинезончики, я почувствовал себя очень усталым, и мне было не до чтения, поэтому я спросил:
— Мисс Элла, а зачем вы нам все это читаете? Я половину не понимаю.
Она скосила в сторону глаза, словно обдумывая ответ, а потом подошла к окну, из которого можно было видеть и весь Уэверли Холл, и большую часть его окрестностей — высота для этого была подходящая:
— А ну-ка подойдите сюда, мальчики, — сказала она, и мы подошли, а она, обведя рукой всю открывшуюся перед нами ширь и даль, продолжила: — Вы это видите?
Мы кивнули.
— И все, что видите, — все в порядке: стены прямые, углы квадратные, постройки и террасы ровные, и все вокруг так, как следует быть. Видите?
Мы снова кивнули, хотя ничего не понимали.
— А это потому, что все здесь выстроено по отвесу, — и она достала из кармана медный отвес. — Инженеры берут в руки эту штуку, вешают ее на веревку и в соответствии с ним что-нибудь строят или меряют. И без этого никакого порядка не будет, а будет хаос. Отвес — вот с чего начинается стройка, это начало и конец, это…
— Альфа и омега? — перебил Мэтт.
— Да, милый, — улыбнулась мисс Элла. А мы опять прыгнули на кровать, и она погладила переплет Библии. — И вот так же я стараюсь направить вас, мальчики, на прямой путь. — И, помолчав немного, добавила: — на путь с прямыми стенами и квадратными углами, чтобы ваш дом устоял во время бури. Но я не смогу этого сделать, если в руках у меня не будет прямой меры, — и она снова погладила Библию, — отчего мы и читаем ее на ночь…
— Чтобы мы жили, как вы, а не как Рекс, — перебил я.
— Нет, дитя мое, но чтобы вы были такими, как люди, о которых рассказывается в этой книге. Я недостойна их, недостойна даже развязать шнурки на их сандалиях.
И теперь, проходя под дождем через двор, я вспомнил, как мисс Элла прошептала: «Я недостойна!»
Взяв оба кувшина, которыми одарил меня Уайти, я прошел через черный ход и спустился по винтовой лестнице в подвал — не для того, чтобы перелить их в другую емкость, но из опасения, что они вдруг неожиданно взорвутся и разнесут в щепки мой грузовичок. Хороший грузовик сейчас трудно отыскать. А с другой стороны, если кто-то взорвет весь дом, я усядусь во дворе на стул и стану наблюдать, а может, даже организую продажу билетов для желающих насладиться этим зрелищем.
Рекс построил винтовую лестницу, ведущую в подвал, для того чтобы было легко и быстро попадать в кухню и спускаться за растопкой, керосином и, разумеется, спиртным. Когда бы он ни навещал свои домашние владения, он начинал обход с подвала, где, в частности, хранились две сотни покрытых пылью бутылок. Я спустился в подвал и подождал, пока мои глаза привыкнут к темноте, а потом, обогнув винный погребок, прошаркал к своей кровати и сунул под нее кувшины Уайти.
На прикроватном столике я держал три предмета: фотографию мисс Эллы, сидящей на бадье возле амбара, — я сделал фото еще до того, как она заболела; принадлежавшую ей Библию — потертую, потрепанную, с вкладками, на которых сохранились отпечатки больших пальцев ее рук; и — медный отвес.
«Нет, мэм, — громко, вслух ответил я, — мне совсем ничего не известно, чем они занимаются и почему. — И лег. — А обо мне вы все знаете, что бы я ни делал. И даже, пожалуй, больше. — Подтянув холодные простыни к шее, я закрыл глаза. — и я радуюсь тому, что она не умеет стрелять».
* * *
Несмотря на любовь к проповедям, в церковь нас мисс Элла никогда с собой не брала. Это действительно так, то есть в настоящую церковь, в само здание, с хором, скамьями и пастором. Рекс бы избил ее за это в кровь. Помню, я еще ходил в детский сад, когда она собралась с духом и попыталась нас туда повезти. Он тогда выследил нас со второго этажа, когда мы, в нарядной воскресной одежде, возбужденные и сгорающие от любопытства, о чем свидетельствовали наши физиономии, садились в машину. Поездка представлялась нам почти приключением, хотя, если учесть, что нас ожидал черный «Кадиллак», могло бы вполне показаться, будто мы отправляемся на похороны. Но тогда Рекс выскочил во двор, еще в халате, лохматый, с опухшим лицом, налитыми кровью глазами, и, увидев, что мы уже выезжаем, завопил во все горло. Мисс Элла остановилась, опустила окно и сказала:
— Да, сэр, мистер Рекс? Вы хотите поехать с нами?
— Женщина, вы куда это направляетесь? — и он почти выдернул ее с водительского места.
— Но, мистер Рекс, разве вы не знаете, какой день у нас сегодня?
Рекс, очевидно, еще ничего не соображал, хотя было уже почти одиннадцать утра, а он уже был навеселе. Он ухватился за машину, стараясь не шататься, и пот крупными каплями выступил у него на лбу.
— Ведь сегодня Пасха, мистер Рекс! — И мисс Элла указала на двор. — Неужели вы не видите эти цветущие лилии?
Моз на собственные деньги купил несколько десятков луковиц и вместе с нами посадил их перед домом. Как раз на Пасху лилии расцвели и были похожи на крохотные бокальчики, поднятые во славу Небес.
— Женщина, да я двух центов не дам за это. — и Рекс, брызгая слюной, просунул руку в окошко машины и схватил мисс Эллу за воротник, да так, словно хотел ее задушить.
— Но, мистер Рекс, когда вы вчера вечером обедали, я у вас спросила…
Но он еще крепче стиснул воротник.
— Да мне плевать, какой сегодня день! И ты никогда, никогда, — он уже просто вопил, — не повезешь мальчишек в церковь!
Рекс протащил ее лицо в окошко и в бешенстве вонзился взглядом в ее глаза, а сбоку у него на голове взбухла вена:
— Ты поняла, женщина?
— Да, сэр, мистер Рекс.
Рекс втолкнул ее голову обратно в машину, поправил на себе халат и стремительно зашагал к клумбе с лилиями, где растоптал их, сколько смог. Он ходил все расширяющимися кругами, уничтожая все на своем пути, и был похож на ребенка, играющего в саду и закатившего истерику, потому что учитель запретил ему влезать на гимнастический снаряд. Тяжело дыша и стряхивая цепкие лепестки с халата, он вошел в дом, а мисс Элла легонько подала назад, к гаражу, стараясь скрыть от нас слезы. Помню, как она хлюпала носом, глотая слезы, как скрипели шины по мелким камешкам на дороге.
— Ладно, мальчики, — сказала она, — идите на лужайку и поиграйте там…
— Но, мисс Элла, мы в церковь хотим!
— Мальчики, милые вы мои, — и слеза капнула у мисс Эллы с подбородка, а сама она со страхом посмотрела на дверь, за которой скрылся Рекс, словно не веря глазам своим, — если я вас повезу в церковь, это будет последний день моей работы здесь, и вы меня больше никогда не увидите.
Я быстро согласился остаться. Даже в шесть лет я уже все понимал. Мэтт не понимал ничего и только моргал, наморщив лоб и глядя на дверь черного хода, в которой исчез Рекс. А потом мы с Мэттом направились к ущелью, мы знали, как стать невидимыми для Рекса, не попадаться ему на глаза. Обычно он трезвел к ланчу или хотя бы отвлекался на что-нибудь другое, начинал работать и, отделавшись от очередного партнера, уезжал опять в Атланту.
— И, может, попозже, — обещала мисс Элла и пригладила мои волосы, чтобы они не лезли в глаза, — мы пойдем куда-нибудь поесть мороженого.
Мы прошли мимо амбара, и тут я увидел Моза. Он приходил раз в неделю осмотреть лошадей и почти через день — проведать сестру.
Когда мисс Элла послала Моза учиться в колледж, в Южной Алабаме не хватало негров с профессиональным медицинским образованием, и он сразу определился в своих видах на будущее: окончил среднюю школу за два с половиной года, а потом два года проучился в медицинском колледже, приобретя познания и навыки хирурга, хотя большая часть преподавателей предрекала, что хирургом ему никогда не стать. Моз был долговязым, худым, и не просто худым, а таким тощим, что ремень у него держался не на поясе, а на бедрах. Руки все в мозолях, как у работника с фермы, уши большие, глаза огромные, кожа темная, но пока его наставники осуществляли контроль над тем, кто учится в медучилищах, и судили-рядили, кто чего стоит и чего может добиться, они не в силах были остановить действия человека по имени Адольф Гитлер, и началась Вторая мировая война. Моз получил повестку в армию, оставил колледж, сделал под козырек и стал рядовым, а потом его срочно направили в медицинскую часть на европейском театре военных действий, где он научился оперировать, не снимая каски и работая по два дня подряд с четырехчасовым перерывом на отдых. И, странно сказать, но одновременно, пока он учился врачевать людей, он также отдавал значительную часть времени лечению лошадей. На военных полях Европы ветеринаров не хватало, и когда один из офицеров, в чьем ведении находились четыре замечательных жеребца, которых он «нашел» в одном из оставленных имений, простужался или становился жертвой несварения, Мозес научился лечить и лошадей. В белом халате, покрытом пятнами солдатской крови, под крики раненых, под исповеди умирающих Моз научился ампутировать, накладывать швы на раны, изымать из человеческой плоти шрапнель, но, самое главное, он научился исцелению. И Мозес Рейн стал незаурядным целителем людей, а не только посредственным ветеринаром.
После войны Моз вернулся в Америку — вся грудь в медалях, включая «Пурпурное сердце», — и снова взялся за учебу, но на этот раз, что называется, для «галочки»: он был уже хорошим опытным врачом. С помощью солдатского удостоверения он осел в Эмори, где о нем уже знали как о замечательном враче и называли «сэр». Мозес работал акушером, чем в Европе занимался нечасто. Он окончил колледж, отклонил с полдюжины предложений по службе, женился на сообразительной и привлекательной медсестре Анне из города Мобил, вернулся в родные края и поселился в окрестностях Монтгомери, где новоиспеченная супружеская пара начала семейную врачебную практику. Пока большинство его коллег по медицинской части, упиваясь успехом, украшали свои стены дипломами, свидетельствами о получении ученых степеней, наград и званий, Мозес Рейн повесил на своей двери табличку, скромно оповещавшую, что здесь живет «Моз». Его врачебная практика основывалась на принципе: «Если пришел один пациент — придут и другие». И они действительно пришли и продолжали приходить отовсюду. Много денег он никогда не зарабатывал, но никогда и не голодал. У него всегда все было и всего хватало. Когда его автомобиль не заводился, какой-нибудь благодарный отец семейства уже копался в моторе и что-то исправлял и не брал за работу ни одного пенни. Когда на дворе случались заморозки и его обогреватель выходил из строя, у двери появлялась вязанка дров, и какой-нибудь благодарный пациент уже разжигал в подвале дома топку бойлера. Когда холодильник переставал морозить, а сегодняшний обед и завтрак следующего дня прокисали, они с Анной, придя с работы, находили дома завернутые в целлофан блюда с жареной курицей, вареными бобами, печеным картофелем и мясным пудингом, а в сторонке возвышался, вместо старого, новый холодильник вместе с двумя дюжинами яиц, беконом, молоком и лимонным пирогом. Когда однажды налетел ураганный ветер, обезглавив платан, который, падая, расколол дом Моза пополам, семейство Рейн, вернувшись домой, увидело, что восемь рабочих уже спилили дерево и раскалывают его на дрова. Через пять дней те же рабочие устранили весь ущерб, причиненный ураганом, покрыли дом новой крышей и начали пристраивать к черному ходу небольшой коридорчик. А когда в уязвимом возрасте пятидесяти семи лет умерла Анна, похоронная процессия растянулась на три мили, и потом потребовался целый час, чтобы собраться всем вместе на поминки, а похоронное бюро не взяло ни цента в уплату за расходы.
В течение пятидесяти лет Мозес Рейн каждый день проходил три квартала до своей приемной, работал до тех пор, пока не окажет помощь последнему пациенту, и, направляясь домой, по дороге еще навещал пять-шесть больных. В большинстве своем это были младенцы из бедных семей, черные и белые, не говоря уже о нескольких жеребятах в радиусе пятидесяти, а то и больше миль. Все они были рождены под самым зорким наблюдением доктора Мозеса Рейна.
С того самого дня, как он познакомился с Рексом, Моз его невзлюбил и уж конечно не доверял ему. Об этом ясно говорило выражение его лица. Рекс, ниже Моза ростом почти на фут и на несколько лет его моложе, всегда вел себя с Мозом оскорбительно, смотрел на него свысока и, морща нос, называл его «бой». Моз, как истинный джентльмен, только улыбался и по-прежнему лечил его лошадей. Будучи ветеринаром Рекса, но также и врачом в случае неотложной надобности, так как другие врачи здешних мест не хотели иметь дела с магнатом, Моз всегда был на подхвате, а это, в свою очередь, давало ему уверенность в том, что его сестра не лишится места работы, а он сам — возможности видеться с сестрой. Но часто я, стоя под окном мисс Эллы, слышал, как Моз пытается уговорить ее вызвать перевозку и под охраной полиции покинуть Уэверли Холл навсегда, конечно, захватив с собой и нас. Однако она слышать об этом не хотела и отметала предложение одним, но решительным взмахом руки. Наконец, однажды, когда обстановка очень накалилась, она буквально выставила брата, открыв дверь парадного хода:
— Моз, я никогда не оставлю мальчиков, я подписала этот договор на всю жизнь, и неважно, что хозяин сделает со мной. Он может меня убить, а я могу убить его, но этих двух мальчиков я никогда не покину. Я их не отдам даже под опеку властей штата. Ни сегодня! И — никогда!
С тех пор мы видели Моза каждые два дня. Чаще всего он приходил, когда Рекс отлучался в город. Тогда, как обычно, Моз приезжал к черному входу Уэверли Холл, пытливо всматривался в наши лица и спины в поисках синяков, выпивал чашечку кофе и, не торопясь, занимался делами.
В тот день, когда мисс Элла пыталась взять нас с собой в церковь, Моз приехал и все время где-то маячил на заднем плане, наблюдая за ситуацией. Думаю, он вполне представлял себе, что может выкинуть Рекс, когда узнает о намерении мисс Эллы. Когда Рекс уехал, Моз постоял у боковой двери в амбар, глядя на шоссе. В руках он держал мою деревянную биту и топорик для лучины. Губы его были плотно сжаты, а ноздри раздувались от гнева. Он не слышал наших приближающихся шагов, поэтому бормотал ругательства. Мы постояли минуту молча, но он нас все еще не замечал, и я потянул его за брючину: на нем был праздничный воскресный костюм.
— Доктор Моз, вы сегодня рубили дрова для мамы Эллы?
— А? — и Моз, словно очнувшись от транса, в котором пребывал, глядя на шоссе, спрятал руки за спину. — Тебе чего, Так?
Я указал на топорик:
— Вы хотите нарубить дров для мисс Эллы? Мы могли бы складывать их в поленницу.
Хотя Моз обращался с пациентами очень осторожно, чтобы не причинять им боль, с топором он управлялся достаточно решительно и почти никогда не заносил его дважды, чтобы разрубить полено пополам.
Моз улыбнулся, протянул нам биту и вытер лоб носовым платком:
— Нет, мальчики, сегодня я за вами буду убирать. Идите, играйте, а я пока… — и он поднял биту и внимательно ее оглядел. — Еще немного потру песком рукоятку, и, может, попозднее мы сыграем с вами в бейсбол. — И оглянулся на стойла. — А сейчас мне надо осмотреть лошадей. А вы идите, гуляйте.
— Да, сэр.
Моз снова пошел в амбар, поставил мою маленькую спортивную лопатку в угол, повесил на гвоздь топорик, вытащил стетоскоп из кармана и сделал вид, что его интересует исключительно сердцебиение лошади.
* * *
Мисс Элла никогда и не возила нас в церковь — она держала слово, даже если оно дано Рексу, — но, поместившись на заднее сиденье машины, мы прослушали десять тысяч проповедей. Каждый воскресный вечер, а кроме того, раз в неделю мисс Элла устраивала тайные, хорошо законспирированные походы. Она вела нас в бакалейную лавку или в магазин «Королева-молочница», а иногда мы ставили рекорд и успевали заскочить и туда и сюда. Мы с Мэттом вскоре усвоили, в каком отделе что продается, потому что мисс Элла давала каждому список — что надо купить, и мы знали с точностью до пенни, что сколько стоит — и простое ванильное мороженое, и два больших стаканчика с присыпкой. Но не поэтому садились мы в тот черный «Кадиллак». Когда мы подъезжали к самому концу круговой дорожки, мисс Элла, перегнувшись через переднее сиденье, включала радио, и нас снова приветствовал пастор Дэнни Рэндалл из церкви Христа, что в Дотане. Если это был воскресный вечер, мы слушали его вдохновенную воскресную проповедь. Если это была вечерняя передача на неделе или обычная послеполуденная, мисс Элла доставала из сумочки кассету и вставляла ее в плеер. Она хорошо разбиралась в делах церкви, и еще лучше в том, кто как читает проповеди, и двух центов не дала бы за мастерство всех проповедников, исключая, конечно, пастора Дэнни. «Ребенок, — как-то сказала она мне или Мэтту (я уж не помню, кому из нас), — я читаю Библию почти всю свою жизнь и знаю, о чем в ней говорится, — она погладила сумку с Библией, — и многие сплошь и рядом ошибаются, неправильно цитируют Писание. Такие проповедники не стоят пороха, чтобы их взорвать. Слишком они налегают на перец, а мяса-то и нет. А вот пастор Дэнни не такой. Он тебе дает косточку с мясцом». Думаю, что мисс Элла потом всегда покупала диски с записью всех проповедей пастора Дэнни.
Примерно раз в месяц в начале проповеди или в ее конце он упоминал наши с Мэттом имена, и мы на заднем сиденье нашего похоронного «Кадиллака» удивленно таращили глаза. Я никак сначала не мог понять, почему он так много о нас знает, но однажды утром в пятницу я подслушал, как мисс Элла, протянув телефонный провод в кладовку, шепотом разговаривает с секретаршей пастора Дэнни.
Куда бы мы ни приехали на «кадиллаке», в бакалейный магазин или на парковку, мисс Элла доставала Библию из сумки, находила соответствующую главу или стих, и мы читали ее в унисон с пастором Дэнни. К тому времени, как я поступил в колледж, мы, по словам мисс Эллы, прочитали всю Библию пять раз. Когда проповедь заканчивалась, мисс Элла хватала нас за руки, и, образовав кольцо, мы слушали, как пастор Дэнни молится, а когда он заканчивал молиться, она поворачивалась ко мне или к Мэтту и напоминала: «Твоя очередь», и мы опять все вместе возносили молитву о спасении и о том, чтобы Господь изгнал беса из Рекса, а потом мисс Элла, уже одна, молила Господа изгнать бесов из нас троих.
* * *
Когда мне исполнилось двенадцать, мы с ней поехали в Атланту повидаться с отцом — этот бездушный человек давал обед в своем небоскребе. Он, как будто Наполеон, избирал самое высокое место, чтобы оттуда озирать миры, которые покорил.
Мисс Элла, как заботливая наседка, втиснула меня в кабину лифта, и я оказался зажатым между бедрами человек пятнадцати, каждый из которых держал в руках кожаный портфель. На всех пассажирах были темные костюмы и у всех — несчастные лица. У двоих были еще и зонтики. Я поглядел вниз и увидел тридцать ног в блестящих, тесных на вид ботинках, явно неудобных. Зажатый со всех сторон, вдыхая запахи пятнадцати одеколонов, лосьонов после бритья и лака для волос, ощущая постоянное колебательное движение лифта, я почувствовал головокружение.
Если за мисс Эллой и числились грехи, то один из них явно заключался в стремлении как можно больше тратить на шляпки — она их очень любила, — но Рекс платил ей жалованье, едва превышающее прожиточный минимум, и ей приходилось проявлять изобретательность. Помню, как я смотрел на плечи, локти, сумки присутствующих, на покрытые красным лаком ногти и потом выискивал взглядом ее ярко-желтую шляпку с красным фазаньим пером. Желтое и красное в море черно-серого. Однако мисс Элла была именно такой — «светом в темноте»!
Помню, когда лифт еще стоял внизу, мисс Элла решила привлечь внимание плененной в кабине публики: «Хочу воспользоваться возможностью и прочитать Священное назидание: Господь наш, Иисус, любит нас и дарует нам свое прощение и возможность покаяться и всегда следовать учениям Святых апостолов».
Да, эта женщина нигде и никогда не терялась. Я оглянулся, посмотрел на все эти несчастные лица и улыбнулся: беднягам предстояло шестьдесят этажей слушать проповедь, хотят они того или нет. Я и сегодня убежден, что половина из них покидала лифт задолго до нужного этажа. Я уверен, что самым драгоценным достоянием своей жизни она считала Мэтта, меня и эту книгу.

Глава 10

Моз занимался лечебной практикой в домашней клинике, расположенной в семи километрах от Уэверли, так что, по мере того, как я взрослел, мое представление о том, каким должен быть врач, складывалось из опыта нашего с ним общения, и это продолжается до сих пор. Когда мисс Элла учила меня ездить на велосипеде и я упал, оцарапав коленки и разбив до крови губу, это Моз зашил ее и наложил пластыри на оба колена. Когда Мэтт долго болел лихорадкой и потом так пропотел, что обе простыни промокли, это Моз сидел около больного всю ночь со стетоскопом в руке. А когда Мэтт проснулся и попросил фруктовое эскимо — это Моз спустился в кухню, перерыл коробку с мороженым и достал три штуки вишневого, после чего, задрав ноги на кровать, слопал мороженое вместе с нами. И, наконец, когда я недавно повредил позвоночник, а потом явился домой с рентгеновским снимком в руке, Моз взглянул на него и крепко обнял меня, словно медведь.
— Сынок, — сказал он, утирая слезу, — а мне всегда так нравилось смотреть, как ты играешь в бейсбол.
Моз — единственный, кто так по-дружески, изо всех сил обнимал меня.
Когда его сестра заболела и наконец призналась, что у нее рак, Моз назвал ее упрямой старухой, но ежедневно кормил завтраком и обедом или читал Библию, пока она не засыпала. Иногда он оставался и на ночь, чтобы ухаживать за больной. Проработав врачом полвека, Моз продал свой офис молодому специалисту из Монтгомери и удалился на отдых, но, расставшись с медициной официально, он продолжал оказывать врачебную помощь всем, кто к нему обращался, и, как я узнал тогда же, одновременно лечил и лошадей.
Пять лет назад я услышал, что недалеко от Далласа регулярно устраиваются бега, в которых участвуют примерно восемьдесят самых резвых рысаков. Владелец конюшни славился как специалист по разведению чемпионов бега для всех ранчо Западного Техаса и прочих ковбойских штатов. Я несколько дней снимал бега, лошадей и седоков‑ковбоев. Когда лошадям исполнялось три года, хозяин уже редко использовал их в родео, но, повязав им на шеи почетные ленты с медалями, потом продавал — или саму лошадь, или ее семенную жидкость, причем за хорошую цену. Однажды, повинуясь порыву, он купил коня по кличке Скороход Теннесси и попытал с ним счастья, однако ему не повезло с этим замечательным рысаком темно-коричневой масти, с черной гривой и высотой от копыт до холки 172 сантиметра! Рысак был просто великолепен, но ненавидел владельца, а может, и сами зрелища. Так или иначе, но рысак не выиграл ни одного забега. После пары показательных шоу, потеряв кучу денег, владелец конюшни, устав испытывать судьбу, вернулся к другим скакунам, а Скорохода отправил в стойло и стал называть его «Глю»[14] за то, что на треке тот ведет себя «как приклеенный» и не может никого обогнать. Когда он водил меня на экскурсию в конюшню, то, указав на лошадь, мстительно добавил: «Хочет стоять, ну и пусть стоит!»
После этого несколько дней подряд я проходил мимо стойла Глю. В конце недели Глю высунул из окошка конюшни голову, и я стал приносить ему морковку. Как-то я небрежно поинтересовался ценой, и владелец, не сходя с места, продал его за три тысячи долларов и даже швырнул в придачу два седла и вообще всю упряжь, которая могла бы потребоваться. Я заплатил местному ковбою за доставку Глю обратно в Алабаму, но никаких определенных планов насчет лошади у меня не было, и я просто отправил его на пустующее пастбище, а Моза попросил за ним присматривать — авось перестанет скучать. Еще тогда я подумал, что они прекрасно поладят. И оказался прав. Через пару месяцев Моз и Глю стали неразлучны, и я, в шутку, как-то сказал:
— Знаешь, Моз, ведь Глю наполовину твой: решай, какая из половин твоя — передняя или задняя.
А затем случилось нечто, чего я никак не ожидал. Два местных плантатора остановились у решетки, которая отделяла пастбище от большой дороги, и стали внимательно разглядывать Глю. Моз в это время на тракторе косил траву, но, увидев любопытствующих, подошел к решетке и сунул руки в карманы.
— Извините, сэр, это ваша лошадь? — последовал вопрос.
— Ну, — засмеялся Моз, — наполовину моя. Вторая половина принадлежит хозяину пастбища.
— Интересно, а вы не захотели бы продать его на племя?
— А почему бы и нет, но, — Моз улыбнулся и показал на Глю, — вы сами спросите его об этом.
Как оказалось, Глю ничего не имел против, и вскоре я убедился, что энтузиастов, вроде этих плантаторов, очень много, и они готовы хорошо платить. Так мы с Мозом занялись бизнесом, а Глю перестал быть безработным. Когда мы с Мозом официально зарегистрировались как владельцы Глю, то переименовали его, и он стал называться «Уэверли Рейн». Тогда же я узнал, что он состоит в кровном родстве с пятикратным чемпионом рысистой породы во всех четырех категориях первого разряда, включая и категорию «Лучший во всех округах». По этой причине мы с Мозом повысили ставку за случку, и вскоре все плантаторы от Северной Флориды до Северной Каролины, от Теннесси до Техаса доставляли к нам на пастбище своих кобыл и почтительно поддакивали Мозу, обращаясь с просьбой: «Да, сэр, это было бы просто замечательно, если бы вы согласились помочь».
За пять лет Глю успел стать родителем восьмидесяти жеребят, и желающих воспользоваться его услугами не убавляется, так что Моз завел список очередности. Он повесил его на дверь амбара, и теперь может продлевать его, сколько угодно. А от телефонных звонков на эту тему он так устал, что завел автоответчик и начал сортировать просьбы. До появления Глю в его жизни Моз иногда подумывал, чем занять свободное время, однако теперь, учитывая, что каждая услуга со стороны Глю оценивается в полторы тысячи долларов, которые делятся на три части — мне, Мозу и на благоустройство амбара, — Мозесу не приходится беспокоиться о том, чем бы заняться. В свои восемьдесят с лишним лет он, проснувшись, каждое утро направляется в амбар, кипятит кофе, печет блинчики, чистит стойла и поет веселые песенки для лошади по имени Глю.

Глава 11

Я собирался проспать до полудня, но проснулся при восходе солнца — трудно преодолеть давнюю привычку, даже когда устал. Покоя мне не давали разные навязчивые мысли. Я пробежал три мили, потом принял душ, вылез из подвала и налил себе кофе.
В амбаре горел огонь — свидетельство того, что Моз был занят тем же самым. Войдя в амбар, я услышал, как он, склонившись под тяжестью охапки сена, напевает песенку Джонни Эпплсида[15] «Господь был добр ко мне всегда! Его благодарю!». Я хотел было незаметно проскользнуть мимо, но в эту игру мы с Мозом играли уже давно, и он, не оборачиваясь, сказал:
— Если ты собираешься приглашать жильцов, то дал бы мне знать заранее, я навел бы порядок в доме сестры, чтобы им было хорошо и удобно.
— Привет, Моз. — я потрепал его по плечу.
— А уж если бы ты предупредил, что это будет гостья, — и он поправил подтяжки под синим рабочим халатом, — то я бы приоделся!
Если бы солнце решило осветить угрюмые стены Уэверли Холл, если бы оно смогло сейчас проглянуть сквозь те мрачные, грозовые тучи, которые уже многие годы нависали над усадьбой!.. Но нет, этого не произошло, однако роль солнца как бы взял на себя Моз. Он кивнул на домик мисс Эллы, и в его взгляде мелькнул вопрос, который так и рвался с языка.
— Знаешь, это длинная история, — ответил я, — в которой даже мне далеко не все ясно и понятно, но мы имеем дело с женщиной и ребенком: это ее сын.
Тут, однако, Моз меня перебил:
— Такер, я ведь помню девочку Кэти. Теперь, правда, она немного повзрослела.
И я поразился цепкости его памяти.
— Они, — я оглянулся на домик, — они от чего-то бежали. Я встретил их прошлой ночью, во время ливня. Их автомобиль застрял в канаве, а я не мог их оставить в безвыходном положении и думал тогда лишь о том, как поступила бы на моем месте мисс Элла.
— Ох!
Моз воткнул вилы в солому на полу амбара и стал подгребать навоз и сбрасывать его в тачку.
— И ты знаешь, что если она была бы сейчас с нами, то поступила бы так же и уже готовила бы нам всем завтрак!
Я подошел к стойлу Глю, который жевал сено, и потер ему нос, а потом поднялся на сеновал и сбросил вниз еще охапку. Когда Глю был уже накормлен и обихожен, я посмотрел в оконце на домик мисс Эллы.
— Так, — прошептал Моз, — ты осторожно туда гляди, не заглядывайся, а то появится привидение в образе сестры и втащит тебя через окно.
Я засмеялся, но в чем-то он был прав.
* * *
В полдень, закутанная в одеяло, на пороге домика появилась Кэти. Я был в амбаре, чистил седло, стремена и уздечку Глю, когда вдруг услышал стук двери. Выйдя из амбара, я впервые обратил внимание на то, как Кэти похожа на прежнюю, о которой я еще хранил воспоминания, хотя плечи, теперь уже не закрытые одеялом, стали покатыми и напоминали ветви плакучей ивы. Пахло скошенной травой, навозом и кедровой лучиной, сваленной у черного хода. Запах был крепкий, но я вдохнул его полной грудью.
Кэти сошла с крыльца и направилась ко мне. На ней были мешковатые джинсы и мужская фланелевая рубашка, тоже не слишком ладно сидевшая на ее фигуре. Подойдя поближе, она снова накинула одеяло.
— Доброе утро, — очень тихо, почти шепотом, произнесла она и поглядела искоса на подъездную дорогу, словно кого-то ждала. Я указал на кофейник:
— Сварил примерно час назад. Может, тогда совсем прозреешь.
Она кивнула, пытаясь защитить глаза от яркого солнечного света, и налила себе кофе. Держа чашку в ладонях, она подула, отгоняя пар, и поднесла ее к губам.
— Вчера ночью, когда мы приехали сюда, я еще плохо соображала и не сразу поняла, отчего мы здесь, пока не узнала тебя. — и она опять глотнула и снова отвела взгляд в сторону. — Все было так… ну мне нужно было некоторое время, чтобы включиться и соотнести, — тут она постучала себя по голове, — настоящее с прошлым и все вспомнить.
Я утвердительно кивнул, продолжая чистить седло.
— Удивлена, что ты остался здесь жить.
— Но я правильно сделал, — возразил я, оглянувшись, — иначе нас бы обвинили в нарушении границ частного владения.
Кэти улыбнулась и снова подула, охлаждая кофе, а потом воззрилась на седло:
— А что ты с ним делаешь?
— Ну, это седло принадлежит вот этой самой лошадке, — и я указал на стойло Глю с его медной именной пластинкой, — а через несколько минут, как мне представляется, из домика выбежит один мальчуган и увидит лошадку, и, конечно, захочет проехаться на ней верхом. Ну, вот я и подумал, что надо привести седло в порядок.
Она снова кивнула и улыбнулась, будто прислушиваясь к голосу из прошлого, и оторвалась от чашки.
— А твой автомобиль я распорядился доставить в Эббвилл в так называемый «Гараж Джона».
Я взял седло в руки и понес к стойлу Глю, где и повесил его на крючок.
— Этот Джон — единственный из всех ближайших механиков, которые желают и могут иметь дело с «Вольво», хотя, думаю, он приведет его в порядок только недели через две. — и я замолчал, не желая обрушивать на нее сразу так много неприятных новостей. — Надеюсь, твоя страховка на машину в порядке?
— Неужели дело так плохо?
— Да, плохо!
Кэти снова кивнула и, подойдя к кофейнику, налила кофе и опять отогнала вившийся над чашкой пар.
— Спасибо тебе!
— Но это Моз купил кофе и сварил его. Я только разбавил гущу водой.
— Но я не это имела в виду. — и Кэти опустила глаза.
— Значит, ты благодаришь меня за то, что я в ответ не выстрелил в тебя?
Она покачала головой, и взгляды наши встретились.
Тогда я оставил свой саркастический тон.
— Добро пожаловать, Кэти, — просто сказал я.
А она, схватив гребень, стала расчесывать гриву Глю, и он проникся к ней доверием и ткнул ее носом.
* * *
Когда я еще заканчивал среднюю школу, местные игроки на бегах, а также тренеры стали замечать мою игру в бейсбол, да и зрители уже называли меня «активным парнем» и твердили моему тренеру: «У него есть талант» и «Это ваша будущая звезда!». Признаюсь, у меня голова просто пухла от сознания, что я становлюсь каким-то другим человеком, чем прежде. Такое мое положение нравилось мне еще и потому, что впервые в жизни я делал нечто достойное похвалы в устах других. Моя новая личность уже не укладывалась только в стереотипное определение: «Это сын Рекса Мэйсона».
Однажды к вечеру я возвратился домой, распираемый сознанием своей новой идентичности, а мисс Элла стала на меня кричать — почему я не вытер ноги, входя в дом, вон сколько грязи принес, но я не обратил на нее и ее окрик никакого внимания, и тогда она, подбежав, дернула меня за волосы и предупредила:
— Ребенок, слушай, что я тебе скажу, и смотри мне прямо в глаза, когда я с тобой разговариваю. Я, конечно, старая наемная служанка и деревенщина до мозга костей, но я — человек! И знаешь, что я тебе скажу? Бог обо мне помнит, ведь он потратил немало времени, чтобы создать меня такой, какая я есть. Возможно, внешне я ничего собой не представляю, но и то, что ты во мне видишь, все это возникло по воле Его, так что не стой здесь, как столб, делая вид, что меня не существует. И всегда помни о том, что я сейчас тебе сказала.
Мисс Элле потребовалось высказаться только раз, но я запомнил ее слова навсегда. И теперь, вернувшись домой, я всегда снимаю грязную обувь у порога.
В тот же вечер, когда я ложился спать, она ласково ткнула меня в грудь заскорузлым, кривым от артрита пальцем и заметила:
— У тебя вот тут есть кое-что особенное. Пусть у тебя самые-самые зеленые глаза и ты лучше всех мальцов орудуешь битой, но сам по себе ты гораздо больше значишь, чем внешняя красота, круги почета и тройные удары. У тебя есть кое-что внутри, чего другие не имеют. Господь предоставил тебе больше возможностей, чем другим, и надеется, что ты во многом сможешь преуспеть. Ты уже скоро поймешь, что нельзя верить всему, что говорят люди, и задумаешься о том, каков ты есть на самом деле. И запомни: мысли в твоей голове и сердце — взаимосвязаны. Если голова у тебя пухнет от самомнения, то сердце становится меньше. Такер, ты больше, чем это твое маханье деревянной лопаткой и все твои подачи. Помни, что твои поступки, чем бы ты ни занимался — пусть это будет даже бейсбол или что другое, — меньше, чем ты сам, не позволяй своим победам вскружить тебе голову, оставайся на грешной земле, как один из нас. Мне все равно, появится ли твой портрет на обложке «Тайма». Главное, что ты Такер Мэйсон!
— Но, мама Элла, я не хочу быть Такером Мэйсоном.
— Но, дитя мое, — спросила мисс Элла с недоверчивой улыбкой, — кем же ты хочешь быть?
— Я хочу быть Такером Рейном!
Ее лицо смягчилось, она откинула потные волосы с моих глаз, и я почувствовал на лице ее дыхание.
— Родителей, дитя мое, не выбирают. Единственное, что в этой жизни мы можем контролировать, так это наши слова и поступки.
В тот день, когда она умерла, я взял себе другую фамилию. Я стал Такером Рейном.
* * *
Кэти откинулась на скамью и смотрела, как я обрабатываю кожу седла.
— У меня появилась привычка, — сказала она, — я высматриваю твое имя под портретами на обложках ведущих журналов. И вот однажды, — и она повернулась и взглянула на пастбище, — иду я мимо журнальной стойки и вижу «Тайм», и мне даже не надо было смотреть на подпись, я уже знала, что это ты.
Два года назад Док послал меня в Сьерра-Леоне — освещать алмазный промысел и возникшую вследствие него войну. За две недели моего пребывания я снял три фото людей с ампутированными руками. Они стояли плечом к плечу и улыбались, а на шее у каждого висели серебряные кружки для подаяний. В этом заключался разительный, болезненный контраст: здоровые на вид, словно кони, в расцвете своих жизненных сил, они, однако, не могли есть, одеться, умыться и сходить в туалет без посторонней помощи. Через шесть недель Док снова мне позвонил, плача навзрыд и прикуривая сигарету от предыдущей:
— Такер… Так… ты получил обложку! Только что позвонили из «Тайма»… Они решили дать на обложку твой портрет!..
— Такер, — но теперь это сказала Кэти, — думаю, что мисс Элла сейчас бы тобой гордилась. — Она отшвырнула ногой ком грязи и взглянула в чашку, где чернела кофейная гуща. — И я тоже гордилась тобой.
А я уже закончил обрабатывать седло и занялся другим необходимым делом: разложил на скамье фотолинзы и стал очищать их кисточкой из верблюжьего волоса, а Кэти, наблюдая за моей работой, нервно покусывала губы, словно собираясь еще что-то сказать. Наконец она не выдержала:
— Я должна тебе кое-что объяснить.
— Я тоже не раз об этом думал.
— Ты ждешь продолжительного или краткого объяснения?
— Я желал бы такого, которое ни во что меня не впутает.
— Полагаю, что заслужила такой ответ.
— Да, заслужила!
— Револьвер теперь лежит на верхней полке в чулане. Он не заряжен, в обувной коробке со старыми снимками. По большей части на них снят ты. На одном-двух и я присутствую. В общем, они наверху, и Джейс не сможет до них добраться. Да ему и ни к чему, но если тебе захочется их посмотреть, то, пожалуйста, поступай с ними, как сочтешь нужным. Сама я не знаю, что с ними делать.
Впервые за все время я внимательно вгляделся в темные мешки под ее глазами. Хотя это были не мешки…
— Это тебя твой парень разукрасил? У которого ты украла револьвер?
Она откинулась на спинку скамьи, втянула руки в рукава рубашки, так что и пальцев не стало видно, а у меня появилось ощущение, что сейчас мне предстоит выслушать повесть о двадцати годах ее жизни.
— Папа отвез нас в Атланту, но у него возникло какое-то странное чувство относительно работы у твоего отца, так что уже через три дня он уволился и стал работать у людей, которые его предупреждали, чтобы он не связывался с Рексом Мэйсоном. Так или иначе, но отец устроил свои дела, и мои тоже. Меня отдали учиться в хорошую частную музыкальную школу, расположенную недалеко от так называемой Академии Пэйс. Там меня многому научили, но я тогда же поняла, насколько хорошее образование дала мне мама. Одно открытие вело к другому. Мою игру услышали в Джуллиарде[16], я получила грант на дальнейшее образование и четыре года прожила в Нью-Йорке — училась, играла на пианино и дрожала от холода с ноября по март…
Нет, Кэти изменилась: изменились ее голос, фигура, выражение лица, да и все остальное — она выросла, обрела жизненный опыт, однако тон голоса, насмешливый по отношению к самой себе, давал понять, что она — все та же, прежняя. Под внешней оболочкой оскорбленной и униженной женщины скрывалась Кэти.
— Чтобы заработать побольше, я по уик-эндам играла в барах и в джазовых клубах Манхэттена. Когда я достигла совершеннолетия, позвонили хозяева клуба, и я начала играть по вечерам, при свечах, там, где на столики стелят белые скатерти.
— То есть, ты хочешь сказать, что ты работала там, где чаевые больше и посетители не рыгают тебе в лицо?
— Совершенно верно. Как-то вечером я решила проверить содержимое своей кубышки и обнаружила тысячедолларовую купюру. Целую тысячу долларов! И решила, что кто-то ошибся, давая чаевые, но никто не явился заявить об ошибке. Как бы то ни было, время шло, я окончила Джуллиард и решила, что не могу жить без Центрального парка, особенно весной, и стала откладывать деньги в нью-йоркский банк.
— Неужели тебе действительно мог понравиться Нью-Йорк? — перебил я, занимаясь очередной линзой.
— Сначала не нравился, но потом я к нему приросла. Это неплохое место, — Кэти улыбнулась, — хотя это отчасти сумасшедший город, и темп жизни там для провинциальной девушки из Атланты, пожалуй, несколько ускоренный. Когда мне исполнилось двадцать пять, джазовый ресторан около Пятой авеню, «Медное золото», который посещали чиновники с Уолл-стрит, подписал со мной контракт на четыре вечера в неделю, и у меня появилось ощущение, будто я стала вторым Билли Джоэлом, но только в женском образе.
Кэти отпила глоток, опять пристально посмотрела на кофе, и, казалось, она вся, собственной персоной, перенеслась на Пятую авеню. Да, долгий путь отделял ее от той маленькой девочки, которая махала мне в окошко автобуса, уезжая из Атланты.
— Друг моего приятеля познакомил меня с Тревором. Это был удачливый брокер, партнер владельца одной деловой фирмы с уже прочной репутацией на Уолл-стрит, а сам Тревор славился бульдожьей хваткой, но при этом казался человеком культурным, с добропорядочными деловыми связями, — и она покачала головой, — хотя и питающим привязанность к тысячедолларовым бумажкам.
Кэти устремила взгляд на пастбище.
— Послушать меня, — сказала она, помолчав, — так я сама стала выражаться очень по-нью-йоркски.
И, потерев пальцами глаза, опять поддала комок грязи ногой:
— Мы стали встречаться, и вскоре он пригласил меня к себе домой, а я, наверное, тоже стала выделять его среди прочих. Прошло пару месяцев, и после нескольких моих отказов я, наконец, сказала «может быть», и он увез меня в фешенебельный пригород, так сказать, на испытательный срок. Я до сих пор не понимаю, почему согласилась: наверное, потому, что других предложений не было.
Но это невероятно: у Кэти, конечно, был выбор. У красивой женщины, играющей так, что струны поют, словно сладкоголосые птицы, всегда есть возможности, но она, скорее всего, тогда растерялась, чувствовала себя очень одинокой, скучала по дому и поэтому отдалась на волю волн.
— Он старше меня и желал, чтобы у нас как можно скорее появились дети, и я подчинилась и вскоре узнала, что уже не одна.
Я налил нам свежего кофе, она отхлебнула и продолжила:
— Мы ожидали рождения ребенка и некоторое время были счастливы, потом стали подумывать о браке. Джейс родился на месяц раньше срока, и мы поженились без пышных празднеств. Просто исполнили необходимую формальность. Мы чувствовали, но, возможно, так чувствовала только я, что надо узаконить появление ребенка на свет. Не думаю, что я хоть когда-нибудь любила Тревора. Нет, — и она покачала головой, — даже тогда я знала, что не люблю его и никогда не любила.
— Кэти, я уверен, что…
— Нет, — перебила она и подняла руку, словно хотела в чем-то поклясться, — я старалась его полюбить, но, думаю, никогда не любила, и по многим причинам, но как бы это дурно ни прозвучало, мне нравились его возможности. Так все и шло, пока я не узнала получше, что он за человек. Несмотря на видимость, Тревор не из тех людей, которые могут внушить настоящую любовь. Этот тонко чувствующий, культурный человек со связями был одновременно Джекиллом и Хайдом[17]. К тому же Джейс, рожденный еще вне брака, вызывал у него только неприязнь, стыд и раздражение. И с первого же дня его жизни начались трудности: он был неразвит, его легкие — слабыми, он спал днем и кричал всю ночь, а я, — и Кэти уничижительным жестом показала на грудь, — никогда не отличалась пышностью форм, и поэтому возникли сложности с кормлением.
Тревор зарабатывал хорошие деньги и не хотел, чтобы его жена уступала в чем-то разряженным в пух и прах дамам из его общества. И я должна была непременно поправиться. Стать полнее.
— Да, понимаю. — и я улыбнулся.
— О чем ты?
— Когда я видел тебя в последний раз без рубашки, ты была такая же плоская, как я сам, да к тому же узкогрудая, словно воробышек.
— Такер! — и она хлопнула меня по руке, но поддразнил я ее добродушно и так же добродушно рассмеялся.
— Это шутка, — сказал я и поднял руку, будто защищаясь: — Сдаюсь!
Инцидент был исчерпан, и я дал волю любопытству:
— А как ты узнала обо мне?
— Тревор был страстным фотографом-любителем. Сам он в этом деле не преуспел, хотя считает себя мастером дела, поэтому наш почтовый ящик всегда лопался от фотожурналов, и мне было нетрудно познакомиться с карьерой Такера Рейна, — и, взглянув искоса, добавила: — А мне нравится твой псевдоним.
— Да, это хорошее, доброе имя, — ответил я, не отрываясь от своего занятия.
— И мне нравится качество твоей работы, — и она помолчала, подыскивая слова, — ну, особенно, что касается лиц. Тебе удается каким-то образом уловить главное выражение, то самое, что свойственно именно этому человеку и только в данный момент.
Я кивнул, вспомнив о тех семи годах, в течение которых яростно снимал, снимал и снимал:
— Да, иногда мне это удается, но в большинстве случаев я просто трачу пленку даром.
— Сомневаюсь!
Она подошла ближе, не сводя глаз с фотоаппарата, который я держал в руках. По-видимому, она уже отчасти свыклась с моим присутствием, стала меньше стесняться и заговорила откровеннее:
— Как бы то ни было, но после двух лет брака, огромного количества деловых обедов и затягивающихся за полночь встреч, о которых он не распространялся, Тревор начал терять деньги и вкладчиков, растолстел и превратился в человека, который мне совсем не нравился и с которым уже не хотелось жить. Рядом с ним, кроме меня, существовали еще три женщины — это те, о которых мне было известно. — Она пожала плечами. — Ради Джейса я прикусила язык и продолжала жить с мужем, надеясь, что все изменится к лучшему.
Кэти встала и подошла к двери амбара.
— Но я ошибалась. Он уже почти не скрывал, что изменяет, а когда я спросила его об этом прямо, он стал распускать руки. И все же я мирилась с этим, скрывала все от окружающих и надеялась, что положение переменится, а потом…
— Так что — потом?
— Он ударил Джейса. Я ушла от него и подала заявление на развод. А когда Тревор явился в суд на слушание дела весь развинченный, бессвязно говорящий, судья упрятал его в тюрьму за пьянство и неправоправное поведение, а мне присудил единоличное опекунство. Тревор, когда протрезвел, понял, что дела идут вразрез с его желаниями, а этого он никак не мог вынести, такое положение дел ему не подобало.
В течение двух последних лет мы постоянно проводили юридические консультации с адвокатами. Эта идея принадлежала мне. Я полагала, что если мы сможем сохранить дружеские отношения, то, быть может, станем и лучшими родителями. Я думала только о Джейсе. Он нуждался… и нуждается… в отце. Да, Тревор не очень хороший папа, но ведь другого у Джейса нет.
— И что же, дела наладились?
— Тревор стал вести себя лучше, он даже на время бросил пить, но я почти уверена, что он не развяжется всю свою жизнь с другой привычкой — с наркотиками. Как бы то ни было, но наш консультант предложил нам провести семейные каникулы вместе, и пять недель назад мы полетели в Вэйл. Тревор нанял самолет и назвал наше путешествие «необходимым для нас для всех отдыхом». Я надеялась, что, может быть, перемена мест пойдет нам всем на пользу. Может, игра в снежки и свежий воздух успокоят его нервы, хоть немного. И, — тут она снова начала ковырять носком ботинка грязь, — я, наверное, понадеялась, что смогу примириться с ним и начать все сначала. Снова попытаюсь жить с ним. Мы пробыли на отдыхе неделю, когда позвонили из его офиса и сказали, что закрыт его самый большой банковский счет. В тот вечер, вернувшись домой из бакалейной лавки, я застала его в обществе инструкторши по лыжному спорту. — И Кэти снова пожала плечами. — Она, конечно, учила его не тому, как правильно ходить на лыжах. Я набросилась на него с упреками, и он меня ударил. — Она показала на свой глаз. — А потом он начал искать Джейса, который убежал из дома и спрятался. Я нашла его первая, и мы с ним бежали вместе, но прежде я дала Тревору кочергой по голове.
Вот это сказала прежняя Кэти, та Кэти, которую я знал раньше. Та Кэти, правда, воспользовалась бы кочергой еще в Нью-Йорке, но ведь взрослые не так проворны, как дети.
А она опять устремила взгляд на подъездную дорогу, будто что-то искала:
— Мы с Джейсом вернулись в Нью-Йорк, я упаковала наши вещи, заполнила заявление о необходимости ограждать нас от подобного поведения со стороны Тревора — что было нетрудно, учитывая историю наших семейных отношений и тот факт, что Тревора положили в больницу штата Колорадо, а лыжная инструкторша, узнав, кто я, встала на мою сторону. С тех пор мы с Джейсом все бежим и никак не можем остановиться.
И она прошлась по амбару, глубоко вдыхая ароматы Глю, кожаной упряжи, навоза и лошадиного корма.
— Тревор не глупец, и вполне вероятно, что рано или поздно он нас разыщет. Он не любит, когда ему говорят, что ему что-то не по силам… или следует от чего-то отказаться. — Она выпрямилась и посмотрела мне прямо в глаза. — Я не могу остаться в Нью-Йорке и не могу уехать в Атланту, потому что он меня найдет повсюду. Я не могу найти безопасного места, поэтому и пустилась в дорогу, ведь хотя бы в пути я могу сохранить способность мыслить. И надеяться, что, может, отыщу такой уголок, где обрету свое жизненное пространство, и, возможно, душевный покой.
И она обвела рукой Уэверли и пастбище. Вокруг расстилался мягкий утренний солнечный свет. Еще не высохшая роса отливала золотом, словно у Божьего порога.
— Когда мы были детьми, я чувствовала себя здесь счастливой. По-настоящему счастливой! Помню, мне хотелось, чтобы день никогда не кончался, и все время было желание играть на пианино, и чтобы мисс Элла при этом улыбалась, наслаждаясь каждым звуком. — И она кивнула, словно в подтверждение своих слов. — Ведь ни у кого так не загорались глаза при звуках музыки, только у нее. Иногда, уже поздним вечером, в одиночестве, я закрываю глаза и вспоминаю, как она сидела около меня, когда я играла на вашем прекрасном фортепиано, и советовала вообразить, будто мы сейчас находимся в самом роскошном оперном зале.
И Кэти покачала головой.
— Она была провозвестницей радости. Всегда была. И вдохновительницей. Лучшей из всех. И сейчас, когда я играю, мне кажется, что она рядом. Она одобрительно кивает, смеется, закрывает глаза и погружается в волны мелодии. А иногда я почти слышу и ее голос, и запах вареной кукурузы, которую она жует.
Я улыбнулся, но промолчал. Кэти надо было выговориться, а вовсе не выслушивать мои замечания. Взяв еще одну линзу, я вдруг подумал, как же мне все это время недоставало ее голоса.
— А у тебя есть какие-нибудь планы на будущее?
— Есть, конечно, — и она рассмеялась, — начать все сначала. Пустить корни. И научить своего сына играть в бейсбол.
Она вытерла лицо сначала одним рукавом, потом другим, размазывая по лицу макияж.
— Мы купили его в Мэконе, — ответила она, когда я указал на детский велосипед в углу амбара, — надо было чем-то занять мысли Джейса и его время, когда я решала, куда нам ехать и что делать, и мечтала найти такое место, где Тревор нас не отыщет. — Она оглянулась и попыталась улыбнуться. — И мне кажется, что я его нашла.
— Но почему ты уверена, что он не установит наблюдение за твоими кредитными картами и финансовыми счетами?
— После нашего развода я стала хорошим юристом. Да, у меня есть деньги в Нью-Йорке, но… несколько лет назад я положила некоторую сумму на свой банковский счет в Атланте. Так сказать, заначку на черный день.
— Такое впечатление, что настал если не черный, то дождливый день.
Она утвердительно качнула головой и выглянула из амбара:
— Да, похоже на то!
Кэти прислонилась к двери и закрыла глаза, вдыхая всей грудью повеявший свежестью ветерок. Откуда-то донесся легкий запах созревших груш и горящей листвы, и вскоре он заполнил весь амбар.
* * *
Через несколько минут вошел Моз, придерживая руками полы халата привычным фермерским способом.
— О, привет маленькой мисс Кэти! — самым свойским тоном поздоровался он с ней, а потом снял шляпу, вытер лоб чистым белым платком и прижал шляпу к сердцу.
Кэти подошла и с минуту пристально смотрела на него, а потом широко улыбнулась:
— Моз?
— Мисс Кэти, это не мой дом, но так как я помогал растить этого мальчишку, то имею право сказать вам: «Добро пожаловать в Уэверли». Оставайтесь здесь, сколько вам потребуется и еще дольше, если, конечно, вы сами этого захотите.
Кэти обняла Моза и поцеловала в щеку.
А тем временем с парадного подъезда спрыгнул маленький ковбой в клетчатой рубашке, шортах и сапожках до колен, с двумя кобурами на поясе и со звездой шерифа на груди и вбежал в амбар:
— Мама, мама, мама! Посмотри, — закричал он, — какая лошадка! — и показал на Глю.
Моз, оказавшись ближе всех к Джейсу, опустился на колено, снял шляпу и протянул руку:
— Имею удовольствие познакомиться с вами, шериф!
Джейс выхватил оба револьвера и прицелился в Моза, а тот выронил шляпу и поднял руки вверх.
— Джейс, — объявила Кэти и опустилась на колени рядом с ним: — Это доктор Мозес. А это Глю!
— Моз, — прибавил я, указывая на игрушечный ствол в руке Джейса, — будь осторожен: не его орудие для тебя опасно, а ее: оно должно вселить в сердце твое страх Божий.
— Такер имеет в виду события прошлой ночи, — пояснила Кэти, — мы… были…
— Но я об этом уже знаю. — и Моз прервал Кэти коротким взмахом руки. — Так мне уже обо всем рассказал. В него-то стреляли впервые, а вот со мной дело обстоит иначе. Я провел в Европе четыре года, где мог погибнуть от выстрела практически каждый день, поэтому можешь целиться в меня сколько угодно.
— Прекрасно, Моз! Значит, ты на ее стороне, — запротестовал я.
— Кэти. — Моз обнял ее и широко, от уха до уха, ухмыльнулся. — Как насчет того, чтобы немного перекусить? Когда он был маленьким, мы очень много занимались его воспитанием, но тот маленький наглец так и не научился хорошим манерам.
— Да помню я, — бросила она через плечо.
— Моз, — перебил я, — не дай обвести себя вокруг пальца. Эта женщина — просто волчица в овечьей шкуре.
— Мисс Кэти, да не обращайте вы внимания на этого выскочку-фотографа. Если он начнет задаваться, то я возьму плетку, и мы его научим, как вести себя с дамами.
— Хотела бы я на это посмотреть, — фыркнула Кэти, а Джейс подошел к стойлу Глю и протянул руку. Глю наклонил шею через решетку, ткнулся носом в его ладонь и обслюнявил ее. Взяв клочок сена, я протянул его Глю. Тот, тихонько заржав, осторожно подцепил сено с моей руки. Джейс повторил мои движения в точности и громко, восторженно засмеялся, что было очень приятно слышать…
Не хватало только невысокой чернокожей женщины, восседающей на опрокинутом ведре, со вздернутым до колен платьем и в гольфах, спущенных до щиколоток. Ноги у мисс Эллы сильно опухали, но шагала она широко, и следы ее были побольше, чем у Рекса. Следы мисс Эллы поглощали следы Рекса.

Глава 12

А потом Кэти и ее защитник Моз вышли из амбара, и мы остались с Джейсом вдвоем.
— Ну как, тебе нравится моя лошадка? — поинтересовался я.
Джейс кивнул.
— Хочешь покататься на Глю?
Джейс опять кивнул, на этот раз решительнее.
— Эй, Моз! — окликнул я. — Глю сегодня работает?
— Ага! Но они будут только к вечеру.
— Подожди меня здесь, дружище, — обратился я к Джейсу.
Вскоре я вернулся из чулана, где хранилась упряжь, держа в руках и детское седло, и попону, которые пришлись мальчику и лошади впору. Усадив Джейса верхом на Глю, я укоротил стремена, и, когда его стопы с удобством в них устроились, Джейс лучезарно улыбнулся. Через три минуты я вывел Глю из стойла, а потом из амбара. Увидев нас, Кэти освободилась из объятий Моза, и по всему было видно, что сейчас она ринется к нам и стащит Джейса с лошади, но Моз снова ее обнял:
— Мисс Кэти, — промолвил он, — эта лошадка такая же тихая и деликатная, как и ее всадник. Пойдемте лучше со мной и съедим по паре яиц, и я буду сидеть рядом и не сводить с вас взора.
Я повернул к югу от пастбища, мы шли мимо водонапорной башни, заросшей ядовитым плющом, мимо кустов так называемого конфедератского жасмина и через оранжереи. Потом свернули к югу от оранжерей и миновали сосны, растущие неподалеку от ущелья. Приблизившись к тридцатиметровой шахте с заржавевшими спусковыми канатами, мы остановились и заглянули вниз, в водоем на дне ущелья.
— Дядя Так?
Встрепенувшись, я подтянул его стремена, укрепил седло и взглянул на Джейса:
— А кто тебе сказал, что ты можешь меня называть дядей Таком?
Лицо мальчика вытянулось, и на нем появилось то же выражение, что тогда, на бензоколонке у Бесси, когда он подумал, что его сейчас ударят.
— Это мама сказала тебе, чтобы ты называл меня «дядя Так»? — переспросил я мягче и взялся рукой за седло.
Джейс кивнул, но лицо его выражало ужас.
Я улыбнулся и похлопал его по ноге:
— Вот так-то лучше, а если ты станешь меня называть по-другому, я сброшу тебя вон туда, вниз, в воду. Понял?
Джейс улыбнулся и радостно кивнул, а я щелкнул пальцами, и Глю снова зашагал.
— Дядя Так, а откуда у вас эта лошадка?
— Ну, — я вытащил соломинку из-под седла и стал ее жевать, — понимаешь, я тогда работал в Техасе и…
— Вы там снимали?
— Ага, вот этой самой штукой. — и я показал на фотокамеру… — И там я познакомился с одним парнем, у которого было очень много лошадей. Он их выращивал, кормил и готовил для скачек, но он был не очень терпеливый человек, и старина Глю пришелся ему не по нраву. И он уже помышлял, не сделать ли Глю мерином, а может, вообще продать на фабрику, где делают клей, когда я попросил его продать мне Глю.
— А что такое мерин?
— Ну… — и я почесал заросший щетиной подбородок, раздумывая, как бы ответить на этот вопрос. — Ну, мерин — это такая лошадь, у которой нет причиндалов.
Джейс прищурился и как будто над чем-то задумался:
— А что такое причиндалы?
Я взглянул в сторону амбара, потом на Глю.
— Ну, знаешь… э‑э, — и я указал пальцем под брюхо Глю, — ну, вот это… имущество.
Лицо Джейса просветлело, словно кто-то поведал ему тайну бытия.
— О! — сказал он, выпрямляясь в седле, а потом нагнулся и посмотрел под брюхо Глю: — Но у него эти причиндалы все равно остались?
— Ага.
— Тогда я хочу посмотреть!
Я снял Джейса с лошади, мы присели на корточки рядом с Глю, и я указал на его интимные места, а потом, сплюнув жвачку, снова усадил Джейса на лошадь. Он снова сунул ноги в стремена и, подражая мне, попытался тоже сплюнуть, но лишь обрызгал подбородок и грудь. Я стер слюну.
— Хорошая попытка, — сказал я, — но в следующий раз, когда будешь сплевывать, наклоняйся вперед и активнее работай языком.
И Джейс кивнул, словно все-все понял.
— Но почему тот мужчина из Техаса хотел так ужасно поступить с Глю? — спросил он после недолгого молчания.
— Ну, иногда лошадь становится совсем неуправляемой и своенравной, а иногда даже просто вредной, но если ей отрезают причиндалы, она успокаивается, обретает покладистость, и на ней можно ездить. Ну, это как будто из нее вынимают всю ее вредность.
— А такое делают с людьми? — спросил мальчуган, помолчав.
Вот тут я уже не знал, что ответить и куда нас заведет весь этот разговор, и опять сунул в рот соломинку.
— Да, наверное, делают. Слышал, что иногда это делают в тюрьмах с людьми, которые очень-очень скверно поступили с другими.
На противоположной стороне пастбища солнечный свет уже смягчился, и между соснами сгустились тени, поэтому я привязал поводья к небольшому деревцу и отщелкал пять-шесть кадров с Джейсоном, сидящим верхом на Глю, решив, что пошлю снимки Кэти, когда она устроится на новом месте. Глядя в объектив, я внимательно рассматривал Джейсона: он вспотел, испачкался в грязи, и у него был такой искренний, любознательный, открытый взгляд! Весь его облик свидетельствовал о том, что из него вырастет хороший, честный человек, а сейчас он был самым настоящим мальчишкой, каким и следовало быть в его возрасте. Я снова повесил камеру на плечо и, отвязав поводья, опять повел Глю вперед. Пройдя три-четыре шага, я вдруг понял, что верхом на Глю сидит моя дальнейшая жизнь, во всяком случае, ее важная часть.
Мы прошли мимо бойни, мимо буйно разросшихся камелий и огороженного частоколом, увитым дикой розой, участка, где пасли мелкий скот. Здесь Рекс никогда не появлялся, так что вьющиеся растения не подстригались. Здесь мы окончили наш поход, обогнув кедры, что росли на кладбище. Пройдя мимо церкви Святого Иосифа, мы повернули к Уэверли Холл и домику мисс Эллы. Мы отсутствовали почти час, но нам-то казалось, что это всего несколько секунд, пусть их и шестьдесят. Когда мы подошли к порогу, Кэти нервно поднялась из качалки мисс Эллы и спрыгнула со ступенек нам навстречу.
— Ну как, мой великан, получил удовольствие? — она сняла Джейса с лошади и поправила на нем пояс с двумя кобурами.
— Привет, мам, а ты знаешь, что один очень плохой дядя из Техаса собирался отрезать у Глю его причиндалы?
— Что ты имеешь в виду под этим словом «причиндалы»? — и она воззрилась на Джейса.
— Ну, вот это! — Джейс присел на корточки и указал на нижнюю часть живота Глю. — Дядя Так познакомился в Техасе с этим гадким парнем, и тот собирался отрезать у Глю вот это ножом, а то и просто ножницами!
Кэти посмотрела на меня. Я неловко переминался с ноги на ногу, захотелось поскорее слинять, но Джейс продолжал:
— И я спросил у дяди Така: а с людьми они тоже могут такое делать, потому что, если бы мы это сделали с папой, он бы перестал сердиться?
Однако Кэти, не выслушав до конца сына, подхватила Джейса на руки:
— Пойдем-ка в дом, мой маленький ковбой, ланч уже на столе…
* * *
А потом Кэти уложила Джейса немного вздремнуть, хоть он и сопротивлялся, и я впервые увидел и услышал, как он брыкается и вопит. Она, однако, осталась неумолима, и последние слова, которые он произнес перед тем, как за ним захлопнулась дверь, были такими:
— Хорошо, мэм.
А мне эти слова напомнили еще об одной женщине, которой я отвечал таким же образом:
«Дитя мое, я тебя заставляю сделать то или это, потому что я люблю тебя. Господь Бог тоже поступает с нами таким образом: “Он наказует из любви!” И надо принимать это как должное!»
Кэти догнала меня, когда я уже направлялся к церкви Святого Иосифа.
— Хочу воспользоваться возможностью поговорить о том, о чем «рассказал дядя Так».
— Да все в порядке, хотя для меня этот разговор стал неожиданностью, но это и к лучшему.
— Все равно, извини. Я не знала, что и как ему объяснить тогда, когда мы так долго просидели в машине и не могли сдвинуться с места. Ему нужно общение. А сейчас я не знаю, как ему объяснить все, что случилось. Извини.
— У тебя замечательный ребенок. Не знаю, что за человек твой бывший муж, но кто-то очень хорошо Джейса воспитал.
Кэти улыбнулась, кивнула и оглянулась по сторонам.
— Я сделал несколько снимков, когда он сидел на лошади, и пошлю тебе фото, когда сообщишь свой новый адрес.
Она поежилась, словно от холода, и опять кивнула.
— Да, это было бы чудесно.
Мы шли и шли вдоль длинного забора, у нас над головами пролетела стая гусей.
— А куда ты идешь?
Я остановился и указал на церковь.
— Хочу кое-что проверить. — мне почему-то не хотелось, чтобы она отправилась туда вместе со мной.
— А когда она умерла? — спросила Кэти, не отрывая взгляда от церкви.
Я, конечно, знал это совершенно точно, однако почему-то сделал вид, что припоминаю с некоторым трудом:
— Немного больше семи лет назад.
— И ты все еще скучаешь по ней?
В углу пастбища прорыли туннель под землей, о чем свидетельствовали кучки земли и канавка.
— Каждый день моей жизни. — и я переступил через канавку.
Мы пролезли через железную ограду, подошли ко входу в церковь, и я задержался взглядом на лозе мускатного винограда, с непреклонной решимостью желавшей проникнуть внутрь. Когда на ней созревал виноград, мисс Элла срывала несколько гроздьев и съедала их, выплевывая семечки.
— Когда я не схожу с ума от своей дневной текучки, — и я указал на фотоаппарат, висевший на плече, — то всегда прихожу сюда.
Мы переступили через порог, и дощатый пол заскрипел под тяжестью наших шагов. Со стропил слетели, хлопая крыльями, жирные голуби и, немного полетав, вернулись в гнезда. Единственный из них, чьи перья отливали голубизной, уселся на голову Иисуса, вертя туда-сюда клювом. С важным видом он восседал прямо в центре тернового венца. Сквозь дырявую крышу с неба лился свет, и алтарь утопал в солнечном сиянии. Почти каждый угол был заткан толстым слоем паутины, а на полу, под решеткой, лежал вымокший и разбухший от дождей молитвенник в обглоданном грызунами переплете.
Я обвел рукой все это пространство — от пола до потолка, от алтаря до двери:
— Она очень любила это место.
И Кэти кивнула в знак согласия.
Приблизительно через год после того, как мисс Элла поступила в услужение к Рексу, он, получив согласие властей, закрыл церковь и нанял бульдозеристов, чтобы снести ее с лица земли. Узнав об этом, мисс Элла, широко распахнув двери, встретила рабочих на пороге церкви, тыча им чуть не в нос изуродованным распухшим пальцем. Церковь официально не работала уже полвека, но местные жители все равно приходили сюда молиться, жениться и хоронить вокруг нее покойников. Рекс, узнав о демарше, ворвался в кухню, где мисс Элла чистила бобы:
— Женщина, когда я что-нибудь приказываю, ты должна исполнять мои приказания.
Мисс Элла молча продолжала заниматься своим делом.
Рекс подошел, изо всех сил ударил ее по лицу, и я все это видел. Мне было шесть лет, и я, когда он вошел, спрятался в буфетной.
Мисс Элла отставила в сторону бобы, вытерла передником руки, встала и взглянула Рексу прямо в лицо, вытянув шею, поскольку была на целый фут ниже, чем он, и тихо, мягко произнесла:
— Если не станете, как один из них, — и она указала на меня, дрожавшего от страха в буфетной, — не видать вам Царствия Небесного!
Рекс побагровел и запыхтел, как паровоз: казалось, он вот-вот взорвется от злобы! Он схватился за пояс, на котором висела кобура с револьвером.
— Женщина! — загремел он. — Я и двух центов не дам за твою Библию и вышвырну тебя к чертовой матери на улицу. Для тебя мое слово — закон. Поняла?
И он изо всей силы сжал руками ее лицо, так что зубы, наверное, вонзились ей в щеки. Тогда мисс Элла, нащупав ногой позади себя скамейку для ног, поднялась на нее, и теперь ее лицо оказалось на одном уровне с лицом Рекса. И когда он взглянул ей в глаза, то опустил руки.
— Мистер Рекс, — сказала она, стряхнув кровь с фартука, — я всегда исполняла все ваши приказания, но этого я не исполню. Это Божий храм, здесь живет сам Бог, и если вы захотите его взорвать, я привяжу себя к колокольне, позвонив перед этим во все газеты Алабамы. Здесь похоронены мои родители, — она посмотрела на кладбище и дотронулась до обручального кольца, — и Джордж тоже.
А потом она опять уселась на скамеечку, загребла очередную пригоршню бобов и стала их чистить. Но неожиданно произнесла:
— Да, мне нужна работа, и деньги мне очень нужны, но вы во мне нуждаетесь больше, потому что ни одна живая душа не станет работать на вас, ведь вы — воплощенная мерзость.
А потом прошептала:
— И я на вас работаю только по одной причине, так что не вмешивайтесь в мои церковные дела.
Рексу пришлось пойти на попятную: он знал, что ему никогда не удастся найти вторую мисс Эллу, ведь если бы он ее уволил, ему уже не удалось бы исполнять свои отцовские обязанности за пять секунд. Но, уходя, он снова изо всех сил дал ей пощечину, плюнул в лицо и яростно прошипел:
— Придержи свой поганый язык, а то придется тебе убрать свою задницу из моего дома, на жнивье, где тебе самое место!
Мисс Элла вытерла кровь с разбитой губы, а я выполз из буфетной, завернул кусочек льда в мокрую тряпку и подал ей. Я был слишком потрясен, чтобы говорить, но она все прочла в моем взгляде. Мисс Элла улыбнулась, посадила меня к себе на колени и прикоснулась лбом к моему носу:
— Не беспокойся, дитя, со мной все в порядке, — и поглядела на дверь, в которую выбежал Рекс, — и никогда еще я не чувствовала себя так хорошо.
* * *
Мы шли по единственному проходу между скамьями к алтарю, и Кэти на ходу поглаживала их спинки:
— Я просто мечтала об этом.
— О чем?
— Вот так пройти, смахивая с них пыль.
— И пройти вместе со мной?
— Нет, конечно, — и она снова толкнула меня в плечо, как раньше в амбаре, — вообще пройти, простофиля!
— Давно ты меня так не называла!
— Да, мы как во сне! А вот Тревор недолюбливает церкви.
Скамьи заканчивались прямо под окнами, так что тот, кто сидел последним в ряду, мог прислониться к стене. Указав на второй ряд, я вспомнил:
— Однажды она нашла меня здесь, я прятался под сиденьем. Наверное, мне тогда было лет семь. Уже темнело, и Рекс был в своем привычном состоянии.
Кэти сунула руки в карманы джинсов и кивнула. От обручального кольца на ее руке белел узкий след. Капюшон скрывал ее шею, но не лицо, и я не мог не заметить, что оно выражало беспокойство. Да, оно уже не было таким усталым, как прежде, но одна ночь спокойного сна не могла разгладить морщинки у глаз. А я продолжил рассказ:
— И вот мисс Элла, усадив меня прямо, спросила: «Дитя, в чем дело?» — «Я боюсь, мисс Элла».
Мы подошли к алтарной решетке и сели лицом к входной двери. Мисс Элла обняла меня и улыбнулась: «Такер, разве я не говорила тебе, что не позволю случиться с тобой ничему плохому? Дьявол тебя не тронет. Никогда. Ведь прежде ему надо будет спросить разрешения у Бога, а Бог ему скажет: “Нет!” Так что закрой глаза и ложись прямо здесь. А я буду тебя защищать».
Я вытянулся на пурпурно-бархатной скамье и положил голову ей на колени. Помню, что я тогда очень, очень устал, а она приложила руку к моей щеке и добавила: «А если тебя что-то обидит, просто вспомни: “Нет! оружия, которое не мог бы осилить Господь!”»
— Да, это было одно из ее любимых изречений.
— У нее таких любимых было множество!
Хотя Кэти слушала меня, но взгляд ее был рассеянным. Со времени своего приезда Кэти была взвинчена до крайности. Она все время озиралась по сторонам и, казалось, одновременно видит и подъездную дорогу, и домик мисс Эллы.
— Кэти, — я положил руку ей на плечо, и она от неожиданности вздрогнула, — да это же я! — она улыбнулась и вздохнула с облегчением. — Его здесь нет. И здесь он тебя не найдет. А если бы и нашел, то я бы воспользовался самой большой и тяжелой битой, какую только смог бы удержать в руках.
Она рассмеялась, но как-то принужденно.
— А если это не сработает, то у меня под рукой несколько очень красивых, инкрустированных золотом револьверов, и они помогут разрешить любую неприятную ситуацию.
Она сбросила с плеча мою руку, но я сделал вид, что ничего обидного для меня не произошло.
— Кроме того, в чулане стоит тяжелая дубинка. Немного практики, и ты сможешь запустить ею в своего бывшего муженька.
— Вот это хорошо. — и на этот раз она улыбнулась вполне искренно.
— И еще, Кэти, — серьезно сказал я. — Если ни один этот способ не поможет, то ведь я знаком с той самой леди, что сидит в первом ряду на Небесах. Она без труда может наслать бурю и грозу. Я знаю это по собственному опыту.
Кэти откинулась на решетку, глубоко вздохнула и воззрилась куда-то вдаль, а я прошелся кругами между скамьями, словно по лабиринту, ласково поглаживая их сверху.
— Когда я немного подрос, лет в девять примерно, то, приходя сюда, часто видел, как мисс Элла стоит на коленях примерно там, где ты сейчас сидишь.
Кэти посмотрела на скамью и погладила ветхий полинявший красный бархат.
— Я тогда подбежал к ней и обнял, как она меня всегда обнимала. «Мисс Элла, — спросил я, — с вами все в порядке?»
И она кивнула и вытерла глаза.
«Но тогда что вы здесь делаете?»
А она оглянулась, села примерно там, где ты сейчас, и ответила:
«Прошу Господа, чтобы он тебя защитил, чтобы дьявол и пальцем тебя не тронул. Господь всегда побеждает дьявола, так что я молю Господа Бога обратить свой гнев против врага человеческого!»
Подходящая идея: хорошо, если Рекс меня в очередной раз не выпорет! Я сел рядом с мисс Эллой, тоже прислонился к решетке, вынул из кармана помятый теплый бутерброд с ореховым маслом и вареньем и спросил, облизав сладкие края:
«А вы, мисс Элла, можете попросить дьявола не вмешиваться? — «Нет, не могу, разве только сказать ему, чтобы он убрался к себе в преисподнюю и сидел там в четырех стенах».
Мисс Элла указала пальцем в землю, и мы дружно засмеялись и никак не могли остановиться.
А потом мисс Элла ткнула меня в живот:
«А еще я ему, дьяволу, сказала, что, надеюсь, в преисподней ему очень жарко. — и, обняв меня за плечи, пальцами другой руки отломила кусочек бутерброда. — Поделись со мной, мальчик, ведь я тоже голодная, — сказала она, — и, знаешь, после борьбы с дьяволом мне всегда так хочется есть».
С минуту мы дружно жевали.
«Мисс Элла, а разве папа не должен спрашивать у вас позволения, прежде чем меня ударить?»
Проглотив кусок бутерброда, она ласково приподняла мое лицо за подбородок:
«Конечно, должен! Никто не смеет к тебе прикоснуться, не спросив у меня разрешения. Ни дьявол, ни твой отец».
«А мой отец и есть дьявол?»
Но она покачала головой:
«Нет, нет, твой отец не дьявол, но дьявол входит в него, особенно когда он выпивает».
Но мне такой ответ не понравился, и я опять спросил:
«А как этого дьявола из него изгнать?»
«Мы должны много времени проводить с тобой вот здесь. — и она прислонилась головой к решетке, а потом потерла ее и оглянулась вокруг. — Дитя мое, я могу быть слаба и мало весить, и артрит мой меня просто поедом ест, но вот здесь, — и она указала на алтарную решетку, — я непобедима».
И тогда я улыбнулся при мысли, что она сильнее всех…

Я уселся рядом с Кэти и положил ноги на скамью, стоявшую впереди. Так, в тишине, мы просидели несколько минут, а голуби то вылетали из дыры на крыше, то снова впархивали в церковь.
— Вскоре после того, как ваша семья уехала, у нас здесь случилось маленькое наводнение. Дождь, казалось, хотел наверстать упущенное — у нас не было дождя почти целый год, и все вокруг превратилось в пыль. Мисс Элла тогда носила с собой коврик и пульверизатор в кармане фартука. У меня и Мэтта появились в низу живота волосы, и мы решили, что нам пора попробовать и спиртное. Не помню, кому из нас первому пришло это в голову, но первый убедил второго, что это пойдет нам на пользу.
Кэти улыбнулась и откинулась спиной к решетке:
— Звучит: вы стали познавать смысл бытия!
— Не смейся, и твой день настанет.
— Ну, так расскажи!
— Мы сбегали на уголок, в бакалейную лавку, и стащили банку пива. Я даже помню его вкус, еще бы! Никогда я так не желал смерти, как после того, как хлебнул его.
Кэти рассмеялась и подтянула ноги к груди.
— Так или иначе, выйдя из лавки, мы открыли банку и распили ее.
Я улыбнулся и протянул руку:
— Не по глоточку приложились, а от души, как следует угостились. Выпили, наверное, сразу половину и по дороге допили и вторую. Я толкнул ногой входную дверь, и мир закружился перед глазами, начал колебаться, как маятник, из стороны в сторону, и передо мной возникли уже два Мэтта, и я толкался в три входные двери. В итоге я просто нажал дверной звонок. А потом с меня пот полил градом, и я понял, что все это плохо кончится. Дверь отворила мисс Элла, и меня тут же вырвало, и Мэтта, наверное, от солидарности со мной, тоже. Мы извергли на нее ореховое масло, варенье, белый хлеб — весь завтрак и, в придачу, все пиво.
Мисс Элла, решив, что мы подхватили какой-то ужасный желудочный вирус, впихнула нас в автомобиль и помчалась на скорости сто двадцать километров в час в приемную Моза. Мы стонали, держались за животы и продолжали изрыгать их содержимое. Моз внес нас в свой врачебный кабинет, стал срывать с нас одежду и наткнулся на жестянку из-под пива. Тогда он остановился и внимательно нас оглядел, а мы молились Богу, чтобы он нас сию же минуту убил, потому что если не он, то его сестра это сделает точно. И когда Моз вышел в приемную с банкой из-под пива и отдал ее мисс Элле, она едва не отправила нас на тот свет!
Кэти снова рассмеялась, а я продолжал:
— Она встала, схватила каждого из нас за ухо и потащила к машине, а нас выворачивало наизнанку от рвоты. Мы рыдали и вопили, просили прощения и обещали, что больше никогда-никогда не будем так поступать.
«Правильно, — сказала она, ткнув в воздух указательным перстом, — потому что, когда я с вами покончу, вы и вздохнуть не сможете».
Мы подъехали к дому, вывалились из дверцы прямо на землю и валялись там как мертвые, а она вышла из дома с хлыстом и, невзирая на это, стала нас им охаживать.
Кэти снова рассмеялась.
— Да, — я тоже улыбнулся, — теперь об этом забавно слушать, но тогда я молил, чтобы земля подо мной разверзлась и похоронила навсегда. Здорово она нас отлупила. А когда закончила, то сказала:
«Такер Мэйсон, если ты еще раз разозлишь меня таким поведением, я не то что кнутом, я дерево вырву из земли и поколочу тебя».
У меня кружилась голова, так что я не мог даже встать, но, вытерев слезы и глотая сопли, с трудом промямлил: «Слушаюсь, мэм».
— И когда же вы снова попробовали зелье?
— Через полгода. — и я рассмеялся. Мне было легко и приятно обо всем этом вспоминать.
Встав, я пошел к алтарю и, обогнув его, произнес:
— Но каждый раз, когда прихожу в церковь, я вспоминаю прежде всего ее смех. — и я погладил деревянную спинку скамьи и еще вспомнил, как мисс Элла старательно натирала ее воском. — А когда я вхожу в Уэверли Холл, то слышу яростный крик отца. — и я взглянул на громаду Уэверли, вздымавшуюся из земли, как огромное надгробие. — Если бы мисс Элла не любила бы этот дом, я бы давно его поджег.
Я выровнял на стене деревянного Иисуса, достал из кармана чистый белый носовой платок и стал протирать его голову, словно это был грязный бейсбольный шар.
Частицы уже высохшего помета, кружась в воздухе, упали на пол, более свежие размазались, словно грязь на ветровом стекле.

Глава 13

Время текло незаметно, и вот солнце уже осветило западный витраж.
— Сейчас проснется Джейс. Он наверняка проголодался, надо приготовить ему обед, — прошептала Кэти и посмотрела на часы.
— Здесь поблизости трудновато найти место, где можно поесть. И сам я ничего не готовлю, во всяком случае ничего такого, что бы вы с ним согласились отведать. А в магазин я практически не хожу.
— Ты действительно здесь нечасто бываешь?
— Стараюсь бывать пореже, да и работы всегда много.
Мы вышли, продираясь сквозь дикий виноград, обвивавший дверь церкви. Кэти подождала меня, пока я припирал дверь обломком кирпича, а потом мы пошли мимо пастбища, на некотором расстоянии друг от друга.
Так мы дошли до коттеджа мисс Эллы, и Кэти прислонилась к стене возле окошка, прислушиваясь к звукам, доносившимся изнутри. Походка у нее была легкая и стремительная.
— Если тебе нравится южная кухня, то здесь недалеко есть «Банкетное кафе».
— Согласна, но угощаю я. И никаких возражений.
— Встретимся через пятнадцать минут?
Она кивнула, и я направился к большому дому. В амбаре было темно, а это означало, что Глю закончил свои дневные труды и Моз ушел. Я взбежал по ступенькам и увидел свое отражение в зеркале около черного хода. Оно было необычным: мои губы растянулись в улыбке. Спустившись вниз, я заскочил в душ, повернул кран и сразу же вспомнил, что забыл запастись горячей водой.
Через десять минут Кэти и Джейс вошли в дом, а я уже сидел у горящего очага с бутылкой «Спрайта» в руке.
По ряду причин я воздерживался от пива, но Моз любил время от времени хлебнуть пивка, поэтому оно всегда стояло в холодильнике, и когда я открыл его, чтобы вынуть «Спрайт», Джейс углядел пиво, сразу отпрыгнул в сторону и уткнулся лицом в колени Кэти. Он весь дрожал, и я сразу понял, в чем тут причина. Я посмотрел на Кэти. Выражение ее лица все мне объяснило.
Подойдя к Джейсу, я встал возле него на колени:
— Эй, приятель, ты что, холодильника испугался?
Уткнувшись в ноги матери, он шмыгнул носом и кивнул.
— Мне это не нравится. — Я потрепал его по спине. Встав, я открыл холодильник, достал с нижней полки весь ящик и поставил его на рабочий стол.
— Надеюсь, — я улыбнулся, — тебе известно, для чего пиво может пригодиться лучше всего?
Испуганное выражение на лице мальчугана сменилось недоумевающим, он покачал головой, а я снова увидел перед собой мальчишку, с которым познакомился на бензостанции у Бесси.
«Такер, сейчас решается серьезный вопрос. Если кто соблазнит одного из малых сих, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и потопили его во глубине морской».
«Мисс Элла, может быть, вы помолчите хоть минуту, прежде чем бросите меня за борт? Ну, подождите немного. Вы, может, даже немного посмеетесь».
Я подхватил ящик одной рукой и протянул парнишке вторую, а он взглянул на меня как на сумасшедшего.
— Ладно, я сейчас тебе покажу, для чего предназначается пиво.
Мальчик подошел ко мне и уцепился за протянутую руку. И я увидел его взгляд.
«Ты видишь эти глаза?»
«Да, мэм».
«И кого же они тебе напоминают?»
Кэти подозрительно посмотрела на меня, однако открыла дверь, и я повел мальчика к выходу. Мы спустились на несколько ступенек и сели на скамью недалеко от статуи Рекса. Я сорвал с ящика упаковку и выставил на землю двадцать четыре банки с пивом, а потом вложил по одной в руки мальчугана, и он онемел от изумления.
— Такер, что ты все-таки делаешь? — спросила Кэти, резко повернувшись ко мне и чуть не вывернув себе при этом шею. Вместо ответа я и ей вручил два пива и тоже взял две банки. Теперь у нас, у троих, было их шесть.
— Итак, дело в следующем. — и я начал инструктировать своих подопечных. — Прежде всего вы должны очень внимательно выслушать меня и выполнить потом все так, и только так, как я вам скажу.
— А что это значит? — спросил Джейс.
— А это значит: «делай, как я».
Я надел ему кепку задом наперед, сдвинув ее на затылок, чтобы впереди торчали вихры:
— Отряд, вперед!
Он улыбнулся и взял банку пива, ожидая дальнейших инструкций.
— Тебе надо взять еще одну и трясти их обе изо всех сил, до изнеможения, а потом еще две, и тоже как следует их растрясти, пока они едва не взорвутся от пены.
Джейс кивнул и широко ухмыльнулся.
— Но трясти надо по-настоящему. Тут весь секрет в тряске.
— А мисс Элла охаживала тебя за такие проделки? — прошептала Кэти, наклонившись вперед. — Или же не обращала внимания?
— А ты не думаешь, что она сама нас этому научила?..
Джейс уже приготовился и ждал только сигнала — я должен был махнуть своей ковбойской шляпой.
— Внимание! — и Джейс улыбнулся еще шире. — Приготовиться! — Теперь он ухмылялся так, что видны были все зубы. — Пошел!
И Джейс заработал руками изо всех сил, как система передач в мотоцикле, даже привстал на цыпочки, заскрипел зубами, и суставы пальцев у него побелели от напряжения, а он все боксировал перед собой, награждая невидимого противника короткими, быстрыми, мощными ударами.
— Нет, так не пойдет! — сказал я, тоже изо всех сил и на самой большой скорости орудуя руками. — Все твое тело должно работать.
Я потряс банками над головой и пустился в пляс, издавая воинственные крики, словно индеец, а потом запел:
— «Что делает индейца настоящим индейцем?»[18]
Джейс пронзительно подхватил песенку, смеясь и молотя воздух банками, а я заплясал вокруг статуи Рекса, трясясь, подпрыгивая, издавая воинствующие клики, но октавой ниже.
— «Что делает индейца индейцем?» — присоединилась к нам и Кэти, приплясывая позади нас с Джейсом, а мы все так же кружили вокруг Рекса в боевом индейском танце. Мы вертелись, вопили, размахивали банками и распевали эти воинственные песни, пока у Джейса не закружилась голова и он не опустился на землю, все еще размахивая руками.
— Дядя Так?
— Да, приятель? — спросил я под стук сотрясаемых банок с пивом.
— У меня руки болят.
— Нет, ты не должен останавливаться. — и я громко потряс банками над головой. — Продолжай.
Я рывком поднял Джейса на ноги и всучил ему еще пару банок.
— А ты тоже работай с нами заодно, — сказал я Кэти, которая уже собиралась улизнуть. — Это наш девятый круг, и отступать нельзя… Продолжай!
И они снова запрыгали и снова изо всех сил затрясли банками, готовыми вот-вот лопнуть от скопившейся пены. И вот тогда, тяжело дыша, с каплями пота, стекавшими по лицу, я их остановил:
— Порядок! Готовы?
Джейс кивнул. Я осторожно подсунул его ноготь под крышку банки.
— Нет, не так надо отвечать. ВЫ ГОТОВЫ?
— ДА!
И все одновременно мы сковырнули с наших банок крышки, и к небу взметнулись струи пены. Прежде чем они, опадая, коснулись земли, я сорвал крышки еще с трех банок и две сунул Джейсу и Кэти, и они с банками в руках запрыгали как клоуны в цирке, а пиво брызнуло к небу, а я сначала нацелился струей в Кэти и облил ее с головы до ног. Тогда они сорвали крышки с двух оставшихся банок, Кэти вручила одну из них Джейсу, и они дружно окутали меня облаком пышной пивной пены, а пустые жестянки со звоном катались вокруг нас по мрамору парадного портала. Однако у меня оставались еще три в запасе, и, мгновенно открыв их, я направил их на статую Рекса. Наконец, Джейс подал мне последнюю банку — но, покачав головой и тяжело дыша, я ответил:
— Нет, дружище, она твоя.
Джейс отошел, прицелился и сорвал крышку, и пиво окатило нас всех, и Рекса с его лошадью в том числе, мы дружно расхохотались.
Шатаясь и с трудом переводя дыхание, мы упали в пивную лужу, упоенные безумным весельем и радостью.
Наконец я приподнялся, сел и вытер мокрые от пива пальцы.
— Ну что ж! Порядок! Кто хочет пообедать?
Джейс перепрыгнул через Кэти, еще распростертую на траве, прямо ко мне и обнял изо всех сил за шею:
— Мне понравилось пить с вами пиво! Когда мы опять попьем?
А я колебался, обнять его тоже или нет. Я уже и руки поднял, взглянув на Кэти.
— Спасибо тебе, — выдохнула она в ответ на мой взгляд.
Не уверен, что это струйки пива стекали у нее по лицу, скорее то были слезы.
Я крепко обнял Джейса и вспомнил, как мисс Элла втащила меня, дрыгавшего ногами, через окно к себе в комнату, когда я прибежал к ней, спасаясь от Рекса, с печалью и страхом в сердце.
И обнял Джейса, заметив, как он улыбнулся — на этот раз от всей души, всего сердца, всего своего существа.
«Вот теперь тебе хорошо, правда?» — спросила мисс Элла.

Глава 14

Над кипарисами поднялось солнце, и его отблески заблестели на кристально чистой воде, омывавшей ступни Мэтта. Пальцы были грязные, ногти пора стричь. Он вымыл руки, и голубая вода потемнела и покрылась мыльной пеной, зато на руках — ни пятнышка. Остальное тело покрывали грязь, опавшая листва, и оно сильно чесалось от укусов насекомых. Всю ночь он провел, прислушиваясь к звукам, наблюдая, размышляя — если это, конечно, был мыслительный процесс. Пару часов назад перестали гудеть сирены. Слышал он и шум моторов спасательных лодок, но они так и не повернули к истокам ручья. Чтобы занять руки и мысли, он всю ночь занимался делом: разобрал бумаги, а потом связал их в пачку, играл в шахматы, опять связывал бумаги. Он не роптал, потому что ночное жужжанье насекомых лучше, чем дневное безмолвие больничной палаты. Мысли совершали в мозгу свое бешеное кружение, голоса, ведя сразу восемь словесных дуэлей, просто вопили, и под их напором руки и лицо Мэтта начинали конвульсивно дрожать. Глаза смотрели в никуда, но все же одна мысль занимала его больше остальных.

Глава 15

Кэти по крытому переходу понесла Джейса в домик мисс Эллы, чтобы он снова вымылся, а я опять спустился вниз. Приняв еще один холодный душ, я поднялся в кухню, где они уже сидели возле горящего очага и ждали меня.
Но что-то было не так, и я не мог понять, в чем дело, только спина вдруг покрылась мурашками, напоминая о чем-то знакомом, но что это было такое, я так и не понял. Я оглянулся вокруг, но все было как обычно. Кэти и Джейс, находясь в теплой комнате, улыбались и не подозревали о причине моего беспокойства. А потом я глубоко вздохнул. Причиной был запах. В воздухе пахло лавандой. Я снова втянул его носом, пытаясь определить, откуда он доносится, и он привел меня к Кэти.
— Надеюсь, ты не возражаешь, — сказала она, помахав рукой возле шеи, — киоски на автобусных остановках обширным ассортиментом не отличаются, а этот одеколон стоял в ванной. Извини, если…
— Нет, нет, — протянув руку и покачав головой, возразил я. — Уверен, что она тоже не возражала бы. Просто я так давно не чувствовал этот запах.
— Он тебе нравится?
В отличие от большинства девушек она принимала душ очень быстро. Меня это удивляло. Сам я не спешил, но и не мешкал, и она догнала меня на лестнице, что напомнило о том поцелуе, который она мне когда-то подарила. Вынув ключи из кармана, я указал на чистое белье и стал вытирать мокрые волосы.
— Ты быстро разделалась с мытьем, — заметил я.
— Так было не всегда. Я научилась этому, когда стала матерью.
— А теперь надо поесть. — и я бросил полотенце на перила винтовой лестницы. — Вся эта трясучка вызывает голод. — и, помахав ключами, я открыл дверь. И в это мгновение зазвонил телефон, но я решил не брать трубку:
— Это, наверное, насчет Глю. Запишут на автоответчик.
Телефон прозвонил еще четыре раза, а потом прозвучал отбой, и мы уже открыли дверь, но он зазвонил снова. Кэти нервно, резко обернувшись, взглянула на телефон. Пожав плечами, я подошел, и она сняла трубку:
— Дом Такера Рейна, — сказала она дрожащим голосом, однако понемногу выражение ее лица становилось спокойнее. — Подождите минутку. — и она прижала трубку к груди. — Это какой-то Уэйджмейкер.
— Алло? — я взял трубку.
— Такер, это Гилберт Уэйджмейкер!
— Гибби?
— Такер, Мэтт сбежал и отсутствует уже сутки!
— Как это произошло?
— Улизнул из своей палаты через окно, и мы понятия не имеем, где он может сейчас находиться.
Голос у Гибби был не просто озадаченный: врач, очевидно, ожидал самого худшего.
— По фотокарточке его опознал официант из ресторана Кларка и рассказал, что Мэтт был у них и ел за троих, но с тех пор его никто не видел. И в «Дубах» понятия не имеют, где он может сейчас находиться.
— Приеду утром, — ответил я, а Кэти взяла меня за руку.
— Так?
— Да?
— Его лекарство действует только сутки.
— А это значит?.. — но я уже знал ответ.
— Мэтт сейчас как бомба на взводе, и трудно предсказать, что он сделает, когда минуют эти сутки.

Глава 16

Когда мне исполнилось десять лет, у нас с Мэттом определились две любимые игры, не считая, конечно, бейсбола. Бейсбол был для нас главной игрой, но когда мы не играли в него, то наступала очередь двух довольно странноватых проделок. И первая называлась «шоковой». В одних носках мы прокрадывались по деревянному паркету, заряжаясь статическим электричеством, а потом притрагивались к тому, кто первый попадался нам на глаза. Мы уже десять тысяч раз опробовали это на себе, потому что больше было не на ком: мисс Элла, конечно, не позволяла проделывать с ней подобные штуки.
А вторая игра состояла в том, чтобы кормить ворон на пастбище, и каждый раз мы изобретали что-нибудь новенькое, подкидывали, например, им таблетки от изжоги. Птицы, проглотив штуки три, улетали к водонапорной башне, чтобы немного попить, а потом взлетали, бесшабашные и пьяные, и мы их сбивали на лету над пастбищем. После сорока полетов туда и обратно они хлопались в изнеможении на землю, а у нас были наготове таблетки для следующей стаи. Мы знали, что мисс Элла никогда не позволит нам играть в «птичью игру» поблизости, а поэтому пробирались к бакалейной лавке и, купив пять расфасовок с таблетками и наврав, что у Рекса несварение желудка, мы потом задворками убегали на пастбище, к забору на его северной стороне. Выложив все таблетки в форме опоссума, якобы сбитого автомобилем, мы снова укрывались возле забора и едва удерживались от смеха, наблюдая, как на эту приманку слетались целые стаи птиц, хотя нашей целью было приманить только ворон. Но когда слетались птицы, питавшиеся падалью, — это для нас был настоящий праздник! Огромные толстые, безобразные грифы пожирали таблетки, словно сахар. Так проходило минут пять, и если ничего не случалось, мы начинали опасаться, что таблетки потеряли действенную силу. А затем из их клювов вырывалась пена, и они падали на землю. Ничего удивительнее нам, конечно, видеть не приходилось. Птицы махали крыльями, отрыгивали и ходили, шатаясь, словно Рекс после десяти-двенадцати глотков виски. Штук двадцать все же улетало, к счастью для себя: будучи менее выносливыми и крепкими особями, они не могли прорваться к добыче, поскольку им мешали более сильные, которые и погибали скорее, чем слабаки, — вопреки теории естественного отбора. Когда действо заканчивалось, на северном конце пастбища всегда оставалось штук десять мертвых грифов. Примерно в это же время мисс Элла звонила обеденным колокольчиком, и мы бежали угощаться жареным гусем. Однажды после такой проделки я сказал Мэтту: «А знаешь, мы с тобой оба в дерьме».
Вот так мы постепенно росли, и я становился все более равнодушным и менее участливым, начал сквернословить, но все же только тогда, когда мисс Элла не могла меня услышать.
Мэтт тогда кивнул и указал на пастбище, но похоронить восемь штук грифов до обеда не было никакой возможности, и мы решили отложить это дело до следующего утра, когда можно будет тайком, захватив лопату, приехать опять и забросать погибших птиц землей.
Сев на велосипеды, мы поехали по наклонной бетонированной дорожке, но неожиданно начался дождь, и клочья тумана расстелились над землей. За несколько десятков метров до Уэверли Холл нас нагнал белый «Кадиллак», просигналив фарами о том, что намерен свернуть к бакалейной лавке. Шофер «Кадиллака» проехал мимо Мэтта, но я прибавил скорость и, полагая, что мне удалось перегнать машину, оглянулся и увидел, как большое длинное авто свернуло к лавке прямо перед Мэттом. Он изо всей силы нажал на тормоза, но заскользил в сторону, перелетел через велосипедный руль и, упав лицом прямо на крышку водосточного люка недалеко от меня, разбил голову, которая, казалось, лопнула, как красный воздушный шар. Шофер «Кадиллака» вильнул в сторону, нажал на скорость и был таков, а Мэтт лежал с закрытыми глазами неподвижно и казался трупом. Я спрыгнул с велосипеда и помчался в угловой магазин, но продавец все видел и уже вызвал по телефону «Скорую помощь». Возвратившись, я увидел, что Мэтт, свернувшись клубком, беспомощный, точно младенец, но с широко открытыми глазами, дрожащий от страха и весь красный, лежит в луже крови и мочи. Через несколько минут подоспели санитары. Я рассказал о случившемся, назвал имя и адрес Мэтта. Они положили брата на носилки и погрузили его в машину. Буквально через минуту я замер от оглушительного сигнала кареты «Скорой помощи», но все еще стоял под дождем и размышлял, как же обо всем сообщить мисс Элле. Понимая, что надо взять себя в руки и как можно скорее добраться до места, я отчаянно закрутил педалями. Осилив подъездную дорожку, я, промокший до нитки, вбежал в дом, крича во все горло: «Мама Элла! Мама Элла!»
Прибежав на мой крик и увидев меня одного, без Мэтта, она схватила ключи от старого мощного «Доджа», принадлежавшего Рексу, втолкнула меня в машину, яростно нажала на педаль, и мы помчались, взрывая комья грязи. По дороге я ей обо всем рассказал, и о птицах тоже. Лгать не было смысла, я понимал, что обмануть мисс Эллу невозможно, и она только плотнее сжимала губы, нога все сильнее жала на педаль, а суставы на пальцах рук побелели. В какой-то момент я взглянул на спидометр: мы мчались на скорости сто двадцать километров. Вот мы приехали в больницу, и дама за стойкой сказала, что да, госпитализирован некий Мэтью Мэйсон, но мы должны подождать, пока не закончится осмотр, а когда мисс Элла спросила, нельзя ли его увидеть, женщина резко ответила «нет» и рванула с места по коридору.
Ждали мы целый час. Мисс Элла сидела спиной к окну, положив сумку на колени, и не отрываясь глядела на стойку, закусив нижнюю губу, но никто не появлялся, и тогда она встала. Повесив сумку на плечо, она схватила меня за руку и повела к стойке, а потом, все так же молча, мы обогнули стойку, и она нажала на большую красную кнопку. Открылись двери, и мы вошли. В конце первого коридора на полу лежала толстая чернокожая женщина, вся залитая кровью, а вокруг суетилось несколько врачей. Мисс Элла прикрыла мне глаза ладонью, мы повернули направо и пошли по другому коридору, но здесь нас ожидало зрелище не лучше. На полу соседней палаты лежали два подростка примерно моего возраста, и вокруг них столпилось столько же врачей. А в третьей развалился широкоплечий белый человек с огромным животом. Кто-то срезал с него скальпелем грязный рабочий халат и бросил потом в кучу такой же грязной одежды на полу, а потом врачи закрыли его тело и лицо простыней.
— Господи Иисусе, — прошептала мисс Элла, — помилуй его!
Мы дошли до угла и снова повернули еще в один коридор, а потом спустились вниз по лестнице к другому входу, прошли мимо кладовой, битком набитой шприцами, бандажами, бутылками разной формы, размеров и цветов. В углу коридора стояли носилки, а на кровати лежал охваченный неудержимой дрожью мальчик.
Я дернул мисс Эллу за руку.
— В чем дело, малыш? — огрызнулась она, но я указал на мальчика.
— О, Мэтью, милый ты мой…
Она села на вращающуюся круглую табуретку, которой пользуются врачи во время осмотра, и наклонилась над Мэттом, а я стоял рядом и смотрел на них. Он был покрыт простыней, и его трясло от холода. Лицо побледнело, и кроме нижнего белья на нем уже ничего не было: с него сняли верхнюю одежду. Мисс Элла просунула руку под простыню и вытащила его побелевшие пальцы, ладонью обхватила его голову, и слезы потекли у нее по щекам.
— Мэтью! Мэтью, ты меня слышишь, мой дорогой мальчик?
Мэтт кивнул, и дрожь немного утихла. Голос мисс Эллы мог успокаивать. Она, схватив за руку, подвела меня поближе.
— Такер, мы должны вместе помолиться о твоем брате.
— Да, мэм.
— Господи, Ты видишь, что мальчик сей ранен. Мы все ранены и страдаем. Изыми из наших сердец страх. Укрепи в нас силу духа, любовь и здравый рассудок.
И она положила руку на голову Мэтта.
— Вот он, Господи, у колен твоих. Осени его покровом своим. Вверяю жизнь его твоей могущественной длани, — тут она и меня подтащила поближе, — и жизнь этого мальчика тоже. Осени их обоих защитой твоей. Сотвори то, что мне непосильно. Будь им защитой и покровителем, огради от ущерба их драгоценные души. Аминь. — и она изо всех сил сжала наши ладони. — Аминь!
— Аминь, — повторили мы вместе.
Я подхватил за ней это слово громко и покаянно: я раскаивался в том, что сквернословил и что убивал тех несчастных птиц.
— М‑м‑мама Элла? — Мэтт открыл глаза.
— Да?
— Мне в больнице не нравится. Можно мне домой?
— Да, мне здесь тоже не нравится. — и мисс Элла коснулась пальцем его носа.
Она повернулась, чтобы встать, но тут к нам подошла высокая блондинка в длинном белом халате, держа в руке рентгеновский снимок.
— Мисс? Вы мисс Элла Рейн?
— Да, — решительно и твердо ответила мама Элла.
— Вот рентгеновские снимки Мэтью. Никаких увечий, имеющих постоянный характер. Просто немного ушибов и большая шишка на голове. Опасности для жизни нет, — и докторша улыбнулась, — недолгий постельный режим и порция мороженого пойдут ему на пользу.
Мисс Элла с облегчением вздохнула, а потом добавила, взглянув на дверь:
— А у вас тут так много дел!
— Да, но все же это не то, что произошло недавно, когда у шофера грузовика случился инсульт и машина пересекла разграничительную полосу, а потом врезалась в «Линкольн», в котором ехала бабушка с двумя маленькими внуками. Ужас, что творится на дорогах!
Мисс Элла, схватив нас за руки, быстро направилась к выходу, но на полпути остановилась, кивнула, что-то пробормотав, и, повернув обратно, подошла с нами к двери одной из комнат. Там лежала на операционном столе женщина, и врачи зашивали ей что-то повыше груди.
— Мисс Элла, они зашивают ей место, где она носит всех своих знакомых?
— Да, дитя мое, да, они зашивают это самое место. — И, опустив голову, произнесла: — Господи, и здесь потребна помощь твоя. У трона твоего много места для прибегающих к помощи твоей. Пожалуйста, сотвори благо и помоги этой женщине исцелиться. И, прежде всего, сердцу ее!
А потом мы подошли к палате, где на столах лежали двое детей с закрытыми глазами, а рядом сновали доктора и сестры. И мисс Элла указала на дверь:
— И здесь, о Господи, необходима помощь твоя!
И, наконец, мы подошли к двери палаты, где на столе лежал большой, грузный белый мужчина в халате. Не могу сказать, был ли он тем самым человеком, которого я уже видел, потому что на лице его была простыня. Была видна лишь кисть левой руки, и на пальце блестело простое золотое кольцо.
— Господи, и здесь ты нужен, — проговорила мисс Элла, склонив голову, — но, может быть, ты еще больше нужен в доме тех, кто вскоре узнает о его кончине…
Мисс Элла была чуть выше полутора метров, но в тот день она возвышалась над всеми нами, включая Рекса.
Мы вышли из больницы. Она подвела нас за руки к машине, которая стояла на парковке, велела нам поосторожнее влезть и усесться, и мы поехали домой, тесно прижавшись друг к другу. Она ни словом не обмолвилась о мертвых птицах, но на следующий день они все были похоронены, и так, как следует. С молитвой и со слезами раскаяния. Мы даже рассыпали немного зерна для тех, кто вдруг, возможно, снова прилетит на это место.
* * *
Пока я шел со своим рюкзаком, набитым спортивной одеждой, к машине, то помнил и видел в воображении только эту картину из прошлого: Мэтт лежит, один, весь дрожа, на больничной постели, — навязчивое видение, и мне хотелось поскорее отделаться от него, а не везти с собой в Джексонвилл. Открыв дверцу машины, я оторопел: на заднем сиденье устроились Кэти и Джейс.
— Вы что здесь делаете?
— Мы поедем вместе с тобой.
— Кэти, у меня сейчас нет времени спорить с тобой, и тебе далеко не все известно из того, что происходит. Думаю, что лучше вам с Джейсоном на несколько дней остаться здесь. Ты желанная гостья, и Моз за вами присмотрит, а поездка, — и я показал на грузовичок, — вряд ли пойдет тебе на пользу.
— Поехали! — и она указала мне на переднее сиденье.
Времени спорить не было. Мне предстояли пять-шесть часов быстрой езды и необходимая остановка в Эббвилле. Если я потороплюсь, то у меня хватит времени на все, чтобы сделать все необходимое и вернуться в Джексонвилл еще до рассвета, а это означает, что у меня освободится еще один день, который может очень даже понадобиться. Если Мэтту что и удается, так это прятаться. Он достаточно хорошо напрактиковался в этом деле, как, впрочем, и мы оба, поэтому именно мне следовало заняться поисками. Если он запрятался как следует, то только я смогу его отыскать.
Взглянув на Кэти, я кивнул в знак согласия. На самом деле я хотел, чтобы она поехала со мной, но не знал, как об этом попросить.

Глава 17

Кирпичная стена, ограждавшая кладбище у церкви Святого Иосифа, преграждала лошадям или тракторам доступ на кладбище, поэтому все могилы копали только с помощью лопат, и хотя это встречается теперь не так уж часто, большинству старожилов все еще хотелось быть похороненными рядом с близкими — женами, мужьями, детьми или родителями. Таково было и предсмертное желание девяностосемилетнего Франклина Харбера, прожившего почти целый век и недавно скончавшегося. Кирпичная стена мешала могильщикам пригнать тактор, чтобы выкопать могилу, поэтому им приходилось орудовать киркой и лопатой. За последние десять лет их рыл исключительно Моз, и, по крайней мере, по одной в месяц — так что я знал, где он может находиться.
Я подъехал к кладбищу и действительно нашел там Моза, исполняющего роль могильщика.
— Моз? — окликнул я его, подходя к яме.
Он взглянул вверх. По лицу его стекал пот. В свои восемьдесят один год он совсем высох, но все еще мог управляться с киркой и лопатой, причем — с большим знанием дела. Но рытье могилы занимало у него теперь три с половиной часа, трудился он при этом упорно и беспрерывно. К его голове была прикреплена на ободке лампочка, так что по всему было видно, что он собирается провести здесь довольно продолжительное время.
— Мэтта нигде нет, — крикнул я и поддал носком комок грязи, — похоже на то, что он сбежал. Хочу попробовать разыскать его. Ты присмотришь за порядком в мое отсутствие?
— Ведь знаешь, что да, зачем спрашивать? — и он налег на лопату, даже не посмотрев вверх.
— Знаю, но…
Моз скрестил руки на рукоятке кирки:
— Глю будет работать завтра и всю неделю подряд. Парни из Олбани привезли к нам несколько кобыл.
А я указал на могилу:
— Но ты не слишком-то увлекайся этим делом, не хочу вернуться сюда через несколько дней и увидеть твои мертвые пальцы, вцепившиеся в древко лопаты.
— Такер, когда я сам захочу убраться из этого мира, то заранее попрошу тебя подготовить мне вечное пристанище. — и он обвел рукой кладбище. — Но я здесь уже много могил нарыл. Пора и тебе научиться этому.
— Но я своей очереди могу подождать.
* * *
Дом престарелых «Роллинг Хиллз» в Алабаме был настоящим адом. Уже от парадной двери несло крепким, всепроникающим запахом мочи. Это было последнее пристанище для пациентов, страдающих болезнями Паркинсона и Альцгеймера. Говоря по правде, он был задуман как больница при хосписе, но все дороги вели именно в ад и никуда больше. Я припарковался, оставив мотор включенным, и прошептал Кэти:
— Ухожу на десять минут. Надо кое-что проверить.
Я не собирался выкладывать ей всю правду.
Когда я вошел в помещение, судья пристально разглядывал входную дверь.
— Привет, парень! Где ты пропадал? А у меня был провал памяти и сильные судороги целые пять недель.
— В последний раз я оставил тебе две сигары вот в этом ящике.
— Но ты ведь знаешь, что санитарки не позволяют мне курить. И твой отец, благослови Господь этого немого толстяка, не способен зажечь спичку, даже если от этого зависела бы его жизнь. Так что, будучи всего на расстоянии трех футов от блаженства, я не могу себе помочь.
Я взглянул на Рекса, но он ничем, ни движением, ни словом, не дал понять, что замечает мое присутствие. Он никогда на меня не реагировал. Он сидел в углу, глядя в окно: точно так же было и полтора месяца назад, когда я приезжал сюда. Ботинки у него не были зашнурованы, рубашка не застегнута, молния на ширинке спущена, лицо не побрито, волосы не причесаны.
— Подумаешь, какая проблема, — улыбнулся я.
— А ты не умничай, наглец. Да, я, можно сказать, привязан к постели, но моя телефонная трубка отнюдь не бездействует, — и он кивнул в сторону тонкой пластинки, расположенной у рта, — мой звукопередатчик работает хорошо.
Сам же судья, начиная с шеи и до пяток, был недвижим. Его тело было изуродовано, пальцы на руках и ногах искривлены. Он лежал на спине, завернутый в простыни, а на боку, после колостомии, торчал мешок, в который была выведена кишка, и место это никогда не отличалось стерильностью и все время воспалялось. Катетером из-за постоянного инфицирования он тоже пользоваться не мог, поэтому его постель не просыхала. Но судья упорно не желал умирать, он хотел жить, и вот уже целых шесть лет он делил палату с Рексом. Однако Рекс уже не мог поддерживать разговор, не мог вспомнить, как зашнуровать ботинки, где пописать и справить большую нужду. В результате он целые дни проводил в тапочках и с пеленкой между ногами, которая шелестела при малейшем движении.
В их комнате стояло несколько освежителей воздуха и вентиляторов, в том числе тех, которые начинали работать тогда, когда включали свет. На полу за телевизором располагалась сверхмощная система электрических розеток, из которых только одна предназначалась для телевизора, а остальные пять — для освежителей. В зависимости от направления ветра на улице атмосфера в палате становилась или вполне благоприятной, или самой удушающей во всем приюте. Я достал из верхнего ящика тумбочки пару сигар, обрезал кончик у одной из них, вставил ее Рексу в зубы, зажег и некоторое время прилаживал ее во рту, чтобы огонек загорелся ровно. Потом я затянулся, да так глубоко, что мои щеки практически соприкоснулись. Судья тем временем облизывался, вертел головой и прямо-таки сходил с ума:
— Давай, давай, парень, не тяни, ради Господа Бога, будь милосерден.
Я выдохнул струю дыма прямо ему в лицо, воткнул сигару между его слюнявыми губами, и он мгновенно вцепился в нее и затянулся, а потом минуты две пыхтел и дымил. Наконец, когда его глаза от этих усилий стали совсем красными, он кивнул и удовлетворенно прошептал:
— Спасибо! — а потом, словно паря в волнах никотина, добавил: — Ах, это почти так же хорошо, как секс.
Положив вторую сигару на столик, я открыл окно и повернул вентилятор в сторону окна.
— Может, включить на полную мощность?
Судья три раза выдохнул, потом еще раз глубоко вобрал в легкие сигарный дым, и звукоуловитель пискнул, переходя на пониженный режим работы. Около кровати судьи возвышался компьютер стоимостью в пятнадцать тысяч долларов, он и регулировал звукопередачу, а также все электрические и термостатические приспособления, в том числе гудки пожарной тревоги и телефонную связь.
Я сел, положив ноги на его постель, и спросил:
— Как он себя ведет? — и снова поднес сигару к его рту.
— Так, — затянувшись, ответил судья, — ну, конечно же, плохо: он не может контролировать ни кишечник, ни мочевой пузырь, ни свой язык. Каждые два-три дня он начинает вопить, употребляя самые нецензурные слова, которые я стараюсь не повторять. Это какая-то гадкая болезнь ума и воображения, ни о чем другом он не может ни думать, ни говорить. Причем брань эта безадресная, ни на кого непосредственно не направленная. Может, эти люди и существовали в его жизни, но уверен, что сейчас он их даже не узнал бы…
Я взглянул на Рекса, который сидел у окна, облокотившись на подоконник, а с его дрожащей нижней губы капала слюна.
Судья еще раз с улыбкой затянулся:
— Наверное, у него уже половины пломб нет, все вытекли.
Минут десять мы молчали, судья продолжал яростно дымить. В какой-то момент открылась дверь, и в палату заглянула дежурная.
— Не бойтесь, — сказал он в ответ на ее взгляд, — не может же всего одна сигара меня прикончить?
— Мне все равно, чем вы занимаетесь, вы пока в состоянии позвонить по телефону, но не отвлекайте меня от срочных вызовов.
— Долорес, дорогуша, — ответил он сквозь облако белого сигарного дыма. — Я уже обо всем позаботился, я знаю даже, что срок вашей службы здесь истекает. А сейчас перестаньте донимать меня своими упреками и позвольте насладиться единственной радостью жизни, которая мне еще доступна в этом мире.
Долорес улыбнулась, послала ему воздушный поцелуй и продолжила дежурный обход.
— Она меня любит, — сказал судья, все еще глядя на затворившуюся дверь. — Все время проверяет, как я тут и… если бы я не был лежачим больным, то мог бы сделать ее честной женщиной, женившись на ней.
— Судья, мне пора уходить. Я ведь еду в Джексонвилл.
Взгляд его стал серьезным:
— Предстоит большая работа, сынок?
— Нет, дело в том, что исчез мой брат, и я хочу попытаться его найти.
— Но с ним все в порядке? С Мэттом? Может, мне надо обзвонить знакомых?
— Пока еще ничего не знаю, но если что, дам вам знать. Не исключено, что понадобится ваша помощь.
— Хорошо, и не откладывай свой звонок на следующие полтора месяца. Я в этом приличном состоянии пробуду еще дня три, а потом меня начнет ломать, я буду все время потеть, а потом возобновятся судороги.
— А как же Долорес? Может, она сможет помочь?
— Да нет. — и судья посмотрел в окно. — Не думаю, что она меня уж настолько любит. Просто я для нее как будто некая компенсация за неудачную жизнь.
Я подержал сигару у него во рту, и он еще раз, от души, затянулся.
— До встречи, судья.
Я подошел к двери, но оглянулся на Рекса, который сидел, пялясь в окно. Он-то даже и глазом не моргнул.

Глава 18

Мэтт бросил колледж в предпоследний год учебы. Ему все наскучило, он стал ко всему равнодушным. Не знаю точно, что мешало ему воспринимать окружающий мир как нечто необходимое, но он стал ему не нужен, и по выражению его лица я понимал, что о многом, совершающемся в его душе и уме, он умалчивает. Как бы я ни старался узнать о причинах такой замкнутости, все мои старания заканчивались неудачей. Я испробовал все средства: нагружал его работой, просил отдохнуть, переключал с одного занятия на другое, подпаивал — только лишь не спаивал до полусмерти — к этому средству я никогда не прибегал, — я так и не смог пробиться к его душе через этот непроницаемый душевный занавес. Мэтт просто не замечал моих усилий. Все свое время он посвящал Уэверли, что-то мастерил и совершенствовал, превратив неиспользуемое стойло в амбаре в свою мастерскую и проводя там всю светлую часть дня, а иногда даже и вечер. Его руки воплощали все, что возникало в его мозгу. Например, дерево не было его самым любимым материалом, но теперь для него это не имело никакого значения: он все равно занимался резьбой, мог придать ему любую форму, отполировать, короче говоря, использовать его.
Когда мисс Элле исполнилось шестьдесят, он повел ее к ущелью, а я из любопытства последовал за ними. Солнце уже садилось, и лишь его косые лучи проглядывали сквозь сосновые ветви. Держа ее за руку, Мэтт вывел ее на тропинку, усыпанную сосновыми иголками, он собственноручно посыпал ее, чтобы мисс Элле было мягче идти. Здесь, под сводом густых ветвей сорокалетних сосен, он торжественно заявил:
— Мисс Элла, вы когда-то мне пожелали: «Ни креста, ни короны!»
Она кивнула, но, видимо, еще не понимала, к чему он клонит.
— Короны и золота у меня нет, поэтому я воздвиг в вашу честь вот это, — и он показал направо, где в конце усыпанной иголками тропинки стоял глубоко врытый в землю пятиметровый крест, тщательно, до блеска отполированный. И сам столб, и крестовина были шириной десять дюймов, никакой стыковки частей не наблюдалось. Казалось, что распятие само выросло из земли, а Мэтт просто его как следует очистил и отполировал. Мисс Элла не могла поверить своим глазам. Она бросилась к распятию, сжала молитвенно руки, и слезы покатились по ее щекам. Она протянула руки к кресту, сначала не смея к нему прикоснуться, и только смотрела вверх, словно на кресте действительно висело тело Христа. И когда слезы уже капали ей на грудь, она, встав на колени, прильнула к кресту и стояла так несколько минут, удивляясь этому рукотворному чуду и что-то шепча.
— Мэтью, — наконец, прошептала она и сжала его руки в своих ладонях, — спасибо! Я так себе и представляла тот крест. Ты просто вынул его из моей головы. И это самый чудесный подарок, который мне когда-либо дарили.
Мэтт кивнул и собрался уходить.
— Мэтью, — окликнула она его и, когда он обернулся, достала что-то из кармана передника, — а вот это я сделала для тебя и все ждала подходящего времени, чтобы подарить.
И она вложила в его ладонь отшлифованный кусочек гранита, черного, словно оникс, размером в небольшую речную гальку. На лицевой стороне было выгравировано черными квадратными буквами имя: «Мэтью». Он покрутил его в руке, ощупывая пальцами каждую букву.
— Мэтт, — и мисс Элла коснулась ладонью его щеки, — голоса могут и лгать тебе. Ты помни об этом. — Он кивнул и, плотно охватив пальцами камень, сунул его в карман. А мисс Элла снова замерла у подножия креста.
С этого самого момента история жизни Мэтта приобрела для меня оттенок таинственности, потому что виделись мы довольно редко. Я посвящал бейсболу каждую свободную минуту, а мой брат то и дело исчезал.
Позднее мы узнали, что он много времени тратил, разъезжая по стране в товарняках, словно бродяга. Судя по отрывочным сведениям, он безбилетником колесил из Нью-Йорка до Майами, из Майами — в Сиэтл и обратно. Очевидно, он решил повидать мир, оставаясь невидимым сам. Чем больше я об этом думал, тем сильнее убеждался, что вагонная качка, перемена мест и разнообразие ландшафта, очевидно, оказывали на его мозг успокаивающее влияние.
Не могу понять, почему я совсем другой, хотя много и часто об этом думаю. Очевидно, между нами существует некоторая фундаментальная разница — я не так уверен в себе, как он.
Когда мне исполнилось только четыре года, мисс Элла подарила на день рождения бейсбольную биту. «А что это такое и для чего?» — спросил я, и она мне показала, как играют в бейсбол, чему я очень быстро научился. С тех пор утром, днем и вечером я только и просил: «Мисс Элла, бросьте мне мяч», «Мисс Элла, а сейчас мне можно ударить по мячу?», «Мисс Элла, давайте сыграем?»
Удивительно, конечно же, но она почти всегда была готова играть, приговаривая:
— Дитя, если это способно вытащить тебя из дома и ты не валандаешься в пыли и грязи, то я день-деньской согласна махать этой лопаткой.
Поскольку у нас был только один мячик, а мисс Элла целый день крутилась по домашним делам, то мы с Мэттом импровизировали: например, подбирали округлые камни и перебрасывались ими над ущельем — не самая, конечно, лучшая замена с точки зрения деревянных бит, но и такая игра позволяла нам целый день находиться на свежем воздухе, и у нас не было недостатка в «мячах». Вскоре Мэтт научился бросать боковые мячи, а я — отбивать их из всякого положения и сам регулировать левую или правую подачу. В седьмом классе я научился разбивать камень. В восьмом уже мог раздробить свои «мячи» на мелкие кусочки. В девятом измельчил кусок скалы в порошок. Я еще помню облако пыли, поднятое ударом, и улыбку на лице Мэтта: «Надеюсь, ты не ждешь такого же ответа с моей стороны — иначе нам потребуется кое-что посерьезнее, чем пластырь».
Мы готовы были пулять день и ночь, и Мэтт для наших игр провел в амбар электричество. Потом мы прикрепили на середине противоположной стены блюдо, а на задней — кувшин. Прошло немного времени, и задняя стена амбара оказалась продырявленной, а еще через месяц уже напоминала кусок швейцарского сыра. Рекс просто взбесился, когда это увидел: он сорвал ветку кипариса и выпорол меня. Но я не обиделся: дело того стоило. Я все равно продолжал свои занятия.
На летних каникулах после окончания девятого класса журнал «Южная жизнь» узнал о подвигах, совершаемых в Уэверли Холл, и запланировал восьмистраничный разворот под названием «Возрождение Южной плантации», который мне показался довольно странным: Уэверли Холл ничем не напоминал прежний. Рекс любил внимание со стороны прессы, поэтому прилетел, чтобы как следует выдрессировать своих подчиненных, придать всему побольше пышности и великолепия и охотно позировал, а я обретался в амбаре, стараясь никому не попадаться на глаза. Но один из фотокорреспондентов обратил внимание на заднюю стенку амбара. Я был там один, отбивая единственный мяч, привязанный на веревке к стропилам.
— Твоя работа? — спросил фотограф, смекнувший, что к чему.
Я неохотно кивнул: у меня не было желания пускаться в разговоры и общаться. Он расставил треногу в амбаре на самой середине и стал измерять силу света, а я отложил в сторону биту, влез на сеновал и с любопытством наблюдал за происходящим, а фотограф со всезнающим видом, в куртке, набитой новейшим техническим инструментарием, используемым при съемке, ходил взад-вперед, меняя силу света и выискивая самую лучшую перспективу. Он истратил большую часть пленки, но после тридцати-сорока минут работы его лицо становилось все более удрученным, потому что дыры в стене никак не согласовывались с его представлением о том, что ему хотелось бы получить на фотографии. Свет в амбар проникал не прямо, но он этого не знал, а мне сверху это было видно. Наверное, именно тогда я понял всю созидательную силу света.
Мисс Элла вышла из кухни, приблизилась к амбару и остановилась, чтобы немного отдохнуть. Годы спустя она признавалась, что именно тогда она догадалась, какой у меня, по ее словам, самый большой талант, включая игру в бейсбол, а именно: умение видеть и понимать значение и смысл света. Амбар был невелик по размерам, с неровными углами, фотограф все щелкал и щелкал, но все больше и больше удручался. Я уже давно понял, как решить проблему, но молчал, однако рассудив, что фотограф вконец расстроится, я пролез между стропилами в угол и сказал:
— А что, если снимать отсюда?
Этот парень сначала отмахнулся от меня, как от комара, а потом взглянул вверх и поскреб в затылке. Когда журнал появился в продаже, я убедился, что фотограф воспользовался моим советом; более того, этот снимок оказался самым лучшим во всей статье. Вот тогда мисс Элла пошла в магазин при ломбарде и принесла старую камеру «Кэнон А‑1», к которой была приложена инструкция по использованию и шесть катушек пленки.
Она ничего не знала об искусстве фотографии, ровно ничего, но тем не менее сказала:
— Вот тебе аппарат, и если понадобится, я куплю еще.
Вскоре моя жизнь потекла по двум направлениям: я орудовал бейсбольной битой и нажимал на кнопку перемотки в фотокамере.
К концу учебы в колледже я уже почти нигде не появлялся без биты и фотокамеры. Если находился партнер по игре в бейсбол, я с ним перекидывался мячами до обеда, после обеда тоже играл. Мисс Элла уже давно успела устать от ловли бейсбольных мячиков, но, видя мое упорство, выписала через почту «автоматический подавальщик» и платила за него из денег, выдаваемых на бакалею, а Мэтт установил его посередине амбара. Отныне я мог орудовать битой, пока хватало терпения отбивать мячи, и случалось, что мисс Элла. наблюдая за игрой, покачивала головой и упрекала: «Так, смотри как следует на мяч… а битой верти побыстрей…»
Мисс Элла любила, сидя на перевернутом ведре, наблюдать за моими тренировками. В то лето, между школой и колледжем, я обрел собственную манеру подачи мяча. На это ушло целых полгода, но, практикуясь в амбаре, вычищая стойла в конюшне, чиня заборы, наводя порядок в оранжерее и занимаясь прочей трудовой деятельностью, я укрепил запястья, бицепсы, бедра и мышцы спины. Наконец однажды я мячом выбил кипарисовые планки в задней стене амбара. Мисс Элла поднялась на ноги, поправила платье и передник и улыбнулась.
Мой тренер в колледже рассказал всем, что я настоящий самородок. В то лето, перед отъездом в Атланту, мы повесили в амбаре сетку. В первый год обучения в Технологическом колледже я стал быстро расти. При росте шесть футов два дюйма и весе в 70 килограммов я справлялся с любой подачей и сам бил беспроигрышно. Вот тогда бейсбол и стал для меня настоящей страстью. На втором курсе колледжа я занимал ведущее место в четверке, уже забил несколько мячей на большом расстоянии, и меня направили в Омаху на международные соревнования по бейсболу. На игры прилетели мисс Элла и Мэтт. Когда я отличился в седьмой игре, то посмотрел вверх, отыскивая взглядом мисс Эллу, и узнал ее по ярко-красной шляпе. Она махала руками и улыбалась. Подобной, широкой, во все лицо, улыбки я не видывал никогда. После игры я подарил ей этот бейсбольный мяч. Тем летом меня окружали толпы поклонников, а ведь я не делал ничего такого особенного, что выделяло бы меня среди других. Просто вертелся, размахивая битой, как делал десять тысяч раз до этого. Но однажды у меня словно что-то треснуло в спине пониже пояса, и я почувствовал острую боль. Через две подачи боль распространилась вниз по левой ноге. Еще через несколько секунд я почувствовал боль в правом боку. К тому времени, как я добрался до своей комнаты, я хромал и едва передвигался. Я лег в постель и стал уверять себя, что просто растянул мышцы, но в глубине души подозревал самое плохое. На следующее утро, приняв шесть таблеток аспирина, я понял, что не смогу принять участие в состязаниях Главной лиги бейсбола.
Врач, опекавший нашу команду, сделал двенадцать рентгеновских снимков, а потом и магнитно-резонансное исследование. Когда он вышел ко мне, лицо у него было очень серьезное. Он покачал головой. Не могу пересказать всего, что он тогда говорил, но очень хорошо помню его слова: «Больше ты не сможешь играть в бейсбол».
Странно, но я помню даже запах в приемной, а пахло кукурузными палочками, потому что одна из ассистенток договаривалась о свидании, уплетая за обе щеки попкорн. Я вернулся к себе в комнату, упаковал вещи, взял билет на автобус и уехал оттуда навсегда, сделав на пути только одну остановку — чтобы купить «Спрайт». А потом продолжил свой путь на юг, чувствуя, как с каждой милей мое тело все больше деревенеет. Когда в полночь я стоял у домика мисс Эллы, то кожа моего лица стала абсолютно бесчувственной.
Хотя мисс Элла и возражала, я бросил колледж и постарался удалиться и от бейсбола, и от Уэверли. Проведя несколько дней в дороге, я снова очутился в Атланте и устроился работать в «Журнал Атланты» штатным фотографом по судебным делам. Возможно, и потому, что надеялся однажды снять Рекса в зале суда.
Вначале моя работа не обещала звездной карьеры, но я изо всех сил старался преодолеть боль от разлуки с бейсболом. Когда меня брали на работу, то задали такой вопрос: а что знает бейсболист об искусстве фотосъемки? Спасибо мисс Элле: она сохранила некоторые мои удачные снимки. Их я и продемонстрировал парню из журнала, и они, решив испытать меня в деле, зачислили в штат. Работая, я соглашался на все, а поручений было немало, поэтому я все время разъезжал по стране.
Думаю, мисс Элла, воспринимая мои путешествия, а в результате — и мое практически постоянное отсутствие — как своеобразный мятеж и зная, что мне требуется пространство и время для того, чтобы прийти в себя, легко отпускала меня. Как и Рекс, я много странствовал, а она подолгу пребывала почти в полном одиночестве, словно в тюрьме, и поэтому даже Моз узнал о ее болезни, когда она уже стала необратимой.
Я был тогда в Нью-Йорке; привез Доку негативы и занимался поисками новой фотокамеры, оформляя следующую поездку, когда однажды раздался звонок. Звонил Моз. Я вернулся в Атланту первым же самолетом и застал мисс Эллу уже в постели, закутанную в целый ворох одеял, с лицом, искаженным от боли. Я хотел отправить ее в больницу, но она лишь покачала головой. Мы с Мозом пригласили из Монтгомери лучшего онколога, но все наши усилия и старания оказались безуспешными. Метастазы пронзили все тело мисс Эллы. Врач вынул из ушей стетоскоп, закрыл свой чемоданчик и произнес самые страшные три слова, которые я когда-либо слышал: «Ей недолго осталось».
Поставив на пол камеру, я сел рядом с кроватью и сжал руку мисс Эллы, моля Бога, чтобы Он вместо нее взял меня. Последние три недели ее жизни были самыми тяжелыми. Ее мучили боли, но она упрямо отказывалась принимать обезболивающие. Я пытался подмешивать их в суп, или в чай, или в любую жидкость, в которой можно было эти снадобья растворить, но ведь это она сама когда-то меня так лечила, и теперь, когда я использовал ее же уловки, она быстро меня уличила и поэтому, качая головой, сказала: «Мальчик, мне эти таблетки ни к чему», а потом, похлопав по старому переплету Библии, добавила: «Человек жив не хлебом единым, но словом, каждым словом из этой книги, так что просто почитай мне!»
И я читал. Я начал с Книги псалмов и прочел все подчеркнутые ею места, вплоть до Откровения.
В тот день, когда ее хоронили, листья на деревьях поражали своей многоцветностью: оранжевые, красные, желтые, они усеяли окрестности, чем-то напоминая веснушки на щеках мисс Эллы. Могилу копал Моз, облаченный в свой черный воскресный костюм. Он похоронил сестру рядом с могилой отца, оставив место для себя по другую сторону отцовской. Указав на могилы мисс Эллы и своей Анны, он сказал: «Скоро и я к вам присоединюсь». Тут внезапно из-за деревьев вышел Мэтт. Где он был все это время, откуда появился, мы не знали, но его вид свидетельствовал о том, как он жил и чем занимался: борода, нечесаные кудлатые волосы, рваная одежда и босые ноги — все давало понять, что судьба ему не благоволила.
Рекс, конечно, отсутствовал.
Примерно недели три после похорон мы прожили с Мэттом в большом доме, почти не разговаривая друг с другом. Мы были совсем разными, как масло и вода, Восток и Запад. Мы жили в одной комнате, но оставались чужими, у нас не было общих тем для разговоров. На четвертой неделе у Мэтта появились странности. Теперь я лучше осведомлен о том, что с ним тогда происходило, но в то время и понятия не имел, что творится с братом, а его личность буквально распадалась у меня на глазах. Я слушал его странные разговоры, бормотанье, продолжавшееся всю ночь, видел, как он гримасничает, принимает странные позы, и решил тогда, что с меня хватит. Мне тогда было не до Мэтта: я сам боролся со своими демонами и не испытывал ни малейшего желания нянчиться с безумцем, поэтому я вошел в Интернет, узнал о лечебнице «Дубы», и мы отправились в Джексонвилл, где я его и бросил у порога больницы, которой заведовал Гибби. Самое скверное, что, бросив его там, я уехал, даже не потрудившись обернуться назад. Может быть, все пережитое было для меня уже непосильно: Рекс, мисс Элла, Мэтт. Как бы то ни было, я кинул последний взгляд на Мэтта в зеркало заднего вида и выключил мобильный телефон. Если в моем сердце поселилось зло, то именно в тот день. Я доехал до моста Фуллер Уоррен и помчался по скоростному шоссе. Впереди показалась развилка: дорога 1–95 устремлялась на север, другая, 1–10, — на запад. Сидя с фотокамерой на коленях, на высоте тридцати метров над рекой Сент-Джонс, я принял решение и позвонил Доку в Нью-Йорк. Он ответил, как всегда, не выпуская изо рта сигару. Наверняка в руке он держал чашку с кофе.
— Док?
Док едва не подавился:
— Такер, ну где же ты пропадаешь? На каких пастбищах сего земного мира? Я уже два месяца тебя вызваниваю. Можно сказать, загнулся, отыскивая на карте этот твой Клоптон.
— Дай мне работенку, — попросил я его. И последние семь лет Док только и занимался тем, что находил мне все новые и новые занятия.

Глава 19

В кузове грузовичка было тихо и темно. Слышалось спокойное, тихое дыхание Джейса, спящего на заднем сиденье. О таком сне взрослые могут только мечтать. Я почесал правую руку и постарался принять более удобную позу. Кэти повернулась и натянула одеяло Джейсу на уши и, одновременно, на его трех набитых опилками игрушечных животных — точь-в‑точь то же самое десять тысяч раз проделывала со мной мисс Элла. Оба Буббы[19], большой и маленький, напоминали игрушечных лошадок времен моего детства, а рыба — настоящего дельфина. Все три игрушки уместились под мышкой у Джейса, лежавшего наискосок сиденья.
Кэти указала рукой на холмы, оставшиеся позади.
— Вспоминаешь старых друзей?
— Да, судью Фолкнера. Однажды он помог мне выпутаться из неприятной заварушки.
Я лгал, и все же в моих словах была своя правда, просто я еще не мог рассказать Кэти все.
— Он был калека, ни руки, ни ноги не действовали, и никого из родных, не с кем словом перемолвиться. Я его время от времени навещал. Голова у него соображала будь здоров, а вот тело было парализовано.
— И он любил сигары?
Я принюхался к своей рубахе:
— А что, так сильно пахнет?
— Очень сильно.
— Извини, но он обожал кубинские, а я был единственным, кто ему их приносил, когда бывал в этих местах.
О Рексе я не сказал ей ни слова.
Кэти сняла туфли, подняла ноги, уперев их в приборный щиток. На щиколотке белел бинт.
— Порезала бритвой?
— Ага!
Кэти сняла бинт и осмотрела порез.
— Слава богу, я еще никогда не задевала вену, хотя поросль на моих ногах ого-го!
Способность посмеяться над собой — это было так свойственно Кэти.
Прошло несколько минут. Глаза не отрывались от дороги, а мысли избрали другое направление. Потом Кэти начала причесываться и откинулась назад. Я ни о чем ее не расспрашивал, но не составляло труда догадаться, о чем она сейчас думает, — о Треворе, а именно о том, как скоро он догадается, где надо навести справки о «Вольво». Когда мы въезжали в Джексонвилл, солнце уже светило в ветровое стекло.
Из-за аварии на трассе движение было перенаправлено на другое шоссе. Кэти попросила остановиться на одной из стоянок, я подъехал, и она побежала к зданию. Джейс все еще крепко спал на заднем сиденье, закутанный в шерстяное одеяло, со своими зверюшками под мышкой, а я молча сидел, ожидая возвращения Кэти и барабаня пальцами по рулю и поглядывая с завистью на Джейса: я даже припомнить не мог, когда вот так безмятежно и крепко спал.
Вот появилась Кэти и направилась к моему грузовику с бутылкой диетической кока-колы в руке. Сев в машину и положив ногу на ногу, она сказала как будто между прочим:
— А ты ведь хотел рассказать о своем отце.
— О своем отце?
— Мне кое-что известно о людях, которые дают волю рукам. — она показала на свой подбитый глаз.
Глубоко вздохнув и уверившись, что Джейс еще спит, я задумался, о чем стоит рассказать Кэти и стоит ли вообще:
— Ну, кое о чем ты уже знаешь. После того как ты уехала в пансион, он обращался с нами по-прежнему довольно грубо. — и я потер подбородок. — Мисс Элла обычно объясняла это тем, что виновата выпивка и после пятого стакана виски его сила требовала выхода и вымещалась на нас. И, как правило, во всю мощь.
Опять посмотрев на Джейса, я продолжал:
— Однажды Мэтт слетел с велосипеда и сильно разбился. Когда Рекс об этом узнал, он заявился домой в большом подпитии, разбудил мисс Эллу, и, прежде чем, услышав его вопли, мы с Мэттом успели прибежать на помощь, он избил ее до полусмерти, а потом ушел. Она лежала на пороге домика, в ночной рубашке, запятнанной кровью от разбитого лица: он тогда выбил ей несколько зубов и, бросив в таком состоянии, отправился к себе, а мы выжидали, когда за ним захлопнется дверь, и потом втащили мисс Эллу в домик. Весь этот кровавый эпизод очень подействовал на Мэтта. Он все смотрел на ее рот и лицо, а оно уже сильно распухло. Я позвонил Мозу, и он сразу же примчался, а мисс Элла уже пришла в себя и, хотя испытывала сильную боль, изо всех сил сдерживалась, чтобы не стонать. Рекс тогда сломал ей и несколько ребер, но об этом мы узнали позднее. Когда опухоль спала, врач удалил большую часть передних зубов, — и я покачал головой, — а вставные челюсти были готовы только через две недели. Они ей очень не понравились, но пришлось их носить, другого выхода не было.
Моз стал пристально наблюдать за происходящим, и в течение последующих восьми лет Рекс ни разу не поднял на нее руку. Когда я учился уже в последнем классе, то, придя как-то с тренировки, достал из холодильника кувшин с молоком и тут услышал крик Рекса и звон разбитого стекла наверху. Я сразу понял, что случилось. Помню стук металлических шипов по деревянному кухонному полу — я еще не успел снять спортивную обувь. Распахнув дверь чулана, я схватил выложенный золотом двенадцатизарядный револьвер — любимое оружие Рекса. Я взял пули пятого калибра, зарядил револьвер и бросился вниз, перескакивая сразу через три ступеньки. Вбежав в комнату Рекса, я увидел, что, стоя на колене, он бьет мисс Эллу, методично нанося удар за ударом… — рассказывая об этом, я едва не задыхался от ярости. — все вокруг было залито кровью, а мисс Элла, она, видно, уже давно потеряла сознание и была бесчувственна, словно тряпичная кукла. Он занес правую руку, и я услышал, как хрустнула скула. Лицо у Рекса стало багровым, вены на шее набухли так, что, казалось, вот-вот лопнут, глаза налились кровью, и он выкрикивал какие-то слова о ее невежестве…
В голове у меня помутилось, и я стоял как вкопанный, наверное, целую минуту. А мисс Элла лежала у его ног, одного глаза не было видно совсем, а вставные челюсти валялись на полу.
Увидев меня, Рекс улыбнулся своей жуткой улыбкой. Я подошел и, схватив его за горло, вздернул с пола на цыпочки и сунул револьвер ему в рот, так что передние зубы у него застучали. Впервые в жизни я увидел в его взгляде… — но тут я посмотрел вперед на дорогу, освещенную фарами. Кэти молчала, сидя рядом со мной. Я опять посмотрел на Джейса — удостовериться, что он все еще спит. — и тут я увидел то, чего еще никогда в жизни не видел в его глазах, — это был страх. Рекс меня боялся…
Я перевел дыхание и взглянул на побелевшие суставы пальцев, вцепившихся в руль.
— Левой рукой я сдавил его горло, и он едва дышал, потому что восемнадцатидюймовое дуло револьвера, который я держал в своей правой, почти перекрывало доступ воздуху.
«Ну, давай, нажми…» — пробормотал он. Я нащупал курок и почувствовал, как кто-то схватил меня за щиколотку. Это мисс Элла подползла ко мне, оставляя за собой красный след.
«Такер, он не стоит твоей пули, — с трудом сказала она, а в груди у нее что-то хрипело и клокотало, — от того, что ты нажмешь на курок, зло на земле не исчезнет. Оно обойдет всю землю кругом, вернется к тебе и погасит свет в душе твоей навсегда».
Но я лишь глубже воткнул дуло в его глотку. Лицо у Рекса посинело, он вцепился руками в красный бархат стула, и казалось, глаза его сию минуту вылезут из орбит. И вот тогда я услышал свой собственный крик…
Я снова посмотрел на Джейса и почти шепотом закончил:
— Я кричал, что люблю мисс Эллу больше, чем он свое зелье, больше жизни люблю, и что если он когда-либо хоть пальцем дотронется до нее… и я вытащил из его глотки револьвер. То ли от виски, то ли от недостатка кислорода он потерял сознание. Я опустил револьвер, приткнул Рекса к стене, но он рухнул на пол, ударившись о плинтус. Я вытряхнул пули из барабана и бросил револьвер на кровать.
Мисс Элла поднялась на колени, и тут я увидел, чтó он сделал своими мерзкими ручищами. Он разрезал ей, разбив очки, роговицу, и глаз вытекал, уменьшаясь в размерах. Я попытался помочь ей подняться с колен, но рана была слишком тяжела, и она снова упала, проговорив: ««Господи, не дай моим врагам восторжествовать надо мной».
Передвигаться самостоятельно она не могла, так что мне пришлось придерживать ее, и тут я нащупал в кармане ее передника ножницы и две большие иглы для вышивания.
«Так почему же вы не воспользовались ими, когда он вас мучил?» — крикнул я.
Но мисс Элла только покачала головой:
«Не захотела, чтобы мой дух тоже погас, как у него».
«Но, мисс Элла!..» — запротестовал я, а она лишь устало покачала головой:
«То, что он сейчас сделал со мной, не может зачеркнуть те три часа в ту знаменательную пятницу, когда он, на пороге дома, положил мне на руки одного младенца и доверил мне его воспитание…»
С минуту я сидел молча, вспоминая ее лицо, когда она стояла на коленях, но духом своим возвышалась над всеми нами.
— А когда я привез ее в больницу, то там меня встретил Мэтт. Он уже проконсультировался с врачами, но, взглянув на мисс Эллу, сразу понял, что дело безнадежно.
Врачи удалили глаз и через три недели назначили протезирование. Как только она вошла тогда в приемную, с толстой белой повязкой на глазу, она сразу же сказала, взяв меня за руку: «Отправляйся искать брата…»
Я ушел от нее в три часа ночи и вернулся в Уэверли Холл, где увидел Рекса, спящего около бара, с пустой бутылкой из-под «Джонни Уокера»[20] в руке.
А рядом лежал мой револьвер. Я взял свою биту, смазанную толстым слоем дегтя, подошел к Рексу и постучал битой по его лбу. Он сидел неподвижно. Тогда я снова постучал, и голова его откинулась назад, а потом вперед, а я постоял еще немного, думая, с какой радостью я бы вдребезги разнес его черепушку. Еще до рассвета я снова зашел к мисс Элле и дал ей пару таблеток аспирина. «Где ты был?» — прошептала она. Я опять поднес стакан к ее губам, она отпила глоток. «Дома». Она оттолкнула чашку и с трудом проговорила: «Ходил ему мстить? Платить злом за зло?» — «Нет, мэм», — покачал я головой.
Она крепко сжала мою руку: «Смотри мне прямо в глаза и повтори, что сказал».
Когда я сунул револьвер в глотку Рекса, она по моему взгляду поняла, чтó может произойти, и хотела быть уверенной, что этого все-таки не случилось.
«Нет, мэм, я этого не сделал!»
Вскоре она заснула, а я примерно в девять утра вернулся домой, но Рекса уже не застал. Он сбежал, а вместе с ним исчезли автомобиль, чемодан и все остальное. Даже несколько бутылок, а это означало, что он долго теперь не появится в здешних краях. Еще через несколько часов я нашел Мэтта, свернувшегося клубком у деревянного креста, который он подарил мисс Элле на ее день рождения. Я попытался вернуть его домой, отвезти в больницу, но он только отрицательно мотал головой. Он не хотел видеться с мисс Эллой и не желал даже приблизиться к дому.
Кэти взглянула на опустевшую бутылку колы и поморщилась.
— Мало кто знал, что теперь у нее один глаз вставной — она хорошо научилась скрывать это, но умерла она с этим искусственным стеклянным глазом. Мисс Элла тяжело переживала потерю глаза. Это ей очень досаждало, и она старалась сесть так, чтобы глаза не было видно. Особенно она тушевалась, когда кожа на ее лице стала увядать и макияж уже не мог замаскировать морщины. Я как-то застал ее врасплох, когда, через несколько недель после операции, она стояла перед зеркалом и разглядывала себя. Пожав плечами, она сказала: «Я всегда была некрасивая, всю жизнь, но уж этот глаз меня точно не красит».
И я снова уставился на дорогу.
— Да нет, — произнес я вслух, — мисс Элла была самым прекрасным из всех созданий Божьих! Если бы она тогда, когда я готов был спустить курок, не вцепилась рукой в мою щиколотку, я бы выстрелил в Рекса.
Я покачал головой, стараясь сесть поудобнее.
— А Рекса я не видел потом около двух лет.
— А что стало с Мэттом? — шепотом спросила Кэти и оглянулась на Джейса.
— Наши дороги разошлись. У меня была отдушина. Бейсбол. Я часто воображал, что играю, вижу через сетку физиономию Рекса и пуляю в нее мячом. Таким образом я как будто снова вернулся к игре и практиковался в ней до полного изнеможения, но сам бейсбол, настоящий, как спортивная игра, потерял для меня свое значение…
Я снизил скорость в соответствии с общим темпом движения на шоссе.
— Повредив спину, я пробовал разные лекарства, и каждый раз, когда закрывал глаза, ложась спать, я старался изгнать из мыслей выражение лица Рекса, казалось, запечатлевшееся в моей памяти навечно.
Несколько километров мы проехали молча.
— Даже сейчас я его вижу, ведь некоторые вещи никуда не исчезают. — и я снова наклонился вперед. — Мисс Элла говорила, что любовь побеждает все, но… — и я показал на фотокамеру, — для меня сначала бейсбол, а потом съемка стали наркотиком, утоляющим боль.
Я откинул волосы с лица и глубоко вздохнул.
— Что касается Мэтта — подробности мне неизвестны, но он много странствовал, часто разъезжал по стране в поездах и превратился в настоящего бродягу. Он работал на креветочном промысле в Чарлстоне, на угольной шахте в Западной Виргинии, на апельсиновых плантациях во Флориде и Техасе, и мне по сей день непонятно, каким образом он узнал о смерти мисс Эллы. Не представляю, как он ухитрился появиться на ее похоронах. С тех самых пор он живет здесь, и Гибби, я хочу сказать, доктор Уэйджмейкер, накачивает его коктейлями из всевозможных лекарств. И, честно говоря, я даже не уверен, что, увидев Мэтта, узнаю его.
Мы все ехали и ехали, пока впереди не замаячили контуры Джексонвилла. По моей щеке скатилась слеза, но я был слишком поглощен воспоминаниями и не понимал, что плачу, и тогда Кэти вытерла слезу своим рукавом.
Мы съехали по мосту вниз и повернули к югу, на бульвар Сан Марко.
— Ну, а что касается Рекса, то мисс Элла как-то сказала: «Им овладел дьявол, так что ненавидь дьявола, а не Рекса». Но, — тут я покачал головой, — мне это не слишком удается.
Мы проехали бульвар Сан Марко, и Джейс откинул с лица одеяло, протер глаза и сказал:
— Мама, а где же донамаклиз?
Я вопросительно взглянул на Кэти, но она не ответила, и Джейс дернул меня за рукав:
— Дядя Так, мы пойдем в донамаклиз?
— Да, Джейс, это звучит заманчиво, — наконец ответила Кэти, тоже протирая глаза, и, взглянув на меня, уточнила: — Как насчет яйца под сладким соусом?
— О, — и я догадался, — он имеет в виду «Макдоналдс»!
И уже через несколько минут я вонзил зубы в сдобную булочку, запивая ее кофе, Джейс, сидя напротив, приканчивал второе «яйцо», а Кэти вилочкой подцепляла с тарелки кусочки бисквита и помалкивала. Она вообще словом не обмолвилась после приезда.
— Мне кажется, что ты хочешь что-то сказать, — ввернул я, но она задумалась, а потом покачала головой.
Так мы все и молчали, пока я вел машину по дороге № 13, а затем — по исторической Сан Хосе и, наконец, по Оранжевой улице, направляясь к Джулингтонскому ручью.
— Дядя Так! — дернул меня за рукав Джейс.
Я тоже протер глаза, глядя на восходящее солнце и ощутив в ту минуту, что мальчик дотронулся не только до рукава, но и до моего сердца:
— Что, дружище?
— А твой папа тоже был нехороший?
— Ну… — и я стал подыскивать слова помягче. — Ну, скажем так: он позволял мне лишь взглянуть на леденцы, а ел их сам.
Джейс подумал-подумал и вдруг заявил:
— Дядя Так, и у нас было вот так же!
— Да что ты говоришь, приятель?
— Мне папа тоже ничего не давал и бил меня.

Глава 20

В семь утра мы въехали в ворота лечебницы «Дубы», на пороге которой нас встретил Гибби. Он совсем не постарел: был все такой же тощий, просто живой скелет, неухоженный увалень, каким выглядел и семь лет назад. И тогда, и теперь он представлял собой занятное зрелище.
— Здорово, Такер. — и он протянул руку.
— Привет, Гибби… я бы хотел представить тебе двух моих друзей. Это Кэти Уизерс и, — я присел на корточки, — этого маленького ковбоя зовут Джейс.
Гибби наклонился и пожал руку Джейсу, а потом — Кэти. Не тратя времени на досужие разговоры — интонация Гибби намекала на то, что можно заняться этим и позже, — мы прошли в его кабинет, и он сразу приступил к делу:
— Такер, вот что мне удалось узнать. Если судить по предыдущим семи годам, то у него скоро начнется один из самых сложных периодов с особенно навязчивым психическим состоянием. Я знаю, что время от времени он становится все более тревожен, подозрителен по отношению к окружающим, но сам я это не всегда замечал. Возможно, что я допустил ошибку в своей медицинской практике. Тридцать шесть часов назад, после обеда, санитарка пошла узнать, как Мэтт себя чувствует, и обнаружила, что окно палаты открыто, что обед он спустил в унитаз, а самого Мэтта и след простыл. Очевидно, он захватил с собой шахматную доску со всеми фигурами, несколько кусков мыла и мои медицинские щипцы.
— Мыло? — удивился я.
— Это одно из проявлений его болезненного состояния. У него навязчивое стремление к стерильной чистоте, и прежде всего рук, да и вообще всех окружающих его предметов.
Я кивнул в знак согласия.
— У него были трудности с засыпанием, а заснув, он часто просыпался. В последние несколько месяцев он перестал доверять медсестрам и, очевидно, подозревал их в тайном сговоре против него. Он все время думал, что окружающие его выслеживают, и, как тебе известно, он слышал голоса. Разница только в том, что с вашей последней встречи число голосов неимоверно возросло, и этот многоголосый хор его так оглушал, что он даже менялся в лице. Голоса к тому же начали звучать обвиняюще, угрожали ему и постоянно с ним спорили.
У Мэтта нет каких-либо постоянных, устойчивых отклонений, у него усиливается паранойя, иллюзорное мышление, возникают слуховые галлюцинации в более тяжелой форме, чем прежде, он жалуется на беспокоящие его сновидения, особенно на те, в которых он видит, будто замерзает, или что он парализован или не может помочь любимому человеку. До сих пор у него не наблюдались агрессивные или побуждающие к самоубийству настроения, но я уверен, что он, возможно, один из самых страдающих людей. Какие бы лекарства я ему ни прописывал, в каких бы дозах их ни давал, врачебное вмешательство любого рода — химическое, электрическое или еще какое-нибудь, — я так и не мог обнаружить источник болезни. И — это мое профессиональное мнение — если другие мои пациенты действительно психически нездоровые люди, то у Мэтта это нездоровье — побочное следствие какого-то события, которое так на него повлияло, что он это влияние никак не может до сих пор преодолеть.
Не уверен, что я ожидал от Гибби именно такого диагноза, и слова его мне казались не слишком убедительными.
Но Гибби продолжал:
— Навязчивых идей, эксцентричных, вежливо говоря, особенностей поведения у Мэтта множество. Он три раза моет руки во время приема пищи, он держит сэндвич вилкой или салфеткой, а потом, после того, как откусит, меняет эту салфетку на новую. Девяносто процентов времени днем он проводит в резиновых перчатках, вся его палата заставлена бутылками с чистящими средствами, он моет даже мыло, когда снимет обертку, чтобы на нем не осталось никаких микробов от соприкосновения с кожей рук. Если мы покупаем ему жидкое мыло, он надевает резиновые перчатки и опрыскивает пробку от пульверизатора дезинфицирующей жидкостью.
Медные ручки двери уже давно потускнели оттого, что он постоянно их чистит дезинфектантами, которые лежат у него в карманах; он также постоянно стрижет ногти на руках и поэтому, несомненно, является самым чистым, самым стерильным человеком, которого я когда-либо знал.
Я подошел к окну и посмотрел на волны. Мысль о том, каким стал Мэтт по сравнению с тем человеком, которого я когда-то высадил из своей машины у порога лечебницы «Дубы», причинила мне глубокую боль, словно кто-то схватил меч и всадил мне его в спину, а потом дважды крутанул в ране. Некое подобие этой боли я ощутил, подъезжая сюда, а теперь сердце болезненно и часто колотилось в груди, особенно когда Гибби завершил свое повествование.
— У тебя есть хоть какое-нибудь представление о том, где теперь может быть Мэтт или куда он направился?
Гибби встал, подошел к окну и указал пальцем вдаль, на ресторан Кларка. Кэти продолжала сидеть, держа Джейса на коленях. Не могу сказать, о чем она думала в ту минуту, но, видно, все услышанное ее глубоко встревожило. А Джейс, уютно устроившись у нее на коленях, с леденцом во рту внимательно рассматривал удочки Гибби, не подозревая, конечно, какой мы ведем тяжелый и неприятный разговор.
Указав на ресторан, Гибби добавил:
— И еще он съел там внушительный обед, а потом исчез в толпе, снующей в доке.
В данный момент Мэтт, прекрасно разбирающийся в хитросплетениях железных дорог, мог оказаться уже в Северной Дакоте.
Я посмотрел на ресторан Кларка и заметил неподалеку прогулочное суденышко:
— А Мэтт плавал когда-нибудь на такой посудине?
— Несколько раз начальство «Дубов» арендовало кораблик и возило пациентов на прогулку по ручью, недолгую, конечно, и в пределах видимости.
— А Мэтт ездил на такие экскурсии?
— Всегда, когда ему предлагали.
— А ты хорошо знаешь владельца пароходной компании?
— Достаточно хорошо, чтобы арендовать судно.
— Тогда нам надо с ним повидаться.
Когда мы направлялись к двери, Гибби вдруг остановился:
— И еще одно: как я тебе уже сказал по телефону, он сейчас как бомба на взводе.
— Ты думаешь, что Мэтт впадет в агрессию?
Гибби кивнул.
— Но с ним же этого никогда в жизни не бывало!
— Знаю, Так, но я это предчувствую. У него такой взгляд… словно у взъерошенного кота, готового на тебя прыгнуть. И когда он прыгнет…
Гибби покачал головой…
— Такое впечатление, что он как сжатая пружина, которая вот-вот распрямится!
— Почему ты об этом сейчас заговорил?
— За этим последует ухудшение его состояния. Ему будет еще труднее мыслить здраво.
— Что именно ты имеешь в виду?
— Сознание Мэтта сейчас гораздо более нестабильно, чем когда-либо раньше. Он уже сам не понимает, когда мыслит здраво, а когда нет, а если и может, то не хочет этого делать. Он долгое время жил на больших дозах лекарств. Когда их запас в организме истощается, ум мутнеет. Шизофрения и другие психопатические болезни, например двухполярные расстройства, шизоидные состояния, — это болезни длительные, хронические. И, к сожалению, со временем они все прогрессируют. Когда больные перестают принимать лекарства, наступает стадия декомпенсации, психопатическое состояние углубляется и возникает необходимость в госпитализации. Не знаю, понимаешь ли ты, в каком состоянии он сейчас находится. Не думай, что если семь лет назад ты привез его сюда как раненого, то теперь его рана зажила и остался только шрам. Скорее, более уместно другое сравнение: ты как будто привез сюда больного раком, а теперь у него последняя стадия. Если ты его найдешь, то передай ему вот это.
Гибби достал из кармана прозрачную пластиковую коробку с двумя шприцами и протянул ее мне.
— Здесь триста миллиграмм торазина. И если у тебя не будет возможности привезти его сюда через час, вколи ему дозу. — и Гибби крепко сжал ладонью мое плечо. — Как будто это вакцина против гриппа.
Я взял коробку, сунул в карман шерстяной куртки и застегнул его на молнию.
— Гибби, если я его найду, что его ожидает?
— Если найдешь, мы можем поместить его в «безопасное» отделение больницы, где стены обиты матрасами и где он со временем умрет от старости.
— А что, если взять его домой?
— Не советую, да это и невозможно.
— Почему?
— Ты хочешь услышать правду?
— Да.
— Потому что твоя жизнь превратится в ад кромешный.
Я снова поглядел в окно на ручей, который устремлялся к ресторану Кларка.
— Что ж, мы родились в здешнем краю и привычны ко всяким поворотам судьбы.

Глава 21

Владелец судов, увидев Гибби, не слишком обрадовался, да и мое появление особого удовольствия у него не вызвало. Слухи уже расползлись по округе, и люди, жившие на берегах ручья, бурно обсуждали событие, не желая, чтобы сумасшедший, которого никак не могут поймать, свободно расхаживал рядом с ними. Ресторан Кларка тайно нанял отставного офицера, служившего раньше в полиции, чтобы он прочесывал окрестности дока и зорко следил за всеми, кто вызывает подозрения.
— Доброе утро, — неохотно протянул мне руку владелец кораблика. — Стив Бакстер.
— Такер Рейн.
— Вы родственник того беглеца?
— Это мой брат.
— Не обижайтесь, но я надеюсь, что вы его поймаете до того, как он совершит какой-нибудь безумный поступок. Говорят, что люди теперь боятся садиться с незнакомыми в лифт.
— Но он предпочитает подниматься пешком по лестнице, — пожал я плечами.
— А я, между прочим, сколько лет уже твержу городским властям, что этот проклятый сумасшедший дом нужно перевести куда-нибудь подальше, прежде чем кто-нибудь пострадает. Может, наконец, власти теперь ко мне прислушаются, когда одна из кукушек[21] вылетела из гнезда.
Мне не хотелось продолжать разговор, и я сменил тему:
— Мне нужно арендовать каноэ, а может, небольшое судно мощностью в пять лошадиных сил. У вас есть что-то подобное?
— Да, — кивнул мужчина, — я вам свое одолжу. Называется «Старый город», судно в пятнадцать футов длины. Еще есть маленькая «хонда» мощностью в пять лошадиных сил, на которой вы без труда сможете подняться вверх по ручью и спуститься вниз по течению.
Я обернулся к Гибби:
— Ты не сможешь последить за Кэти и Джейсом, пока я буду отсутствовать?
— Конечно, смогу. — доктор положил руку Джейсу на плечо. — Мы с этим ковбоем отправимся на рыбалку.
— С нами все будет в порядке, — подтвердила Кэти, подняла Джейса и посадила его к себе на бедро. Ноги мальчугана болтались на уровне ее голеней. Со своей карамельной жвачкой «Тутси поп» он по виду ничем не отличался от местного мальчишки.
Бакстер пригнал каноэ, вылез на берег и придержал его, чтобы я мог влезть внутрь. На вид каноэ было чистым, прочным и надежным, лучше и придумать было нельзя для охоты на уток или для рыбной ловли, да и людей на таком тоже было удобно ловить. Я посмотрел на причал: каноэ казалось таким маленьким, но небольшие размеры совершенно не умаляли его достоинств. Я оттолкнулся от причала, унося в сердце образы женщины и ребенка. Они так незаметно завладели им, но я ничего не имел против.

Глава 22

Вода казалась теплой — это было необычно для осени. Я проехал мимо ресторана Кларка, и сразу же возникла проблема– куда повернуть: ручей разделился на два рукава. Было только восемь утра, и начинающийся день располагал к неторопливости. Я выбрал левый, он был поуже, но змеился больше. На берегах кишели черепахи, маленькие крокодильчики и несколько енотов, но главное — на водной глади простирались широкие островки цветущих кувшинок, почему-то напоминавших веснушки на руках рыжеволосой девушки. По счастью, москиты не слишком досаждали. В десять тридцать я выключил мотор и решил править веслом. Проток стал ýже, всего метров пятнадцать-двадцать шириной, и я рассчитал, что если Мэтт укрылся здесь, то, может, мне удастся застать его врасплох. В полдень меня почти до полусмерти напугал ламантин, очень близко подплывший к лодке и внезапно вынырнувший прямо перед ее носом. В нем было метра три-четыре, и он сильно ударил по корме широким толстым хвостом.
— Эй, приятель, — сказал я, оттолкнув рукой его туловище, покрытое рубцами от столкновения с подводными лодочными винтами, — если ты будешь держаться подальше, то избежишь ненужных ранений.
Ламантин взбрыкнул, уйдя на глубину, а потом снова всплыл на поверхность, но уже в двадцати метрах от меня.
— Хотя, — продолжал я, — на твоем месте я бы тоже прельстился широким водным пространством. Будь поосторожней! — А он опять взметнул фонтан, исчезая из виду.
В полдень я уже отчаялся в желании найти здесь своего брата, но вдруг ощутил, какое это наслаждение — вот так неспешно плыть, подгребая веслом и ведя каноэ по зеркалу вод. К двум часам пополудни ручей стал походить на раскрытый веер, столько появилось у него притоков, а потом они стали напоминать растопыренные пальцы, указывавшие в разных направлениях. Решить, куда же направиться, было так же трудно, как найти иголку в стоге сена. Я опустил весло в воду, взялся за руль и развернул лодку, наблюдая за маревом, нависшим над ручьем. Я завел мотор, и лодка, заскользив вперед, снова выплыла на озаренное солнцем место. В три тридцать я уже разворачивался у ресторана Кларка и мог видеть ту часть дока, где были расположены и «Дубы».
Гибби все еще неустанно наставлял Джейса в искусстве забрасывания спиннинга, а Кэти сидела на причале и, надев солнцезащитные очки, читала. Не исключено, что она впервые за долгое время чувствовала себя в полнейшей безопасности.
Я повернул лодку, помахал Джейсу, который улыбался во весь рот, кивнул Кэти и поплыл к правому рукаву ручья. Я старался представить себе ход мыслей Мэтта и все время думал о том, что бы он предпринял на моем месте, но решил вскоре, что это невозможно. Я не думал, что он тщательно продумал план своего бегства. Он мог, совершенно не задумываясь, выбрать любой приток. Здесь ручей был шире и многоводнее, но берега были так же красивы. Совершенный, самодостаточный мир! Над моей головой пролетела большая голубая цапля, всего пару раз неторопливо вмахнув крыльями, а потом быстро спустилась и уселась на прочном участке зарослей кувшинок, вокруг которого сновала мелкая рыбешка.
Направляясь вверх по ручью, приблизительно через милю, я увидел старый засохший кипарис, на ветвях которого много лет назад какие-то ребятишки, решив позабавиться, соорудили тарзанку, чтобы прыгать с нее в черные воды глубиной метров в пять. Теперь веревка почти истлела, поросла зеленой плесенью и явно висела без всякой надобности уже несколько лет. Взглянув на множество узлов, оставшихся на веревке, я живо представил себе это место, полное веселых возгласов и смеха. И вспомнил о нашем ущелье.
В пять часов пополудни я достал два газовых баллона и начал подумывать о том, что неплохо было бы пообедать. Я не ел уже целый день и, стараясь настроиться на мысли Мэтта, все сильнее ощущал голод. По ручью распространялись заманчивые запахи из ресторана Кларка. Через тридцать минут после наступления темноты я подплыл к доку и вытащил каноэ на зеленый прибрежный дерн. Гибби уже работал у себя в кабинете, Кэти и Джейс играли в пинг-понг в соседнем зале. Гибби взглянул поверх очков и, не увидев со мной Мэтта, спросил:
— Проголодался?
— Да, очень.
— Хорошо! Твои друзья тоже, наверное, проголодались. Я предлагал Кэти пойти поесть, но она сказала, что дождется тебя. Мне кажется, я знаю, куда мы все можем отправиться.
Когда мы приехали, ресторан был переполнен, и пришлось ждать официанта минут сорок, поэтому я подошел к автомату, торгующему кормом для черепах, и бросил туда четверть доллара. Джеймс с любопытством наблюдал за мной. Он был чувствительным и любознательным мальчиком и впитывал в себя все новое, как губка. Практически ничто не могло ускользнуть от его наблюдательного взгляда и слуха. И когда голос в динамике произнес: «Рейн», он повернулся ко мне:
— Дядя Так, это нас зовут!
Мы прошли мимо всех чучел животных и мемориальных дощечек, и глаза его совсем округлились от любопытства. Мы заняли столик в открытой части ресторана, откуда открывался прекрасный вид на весь ручей.
Официант принес напитки. Джейс через соломинку принялся потягивать молоко, не отрывая глаз от воды, а я пил чай, наслаждаясь его сладостью, обволакивающей нёбо и горло. Коричневые стеклянные бутылки «Будвайзера» блестели почти на каждом столике, подчеркивая непринужденность общения.
Я вкратце рассказал о своей поездке по ручью, а Гибби тем временем заказал для всех нас креветки, сомятину, жареный картофель, жареные кукурузные лепешки и кукурузные же початки.
Официантка поставила перед Кэти мисочку с початком, та неодобрительно отодвинула ее вилкой, но я снова поставил миску перед Кэти:
— Повар воспримет как личное оскорбление, если ты не попробуешь этот прекрасно сваренный мягкий початок. — и я с улыбкой откусил кусочек от своего, а Джейс с любопытством наблюдал, как Кэти снова ткнула вилкой в кукурузу, потом взяла початок пальцами, и ее губы сомкнулись над мягкой золотистой распаренной плотью. С минуту ее лицо выражало недоумение и неуверенность, а потом брови Кэти удивленно поползли вверх, и она одобрительно кивнула и снова принялась за дело, на этот раз с аппетитом. Со времени ее приезда из Нью-Йорка она, очевидно, ничему так не удивлялась, как вкусу этой кукурузы, а Джейс, увидев, что мама улыбается, запустил ложку в ее миску и зачерпнул несколько зерен. Самое приятное в этом процессе — как следует разжевать крепкие зерна зубами. Я тоже с удовольствием занялся кукурузой, а Джейс, торопясь, поднес полную ложку ко рту, но нечаянно просыпал содержимое на стол и колени.
Мы ели, а Гибби, понимая, что его рассказ не предназначен для детских ушей, стал вполголоса рассказывать о диагнозе Мэтта. Несмотря на эту малоприятную тему, мы, однако, оценили великолепную еду по достоинству. Кэти, отлучаясь в туалет, договорилась с официанткой, что счет оплатит она, а потом Гибби повел нас к берегу, вкратце поясняя, с чем связано, по его мнению, исчезновение Мэтта.
На гладкой водной поверхности ручья сверкали отблески огней, прохладный ветерок охладил мое разгоряченное лицо. Где-то в темноте плеснулась несколько раз кефаль и уплыла. Вдали ухнула сова, и на западе, около реки, блеснул последний солнечный луч — это солнце садилось над окраиной штата Техас.
— Вы где остановились? — поинтересовался Гибби.
А я о ночлеге до сих пор еще и не вспоминал.
— Мы сняли номер в отеле «Марриот», — быстро ответила Кэти, — это недалеко, надо немного проехать вверх по дороге, — а я, еще ничего не понимая, молча воззрился на нее. Гибби двинулся в указанном направлении, а я терялся в догадках: как понимать это обобщающее «мы»?
— Наверное, вы утром сразу же отправитесь в путь? — поинтересовался Гибби.
— С рассветом, — подтвердил я и снова оглядел водную гладь: где же Мэтт? Жив ли он или утонул, а может, уже улизнул во Флориду? Но что толку гадать.
Мы высадили Гибби у подъезда лечебницы «Дубы» и направились в отель «Марриот». По дороге Джейс углядел кафе-мороженое «Баскин Роббинс», так что я завернул туда и, заказав мороженое, лихорадочно раздумывал над словами Кэти: «Мы сняли номер». Когда я вдыхал тридцать с лишком ароматов разнообразнейших видов мороженого, Кэти взяла меня под руку:
— Не беспокойся, там не одна, а большой двухкомнатный номер, и ты сможешь расположиться на диване в гостиной.
Я заказал двойную порцию горячего шоколада, Кэти — кофе, а Джейс — тройной малиновый шербет, мороженое и бутерброд с ореховым маслом, политый шоколадным сиропом с банановыми ломтиками сверху.
Когда мы добрались до своего номера, было половина десятого вечера, и Джейс повис на Кэти гирей. Я взял его на руки и отнес в спальню. Кэти отогнула простыню, я снял с мальчугана шляпу, скинул с его ног ботинки, осторожно положил на постель, а Кэти облачила его в пижаму, обняла и чмокнула в щеку. Он молча повернулся на бок и вырубился, как мне показалось, мгновенно, но когда мы с Кэти вышли в гостиную, я вдруг услышал его тихий усталый голосок:
— Дядя Так!
Я просунул голову в спальню.
— Да, приятель?
— Но ты меня на ночь не поцеловал.
Я вернулся, встал рядом с постелью на колени, и Джейс крепко обнял меня за шею, поцеловал в щеку, пожелал спокойной ночи и снова лег. Я еще до двери не успел дойти, а он уже крепко спал, и ему, очевидно, снились спиннинги и крупная рыба.
— Не знаю, что собой представляет твой бывший муж, Кэти, но сын у тебя замечательный.
— Да, — ответила она, роясь в дорожной сумке в поисках зубной пасты, — он действительно замечательный мальчик, несмотря на то, что Тревор — его отец.
Когда она вышла из ванной, я стоял у окна и видел в стекле ее отражение. Она была в шерстяном комбинезоне, за что я мысленно ее поблагодарил. Кэти села в позе лотоса на диван, а я все смотрел, как во дворе двое ребятишек то и дело прыгают в бассейн.
— Такер, — она нервно сжала руки, — я не была с тобой достаточно откровенна, однако сегодня… — она оглянулась на дверь спальни, — ну, в общем, есть кое-что, о чем ты должен знать.
Я сел напротив нее, прямо на пол, прислонившись головой к стене.
— Мне присудили опекунство и выдали документ, ограничивающий Тревора в правах отцовства, но все это для него мало что значит. Среди его клиентов есть государственные чиновники, служащие в ФБР и так далее. Наверное, он использует все свои связи, чтобы меня отыскать. А когда отыщет… — и она покачала головой. — Вот я и думаю, может… ну… у меня есть друзья в Калифорнии, у которых можно пожить несколько месяцев, не вызывая лишнего любопытства. И я могу приобрести еще один велосипед… — глаза ее наполнились слезами. — может, нам сесть на ближайший автобус и…
Я посмотрел в окно и глубоко вздохнул. Детей в джакузи уже не было.
«Такер!»
А я уже успел подумать, что мисс Элле давно пора подать голос. Она не могла оставаться в стороне, когда в моей жизни столько всего происходит. К тому же, честно говоря, сейчас я нуждался в небольшом добром совете.
«Такер! — я опустил голову и прислушался к голосу, наперед зная, что сейчас последует небольшая проповедь. — Даже Соломон во всей славе своей был таким же, как все остальные. Не беспокойся о том, что будет завтра. Довлеет дневи злоба его!..»
По правой щеке Кэти скатилась слеза. Она вытерла ее рукавом, встала с дивана, стараясь улыбнуться. Ей хотелось зарыдать, но она изо всех сил сдерживалась.
— Знаешь, я так устала. Увидимся утром.
Я кивнул, и она исчезла в спальне, плотно закрыв за собой дверь, а я изо всех сил прислушивался, однако дверь на замок она так и не заперла.
Я долго не мог уснуть и уже за полночь все поглядывал на часы. Я устал, но больше всего меня донимала боль в животе, только на этот раз мисс Элла ничем не могла мне помочь.

Глава 23

Солнце, заглянув в окно, разбудило меня в половине седьмого утра. Я запаниковал, что проспал, но, открыв глаза, вздрогнул, словно от холода, ощутив на щеке прикосновение шелковистых волос. Я осторожно приподнялся на подушке и увидел Джейса. Глаза у него были закрыты, он крепко спал, и я вдохнул нежный аромат детской кожи. А рукой он держался за мою руку. Удобно устроился. Я попытался отодвинуться, но он обнял меня за плечи. И вот тогда я почувствовал запах кофе. Это Кэти сидела на стуле возле дивана с чашкой в руке.
— Ш‑ш‑ш, — прошептала она, прижав палец к губам. — Я проснулась уже час назад, а его в кровати не было, я выбежала сюда, а он — тут как тут.
И она улыбнулась и даже, по-моему, едва слышно рассмеялась:
— Ты, кажется, и сам не понимаешь, что приобрел еще одного друга.
Я ласково отвел руку мальчика, выскользнул из-под простыни, накрыл Джейса одеялом и уже принимал душ, когда дверь чуть-чуть приоткрылась, в щелке показалась рука с чашкой кофе и поставила ее на пол, а потом тихонько закрыла дверь.
Горячий душ, как всегда, меня взбодрил, я оделся, выпил кофе и вышел из ванной. Джейс все еще спал, так что, надев пиджак, я направился к двери.
— Вы пока оставайтесь здесь, а я скажу Гибби, где вас найти.
— Не беспокойся. — и Кэти помахала рукой, словно выдворяя меня из комнаты. — Поблизости есть кое-какие магазинчики, так что мы, наверное, отправимся за покупками.
— Кэти, но если вы хотите, то Гибби мог бы вас подхватить и свозить, например на рыбалку или еще куда-нибудь.
— Ну, мы это обдумаем, — и она взглянула на спящего Джейса, — если не возражаешь, мы подождем тебя здесь.
Я махнул рукой и вышел, плотно закрыв за собой дверь.
Лодка стояла там, где я вчера ее оставил. Роса еще не высохла на обитых парусиной сиденьях и на весле. Я завел мотор, а потом снова заскользил вниз по ручью к развилке и снова повернул направо, возвращаясь по собственным следам согласно намеченному плану. К девяти часам я выключил мотор, опять перешел на весло и стал рассекать черные воды. Солнце уже прилично пригревало, так что я снял пиджак и вдохнул острые, густые, заманчивые болотные запахи и проплыл в ту сторону, где приток снова стал сужаться.
Вода тут текла в двух направлениях. Большая часть водного пространства пополнялась рекой, а более мелкое течение или поток существовал за счет болотных вод. Я направился к более узкому протоку и заметил, что вода здесь становится все чище и чище. Я проплыл еще метров пятьдесят-шестьдесят и обнаружил ее источник. Ручей кончался столь же внезапно, как и начинался — с источника, который бил ключом из-под корней старого кипариса. Я с трудом развернул каноэ, направился опять к более широкой водной полосе и, проплыв некоторое расстояние, улыбнулся воспоминанию: это место так напоминало подземное озерцо в ущелье! А ведь там я провел лучший день в своей жизни. Я снова поплыл к черной воде, и вот тогда меня осенило: может, Мэтт подумал о том же, оказавшись в этих местах? И я снова вернулся к протоку с чистой водой и заметил там пену — мыльную, едва заметную мыльную пену. Я проплыл под ветвями кипариса и, чтобы ловчее проскользнуть под ними, лег на дно, а когда снова смог сесть, то понял, где очутился, — здесь были истоки ручья. Подо мной пузырилась вода, вытекавшая из глубин земли. Берег казался грядой влажной черной грязи, но здесь уже росли пурпурные ирисы и белые водяные лилии. Большой участок чернозема порос красными трубчатыми амариллисами, чьи огромные нижние листья утопали в воде. Какая-то птичка вдруг вылетела из листвы. Здесь была своя жизнь.
С левой стороны, на берегу, я заметил каноэ. На сиденье лежала шахматная доска; игра была незакончена, и половина фигур теснилась рядом с доской или валялась на дне каноэ. На берегу я заметил следы, ведущие к зарослям дикого винограда, там они и обрывались.
Я оглянулся, надеясь увидеть Мэтта, но никого поблизости не было. Положив весло в каноэ, я осторожно стал пробираться к берегу, по холодной воде, доходившей до колена. Там я заметил небольшое сооружение, напоминавшее нору, в которой можно было лежать, свернувшись калачиком. Я раздвинул виноградные лозы и увидел пару глаз, смотревших на меня с перепачканного грязью лица. Тело тоже было грязным, белели только кисти очень чистых рук. И эта грязная глыба смотрела на меня в упор и дрожала, почти тряслась от страха. Не проронив ни слова, я сел, прислонившись спиной к виноградным зарослям. Я даже предположить не мог, как будут разворачиваться события. А Мэтт по-прежнему смотрел на меня в упор. Прошло три-четыре минуты, и он вдруг разжал ладонь, на которой лежал обмылок. Левую руку он прижал к груди. Он протянул мне обмылок. Я взял его, и Мэтт машинально убрал руку. Лицо его распухло от комариных укусов, впрочем, как и его белоснежные руки. Он все еще молчал. Я никогда не видел его в таком ужасном состоянии. И вообще никого в мире. Это была человеческая оболочка, которая уже едва дышала.
— Привет, дружище, — прошептал я, но Мэтт даже глазом не моргнул — и я стал мыть руки, а потом спросил: — Ну и о чем ты сейчас думаешь?
Прошло несколько минут. Он оглянулся и хриплым голосом, едва слышно ответил:
— Боксирую с солнцем… плыву на облаке… ловлю капли дождя… — и указал на окружающее нас пространство. Я спросил:
— На твоем облаке хватит места для нас двоих?
Подумав немного, он взглянул на левую руку, в которой что-то держал, немного ее разжал, а потом плотно стиснул снова и кивнул. «Ну, значит, все не так уж и плохо», — прошептал я.
Мы молча просидели в темноте еще час, и вдруг Мэтт спросил:
— А ты помнишь, как мисс Элла нам читала Библию?
Я кивнул, удивляясь такому осмысленному вопросу.
— А я вот сидел тут и думал о том, как Авраам занес нож над Исааком, чтобы принести его в жертву[22].
— И что же ты надумал?
— Как ты думаешь, он способен был его убить?
— Да, думаю, что смог бы. Но Бог тоже так думал и боялся этого.
Мэтт снова кивнул, а потом изрек, словно истину:
— Да, ты прав. Авраам убил бы сына.
Мы опять замолчали, а тьма вокруг нас продолжала сгущаться.
— Если хочешь, я отвезу тебя обратно, — предложил я. — Нет, не в твою палату, — покачал я головой, — а домой.
— А Гибби разрешит? — спросил Мэтт и нахмурился.
— А я его и спрашивать не буду.
— Но Гибби хороший человек. — и Мэтт осмотрелся вокруг, словно стараясь разглядеть где-то поблизости лечебницу «Дубы».
Я согласно кивнул, подошел к каноэ и вернулся с пиджаком. Вынув пластмассовую коробочку из кармана, я показал ее Мэтту, который пристально на нее уставился.
— Мне надо будет потом отдать тебе вот это.
Мэтт взглянул на свое левое плечо, потом — на меня, а я снял колпачок со шприца, завернул Мэтту рукав, вколол ему торазин, бросил использованный шприц в воду и сунул коробочку в карман пиджака. А Мэтт и бровью не повел, но встал, его рост удивил меня. Он был выше, чем тогда, когда я отвез его в лечебницу, но совсем не прибавил в весе. Он был все такой же худой, только мускулы выпирали. Сунув сжатый кулак в карман, он неподвижно стоял на месте, а я на всякий случай отступил и молча наблюдал за ним с безопасного расстояния.
Мэтт вынул руку и хлопнул себя по карману:
– Это помогает мне помнить…
А потом подошел к своему каноэ, забрал шахматную доску, засунул ее в сумку на молнии и сел в мою лодку, сначала взглянув на переднее сиденье, но потом, очевидно, передумав. Он лег на дно, подтянул ноги к груди и отключился.
Я оттолкнул каноэ от берега и поплыл в темноте под ветвями кипариса по черной воде. Да, плыть придется дольше, но я намеренно не включал мотор.
В десять тридцать мы были уже около дока. Я причалил и увидел, что в кабинете Гибби еще горит свет. Я постучал в окно, и через минуту он уже продирался через папоротники на берегу. Я указал на дно лодки и прижал палец к губам. Гибби встал на колени, ласково погладил Мэтта по голове и вопросительно посмотрел на меня. Я внес Мэтта в его комнату, положил на кровать, выключил свет и вышел. Потом я обо всем рассказал Гибби, но мои мысли были в гостинице «Мариотт», поэтому, взяв со стола его мобильный, я позвонил Кэти. Прозвучало девять гудков, никто не отвечал, и я встревожился.
— Но их здесь нет, — пояснил Гибби.
Я смущенно посмотрел на него.
— Я тоже звонил сегодня утром, узнать, не захотят ли они поехать со мной на рыбалку, но дежурная сказала, что дама заказала такси еще до ланча и уехала с вещами… И Кэти ни разу не позвонила в течение всего дня.
— Ладно, утром увидимся. И… спасибо, Гибби.
Я прошел по коридору мимо комнаты Мэтта, потом вышел через вращающиеся двери из лечебницы.
В «Мариотте» меня никто не ждал. Постели были заправлены, на диване лежали мои аккуратно сложенные вещи. Я обыскал прикроватную тумбочку, всю ванную, осмотрел кофейный столик, но записки не нашел.
В ресторане и даже в баре никого не было, кроме хозяина за стойкой и заезжего торговца, который втиснул накачанные пивом телеса в кресло и ослабил галстук. В одной руке он держал полную кружку, а другой забрасывал в рот арахис, а на полу рядом с креслом уже возвышалась приличная груда ореховой шелухи. Одним глазом он посматривал на телеэкран, но за игрой почти не следил: его больше интересовала пенистая жидкость в кружке, желтая, словно моча. Он все жевал и жевал, сплевывая шелуху на пол и медленно покручивая кружкой, отчего пена вздымалась до краев и вот-вот готова была выплеснуться. Мне даже показалось, что я вижу перед собой тень Рекса, только лицом торговец был на него не похож. Во всем этом я уловил нечто символическое: мужчина и выпивка, надежда человечества и достояние дьявола.
— Чем могу помочь? — спросил хозяин.
— Я ищу привлекательную леди, ростом около шести футов, с маленьким мальчиком примерно пяти лет.
— Красивую леди с короткой стрижкой? И мальчик, тоже хорошенький, с ковбойским ремнем, на котором две кобуры?
— Да, это они, точно!
— Они были здесь на ланче, но ведь уже несколько часов прошло. С тех пор я их не видел.
— Спасибо.
Искать их больше не имело смысла. Я переоделся и отправился на пробежку по длинной извилистой дороге, параллельной реке. Огромные развесистые дубы осеняли дорогу с обеих сторон. Свежие глубокие раны и старые, затянувшиеся рубцы на нижней части стволов свидетельствовали о случайных столкновениях с деревьями местных грузовиков. Через час я вернулся к себе в номер, однако одиночество еще более сгустило надо мной свои тени. Чтобы от него избавиться, времени потребуется больше, явно не один час.
Я опустился в джакузи, закрыл глаза и подставил спину под струи горячей булькающей воды. А что, если они не по магазинам ходят? Что, если они уже на полпути в Калифорнию? И что, если?..
Пузыри поднялись ближе к шее, сильные острые струи сверлили спину и ноги. С тех пор, как умерла мисс Элла, я никогда еще не чувствовал себя таким беспощадно одиноким. Вполне вероятно также, что они на такси добрались до аэропорта и уже находятся на расстоянии четырех штатов от Флориды.
Я сидел в джакузи так долго, что спина у меня стала почти фиолетовой, но вдруг запахло лавандой, кто-то закрыл мне глаза ладонями, и раздался легкий всплеск воды — это Джейс прыгнул в джакузи. Я открыл глаза и увидел рядом Кэти в голубом купальнике и с тремя полотенцами в руках.
— На автобусной станции не было билетов, и, — тут она вошла в воду, а Джейс прыгнул мне на колени, — пришлось добираться пешком.
— Привет, дружище!
— Привет, дядя Так! Мы пошли за покупками, и мама купила мне рюкзак с нарисованным тигром. А тебе она тоже купила подарок, но это секрет и я не могу тебе о нем рассказать.
— Купила мне подарок?
Я покачивал его на колене, словно он оседлал лошадку, и посмотрел на Кэти. Вода была горячая, и по ее носу скатилась струйка пота, напомнившая мне о девочке, которая плясала когда-то на уступе скалы. Она откинулась на поручни и улыбнулась, не обращая внимания на пот…
— Гибби, — и она указала через плечо на лечебницу, — рассказал про Мэтта. — А я посмотрел вниз, в воду, и наблюдал, как тихо колышутся под напором воды ее бедра. Какой поразительный контраст между девочкой, оставшейся в моих воспоминаниях, и этой женщиной!
Кэти перетащила Джейса к себе на колени, обняла его и поцеловала, оставив след помады у него на лбу. Нет, она была хорошей, доброй матерью, тут и говорить было нечего, стоило только взглянуть на ее лицо.
«Мисс Элла!»
«Да, дитя?»
«Я пребываю в неуверенности».
«Почему же?»
«Не знаю, как сказать…»
«Что, ты имеешь в виду мальчика?»
«Да», — ответил я, немного помолчав.
«А чем ты хуже меня, Такер?»
«Не понимаю, о чем вы?»
«Такер, ты тоже не был моим сыном, но я о тебе заботилась».
«Но я как-то никогда об этом не думал».
«Но, Такер, ни одна мать не любит свое дитя так, как я люблю тебя».
«Но я не знаю, что мне делать с этим мальчуганом».
«Когда я брала тебя в кино, я отдавала тебе в руки твой билет?»
«Когда мы подходили к контролеру, и он говорил: ″Ваш билет, пожалуйста!″»
«Дитя, Господь подает нам то, в чем мы нуждаемся и когда мы нуждаемся в этом».

Глава 24

На следующее утро мы поехали в психиатрическую лечебницу «Дубы». Джейс сидел впереди, рядом со мной. Усевшись поудобнее, так, чтобы солнце не слепило глаза, он всякий раз, когда я переключал скорость, становился очень серьезным и сжимал мою руку своими ручонками.
Гибби ждал нас в своем кабинете, а потом мы с ним отправились в палату Мэтта. За ним всю ночь велось наблюдение, и нам сообщили, что он спал беззвучно и почти не двигался.
— Это влияние торазина, — пояснил Гибби.
Я вошел в палату. Мэтт лежал в постели и смотрел на меня, а я, приблизившись, ущипнул его за большой палец.
— Я хочу домой, — прошептал Мэтт.
— А где это?
— Я не помню, но это там, где живешь ты.
— Принимай душ. Встретимся внизу.
Мы направились в приемную, и Гибби ласково взял меня за руку:
— Я восхищаюсь тобой, но ты должен знать обо всем, что тебя ожидает.
— Гибби, я твой должник, но, понимаешь, я не могу больше его здесь оставлять, и на это существует множество причин.
— Если тебя мучает комплекс вины…
— Да, Гибби, я чувствую себя виноватым, но не это сейчас главное.
— Что ж, понимаю, у тебя могут быть веские причины.
— Да, они действительно есть.
Гибби подвел меня к окну.
— Я уже давно думаю о Мэтте и предполагаю, что если бы ты докопался до истинной, коренной причины его психического состояния, это могло бы положить начало процессу исцеления. Но тебе надо найти корни, а это процесс сложный — не сорняки дергать.
Я снова кивнул и увидел, как пациент из соседней палаты вошел к Мэтту, закрыл за собой дверь, а через полминуты вышел, застегивая на молнию ширинку.
— Позволь тем не менее рассказать тебе о том, что тебя ожидает. Если не произойдет чуда, Мэтт и дальше будет страдать от обострений. По моим предположениям, он стал одним из тех, кого психиатры называют «деятельными шизофрениками», а это нечто среднее между просто шизофренией и аффектацией, то есть стремлением действовать. Многое зависит от времени суток. Между восемью часами утра и тремя часами дня его могут одолевать мысли и типичные шизофренические расстройства. Между тремя и шестью вечера вступают в действие аффективные беспорядки, резко меняется эмоциональный фон: то он смеется, а через минуту плачет. Между шестью и девятью часами изменяется поведение: он может расхаживать туда-сюда при включенном свете, он не захочет мыться, наступать при ходьбе на одно и то же место, например на какую-нибудь щель или трещину в полу. Между девятью и двенадцатью наступает период расстройств в восприятии — так называемых психотических реакций, к которым относятся галлюцинации, голоса, беспорядочное, лихорадочное мышление и бессонница. В отличие от большинства моих пациентов Мэтту свойственны все эти состояния, но самый опасный для него период наступает в три часа утра. В это время ему свойственны немотивированность поступков и асоциальность. Временами он чрезвычайно возбудим, и это уже настоящая паранойя, он ведет себя так, будто совершенно убежден в том, что все только и думают, как бы до него добраться. Он видит то, что не существует, слышит слова, которые никогда и никто не произносил, иногда Мэтт совершенно уверен в том, что кто-то стремится его убить и в состоянии ужасающего страха он может даже сам нанести удар.
У него меняется походка, он все время оборачивается назад, словно ожидает удара в спину, он может быть иррационально недоверчив по отношению к окружающим, например, уверен, что некто пускает ядовитый газ под дверь его комнаты, чтобы так или иначе добраться до него. Он может отказаться выходить на улицу, быть уверенным, что его тело и поступки контролирует некто, обитающий в космическом пространстве, или что его внутренности пожирают черви. Без всякой на то причины он начинает кричать, браниться, пускать в ход кулаки и вступать в схватку со всем, что попадется на глаза: будь это, например, холодильник или шнур от лампы. Независимо от того, что ты делаешь или говоришь, он воспринимает твои действия абсолютно конкретно. Если, например, ты, говоря с ним, употребишь пословицу «к чему жалеть о пролитом молоке», он возьмет тряпку и начнет вытирать пол. Если ты опять же приведешь, как сравнение, поговорку «это все равно как бросать камни в стеклянный дом», он ответит: «Ну, конечно, не надо, иначе ты его разобьешь». Если он увидит объявление: «Сбавьте скорость движения: здесь играют дети», то вдруг остановится, будет искать играющих детей и при этом не подумает, что его самого может сбить автомобиль. Если ты скажешь: «сзади машина», он встанет и будет ждать ее появления. Чтобы уменьшить количество подобных эпизодов, тебе надо все время иметь при себе вот это, — и Гибби протянул Такеру две маленькие коробочки с пилюлями, — по одной таблетке два раза в день.
А потом вынул еще одну коробку — там было шесть шприцев.
— Постарайся не допустить, чтобы он снова возвратился туда, где ты его нашел. Сделай укол, вызови меня, и я сразу же примчусь на машине. И если он не уживется с тобой — помни, что ему придется тогда уживаться с нами.
Я сунул таблетки и пластиковую коробочку в карман.
— И еще одно: ты должен придумать, чем бы занять его руки. Его сознание функционирует с помощью его рук. Пусть он всегда над чем-то трудится, но сделай так, чтобы он сам подумал над тем, чем заняться: просто предлагай ему и то, и это, но пусть он выберет занятие сам. И обязательно что-нибудь связанное с механизмами.
Мэтт вышел из комнаты еще непричесанный, с мокрыми волосами, но полностью одетый, хотя молния на джинсах была не до конца застегнутой, заспанный, но в зашнурованных ботинках и с туго набитой вещами сумкой. Гибби взглянул на него, потом на нас с Кэти.
— Но ни при каких обстоятельствах его нельзя оставлять с кем-нибудь один на один. Особенно вот с этим мальчуганом. Пусть он даже близко к нему не подходит. Ни под каким предлогом. С одной стороны, я допускаю, что Мэтт не способен даже мухи обидеть, но ведь я недаром лечу психотиков вот уже сорок лет. — и он потрепал меня по плечу. — Я сомневаюсь, что ему когда-нибудь станет лучше, но вы меня восхищаете. Надейтесь на лучшее. Опыт мне подсказывает, что рано или поздно у Мэтта случится срыв, несмотря на все ваши старания предотвратить его. Его не избежать, но главное не в том, когда он случится, а в том, где он произойдет, насколько это будет серьезно и кто в это время будет рядом. Год назад он ударил санитара. Выбил ему два зуба и повредил собственную руку, наткнувшись на ответный удар. Я бы, между прочим, не поверил, что это действительно случилось, если бы эта сцена не произошла у меня на глазах.
Гибби взглянул на Мэтта и почти шепотом добавил:
— Ведь физически он силен как бык, а вот что в его голове — непонятно. Я сорок лет работаю психиатром и могу сказать, что все мы падшие люди в нашем падшем мире, только Мэтт пал иначе, чем другие. Когда я предстану перед Богом, я обязательно его кое о чем спрошу.
— И я тоже… Спасибо, Гибби.
Мэтт вручил Гибби большой пластиковый пакет, в котором было, наверное, штук пятьдесят удилищ.
— А в самом низу, — сказал он, — самое современное.
— Неужели клаузеровское? — Гибби так и просиял от радости, а Мэтт утвердительно кивнул.
— Спасибо, Мэтью!
А потом Мэтт перегнулся через стойку охранника, нажал на большую красную кнопку и выпрямился во весь рост, глядя, как открываются две скользящие двери. И когда они полностью отворились, он медленно вышел, оглядевшись по сторонам, в сияющий солнечный день, и под его ногами, на дорожке, ведущей к автостоянке, заскрипели мелкие камешки.
Когда мы подошли к машине, я открыл переднюю дверцу для Мэтта, а он обернулся и посмотрел на Кэти и Джейса. Потом молча прошел в грузовой отсек и лег там на пол. Стоя у дверей лечебницы, Гибби кивнул, словно хотел сказать: «все в порядке», махнул рукой, а мы, погрузив вещи, тронулись в путь. Через полчаса, когда мы уже повернули на восток, Джейс, сидевший на заднем сиденье, встал на колени и посмотрел в заднее оконце на Мэтта, мирно спящего под бегущими над нашим грузовичком облаками, которые подгонял легкий бриз, и — под воздействием торазина.

Глава 25

Мы приехали в Уэверли к вечеру. Солнце уже едва касалось пушистых снопов сена, шуршавших под волнами прохладного ветерка. Поднявшись в одном укромном месте, он мгновенно охватывал все лиственное пространство, меняющее цвет от ярко-желтого или зеленого к ярко-красному и оранжевому.
Мэтт выпрыгнул из кузова грузовичка и оглядел Уэверли сначала как будто отстраненным взглядом. Двор порос сорняками. Когда-то белый забор теперь стал зеленым от плесени и явно нуждался в ремонте. Буйно разросся дикий виноград и увивал не только окна, но и трещины в кирпичной кладке. Мох и лишайники покрывали черепичную крышу и медные водосточные трубы; канавы были заполнены увядшей листвой и засохшими ветками. Это был скорее дом с привидениями, а не жилище, предназначенное для живых людей.
Мэтт обогнул дом сзади, миновал домик мисс Эллы и остановился, чтобы вдохнуть воздух полной грудью, потом вошел в один из старых амбаров, внимательно оглядел Глю и приблизился к углу, где стоял покрытый пылью и затканный паутиной автомат для игры в бейсбол, провел пальцами, смахивая пыль и паутину с гладкой металлической трубы, обернулся, оглядел все стены, в том числе заднюю, дырявую, и охапку сена, которую утром принес для Глю заботливый Моз. Выйдя из амбара, он постоял у водонапорной башни, взглянул вверх на нижнюю часть цистерны для воды и пытливо осмотрел отчасти деревянное, отчасти металлическое сооружение, по которому можно было забраться наверх. Прыгнув на нижнюю ступеньку лестницы, Мэтт подтянулся на руках и перекинул ногу через перекладину, а потом по лестнице поднялся на крышу и снова огляделся: он увидел с высоты пастбище, церковь Святого Иосифа и — ущелье. Открыв рюкзак, он вынул мыльницу, достал мыло, окунул руки в цистерну с водой и сразу же, взглянув на воду, остановился. Ее не спускали несколько лет, вода уже давно зацвела и наверняка кишела разными болезнетворными бактериями. Мэтт снова положил мыло в рюкзак, спустился вниз и спрыгнул на землю, а потом подошел к вентилю и, схватив его обеими руками, повис на нем всей своей тяжестью, и тот жалобно пискнул. Отвернув его полностью, Мэтт отступил, а из двухдюймовой трубы вырвался поток застоявшейся черной воды, и вскоре она клокотала, разливаясь вокруг, а потом превратилась в струйку, устремившуюся вдаль, к зарослям.
Мэтт, сунув руки в карманы, пролез через расщелину в заборе на пастбище, легонько погладил верхушки высокой, до пояса, травы, а мы на некотором расстоянии последовали за ним. Дойдя до конца пастбища, он направился к соснам, а потом к ущелью. Вот он подошел к спуску в ущелье и подтянул вверх велосипедные ручки на кабеле. Они заржавели и стали неподвижными. Мэтт заглянул вниз, в шахту, через край и увидел покоящийся на дне флаг «Веселый Роджер» капитана Крюка. Он направился обратно, пробираясь по лесной тропинке, между сильно подросшими соснами, потом повернул к северо-западу, на пастбище: на полпути к нему все так же стоял деревянный крест, который он некогда смастерил для мисс Эллы. Он стоял все так же прямо, как прежде, только теперь его словно обнимали ветки цветущего жасмина. Кэти, увидев крест, удивленно взглянула на меня, а потом опустилась рядом на груду сосновых иголок. На ее коленях тут же примостился Джейс.
Мэтт потер ладонями гладкое дерево, вдыхая аромат жасмина, и несколько минут постоял молча. Сосны за прошедшее время подросли метров на двадцать, и свет солнца проникал вниз как будто через сито, но все равно был достаточно ярок, так что Мэтт, стоявший в одиночестве, наверное, чувствовал себя так, будто находится в старинном готическом соборе. Однако через цветущие ветви вверх проник и неуклонно наступал на жасмин какой-то мощный сорняк, и Мэтт собственноручно снял его петли с ароматных веток — снял очень бережно и осторожно, чтобы не задеть цветы, — и выдрал сорняк с корнем. Отбросив его в сторону и растоптав, он, выйдя из окружения сосен, пошел через пастбище к церкви Святого Иосифа. Дойдя до кладбища, он перепрыгнул через стену и пропал из виду, а я повел Кэти и Джейса к узкому входу и наконец увидел Мэтта, который сметал листья с могилы мисс Эллы.
А после этого Мэтт снова направился к усадьбе, и прямиком к конной статуе Рекса. Здесь он немного постоял, почтительно разглядывая и лошадь и всадника, а потом обогнул изваяние, почесал в голове и посмотрел на Кэти, словно подыскивая слова, однако ему не пришлось ни о чем спрашивать. Она вытащила из сумочки довольно внушительную бутылочку с ярко-красным лаком. Мэтт подошел к лошади и тщательно отлакировал ее нос, а Джейс, задрав вверх мордашку, со все возраставшим любопытством наблюдал за действиями Мэтта, а потом подбежал к Кэти:
— Мамочка, дай мне тоже такую бутылочку!
И Кэти достала еще флакончик и вручила его сыну, а Джейс бегом устремился к Мэтту, который уже лакировал лошадиные копыта, и через мгновенье эти двое уже сообща, дружно красили их в алый цвет.
«Если не станете как малые сии, то не войдете в Царствие Небесное», — услышал я слабый шепот.
И я посмотрел на Кэти:
— А еще у тебя лака не найдется?
Но она, покачав головой, улыбнулась:
— Извини, но отдала все, что было.
Тут Мэтт вручил ей опустевший пузырек и оглянулся на Уэверли Холл. Несколько минут он молча разглядывал усадьбу, снова сунув руки в карманы, а потом двинулся к амбару. Я последовал за ним и тоже вошел в амбар, а потом залез на сеновал. Мэтт устроился там на шерстяном одеяле и, поставив на него свою шахматную доску, почти уже заснул. Луна в тот вечер рано появилась на небе, и ее свет падал сквозь дырявую крышу на лицо Мэтта, казавшееся очень бледным. Веки были закрыты, а вены на висках набухли, потемнели. Казалось, он не спит, а умер. Наклонившись пониже, я почувствовал его дыхание на своем лице.
— Я не сплю, — прошептал он.
— Гибби сказал, что ты ударил санитара.
Мэтт кивнул.
— За дело?
И Мэтт снова кивнул, не пускаясь в объяснения.
— Я хочу, чтобы ты мне кое-что обещал. — Мэтт открыл глаза: его белки налились кровью. — Прежде чем ты захочешь кого-нибудь ударить, сообщи мне о своем желании, пожалуйста.
Мэтт ненадолго задумался и снова кивнул, уже в третий раз, не задавая никаких вопросов.
— Я верю тебе. Ты мне никогда в жизни не врал. Мэтью Мэйсон никогда не нарушал данного им слова.
— Рейн. Мэтью Рейн.
— Мы договорились? — улыбнулся я.
— Договорились.
Мэтью закрыл глаза и сложил руки на животе.
— Да, кстати: тебе нужно принять вот эти две таблеточки.
Мэтт открыл рот, и я поочередно бросил их туда, а он с небольшим усилием проглотил их, глубоко вздохнул, и запахи одеяла, амбара, сена и Глю заполнили его легкие.
Я оставил пластмассовую коробку рядом с его подушкой:
— Два раза в день, по одной, утром и вечером.
Мэтт кивнул. Порядок приема лекарств был давно ему знаком и порядком поднадоел.
— Доброй ночи, приятель.
Мэтт снова приоткрыл глаза, моргнул, веки закрылись, и вскоре он замер, застигнутый сном, только грудь вздымалась и опадала в такт его глубокому размеренному дыханию.
А внизу водонапорная башня извергала дурно пахнущую, застоявшуюся воду вместе со сгнившими сорняками и почерневшей глиной. Если учесть размеры цистерны, вода будет течь всю ночь и значительную часть завтрашнего дня, а может, и целый день.
В два ночи раздался телефонный звонок. Я нажал на кнопку «конец разговора», но через несколько секунд звонок раздался снова.
— Да!
— Такер?
— В чем дело?
— Это Мэтт.
— Что за шутки! В чем дело?
— Ну… — и он замолчал, очевидно, оглядываясь вокруг. — Я стою в амбаре рядом с кофеваркой и говорю с тобой по телефону…
Возможно, мне не следовало задавать ему прямой вопрос:
— Мэтт… ты зачем мне звонишь?
— Когда ты сегодня меня увозил, я дотронулся до ручки твоей автомашины, а она такая грязная. Я хочу ее почистить. У нас есть какие-нибудь чистящие средства?
Мне хотелось спорить с Мэттом и уговаривать его отказаться от своего намерения.
— Посмотри в шкафу под кофеваркой. Моз там что-то оставлял. А за тобой, на другой полке, есть отделение с чистящими салфетками, губками и тому подобным.
Я был раздражен и говорил резко, отрывисто, и сам чувствовал это, поэтому, когда повесил трубку, понял, что сейчас оно начнется.
«Дитя мое, ведь это твой брат. Ведь он только спросил тебя, потому что боится мыть твою машину без твоего разрешения».
Я схватил ее фотографию и положил лицом вниз на Библию.
«Разве это хорошо с твоей стороны?»
— Уходи! — громко сказал я. — Мне нужно целую неделю проспать, чтобы наконец выспаться!
«Но не прежде, чем ты признаешь, что я права!»
Я сел, включил свет и поднял фотографию:
— Ты права! Но нельзя ли отложить это дело до утра?
«Такер, Мэтт страдает каждую секунду, каждый час и каждый день. Если ты устал, то что же говорить о Мэтью?»
Я снова поставил портрет, натянул джинсы, напялил рубашку с короткими рукавами и пошел наверх. На улице было довольно прохладно. Мэтт завел мою машину в амбар и направил на нее свет всех ламп. Когда я вошел, он ее уже вымыл, вытер и начал вощить. Дверная ручка отделения для пассажиров потускнела, на ней видны были глубокие царапины. Мэтт, лицо которого было в мыльных потеках и пятнах воска, тупо посмотрел на меня. Покачав головой и взглянув на часы, я схватил большое полотенце, разорвал его пополам, опустился рядом с Мэттом на колени и начал работать: он вощил, а я стирал воск вместе с грязью.
Закончили мы, когда уже на востоке стало светлеть. Мои глаза слипались, и я хотел только одного: вытянуть ноги и положить голову на подушку. Мэтт оглядел грузовик долгим оценивающим взглядом, схватил банку с воском и начал накладывать второй слой — чего я никогда не делал. Шансов отговорить Мэтта от этого занятия не было никаких, так что я достал второе полотенце.
Через час первые лучи солнца озарили мой грузовичок: он сиял и сверкал, словно полумесяц. Он был прекрасен! А Мэтт даже покрыл тонким слоем масла сцепление. Грузовик казался новым, «с иголочки», только что спущенным с конвейера, а вокруг на земле валялись остатки от почти двадцати тканевых полотенец, трех рулонов полотенец бумажных, четырех пустых бутылок очистителя и трех банок из-под воска. Мэтт аккуратно собрал весь мусор в мешки, а я налил нам кофе, но он от него отказался:
— Нет, спасибо!
Мы прислонились, отдыхая и любуясь грузовичком, к стене амбара. Мы молчали, но были довольны. Умиротворенный, Мэтт снова полез на сеновал и улегся.
Я услышал, как он заговорил, но — с голосами.

Глава 26

В семь утра Кэти вышла на порог домика мисс Эллы. Я в это время находился в северо-западном углу пастбища, надеясь сделать несколько снимков своим трехсотмиллиметровым телефотоаппаратом. Кэти наклонилась вперед, потом назад, расправила плечи и руки, зевнула и поднесла к носу ковш с заваренным мною три часа назад кофе. Неторопливо, плавно она подошла к крытому переходу и через несколько минут снова появилась, держа обеими руками чашку, над которой поднимался пар. Но вот чашка, наверное, стала обжигать ей ладони — тогда Кэти натянула рукава пониже и спрятала в них пальцы. Стоя примерно метрах в трех от моего грузовика, она увидела и свою машину «Вольво», примостившуюся справа, доставленную из ремонта. Она обошла ее и, очевидно, осталась довольна проделанной работой, но выглядела она все-таки невесело.
Охватив чашку ладонями, она оперлась о забор, оглядела пастбище, пытливо посмотрела на горизонт, потом на землю, заметила дорожку на мокрой траве и, проследив за ней взглядом, увидела меня. Заслонив от солнца глаза, она перелезла через забор.
— Доброе утро, — приветствовала она меня, за пять минут преодолев пространство, разделяющее нас. Я прильнул к видеоискателю, напустив на себя озабоченно-профессиональный вид и притворившись, что занимаюсь съемкой, а вовсе не выслеживаю ее исподтишка.
— Привет.
Она внимательно оглядела мою камеру и отхлебнула из чашки, с которой свисала бирка чайного пакетика:
— Чем занимаешься?
— Да вот, ищу виды.
Она кивнула, но как-то недоверчиво.
— Ну и нашел что-нибудь стоящее?
— Ничего. — и я уставился на усадьбу, стараясь не встречаться с Кэти взглядом.
— Ну-ну, — и она улыбнулась, — а что ты сейчас снимаешь?
Я щелкнул затвором и показал, что пленки нет. Она смутилась и как-то подозрительно посмотрела на меня.
— Если все время смотришь в глазок фотокамеры, то он становится как будто единственным окном в мир.
Она снова кивнула, но все-таки какое-то подозрение ее не оставляло, и я обвел рукой пастбище:
— Я сюда прихожу постоянно, снимаю черно-белые кадры. И на восходе, и на закате каждые пять минут в течение часа, а потом сравниваю негативы, ищу разницу между ними, а это позволяет мне уловить все оттенки освещения. И, если нужно, здесь же меняю линзы.
— Мне надо с тобой поговорить. — и Кэти посмотрела на сосны и дальше, в сторону ущелья.
Внезапная перемена интонации и темы меня насторожила, Кэти говорила очень серьезно.
— Ладно, — ответил я, теряясь в догадках, о чем может пойти речь и что все это означает.
— Где-то там, — и она, взмахнув рукой, обошла вокруг меня, — живет человек, который очень злится, что я увезла его сына, хотя, в сущности, он никогда к нему не был особенно привязан. Поэтому нам надо найти какое-нибудь безопасное убежище, — и, помолчав, добавила: — На некоторое время.
Снова взглянув на меня, она подошла поближе, и я ощутил на лице ее дыхание: оно было теплое, легкое и пахло чаем марки «Дарджилинг».
И тут, вдруг, откуда ни возьмись, в ушах моих зазвучал голос мисс Эллы. Она, очевидно, не выспалась и пребывала в отвратительном настроении:
«Такер! Если ты причинишь зло кому-нибудь из малых сих, то знай: ты причинил его мне!»
— А вы не можете не встревать во все, да?
Но ответила Кэти:
— Не могу, если в моих силах исправить положение…
— Ну, не думаю, что мисс Элле было бы до всего этого хоть какое-то дело!
Кэти подошла еще ближе, нарушив тем самым пределы моего личного пространства. Я отступил на шаг, словно меня толкнули, а Кэти приблизилась еще на шаг и указательным пальцем подняла надвинутый на глаза козырек моей бейсбольной кепки:
— Но я спрашиваю не мисс Эллу, а тебя.
— А это было бы чудесно.
— Так-таки «чудесно»?
Пожав плечами, я снова шагнул вперед и, сосредоточившись, положил руку на камеру, но Кэти, подбоченясь, решительно заявила:
— Я не уйду, пока не получу ответа более вразумительного, чем пожимание плечами или какая-то невнятица. Мне нужен ясный и прямой ответ. Мне надо знать: ты согласен, чтобы мы здесь пожили несколько недель? Или это будет для тебя проблемой? — И она указала на коттедж мисс Эллы, а у меня в ушах еще звенели слова «несколько недель».
Я утвердительно кивнул и громко ответил:
— Да, конечно. Никаких проблем нет.
— Спасибо, — и она снова зашагала вокруг, — я могу тебе заплатить за наше пребывание.
«Такер, если ты посмеешь взять хоть один паршивый цент с этой женщины, я вобью его тебе обратно в глотку. Если, когда я была жива, ты считал, что по моей молитве небо может обрушиться на землю, то представь только, что я могу теперь, когда сама пребываю наверху».
— Нет, я не думаю, что мисс Элле понравится, что ты будешь мне платить.
— Ты в этом уверен?
— Уверен.
Опустив голову, Кэти снова зашагала по сырой от росы, усыпанной сеном дорожке.
— Тогда поблагодари от меня мисс Эллу!
— Зная, какой была мисс Элла, не думаю, что она нуждается в словах благодарности. У нее на затылке была еще пара глаз, и, кроме того, она могла подслушивать мысли, и, — я указал вверх, — пребывание там ничего не изменило, просто ей стало доступно все то, чего мы не можем на земле.
— Значит, если тебе снова предложат сфотографировать крокодилов, мы с Джейсом сможем остаться в твоем доме?
— Тебе действительно нужно вбить каждый гвоздь самой, чтобы ни в чем не сомневаться?
— Если бы дело было только во мне, но, — и Кэти поглядела на коттедж, — я ведь прошу не ради себя. Я прошу, чтобы защитить сына. Ему нужна уверенность в завтрашнем дне. И даже — в следующей неделе. Именно поэтому я и сказала Джейсу, чтобы он называл тебя «дядя Так».
А мне, конечно, следовало это предвидеть!
— Ну, что ж! — ответил я поспешно. — Независимо от того, где я нахожусь сам или чем занят в данный момент, — всегда добро пожаловать! И можете сколько угодно разъезжать на Глю. А что касается моих собственных поездок куда-либо, то сейчас, когда здесь находится Мэтт, у меня не будет возможности отлучаться далеко. Его пребывание в этом доме, очевидно, изменит мою жизнь больше, чем я предполагал раньше. И прошлая ночь меня в этом убедила.
— Да, находиться дома приятно, но хлопот у тебя полон рот. — и Кэти рукой заслонила глаза от солнца.
— Похоже на то. — и я украдкой покосился на амбар.

Глава 27

На следующее утро, во время утренней пробежки вокруг пастбища, через кладбище, вверх к соснам и вдоль каменистой, в ухабах, дороги, я увидел нечто такое, что заставило меня остановиться. С южной стороны дороги — нашей частной собственности — я увидел на грязи свежие следы от автомашины, тяжелого седана или грузовика, которые почему-то вели в сторону. В высокой траве, которой поросла канава, я заметил несколько окурков и фирменный картонный стаканчик из-под кофе. Конечно, любой автомобиль, проезжающий мимо, мог здесь остановиться, чтобы водитель немного отдохнул, в этом не было ничего необычного. Но я тем не менее почувствовал беспокойство. Следы от машины вели через лесную поросль к забору, откуда человек, обладавший хорошим зрением, или через фотокамеру, или же в бинокль, мог видеть и задворки усадьбы, и порог домика мисс Эллы. Я подошел к забору поближе и увидел примерно дюжину окурков, втоптанных в грязь. Кто-то стоял здесь сегодня утром и, как мне кажется, стоял достаточно долго, чтобы увидеть, как Кэти идет через пастбище ко мне. И теперь, как я понимал, эта новость уже достигла Нью-Йорка.
Когда я вернулся в амбар, Моз варил кофе. Налив мне чашку, он внимательно посмотрел на меня.
— Что-то случилось?
— Наверное, нам нужно быть очень внимательными, — поколебавшись с минуту, ответил я.
Моз вопросительно вздернул брови и посмотрел в сторону домика мисс Эллы.
— Я нашел около забора окурки. Кто-то сегодня утром там стоял, и довольно долго. — я взглянул на Моза поверх чашки.
— Хочешь вызвать полицию? — Моз оглядел пастбище и задумчиво отхлебнул кофе.
— Нет. У бывшего мужа Кэти есть дружки в ФБР и во всех правительственных кругах, и если она обратится к местным властям, эта новость обязательно просочится на Север. Думаю, от нас именно этого и ожидают.
Моз посмотрел мне в лицо.
— Тогда надо сохранять спокойствие и действовать очень осторожно.
Допив кофе, я вошел в амбар, подумав о том, что хорошо было бы проверить оружие в чулане — там его всегда хранил Рекс.
В десять утра проснулся Мэтт, наверное, и потому, что, стоя на лестнице, мы в упор на него смотрели, а Джейс вдобавок дернул его за большой палец ноги:
— Привет, мистер Мэтт.
— Привет. — и Мэтт потянул к лицу шерстяное одеяло.
— А почему вы держите в руке камень? — и Джейс указал на правую руку Мэтта.
Мэтт разжал кулак, и мы увидели на его ладони черный, отшлифованный кусочек гранита.
— Он помогает мне вспомнить, как меня зовут.
— Вы не помните свое имя?
— Да, иногда, но, прочитав его на камне, я вспоминаю, что оно мое.
— А можно посмотреть?
Мэтт взглянул на камень, потом на Джейса и протянул руку, а Джейс наклонился вперед с верхней ступеньки лестницы и стал внимательно его рассматривать.
— А мне вы можете сделать такой?
Мэтт снова спрятал руку под одеяло, но кивнул.
Джейс спустился на ступеньку ниже, а потом снова поднялся.
— Но, мистер Мэтт, я не знаю, как пишется мое имя. А вы знаете?
Мэтт снова кивнул.
— Тогда порядок, а если не знаете, то можно спросить у моей мамы или у дяди Така.
Джейс спустился на две ступеньки, а затем опять полез вверх:
— А вы хотите есть?
Мэтт опять кивнул, уже в четвертый раз.
— Дядя Так и мама хотят сварить яйца, сделать тосты, поджарить бекон и приготовить бисквиты. И еще что-то, но я не помню что. — Джейс загнул все пять пальцев на руке, но так и не вспомнил еще одно блюдо.
— Может, сварить кукурузу? — и Мэтт, отбросив одеяло, сунул камень в карман, схватил сумку и слез с противоположной стороны сеновала, а потом направился к коттеджу мисс Эллы, где Кэти уже взбивала в миске яйца с тертым сыром. Мэтт подошел к плите, понюхал пар, поднимающийся из кастрюли с початками, разложил на кухонном столе шахматную доску и обыграл меня в семь ходов.
Во время завтрака он молчал, но, положив вилку на опустевшую тарелку, вдруг сказал, обращаясь ко мне:
— Я хочу пойти в церковь.
— Хорошо, но в какую именно?
— В ту, что на углу, — туманно объяснил он, однако я его понял и предложил:
— Сначала тебе надо помыться.
Мэтт понюхал свои подмышки, потом — руки.
— А деньги у нас есть?
— Да!
— Можно мне немного?
— Да.
— А можешь дать мне ключи от своего грузовика?
Я указал ему на крючок у черного хода, где они висели. Мэтт взял ключи и уже почти за дверью обернулся: «А деньги?» И я снова показал — на этот раз на бумажник, лежавший на тумбочке:
— Там моя кредитная карточка, на ней внизу написано: «Рейн. Корреспондент».
Мэтт вынул из бумажника карточку и положил ее в карман, туда же, где лежал камень. Через полминуты раздался шум мотора, грузовик тронулся с места и вскоре, подняв облачко пыли, исчез из виду.
В полдень Мэтт вернулся и начал разгружать заднее сиденье и трейлер, плотно упакованные, наверное, сотней бутылок с отбеливателями, а также коробками со всевозможными чистящими средствами. Он вручил мне три чека и сразу исчез в амбаре. Я подсчитал сумму на чеках: всяких чистящих, отбеливающих и подобного рода средств он накупил на две тысячи восемьсот долларов.
— Боже милосердный! — прошептала Кэти, взглянув на чеки через мое плечо.
— Но это дешевле его содержания в «Дубах». — и я сунул чеки в карман джинсов.
Следующий час я потратил на Глю, но он, по правде говоря, и не нуждался в услугах конюха, поскольку был в полном порядке, и, чистя его, я не переставал ломать голову, а что же все-таки Мэтт собирается делать с таким несметным количеством чистящих средств. Я уставил ими все полки в амбаре, и воздух здесь сразу же пропитался химией, так что я выпустил Глю на пастбище, а потом стал наблюдать за Мэттом, который полез на водокачку, прицепив к ремню четыре одногаллоновых бутыли с отбеливателем. Влезши наверх по лестнице, он вылил их в цистерну, а потом снова исчез внизу, в подсобке, но вскоре снова появился в резиновых сапогах до колена, белой резиновой маске с противогазовым приспособлением, закрывающим шею и рот, прихватив с собой кисти и большую мочалку. Обезопасив дыхательные пути, он поднялся наверх.
В течение нескольких часов сверху раздавались скрежет, плеск воды и ворчанье, и каждую минуту из цистерны летели вниз комья грязи, какие-то водоросли и сучки. Без четверти четыре на верхушке лестницы показался Мэтт, с головы до ног покрытый черно-зеленым лишайником, а комбинезон был запятнан белой краской. Он слез с лестницы, взялся за большое колесо, которое качало воду из ущелья, и немного подождал, пока по резиновой помпе толщиной в два дюйма вода пошла вверх. Помпа бездействовала уже несколько лет, но для изобретательного ума Мэтта и это не стало проблемой. Когда подача воды вдруг прекратилась, он обратил внимание на другую трубу, которая уже давно ржавела за стенами амбара под полусгнившим ветхим брезентом. Ему было достаточно лишь одного взгляда, и, поправив трубку противогаза, скинув сапоги, он влез в кузов грузовика и опять исчез. Через час он появился снова, держа в руках новую помпу мощностью в одну лошадиную силу и с дюжину трубочек и разных необходимых ему металлических деталей. Он заменил все насосы, укрепил линию шланга из дома и повернул вентиль. Через несколько секунд раздалось бульканье, а потом послышался звук текущей воды. Мэтт сунул ноги в сапоги, поправил на лице маску и опять поднялся по лестнице, держа в руке удлиненный электрический провод, соединенный с источником света. В 10.30 веки у меня уже слипались — так хотелось спать, поэтому я оставил Мэтта в одиночестве и отправился в дом. Проснулся я на рассвете, на стуле возле кухонного очага. От неудобного положения ноги сводило судорогой, по телу бегали мурашки. Я проглотил две таблетки сосудорасширяющего, запив их тремя глотками апельсинового сока, потом чашку горячего шоколада и шаткой походкой направился к водокачке, где не было никаких признаков присутствия Мэтта. Грузовик стоял без дела, мотор был выключен, но вся машина, наверное, еще раз подверглась помывке, потому что так и сверкала чистотой, а вокруг валялись грязные полотенца и бутылки из-под разных спреев.
Я заглянул на сеновал, но Мэтта там не было. Помпа работала исправно, но, кроме звука текущей воды, я услышал еще какой-то плеск, словно кто-то плавал, скорее всего — ребенок. Я взобрался наверх и подтянулся к самому краю цистерны. Солнце било в глаза, а в искрящейся воде, в чистейшей, сверкающей белизной цистерне плавал, играючи, Мэтт, словно дельфин в море. Он был совершенно голый, но его наготу прикрывала обильная мыльная пена, в каждой руке он держал по куску мыла. Покачав головой, я стал нащупывать ногами ступеньки лестницы.
— Так!
Я поднял голову и уперся подбородком в край цистерны, а он взмахнул рукой, указав на что-то сзади, и возобновил плесканье. Солнечные лучи пронизывали ветки сосен, и под их теплом испарялась холодная ночная роса, поднимаясь к небесам и окутывая туманом пастбище: точь-в‑точь так испаряет воду кастрюля на огне. На противоположной стороне я заметил два пятнышка: одно — побольше, другое — поменьше. То, что было поменьше, сидело на том, что побольше, и рысью приближалось ко мне. Через полчаса на Глю подъехала Кэти. Несмотря на утреннюю прохладу, и она, и Глю после прогулки вспотели и запыхались.
— А я и не знал, что ты ездишь верхом, — сказал я, взяв у нее поводья.
— Но ты никогда об этом и не спрашивал. — и Кэти спешилась.
— Если судить по внешнему виду, то у тебя есть некоторый опыт верховой езды.
— Ну, пару раз случалось проехаться.
Я снял седло, отнес его в амбар, вынул мундштук у Глю, и Кэти потерлась носом о лошадиную морду.
— Надо успеть привести себя в порядок, пока не проснулся Джейс!
— Давай, а я присмотрю за лошадью.
Я стал обихаживать Глю, а Кэти направилась к входной двери, расстегивая на ходу рубашку, но едва открыла дверь коттеджа мисс Эллы, как выбежал Джейс, одетый в ковбойскую одежду.
— Привет, мам, — сказал он, пробежав мимо нее прямо ко мне и повиснув на моей левой ноге.
— Дядя Так, дядя Так, — возбужденно затараторил он, — а мне можно проехаться на Глю, можно?
Мне нужно было позвонить Доку, чтобы сообщить о моих планах на сегодня, но одного взгляда на Джейса было достаточно, чтобы отказаться от своих планов. Док может и подождать, — решил я и снова оседлал Глю и вывел его из амбара, а у самой двери стоял Мэтт, залитый лучами солнца. Он сложил руки и повернулся голым задом к остальному миру: нельзя сказать, что он жаждал увидеть его этим утром, или — вообще видеть, если уж на то пошло. Поразительно белокожий на фоне засохших грушевых деревьев, Мэтт стоял неподвижно, и я обратил внимание на то, как после нескольких лет усиленного и вынужденного приема успокаивающих и снотворных средств одрябли его мышцы.
— Мэтт?
Он оглянулся, но не ответил, так как был занят важным делом: глядя на фруктовый сад, обсыхал на солнце. С него еще стекали капли воды.
— Ты в порядке?
— Ага.
Я оставил Джейса в амбаре и подошел к Мэтту.
— А чем ты занимаешься?
— Сохну! — и Мэтт оглядел свои руки и ноги.
— Хочешь, я принесу тебе полотенце?
Мэтт оглянулся по сторонам и кивнул.
— Не беспокойся, — сказал я Джейсу, отдавая ему поводья, — Глю не тронется с места, пока я ему не прикажу, только не ударяй его ногами в бока.
Джейс принял поводья, улыбнулся, натянул на уши шляпу, явно вообразив себя опытным всадником.
Оставив Мэтта, созерцающего, в чем мать родила, деревья в саду, я подбежал к домику мисс Эллы и постучал. Кэти не ответила. Я распахнул дверь и позвал:
— Кэти!
Снова ни звука. Решив, что она уже ушла в большой дом, чтобы позавтракать или выпить кофе, я распахнул дверь ванной. Кэти, наклонившись вперед, вытирала волосы, а от ее бедер тоже шел пар, поднимавшийся столбом.
«Господи милосердный!» — прошептал я, но, обернувшись, она спокойно на меня взглянула и прикрыла грудь большим полотенцем, которое, однако, обрисовало, и весьма явственно, ее фигуру. С ее плеч капала вода: на контуры ребер, тонкую талию, треугольник под животом, и стекала по бедрам — ну все, как бывало двадцать лет назад. И тот мальчик, что еще жил во мне, не почувствовал никакого смущения, однако взрослый мужчина, которым я стал, предпочел бы в эту минуту сбежать. И в то же время моему взрослому «я» хотелось оградить Кэти от всех мужчин на свете, включая меня самого, защитить от тех, кто предпочел бы видеть сейчас не маленькую девочку, а взрослую женщину.
На мгновение я словно прилип к полу, почемуто очень внимательно разглядывая морщинки у ее глаз.
— Прости, Кэти, — и я закрыл ладонью глаза, — я думал… что ты… то есть… — я скосил глаза в сторону. Я представлял себе, как все это выглядит, и замолчал, ожидая, когда она начнет меня ругать… Независимо от того, почему так получилось, все оправдания и объяснения были бессмысленны.
Но Кэти и не шелохнулась. Она просто стояла и все. От волнения у меня пересохло во рту, я закрыл глаза, сердце застучало в груди молотом, и сдавленным шепотом я объяснил:
— Мэтту нужно… полотенце. — и показал на дверь. — Это для Мэтта!
Я услышал ее шаги. Она сняла сухое полотенце с крючка, я протянул руку, и ее пальцы охватили мою ладонь. Рука у нее была теплая, мокрая, небольшая, но сильная, а в прикосновении не было ничего сексуального — просто нечто знакомое и домашнее, а еще оно напомнило прикосновение ее мокрой руки в ущелье. Разогнув слегка мои пальцы, она прижала мою руку к своему животу — вот как если бы я был слеп и читал буквы с помощью шрифта Брайля. Кожа у нее была теплая, мягкая, а плоть вздымалась в такт размеренному дыханию. Мои пальцы лежали на шероховатом рубце шириной дюймов в шесть. Я тихонько приоткрыл один глаз и увидел, что она улыбается, как девочка, поцеловавшая меня давным-давно, в ущелье. Кэти всегда боялась щекотки, так что я не удивился, услышав, как она слегка хихикнула, когда я коснулся шрама. Она прикрыла мои глаза ладонью, и в темноте я теснее прижал пальцы к ее животу.
— Такер, — прошептала она, — ведь это же я… ведь именно здесь еще живет память о той маленькой девочке, что поцеловала тебя в ущелье. Той самой, которая держала тебя за руку только тогда, когда никто того не видел. Той, с которой ты обменивался записками и которая послала тебе воздушный поцелуй из автобуса…
Она плотно затянула вокруг талии полотенце, а я открыл глаза, услышав, как легко и естественно она дышит. Она подошла ко мне поближе и, взяв обеими руками мою ладонь, прижала ее к своей груди:
— С тех пор на моем сердце появилось несколько других шрамов, которых не было тогда, в детстве. Но теперь они есть у всех нас.
Не знаю, как долго мы стояли вот так. Минуту. А может быть, две. Я смотрел на Кэти, но не видел ее. Я затерялся где-то там, в местах, из которых потом бежал, и во временах, о которых позабыл. Сглотнув, я медленно поднял полотенце с пола ванной и уже повернулся, чтобы уйти, но мне так захотелось взять ее за руку, умчать в ущелье и там, глядя вверх, на звезды, размотать назад все прошедшие годы и снова начать все сначала.
Я снова был подростком, который любил и знал, что его тоже любят: впервые в жизни.
А Кэти сейчас стояла передо мной такая, какой была в детстве: честная, прямодушная, почти во всем откровенная, и так же, как тогда, она ничего не стыдилась. Я опять оглянулся, словно в ожидании ответа на вопросы, которых уже давно не задавал, а когда начал находить ответы на них, то не был уверен, что знаю, как их воспринимать.
Войдя в амбар, я отдал Мэтту полотенце, снял Джейса с лошади, взобрался на водокачку и нырнул в цистерну, полную воды, такой же ледяной, как и в ущелье. Нырнув, я коснулся дна и вдруг вспомнил купание в ущелье и ту радость, которую испытал при виде лодки, которая слетела с утеса, а потом канула на дно. Я вспомнил то чувство, с которым я потом подержался за уключины, и то, как в моей дальнейшей жизни мне не хватало этого прекрасного дня.
Спустя почти две минуты я вынырнул, поскольку в легких уже не было воздуха, но я выдохнул тогда все, что оставалось во мне от страдальческого прошлого, и жадно вобрал в себя свежий воздух новизны.
Через несколько минут я спустился вниз и увидел вопрошающий взгляд Джейса: у него был такой вид, словно ему хочется о чем-то спросить, но он промолчал. Мэтт тоже спустился с чердака. На нем был пиджак из полиэстера в красную полоску, застегивающийся на три пуговицы, жилет и ботинки из белой оленьей кожи. Ума не приложу, где он все это раздобыл.
— Готов посетить храм! — торжественно провозгласил он.
Схватив полотенце, висевшее на ступеньке лестницы, я вытерся и посмотрел на домик мисс Эллы:
— И я готов! Я тоже готов!

Глава 28

У Мэтта, к сожалению, снова стали проявляться некоторые признаки болезни, так что однажды я едва не позвонил Гибби, но, к счастью, передумал. Поживем — увидим. Разберемся, что к чему: болезнь это или, наоборот, самодостаточность и некоторая удовлетворенность самим собой, хотя он стал теперь задумчивее, и когда смотрел вверх, то лицо у него искажалось гримасой, словно он с чем-то померился силами, но проиграл. Но меня настораживало вот еще что: он забывал о правилах личной гигиены, о стрижке волос, бороды, ногтей и чистке зубов и только иногда мылся в ванне. Однажды мне пришлось пол-дня провести в аптеке, покупая дезодоранты, ножницы для ногтей, бритву и зубную щетку. Находясь там, я подумал, что и сам уделяю недостаточно времени этим необходимостям бытия, не то что в предыдущие семь-восемь лет. При всем том нельзя было бы сказать, что я стал меньше дорожить общением с окружающими. Нет, это было не так, просто мне требовалось больше времени, чтобы предаваться собственным размышлениям. К тому же, несмотря на все события в Уэверли, я имел возможность уезжать куда-нибудь даже на неделю.
Вернувшись тогда с покупками, я поставил все туалетные принадлежности рядом с постелью Мэтта, а сам вернулся в кабинет, заваленный рекламой и нераспечатанной почтой. Мне отчаянно нужно было позвонить Доку, но ему вряд ли понравилось бы то, что я хотел ему сообщить, так что я все время откладывал звонок.
Подвальный этаж — зеркально точное отражение первого этажа дома — представлял собой большое помещение, уставленное рядами полок и стеллажей для более чем двухсот покрытых пылью бутылок с вином. Здесь же стояла ненужная мебель, устланная таким же слоем пыли. Единственными предметами из обстановки, которые использовались мною, были складная кровать, застеленная шерстяными одеялами, и ночной столик, на который я положил Библию мисс Эллы и поставил ее фотографию, а на небольшом отдалении от постели я поместил письменный стол, плод собственной фантазии, являвший собой торжество функциональности над эстетикой. Представьте себе совершенно плоскую, гладкую дверь восьми футов длиной, с откидными досками по бокам и двумя же отделениями для папок. Наверху, в парадных помещениях, стояли по углам три-четыре хорошеньких столика, с обитыми кожей столешницами. Рекс купил их, чтобы заполнить все уголки в гостиной Уэверли. За столиками тоже можно было сидеть, но какое-то время я чаще обитал, как правило, вне Уэверли, чем в его пределах.
Вплотную занявшись наведением порядка, я в течение месяца разбирал почту, платил по счетам, выбрасывал бумажный мусор и старался не вспоминать, как Кэти стояла в ванной, окутанная паром, затуманившим зеркало. Наконец, я поднял трубку. Я хотел оставить просто устное сообщение, но не тут-то было: я мог бы уже усвоить, что Док — трудоголик. Он ответил сразу же, после первого звонка.
— Привет, Док!
— Такер! — он сдвинул в угол рта сигарету и выдохнул дым. — Где ты, черт побери, пропадаешь? Фото, сделанные для Уайти, просто великолепны! Я же говорил, что тебе придется прокатиться сюда! Лови первый же самолет в Лос-Анджелес и…
— Док!
Наступило молчание. К этому времени он уже хорошо меня изучил. Я услышал, как он щелкнул зажигалкой, затянулся, выдохнул дым, сунул зажигалку в карман и застегнул его на молнию. Восхитительный звук! А вот сейчас он сбрасывает первый сигаретный пепел в чашку с остывшим кофе и смотрит в окно на нижний Манхэттен. Откинувшись на стол, Док медленно затягивается, выдыхает, и табачный дым заволакивает его взгляд. Док любил курить больше, чем джентльмен, изображенный на пачке «Мальборо».
— Рассказывай, в чем дело, — скомандовал он.
— Есть осложнение!..
— В связи с твоим братом?
— Да…
— В деле замешана и женщина?
— Да.
Док возбудился, о чем возвестил скрип стула: Док явно переменил позу и выпрямился.
— Это длинноногая стюардесса, о которой ты мне как-то рассказывал? Та самая, что носит визитку на шее?
— Нет…
Док снова откинулся на спинку стула, отчего тот снова скрипнул.
— Она замужем? — спросил он уже не очень заинтересованно.
— Нет. Я давно был с ней знаком. Теперь она в разводе, но не так давно бывшие супруги решили попробовать снова сойтись из-за сложившейся ситуации.
— Сейчас догадаюсь: там есть ребенок, и это главное?
— Да, — помолчав, ответил я, сожалея, что не смог воспользовался автоответчиком.
— Ты прав. Дело сложное. Как это тебя угораздило настолько втюриться?
— Это длинная история…
— А я не тороплюсь!
Стараясь быть кратким, я быстро ему обо всем рассказал, но, слушая самого себя, подумал, что все это похоже на бред сумасшедшего.
— Ты хочешь сказать, что твой братец Мэтт, главный фигурант дела и бывший обитатель «гнезда кукушки», теперь живет у тебя?
— Да.
— И что ты связался с этой замужней женщиной, Кэти, или как там ее зовут, и с ее пятилетним сыном, и что она бежала от своего негодяя-мужа, который, очевидно, существует, работает и ест в нескольких кварталах от меня, а его дружки-собутыльники состоят на государственной службе?
— Да, примерно так.
— Я бы на твоем месте удрал от них на первом же автобусе и на первом же самолете драпанул потом в Лос-Анджелес.
— Док, я не могу этого сделать…
— Не можешь этого или не хочешь?
— Док, с моим братом дела обстоят неважно, и женщина эта, ну…
— Да, в твоем голосе звучит нечто, чего я прежде не слышал. Ты вещаешь, словно Томас Магнум[23].
— Но, понимаешь…
— Ты не знаешь, что делать дальше?
— Нет. Совсем не знаю.
— И я тоже, а я ведь был женат четыре раза. Уж эти женщины! Без них нельзя, но и с ними жить невозможно!
— Док, мне просто нужно время. Например — месяц. Может быть, и два. Пока еще не решил.
— А тебе есть на что жить?
— Некоторое время продержусь. Я не могу уйти с работы, но давай сделаем вид, что занимаемся делом.
— Ты имеешь в виду нас обоих или только меня?
— Обоих, — помолчав, ответил я.
— А ведь ты знаешь, что можешь делать первоклассные снимки! Ты уже почти достиг совершенства!
Док был уверен, что однажды я стану великим фотографом.
— А когда я его достигну, что дальше?
— Но ты достигнешь вершины, Такер!
— Вершины чего? И в чем? Док, на вершине есть место лишь для одного, как, например, на Эвересте. Но там холодно, там одиноко, и Эверест уже погубил многих, кто совершал на него восхождение. Вспомни моего отца.
— Ладно, Рейн, делай, как считаешь нужным, но не заставляй меня дать тебе пинка под зад. Ты слишком хорошо знаешь свое дело, чтобы бросать его. Ты видишь то, чего другие не видят. И так будет всегда! Помни это! Приводи свои дела в порядок и не заставляй меня слишком долго ждать твоего звонка.
— Спасибо, Док! Я позвоню.
Док повесил трубку, и я прекрасно понимал, что подвел его. Но Док знал, что со мной происходит, и осознавал, что градус давления обстоятельств слишком высок, и что лучше это давление немного ослабить, чем доводить дело до взрыва.
Я ополоснул лицо, промыл как следует глаза, в которые, казалось, попал песок, и через черный ход вышел из дома. Я не знал, куда мне податься, и бесцельно кружил около домика мисс Эллы, когда обратил внимание на следы, похожие на те, что видел у забора. Внимательно оглядев землю вокруг, я заметил окурок: он был сырой, холодный и выкуренный почти до фильтра. Наверное, тот, кто курил, получал от процесса курения большое удовольствие: он был весь изжеван и пах дешевым мужским одеколоном.

Глава 29

За три дня, со среды до субботы, здоровье Мэтта заметно ухудшилось. Каждый раз, пользуясь туалетом в амбаре, он тратил целый рулон туалетной бумаги, засоряя сток. Руки от жесткой воды и переизбытка мыла покрылись трещинами и часто кровоточили. Когда ему приходилось распечатывать упаковку какой-нибудь туалетной принадлежности, его лицо искажалось от боли. Однако, при всех этих признаках ухудшения психического состояния, можно было наблюдать и непонятные симптомы прогресса, если это можно было так назвать.
В субботу утром меня разбудил грохот работающей машины и еще какой-то пронзительный звук, похожий на то, как если бы работала сенокосилка или другой сельскохозяйственный механизм. Я поднялся наверх, к черному ходу, вышел во двор и сразу же попал под «душ»: то был водный раствор хлорной извести, от которого уже намокла вся боковая сторона дома. У входа стоял Мэтт в защитных очках, с затычками в ушах и огромным шлангом, а рядом поместилась маленькая «Хонда» в тридцать лошадиных сил и с насосом, извивающимся по земле, как змея. Небольшой прозрачный насосик накачивал в шланг побелку. Широко взмахивая руками, Мэтт поливал стены дома и успел побелить уже довольно много: крышу, окна, водостоки — все блистало белизной. Атмосфера, конечно, была удушающая, а грохот механизмов оглушал — такая обстановка очень раздражает, особенно по утрам.
Я взглянул вверх, и мне в глаза попала побелка, глаза начало немилосердно щипать. Судя по напряженной фигуре Мэтта и давлению, под которым работал шланг, у нашей усадьбы не было ни малейшего шанса устоять перед натиском обновления. Дикий плющ, плесень, тридцатилетний слой грязи — все уступало мощному напору воды и хлорки. Даже старинная мортира засияла первозданной чистотой. Черепичная крыша, давно ставшая черно-зеленой от плесени, снова обрела свой первоначальный оранжевый цвет и даже немного заблестела, точно так же как и терракотово‑зеленый орнамент вокруг окон, и ставни. Контраст между тем, что было уже отчищено и еще ожидало чистки, был поразительный. Честно говоря, мне и в голову никогда не приходило, что наш дом до такой степени запущен и грязен. Именно поэтому Мэтт решил устроить ему столь кардинальное омовение сразу же, как только увидел его после долгой разлуки, и я чувствовал большое смущение и собственную вину, обходя грязные лужи. А через несколько минут и они исчезли, впитавшись в землю, и возвышающийся над нами дом засиял, как чистой воды бриллиант.
Я помахал Мэтту рукой. Он кивнул в ответ, но не выпустил шланг из рук, а я прошел в амбар, высыпал банку «Максвелл Хауза» в кормушку Глю и стал расчесывать его гриву, а потом, рассыпав на пол сено, вымел навоз и открыл ворота, предоставив Глю возможность следовать зову запахов, доносившихся с пастбища. Решив, что хорошо бы принять душ, я направился к дому, но тут Джейс спрыгнул с порога домика мисс Эллы с бейсбольной битой в руке и мячом, который я сразу же узнал. Это был мяч, которым я играл на международных соревнованиях между колледжами.
— Привет приятель — воскликнул я, пожирая взглядом мяч и надеясь, что Джейс его не поцарапает, если начнет им играть.
— Дядя Так, а вы можете научить меня играть?
Приблизительно двадцать пять лет назад, примерно в том же самом месте на планете Земля, на расстоянии трех футов от поверхности я о том же самом попросил своего папашу: он вышел из амбара в своих лучших сапогах для верховой езды и в бриджах. Отец объезжал тогда на пастбище одну из своих чистокровок, но он прошел мимо меня, не удостоив ответом. Он даже вроде и не слышал заданного ему вопроса. Так я и стоял, держа мяч, биту, что купила мне мисс Элла, и драную старую перчатку, которую снова и снова надо было штопать, а он вошел в дом, сердитый и нахмуренный, думая только о предстоящей сделке или об указаниях секретарю, налил себе полстакана виски и захлопнул дверь библиотеки. Никаких разговоров и обсуждений!
Теперь я смотрел на Джейса, который вот так же, как когда-то и я, стоял с мячом в руке. Наивный, как щенок, я не понимал тогда, почему отец прошел мимо меня. Что было непозволительного в этом вопросе или в том, что я его задал? Какая разница между вопросом, заданным мной, и вопросом Джейса? Что я сделал не так? Почему он не ответил мне?
Я переступил через единственную мыльную лужу, осторожно взял у Джейса мяч и повертел его в руке. Шнурки туго затянуты, и только в одном месте, где они ýже всего, темнеет пятнышко глины. Я смотрел на мяч, но вспомнил и про деготь. И снова в мыслях мелькнул «кадр»: вот я ослабил шнурки и сунул прямо в деготь, но не мяч, нет, а физиономию Рекса; вот я отступил на шаг, размахнулся, ударил, и его мозги так и брызнули во все стороны из черепушки. К концу первого раунда мяч пролетел слева от центра, игра закончилась, с трибун раздались безумные крики, а я только что убил Рекса Мэйсона, убил в бессчетный раз. И если бы мой товарищ по команде сейчас сказал: «знаешь, приятель, ты промахнулся, давай попробуем еще разок!» — я бы схватил биту и снова встал бы в позицию, готовый все повторить.
Расправив ладонь мальчика, я положил его большой и указательный пальцы на мяч вдоль шнурков, а затем легонько завел его руку назад.
— Вот так это должно быть, чувствуешь? — Джейс кивнул, а я указал ему на амбар и его дырявую, как швейцарский сыр, стенку.
— Хорошо. Теперь нацелься, сделай один шаг вперед и бросай.
Джейс нацелился левой рукой, широко шагнул и послал мяч изо всех своих пятилетних сил в стену амбара, однако мяч подпрыгнул, сделал дугу, ударился о стенку стойла и упал в сено, устилавшее пол. Джейс не сводил взгляда с мяча, пока тот летел, а потом взглянул на меня.
— Ладно, приятель. Я научу тебя попадать прямо в цель, — такой был мой, единственно возможный, ответ.
— Прямо сейчас научите?
— Сию же минуту.
Мы вошли в амбар, и я осмотрел скамейку, стоявшую у левой стены. Сорвав паутину — осторожно, чтобы не потревожить крысиные норы, — я взял ведро, то самое, на котором когда-то восседала мисс Элла. Оно было полно старых мячей — штук, наверное, тридцать, — а я за давностью лет совсем о них позабыл. Рядом с ведром на самой нижней полке были в беспорядке разбросаны биты, тоже немало, штук двенадцать, наверное. Их число возрастало с течением прожитых мною лет. Я взял самую маленькую, первую — ее подарила мне мисс Элла. Это была та самая бита, которую я некогда захватил с собой, когда в темноте полз мимо комнаты Рекса. Этой битой я обычно стучал в окошко мисс Эллы; ею я послал и отбил десять тысяч камней; именно она покоилась на моем плече, когда Рекс Мэйсон не ответил на мой вопрос о бейсболе.
Я вытащил ее и легонько провел ею по ладони. Бита была в трещинах, испещрена глубокими вмятинами в тех местах, которые подверглись слишком ожесточенной атаке с моей стороны, а рукоятка совсем почернела. Бита была длиной в двадцать пять дюймов и весила пятнадцать унций[24]. Это было как раз то, что надо! Напоследок я вытащил из-под скамьи деревянный щиток с жесткой пластиковой трубкой, которую заземлил около амбарной двери, и поместил его на некотором расстоянии, но так, чтобы удобно было ставить мячи.
— Итак, урок первый! — Джейс повернулся ко мне, олицетворяя детскую неловкость и наивысшую сосредоточенность. Его шляпа сбилась набекрень, и он даже зажмурился: так ему не терпелось приступить к делу.
— Сначала надо выпрямить в одну линию суставы пальцев. Самое главное в бейсболе — правильная хватка.
Джейс выставил вперед руку с битой, а я выровнял его пальцы.
— Второе, и тоже очень важное: позиция, в которой стоишь.
И Джейс, сцепив кисти рук на бите, посмотрел на ноги.
— Ты не сможешь как следует ударить, если будешь сжимать пальцы, словно кот, который втягивает когти. Стой прямо и устойчиво, как ковбой в перестрелке. Ноги прямые, широко расставлены.
Я приподнял его и поставил в воображаемый квадрат.
— Третье: это глаза. — и я легонько, пальцем, приподнял его лицо за кончик носа. Теперь Джейс смотрел на мой палец, скосив взгляд к переносице, а потом опять взглянул вверх. И все это время он с готовностью, послушно и молча кивал.
— Ты не сможешь как следует послать мяч, если не будешь на него смотреть, а потом проследить взглядом за его полетом, но сейчас сосредоточься на том, чтобы как следует ударить.
Я отступил назад, а Джейс вскинул биту, отведя руку назад.
— Шагни вперед и размахнись, делай все четко и размеренно. Эта игра требует точности движений. Сначала шаг вперед, потом — взмах.
Я приподнял его локоть, выпрямил ноги Джейса и наклонил голову ближе к плечу.
— Сначала потренируйся. — и я еще раз повторил: — Шаг вперед и взмах.
Джейс скрипнул зубами, широко шагнул и что есть силы взмахнул битой. Раздался смачный звук — это деревянная бита соприкоснулась с резиновым мячом. Глаза мальчугана распахнулись, а потом прозвучал вопрос, который я слышал уже, наверное, в тысячный раз:
— Я хорошо ударил? Давайте еще раз!
Я улыбнулся и потрепал его по плечу:
— Для первой попытки неплохо. Но надо работать и работать. А сейчас представь себе, что видишь мяч. Еще раз ударь битой.
Джейс напрягся, опять скрипнул зубами, сделал шаг вперед, замахнулся и уставился взглядом… на шланг.
Так я учил пятилетнего мальчугана азам игры в бейсбол…
Я снова положил мяч на щиток. Джейс облизал губы и послушно стал ожидать дальнейших инструкций, а красная бейсбольная кепка на его голове уже была повернута козырьком назад, как принято на больших состязаниях у завзятых игроков. Он уперся правой ногой в землю и поднял биту.
— Значит, помни: шаг вперед и удар!
Джейс кивнул, приподнял правый локоть и замер в ожидании моей команды, предвкушая игру.
— Начинай!
Джейс размахнулся, ударил по мячу, и тот пролетел у меня над головой.
— Хорошо, очень даже хорошо, только низковато. У тебя пальцы разъехались, а должны быть на одной прямой, шаг был слишком коротким, почему мяч и пролетел так низко. Расставь ноги, нацелься животом на стену и действуй. Попробуй еще раз!
Джейс облизнулся, опять скрипнул зубами и сделал шаг вперед. Бита ударила по мячу, и он упал на пол, сначала стукнув о боковую стенку, а потом подкатился к той, дырявой, словно швейцарский сыр.
— Видели, вы видели, дядя Так! — воскликнул он, сверкнув глазами.
— Видел! — и я уселся на опрокинутое ведро. — А теперь побегай вокруг баз…
Джейс потопал вокруг воображаемых «баз» в амбаре, трогая стойло, скамью, и наконец остановился около щитка, приветственно взмахнув битой.
— Можем повторить? — деловито спросил он, и я недоверчиво посмотрел на мальчишку: неужели я не ослышался? Но нет! Он задал именно этот вопрос, что было просто замечательно. А лицо его сияло сознанием победы и выражало простодушный ребяческий восторг. На меня смотрела сама радость бытия, все то, о чем когда-то мечтал и я сам — мое собственное стремление к совершенству.
— Дружище, — ответил я, и на моих глазах выступили слезы, — мы можем этим заниматься, пока у тебя не пропадет охота бросать и подбирать мячи: таков уж будет договор — ты бросаешь, ты и подбираешь! — и я протянул руку, а он хлопнул по ней своей ладошкой. — Ты готов?
Джейс вскинул биту над плечом, глубоко вздохнул и горделиво кивнул. После тридцати трех подброшенных в воздух мячей он уже хорошо справлялся с ударом и направлял его прямо в середину амбара. Конечно, удары еще не отличались меткостью, но он определенно достиг значительного успеха. А поскольку он бил как заведенный, то вскоре корзина была битком набита мячами. Я повернулся к Джейсу и увидел, что он уже стоит в полной готовности с битой над плечом. Я снова положил мяч на щиток и опять скомандовал: «Игра!»
Джейс снова ударил, но не очень удачно: мяч, едва не задев меня по голове, улетел в стойло Глю. В эту минуту сзади к Джейсу в своих чмокающих резиновых сапогах подошел Мэтт. Ему явно о чем-то хотелось попросить, но он посмотрел на меня, указав на Джейса. Я утвердительно кивнул, и Мэтт ласково взял его за руку, выровнял все суставы, поднял на два дюйма вверх его локоть и наклонил голову Джейса к левому плечу, а потом, так же молча, направился к большому дому и снова нацелил на него шланг, а я поставил еще один мяч на щиток. Джейс точным ударом послал его прямо в середину амбарной стены, всего-то в шестидесятый раз. Наконец я спросил:
— Как насчет того, чтобы сделать перерыв до завтра?
Джейс опустил биту, впрочем, от усталости он уже едва мог держать ее, а потом крепко-прекрепко обнял мою ногу на прощанье и подбежал к порогу большого дома.
— Мамочка, ты видела? — и он показал пальцем на амбар. — Ты видела?
Кэти сидела в качалке, закутанная в шаль мисс Эллы, и слегка покачивалась. Поскольку я все время стоял спиной к усадьбе, то не знал, когда она появилась во дворе и сколько времени уже наблюдала за нами с Джейсом.
— Да, видела, — ответила она, — видела! — Джейс прыгнул на велосипед и торжествующе объехал портик.
— А ты здесь давно? — спросил я Кэти.
— Да, довольно давно. — Она встала и подошла ко мне очень близко, чуть ли не коснувшись меня грудью: — Спасибо тебе, Такер Рейн!
Если сегодня утром окружающая нас красота вдруг воплотилась бы в женщину, то у нее было бы лицо Кэти.
— За что? — спросил я, собираясь идти дальше.
Но она преградила мне путь:
— За то, что учишь моего сына отбивать удары!
— О, разумеется, — поспешно кивнул я.
— И еще… за вчерашний день!
— Но я не сделал ничего такого… — возразил я, отводя глаза в сторону.
— Вот за это я тебя и благодарю.
— О!
Мы немного постояли в молчании: Кэти почти прижимала меня к ограде, а я смотрел на Глю, который маячил на горизонте, в дальнем конце пастбища, в полном одиночестве, если, конечно, не считать порхающих вокруг пташек.
— Ты ведь тоже любил бейсбол в детстве?
— Любил!
Она отодвинулась, расправила на мне рубашку, и мы еще немного постояли рядом, плечом к плечу, прислонившись к ограде.
— А почему?
Чтобы ответить на этот вопрос, надо было нырнуть в глубины воспоминаний, а я не был уверен, что мне этого сейчас хочется. Однажды я уже там едва не утонул. Я поддел ногой глину, покрытую галькой и навозом.
— Большинство людей считают бейсбол всего лишь видом спорта, когда большие мальчики в обтягивающих джинсах жуют жвачку, прихорашиваются и кричат: «Вперед! Бей!» Они кружат по полю и как-то странно размахивают руками. Это, конечно, имеет отношение к бейсболу, но не к его душе. Душа бейсбола живет в городских дворах и на площадках для любительской игры и освещает лица маленьких мальчиков, как у Джейса.
— Ты говоришь как будто о себе!
Я повернулся и посмотрел ей прямо в глаза:
— Кэти, я потерпел поражение, и поэтому бейсбол не стал для меня тем, чем мог бы стать.
— Для нас обоих, — подтвердил Мэтт, подтягивая к нам шланг по мокрому мрамору и нацеливая струю на окно второго этажа.
Я поднялся по ступенькам черного хода, переступив через шланг, и оглядел усадебный дом. Перемена была поразительная, просто потрясающая: так отличаются между собой первый крик новорожденного младенца, прозвучавший в родильном отделении, и беспробудное молчание мертвеца в морге.

Глава 30

Воскресное утро. Небо затянуто серыми облаками, мешающими солнцу пробиться к земле. Я сижу на стуле, откинувшись на спинку, задумчиво потягивая кофе и рассеянно созерцая лужайку перед домом. Если бы Рекс мог увидеть сейчас, он бы выдернул из-под меня стул, отвесил бы пощечину, причем такую тяжеловесную, что сбил бы с ног. Но именно поэтому я и развалился на стуле так вольготно. Если бы вот так же можно было откинуться на стены дома и сломать таким образом задние ножки у всех стульев, я бы проделал эту штуку со всей дюжиной, которую он когда-то приобрел.
Из-за угла, легко шагая, показался Моз. От него пахло бензином и свежескошенной травой. Сняв шляпу, он вытер лоб платком и сел напротив на кирпичное ограждение портика. Взглянув на подъездную дорогу, он тихо произнес:
— Вот пришел с дальнего конца пастбища.
Что-то в его тоне дало мне понять, что он сейчас не расположен шутить, и я наклонился вперед, и теперь все четыре ножки стула стояли прочно на земле.
— И там очень пахло табачным дымом.
Я наклонился поближе.
— Так что я потихоньку оттуда ушел, не выключив мотор трактора, и пробрался через лес, следуя за этим табачным ароматом.
Я встал и подошел к Мозу, а он, глядя на меня, продолжал:
— В седане сидел мужчина и курил. Рядом на приборной доске лежали бинокль, блокнот и мобильный телефон, а на заднем сиденье стояли три пустых кофейных чашки.
Моз встал, поставил ногу на кирпичную ограду и оперся о колено локтем:
— Я постучал по стеклу, и он, увидев меня, сразу уехал.
— Ты заметил номер машины?
— Ага… Ты не думаешь, что надо кого-нибудь нанять? Последить?
— Наверное, не стоит.
Моз встал, выпрямился и направился к трактору.
— Но, может, вам троим нужно отсюда уехать? — прошептал он, натягивая шляпу.
Я снова прислонился к стене и как раз в эту минуту услышал звук приближающегося автомобиля, отчего волосы у меня на затылке встали дыбом и я вспомнил о своем дружке «Гринере», однако почти сразу же убедился, что в нем нет необходимости. Это был рекламный грузовик, на котором развозили товары на продажу — белый, но раскрашенный полосами всех цветов радуги и с тремя оранжевыми фонариками, укрепленными над местом водителя. С некоторым усилием, покачиваясь на довольно изношенных шинах, он подъехал к дому — тормоза у него тоже были не первой молодости. Из выхлопной трубы валил белый дым, а переднее стекло, как раз перед местом шофера, покрылось еле заметными трещинами. Ну, а в остальном, если, конечно, не обращать внимания на подобные мелочи, можно было считать, что это средство передвижения в полном порядке. Грузовик одолел подъем, а я перестал балансировать на трех ножках стула и встал: одно дело увидеть такую машину на дороге к Уэверли, и совсем другое — узреть ее около своего дома в 7.30 утра, в воскресенье.
Водитель дважды объехал дом, изо всей силы гудя и включив на полную мощность громкоговоритель, а потом, лязгая, остановился у нижних ступенек. Припарковавшись, он включил радиостанцию «Развлекатель» и нацелил микрофон в мою сторону, так что мощные звуковые волны вполне могли сбить с ног. Одет он был (да и выглядел), как клоун: рыжие волосы, выбеленное лицо, ярко-красная улыбка, такого же цвета накладной нос, а ноги облачены в полосатые панталоны. Одним словом, приезжий представлял несравненную мишень для «Гринера». Мотор он не заглушил, наполнив ближайшее пространство выхлопными газами и оглушительными звуками музыки, которая чем-то напоминала колыбельные песенки. Пальцы шофера крепко сжимали руль, а на входную дверь он поглядывал с явным интересом.
Я сошел по ступенькам вниз и смотрел на него, наверное, тем же тупым взглядом, как на Кэти, когда она взяла меня на мушку при нашей встрече на большой дороге. Я приблизился, а он подпрыгнул на месте, поправил парик и сбившийся набок нос:
— Уж очень жарко у нас сегодня, — приветствовал он меня, — а как называется это место?
— Местные жители называют его Уэверли, — и, щурясь, я исподлобья окинул его взглядом, — а мы — те, кто здесь живет, — прозвали его «чистилищем».
— Ну, если чистилище на том свете выглядит так же классно, то я бы хотел здесь немного пожить. Запишите меня на очередь.
— Вам надо было бы видеть этот дом раньше, — возразил я, прислонившись к машине, — вы бы тогда наверняка изменили свое мнение!
— Но, может, я смогу быть вам чем-то полезен? — поинтересовался он, потирая руки.
Этот человек явно был непоседой, он все время суетился и дергался, но эта суетливость не производила впечатления нервозности, нет, это была суетливость деловитая. Он сам прервал паузу: начал перечислять свои товары и цены на них, наверное, им самим же и установленные.
— У меня есть тянучки, фруктовое желе, мороженое в ореховой присыпке и без нее, эскимо, — он оглянулся назад, словно еще что-то хотел вспомнить, — а еще есть двадцать семь видов жвачки и леденцов, которые пользуются большим спросом. Кроме того, есть еще всякие смузи, и другие сорта мороженого, и шербет, и прибор для выдувания воздушных мыльных пузырей. А если вы сторонник здоровой пищи, как и я сам, то могу предложить вкусные обезжиренные йогурты.
Он снова потер руки и вытаращил глаза, предвкушая неминуемые покупки.
Я уже собирался поинтересоваться, а известно ли ему, который сейчас час, но вдруг услышал шаги, медленные, тяжелые и целеустремленные. Мне и оборачиваться не надо было, я и так знал, кто это идет.
Мэтт обошел машину торговца, тщательно, чтобы не ускользнула от внимания ни одна мелочь, разглядывая ее. На руках у него были резиновые перчатки, а из кармана торчала бутылка чистящей жидкости. Он вытащил ее, сбрызнул переднее оконце грузовичка и почистил его, затем перешел к другому и тоже сбрызнул и начал оттирать тряпкой.
— Спасибо, приятель, — приветствовал Мэтта паренек, — даю тебе на все мои товары пять процентов скидки.
Мэтт достал из кармана горсть четвертаков[25].
— Хочу купить два эскимо, два сдобных рожка с бананами и упаковку леденцов «Большие и красные».
— Обычных или особо подслащенных? — спросил паренек стремительно.
— И тех и других, — немного подумав, решил Мэтт.
Паренек быстро облил жидким шоколадом два больших конуса на палочках, полил их сиропом, посыпал орехами, завернул каждый в салфетку, достал из корзинки над головой сгущенку коричневого цвета и замороженные банановые кружочки. А у меня тем временем от выхлопных газов уже начала кружиться голова.
Паренек, высунув руки из окошка, подал Мэтту его покупки и в уме подсчитал:
— Учитывая налог с продажи — с вас 7 долларов 80 центов.
Мэтт высыпал горсть четвертаков в ладонь клоуна и сказал:
— А вы мне должны четырнадцать центов сдачи.
— Спасибо, приятель. — и паренек, порыскав в кармане, вручил Мэтту пять центов и пенни. Мэтт отошел на пару шагов, сел на нижнюю ступеньку лестницы и начал аккуратно, не торопясь, облизывать со всех сторон шоколадное эскимо. Я повернулся к пареньку, который теперь, получив тридцать два четвертака, улыбался еще шире и уже собирался предложить мне ассортимент своего грузовичка, когда вдруг послышались еще шаги: кто-то шел легко, припрыгивая, а тот, кто рядом с ним, — медленно, но тоже легко.
К нам подбежал Джейс, вскочил на заднее колесо, подтянулся к оконцу и лег подбородком на самый край:
— А я тоже люблю шоколадное, и без присыпки, и… — но тут он потерял равновесие и непременно упал бы, если бы я не подхватил его на лету. Однако, даже глазом не моргнув, он завершил пожелание: — И с вишневой поливкой. — А когда я поставил его на землю, он вежливо поблагодарил: — Спасибо, дядя Так!
Кэти стояла с пятидолларовой бумажкой в руке. Клоун протянул ей в окошко пакет со сладостями, которые приглянулись Джейсу:
— И что-нибудь для вас, мэм?
— Вы сказали, что у вас есть прибор для мыльных пузырей?
Паренек кивнул и сноровисто вытащил из специального отделения коробку. Да и вообще он без труда мог достать из разных укромных мест все, что было угодно покупателю, даже не вставая: все в автомобиле было в пределах досягаемости. Он, наверное, сам спланировал самое удобное для себя оперативное пространство, очевидно, изучив специальное руководство по наиболее оптимальному использованию места и времени.
— Спасибо, — поблагодарила Кэти, но он обратился ко мне:
— С вас 3 доллара и 79 центов, сэр.
— О, да, да, верно. — и я сунул руку в карман, но там было пусто, и я поискал деньги во втором, но там их тоже не оказалось, а Кэти рассмеялась и подала пареньку пятидолларовую бумажку и отрицательно махнула рукой, когда он пытался вручить ей сдачу: доллар и какую-то мелочь.
А пока я с озадаченным видом стоял у оконца, торговец достал из-под сиденья зеленый термос, взял у меня пустую чашку и налил кофе.
— У вас выдался знатный денек! — сказал он, прыгнув на скрипучее сиденье впереди, завел мотор и тронулся с места в карьер. Осыпав наши ноги мелкой галькой и наполнив наши легкие угарным газом, он укатил, а мы вчетвером уселись на ступеньке главного входа и принялись лизать, сосать, пить всевозможные лакомства и вообще наслаждаться жизнью, вдыхая уже чистый воздух. За всю мою бытность в Уэверли я никогда еще не видел, чтобы машина с мороженым осмелилась въехать на нашу подъездную дорогу, однако трое из нашей четверки вели себя так, словно такое случается ежедневно.
Мэтт прикончил одну порцию мороженого и начал снимать обертку с бананового десерта.
— Доброе утро, Мэтт, — обратился к нему я, но он даже не взглянул в мою сторону, так был поглощен своим занятием. Он мог простудиться, жуя холодный десерт, к тому же он сразу отхватил половину, словно это был кусок бифштекса, хотя от него, наверное, даже зубы мерзли. Откусив три-четыре раза, он быстро доел его.
Поднеся ко рту последнюю порцию холодного лакомства, Мэтт помедлил и, скосив взгляд в сторону, заметил, наконец, прижавшегося к его боку Джейса. Он посмотрел на меня, потом на Кэти и отодвинулся от мальчика дюйма на три влево, но Джейс, не обратив на это никакого внимания, опять придвинулся к Мэтту, продолжая слизывать шоколад со своего мороженого. Мэтт опять быстро взглянул на Кэти, потом на меня и, наконец, на Джейса, и лицо его исказилось: теперь оно выражало беспокойство и страх. Пока Джейс размазывал по щекам шоколад, Мэтт встал, переступил через мои ноги и сел подальше, а Джейс, увлеченный тем, что можно было назвать завтраком, расправил пошире плечи и с аппетитом вонзил зубы в шоколадную плоть рожка. Кэти подсела к Джейсу, оперлась спиной о вторую ступеньку, посмотрела вслед клоуну, покидавшему пределы Уэверли, а потом опустила соломинку в бутылочку с газировкой.
Покончив с едой, Мэтт собрал в охапку все обертки. От него пахло амбаром, но я не знал, как ему сказать о дурном запахе, исходившем от него.
— Послушай, Мэтт, — наконец сказал я, — давай принесем новый нагреватель воды для амбара. Мне все равно придется туда идти. Да и вообще там надо будет кое-что взять.
Мэтт подозрительно оглянулся, кивнул и пошел со мной мимо дома, стягивая на ходу резиновые перчатки. Я не врач, но уже понимал, что он катится по наклонной плоскости, с каждым днем становясь все более замкнутым. На его лице все чаще на длительное время появлялось выражение страха. Гибби ведь предупреждал меня об этом, но я еще пребывал в некоторой растерянности и не знал, что предпринять.
Джейс уплел завтрак за обе щеки и побежал искать велосипед, а Кэти стала пускать мыльные пузыри, иногда поглядывая на меня, и пузыри роились вокруг в своем воздушном танце. Некоторые опускались на дорожный гравий, другие садились мне на ноги, а один, прежде чем взмыть вверх, в объятия кипариса, коснулся моей щеки. Кэти замурлыкала себе под нос какую-то песенку, а пузыри летели все выше и выше.
* * *
Я долго не видел Мэтта после завтрака и со временем начал беспокоиться. В два часа дня я отправился в амбар, где Кэти и Джейс играли в салочки, но и там Мэтта не оказалось. Я накинул поводья на шею Глю, и мы с ним совершили тайную экскурсию на пастбище. Никого не было и в ущелье, а также у подножия креста, сооруженного Мэттом, и в церкви Святого Иосифа, так что мест, где бы он мог находиться, осталось раз-два и обчелся. Я сделал передышку, чтобы как следует поразмыслить: на северной стороне пастбища кроме собачьих конур стояла еще старая скотобойня. Заросшая диким виноградом, разнообразными сорняками и высокой, до пояса, травой, она практически исчезла из виду, и различить можно было только белую цинковую крышу на четырех деревянных столбах — под ней находился котел, достаточно большой, чтобы в нем, лежа, мог уместиться человек. Котел был вмонтирован в кирпичное основание примерно около четырех футов в ширину, восемь — в длину и в три фута высотой. Все это представляло собой довольно удобный резервуар, пригодный для мытья, если, конечно, вас не смущала мысль о его прежнем предназначении. Внизу, в кирпичном фундаменте, находилось углубление, где можно было развести огонь и согреть воду для мытья свиных туш. Мы с Мэттом детьми иногда играли в этом резервуаре, но редко. Независимо от того, насколько тщательно его мыли, в нем все равно сохранялся запах мертвечины. Таков уж этот запах, неподвластный мытью, он существует вечно.
Я остановился, прислушался и уловил звук: было похоже, что кто-то колет дрова. Я направил Глю в ту сторону, откуда доносился звук, теряясь в догадках, чем же Мэтт теперь занимается.
«Такер, вы с Мэттом не слишком отличаетесь от всех остальных».
Я остановил Глю и осмотрел все пастбище.
«Мэтт сейчас на краю пропасти, которая называется безумием, и пропасть эту неимоверно трудно преодолеть, но сейчас в руках Господа не его судьба, а твоя. Ты стоишь на краю той пропасти, что называется “жизнь”, и единственный способ ее преодолеть — не позволять твоему прошлому определять твое будущее».
Я прислонился к Глю и громко возразил:
— Мисс Элла, каждый раз, когда у меня находится достаточно сил, чтобы снова начать надеяться, все оборачивается разбитыми надеждами и сердцем, разорванным в клочья. И уж вам-то это полагается знать больше, чем кому-то еще.
«Да, дитя мое, и я знаю, как это больно, но я видела однажды двойной удар в одной из твоих финальных игр, когда ты забил мяч прямо в центр. Так почему же твоя жизнь столь отличается от твоей игры?»
— Потому что в бейсбол я играл хорошо.
«Но ты и жить сумеешь неплохо, если похоронишь и простишь кое-что из прошлого».
— У каждого своя точка опоры, своя гавань, свой якорь, мисс Элла.
«Прощай людей, и твой Отец Небесный простит и тебя. Но если не простишь, то сам от этого и пострадаешь».
— Мисс Элла, я ведь другой человек, чем вы, и эта религиозная проповедь кажется мне пустой болтовней.
«Тот, кто верует в Меня всем сердцем, преодолеет бурное море бытия».
— Вы полагаете, что можете ответить на все вопросы, не так ли?
«Нельзя скрыть из виду тот град, что построен на холме».
— Я прекращаю наши разговоры до тех пор, пока вы не начнете изъясняться на простом английском языке.
«Ибо вам говорю…»
— Да знаю я, знаю, что последует дальше… «Ибо ничто не разлучит нас».
«Ни жизнь, ни смерть, ни…»
Но я, отрицательно покачав головой, закрыл уши руками и стал что-то напевать себе под нос. Я пошел прочь, а Глю поплелся за мной. Бесполезно было спорить с мисс Эллой, когда ее одолевало подобное настроение. И не надо было обладать таким уж гениальным умом, чтобы понимать, насколько она сейчас воспарила духом. Я бы совсем не удивился, узнав, что ангелы выбрали ее запевалой своего небесного хора.
Подойдя к бойне, я привязал Глю к одному из четырех столбов, пробрался под навес, преодолев сопротивление зарослей, и увидел Мэтта, который отчищал сточный резервуар, а вокруг летали мыльные пузыри, и от воды поднимался пар. Железные заслонки были распахнуты, и неяркие языки пламени лизали дно небольшого котла. Не знаю, нагрелась ли вода до нужной температуры, но пар свидетельствовал о том, что она достаточно тепла.
— Ты в порядке?
Мэтт кивнул.
Я обошел резервуар и попробовал пальцами воду. Да, она была вполне теплая. Мэтт мог быть сумасшедшим, но за короткий срок пребывания в Уэверли он уже соорудил и нечто вроде плавательного бассейна и джакузи. Я сорвал ветвь дикого винограда с одного из столбов.
— Тебе ничего не нужно?
Мэтт покачал головой и намылил руки.
— Давай встретимся в половине шестого?
Он снова кивнул, а затем нырнул, вынырнул и начал намыливаться. И все это он проделывал, очевидно, не в первый раз — о том свидетельствовали почти пустые бутылки из-под жидкого мыла и груда пепла под резервуаром. На этом я его и оставил, а сам побрел к амбару, где влез на сеновал и подсчитал, сколько у Мэтта осталось пилюль.
Когда я вышел из амбара, намереваясь подремать, меня остановил Джейс:
— Дядя Так!
На зеленой лужайке возле домика мисс Эллы на большом полотенце, закутав ноги одеялом, лежала Кэти и, щурясь от солнечных лучей, читала.
— Да, приятель?
— А у меня в пальце заноза, — и Джейс протянул левую руку, — а мама говорит, что вы сможете ее вытащить.
Я посмотрел на Кэти. Она поверх очков посмотрела на меня и возобновила чтение.
— Дай-ка взглянуть! — Мы уселись на траву, и я поднес его руку поближе к свету. У основания большого пальца на левой руке виднелась глубоко застрявшая заноза. Я нажал легонько на кожу вокруг — определить, можно ли извлечь занозу, не причиняя боли. Нет, она застряла глубоко, и Джейсу будет больно.
— А ты можешь терпеть боль?
Вместо ответа Джейс крепко сжал левое запястье, взглянул мне прямо в глаза и храбро кивнул.
Положив его руку к себе на колено, я извлек свой армейский нож и раскрыл лезвия.
— Уверен?
Он напряженно следил за моими действиями, но не дрогнул.
Заноза засела глубоко, пришлось подцепить кожу вокруг и сдвинуть ее, чтобы вытащить. Он заморгал, но держался изо всех сил и ни разу не попытался отдернуть руку.
— Может, теперь твоя мама придет на помощь? — но Джейс отрицательно мотнул головой, а Кэти, обернувшись, поддразнила:
— Спасибо, но я ненадежный товарищ в этих играх.
Я вытер кровь рукавом рубашки и поудобнее взялся щипчиками за кончик занозы, но она не поддалась — была слишком большая. Я снова потянул. Она дрогнула, но все еще торчала в мякоти пальца. Джейс прикусил кончик языка и крепче сжал правой рукой левое запястье. Я поудобнее обхватил щипчики пальцами, взглянул мальчугану в глаза и вытянул занозу длиной почти в сантиметр.
— Вот она, любезная!
— Дайте посмотреть. — и Джейс нагнулся вперед, а я вытер рукавом выступившую кровь.
— Но мы еще не закончили. Идем со мной. — и мы направились к домику мисс Эллы
— Держи руку прямо! — приказал я, вынул из аптечки над раковиной обеззараживающий пластырь и наклеил кусочек на небольшую ранку. — Вот так-то. Теперь порядок!
А он поднял вверх руку, словно знак личной доблести.
— Спасибо, дядя Так.
— А вот это на потом, — ответил я и сунул ему в карман бинт и коробочку с пластырем.
Сколько раз — наверное, больше тысячи — мисс Элла проделывала ту же процедуру и со мной.
Хлопнув себя по карману, он ринулся к двери, а потом к своему велосипеду.
«Дитя мое, ты хорошо с этим справился».
«Но у меня была хорошая учительница», — мысленно поблагодарил я мисс Эллу.

Глава 31

Мэтту хотелось занять места поудобнее, так что мы въехали на парковку католического храма Святого Петра примерно в четверть шестого вечера. Расположенный на окраине города Дотана, этот церковный приход занимал четыре городских квартала, разделенных двумя перпендикулярными улицами и одним светофором. Местные жители называли окрестности храма «католическим углом», что вполне соответствовало действительности, так как если встать под светофором, то оба угла подтверждали главенствующее положение храма, очень активно функционирующего, действующего и достаточно влиятельного. Все дни недели на парковке большая часть мест была занята, и немалое число приютов для бездомных и ветеранских госпиталей в окрестных графствах существовали за счет субсидий, жертвуемых храмом. На землях, подопечных ему, он предоставлял убежище матерям, пострадавшим от жестокого обращения, опекал приюты для сирот, спонсировал молодежную бейсбольную ассоциацию, а расположенный на некотором расстоянии и доставшийся ему в наследство дом превратил в реабилитационный центр для наркоманов.
В центре района было расположено и главное святилище, авторитетное, однако действовавшее без всякой показухи и нарочитого благолепия. Каждый раз, приезжая сюда, мисс Элла, постучав пальцами по рулю и облизнув губы, заявляла: «Вот это и есть настоящий богоугодный дом», а потом, погладив рядком лежащую Библию, поясняла свою мысль: «Мы можем соглашаться не со всем, чему нас учит теология, но здесь не только проповедуют, но и поступают согласно проповеди».
Храм вмещал до двух тысяч прихожан, но по воскресным вечерам здесь не так-то легко было отыскать свободные места. Люди сюда стекались отовсюду. Купол храма был восьмидесяти футов высотой, и все внутри, за исключением скамей и алтаря, было сделано из мрамора, обито красным бархатом и покрыто позолотой. Заднюю стену храма целиком занимали серебряные трубы органа, и, чтобы воздуха хватало на всех, в подвальном этаже были установлены две вентиляционные камеры. Почти каждое Рождество, насколько мне помнится, мисс Элла возила нас по городу, чтобы мы могли полюбоваться праздничной иллюминацией на множестве домов, и, разумеется, наше путешествие кончалось двадцатиминутной остановкой, чтобы можно было послушать органный концерт, хотя слушали мы его там, где парковались. Она сидела тогда, молитвенно сжав руки, закрыв глаза, слегка покачивала головой и улыбалась, приговаривая: «Надеюсь, на Небе звучит такая же прекрасная музыка».
Я припарковался и подошел к задней части кузова, где сидел Мэтт и недоумевал, в какую сторону надо выходить. Судя по напряженному выражению его лица, измятому костюму, резиновым перчаткам на руках, бутылке с лаком для волос и рулону туалетной бумаги под мышкой, он, очевидно, планировал привести в порядок и себя и нас. В соответствии с моим подсчетом лекарство он, очевидно, принимал, но так же очевидно было и то, что лечение малоэффективно. Когда автомобиль остановился, я тихо сказал Джейсу, что в церковь с оружием входить нельзя, и он оставил оба своих шестизарядных ружьеца в грузовике, а я стоял и придерживал дверь. Похлопав на прощание обе рукоятки, он снова подошел к Кэти. Если не считать того, что Мэтт являл собой довольно странное зрелище, мы ничем не отличались от обычных прихожан. Джейс даже снял при входе свою ковбойскую шляпу и отдал ее Кэти, чтобы она подержала ее во время службы.
До нас доносился слабый запах ладана, смешанный с ароматом недавно срезанных цветов, возложенных на алтарь. В каждом закоулке здесь были расставлены кресты и горящие свечи, а в неглубоких нишах стояли статуи святых. Цветные витражи возвышались до самой крыши. С потолка на цепях свисали большие светильники. Полы были мраморные, а деревянные скамьи украшены ручной резьбой. И все-все здесь дышало набожностью и вечностью.
По холодным мраморным плитам пола шаркало множество ног, и звук отдавался эхом, а прихожане шли и шли по центральному проходу между скамьями, опускались на колени, склоняли голову, осеняли себя крестным знамением, а потом тихо устремлялись к своим местам. Как и в любой церкви, здесь не было постоянных, закрепленных за каждым прихожанином мест, но все при этом знали, кто где обычно сидит, и, чтобы не попасть в неловкую ситуацию, я схватил Мэтта за фалду сюртука и направил его к одной из скамей, где-то поближе к двери, но он покачал головой и указал на места впереди. Мы последовали за ним и сели на девятую скамью спереди. В начале седьмого звуки органной музыки заставили всех присутствующих подняться: это зазвучал трогающий за душу гимн, и в храм вошли священнослужители. Первый из них нес большой деревянный крест, второй — кадило с ладаном, клир дружно запел, и через пять минут нас приветствовал отец Боб, высокий, лысый, смуглый, широкоплечий мужчина с уже седеющими бакенбардами. Голос у него был низкий и умиротворяющий. Он наводил на мысль, что, может быть, исповедь не так уж страшна сама по себе, и улыбка у него была искренняя и приятная. Поприветствовав паству, он перекрестился и несколько раз перекрестил присутствующих, и чем-то, к стыду моему, живо напомнил мне бейсболиста во время третьей подачи.
Два священника подошли к краю алтаря и прочитали тексты из Ветхого и Нового Заветов. Оба они читали медленно и вдохновенно, и смысл того, о чем и что читали, становился чуть ли не осязаемым. Когда чтение окончилось, паства поднялась на ноги, а отец Боб прочитал часть главы из Евангелия, а вторую ее часть процитировал на память. Затем собравшиеся вновь преклонили колени и прочли вслух главу из «Деяний Святых Апостолов». Удивительно, конечно, но Мэтт помнил ее наизусть. Потом настало время исповеди и покаяния в грехах, а затем возносили молитвы за здравие всех больных прихожан и за вечный покой для усопших, помолились также за властей предержащих. Джейс и Кэти опустились на колени с одной стороны от меня, Мэтт — по другую. Все трое склонили головы, молитвенно сложив руки и закрыв глаза. Я тоже встал на колени, ухватившись за спинку стоящей впереди скамьи, и оглядел прихожан: а кто еще молится, как я, с открытыми глазами?
Джейс потянул меня за рукав:
— Дядя Так, а кто вон тот человек, со шляпой на голове?
— Это ректор.
— А что это значит?
— Он здесь главный. Ну, вроде учителя.
— А почему он не снял шляпу?
— Не знаю, приятель, — пожал я плечами.
Женщина, сидевшая впереди, обернулась, приложила палец к губам и нахмурилась.
— Ты думаешь, он ее никогда не снимет?
Женщина опять произнесла «ш‑ш‑ш», поэтому я поднес руку ко рту и тоже прошептал:
— Ну, здесь, наверное, никогда.
Мы закончили молиться и снова сели, я посадил Джейса к себе на колени, а Кэти подвинулась к нам поближе и коснулась меня плечом. В церкви было холодно, но от ее плеча и от прильнувшего к моей груди Джейса мне стало тепло.
Я приник лицом к затылку Джейса и тихонько вздохнул: прикосновение его тонких волос вдруг напомнило мне, как мисс Элла ласково целовала меня в щеку теплыми губами…
Когда я стал уже слишком взрослым, чтобы меня шлепать, лет этак в тринадцать, она прибегала к другому виду наказания: мазала мне лицо углем. Если я ей врал насчет школьных заданий на дом, или не убирал за собой всякий мусор, не застилал постель, или не делал еще чего-то, что мне положено было делать, мисс Элла сажала меня на стул, доставала из кармана фартука кусочек угля и мазала им мой язык, а потом губы — в знак моего непослушания, а потом рисовала букву «т» на моем лбу и не позволяла смывать ее до самого вечера, независимо от того, нужно было идти в школу или нет.
— Такер, — говорила она в таких случаях, убирая уголек в карман, — я не устану повторять, хотя тебе надоело это слышать: пусть сажа напоминает, что на всякое неповиновение существует такое же вразумление.
— Почему?
— Потому что неповиновение — путь греха, и он ведет к смерти.
Один раз я тогда взглянул на себя в зеркало и спросил:
— А почему же вы рисуете на моем лбу крестик?
— Потому, дитя мое, что прежде чем ты сможешь возродиться к новой жизни, ты должен умереть…
Отец Боб поднялся на кафедру, посмотрел на текст подготовленной им проповеди, а потом решил не зачитывать ее, а обратиться к пастве с устной речью. Он закрыл тетрадь, спустился в зал и начал рассказывать о четырех годах, проведенных им в Ватикане, и о том, как и почему, примерно тридцать пять лет назад, он стал священником и почему служение в церкви не есть нечто предназначенное только для людей, носящих белые сутаны и странные на вид головные уборы, но есть долг, касающийся всех и каждого.
Пока он проповедовал, а вернее, беседовал с паствой, Джейс сунул палец в левую ноздрю, поковырял там и снова вытащил его на свет божий, весь покрытый слизью, что представляло собой не слишком привлекательное зрелище, а потом тряхнул пальцем, чтобы освободить его от налипшего сгустка, но промахнулся, и он угодил прямо на спину сидевшей впереди дамы. Большой зеленый сгусток, похожий на сороконожку, прочно прилип к ее пальто кремового цвета, и Кэти побелела и так вытаращила глаза от ужаса, что они стали круглыми, как однодолларовые монеты. Она выхватила из кармана бумажный носовой платок и попыталась снять пятно с пальто, но только ухудшила положение.
Закончив в этот момент свое повествование, отец Боб достал белоснежный платок и как будто вздрогнул, но речь его ни на секунду не замедлилась и не потеряла благозвучности. Я посмотрел на тех, кто прислуживал ему, — они были готовы в любую минуту броситься ему на помощь, но отец Боб, заметив ужас, выразившийся на лицах своих коллег, произнс: «О, не беспокойтесь! Да, я ослаб от химиотерапии, но все еще живой». И он повернулся и взглянул на распятие, висевшее над алтарем: «Не думаю, что Он решил забрать меня прямо сейчас».
И, аккуратно сложив носовой платок, снова обратился к пастве:
— Моя дорогая братия обеспокоена тем, будто я стал слишком слаб, чтобы проповедовать в храме, и что рак, который, по словам врачей, пожирает мои внутренности, одолевает меня. Они опасаются, что сегодняшняя моя служба подорвет мою и так уже ослабленную иммунную систему и убьет меня.
Он улыбнулся, взглянул на стоявших рядом священнослужителей, потом на нас и наконец на распятие:
— Но Боже милосердный! Какой же это замечательный путь: перейти в вечность вот здесь, в храме!
Прихожане рассмеялись, а священнослужители с облегчением вздохнули.
Мэтт сидел выпрямившись, глядя на отца Боба и вцепившись руками в спинку скамьи. Наверное, ему не терпелось вскочить на ноги.
— А все вышесказанное дает мне возможность закончить проповедь следующим образом. — и отец Боб улыбнулся, снова сошел вниз и остановился, пройдя мимо двух передних рядов, а затем снова повернулся к алтарю и пастырским посохом указал на распятие. — часто в своей жизни мы поступаем так, словно Он не воскрес, однако несколько раз сегодня мы могли убедиться, что Он жив. Тогда почему же мы вслух твердим одно, а живем иначе? Если Он жив, то и поступать надо в соответствии с этим. Ибо Он или жив, или мертв. Нельзя быть живым только наполовину! — отец Боб немного помолчал и вновь продолжил речь: — Я бывал в Иерусалиме в Гефсиманском саду, и в храме на горé, и даже спускался туда, где по мысли наших мудрецов погребен наш Господь Бог, Иисус Христос. Я не хочу сказать, что именно там место Его упокоения. Я не знаю этого. Но — мне кажется, и это самое важное, — я несомненно знаю следующее. — тут отец Боб помедлил, а Мэтт подвинулся поближе к скамье впереди и крепко сжал дрожащие руки. — Его там нет! — и отец Боб улыбнулся и взглянул вверх, на цветной витраж. — Хотя гробница эта каменная, но она пуста. Его там нет, потому что Он воскрес и покинул ее. И я, — прошептал он, — я тоже уйду.
Эти слова отец Боб произнес уже громко, и эхо повторило их, а когда оно смолкло, отец Боб спросил:
— Как же это случилось? — он сделал несколько шагов вперед и нацелил на нас свой посох. — Ведь камень, преграждающий вход в пещеру, где Он был погребен, был отодвинут.
Он снова оперся на посох и обвел взглядом своды храма и, словно обращался лишь к ним, продолжил:
— И мы должны задуматься над этим фактом.
Отец Боб посмотрел на скамьи, где, прижавшись друг к другу, сидели прихожане.
— Мы снова можем короновать Его терновым венцом, и плевать Ему в лицо, и пронзать Его сердце мечом, — отец Боб словно разрубил посохом пространство перед собой, — и поносить Его, — он повернулся к алтарю и, хромая, двинулся вперед, — или самозабвенно устремиться к подножию креста, — отец Боб тяжело опустился на пол, — пасть на колени перед Ним и возвеличить Его как Господа и Владыку нашего!
И отец Боб закрыл руками лицо, прошептав:
— Как Моисей поднял змия в пустыне[26], так Сын Человеческий должен быть возвышен над всем и вся. — И он снова помолчал. — Но ведь Он пострадал за нас, грешников, это за нас Он пролил кровь свою, для спасения нашего, и Его муки служат нашему исцелению от грехов. Он, единственный, спас нас всех!
Пастырь встал и повернулся к нам лицом, и посох немного согнулся под тяжестью его тела, а по его лицу скатилась слеза.
Он взмахнул рукой, устремив взгляд на алтарь.
— Когда же мы исцелимся от грехов?
«Дитя!»
«Да, мэм».
«Сейчас хор воспоет славу своему служителю Божию. Они хотят также воздать ему особую честь по делам его, так что и ты прислушайся к тому, что будет сказано».
Отец Боб поднялся по ступеням, коснулся плеча впереди стоящего священнослужителя и сел, а органист тронул клавиши, и зазвучали начальные аккорды гимна. Служки начали ходить среди скамей с блюдами для пожертвований, и Джейс попросил у меня четвертак, а затем внимательно стал наблюдать за тем, как блюдо вершит движение по рядам. И вот оно уже рядом, и Джейс бросил монету, а потом Мэтт сунул руку в карман, вытащил пачку однодолларовых бумажек и две горсти мелочи. Вот служки собрали все блюда, священнослужители благословили пожертвования и приготовили алтарь к таинству претворения вина и хлеба.
Когда отец Боб окончил проповедь, он благословил паству и поведал историю Тайной вечери, и вознес молитву за всех находившихся в храме. И снова появились служители, которые возглавили шествие устремившихся вперед прихожан. Один из служителей указал на нашу скамью, и все встали, кроме Кэти, Джейса и меня, а Мэтт устремился к железной ограде алтаря, стиснув рукой воротник костюма так крепко, словно держался за кольцо парашюта.
— Мэтт. — я потянул его за полу пиджака, но он отмахнулся от меня, не сводя глаз с ограды.
Я снова дернул его за полу.
— Мэтт! — прошептал я, когда он повернулся: — Тебе туда нельзя.
— Почему? — пожал он плечами.
— Ну, ты же не католик. — и я оглянулся вокруг.
— И что же?
— Ну это… как бы неуважение к своему кредо.
— Да знаю я!
— Ох! — и я отпустил свою руку.
Проход перед Мэттом опустел, а за ним скопилось уже много народу, так что он, отстранив меня, оправил свой пиджак и проследовал дальше.
— Может, надо было пойти вместе с ним? — Кэти толкнула меня в бок, а я взглянул на ограду, потом на нее и возразил: — Но это же неправильно!
— Но я спрашиваю не о том, что правильно или неправильно… А вдруг ему потребуется помощь?
— Да нет, у меня такое чувство, что он уже проделывал все это не раз.
«Дитя мое, это ведь дом Божий! С тобой ничего дурного бы не случилось, если ты пошел бы с братом твоим».
«Я знаю, мама Элла, но, может быть, мне следует прежде решить другие проблемы?»
«Какие же?»
«Твое отсутствие, например».
«И?..»
А я подумал о Рексе.
«Значит, с этой проблемой не покончено?»
Мэтт подошел к ограде перед алтарем, встал на колени и простер обе руки, словно человек, который долго влачился в пустыне, мучимый жаждой. Глаза его были прикованы к отцу Бобу. Один из священников протянул ему блюдо с хлебом, и Мэтт, не снимая резиновых перчаток, отломил огромный кусок, которого хватило бы для причастия полсотне прихожан. Он засунул его в рот, протолкнув обоими указательными пальцами. Кусок был такой большой, что он едва смог его прожевать и поэтому махнул служителю, чтобы тот прошел к следующему в очереди. Мэтт торопливо работал челюстями, стараясь все проглотить прежде, чем до него дойдет чаша с вином.
Он ждал отца Боба, который медленно продвигался мимо ограды. Вот он дошел до Мэтта и не просто склонился перед ним, но встал на колени и прошептал: «Здравствуй, Мэтью».
Мэтт кивнул, а отец Боб протянул ему чашу, которую брат с почтением и очень осторожно принял из его рук. Обхватив пальцами, он поднял ее вверх и выпил все содержимое в пять звучных глотков, а потом вытер рот рукавом пиджака. Опустошив чашу, он вынул из кармана пульверизатор, обрызгал ее и решетку перед собой, вытер то и другое четырьмя бумажными полотенцами, затем еще раз протер, чтобы они заблестели, а потом обеими руками почтительно подал чашу отцу Бобу. Тот улыбнулся, возложил руку на голову Мэтью, тихо его благословил и подошел к алтарю, чтобы снова наполнить чашу вином.
Прихожане, стоявшие за Мэттом, разинули рты, вытаращили глаза и замолчали, словно онемев, а Мэтт встал на одно колено, четырежды перекрестился, поднялся и двинулся за процессией обратно, к своей скамье, и глаза почти всех присутствующих были прикованы к нему. Стояла тишина, только бутылка, висевшая на поясе у Мэтта, тихонько позвякивала.
Когда причащение окончилось, органист заиграл финальный гимн, и присутствующие снова встали. Женщина, сидевшая перед нами, тоже поднялась, и Мэтью тихо и незаметно бумажкой снял «сороконожку» с ее спины, и дама ушла, даже не подозревая о том, что случилось. А затем Мэтт обмыл водой тот кусок скамьи, где мы сидели, и вышел, унося в руках использованную пару резиновых перчаток и десяток использованных им бумажных полотенец.
У выхода Мэтта остановил отец Боб, заглянул ему в глаза и крепко обнял, сказав:
— Друг мой, как хорошо снова увидеться с вами. Мне так не хватало наших бесед.
Мэтт кивнул и тоже хотел что-то сказать, но лишь пробормотал: «И мне».
Он выбросил мусор, прыгнул в кузов грузовичка и улегся. Пожав руку отцу Бобу, я последовал за Кэти и Джейсом. К тому времени, как я уселся в машину, Мэтт уже крепко спал, и его грудь вздымалась во сне спокойно и ровно.

Глава 32

В одиннадцать вечера Кэти погасила свет в своей комнате. Мэтт влез на сеновал сразу же, как мы приехали из церкви, но я сомневался, что он уже спит, поэтому решил подняться к нему. Его спального мешка нигде не было. И Мэтта — тоже. Я обернулся и обнял Глю, который в задумчивости стоял на трех ногах. Так прошло несколько минут, пока мы с Глю наблюдали, как лунный свет сочится в амбар через прорехи в крыше и высвечивает стропила и висящий на них баскетбольный мяч.
Хоть я и устал, но надо было отправляться на поиски Мэтта. Я достал электрический фонарик и осветил верхушку водонапорной башни. Безрезультатно! Когда я добрался до ущелья, там было тихо и спокойно. Луна сияла так ярко, что я разглядел внизу алюминиевую лодку Рекса, покоящуюся на дне под ровной толщей кристально чистой воды. Я не думал, что Мэтт решил укрыться от мира в котле на скотобойне, но все-таки заглянул и туда. Котел был доверху наполнен холодной водой, а под ним серел остывший пепел. Оставалось лишь одно место, где мог укрыться Мэтт, и я направился к соснам.
Мэтт лежал у подножия креста в спальном мешке, положив голову на груду иголок. Одно плечо высовывалось из мешка: он улегся в него, не сняв костюма. Глаза его были широко открыты, и, увидев меня, он подтянул мешок к подбородку. Я выключил фонарик, лег напротив и стал смотреть вверх, на небо, сквозь густые ветви. Сосны здесь были старые, высокие. Было им приблизительно лет сорок. Я подложил ладони под голову, и еще несколько минут прошло в молчании. Мы смотрели на крест, сиявший в лунном свете. От холода изо рта шел пар. Рождество в этом году обещало быть холодным. Вскоре после полуночи я встал и начал ощупывать землю в поисках фонарика. Мэтт открыл глаза и, увидев, что я дрожу от холода, спустил «молнию» на своем спальном мешке, приподнялся, расстелил спальник поперек на груде иголок, залез под одну его половину и закрыл глаза. На нем по-прежнему были туфли, на руках — резиновые перчатки, а на ремне все еще висела бутылка с чистящей жидкостью. И я вспомнил наш дом, Рекса, поднимающегося по ступенькам и ведущего с собой темноволосого мальчика. Он втаскивает его в дом со словами: «Это Мэтью… Мэйсон. Очевидно, это мой сын…» Я вспомнил, как Мэтт играл в мои игрушки и построил из кубиков красочный дворец, а из простейших деталей сооружал свои сложные механизмы; как он сидел у мисс Эллы на коленях, а ванильное мороженое капало у него с подбородка и пальцев. Я вспомнил о похоронах мисс Эллы и его неожиданном появлении, о его всклокоченных, нечесаных волосах. После похорон он совсем перестал следить за собой. Несколько недель мы прожили вместе, я был раздражен — меня мучила безысходность. Я вспомнил, как быстро я принял тогда решение отвезти его в «Дубы», как посадил его в машину и высадил у порога, а потом уехал, не оглянувшись и, по сути дела, вычеркнув его из своей жизни. А ведь Мэтт был самым чистым, самым безвинным человеком из всех, кого я знал, но я большую часть своей взрослой жизни третировал его так же, как Рекс третировал меня. Именно там, под собственноручно отполированным им крестом, минувшее вновь предстало передо мной. И мне стало больно. Я лег рядом с Мэттом, спина к спине, упираясь головой в подножие креста.
«Спокойной ночи, мальчики».
Закрыв глаза, я вдруг услышал шепот: «Спокойной ночи, мисс Элла». Это был тот самый шепот, который я слышал тысячи раз, он доносился с нижней полки, когда она целовала нас, желая спокойной ночи. И этот же шепот я слышал, когда он попал мальчиком в больницу. И он же прозвучал над ее могилой. Слезы покатились по моим щекам, и я опять, как прежде, отключился от всех бед в материнских объятиях мисс Эллы.

Глава 33

Жизнь в Уэверли никогда не казалась нам прекрасной, Рекс делал для этого все возможное. Мы жили под гнетом туч, которые никогда не рассеивались и не уплывали прочь, и все-таки, хотя мы редко об этом вспоминали, на нашу долю выпадали и такие дни, когда вдруг сквозь мрак прорывались солнечные лучи и освещали наше существование. Думаю, это происходило не без вмешательства мисс Эллы, хотя тогда мы не могли оценить по достоинству ее роль в нашей жизни. Не думаю, что ей по силам было при всем своем могуществе изменить общее течение жизни, но осветить ее, хоть изредка, она могла.
Я проснулся с первыми лучами рассвета, но Мэтта уже не было рядом. Дымка оседала на ветви деревьев, что предвещало дождь, который действительно вскоре стал накрапывать.
Когда Мэтту было примерно десять, он решил, что надо докопаться в земле до Китая. В одном из популярных журналов он прочел, что если глубоко и долго копать в одном месте, то можно докопаться до страны, где живут китайцы. Мэтт вырезал эту статью, повесил ее на стенку и, по примеру Рекса, который начал раскапывать ущелье, приступил к собственным раскопкам. Он купил целый набор соответствующих инструментов и три недели летом копал боковой туннель. План был такой: окопать ущелье со всех сторон, затем опустить в отверстие сверло и пробурить толщу горной породы по прямой линии, оснастить путь в недра земли необходимыми опорами и сетью электрических лампочек, а также вентиляторами, которые будут качать воздух в эти недра. Мисс Элла поручила мне следить за тем, чтобы Мэтт не опаздывал на обед, и с каждым днем я все больше удивлялся тому, как ретиво он взялся за дело. Втайне я надеялся, что, может быть, он наткнется на золотую жилу, и мы сможем уговорить мисс Эллу бросить работу, а Рексу предложим удалиться из Уэверли навсегда. Золотой жилы он не обнаружил, и удовольствия послать Рекса подальше мы тоже не испытали, но тем не менее Мэтт все равно продолжал копать и пробурил туннель в 20 метров, а потом получил предупреждение о том, что ему грозит исключение из школы. Мэтт пообещал аккуратно посещать уроки, но в наступившем учебном году прочел другую статью, которая оспаривала гипотезу первой и утверждала, что можно докопаться лишь до Австралии или Испании, да и то существует опасность: смельчака может испепелить энергия земли.
Однако Мэтт упрямо мечтал дорыться именно до Китая, а раз это, увы, оказалось невозможным, то он поставил перед собой другие задачи.
…Я скатал спальник Мэтта и направился к ущелью, куда вели следы. Стоя на краю утеса, я очень удивился: Мэтт, оказывается, успел починить кабельный спуск, и теперь у всего оборудования был такой заманчивый вид: соскользнуть вниз казалось совершенно простым и легким делом — так же свободно скользят по льду конькобежцы.
Снизу, из шахты, доносился какой-то звук, как будто там работали киркой и лопатой, только звук был неритмичный, словно орудовал лудильщик, а не землекоп. Я спустился в туннель. Горела только одна лампочка, но свет отражался в нескольких зеркалах, и видимость была отличная. Здесь было тепло — от нагревателя, включенного в электрическую розетку, и работал вентилятор. Мэтт трудился, сняв рубашку, и довольно сильно вспотел, но таким образом он освобождался одновременно и от токсинов, и от медикаментов и производил впечатление человека выздоравливающего и набирающего силы.
— Доброе утро, — приветствовал я его.
Мэтт взглянул на меня, но промолчал и продолжал работать киркой.
— Ты в порядке?
Он оглянулся вокруг, словно я спросил кого-то еще, потом опять кивнул и вонзил кирку в довольно податливую почву. Я обошел вокруг и обратил внимание на освещение: оно было такое сильное, что даже тень здесь ничто не отбрасывало.
— Что ты делаешь?
Мэтт снова оглянулся вокруг, потом посмотрел в пространство за мной, потом на острие кирки и что-то потрогал испачканными в земле руками.
— Ищу самого себя! — и он всадил кирку поглубже, обо что-то сильно ею ударил, опустился на колени и стал обкапывать совком небольшой пятачок земли. Откинув крупный кусок кварца в сторону, Мэтт сел на корточки.
— Это то самое место, которое я хорошо помню с тех самых пор, когда был самим собой. Вот я и хочу найти себя прежнего. Не хочешь помочь? — и он протянул мне лопату.
— Нет… сейчас не могу, — и я махнул в сторону Уэверли, — нужно проверить, как там Глю… И что с Кэти и Джейсом. Ты же понимаешь…
Мэтт кивнул. Он со всем был готов соглашаться.
— К ланчу появишься?
Он снова кивнул и вытер локтем пот со лба.
Я вышел из туннеля, размышляя на ходу, что, несмотря на психическое нездоровье, физически Мэтт выглядит довольно неплохо, почти так же, как и раньше, и что если бы мы с ним померились силой на ринге, то он вполне мог бы одержать верх.
Я вылез из ущелья, поднял воротник, чтобы дождь не затекал на спину, и двинулся по извилистой тропинке, между соснами, к пастбищу. Вчера поздно вечером Моз вспахал несколько акров земли, и теперь от нее пахло свежестью, навозом, пожухлой травой и органическими удобрениями для чернозема. Иногда легкий ветерок доносил и запах бензина. Я миновал сосны, а дождь все еще шел, небольшой, но бодрящий. И это было замечательно!
Сунув руки в карманы, чтобы не замерзли, наклонив голову, я внимательно всматривался в грязь под ногами, словно шел по берегу моря во время прилива. Через полчаса я набрал целую горсть того, что меня интересовало, и попадалось кое-что интересное. Кэти увидела меня из окна и выбежала навстречу с зонтиком.
— Чем занимаешься? Ищешь акульи зубы?
— В каком-то смысле именно их. — и я показал ей примерно дюжину наконечников стрел и глиняных черепков.
— Это ты здесь все нашел?
— Ага. — и я обвел рукой пастбище. — После того как ты уехала, мы с Мэттом узнали, что усадьба находится на месте прежнего индейского поселения и что почти все фермеры на несколько миль в округе собрали настоящие коллекции раритетов.
Кэти покачалась на каблуках взад-вперед, а в ее глазах мелькнул живейший интерес:
— Так, значит, те пластиковые кувшины, что стоят в чулане, полные глиняных черепков… Эти осколки — музейные экспонаты?
— Точно!
Убедившись в том, что я ее не разыгрываю, Кэти воззрилась на черепки с еще большим любопытством. А те, что я нашел только что, омытые дождем, так заманчиво блестели! Кэти держала зонтик над нашими головами, взяв меня под руку. Мы шли рядом, прижавшись друг к другу, увязая в мокрой земле, словно двое влюбленных, вернее — двое ребятишек, которых пленил блеск этих осколков прошлого, рукотворных частиц истории, которая, в свою очередь, — частица истории всемирной. А потом она уронила зонтик, и дождь получил возможность омывать и нас.

Глава 34

Джейс вышел из коттеджа с коробкой ванильных вафель в руках, запуская в нее руку едва ли не по локоть. Когда Кэти еще спала, он, наверное, проголодался, но ничего съестного, кроме вафель, не нашел.
— Дядя Так, давайте поиграем в шахматы! — попросил он.
— Ладно, — немного поколебавшись, согласился я, — встретимся через пять минут.
Джейс исчез, а я, почистив стойло Глю и выбросив навоз в большое ведро, громко окликнул Мэтта, который купался в цистерне:
— Ты не возражаешь, если я позаимствую твои шахматы?
Высунув голову из цистерны и немного подумав, он кивнул и снова заплескался в воде, словно дельфин, а я вынул шахматы из его рюкзака и направился к портику, где меня уже поджидал Джейс с вафельными крошками на губах. Наверное, он рос и поэтому был готов съесть все, что попадалось ему на глаза.
Мы сели, поджав ноги на индейский манер, раскрыли доску, я тоже запасся вафлями из Джейсовой коробки, и мы стали раскладывать их на доске вместо фигур.
— Твой ход, — сказал я.
Джейс двинул вперед вафлю, и я ответил «зеркально». Он двинул вторую, и я повторил его маневр. На третьем ходу он помедлил и пошел по диагонали. Считая, что игра должна создавать некоторую интригу, я снова двинул вафлю, а Джейс улыбнулся, взял ее, сделал два хода и запихнул в рот обе, свою и мою, только крошки посыпались в стороны, а потом промямлил:
— А фне травится крать с фами в махматы!
Когда игра окончилась, он собрал свои вафельные трофеи и небрежно кинул одну вафельку мне, точь-в‑точь как игроки в покер бросают иногда монеты окружающим стол болельщикам, а я поднял большой палец в знак одобрения. Мальчик повторил мой жест и улыбнулся замечательной мальчишеской улыбкой, хотя рот у него был набит до отказа, как в тот день, когда я впервые увидел его на бензоколонке у Бесси.
С Мозом мы не виделись со среды, но в этом не было ничего странного. Зная, что я не оставлю нашего Глю без присмотра и ухода, он бывал в амбаре, когда ему заблагорассудится.
Вот показалась и Кэти, закутанная в одеяло, босая, заспанная. Мне были видны ее щиколотки, колени и даже край ночной рубашки. Если бы не ее сын, сидевший напротив, я бы, наверное, подумал, что мы вернулись на двадцать лет назад. По лицу Кэти можно было судить, что спала она и долго, и крепко, и хорошо отдохнула. Увидев, что Джейс занят игрой, она улыбнулась, заслонила глаза от ярких солнечных лучей и снова скрылась за дверью, но через несколько минут опять вернулась и села рядом со мной.
— Знаешь, я чего-то не понимаю… — сказала она, пряча пальцы в длинных рукавах рубашки, а я сунул в рот вафлю и удивленно вздернул брови.
— Не понимаю я твоего отношения к Рексу. Почему бы тебе не поговорить с ним? Приехать в Алабаму, сесть рядом и во всем разобраться? Наладить отношения? Перестать быть таким…
— Каким?
— Таким… упрямым!
Но мне не хотелось разговаривать на эту тему, и я взглянул на Джейса.
— Вы, ребята, наверное, проголодались? Как насчет того, чтобы перекусить? Я знаю тут одно кафе, которое предлагает жареных цыплят не хуже тех, что когда-то готовила мисс Элла.
Джейс одобрительно кивнул, а Кэти, которая, очевидно, ждала от меня другого ответа, была явно разочарована.
— Да, ты типичный мужчина: всегда предпочитаешь еду серьезному и важному разговору. А разговор о твоем отце и серьезен и важен.
Приняв душ, я сел в машину и посигналил. Мэтт, еще плескавшийся в цистерне, выглянул и отрицательно покачал головой, а я засомневался: не хотелось мне оставлять его без присмотра, но если он снова захочет исчезнуть, то помешать ему будет невозможно…
Я пристегнул Джейса ремнем, и мы выехали из Уэверли. Припарковавшись перед приютом «Роллинг Хиллз», я взял Джейса за руку.
— Вперед, дружище.
Кэти, открыв дверцу, неодобрительно посмотрела на меня.
— Когда я сказала, что не прочь пообедать, я имела в виду другое: ты ведь что-то говорил насчет кафе и жареных цыплят?
— Все так, но сначала надо сделать одну остановку.
Кэти поднялась на две ступеньки и остановилась, побледнев и словно осунувшись. Она крепко сжала руку Джейса.
— Такер, я не уверена, что это хорошая мысль.
— Пойдем! Он лишился клыков, когтей, нейтрализован и укусить тебя не сможет.
Остановившись на пороге, я заглянул в комнату. Там было темно. Судья спал, а санитарки устраивали Рекса в кресле у окна, в его привычной наблюдательной позиции. Я включил свет, и судья проснулся.
— О, Такер! Ради влюбленной в меня Бетси! Я слюной исхожу с тех самых пор, как ты в прошлый раз отчалил.
Держа Джейса за руку, я вошел в палату, Кэти последовала за нами.
— Ну, если бы я только знал, что ты придешь не один, а с гостями, то привел бы себя в порядок. — и судья удивленно рассмеялся.
— Судья, хотелось бы мне познакомить вас с моими друзьями. Это Кэти Уизерс и ее сын Джейс.
Джейс, прячась за меня, оглядывал палату и заметил мочеприемник на боку у судьи: он был полон.
— А это что, дядя Так?
Кэти осторожно приблизилась к Рексу, словно к гремучей змее — соблюдая дистанцию. Остановившись перед ним, она поднесла руку ко рту и отвернулась, а Джейс, отцепившись от моей ноги, подбежал к ней.
— Мама, это кто? — и он показал пальцем на Рекса. Кэти опустилась на колени рядом с Джейсом и посмотрела на меня, а судья замолчал и перестал возбужденно облизываться, как он это делал всегда, нетерпеливо ожидая курева. Кэти встала и повернулась так, чтобы мальчик не мог видеть искаженное, дрожащее, безмысленное лицо Рекса.
— Мама, кто это? И почему здесь так плохо пахнет?
— Сынок, — и она направилась к двери, — это очень старый, больной человек, ты его не знаешь, — ответила она, но Джейс вырвался из ее объятий и снова подбежал к Рексу.
— Но, мамочка. — и он указал на его руку: кожа на его кисти стала совсем тонкой и почти прозрачной. Если он расцарапывал ее, то она тут же начинала кровоточить — кровь была вязкая и густая.
— Смотрите, дядя Так. — и Джейс показал на царапину.
Я подошел поближе и потянул Джейса за руку, но он не сводил глаз с царапины, а потом вдруг полез в карман и достал один из бинтов, который он всегда носил с собой. Сорвав обертку, он вопросительно взглянул на меня, а когда я подошел поближе, он вложил бинт в мою руку. Кэти, закусив губу, стояла у двери и смотрела то на судью, то на Рекса, то на Джейса. Судья молча поправил дыхательную трубку, глядя на меня, а я осторожно перевязал царапину и потом все смотрел на эту руку с выпирающими венами, сморщенную, покрытую возрастными пигментными пятнами и следами от прежних, уже зарубцевавшихся царапин. О чем я думал? О том, как часто эта рука била меня или Мэтта и сколько злобной силы таилось в этих, теперь искривленных и огрубевших пальцах, которые причинили мне столько боли. Джейс пальчиками разровнял края бинта и, желая убедиться, что он держится крепко, достал из кармана второй бинт, вложил его в ладонь Рекса, погладил его по ноге и сказал:
— А это вам на другой раз, если надо будет.
Я встал, Джейс уцепился за мою руку.
— А почему вы плачете, дядя Так?
— Потому, дружок, что взрослые иногда тоже плачут.
Джейс вроде бы смутился и опять дернул меня за брюки.
— А вам самому бинта не надо?
— Да, не помешало бы. — и мы с Кэти переглянулись.

Глава 35

«Банкетное кафе» было известной достопримечательностью Клоптона, потому что предлагало лучшие алабамские угощения. Наполовину бакалейная лавка, наполовину ресторан, оно было также местом сбора и распространения самых интересных сплетен. Если вы хотели оповестить население, каким товаром торгуете, или о том, что разводитесь, или затеваете новую любовную интрижку, или недавно произвели на свет младенца, — вам было достаточно обмолвиться об этом в кафе, и слухи тут же распространялись по городу со скоростью новостей на Си-эн-эн. Вывеска на кафе давно заржавела, но хозяевам и в голову не приходило заменить ее на новую: все и так знали, что представляет собой это кафе и где оно находится. Им владела одна семейная пара, которая сама готовила, а две потерпевшие крах в личной жизни женщины и старик подавали еду и следили за порядком, осуществляя связь с хозяевами и мальчиком на побегушках.
Официантки меню не предлагали, и заказов тоже никто не принимал, поскольку в кафе существовал только буфетный ассортимент. Он включал несколько овощных блюд: зелень, ямс, томатный кетчуп, жареную окру[27], картофельное пюре и шпинат. Из мясных блюд можно было получить ростбиф, тушеное мясо в винном соусе, мясное «полено» с начинкой, жареного цыпленка и — мое любимое блюдо — куриную котлету с коричневой сухарной подливкой. На десерт предлагали банановый пудинг, ледяной грушевый коблер с вином, сахаром и лимоном, а также, по желанию, с ванильным мороженым и шоколадное пирожное. Все было свежайшим и только что приготовленным, а в результате грозило солидной прибавкой в весе.
Трое мускулистых, подвижных и ласковых джек-рассел-терьеров — Блин, Лепешка и Бисквит — бегали вокруг столиков, нарушая все санитарные правила содержания собак, вернее — запрета на их содержание в заведениях подобного рода. Они царапали пол, клянчили подачки, ловили упавшие кусочки. Наша официантка, украшенная многочисленными кольцами, в том числе и в носу, от которого к уху тянулась серебряная цепочка, усадила нас за столик и бросила на него уйму салфеток, столовые приборы, поставила поднос:
— Вот еда, горячая, не обожгитесь. А вон там — тарелки. Накладывайте себе сами.
Кэти промолчала, но вид у нее был такой, словно она потеряла всякий аппетит, поэтому мне пришлось держать тарелку перед Джейсом и накладывать на нее все, на что бы он ни указал, начиная с десерта. Вскоре он уплетал его за обе щеки, а Кэти клевала понемножку, не поднимая на меня взгляда.
Наша официантка одна обслуживала все пятнадцать столиков. Все они были полностью заняты, и обедающие наперебой постоянно чего-нибудь требовали: то добавки, то вилку, а четверо дюжих мужчин за угловым столиком, топая ногами, заказали еще один поднос с жареными цыплятами. За блестящей мишурой и татуировкой я усмотрел в нашей официантке разрывающуюся на части девушку, которой никак не могло быть больше восемнадцати лет — тощую, в мешковатой одежде. Несмотря на обилие украшений, она казалась пришибленной и неказистой, словно половик у входной двери, о который вытирают ноги. И двигалась она, словно птица, у которой перебито крыло.
Ели мы молча и вскоре покончили с обедом, а я заплатил по счету.
«Ты забыл кое-что оставить девушке».
«Но она же нас не обслуживала!»
«Все равно, оставь ей что-нибудь».
Кэти, указав на бакалейную лавку поблизости, встала:
— Мне надо кое-что купить. Вернусь через пару минут.
Они с Джейсом вышли, а я возвратился к столику и положил под грязную тарелку доллар.
«Но я имела в виду другое».
Я знал, о чем она говорит, но не собирался оставлять на столе чаевые. Девушка в блестящих цепочках прошла за моей спиной с подносом, полным грязной посуды, в кухню, и вдруг послышались душераздирающий крик, грохот и несколько сердитых возгласов.
Семь лет назад я положил в кошелек стодолларовую бумажку — для какой-нибудь непредвиденной траты: я был уже научен собственным неприятным опытом делать тайнички, и несколько раз бывали случаи, когда в бумажке возникала острая необходимость. Так было и на этот раз, поэтому я вынул заветную сотню и положил под свою тарелку.
Кэти вскоре возвратилась, мы прошли на парковку, и я усадил их в машину. Ожидая, пока прогреется мотор, я увидел, как из ресторана выбежала наша официантка, что-то громко крича и размахивая купюрой. Я опустил стекло, а девушка просунула руку в оконце и обняла меня за шею. Она плакала, и у нее капало из носа прямо на мою рубашку.
— Мистер, — еле-еле выговорила она, — благодарю вас.
А Кэти достала из сумочки бумажный платок и протянула мне, и взгляд у нее почему-то стал подозрительный. Я передал платок девушке, она вытерла глаза, высморкалась и отдала платок назад.
— Мистер, а я уже совсем собралась отсюда уволиться и перерезать себе вены, — и она взмахнула стодолларовой бумажкой, — и вдруг нашла вот это.
Она покачала головой и нежно прижала бумажку к груди:
— У меня дома маленькая дочка и… мне так нужны деньги, чтобы купить ей розовые платьица… а он… меня бросил. — И, прислонившись к машине, она зарыдала, закрыв лицо руками. — Но теперь… по крайней мере… я знаю, что… я не совсем пустое место, и меня тоже замечают.
Она вытерла глаза, размазав черную тушь по щекам, еще раз поблагодарила и исчезла за дверью ресторанчика.
Я поднял стекло и выехал с парковки. А Кэти не сводила с меня взгляда и, коснувшись моей руки, прошептала:
— Такер Рейн, ты хороший человек!
А Джейс подпрыгнул на месте и обеими руками протянул мне какой-то пакетик:
— Дядя Так, мама разрешила вот это купить для вас, из моих собственных ар-ман-ных денег.
Включив верхний свет, я заглянул в пакет. Там лежала пачка бинтов в новогодней упаковке с пожеланиями всех благ.

Глава 36

Кэти вошла в Уэверли Холл через черный ход, а я в это время с комфортом расположился перед пылающим очагом на кухне. Джейс уже крепко спал в своей постели, уютно подоткнутый со всех сторон одеялом. Кэти явно что-то задумала.
— Я бы сейчас с удовольствием отправилась на экскурсию, — громко заявила она.
— На экскурсию?
— По дому. — и она указала наверх. — Мы здесь уже почти две недели, а я побывала только на кухне. Хочу посмотреть, что ты сделал с домом!
— Ну, как сказать… не так уж много и сделал…
— Но я женщина любопытная, — и, взмахнув рукой, она решительно отмела все возможные возражения, — а об этом доме однажды упомянули в журнале «Южная жизнь». Так хочешь быть моим экскурсоводом или мне придется совершить обход самостоятельно?
Я встал и смиренно приложил руки к груди:
— Добро пожаловать в Уэверли Холл!
Мы начали экскурсию с парадного подъезда, и Кэти сразу же разулась, с торжественным видом прошествовав дальше с теннисными туфлями в руках и проявляя гораздо больший интерес к полам, обоям, отделке и резным оконным рамам, чем я за всю свою жизнь. Ей понравилась и кухня, и особенно столовая, украшенная люстрой, сделанной из лосиных рогов. Кэти покачала головой, вспомнив, как однажды меня нашли здесь спящим в камине. Библиотека ей понравилась меньше — своей «нарочитой», как она выразилась, «укомплектованностью», словно кому-то очень хотелось произвести самое выгодное впечатление на посетителя и убедить его в том, что все эти книги читались и читаются.
Мы поднялись по лестнице, и я начал немного нервничать. Семь лет назад я заполнил кладовку предметами искусства, принадлежавшими Рексу, убрав их из зала и тем самым обнажив стены из дуба и красного дерева. Вместо картин я развесил свои фотоработы. Это помещение было необитаемо, если не считать клещей и пыли. Мне казалось, что таким образом я соорудил свой личный музей.
Кэти поднялась по лестнице вверх, рассчитывая увидеть мою детскую, но здесь ее встретили строки газетных вырезок и глянцевые журнальные обложки с загнутыми уголками, прикрепленные к стене разноцветными булавками и кнопками.
— Такер?
— Да, здесь я держу некоторые свои работы, — сказал я, засунув руки в карманы.
Она потрогала некоторые снимки и обошла все помещение, а потом, словно завороженная, обернулась ко мне.
— Но это изумительно! И все это сделал ты?
Я утвердительно кивнул — ведь было время, когда я собой очень гордился.
— А на этой стене, — и я прислонился к той, что была дальше от фасадной стороны дома, — газетные фотоснимки. А на той, — и я указал на ближайшую, — снимки, которые попали на журнальные обложки. А вон там, — кивнул я в сторону скамьи под окном, — снимки для самых главных журналов — «Тайм», «Джио-грэфик», «Ньюсуик», «Пипл» и «Южная жизнь».
Она прошлась по залу, бережно касаясь пальцами или расправляя пожелтевшие, загнувшиеся концы страниц, висевших на стенах.
— И это действительно все твои снимки?
Я кивнул, но сразу же пояснил:
— Хотя, понимаешь, на каждый удачный снимок приходится от сотни до пятисот не очень удачных.
Пройдя весь зал до конца, она опустилась на скамью под окном в центре зала и снова осмотрела стены. Ее рана на ахилловом сухожилии зажила, и она сняла повязку.
— Такер, но ведь это феноменально! И, значит, ты сам побывал во всех этих местах?
Я опять кивнул, вспоминая свои поездки, а Кэти покачала головой и снова обвела взглядом снимки.
— Нет, их слишком много, не могу сразу определить свое отношение к каждому снимку. Мне нужно будет снова прийти сюда и как следует их рассмотреть.
Я встал и направился в нашу с Мэттом комнату.
— Как хочешь, но все эти снимки старые. О некоторых уже никто и не помнит. Ну а здесь мало что изменилось! — сказал я, указав на дверь спальни.
Она вошла туда и пробежалась пальцами по металлическому ободку висячей койки. Он был пыльный и покрыт разнообразными метками: от зубов, карандашей, перочинного ножа. Вмятин тоже хватало, в основном это были следы от бейсбольных бит, ведь орудовать ими в других местах дома нам запрещалось.
Кэти заметила две выцветшие параллельные линии рядом с кроватью и коснулась их ладонью, а я вспомнил, как много времени она сама провела в этой комнате.
Кэти снова обвела взглядом спальню, подошла к окну, посмотрела на пастбище, а вид отсюда совсем не изменился. Прошлое вдруг ожило, как по волшебству.
— Рекс разместил нас здесь потому, что знал — выйти отсюда практически невозможно, если дверь заперта, а вылезти в окно — опасно, потому что слишком высоко, двадцать метров до земли…
— И он действительно запирал вас здесь?
— Да.
— И чем же вы занимались?
— Дышали воздухом, — ответил я, немного подумав. — И, вероятно, овладевали общим для всех космическим пространством.
Мы вышли в коридор и молча миновали дверь в комнату Рекса.
— А ты вообще когда-нибудь заходил к нему?
— Нет.
Но она вошла в его комнату легко и свободно, словно ее туда пригласили, а я остался в коридоре, прислонившись к дверному косяку. Я не входил туда со времени нашей драки, когда я чуть его не задушил, и не испытывал ни малейшего желания заходить в это помещение. Кэти подошла к постели, покрытой пылью, и оглядела комнату, а я очень внимательно осматривал пятна крови, которые еще можно было разглядеть на полу. Наверное, если бы я вгляделся еще тщательнее, то где-нибудь обнаружил и осколки зубов мисс Эллы. А если бы закрыл глаза, то уж конечно увидел бы, как Рекс заносит кулак над ее головой…
— Это она подарила его тебе? — спросила Кэти, указывая на тонкое обручальное кольцо диаметром в однодолларовую монету, которое я теперь носил на серебряной цепочке. Очевидно, когда я встал, чтобы поправить портрет на стене, Кэти заметила цепочку.
Мне стало проще общаться с Кэти. Почти так же просто, как прежде, это и нравилось мне, и пугало меня.
— В ту ночь, когда мисс Элла умерла, она очень страдала, — рассказал я потом Кэти. — Ей было мучительно даже дышать, рак поразил уже весь организм, и при малейшем движении ее лицо искажалось от боли. Мы с Мозом сидели у ее постели, и я читал вслух двадцать пятый псалом… а когда закончил читать, она вынула это кольцо из-под одеяла и сделала мне знак, чтобы я наклонился поближе. Я наклонился, она повесила мне его на шею и сказала:
«Дитя мое, я воспитала тебя не для того, чтобы ты всю жизнь влачил на себе это бремя. Тебе не нужен якорь. Тебе нужен руль. — И она ткнула меня в грудь пальцем, совсем искривившимся от артрита. — Отвяжись от якоря. Похорони груз навсегда, этот мертвый груз. Ты же не можешь остановить дождь, одолеть солнце, оседлать облака, но в твоей власти — любить. И это, — она постучала по кольцу на цепочке, — всегда будет напоминать тебе, что любовь возможна и могущественна. Это кольцо мне подарил Джордж, а вот теперь я дарю его тебе…»
Я понимал, что совсем скоро она уйдет из жизни, и дневной свет для нее угасает, но мисс Элла вдруг попросила:
«Помоги мне спуститься на пол!»
Спорить было бесполезно, и мы с Мозом подняли ее с постели. К тому времени она уже сильно похудела, думаю, в ней оставалось килограмм сорок. Я поставил ее на пол, но она не могла стоять, опустилась на колени, а потом откинулась на пятки и прислонилась к постели. Не помню, каким образом он у нее оказался, но она достала из кармана халата пузырек с маслом.
«Подойди поближе. — и я встал на колени рядом с ней, и она вылила все содержимое пузырька мне на голову и втерла масло в волосы. — Такер, выслушай меня и вбей это в свою упрямую голову, — сказала она, — запомни, что говорит тебе сейчас мама Элла. — И она снова ткнула меня пальцем в грудь. — Перестань его ненавидеть, а если не перестанешь, то, значит, победил дьявол, а ты проиграл. А ведь мы с тобой не желаем этому старикану победы. — И она попыталась улыбнуться, но и на это сил не хватало. Мисс Элле было трудно говорить, но она не разрешала вкалывать ей морфий. — Пусть этот несчастный господствует только в своей преисподней».
С моих волос капнуло масло, и она снова стала втирать его мне большим пальцем, а потом, собрав последние силы, перекрестила меня. До меня донесся ее невнятный шепот:
«Ты же дитя света, так пусть он освещает пути окружающих. Ведь этот свет даруем нам Отцом Небесным», — и она пристально посмотрела мне в глаза.
Едва дыша — а каждый вздох ей давался мучительно, — она тесно прижала мою голову к своей груди, и я с ужасом ловил все слабеющие удары ее сердца, а она дотронулась до моего подбородка и еле слышно проговорила:
«Такер, ты этого не поймешь, пока у тебя не появится свой маленький сын, но все же послушай. Грехи отцов падают на их сыновей. И ты не властен изменить это. Так будет до конца твоих собственных дней. Есть лишь одна возможность это изменить: прости сам… — и она закрыла глаза и глубоко вздохнула. — А теперь пойди поспи. Ты очень устал».
Кэти попыталась улыбнуться, но не смогла, и глаза ее наполнились слезами.
— Моз обхватил ее голову руками, а я поднял мисс Эллу с пола, положил на кровать, и она впала в забытье. В 2 часа 30 минут она стала что-то едва слышно напевать, а потом очнулась и посмотрела на меня ясным, лучистым взглядом.
«Такер Рейн, — она впервые меня так назвала, — не плачь обо мне. Этот день — величайший в моей жизни. У меня теперь будут новые зубы, хорошее зрение, я избавлюсь от артрита, геморроя и — слава тебе господи! — наконец появится хороший голос. Мне сейчас так тепло! Дитя мое, — и она вложила свою руку в мою, — из этой жалкой лачуги я ухожу в дом, адрес которого никогда не меняется».
Я заплакал, поняв, что все это означает.
«Но мисс Элла, я не хочу…»
«Ш‑ш‑ш, — прервала она меня. — Мне уже недолго осталось, так что послушай. Я долго буду в небесной обители ждать твоего появления, но от всего сердца надеюсь, что ты там появишься. Понял? И это зависит только от тебя. Втащить тебя туда, как когда-то втаскивала в окно, я не смогу. Я уже свое отмолилась. А ты каждый день должен усмирять свою обиду и гнев. Похорони их и забудь о них навсегда. И тогда однажды утром ты проснешься свободным: от прошлых обид останется лишь бренная оболочка, шелуха. Но если ты себя не одолеешь, гнев и обида уничтожат тебя, и ты кончишь как Рекс: сгниешь изнутри. Дитя мое. — она стиснула мою руку, а потом положила ее на мою голову и прижала ее к груди: — Я люблю тебя, дитя, и там мне будет тебя недоставать, но я и оттуда буду следить за тобой».
И она сжала мою ладонь, а я наклонился и поцеловал ее сухие дрожащие губы. Она снова забылась, а через несколько минут перестала дышать.
По лицу Кэти заструились слезы. Она все время сдерживалась, чтобы не заплакать, но когда я окончил рассказ — разрыдалась и, сев на пол, уткнулась лицом в колени. Потом, немного успокоившись, попыталась улыбнуться, но с минуту не могла вымолвить ни слова.
— Извини, — наконец произнесла Кэти, — но это все так… — и, покачав головой, она смахнула слезы.
— А я… дня не проходит, чтобы я не слышал ее голос, — ответил я, глядя в окно на оранжереи и пастбища.
— А обо мне она ничего не говорила? — поинтересовалась Кэти.
— Она говорила, что ты замечательная мать и что сын у тебя просто фантастический, и ты должна им гордиться.
— А я помню, как она управлялась с вами, тобой и Мэттом. Здорово у нее это получалось!
Кэти прошлась по комнате и остановилась у столика, на который Рекс всегда ставил стакан с виски и куда каждый вечер выкладывал содержимое своих карманов.
— А как твой папаша угодил в дом престарелых? То есть как это все случилось?
Я взглянул на Кэти, помолчал немного и ответил, сам не знаю почему, откровенно и честно:
— После шестидесяти лет у Рекса появились признаки страшных болезней — и Паркинсона, и Альцгеймера. У него тогда была подружка — стриптизерша Мэри Виктория, работавшая в ночном клубе, расположенном на нижнем этаже его офиса. Вскоре он совсем спился. А Мэри Виктория в кратчайшие сроки помогла ему пустить по ветру все его денежки, во всяком случае, те, о которых ей было известно. Рекс ведь никому никогда не говорил, сколько у него денег. Он начал играть по-крупному на лошадиных бегах, пить круглые сутки, и довольно скоро триста миллионов долларов превратились в десять миллионов, но и те растаяли как дым. Как большинство пьяниц, он стал вымещать свою злость на этой женщине, и, как большинство женщин, имевших дело с Рексом, она настрочила на него донос в налоговую службу. Налоговая незамедлительно конфисковала его офис, опечатала все его вклады, и ему пришлось проститься со всеми своими лошадьми. Остался только Уэверли Холл, да и то потому, что он ему уже не принадлежал: несколько лет назад он подарил его Мэтту и мне. У Рекса были деньги где-то в офшоре, но их местонахождение было очень трудно определить, так что дело кончилось ничем. Спустя несколько лет я узнал, где они находятся, и они пошли на содержание Мэтта в лечебнице «Дубы».
Почесав в голове, я переменил позу.
— К тому времени Рекс был уже слишком болен, чтобы понимать смысл своих действий, и не мог повлиять на положение дел. В пору расцвета его деловых качеств все, к чему он ни прикасался, обращалось в золото, но теперь это свойство было им утрачено навсегда.
Пять лет назад я отправился в Калькутту, где я должен был сделать фоторепортаж о деяниях матери Терезы. Мой самолет уже снижался, когда я прочел в «Нью-Йорк таймс», что налоговая служба предъявит Рексу обвинение в мошенничестве и его ждут полная конфискация имущества и судебный процесс. Через три дня пребывания в Калькутте я и еще двое таких же фотолакеев перегрызлись за право снимать мать Терезу во время ее подвижнической службы человечеству, ну, знаешь, — надо было сделать такие фото, когда кто-нибудь из современных святых исцеляет раненых. И вот как раз тогда мать Тереза вышла из одного детского приюта, ведя за руку больного, совсем исхудавшего ребенка, и взглядом из нас троих выбрала меня и сказала: «В твоих глазах больше любви и жажды воздать по справедливости, чем только желания заработать себе на хлеб».
После смерти мисс Эллы мне удавалось справляться с моей внутренней бесовщиной, но именно в Калькутте я больше не смог сопротивляться преследующим меня демонам. Однако именно тогда я и начал слышать голос мисс Эллы.
Я связался с Лондоном, переслал по электронной почте все фотографии Доку, сказал, что беру продолжительный отпуск и, возгордившись своими достижениями, закусив удила, отправился в путешествие по Англии, хотя главным пунктом назначения всегда была ближайшая пивнушка. Когда я приехал в Шотландию, начались проливные дожди, в один из дней я вымок до нитки и простудился, но все равно вел себя не лучшим образом. Больной, но не поднимающий носа от пивной кружки — пиво, правда, всегда было теплое, — я проснулся однажды, уже в Ирландии, и увидел в кружке свое отражение. Мне показалось, что я вижу Рекса, и у меня началась неудержимая рвота, да такая, что люди, сидевшие по пятеро с каждой стороны от меня, поспешили покинуть свои места. Освободив желудок, я выбежал на улицу, но рвота подступала снова и снова, и я старался прикрыть рот обложкой журнала. Я задыхался, слезы брызнули у меня из глаз, а потом меня снова вырвало. Сколько бы я ни старался потом, я уже никогда не смог забыть то изображение на обложке. Из моего путешествия по Англии я запомнил только это.
Через два дня я прилетел в Атланту и сразу же поехал в ближайший спортивный магазин, где купил большую бейсбольную биту «Луисвиллский дальнобоец», после чего отправился искать Рекса, а свою камеру оставил в арендованном авто. В танцевальном клубе Рекса не было. Не видно было и Мэри Виктории. Я поднялся на верхний этаж и сразу направился в офисную квартиру Рекса, не забыв биту. Подойдя к окну, я осмотрел окрестности Атланты — они простирались вокруг, насколько хватало зрения. Оглянувшись и увидев хрустальную настольную лампу, я изо всех сил взмахнул битой, и хрусталь разлетелся на тысячи сверкающих осколков, словно я вдребезги разбил некую ледяную статую. Потом я атаковал бар: бокалы, бутылки со всевозможными напитками и дорогими винами, огромные немецкие пивные кружки — все превратилось в груду стекла.
Но Рекса по-прежнему не было видно и слышно, и я принялся за произведения искусства, затем — за телевизор, потом за вазы и металлического рыцаря в блистающих латах, которого Рекс привез из какого-то английского замка. Таким образом я приветствовал все, что висело и лежало, украшая его квартиру, и через пятнадцать минут не осталось ничего, что можно было бы разбить или сломать, но я по-прежнему испытывал ярость. Судорога сводила спину, пальцы были в крови, а бита покрылась трещинами, в которых сверкали осколки. Вскинув биту на плечо, я направился к выходу, как вдруг ощутил зловоние, исходившее из его спальни. Я поморщился: это был запах смерти, но он меня не остановил. Включив свет, я обошел всю громадную комнату. В углу, в кресле, наклонившись к подоконнику, сидел Рекс и смотрел на Грушевую улицу. Смертельно бледный, охваченный неудержимой дрожью, он превратился в живой скелет, так что я едва узнал его. Все это было следствием его алкоголизма и болезней Паркинсона и Альцгеймера. Огромного живота не было и в помине: Рекс, наверное, потерял килограмм тридцать. Лицо исхудало и вытянулось, глаза глубоко запали, взгляд блуждал. На нем не было никакой одежды, кроме грязных боксерских трусов. Насколько мне удалось выяснить, однажды днем, придя домой, он обнаружил, что Мэри Виктория его оставила, прихватив с собой все свои драгоценности и сексуальное нижнее белье. Не имея ни друзей, ни семьи, никого, кому можно было бы позвонить, он опустошил бутылку, а заодно и свой мозг: когда я его обнаружил, надежды на восстановление его умственной деятельности практически не осталось.
«Ты же понимаешь, что так нельзя».
«Неужели?»
На подоконнике стояла пустая стеклянная фляжка, и я ударил по ней. Рикошетом она пролетела прямо в его отделанную мрамором ванную и разбилась там вдребезги.
«Любовь не помнит зла».
«А я помню!»
«Она терпит, верит, надеется и все переносит, все!»
Я посмотрел на Рекса, не ощущая к нему ни малейшей жалости.
«Он теперь сам для себя худшее наказание. Ты не сможешь причинить ему зла большего, чем он причинил себе сам. Теперь он будет медленно и долго гнить заживо. И к лучшему, или — наоборот, к худшему — его организм такой сильный, что этот путь будет долгим».
«Только не говори мне, что ты сама никогда не помышляла о том же — покончить с ним навсегда!»
«Дитя, мои собственные грехи тоже ожидает неминуемое возмездие, и да, видит Бог, я тоже думала об этом. И чуть ли не каждую минуту своей жизни. Я даже купила револьвер. Но помышлять и совершить — между этим существует большая разница!»
«Но мисс Элла, что же будет со мной?»
«А ты стань чудом света в преисподней — внеси туда свой свет!»
Через несколько часов санитары уложили Рекса на носилки и вкатили их в лифт. Через неделю я внес его в свой грузовик и отвез в Клоптон. Это был долгий путь, мы оба не проронили ни слова. Мы впервые так долго находились вместе с отцом. Каждая телефонная будка на пути стала для меня искушением и еще одной утраченной возможностью. Я мог бы засунуть его в будку, и никто никогда бы об этом не узнал. Во второй половине пути пришлось закрыть окно с его стороны. Из-за апоплексического удара он не мог контролировать свой кишечник, и его содержимое извергалось так же неудержимо, как он некогда сам глотал спиртное. Когда мы уезжали из Атланты, врач, которого я пригласил к нему, сказал, что Рекс нуждается в круглосуточных наблюдении и помощи. Я знал только одно место, где это можно было обеспечить, и сразу же поехал в «Роллинг Хиллз». Я оплатил его проживание там, а потом появились двое мускулистых парней в синих непромокаемых штанах и коричневых рубашках, положили его на перевозку, вкатили в душевую и включили шланги. Вымыв Рекса, они напялили на него памперсы и отвезли в палату, где уже лежал парализованный судья Фолкнер.
Когда мы вошли, судья смотрел по телевизору фильм «Доктор Фил»[28].
«Привет, сынок. Ну как твой папаша?»
«Он был таковым когда-то».
Судья кивнул и облизнулся:
«Звучит так, словно у тебя с ним возникли какие-то проблемы».
«Можно сказать и так, — подытожил я, — если бы он хоть мог говорить или сосчитать до десяти, но он и этого не может, поэтому у меня будут проблемы на протяжении всей его жизни».
Судья подул на мембрану дыхательной трубки — таким образом, используя давление воздуха, он мог регулировать работу различных электрических приспособлений, например выключать телевизор. Его вид произвел на меня тяжелое впечатление, а он снова облизнулся, что тоже вывело меня из себя, и сказал:
«Не думаю, что “Доктор Фил” будет пользоваться большим успехом. Я хотел его выключить, но руки не поднимаются с тех самых пор, когда тот маленький подонок пырнул меня в спину перочинным ножом. Это случилось как раз тогда, когда я, вместо того чтобы засадить за решетку, позволил взять его на поруки. Но все это не может служить оправданием для плохих манер, сынок. Я — судья Фолкнер, но ты можешь называть меня просто судья».
Я посмотрел на эту сточную яму в образе человеческом, и меня озарило: да, я нашел подходящее, нет — самое подходящее место для Рекса Мэйсона. Я протянул руку и сразу ее отдернул:
«Меня зовут Такер Рейн, а это, — и я указал на Рекса, — это Рекс Мэйсон».
Пока я ворошил свое прошлое, Кэти слегка отвернулась.
— Пять лет подряд судья разговаривал с Рексом. Без передышки. А Рекс никогда не выносил людей, которые говорят слишком много, так что присутствие судьи стало для него заслуженным возмездием.
Я снова замолчал, и так прошло несколько минут, а Кэти смотрела в окно, избегая моего взгляда.
— Через несколько недель я снова взялся за фотокамеру, потому что Док стал нагружать меня работой, да так, что я занимался съемкой по девять-десять месяцев в году, и мое имя появилось на обложках многих известных журналов.
Тут Кэти, холодно взглянув, отвернулась, скрестив руки на груди, и я даже заметил мурашки у нее на шее, хотя ее короткие, в подражание Джули Эндрюс, волосы уже отросли и теперь стали заметны их черные корни. Она прислонилась к окну и не отрывала взгляд от пастбища:
— Ты всегда так относился к своему отцу?
— Что ты хочешь сказать этим «всегда»?
— Всегда его ненавидел? — задумчиво пояснила она.
— А ты, между прочим, любишь задавать трудные вопросы, не так ли?
Она отрицательно покачала головой, а мне вдруг захотелось войти в комнату, но я передумал.
— Да, — с усилием отвечал я, перебарывая душевную боль, — хотя думаю, что, наверное, был такой момент, когда в юности я лелеял мечты о более родственных отношениях между нами, но он быстро развеял мои фантастические мечтания.
Кэти снова молча посмотрела на меня. Взгляд этот был испытующий, словно она ставила мне отметку за поведение, и мне стало не по себе: казалось, она что-то непременно хотела вытащить из меня, а я вовсе не собирался с ней откровенничать, но все же сказал, указывая в сторону «Роллинг Хиллз»:
— Если бы он мог говорить, он бы проклял меня и моих потомков за то, что я упрятал его в приют. И я, между прочим, испытываю от этого глубокое удовлетворение.
Кэти прикусила нижнюю губу и снова испытующе на меня посмотрела.
— Ты говоришь о нем так, словно он даже не человек и у тебя нет к нему ни малейшей привязанности.
— Представь себе, что ты проигрываешь бейсбольный матч и стараешься изо всех сил, чтобы заработать на хлеб семье. А потом терпишь не одно, а два поражения. Вскоре тебе подворачивается работенка, но для этого тебе придется уехать из дома, а твой босс чересчур требователен. Ты проигрываешь в третий раз, но сил у тебя больше нет, ты ни на что не способен, все время проигрываешь, ты — лузер, ты — исчадие ада.
Она снова уселась на пол и посмотрела на меня с насмешливым любопытством, а я наконец вошел в комнату и остановился на том самом месте, где едва не задушил Рекса, сунув ему в глотку револьвер. Это воспоминание мелькнуло, словно кадр из фильма, и я опять мысленно, но как будто со стороны увидел эту сцену.
А Кэти посмотрела в окно и вытерлась рукавом: макияж буквально стекал у нее по лицу. Наступила пауза, долгая и трудная, и я не выдержал:
— Несколько лет назад Док послал меня на съемку. Я должен был заснять работу нефтеналивного судна в Атлантическом океане для фильма об одном дне жизни и работы экипажа, но я тогда не подозревал, что на моей любимой миллиметровке 17–35 есть царапина, и довольно большая. Так получилось, что, глядя в глазок фотокамеры, я ее не заметил, настолько она была тонкая. Тем не менее она присутствовала, и я, конечно, должен был перед съемкой камеру проверить, но в спешке ни о чем таком и не вспомнил. Когда Док получил фильм, то просто взбесился:
«Такер, — взревел он, — как же ты мог допустить такое!» — Он, конечно, был прав. Эта проклятая царапина испортила не один кадр, она испортила всю пленку, пока я не заменил линзу. Да, мне пришлось, в конечном счете, ее заменить: практически каждый кадр был испорчен. Дефект был виден на девяноста процентах всех снимков.
Я сел на кровать и вспомнил, как мисс Элла лежала на полу и дергала меня за штанину, когда я, обезумев от ярости, был готов задушить Рекса.
— И вот теперь мне кажется, что человеческое сердце — это как бы увеличительное, или, наоборот, уменьшающее стекло, а снимок отпечатывается в душе на всю жизнь.
Я встал, подошел к окну и тоже посмотрел на пастбище:
— Наверное, и у меня в детстве и юности бывали какие-то приятные дни, но как я ни стараюсь их вспомнить — не получается: их поглотили другие воспоминания: о порках, крови, постоянной грубости и бесконечном потоке виски. Все окружающее я видел только через призму жестокой власти Рекса. Но реальная жизнь ведь не процесс фотосъемки. И чтобы изменить отношение к прошлому, недостаточно сменить бинокуляры.
Кэти прижала к груди колени и обхватила ладонями голову: наверное, я был чрезмерно откровенен. Я повернулся, чтобы уйти, и остолбенел — передо мной стоял Мэтт, бледный, словно привидение. Не знаю, как долго он вот так стоял у порога, не решаясь войти и держась обеими руками за косяки, словно боялся потерять равновесие. Но он все-таки вошел, что-то бубня себе под нос, и остановился на середине комнаты. А потом приблизился к бюро Рекса с откидной доской и оглянулся, окидывая взглядом всю обстановку.
— А я… здесь был, — пробормотал он наконец.
— Что?
Мэтт продолжал, словно обращаясь только к самому себе и указывая на середину комнаты:
— И она здесь была, стояла на коленях и мыла пол. Она попросила, чтобы я помог ей передвинуть бюро к стене. — Мэтт двигался как-то автоматически, словно робот. — Я помог ей, но тут вошел Рекс, вдрызг пьяный. А Моза он отослал тогда в Дотан. И вот Рекс спросил ее:
«Тебе мои мальчишки нравятся?»
«Мистер Рекс, это два самых замечательных мальчика, которых я когда-либо знала, и я люблю их, будто собственных сыновей. Я знаю, что вы тоже ими гордитесь».
А он, ни слова не говоря, швырнул ей стакан с виски прямо в лицо, рассек губу и выбил несколько зубов, а потом поднял осколок и полоснул им прямо по ее лицу, задел глаз. Я шагнул к нему, а он со злобой ткнул в меня пальцем…
Мэтт тяжело, прерывисто дышал, его руки дрожали.
— А мне он сказал: «Ты, тупица, безмозглый пень! Ты вообще не должен был родиться! Ты просто результат удовлетворенной похоти. Вот и все! Семя, брошенное на ветер. — и, повернувшись к мисс Элле, добавил: — А тебе я специально сообщу, если мне кем-то захочется возгордиться», — и ударил ее в бок сапогом. Я услышал треск…
Он стоял, словно окаменев, а через несколько секунд повернулся вокруг, прямо лицом ко мне:
— А потом скрипнула дверь, ты стучал своими бутсами по деревянному полу, потом по мрамору… и ты вбежал… сюда… и…
Мэтт, еле волоча ноги, подошел к месту, где я тогда, схватив Рекса за горло, сунул ему в рот револьвер.
— Твой палец был уже на курке, и ты… нажал, но недостаточно сильно… А потом ты поднял ее с пола и на руках вынес из комнаты, а потом Рекс заснул — и я тоже лег на пол… а он тогда… он ударил ее семнадцать раз до того, как ты вбежал в комнату.
Кэти прижалась лицом к коленям и зарыдала, а затем вскочила и сбежала по лестнице вниз, в холл, и рыдания ее постепенно становились все глуше, и вот она выбежала в дверь черного хода, а Мэтт медленно приблизился к окну. Прижавшись к стеклу лицом, он посмотрел куда-то в самую даль, будто на край земли, и замер, словно стоял над пропастью.
«Такер! Почему ты об этом никогда не рассказывал мне? Такер, наш любимый, дорогой мальчик должен знать, что он сам ни в чем не виноват, и ему нужно услышать это от тебя. Жить Мэтту или умереть — это зависит от того, как ты поступишь. Он должен знать, что он ни в чем не виноват!»
«Но он виноват! И сам только что об этом сказал. Он мог бы вмешаться и остановить эту бойню».
«Дитя мое, — и я почувствовал, как ее пальцы приподняли мое лицо, и она прижалась к нему своим, — освободись от этого груза. Сбрось его с души своей, и пусть он канет навеки в никуда, безвозвратно».
Я подполз к тому месту, где мисс Элла упала в последний раз, когда умирала, нащупал ногтями чуть выпуклое выцветшее пятно и омыл его слезами смирения.

Глава 37

— Дядя Так! Дядя Так!
Я вскочил с места, ослепленный полуденным солнцем. На пороге стоял Джейс: он тяжело дышал, вспотел и махал рукой в сторону ущелья. — Он там, в воде! На дне! Он не шевелится! Он на самом дне!
Я протер ослепленные солнцем глаза:
— Помедленнее, дружок! Кто там на дне? Кто не шевелится?
И Джейс указал на фотоснимок, висевший на стене. Эту фотографию снимала когда-то мисс Элла, всех нас — меня, Кэти и Мэтта, стоящих в обнимку. Снимок был сделан в тот самый день, когда Кэти уезжала в Атланту.
— Он не шевелится! — и Джейс пальцем указал на Мэтта.
Я стремглав вылетел в холл, сбежал вниз по лестнице, миновал кухню и выскочил во двор через черный ход. Я проскочил в расщелину между железными прутьями ограды, упал, покатился по земле, вскочил на ноги и, взметая на бегу комья грязи, побежал к ущелью. Не медля ни минуты, я спрыгнул вниз со скалы и нырнул, словно ястреб, охотящийся за речной рыбой, взметнув спокойную, словно стекло, гладь воды, и опустился вниз к телу, лежащему на дне озерца.
Брюки и ботинки тянули меня обратно, но я упрямо опускался все ниже и ниже, стараясь добраться до Мэтта, а в ушах у меня стреляло от постоянно увеличивающегося давления воды. Солнце стояло высоко, и вода сверкала, но была ледяной. Мэтт лежал, раскинув руки, на песчаном дне, в нескольких шагах от утонувшей лодки и не двигался. К поясу были привязаны веревки с тяжелыми камнями. Лишь волосы на голове и морщинистые пальцы, касавшиеся песчаного дна, шевелились вместе с водой. Я подплыл к нему, схватил за воротник и рывком вытащил из воды. Я увидел его широко раскрытые глаза, а во рту у него торчал обрезок зеленого садового шланга. Он был абсолютно живой, и я, конечно, никак не ожидал увидеть этот устремленный на меня безмятежный, словно летний ветерок, взгляд. Я ведь опасался другого! Еще раз внимательно посмотрев ему в глаза, я убедился, что Мэтт жив, тем более что он взмахнул рукой — в другой он держал решето, через которое просеивают муку. Выругавшись, я покачал головой и указал вверх, а Мэтт снял груз, привязанный к поясу. Я уже начинал замерзать, а он явно не страдал от холода.
Я взобрался на уступ, где мы играли в детстве, и с удивлением заметил нечто странное в лице Мэтта: словно какой-то врач-безумец растянул ему рот, пришив кончики губ к ушам, — он улыбался из-за резиновой трубки, через которую он дышал.
— ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ? — крикнул я. Мэтт вздрогнул, оглянулся, а я хлопнул его по лицу тыльной стороной ладони: — Я ТЕБЯ СПРАШИВАЮ, ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ?
Он облизнул потрескавшиеся губы и указал вниз, на воду:
— Ищу пятицентовую монету.
— ТЫ ДУРАК? СОВСЕМ С УМА СПЯТИЛ?
— Да, — кивнул он, почесав в затылке, и расстегнул молнию на мокром комбинезоне.
— Ты меня разыгрываешь, что ли?
— Нет, — отрицательно мотнул он головой, — ведь и Гибби сказал, что я клинический…
— Но я не это имею в виду!
Мэтт сидел не шевелясь, но взглядом быстро-быстро обшаривал ущелье, пытаясь, очевидно, понять, что мне от него надо, а я вытер с лица пот и снова пытался ему это растолковать. Я опустился рядом с ним на корточки и снова похлопал по лицу:
— Чем ты занимался до того, как я нырнул за тобой?
— Исследовал дно озера, привязав к ногам груз в сто сорок фунтов, а сам дышал через трубку. А еще просеивал через сито песок.
— Ладно, пусть так, но зачем? Что ты задумал? К чему все это?
— Хотел найти свой пятицентовик, который потерял.
— А когда это случилось?
— Когда мы втроем, ты, я и Кэти, сбросили сюда «Веселого Роджера».
— И ты решил, что после стольких лет сможешь найти монету?
Мэтт так посмотрел на меня, будто это я рехнулся, если задаю подобные вопросы:
— Гм… конечно! Когда мы бросили сюда «Роджера», у меня из кармана, наверное, и выпала эта монета. Я тогда дома все обыскал, но так его и не нашел, и думаю, что он здесь, все еще лежит где-то в песке.
— Если тебе нужны деньги, то надо было просто сказать мне. — и я вытащил из кармана монету в четверть доллара, но Мэтт покачал головой.
— Нет, мне нужен именно тот пятицентовик!
— Но почему?
— А потому. — и он снова посмотрел на меня как на умалишенного. — Ведь если бы я его нашел, то мог бы всегда носить с собой, и наши хорошие дни снова бы вернулись, и тот день тоже. Ну что ж, наверное, опять придется нырять туда, где я его выронил, и, может быть…
И мы взглянули вверх, а там, у спуска в ущелье, стояли Кэти и Джейс. Мэтт снова посмотрел на меня невинным взглядом, будто это не он укоротил сегодня мой жизненный путь на десяток лет, чуть не доведя до инсульта.
Я вылез из ущелья, быстро зашагал к дому, включил горячий душ и стоял под ним, пока не пошла холодная вода.
Да, сомневаться не приходилось: наступило время снова обратиться за помощью к Гибби. Я понимал, в чем корень зла, но вытаскивать его на свет Божий не имело смысла: крепость его самосознания была уже разрушена.
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В три часа ночи Кэти со свечой в руке спустилась в подвал и тряхнула меня за плечо, в чем, правда, не было необходимости, потому что я не спал.
— Такер, — прошептала она, — мне надо поговорить с тобой и кое о чем рассказать.
Ее губы почти касались моей щеки, я чувствовал на лице ее дыхание, меня обволакивал запах лаванды. В подвале было темно и холодно, а она пришла босиком, в одной лишь шелковой пижаме.
— Я была не совсем с тобой откровенна. Мне надо еще кое о чем тебе рассказать.
Взяв мою руку, она крепко прижала ее к животу.
— Когда мы приехали с Тревором в Колорадо, то попытались начать все сначала… и я не уверена, но думаю, что теперь… беременна. Извини!
Она отвернулась и так же молча, как вошла, начала подниматься по лестнице.
«Такер!»
«Ну чего вы еще от меня хотите?»
«Хочу кое о чем напомнить!»
«Мне кажется, что за последние двадцать четыре часа я узнал и так достаточно много. Вы когда-нибудь слышали, что не следует перегружать мозг избытком информации?»
«Дитя, я просто хочу, чтобы ты кое о чем вспомнил!»
«Да, мэм?»
«Половину своей жизни я провела в заботах о двух незаконнорожденных мальчиках!»
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Я поднялся в чулан, где хранилось оружие, взял столь знакомый мне «Гринер» и, разорвав коробку, зарядил револьвер сразу десятком пуль, захватив, на всякий случай, остаток. Войдя в комнату Рекса, я прицелился в его портрет над камином, нажал курок и раздробил ему голову, а потом повернулся к его постели, и пуля угодила в самую середину, взметнув вверх облако пуха и перьев. А потом я взял на мушку бюро и разнес в щепки его крышку. И наконец прицелился в прикроватную тумбочку, где всегда стоял стакан виски и куда Рекс всегда складывал дневную выручку.
Предав смерти комнату Рекса, я зашвырнул «Гринер» на кровать, снова спустился в кухню, потом в винный погреб. Там я снял со стены «Луисвиллского дальнобойца». Представив себе голову Рекса, я размахнулся и вдарил по бутылкам — все словно взорвалось и окрасило стены в шесть оттенков красного цвета. Я снова размахнулся, прицелился и еще разок крепко прошелся битой по бутылочным рядам, и теперь уже со всех стен потекли красные ручьи. Полки из бальзамового дерева годились только на зубочистки, а вино затопило пол, журча по плинтусам. Промокший от вязкой винной жижи, я сел, весь в осколках стекла, чувствуя, как ноги сводит судорога.
И вот именно в тот момент я и услышал звуки музыки: это пело великолепное фортепиано Рекса. Звуки затопили весь дом и вынесли меня из подвала. Я вошел в гостиную, и вид у меня был, наверное, такой, словно я выкупался в красном виноградном вине. Кэти сидела за пианино и играла. Не знаю, что за произведения она исполняла, но если не считать незабвенной речи мисс Эллы, то никогда еще в нашем доме не слышалось более прекрасных звуков.
Вошел Мэтт, держа в руках какой-то странный инструмент, поднял крышку фортепиано и наклонился, прислушиваясь, а потом наклонялся еще несколько раз и подтягивал струны или, наоборот, расслаблял их, и все это делал очень спокойно и деловито, словно имел дело с каким-то заурядным карбюратором. А потом он сел рядом с Кэти и внимательно следил за ее бегающими по клавиатуре пальцами. А я поставил «Дальнобойца» в угол, уселся на пол и начал вытаскивать из волос осколки, чувствуя горечь во рту. Вино щипало мои кровоточащие царапины и жгло горло.
Кэти играла, пока не забрезжил рассвет. Не знаю, сколько музыкальных пьес она исполнила, наверное, не меньше сотни, и все на память. Мэтт часто поднимался, опять подтягивал струны и снова садился рядом с Кэти, облаченный в свой полосатый полиэстеровый костюм, а на ней по-прежнему была только шелковая пижама, и я, весь в бальзамовой древесной пыли и осколках, насквозь промокший, страдающий от горечи прошлых лет и упоенный красотой настоящего, внимал только музыке.
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Поздним утром, с влажными после душа волосами и закутанный в полотенце, я наливал кофе, когда в кухню вошел Мэтт с пилой в одной руке и молотком в другой. Я удивился, хотя, учитывая события последних суток, удивляться чему бы то ни было вряд ли стоило.
— Доброе утро, — поздоровался я, но Мэтт, погруженный в мир собственных размышлений, даже не заметил меня. Шел он странной походкой, наклонившись вперед и глядя себе под ноги, словно прогуливал очень крупную собаку. Я спустился и начал одеваться, когда услышал сильный грохот, словно рухнуло что-то очень тяжелое. По правде говоря, мне это было безразлично, пусть рухнул бы даже весь наш дом. Любая перемена здесь, в Уэверли, была бы только к лучшему, но, должен признаться, я все-таки снова поднялся наверх, надеясь, что даже в своих разрушительных действиях Мэтт останется конструктивен.
Грея руки о чашку с кофе, я остановился и стал наблюдать за тем, как Мэтт старается протолкнуть прикроватную тумбочку Рекса через подоконник, как он протащил ее почти наполовину, а потом единственным толчком послал вниз, и вот она падает и разлетается на десяток обломков, соприкоснувшихся с мраморно-гранитным полом главного подъезда. А потом Мэтт пустил в ход пилу, разрезал деревянную кровать пополам и снова столкнул обе части в объятия насильственной, торжествующей смерти, а затем выбросил в окно и останки бюро, сопроводив их «обезличенным» портретом Рекса, раньше висевшим над камином. Разбив каминную доску, сорвав дверь спальни с петель, он сбросил их на груду обломков внизу. Освободив таким образом комнату от вещественных доказательств былого присутствия Рекса, Мэтт собрал инструменты, кивнул мне, спустился во двор и начал собирать обломки на небольшом пятачке земли около портика. А в это время на пастбище прогуливался Глю, он приостановился и с любопытством посмотрел на происходящее, точно так же, как Кэти и Джейс. Они сидели у порога дома, а Моз в это время чистил стойло Глю, и с таким видом, что, мол, всего этого и следовало ожидать, и, надо заметить, зрелище доставляло ему явное удовольствие.
А тем временем Мэтт уже рыскал в амбаре в поисках керосина, но ничего воспламеняющего не находил.
— Постой, у меня есть кое-что! — и я достал из-под полки два кувшина, которые мне всучил Уайти и которые Мэтт целиком опрокинул на груду сломанной мебели.
— А вам бы лучше отойти подальше, — посоветовал я Кэти и Джейсу, после чего Мэтт чиркнул спичкой, и все вспыхнуло белой молнией. Пламя взлетело на пять метров в высоту, окаймленное черным опереньем: в деревянных обломках было много клея.
Потом Мэтт проследовал на кухню, вымыл руки и достал из холодильника корнфлекс с кусочками бананов, набил ими рот и протянул угощение мне, но я в ответ поднял чашку с кофе и покачал головой.
— Не понимаю, — удивился Мэтт, — почему все предпочитают другие добавки к корнфлексу, а не эту прелесть, банановую. — и мы вместе молча стали наблюдать, как пламя добирается до портрета Рекса: вот оно уже лижет его края, вот он вспыхнул, съежился, почернел и рассыпался пеплом.
Съев банановый десерт, Мэтт принялся очищать дом от мебели, которая ему вообще не нравилась. Я догадался, что вскоре в огне погибнет все, с чем в его памяти связаны негативные эмоции, а этот перечень включал: три стула из столовой, несколько полок с книгами, две кочерги, полдюжины ламп, два высоких барных стула и почти весь бар, а также два дивана, три громоздких кресла, несколько угловых столиков, глобус, всю одежду Рекса, его обувь и вообще все, что он носил, маленький столик в восточном стиле, коврик из ванной, пять-шесть картин, написанных масляными красками, раковину из ванной, все портреты Рекса, которые Мэтту удалось найти, обеденный стол, который он тоже выбросил из окна, большую часть занавесей, если не все, потолочный вентилятор, несколько подушек со стульев, все постельное белье и, наконец, «Гринер». Он сошел вниз с «Гринером» в руках и вопросительно на меня посмотрел. Я согласно кивнул, и он возложил оружие, стоившее пять тысяч долларов, на всю эту груду вещей, приговоренных им к уничтожению в огне.
То был жаркий огонь! Очень дорогой, если счет вести на доллары, но очень успокаивающий. Из амбара вышел Моз — с вилами в одной руке, с кофе в другой. Прислонившись к забору, он улыбнулся и поднял в мою честь чашку.
— А ты не хочешь остановить его, Так? — спросила Кэти, спускаясь с порога большого дома.
— А зачем?
— Ну, знаешь, — и она показала на дом, — неужели все это добро вы не можете употребить на добрые дела?
— Например?
— Лучше продать.
— Да, но на все вырученные деньги нам не купить того исцеляющего воздействия, которое оказывает на него такое пламя. Я и сам подумываю, не подбросить ли туда еще чего-нибудь.
Огонь все разгорался, становилось все жарче, а я сидел рядышком и грелся у этого огня. Но вот Джейс спрыгнул со ступенек, уселся мне на колени и задумчиво спросил:
— Дядя Так, а как вы думаете, дядя Мэтт захочет выпить с нами немного пива?
* * *
Наше терапевтическое пламя пылало еще несколько часов, но пластиковая коробочка в моем кармане и поспешное исчезновение Мэтта напомнили мне, что приближается неминуемое. Наверное, скоро разразится настоящая буря. Чем он займется, когда пламя погаснет? И к вечеру я набрал номер лечебницы и сразу, после первого же гудка, сообщил:
— Гибби, это я, Такер.
— Приятно слышать тебя. Как он?
— По-разному. Зависит от обстоятельств. Иногда кажется, что вроде получше. Но иногда я замечаю ухудшение. Но…
— Такер, почему ты замолчал?
— Думаю, я обнаружил корень зла.
— Каким образом?
— Ну, это долгая история, но ты помнишь, что он тебе рассказывал то ли о сне, то ли о яви: будто он сидит под столом и не может помочь тому, кто нуждается в помощи?
— Хорошо помню.
— Так вот, это не сон. Это случилось наяву. Примерно пятнадцать лет назад. Мы оба находились в комнате, но до вчерашнего дня я не знал, что он тоже присутствовал там. И я… я в растерянности, не знаю, что и думать. Иногда я на него смотрю, и мне кажется, будто он выздоравливает, но я тут же убеждаюсь в обратном и понимаю, что худшее неизбежно.
— Послезавтра Рождество! Я заказал новое лекарство, которое должны доставить 26‑го, через три дня. Ты продержишься до этого времени?
А я, между прочим, из-за всех наших событий потерял счет дням и совершенно забыл о том, что вот-вот наступит Рождество.
— Да, надеюсь, что мы продержимся. Возможно. Но точно сказать не могу. Не имею понятия, сколько времени ему нужно, чтобы, так сказать, не воспламениться. И как этот процесс пойдет: стремительно, медленно или вообще ничего не произойдет?
— Ты ему делал инъекции? Торазина?
— Нет, еще не делал.
— Будь всегда готов. Если хоть половина из рассказанного тобой свидетельствует об истинном положении вещей, то торазин может оказаться единственным твоим спасением.
Да, Гибби, конечно, прав, но теперь у меня появились две проблемы: Мэтт и подарки на Рождество Кэти и Джейсу!
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Большинство моих приятелей, подрастая, мечтали о тушении пожаров, о справедливой расправе с какими-нибудь негодяями, о том, чтобы выиграть приз на местных бегах, о спасении любимой девушки и даже о том, чтобы получить от нее награду в виде поцелуя. Мои собственные мечты не имели никакого отношения к пожарным, полицейским, грабителям, девушкам и к победам на спортивных играх в Атланте. Все это пришло позднее, а мои первейшие мечты, насколько могу припомнить, были связаны с другим: например, вот если бы Рекс пришел домой с работы пораньше, бросил портфель, взял бы в руки не стакан с виски, а спортивные перчатки и поиграл бы со мной в мяч. И если бы все это он делал без криков и оплеух, то это было бы просто замечательно!
Я грезил наяву, что Рекс вот-вот выйдет из своего черного «Линкольна» или «Мерседеса», в белой накрахмаленной рубашке, с белейшими манжетами на французский лад, но можно и — в вышитой рубашке из египетского хлопка, пропотевшей и прилипшей к спине, а его галстук будет болтаться при ходьбе из стороны в сторону. Так вот: выйдет он, улыбающийся, и скажет что-нибудь приветливое, негромкое, ободряющее, глядя, как я играю в бейсбол: «Вот-вот, правильно, именно так, но локоть держи повыше. Нацелься, шаг вперед, бросай! Попадешь точно, но не забудь надеть перчатку!»
И еще Рекс мог бы мне сказать, что я для него самый важный на свете мальчуган, поэтому, несмотря на летний ливень, он так торопился домой, чтобы кинуть мне спортивную перчатку со словами: «Давай сыграем, пока дождь совсем не разошелся». Но этого никогда не случалось. Я сам с собой в амбаре играл в бейсбол и притворялся, что не один, и придумывал разные, извиняющие отсутствие Рекса обстоятельства.
Вскоре я понял, что бейсбол Рекса просто-напросто не интересует, а поэтому у меня появились другие мечты. Они заключались в том, что он вдруг попросит меня помочь ему в делах. Я твердил себе, что он человек очень занятой, могущественный, влиятельный, что постоянно озабочен чем-то очень важным. Я грезил, что Рекс вдруг попросит меня помочь ему, например, почистить стойла в конюшне, скосить траву, смазать его револьверы, приготовить завтрак, порубить дрова, зажечь костер, обиходить лошадей, пойти с ним на рыбалку, поработать на тракторе — ну сделать хоть что-нибудь, хоть в чем-нибудь помочь, — но Рекс никогда ничего не предлагал и ни о чем не просил. Он всегда нанимал какого-то постороннего человека для всех этих дел, платил ему за работу, но, главное, он сам всем этим никогда не занимался. Ему на подобные дела было наплевать, ведь тем больше оставалось времени для наживы или для того, чтобы заманить в постель очередную секретаршу или заграбастать заработанную в поте лица чужую собственность. Я понимал, что он обладал прирожденным даром делать деньги. Все, к чему бы он ни прикасался, действительно превращалось в золото, но именно со мной в последнюю очередь он поделился бы этой тайной. То был его личный секрет, и он мечтал унести его с собой в могилу — и так оно и случилось, — потому что он видел во мне соперника. Цель Рекса была самая элементарная и простая. Он и отца Кэти нанял на работу, чтобы отделаться от самой Кэти, ведь ее присутствие делало меня счастливым. А так как сам он был несчастен, то никто вокруг не имел права стать счастливым.
И, наконец, мои грезы воплотились в фантастическое видение о признании меня в качестве сына. Если Рекс не собирался меня всю жизнь водить за нос, то он мог бы, наверное, в один прекрасный день взять меня за руку и ввести через парадный подъезд в свой офис-небоскреб, потрепать по плечу и представить: «Привет, мистер Такой-то, рад познакомить вас с моим сыном». И я представлял себе, как мы входим в лифт, и я встаю на цыпочки и нажимаю кнопку самого верхнего этажа, а он торжественно, за руку вводит меня в свой кабинет и просит секретаря принести ему кофе, а мне чашку горячего шоколада с карамельным сиропом, который приобрел специально для меня. Потом он усадил бы меня рядом с собой, а сам все время звонил бы по телефону, назначал деловые встречи или договаривался еще о чем-нибудь важном и срочном. И все это, очевидно, потому, что я тоже представляю для него нечто важное, и мое присутствие в кабинете ему необходимо.
Но с другой-то стороны: ведь мне даже в голову никогда не приходило спрашивать мисс Эллу, нужен ли я ей, и я не нуждался в доказательствах ее любви ко мне. Я это и так прекрасно знал. Она мне напоминала об этом каждый день, хотя редко прибегала к словам. С моего пятилетнего возраста она учила меня, что такое настоящая любовь, и я никогда не забывал ее уроков. Слово «люблю» можно прочитать и как «В‑С‑Е‑Г‑Д‑А», однако Рекс об этом абсолютно ничего не знал…
* * *
Одного взгляда на Джейса было достаточно, чтобы понять: он страдает от той же самой проблемы. Ему было скучно. К девяти часам утра он уже двести раз проехался по главной подъездной дорожке и уже принялся за бейсбольную тренировку на покрытой пластиком площадке. Ему нужно было все время двигаться.
А что касается Мэтта… Прежде всего ему не мешало бы как следует помыться и привести себя в порядок, но я не знал, как ему об этом сказать. Он не брился уже пару недель, но у него так дрожали руки, что ему трудно было бы удержать бритву. А я боялся, что он в процессе перережет себе горло. Опасаясь ненароком обидеть брата, я решил зайти издалека.
Он как раз одевался утром у себя на сеновале, когда, поднявшись по лестнице и задрав голову, я изрек:
— Вот подумываю, а может, мне сегодня подстричься? Не хочешь со мной прогуляться?
И в этот момент раздался голос Джейса:
— А я тоже хочу с вами!
— А когда ты собираешься? — вдруг спросил меня Мэтт.
— Да все равно когда, можно в любое время.
Мэтт задумчиво оглянулся, словно хотел свериться со своим собственным распорядком дня, взглянул на левое запястье, хотя никогда не носил на нем часов, и кивнул:
— Через пять минут?
— Жду в грузовике.
Я позвенел ключами перед Кэти, а она пригладила свои коротко стриженные волосы:
— Нет, спасибо. Не думаю, что мне уже пора воспользоваться услугами лучшего клоптонского парикмахера.
— Но, может быть, мне привезти краску для волос?
Кэти глаза вытаращила от такой дерзости.
* * *
Существует старая поговорка: «Не проси лысого парикмахера подстричь тебя, потому что он может позавидовать густоте твоих волос». Пеппи Паркер лыс, как моя коленка, и уже очень давно, но через его рабочее кресло прошло все население Клоптона. Его парикмахерская — одно из самых завидных клоптонских заведений. Насколько я помню, Пеппи всегда носил вставные челюсти, которые явно были ему великоваты, поэтому он, когда разговаривал, всегда присвистывал, стараясь удержать челюсти в нужном положении. Он никогда не работал без табачной жвачки, и, пока ходит вокруг вас и около, стоящая рядом медная плевательница переполняется так, что после очередного клиента ее необходимо было вычищать.
Ему семьдесят пять лет, но его руки, похожие на медвежьи лапы, все еще сильны, крепки и никогда не дрожат, словно сделаны из гранита. Он фамильярно называет всех по имени и никогда не спешит. Он также никогда не тратит времени даром. «время — деньги», — твердит он, имея при этом в виду не свое время, а ваше. Всю свою взрослую жизнь Пеппи работает пятьдесят недель в год, делает сорок стрижек в неделю и после каждой крепко пожимает вам руку со словами: «Приятно было повидаться. Передайте привет вашей семье и приходите ко мне снова». И так больше сотни тысяч стрижек, брадобритий, рукопожатий и приветов за год.
Я познакомился с Пеппи двадцать шесть лет назад, когда Рекс, едва не ткнув в лицо мисс Эллы пальцем, приказал: «Сидеть здесь и передать Пеппи, чтобы он стриг покороче!» И Пеппи исполнял приказание, а это означало, что у меня всегда мерзла голова с первого дня знакомства с ним до отъезда в Джорджию, на учебу в Технологическом институте. С тех пор, правда, я ношу длинные волосы, хотя Рекс, конечно, воспринял бы мой отказ как бунт. А мисс Элла очень любила перебирать мои волосы пальцами. Думаю, что мы ходили к Пеппи раз восемь за год, и каждый раз он стриг меня все короче.
Совершенствуя большую часть клоптонских шевелюр, Пеппи хорошо познакомился с житьем-бытьем их носителей, знал все о каждом своем клиенте, так что, если вам захочется посплетничать, идите прямиком в «Банкетное кафе», но если вы хотите знать правду, то зайдите к Пеппи.
Итак, мы трое — Мэтт, Джейс и я — пришли в парикмахерскую Пеппи вскоре после открытия, а он открывал ее в девять утра.
— Привет, Пеппи, — приветствовал я мастера.
— Доброе утро, Такер! Как поживаешь? — и Пеппи, обмахнув кресло фартуком, положил на ручки кресла доску, которую использовал, когда стриг детей. — И кто же этот молодой человек?
— Пеппи, это Джейс Уизерс, мой хороший друг.
— Ну что ж, — Пеппи похлопал Джейса по коленке и вручил ему пластинку жвачки «Двойная пузырчатая», — друг Такера — мой друг.
Джейс улыбнулся и засунул жвачку в рот.
— А как же его подстричь?
— Дядя Так, я хочу, чтобы как у вас! — выпалил Джейс, не дожидаясь моего ответа.
— Что ты имеешь в виду?
— Ну, как на той картинке, которая висит у вас над камином.
— Ох, приятель! — и я украдкой на него покосился, подумав о последствиях такого решения. — Понимаешь, дружок, я не очень-то уверен, что твоей маме это понравится.
— Но вам точно понравится!
Пеппи вздернул брови и улыбнулся:
— Ну что ж, волосы отрастают быстро, а каждый мальчик, в конце концов, есть только мальчик. Такова жизнь.
— Да, сэр, они отрастают. Обязательно отрастут. Стригите покороче.
И Пеппи пустил в ход старую, заслуженную, хромовую жужжащую машинку. Машинка ворчала, икала, кашляла, замирала, будто готовясь отойти в мир иной.
— Что ж, это простительно — после четырнадцати лет работы настало время отправляться на покой. — Он выключил ее, замотал шнуром и выбросил в ящик для мусора, и все это проделал без всяких колебаний, а потом снял со стены машинку поновее, всего лет семь находящуюся в употреблении, и она размеренно зажужжала, состригая волосы Джейса.
Мэтт похлопал меня по плечу рукой в резиновой перчатке, указал на мой карман и протянул ладонь, а я подал ему свой швейцарский перочинный нож, и он выудил из мусорного ящика машинку. Пока Пеппи колдовал над головой Джейса, Мэтт усердно ее чинил.
Через четыре минуты у Джейса на голове не было ни одного волоска длинней, чем в полдюйма, и я уже слышал, как Кэти, увидев своего сына, в ужасе взвизгивает. Да, это была великолепная картина: Пеппи выключил машинку, коснулся пальцами розетки на стене, которая служила для разогрева крема для бритья, и начал осторожно подбирать машинкой волосы на шее мальчика.
— Джейс, сиди прямо и не шевелись, — сказал я, коснувшись его плеча. — Мистер Пеппи сейчас даст тебе урок мастерства.
Пеппи всего тремя нежными касаниями острой бритвы убрал пушок с шеи Джейса, снял фартук, поднес к лицу мальчика зеркало, и Джейс широко, от уха до уха, улыбнулся: уши у него казались теперь больше, а плечи гораздо шире.
А потом в кресло сел Мэтт, и Пеппи, кстати сказать, едва его узнал. Мне вовсе не надо было рассказывать ему историю Мэтта. Пеппи и так почти все знал и быстро приступил к работе: он подстриг его, выбрил сзади шею и даже лицо. Когда он закончил, Мэтт выглядел просто замечательно, я давно его таким не видел, а Пеппи двумя руками, сбрызнутыми одеколоном «Клабмен», похлопал его по шее и щекам.
— А чем это он его помазал, дядя Так? — поинтересовался Джейс, дернув меня за штанину.
— О, это то, что надо. Это одеколон, который называется «Клабмен». Наверное, надо было бы и тебя им немножко сбрызнуть. Запах наверняка бы понравился твоей маме!
Я‑то знал, что это было совсем не так, что это самая наглая ложь, потому что ни одной женщине в мире за всю историю человечества запах дешевого одеколона «Клабмен» никогда не нравился, не нравится и не может понравиться. Он нравится только мужчинам, но я решил, что Джейсу совсем не обязательно знать такие тонкости, и как только Кэти придет в себя после потрясения, обнаружив практически полное отсутствие волос на голове сына, которые, надо сказать, еще более акцентировали залихватско-глуповатый вид Джейса, она, в конце концов, смирится и с этим.
Я посмотрел на Мэтта, который целиком погрузился в расследование устройства первой машинки Пеппи.
— Такер, — и Пеппи хлопнул фартуком по сиденью кресла, — как насчет тебя? Подстричь покороче?
— Ну, если только чуть-чуть, самые кончики.
— Так я и думал. По-прежнему бунтуешь против условностей?
— Ну что-то вроде этого.
— Садись.
Пеппи меня подстриг и даже ухитрился воздать должное не только аккуратности, но и элегантности. А когда я расплачивался, Мэтт уже завинтил в первой машинке Пеппи последний винтик, подошел к рабочему креслу, вставил штепсель в розетку и побрызгал все дезинфицирующей жидкостью, а затем, нажав кнопку, включил машинку и поднес ее к уху. Машинка выглядела как новенькая и исправно стрекотала. Мэтт вручил машинку Пеппи и долго собирался с мыслями, чтобы что-то сказать. Наконец он произнес:
— Сгодится еще на четырнадцать лет.
— Мэтт, а ведь это моя самая любимая машинка! Спасибо тебе. — и Пеппи положил руку Мэтту на плечо. — Мне очень приятно видеть тебя снова.
Мэтт заморгал, потом его взгляд забегал туда-сюда, он покрутил пальцами, кивнул и наконец сунул левую руку в карман, где лежало то, что всегда должно было там лежать. И я очень хорошо представлял себе, что именно он сейчас сжал в пальцах.
И вот мы втроем вышли из парикмахерской Пеппи под яркий солнечный свет дня, а Джейс взял нас обоих за руки. Мэтт шел, держа руку Джейса впереди себя, словно стакан воды, опасаясь пролить хоть каплю, но тут некая пожилая дама, приблизительно лет около семидесяти, привлекательная, одетая в ярко-красную юбку до колен и в белую кофточку, с черной сумочкой через плечо преградила нам путь, ковыляя на костылях. Костыли тоже были красные — как юбка и туфля. Я употребил слово «туфля» в единственном числе неслучайно: у дамы была только одна нога, и Джейс не отрывал от дамы взгляда, пока она не оказалась перед ним. Он отцепился от нас и встал прямо перед ней.
— Здравствуйте, молодой человек, — сказала дама, а Джейс наклонился, присел на корточки и оказался на уровне ее подола, но даму это ничуть не смутило, напротив, она даже рассмеялась:
— Если ты ищешь мою вторую ногу, то ее нет. — Боже! Мне захотелось уползти в какую-нибудь нору и там тихо умереть от стыда.
— А что с ней случилось? — поинтересовался Джейс и заглянул под юбку.
— Она заболела, и врачам пришлось ее отрезать.
— Мэм, — вмешался я, — пожалуйста, пожалуйста, простите его. Ему всего пять лет и…
Дама, слегка покачнувшись на костылях и вновь обретя равновесие, коснулась моей руки:
— Сынок, хорошо бы все мы были так свободны от условностей и ненужных запретов. — А потом — и, надо сказать, довольно ловким движением — она опустилась на пятку и посмотрела Джейсу прямо в лицо: — Да, милый, нога у меня больше никогда не отрастет, но это ничего! У меня же есть вторая.
— Да, понимаю, значит, все в порядке. — и Джейс удовлетворенно кивнул.
А я наклонился, помог даме поудобнее взять костыли, и она заковыляла дальше.
«Истинно, истинно говорю вам, что пока вы не будете, как один из малых сих…»
Я сунул Джейса в грузовик и завел мотор на полную мощность, надеясь, что звук заглушит голос мисс Эллы:
«Такер, ты обрел смелого маленького мальчика. Не надо опасаться правды».
«У меня такое ощущение, словно вы хотите меня в чем-то убедить».
«Я просто хочу убедиться в том, понимаешь ли ты смысл своих действий».
«Не вполне».
«Ну а оттуда, где я сейчас нахожусь, кажется, что ты собираешься поучать, как следует вести себя».
Я припарковался рядом с амбаром и наблюдал, как Джейс вбегает в домик мисс Эллы. Я молча за ним наблюдал.
«Давай, давай, приятель, — ободряюще прошептал я, — ей такое поведение нравится».
Хлопнув дверью, Джейс скрылся в домике, но через буквально две секунды раздался душераздирающий вопль. И я дал задний ход в сторону большого дома.
— Такер Рейн, если я когда-нибудь доживу до ста… — но я не собирался выслушивать все, что ей еще захочется выкрикнуть в мой адрес, и поэтому бросился к ограде и хотел пролезть между прутьями, но не успел: Кэти уже вцепилась в меня, осыпая весьма точными и очень чувствительными ударами: оставалось лишь удивляться, как столь тоненькое существо может быть таким сильным. Я расхохотался, да так, что и слова не мог вымолвить и даже пошевелиться не мог, а Кэти придавила мои руки к земле и уперлась коленями в мою грудь:
— Такер, ты не имел права такое вытворять!
— Но ведь ты же не хотела его стричь. Пришлось мне заняться этим.
— Но зачем?
— Дядя Так, давайте сыграем в бейсбол! — позвал меня Джейс, стоя на пороге с уже надетой на руку перчаткой.
— А сейчас, — сказал я красной от злости Кэти, — с вашего разрешения я сыграю матч вот с этим привлекательным ребенком — у него настоящая мужская стрижка.
— Так, мы с тобой еще не окончили наш важный разговор!
— Послушай, Кэти, ты, конечно, можешь воспитать кудрявого ангелочка, но рано или поздно тебе придется разрешить ему стать обыкновенным мальчиком.
— Но чем тебе помешали его кудри?
— Ну… — и я указал на Джейса, — мы теперь видим улыбающегося мальчишку с большими, торчащими ушами.
— Такер! — Кэти встала и подбоченилась.
— Ладно-ладно, я виноват. Нет, не то чтобы я чувствую себя действительно виноватым, но я прошу извинить меня, если тебе этого так хочется. Так вот, пожалуйста, извини меня!
Я поднялся и потащил ее к подъезду дома, а она, вдруг оглянувшись и взглянув на Джейса, расхохоталась:
— Просто глазам своим не верю! Что же ты сотворил с моим сыном? И почему от него так скверно пахнет?
— Кэти, — отвечал я, беря ее под руку и торжественно сопровождая к подъезду, — все происходящее гораздо значительнее, чем ты это себе представляешь.
— Но что все это означает?
— Я учу Джейса быть настоящим парнем!

Глава 42

В подвальном этаже усадьбы стоял колючий холод, проникающий в постель сквозь толщу одеял. Дыхание изо рта вырывалось паром. Думаю, если бы тут жил мясник, то он мог бы спокойно держать здесь свои запасы. Я подумал о Доке и о том, что уже давно перед ним в долгу, и снова понадеялся, что он все понимает и простит меня. Приплясывая на ходу, чтобы согреться, я вошел в кухню, зажег очаг и выслушал сводку погоды: по транзистору, когда-то принадлежавшему мисс Элле, дребезжащий голос возвестил: «Сегодня самое холодное рождественское утро за последние полвека — двенадцать градусов мороза! Веселого вам Рождества!» Из этой новости, по сути дела, мой слух ухватил лишь два слова: «двенадцать» и «Рождество».
Я заполнил топливом все три печи внизу и подождал, пока на первом этаже не станет теплее. Промозглая, мрачная атмосфера пустынного Уэверли Холла постепенно становилась более уютной от тепла, распространявшегося по дому во все его углы. Дом казался более приветливым, но все-таки кое-чего ему еще недоставало. И я догадался — чего именно: для этого было достаточно одного лишь взгляда. Надев всю теплую одежду, я направился в амбар. Мэтт спал, свернувшись от холода в кокон, но я не стал его будить, потому что впервые почти за целую неделю я видел его спящим. Оседлав Глю, прикрепив к седлу лассо, я достал ржавую пилу и, захватив старое одеяло, повел лошадь к востоку от дома. Мы обогнули оранжереи, ущелье и поднялись на участок, где рос наш нетронутый лес. Некоторые сосны здесь достигали двадцати пяти метров в высоту, а дубы — в два обхвата толщиной. Найдя почти трехметровый куст, а вернее, уже деревце падуба, украшенный пурпурными ягодами, я спилил его почти под корень, для чего, конечно, пришлось попотеть. Обработав срез, завернув деревце в одеяло и неплотно обвязав его веревкой, я прикрепил конец к луке седла, сел на Глю, и мы отправились назад. Роса на жухлой траве за ночь обледенела, но непрочный ледок не представлял опасности для Глю, и сверток с падубом скользил по этому насту без всяких затруднений.
Втащив дерево через парадный вход, я надежно прислонил его к стене в маленькой гостиной напротив камина, огородив железной скобой, найденной в амбаре. Тут возникла проблема с подарками: куда их класть? Я влез на чердак и принес оттуда большой ящик из кедровой древесины, достаточно вместительный, о чем я узнал еще в детстве, когда, свернувшись калачиком, иногда укладывался в нем спать. Тогда я воображал себя кем-то вроде капитана пиратского корабля. Этот ящик я покрыл паркетным лаком, подставил под дерево и обвязал лентой. Мне, кстати, всегда очень нравился запах этого ящика. Вскипел чайник, я налил себе чашку чаю и потом начал покрывать лаком роскошное, когда-то приобретенное Рексом пианино. Закончив это дело, я и пианино обвязал лентой, сделав огромный бант. Потом подбросил поленце в камин и растянулся на кожаной кушетке, глядя, как тлеющие угольки падают на железную каминную решетку и покрываются пеплом.
Через час скрипнула, а потом со стуком захлопнулась дверь черного хода, и послышались быстрые, вприпрыжку, шаги маленьких ног. Они потопали вниз, в подвальный этаж, а потом вдруг смолкли и снова послышались, уже топоча вверх по лестнице, а потом пронеслись по дому. Наконец мальчик вбежал в маленькую гостиную.
— Привет, дружище!
— Дядя Так! — замахал руками Джейс, смеясь и подпрыгивая. — Сегодня Рождество!
— Я знаю. И вправду Рождество!
Через несколько секунд в кухню вошла и Кэти, все еще во фланелевой ночной рубашке, на которую сверху был накинут махровый халат, а на халат еще и одеяло. Взгляд у нее был очень сонный, и на затылке торчал вихор. Взглянув на Кэти, я указал на кухню:
— Там тепло. Даже жарко. — и, зевая, она двинулась в указанном направлении.
Джейс прыгнул ко мне на колени:
— А у меня для вас есть сюрприз!
— И какой же?
Он утер тыльной стороной руки нос:
— Но я не могу об этом вам сказать! Иначе — какой же сюрприз!
— А у меня тоже кое-что есть для тебя! — и я указал на коробку.
— Ой! Какой же? — и, спрыгнув с моих колен, он обежал коробку, потом погладил ее по углам и обвел взглядом, как будто прикидывая размеры подарка.
Вошла Кэти, села рядом со мной на кушетку, взяла чашку чая, и с каждым глотком ее глаза открывались все шире.
— Какое замечательное дерево! Ты специально такое заказывал?
— Оно еще не украшено, но я подумал, что Джейс это сделает лучше меня.
— Эй, мам! — и Джейс постучал по коробке. — Дядя Так приготовил мне сюрприз. Можно открыть?
Кэти взглянула на меня, и я утвердительно кивнул.
Джейс приподнял крышку, и комнату наполнил густой, завораживающий кедровый аромат, а на меня нахлынули воспоминания: в этом ящике я держал все самые любимые детские сокровища.
— Ой, мам! Смотри! — Джейс достал из ящика мой кожаный ремень с одной-единственной кобурой и взмахнул им в воздухе. Кожа ремня уже вытерлась, но он все еще был в хорошем состоянии. Джейс вытащил из кобуры револьвер: увы, его рукоятка из поддельной слоновой кости потемнела от влажности. А потом он достал мою широкополую шляпу и ярко-красный шарф, мои детские башмаки, мешочек с мраморными шариками, а еще чуть ли не сотню машинок и несколько игрушечных «хижин» — наподобие той, в которой родился Линкольн[29]. Вслед за этими сокровищами Джейс вытащил из ящика две сотни пластмассовых солдатиков, два пистолета в резиновых кобурах, пиратский кинжал и два блестящих ангельских крыла, которые скорее подошли бы девочке. Он высыпал на пол все эти сокровища и уселся посередине. А Кэти так и впилась взглядом в крылышки и, в изумлении, недоверчиво покачала головой, но тут Джейс прыгнул ко мне на колени и обнял за шею:
— Спасибо, дядя Так!
— Я рад, что тебе понравилось, приятель. Это все тебе.
— Все?
— Аболютно все!
И я взглянул на Кэти, которая подняла с пола крылья:
— Просто не верится, что ты их сохранил.
— Мне помогли. А ты готова принять мой подарок?
— Да когда же ты успел его приобрести?
— А мне для этого не нужно было много времени. Закрой глаза.
Кэти поставила чашку с кофе, зажмурилась, и я восемь раз покрутил ее вокруг оси, а когда она снова обрела равновесие, усадил около пианино и скомандовал:
— Открой глаза!
Кэти открыла глаза и увидела перед собой фортепиано с огромным бантом. Разинув рот от удивления, она машинально коснулась клавиш.
— Такер, — и Кэти покачала головой, — я не могу, не могу принять такой подарок.
— Замолчи, пожалуйста, — сказал я, дотронувшись до ее руки. — Лучше ты владей им, чем оно достанется Мэтту. Я в ужасе от одной только мысли, что он может сделать с фортепиано, пустив в ход свою пилу. А кроме того, фортепиано звучит как надо лишь тогда, когда ты на нем играешь.
Кэти улыбнулась, притянула к себе мое лицо обеими руками и поцеловала теплыми, мягкими, нежными губами, и меня с головы до ног охватил трепет. Она так сильно сжала ладонями мое лицо, что стало трудно дышать.
— Этот поцелуй от нас троих — от меня, Мэтта и мисс Эллы, — и, еще крепче обняв меня, она добавила: — Спасибо, Такер Рейн.
Кэти положила руки на клавиши и начала играть и сыграла все рождественские гимны, которые я сам когда-то слышал, мог припомнить или захотел услышать — все-все: от такого известного, как «Тихая ночь», до «Снежного человека по имени Мороз», «Рудольфа», «Маленького барабанщика», напоследок сыграв «Святую ночь». Второй раз после того случая, когда она заехала на своем автомобиле в канаву, в нашем доме звучали самые радостные звуки, которых я не слышал ни разу после смерти мисс Эллы.
В гостиную вошел Мэтт в расстегнутой на груди пижаме.
— Веселого Рождества, — пожелал я ему, но он как будто не понимал, о чем я говорю, так что я указал на праздничное деревце: — Веселого Рождества!
— А разве сейчас Рождество?
— Конечно.
Мэтт подошел к окну и посмотрел на ближнюю лужайку, посмотрел очень внимательно, а потом возразил:
— Но это не Рождество.
— Ну, если верить календарю, то именно Рождество.
— Нет, Рождество другое, — и, покачав головой, Мэтт быстро вышел из дома и направился к амбару, а через пять минут я услышал, как заработал мотор, а потом увидел, как Мэтт обходит дом по фасаду, держа в руке насос, действующий, как правило, под высоким давлением. Остановившись на пороге дома, он нажал на кнопку, и вода мощной струей вырвалась в воздух на высоту тридцати метров и рассыпалась мельчайшими брызгами, образовав как будто водяной зонтик и застывая в морозном воздухе крошечными каплями. Так Мэтт орудовал своей «волшебной палочкой», превращая усадебный дом Уэверли в сказочный ледяной дворец, внутри которого Кэти музицировала, Джейс, вооруженный револьверами, вел свою армию в атаку, топая по сверкающему паркету маленькой гостиной, а я согревал руки чашкой с кофе, стараясь удержаться от счастливых слез.
Мэтт, увязая в снегу трехдюймовой[30] высоты и вполне удовлетворенный тем, что вот именно сейчас, по его мнению, и наступило Рождество, отправился на сеновал с желанием отоспаться, однако буквально через несколько минут появился снова, тронул меня за плечо и произнес:
— А можно спросить?
— Ну конечно!
Мы вместе поднялись на чердак, и он указал на какой-то предмет, стоящий в углу и покрытый пыльной простыней.
— А можно мне снова его забрать себе и потом подарить мальчику?
Приподняв простыню, я увидел замок лего, который Мэтт преподнес мне в подарок почти двадцать пять лет назад.
— Конечно, Мэтт, — согласился я, — думаю, он ему очень понравится.
Мы с трудом спустили замок вниз, водрузили его на пустой кедровый ящик, бросили в огонь пожелтевшую от старости, пыльную простыню и вновь явили миру красоту замка. Джейс от восторга застыл на месте, как мальчик из одного диснеевского фильма, сраженный этим явлением из мира всего Прекрасного и Невозможного, а Кэти на цыпочках подошла к Мэтту, взяла его за руку, поцеловала в щеку и поблагодарила:
— Спасибо, Мэтт! Он прекрасен!
Потом Кэти пекла блины, а я заметил, как Джейс наградил ее «сиропным» поцелуем, запечатлевшим на ее щеке мокрый розовый след. В тот день мы веселились и смеялись у камина, играли в снежки, в солдатиков, освободили принцессу из зáмковой башни, сражались с крокодилами в болотах и спели, по крайней мере, пару раз все песни, которые знали.
В ту ночь я уложил Джейса спать, уставшего от игр, на постель мисс Эллы и, подтянув одеяло под самый его подбородок, сказал ему:
— Спокойной ночи, малыш, спи крепко-крепко.
А Джейс вытащил руки из-под одеяла и обнял меня за шею.
— Дядя Так! — а глаза у него были ясные, просто лучезарные, и казалось, в них светится его маленькое сердечко, которое не знает запретов, преград, не помнит прошлых обид и уверено, что все живут вечно. — Дядя Так! — сказал он. — Я вас лублу, дядя Так! — и в ушах у меня его голосок прозвенел колокольчиком. Эта сладостная мелодия звучала когда-то и для меня, а потом я ее забыл и вспомнил только сейчас. Я взглянул на него еще раз, погладил его стриженую голову, чмокнул в щеку и с трудом проговорил:
— Я тоже тебя… люблю, Джейс.
Кэти незаметно вошла в комнату, села на кушетку и прижалась плечом к моему плечу, положив ноги на мои, и прикоснулась ладонью к моему сердцу.
«А тебе хорошо сейчас, правда?»
Я не ответил. Я откинулся назад, и Кэти вытянулась, касаясь ногами моих ног, и снова положила мне руку на сердце. Мы сплелись, как две неразрывные виноградные лозы, нас озарял свет камина, отбрасывающий танцующие отблески пламени на стену. Аромат волос Кэти, запах ее кожи заполнил мои легкие и был так же крепок, как наше объятье.
«Веселого Рождества, дитя мое».
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Мэтта я не видел уже три дня. Нет, я замечал следы его пребывания в усадьбе по некоторым признакам: например, мыла становилось все меньше, моющих средство тоже, изчезли некоторые инструменты, вокруг амбара я однажды заметил его следы, но лицом к лицу мы не встречались. Сначала меня это удивляло, а потом я начал беспокоиться, и довольно серьезно, потому что не мог найти его в местах обычного пребывания. Он больше не плавал в озере на дне ущелья, не копал туннель, не спал у подножия воздвигнутого им креста, не купался ни в котле на бывшей бойне, ни в цистерне водонапорной башни, не играл в шахматы на сеновале, не перестраивал какую-нибудь часть дома: одним словом, Мэтт исчез, не сказав ни слова.
Приближался Новый год, и Кэти заметила мою тревогу.
— Может быть, надо куда-то позвонить и сообщить об исчезновении Мэтта?
— Не знаю, — я колебался, — может, с ним все в порядке, а может, и наоборот. Просто ума не приложу, что делать.
— А где ты его еще не искал?
Я прислонился к буфетной кухонной стойке и посмотрел в окно, выходившее во двор, на статую Рекса, а потом — на пастбище.
— Есть такое место, куда Мэтту захотелось бы пойти, убежище, где он мог бы почувствовать себя спокойно, обрести гармонию?
— Не знаю, Кэти. Бывало, я искал его повсюду, а он в это время мог уже ехать в поезде за пятьсот миль отсюда.
Кэти ласково погладила, а потом потерла мне шею, чтобы я немного успокоился:
— Но куда бы сейчас могла пойти искать его мисс Элла?
Надо сказать, кстати, что с каждым днем прикосновения Кэти возбуждали меня все сильнее. Я снова посмотрел в окно, все еще ощущая прикосновение ее пальцев на затылке. Да, мать Тереза была права: я бы с радостью променял хлеб на любовь.
И меня осенило! Не знаю, почему я не подумал об этом раньше, не вспомнил: ведь все так понятно!
— Оставайся здесь, а я скоро вернусь, — попросил я Кэти.
— Ты куда?
— Туда, где сейчас Мэтт.
* * *
Я отшвырнул носком ботинка обломок кирпича у двери, раздвинул виноградные лозы, дверь сама немного отворилась, и я протиснулся в щель. В нос ударил хлористый запах побелки, свежей краски, и наружу вытек ручей известковой жидкости. Я вошел в это древнее святилище и не узнал его: скамьи были отчищены песком, стены зашпаклеваны, вымыты и выбелены, так что стали просто белоснежными, потолочные стропила заменены на новые, сосновые, шириной примерно в шесть дюймов. А вместо старой крыши проблескивала новая, алюминиевая. Но она была сделана так аккуратно, что голубиные гнезда совсем не пострадали от новшества — доказательством тому служили несколько жирных голубков: некоторые сидели, пребывая в тепле и сухости, а другие летали туда-сюда, пользуясь недавно проконопаченными и распахнутыми окошками, в которые мог теперь проникать свежий воздух. Полы тоже были как следует оттерты песком и теперь блистали чистотой, покрытые несколькими слоями полиуретана. Полусгнившая, промокшая насквозь, когда-то пурпурная бархатная обивка скамей была пропитана дегтярной жидкостью, и молитвенник, полусъеденный тараканами, тоже. Часть металлического алтарного ограждения была обновлена и почищена песком, равно как сам алтарь, прежде напоминавший деревянную колоду для рубки мяса. И распятие тоже стало как новое: фигура Христа была выпрямлена; голова, колени и руки очищены от грязи и покрыты льняным маслом.
В каждом мазке, в каждой перемене чувствовался почерк Мэтта. Более того: это была вершина его свершений, его мастерства, его шедевр.
Сам Мэтт лежал на полу, около алтарной ограды, свернувшись в спальном мешке, но лицом к алтарю, и непонятно было, жив он или уже умер. Сверху спальный мешок был покрыт известковой пылью, шпаклевкой и пятнами краски. Я подошел поближе и увидел, что он моргает и что зрачки у него величиной чуть ли не с десятицентовик, а глазницы запали, и лицо конвульсивно искажено и дрожит, руки при этом крепко сжимают голени.
Я достал из кармана пиджака пластмассовый футляр, распечатал его, достал шприц и выпустил воздух, а потом наполнил торазином и поднес его к холодной руке Мэтта.
— Так? — наконец-то он меня узнал.
— Да, дружище!
— Я не хотел, чтобы он бил ее, хотел помешать. Честное слово! Я хотел помешать!
— Мэтт, ты ни в чем не виноват. И никогда не был виноват.
— Но почему я не могу поверить тебе, поверить всем сердцем?
— Потому что твое сердце, как и мое… разбито.
Мэтт что-то беззвучно пробормотал, повернулся, выпрямился и, наконец, произнес:
— Любовь — это выбор. Это — решимость. Ведь она нам твердила всю жизнь, что «любовь — это как река: она втекает в тебя, течет в тебе и вытекает, как река. Если ты попытаешься остановить ее течение, она обойдет тебя и найдет себе другое сердце и пробьется на свет через него». Но к Рексу это не относится. Он выстроил вокруг своего сердца бастион, который не смогло бы разрушить никакое орудие. И поэтому сейчас от него, по сути, не осталось ничего, кроме грязи и костей, и потребовался бы святой Илия, чтобы возродить все это к жизни.
Мэтт с трудом сглотнул, словно проглотил нечто горькое, но продолжил:
— Да, она оказалась права: наша потребность любить нашла выход и обвилась вокруг нее. Ее любили десять человек, а Рекса не любит никто. Он — Мертвое море, а она — Ниагарский водопад.
Вечерний мрак проник в церковь, низкие тучи заслонили небо, не давая пробиться лунному свету, и по новой крыше, сооруженной Мэттом, заколотил мелкий дождь, ласковый, как давным-давно забытая колыбельная. Начавшийся тихо и мягко, дождь вдруг усилился, как мощная симфония. Мэтт задремал, дыхание его стало глубоким, а я посмотрел на шприц: нужно было вколоть торазин! Я зажмурился и прошептал: «Но где же человек может найти исцеление, когда вокруг столько руин? Как он сможет найти любовь на месте развалин, поросших сорняками, развалин собственной души?»
«Вот именно здесь, дитя, именно здесь».
Я ввел иголку в плечо Мэтта, швырнул шприц на пол и наблюдал, как он катится по полу церкви и, наконец, закатился под церковную скамью. Свернув конец спального мешка наподобие подушки, я подсунул его Мэтту под голову и взглянул на алтарную ограду: параллельные линии, когда-то прочерченные здесь мисс Эллой, бросились мне в глаза. Я пересел и прислонился к ним спиной.
«Что тебя беспокоит, Так?»
— Мне уже тридцать три года!
«Дитя, лучше кричи во гневе, но не оставайся равнодушным».
А над моей головой, вспархивая, летали воркующие голуби. Я глубоко вздохнул, надеясь почувствовать запах кукурузных початков, и попытался вспомнить нужные слова:
— Мисс Элла, я не знаю, с чего начать. Все в моей жизни перевернулось, и уже давно. Иногда мне трудно смотреть на Джейса — ведь и я был когда-то таким, как он: таким же любознательным, доверчивым, полным удивления перед окружающим меня миром, таким же честным, чистым, всегда готовым прощать, смеяться и любить; даже своего отца.
«Что же с тобой случилось?»
— Случился Рекс.
«Так, может, наступило время начать с Рекса».
— Что означают ваши слова?
«Если, возлагая свое приношение на алтарь, ты вдруг вспомнишь, как брат твой согрешил против тебя, тогда оставь свое приношение и следуй своим путем. Сначала надо помириться с братом своим и лишь потом возлагать приношение свое».
— Не уверен, что понимаю вас.
«Люби врагов своих и молись за преследующих тебя, чтобы стать одним из сыновей Отца Нашего Небесного. Помни, что солнце встает и над грешными, и над праведными и дождь посылается и правым, и неправым».
— Но ко мне это какое имеет отношение?
«У тебя есть отец, Такер».

Глава 44

Выйдя из дома, я сразу по тропинке направился в амбар, несмотря на дождь. Сунув за пояс биту и пристроив на плечо алюминиевую тридцатьчетверку марки «Истон», я сел в свой грузовичок. Дорога в «Роллинг Хиллз» была недальняя, а парковка оказалась пустой. В палате Рекса было темно. Судья храпел, утонув в мягкой постели, а Рекс кулем сидел на стуле около окна: пижама была в крошках и мокрых пятнах от слюны, но памперсы были чистые. Рекс не спал, но вид у него был сердитый: он старался разглядеть что-то на противоположной стороне улицы, и шея, на которой подрагивал лысый череп неправильной формы, казалось, распухла от синих вен и жил. Он весь был олицетворением раздражительности и непреходящей досады.
Я встал рядом, и его взгляд переместился на меня, а я увидел дрожащую нижнюю губу, неподвижную верхнюю и узкие щелочки глаз. Он что-то говорил, отдавая, очевидно, приказы, но слов было не разобрать. Себе он, возможно, представлялся королем Артуром, когда его стрелу, выпущенную из лука, еще не перехватил черный ворон.
Я опустился на колени и дотронулся до своего отца второй раз за пять лет. Я положил свои руки на его колени. Бинт на его руке намок, его нужно было сменить. Его пустые глаза встретились с моими.
— Рекс, сколько стоит моя жизнь, я сам? Десять миллионов? Пятьдесят? Я хочу узнать, чего она стоит в сравнении с твоей? Всего лишь доллар? Ты работал, но не любил меня, и это было как болезнь. Как безумие.
Я положил биту ему на колени.
— Бóльшую часть своего детства я старался так махать вот этой штукой, чтобы ты меня похвалил, но ты никогда этого не делал, и потом я стал размахивать ею в надежде совсем вычеркнуть тебя из моей памяти. А когда и это не удалось, я подумал, что, может быть, если научусь очень хорошо снимать, то когда-нибудь сделаю такой снимок, на котором появишься и ты. Но дело в том, что на рубцах плоти ничего не может вырасти.
Я помолчал, пытаясь поймать его взгляд.
— Все, чего я хотел, так это поиграть с тобой в какую-нибудь веселую игру, например в догонялки, или, по крайней-крайней мере, чтобы ты когда-нибудь привел меня в свой кабинет и представил своему секретарю, и попросил, чтобы она принесла мне чашечку горячего сладкого шоколада и книжку-раскраску. А может даже, ты привел бы меня на собрание менеджеров и сказал: «Дамы и господа, это мой сын Такер».
Я встал, прислонился к стене, потом снова сел:
— Но все, что мне известно о любви, я узнал от мисс Эллы, маленькой чернокожей старой женщины из Южной Алабамы, от девушки, которую зовут Кэти, и моего брата Мэтью. А все, что я знаю о ненависти, я узнал от тебя. Ты разрушал, а не строил. Ты осушал, а не наполнял живительной влагой. Ты пожирал, но не насыщал. А самое скверное: ты всех нас принес в жертву собственному «я». Мисс Элла постоянно твердила, что единственный способ удалить рубцы на сердце — сказать, что я тебя прощаю, она в это свято верила. Она все время твердила, что прошлое надо похоронить. Она всегда говорила об этом, говорит и сейчас. Иногда я не понимаю смысл ее речей. И я бы солгал, сказав, что я тебя прощаю, хотя, скажи я это, мое сердце присоединилось бы к моим словам. И вот теперь я мысленно повторяю их каждый день, потому что на карту поставлено нечто большее, чем просто мы оба. — и я провел пальцем по запотевшему от моего дыхания стеклу. — У одной молодой женщины есть сын, и, вероятно, скоро появится второй. Нет-нет, если тебе это интересно, то сразу скажу: я им не отец, но это не имеет ни малейшего значения. Почему? Да потому, что у любви свои пути. Она может заставить цвести пустыню.
Я встал и повернулся к нему спиной, глядя в окно.
— Ты корень всех моих бед, все скверное во мне — от тебя!
А потом я приблизился к нему.
— Но сыновья не отвечают за грехи отцов… если сами научатся любить.
Потом я подошел к судье и поправил его одеяло, подтянув повыше. При свете флюоресцентной лампы-ночника я увидел, как он вдруг открыл глаз.:
— Я тобой горжусь, сынок, — прошептал он, а я выдвинул ящик, вытащил кубинскую сигару, зажег ее и, медленно поворачивая в пальцах, чтобы она разгорелась ровно, вставил сигару между губами судьи — он задышал медленно и глубоко. Так я и держал ее целый час, а он выкурил ее всю, окружив нас плотным облаком дыма. Но вот, вполне насладившись сигарой, судья кивнул, я положил еще тлевший окурок в пепельницу и развернул в его сторону вентилятор.
Около двух ночи, когда я собрался уходить, судья вдруг встрепенулся. Его налитые кровью глаза заметили в углу мою биту, которую я там пристроил.
— Такер, если ты оставишь эту штуку, то санитары, чего доброго, стукнут меня ею по голове, и утром меня найдут мертвым. Ты уверен, что не хочешь мне такого конца?
Я поглядел на биту, на Рекса и пошутил:
— Нет! И лично я с этой штукой покончил навсегда.
Судья умиротворенно закрыл глаза, вдохнул последние волны сигарного аромата и улыбнулся.
Я прошел по коридору, мимо стола, за которым спал, уронив голову на комикс, ночной дежурный. Он вздрогнул, услышав мои шаги, а я помахал ему рукой на прощанье. Дежурный посмотрел на часы и поздравил: «С Новым годом, сэр!» Включив мотор, я нажал на стартер, и мысли о будущем меня уже совсем не беспокоили.
* * *
Когда я остановился у подъезда дома и припарковал машину около забора, дождь стал еще сильнее, и ветровое стекло затуманилось. Вдруг сквозь облака проглянул молодой месяц. Он осветил пастбище, и дождевые капли на траве засверкали, как бриллианты. Подняв воротник, я пролез через щель в железной ограде и побрел, меся грязь и иногда наклоняясь, чтобы подобрать еще несколько наконечников от индейской стрелы, но я и половины пастбища еще не прошел, а набрал уже целую горсть.
Я оглянулся вокруг: и лунный свет, и моросящий дождь делили власть надо мной и пастбищем. Миновав его, я остановился и посмотрел на сосны, среди которых возвышался, словно маяк, крест, сделанный Мэттом.
Ночь выдалась холодной, но сухой. Я тихо шел по усыпанной сосновыми иголками дорожке, в воздухе пахло смолой. Лес кончился. Я немного разгреб иголки и зарылся руками в землю. Она была холодная, зернистая, влажная. Я опять двинулся дальше по тропинке, вьющейся между соснами, которые, как купол, смыкались над головой, а потом она снова вырвалась на простор. Дважды описав круг, я наконец дошел до цели, положил руки на перекладины, а затем раздвинул виноградные лозы и почувствовал под ними ровную, гладкую деревянную поверхность. Передо мной было что-то похожее на лестницу, залитую лунным сиянием. Я начал медленно подниматься, а потом упал на колени и прижался лбом к перекладине. Не зная, что сказать, я прошептал: «Дотронься до губ моих пылающим углем, освети мой путь, омой меня дождем Твоим».
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Рассвет озарил верхушки деревьев, прогнал туман и согрел воздух. Солнце пробилось сквозь облака, и его лучи пали на мое лицо, обращенное к небу. После холода ночи они показались мне особенно теплыми. Окружающий мир тоже пробуждался от сна. Где-то на востоке ухнула сова, на западе ей ответил индюк, с севера послышался собачий лай, а с юга подал голос петух. Я глубоко, всей грудью, вдохнул свежий утренний воздух.
Во дворе усадьбы взвизгнули тормоза, и отчаянно вскрикнула Кэти. Взревел очень мощный автомобильный мотор, и вдоль подъездной дороги на большой скорости рванула машина. И снова, и еще громче закричала Кэти:
— Нееет! Отдайте моего ребенка!
В конце подъездной дороги, ведущей к нашему дому, автомобиль мог повернуть лишь налево или направо, и я молниеносно соскользнул вниз. Прикинув, куда надо бежать, я свистнул, вскочил на Глю, прижал его бока, и он помчался так, словно за ним гналась сама смерть, а я бешено колотил его по бокам ногами всю дорогу. Глю примчался к ограде, я перемахнул через нее и пустился бегом в западном направлении, к перекрестку грунтовой дороги. Я мчался через кусты терновника, мимо груды сосновых веток. Я бежал так быстро, что у меня заболели легкие. Автомобилю предстояло одолеть до шоссе еще милю, а мне надо было пробежать еще примерно сто пятьдесят метров, когда я услышал визг тормозов на повороте и понял, что машина уже за воротами. Добежав до ограды, я пролез под ней на животе, протиснулся через железные брусья, ограждавшие шоссе, взобрался к насыпи и прыгнул — несмотря на боль в спине.
Не помню, как меня сбила машина, и у нее при этом разбилось ветровое стекло; не помню, как она подалась назад, к ограде; не слышал я и того, как автомобиль, потеряв управление, вильнул в сторону и оказался на пастбище моего соседа, взрывая грязь, словно «Вольво» Кэти в тот вечер, когда она меня чуть не застрелила. Однако я все же осознал, что автомобиль остановился. Одетый во все черное водитель, произнеся несколько слов в мобильный телефон, вытащил Джейса из машины и поволок его по дороге к лесу, а Джейс изо всех сил сопротивлялся и кричал. Я хотел встать, но чья-то рука осторожно, хотя и твердо, легла мне на плечо и помешала. Это был Мэтт, в руке он зажал бейсбольную биту. Он смотрел в сторону леса, куда бежал похититель. Еще никогда я не видел, чтобы взгляд Мэтта был таким ясным.
— Помнишь, как ты попросил предупреждать тебя, если мне захочется причинить кому-нибудь физическую боль? — спросил он.
— Да, — ответил я, держась за свои поломанные ребра.
— Ну вот, я тебе об этом сообщаю.
И Мэтт, перепрыгнув через меня, лежащего на спине, вскинул биту, словно томагавк, и стремительно бросился по направлению к лесу, как последний из могикан. Он исчез за деревьями — там, откуда доносились приглушенные крики и плач Джейса. Я с трудом встал и дотащился до столба в ограде, выпрямился, стараясь держать голову повыше, и прислушался. У меня еще оставалось достаточно времени, чтобы точно указать Мэтту, куда именно потащили Джейса, и через пару минут я услышал треск: кто-то кого-то ударил битой, раздался крик, от которого кровь застыла в жилах, — это крикнул от боли тот, кого настигла бита Мэтта. Я, шатаясь, заковылял туда, откуда донесся крик, опасаясь даже подумать, что могло случиться, и увидел, как навстречу мне идет Мэтт с Джейсом на закорках, при этом вид у брата был такой, словно он вышел в лавочку за хлебом, а Джейс, склонившись на плечо Мэтта, конвульсивно дергался и рыдал. На земле, со сломанной левой ногой, как-то нелепо ее подвернув, лежал мужчина. Судя по всему, он испытывал страшную боль. Его левое колено было разворочено, а щиколотка раздроблена.
— Тревор, — спокойно, буднично, очень небрежно произнес Мэтт — словно собаку позвал.
Джейс отпустил шею Мэтта, за которую отчаянно цеплялся, и упал прямо мне на руки.
— Дядя Так, — прорыдал он, — я не хотел идти с этим дядей. Я хотел остаться здесь, с вами. Не отдавайте меня ему. Пожалуйста, не отдавайте.
Я крепко обнял его, мысленно поражаясь, каким же надо быть человеком, чтобы бросить на произвол судьбы такого мальчика, как Джейс, да вообще — любого мальчика? Я приподнял его зареванное лицо и сжал его в ладонях.
— Приятель, никто у меня тебя не отнимет. Ни сегодня, ни завтра. Никогда! Понял?
— А что теперь с ним будет? — Джейс указал пальцем на Тревора.
Я посмотрел на мужчину: он пытался отползти от нас подальше, а главное — от Мэтта.
— Ему не разрешат находиться рядом с детьми.
— Но, дядя Так, — недоверчиво и подозрительно взглянул на меня Джейс, — я хочу остаться жить с вами. Он… — и Джейс указал на Тревора пальцем, — он сказал, что я должен пойти с ним.
— Он соврал, Джейс.
— А вы не врете? — спросил мальчишка, обняв меня за шею.
— Джейс, мы сейчас заключим с тобой договор. Вот прямо сейчас: я никогда не совру тебе, а ты мне! Договорились?
И Джейс торжественно кивнул головой. Я плюнул себе на ладонь и протянул ее Джейсу, но он снова, подозрительно покосившись, обернулся на звук приближающихся сзади шагов: это была Кэти.
— Ты можешь ему верить, Джейс, — сказала она и заключила сына в объятия, — если дядя Так что-нибудь пообещал, то ему можно верить.
Джейс больше не сомневался: он плюнул на свою ладошку и сжал мою, а Кэти крепко обняла Джейса, прямо-таки прильнула к нему, и от пережитых волнений слезы хлынули у нее из глаз, она громко, но с облегчением зарыдала. Я взял сотовый телефон Тревора и набрал цифру 911. Тревор начал было протестовать, но Мэтт легонько тронул его ногу кончиком биты.
А Джейс уже отцепился от Кэти и потянул меня за джинсы:
— Значит, дядя Так, я остаюсь с вами? Правда? Я никуда с ним не пойду?
— Никогда!
— Обещаете?
Я прижал его к себе:
— Всем сердцем!
Тревор осмелился немного приподняться и насмешливо оскалился:
— Ты думаешь, что у тебя на все найдутся ответы? Но дело еще не кончено. Когда-то ты был в фаворе, но подумай, недоучка-бейсболист, ты ведь даже и представить себе не можешь, что значит быть отцом.
Как же мне хотелось двинуть ему по морде — рукой или битой. Или сразу и тем и другим: его гладкая физиономия сияла уверенностью, что ему помогут друзья, которые занимают важные посты в нужных местах, но ведь рядом со мной стоял Джейс, а ему не следовало видеть, как я бью Тревора. Джейсу нужно было видеть совсем другое.
— Позволь рассказать тебе, что я знаю о бейсболе, — сказал я, шагнув к Тревору, и протянул руку, а Мэтт вложил в нее конец биты. Другой рукой я обнял Джейса и вытер слезы с его лица. — Бейсбол — игра простая, очень простая. Это когда маленький упрямый мальчишка, вспотевший, со сбитыми щиколотками, в синяках и царапинах взмахивает такой большой палкой и бьет по туго зашнурованной кожаной штуке, посылая ее своему папаше на зеленой лужайке, где уже два дня не косили траву. А потом он бежит к первой «базе», к «дому», а затем — ко второй, и у него старая заслуженная спортивная перчатка, а папочка в данный момент старается помешать ему. Но, улыбаясь во весь рот, мальчишка опять выигрывает — на своей давно знакомой площадке, где и трава уже не растет, — и победоносно спешит восвояси. И все это время папочка хочет переиграть сынишку: «Спасибо, Господи, что послал мне такого замечательного мальчугана!» Возбужденный потный парнишка снова начинает играть, что-то восторженно крича, но игра еще не окончена, и он ждет отцовского одобрения. Одобрительный отцовский взгляд — главное, что есть на свете, и поэтому, — я легонько поворачиваю лицо Джейса, взяв за подбородок, к Тревору, — мальчуган спрашивает: «Я все правильно делал, папа, ты доволен мной, папа, тебе приятно проводить со мной время? А мы еще сможем с тобой сыграть?»
И я взглянул: сначала на Джейса, потом снова на Тревора.
— Ты подумай как следует, прежде чем ответить, потому что твой ответ может стать для души этого мальчика судьбоносным и роковым.
Я снова наклонился к Тревору, так что между нами оставалось всего лишь несколько дюймов, и прошептал:
— И никакого ответа, кроме «да», тут быть не может, иначе… — Я встал, держа Джейса за руку: — Потому что всякий другой ответ — это преступление против каждого когда-либо рожденного на свет мальчика.
Я выпрямился и легонько тронул его ногой:
— Вот что такое бейсбол. Но самое главное — то, что сейчас на кону!
* * *
Полицейские следовали за машиной «Скорой помощи» до самой больницы и обещали вернуться позже, днем, чтобы принять наши заявления. Мы втроем, Джейс, Кэти и я, рука в руке, молча вошли в дом, пройдя через пастбище, поросшее травой, кое-где расцвеченное уже отцветающими одуванчиками, так что иногда взлетали пушинки и плыли по ветру над нашими головами. Глубоко вдохнув свежий воздух, я крепче сжал руку Кэти, и мне вдруг почудился запах кукурузных початков. Все мое тело болело, поэтому не мешало бы принять пару таблеток аспирина, но еще никогда в жизни я не чувствовал себя таким счастливым. Сзади нас шел Мэтт, пристроив на плече свою биту и насвистывая песенку Джонни Эпплсида. Возможно, я ошибаюсь, но мне показалось, что шел он легко и прямо, а грудь его стала гораздо шире, словно раздулась.
— Дядя Так. — и Джейс дернул меня за руку.
— Да, приятель?
— А полицейские теперь отрежут у моего папы то самое?
— Нет, не думаю… Сначала они испробуют другие средства.
Джейс, по-видимому, удовлетворился моим ответом, но спустя некоторое время снова дернул меня за штаны.
— Дядя Так!
— Да, приятель, — ответил я и поймал взгляд Кэти.
— А вы побросаете со мной мячик?
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— Доброе! Утро! — еще издали раздался знакомый приветственный клич, и водитель прильнул к оконцу автомобиля, свернул на подъездную дорожку, да еще включил громкоговоритель, так что, думаю, его услышало все население Южной Алабамы. Я быстро вышел из кабинета и спустился со ступенек, когда он еще подруливал к дому.
— Вы сегодня ранняя пташка, не так ли? — поинтересовался я: было ровно семь утра.
— Для мороженого никогда не бывает слишком рано, — возразил он и предприимчиво потер руки. — А где же ваша семья?
— Но они все еще спят! — заметил я, хотя упоминание о семье мне понравилось.
— Уже не все! — опроверг меня паренек.
И действительно! По ступенькам сбегал Джейс, который, как и в первый раз, подтянулся, зацепился подбородком за край оконца и повис в воздухе, дрыгая ногами.
Вышел Мэтт и опять, как в прошлый раз, сделал несколько кругов, внимательно разглядывая грузовичок и, очевидно, что-то быстро подсчитывая в уме. Вот показалась и Кэти с чашкой дымящегося кофе в одной руке и делая знак другой, чтобы я купил бутылочку газировки для Джейса.
— Сколько хочешь за все свое имущество? — спросил я, поворачиваясь к пареньку, и обвел рукой его грузовичок, чем привлек к себе живейшее внимание Мэтта.
— Что такое? Вы хотите купить все мое имущество? Этот автомобиль? Купить мой бизнес? Мое единственное средство к существованию? — угрожающе вопросил он.
— Нет, я хочу купить твое отсутствие на моей подъездной дороге, — улыбнулся я, — и если я завладею этим транспортным средством, то потребую гарантии, что ты уже никогда и ни при каких обстоятельствах больше здесь не появишься.
Паренек окинул машину таким взглядом, словно уже сложил в уме все цифры, очевидно, принимая меня за простака. Да и этот номер, очевидно, с ним разыгрывали не раз.
— Возьму с вас не меньше пяти!
— Да ты грезишь наяву! Дам тебе три тысячи долларов плюс двадцать процентов за все твои усовершенствования и то, что находится внутри. — но в ответ паренек только презрительно на меня взглянул. — Неужели ты думаешь, что тебе за все про все могут предложить больше?
Он выглянул из окошка, и я почти услышал, как он подсчитывает свои возможные барыши и представляет, как, получив наличные, он вложит их в какое-нибудь новое прибыльное начинание. Сняв парик, он почесал голову и протянул руку в окошко:
— Ладно!
— А костюм свой тоже отдашь?
— Он ваш!
— Ну, тогда едем к тебе!
И мы втроем, Джейс, Мэтт и я, к изумлению Кэти, влезли в машину и поехали к нему домой, где я выписал пареньку чек на три с половиной тысячи долларов, обозначив Мэтта в качестве нового собственника машины, после чего вручил ему переданные мне пареньком ключи.
— Держи! — сказал я ему, и глаза Мэтта вспыхнули таким светом, будто он обрел наконец Святой Грааль[31]. Он напялил рыжий парик, прикрепил красный нос, включил кнопку проигрывателя и нажал на педаль. Только за одну улыбку, осветившую лицо Мэтта, стоило бы отдать эти три с половиной тысячи долларов. Мы разъезжали все утро, и Мэтт через громкоговоритель оповещал: «Вступило в должность новое управление! Сегодня все мороженое — задаром!» Такое сообщение привлекло к нам всеобщее внимание, и к десяти утра мы раздали все запасы мороженого, хранившиеся в холодильной камере автомашины.
Когда мы снова подъехали к усадьбе, Джейс выскочил первым и подбежал к Кэти:
— Вот, посмотри, мамочка, это наше собственное место для правды[32].
После инцидента с Тревором я проводил с Джейсом довольно много времени, чтобы разбираться в особенностях его произношения, но в данном случае я вопросительно взглянул на Кэти.
Она вытерла капли мороженого с его губ и сказала:
— Джейс, здесь надо говорить не «ф», а «с».
— Охххх! — послышалось в ответ.
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Кэти направила в судебные инстанции обвинительное заявление, и судья приговорил Тревора к пяти годам тюрьмы, с отсрочкой исполнения приговора до тех пор, пока не окончится его первый срок — в тридцать пять лет за мошенничество, растрату и фальшивые данные по налогам.
После возвращения Мэтта в Уэверли Холл поместье преобразилось, и все благодаря его усилиям. С внешней стороны он смотрелся как новое здание. Мэтт дважды промыл раствором хлорной извести весь дом снаружи, и даже старинная мортира теперь блестела как новенькая; шиферная крыша сверкала чистотой, а медные водостоки выглядели так, словно их тщательно оттерли песком и потом отполировали вручную. Бóльшая часть внешней лепнины была заменена или приведена в надлежащий вид: все, что надо, — проконопачено и окрашено. Парадный подъезд отполирован, с большинства окон соскоблили прежнюю побелку и покрасили их, а часть наружных дверей заменили на новые, потому что прежние разбухли от дождей. Мэтт поставил также новые фонарные столбы и укрепил небольшие светильники на деревьях, окружающих дом. Он также обновил металлическую ограду вокруг главного входа, покрыв ее особо влагостойким лаком, и теперь он блистал и под утренней росой, и в лунном сиянии. Каким-то образом Мэтт, с помощью трактора и соответствующих механизмов, сумел приподнять главные ворота, так что теперь они уже не выглядели как передвижной цирк на тросах. Он посадил камелии, отремонтировал оросительную трубу вдоль подъездной дороги, обеспечил влагой плакучие ивы и дубы и привел в порядок кипарисы около въезда. Он даже собственноручно отполировал медную львиную голову на дверном молотке. А сказать, что и внутри Уэверли Холла стало чисто, означало бы утаить половину правды. Теперь все укромные уголки усадьбы были промыты, отчищены песком, заново покрашены или оклеены. Светильники, вентиляторы, дверные замки и кухонные очаги — все, не действовавшее последние десять лет, было отремонтировано. Но главное достижение Мэтта состояло в том, что он оживил молчавшие десять лет старые дедовские часы, и они теперь аккуратно, в семь утра, возвещали наступление нового дня.
Моз просто не мог глазам своим поверить, когда обнаружил все эти замечательные перемены. Он все ходил по дому, покачивая головой, что-то бормоча про себя, и улыбался, а потом пристально посмотрел на меня:
— Такер, моя сестра глазам бы своим не поверила.
— Так, Так, проснись! — Мэтт разбудил меня на рассвете. Я протер глаза и удивился, почему уже в 6.00 утра мой брат облачен в клоунское одеяние.
— Да, дружище?
— Мне сон приснился.
— А ты не мог бы мне рассказать его попозже, утром?
— Но уже и есть утро!
Он сел, снял парик, поправил съехавший набок красный нос и начал теребить рыжие лохмы парика. Гибби недавно смешал для него в единый коктейль два лекарства, которые, по-видимому, определяли его новую манеру поведения и делали его уравновешеннее. В результате Мэтт, со времени своих приключений на болотах, торазин больше не принимал.
— Я вдруг осознал, что стою на пороге огромного собора, — продолжил Мэтт. — Он больше, чем сотня других церквей, вместе взятых. И вот я изо всех сил, несколько часов подряд, стучу в двери, и, наконец, они открываются. Я прохожу внутрь, но собор пуст. И там нет ни одной скамьи. И он огромный, в милю длиной. А то и больше! А пол представляет собой как будто шахматную доску: из белых, как перламутр или слоновая кость, квадратов и из черных, словно гранитных. И все стороны у этих квадратов совершенно равны. Стены — высокие, в несколько этажей, и завершаются вверху отполированной полосой белого цвета. Она простирается очень высоко, на несколько сотен метров вверх, так что невозможно разглядеть, где она кончается. Но это не просто полоса, там есть места для сидения, и сидят на них ангелы. Сотни ангелов! Тысячи! А может, и миллионы! И все хором поют. Но сначала поют тихо-тихо, а потом начинают петь громче, и вот уже звучат оглушительные гимны, слова которых я прежде никогда не слышал. Но вдруг песнопения умолкают, и я слышу песенки, которые обычно мне напевала мисс Элла, хотя, конечно, ангелы поют куда лучше, чем она.
А в другом конце этого небесного зала, может, приблизительно в миле от меня, стоит стул. Правда, он больше похож на трон, хотя очень простой, ничего вычурного. И на нем сидит человек. Лица его я не вижу, но весь он светится, как солнце! Он просто само сияние! Нет, это не как видение из страны Оз, это все по-настоящему, никакой не обман. Я вхожу, и сразу же вокруг все умолкло, и лишь иногда слышится шепот или плеск крыльев. Я не знаю, почему вдруг я там оказался, но знаю, что сам хотел туда попасть. Более того: я хочу говорить с тем, кто сидит на стуле. Я хочу приблизиться к нему. Сесть у его ног. Но ноги у меня недвижимы. Они словно зацементированы в поверхность пола. Я оглядываюсь и вижу: я привязан к задней стене тысячью веревок, не дающих мне двинуться с места. Человек махнул мне рукой, приглашая подойти, но я все равно не в силах и шага шагнуть. Что бы я ни делал, сколько бы раз ни старался порвать путы, я не мог от них освободиться. И хуже того: я не мог и говорить с ним, потому что и язык мой словно онемел. Такер, я очень старался к нему подойти, но не смог.
С каждой секундой речь Мэтта становилась все возбужденнее:
— А веревки, которые удерживали меня, натягивались все туже, мне даже дышать стало трудно. Мне оставалось жить только мгновенье, и я уже чувствовал, как глаза вылезают из орбит. Но как только я подумал, что уже никогда не вернусь оттуда и настали последние секунды моей жизни, он соскочил со своего трона и побежал ко мне, словно спринтер. Надо было бы тебе видеть, как он бежал: высоко поднимая колени, длинными плавными скачками, причем большие пальцы ног едва касались земли! И при этом он широко размахивал руками. Когда он подбежал, я его узнал.
Мэтт немного помолчал, широко раскрыв глаза.
— Я хочу сказать, что это был Он. На Его терновом венце шипы были длинные, может быть, в два дюйма длиной, и они вонзались Ему в голову. Кровь стекала каплями по Его лицу. Я мог видеть отверстия на Его руках и ногах, а из раны на Его боку текли кровь и вода. Он остановился рядом со мной, но дыхание у Него было ровное, словно Ему часто приходилось бегать на эту дистанцию, и Он привык ее преодолевать.
А потом Он схватил все эти веревки, что меня связывали, одной рукой и протянул другую, и сжал кулак, и капли крови стали стекать из Его руки вниз, словно Он выжимал губку. Его кровь текла на мои путы, она разъедала их, словно кислота. И вот это сплетение веревок стало исчезать на глазах, и я почувствовал, что свободен. Взглянув вверх, я увидел, что все ангелы захлопали крыльями. И это было похоже на то, как если бы зажужжали сразу десять миллионов жуков, летающих в куполе этого великого дома, и все они светились. Раздалось пение, которое вселяло надежду. И у меня появилось такое чувство, будто я наконец совершил какой-то хороший поступок, а взглянув на свои руки, я заметил, что веревки на них исчезли. И не было вокруг никаких преград. Я был свободен. А песня надо мной становилась все громче, и, хотя я никогда прежде ее не слышал, я почему-то знал слова.
Мэтт встал и обвел руками комнату:
— Не зная, чем Его отблагодарить, я открыл рюкзак, вытащил сэндвич с ореховым маслом и джемом и предложил Ему. И Он отломил кусочек, ну совсем как это делала мисс Элла, и мы уселись прямо на пол и стали есть. Он сидел на перламутровом квадрате, а я на гранитном. Но вскоре в дверь постучали, и так отчаянно, что, не желая быть невежливым, я встал и хотел уйти, но Он взял меня за руку и застегнул на моем запястье серебряный браслет: он не имел ни начала, ни конца и никогда бы не мог упасть с моей руки. Я вывернул его, и Он начертал на внутренней стороне Свое имя!
Мэтт поднял руку и показал мне сплошной серебряный ободок на правом запястье.
— Дело в том, что мне очень не хотелось забыть про этот сон, и я сделал браслет на заказ.
И он наклонился ко мне, лицом к лицу:
— Так, ты не хочешь побросать камешки?
— Мэтт…
Но он показал на амбар.
— Там сейчас горит свет.
Выражение его лица ясно говорило о том, что отказывать ему бесполезно. Я встал и начал натягивать джинсы. Мэтт ждал меня у дверей амбара. Я взял биту и встал по другую сторону щита, через который можно было перекидываться галькой.
— Мне захотелось, чтобы ты сыграл вот с этим камнем. — Мэтт сунул руку в карман и вытащил закругленный, хорошо отполированный камень, который уже так давно носил с собой.
— Ты действительно этого хочешь?
Мэтт кивнул и подбросил камень битой через перекладину, а я его отбил, глядя, как он падает, крутясь в воздухе, так что можно было несколько раз прочитать имя «Мэтт», вырезанное на нем. Я шагнул вперед, стал в позицию, взметнул битой и ударил. Это были удачный поворот и разрушительный удар. Черный гранитный камень распался на мельчайшие кусочки и повис в воздухе темным облаком. Несколько минут мы с Мэттом молчали, глядя, как медленно оно уплывает из амбара. Но вот воздух снова стал прозрачным, и я вдруг подумал: а ведь на оборотной стороне того камня должно было быть нарисовано лицо Рекса!
Утром, еще до завтрака, мы вчетвером сели в новоприобретенный грузовой автомобиль. Раньше эта машина развозила, дымя, разные десерты, но теперь, став собственностью Мэтта, больше не дымила и не проседала на спущенных шинах. Все мы направились в «Роллинг Хиллз», а так как животик Кэти уже заметно округлился, то она попросила у меня мою широкую, на пуговицах, байковую рубашку. Смотреть на Кэти было приятно. Перед тем как выйти из машины, Мэтт захватил огромный пакет со сладостями, и мы направились по коридору в палату Рекса, а впереди всех шел Джейс. Судья, привыкший уже к нашим почти ежедневным посещениям, а еще больше — к шоколадкам, которые приносил Мэтт, открыл глаза.
Я сел рядом с ним, помогая держать во рту «сигару» из мороженого, а Джейс, уютно устроясь у меня на коленях, смотрел на двух сварливых голубей из породы так называемых «кардиналов», которые выясняли отношения за окном. Мэтт опустился на стул перед Рексом и кормил его ванильным мороженым с помощью обеденной ложки. Неизвестно, понравилось оно Рексу или нет: он не трудился извещать нас о своих впечатлениях. По-моему, мороженое — это все-таки лучше, чем ничего. Ну, а если оно ему и не нравилось, то он его, по крайней мере, не выплюнул. Почти две недели он ел, не переставая.

Глава 48

Однажды, уже после полудня, меня разбудило пение Моза, поэтому я отправился на кладбище, где в унисон с пением он работал киркой и лопатой. Со лба Моза капал пот, стекая по окологубным складкам и увлажняя грудь. На небе сгущались облака, скрывая солнце, и прохладный ветерок освежал воздух.
— Для кого могила? — поинтересовался я.
— Будет моя, если эта кирка вдруг не станет легче!
— Ну, прекрати! Ты здоровее меня!
Моз перестал копать и окинул меня взглядом с головы до ног.
— Да ты вроде уже готов?
— Да. Кэти закончила все свои неотложные дела, украсила алтарь цветами, и завтра мы вместе с Джейсом отправляемся в двухнедельное путешествие. Поедем на запад страны. Хотим полюбоваться кое-какими большими горами и маленькими, опустевшими шахтерскими поселками.
— Берешь свою камеру?
— Да. Док попросил посмотреть кое-что, и я постараюсь между делом поснимать.
— А Мэтт?
— Гибби пригласил его на неделю в штат Мэн, рыбку половить, а потом они неделю побудут здесь, до нашего возвращения.
— Хороший врач этот Гибби.
Я согласился с Мозом.
Моз вонзил кирку на три фута в глубину, кивнул на могилу сестры и спросил, глядя вниз:
— Ты уже говорил кому-нибудь об этом?
— Нет, — пригладив волосы, я посмотрел на церковь.
— Ну, у тебя есть еще полтора часа, прежде чем облачаться в праздничный костюм.
— Смотри, не умри в этой дыре, — и я показал на могилу, — мы ждем тебя на церемонию.
— Ты мне так надоел своими напоминаниями, что я готов прямо сейчас помереть на этом месте назло тебе.
Я обошел вокруг церкви, удивляясь тому, как она преобразилась. Мэтт удалил весь дикий виноград, все сгнившие доски, переделал входную дверь и заменил старые деревянные ручки новыми — блестящими, медными, шаровидными. Двери были распахнуты, и окна тоже, и казалось, что церковь, подобно мне, дышит полной грудью.
Я внимательно осмотрел алтарь, и в глаза мне снова бросились две параллельные линии, проведенные когда-то мисс Эллой. Я прошел между рядами, подумал немного и сел около этих линий, прислонившись к алтарной ограде. Тихое пение Моза доносилось и сюда, и я начал вспоминать о прошлом и размышлять о будущем.
Сегодня я женюсь. При условии, конечно, что не возникнет никаких препятствий. Через час Мэтт посадит в свою машину нас с Кэти, Рекса, судью и доставит всех к входной двери церкви, где Моз с судьей возглавят торжественную церемонию. Я не рассчитывал на то, что Рекс поймет смысл происходящего, но все-таки пригласил его. А когда я попросил судью стать посаженым отцом невесты, он заплакал, так что мы с Кэти правильно сделали, остановив свой выбор именно на нем. Сегодня утром, проснувшись, я напомнил себе, что обещал простить Рекса. И это хорошо. Может быть, мои прежние обиды уже перемещаются на задворки памяти, а это то самое место, откуда начнется старт в новую жизнь. Кэти целый месяц занималась необходимыми приготовлениями, звонила друзьям, вела переговоры и при этом вся сияла. А дома каждую свободную минуту проводила за фортепиано. Что же касается Джейса, так мальчуган норовит то и дело поиграть со мной в бейсбол. Он все еще называет меня «дядя Так» и спрашивает, будем ли мы пить пиво на послесвадебном приеме. Я ответил ему утвердительно и, надеюсь, никого не шокировал.
Мысленно я стал «загибать пальцы», подводя итоги случившегося. Оглядываясь назад, я должен был признать, что не без вмешательства кое-кого «Вольво» Кэти застрял в канаве, о чем я прежде и не догадывался. Прошу тебя, ты, кто это все начал, не останавливайся, пожалуйста, и впоследствии. Все мы, и Мэтт в том числе, очень нуждаемся в своем гнезде, и Уэверли станет таким местом, а ты будешь его охранять. Мы тридцать три года переносили скудость, горечь и жили в аду, но ты был прав, послав нам это испытание. Нас секли, колотили, кормили оплеухами, но любовь превозмогла все. Не знаю, каким образом ей это удалось, но это так, а почему? «Тайна сия велика есть».
Я оглянулся, любуясь деревянным изваянием креста — шедевром плотницкого мастерства Мэтта, и, подводя итоги, произнес:
— Но мне надо кое о чем тебя попросить.
А деревянный Иисус сиял, как только что покрытый лаком мяч, а голуби летали вокруг, воркуя, и тоже словно готовились в дальний путь. Вылетев из гнезда, огромный, солидный, с бордовым оперением голубь слетел с верхней балки, покружился над алтарем и уронил существенную белую «бомбочку» как раз на середину деревянной колоды, а потом снова взмыл вверх, как стрела, и уютно устроился на прежнем месте. Я тоже взглянул вверх, на солнечные лучи.
— Вот в чем задача: мне нужна твоя помощь, чтобы стать таким человеком, которым меня считает этот ребенок. Он сам так полон надежд, любознательности, желания любить и делать добро, что я хочу поддержать его в этом. Взрастить благое начинание. И если в его душе взрастет и укрепится добро, то, может быть, я тоже стану лучше. Я хочу стать для него человеком, которым Рекс никогда не был для меня, и, глядя на свой, уже долгий, жизненный путь, я до смерти опасаюсь, как бы все не случилось иначе.
И, указав на Уэверли, добавил:
— Теперь вот здесь, в этом месте, на карту будет поставлено очень-очень многое.
Я спустился вниз, но вновь повернулся и просительно воздел палец:
— И еще одно… пожалуйста, скажи мисс Элле, что я ее по-прежнему люблю. Скажи, что скучаю по ней. И еще скажи, что я забыл прошлые обиды.
Я вышел из церкви, а Моз вылез из ямы. Лезвие лопаты сияло, а ее ручка совсем потемнела от десятилетней ритмичной, неустанной работы. Моз подал лопату мне:
— А это зачем?
— Зарой ее.
— Но… вроде нет такой необходимости?
— Будет, когда примешься за дело. — И Моз вытер лоб носовым платком.
Он вскинул кирку на плечо и посмотрел на могилу мисс Эллы.
— Ну, сестра, я исполнил все, о чем ты просила, однако в следующий раз копать будет он, а я уже слишком стар, чтобы рыть могилы для других.
И, насвистывая мотив свадебного гимна «Вот идет невеста», Моз направился к амбару, а я подошел к яме и стал копать дальше, медленно и методично, и земля сыпалась мне на ботинки. Я не спешил, да и работа была легкая, потому что Моз взял на себя самую тяжелую и трудную часть. Через полчаса я заполнил могилу землей доверху, выровнял ее и оперся на лопату, как столько раз, на моих глазах, это делал Моз. И он бы поставил мне сейчас высшую оценку за мои труды.
Могила мисс Эллы была по левую мою руку, а будущая, для Моза, — в центре, а справа от нее предстояло вырыть когда-нибудь могилу для меня. Я постоял, вдыхая влажный воздух: вот-вот должен был начаться дождь. Небо затянули низкие облака, и казалось, что еще немного, и они повиснут на ветках деревьев, темные, тяжелые. Хлынул ливень — как будто кто-то открыл невидимое небесное окно: теплый, типичный мартовский ливень. Возможно, то Бог плакал над Алабамой, но слезы эти были не только слезы скорби. Это были и слезы радости. В детстве я научился понимать: тучи или облака, которые надвигаются очень быстро и тяжко нависают над миром, стоят на одном месте минут пятнадцать, а после того, как прольются обильным дождем, меж них обязательно пробьется луч солнца. Солнце высушит своим жаром слезы дождя, а воздух станет влажным и вязким. Я посмотрел на небо, закрыл глаза, подставил лицо под тяжелые капли, и он меня умыл — и не только лицо, но и душу, чтобы я мог наконец почувствовать, как рана в сердце затягивается навсегда.
— Мисс Элла, мне сейчас обязательно нужно кое-что сделать.
Положив лопату, я перелез через забор и бросился бегом к Уэверли, словно опаздывал на первый спортивный матч сезона. Джейс сидел на полу в малой гостиной и спасал очередную плененную красавицу из башни своего замка лего, сильно увеличившегося в размерах после того, как к нему прибавились еще три коробки с соответствующими конструкциями. Я собрал наши перчатки, шляпы, не забыл и единственный бейсбольный мяч, тот самый, на котором осталось пятно от глины, а Кэти села за фортепиано и начала играть «Канон в тональности Д»[33]. Она улыбалась, предвкушая нашу свадебную церемонию. Открыв входную дверь, я бросил Джейсу его спортивную перчатку:
— Давай, пока не поздно!
Он быстро вскочил, натянул на голову шляпу, но так, чтобы уши оставались снаружи, сунул руку в перчатку и спрыгнул со ступенек главного входа в траву. Он занял позицию, а потом начал вращать кулаком в перчатке, поочередно перенося тяжесть тела с одной ноги на другую. Кэти подняла было в знак протеста руку:
— Такер, он только что помылся и переоделся! Еще одна ванна нам сейчас совсем ни к чему. Мне хотелось бы видеть его чистым, когда он на подушечке понесет к алтарю кольцо.
— Но кольцо-то в полном порядке. — И я похлопал по кольцу, висевшему для сохранности у меня на шее. — А кроме того, капелька грязи никогда никому не помешала.
— Такер Рейн! — Кэти встала и подбоченилась.
— Кэти, сейчас происходит нечто более важное, чем игра, скажем, в прятки.
— А что такое происходит? — она улыбнулась, подошла и положила руку мне на грудь.
— Сейчас вершится З‑А‑К‑О‑Н В‑Р‑Е‑М‑Е‑Н!
«Такер!»
«Да, мэм».
«Не забывай маму Эллу».
«Вы куда-то уходите?»
«Да, наверное, пришло время мне уйти».
«Кэти это не слишком понравится. Она ведь надеется, что сегодня вы будете с нами».
«А надеется только она, Кэти?»
«Ну, вы же знаете, как все обстоит на самом деле».
«Ну что ж, а я уже купила себе шляпку!»
«Представляю себе! Хорошо, что не надо подниматься на лифте».
«Не дерзи мне!»
«Мама Элла, да вы само совершенство».
«А как твой животик себя чувствует?»
«Вроде немного побаливает».
«А какая боль?»
«Ну, похоже на то, как будто сердце становится мягче и объемнее и я могу разместить в нем много-много людей».
«А я тебе об этом говорила!»
«Ну, вы мне много чего говорили!»
«Опять дерзишь?»
«Да нет, мэм, просто хочу сказать, что я всегда внимательно вас слушал».
«Такер!»
Но я не ответил. Я знал, чего она от меня добивается.
«Такер Рейн!»
Я прислушался повнимательней, мне даже почудился запах кукурузных початков.
«Да, мэм?»
«Дитя мое… в конце концов… побеждает любовь. Всегда побеждает».
«Да, мэм!»
Стоя во дворе перед домом, я поднял вверх руку в перчатке. Джейс отступил немного назад, нацелился на меня, сделал большой шаг вперед и изо всей силы подбросил мяч. Он дугой взлетел вверх и покатился, крутясь, сквозь дождь, который хлынул во всю мощь и принял нас в свои объятия.

Слова признательности

Каждый раз, приходя в книжный магазин и увидев на полке одну из своих книг, я в недоумении покачиваю головой, как и большинство моих родственников и друзей: «Неужели это ты написал?» Я тут же начинаю смущенно вертеть головой, коситься по сторонам, и мне жутко хочется слинять. Я гораздо лучше их понимаю, в чем тут проблема: ведь я совсем не популярная персона в издательском деле, и если чего-то и достиг, то все равно еще нахожусь на старте.
Честно говоря, я ощущаю себя начинающим бегуном, которого некое официальное лицо, взяв за руку, увело со стоячего места на трибуне. Вот мы проходим через толпу болельщиков, и этот человек выводит меня на трек и указывает на того, кто подает сигнал к забегу: «Вот твоя дорожка. Желаю удачи. Через минуту раздастся сигнальный выстрел».
Вид, который открывается с трека — толпа болельщиков! — научил меня в какой-то степени уму-разу-му, и, главное, я понимаю, что притащился я сюда не по своей воле. Да, я очень усердно тренировался, но и другие тренировались тоже, и многие из них способны меня опередить. Просто я своим присутствием помогаю заполнить одну из позиций на треке, и мое место — в последнем ряду таких добровольцев.
Аллен, мой издатель, и ты, Дженни, мой редактор: благодарю вас обоих за поддержку, за то, что вы меня ободряли и помогли поведать читателям байки, которые копились в голове и не давали мне покоя. И всему издательству во главе с Томасом Нелсоном — спасибо! Я действительно у вас в большом долгу. Я и вообразить не мог, чтó вы можете сотворить с моими россказнями.
Сили, ответственный редактор: я надеюсь, что однажды буду достоин того количества времени, которое на меня затратили. Благодарю вас за то, что вы предоставили мне шанс. Крис, нам надо вместе с тобой отправиться на рыбалку, куда-нибудь, где хорошо ловится рыбка, и закинуть в воду наши удочки, а до этого, в первой половине дня, вместе побродяжничать. Я благодарен и тебе: и как книжному агенту, и как другу.
Дэвис, ты постоянно меня подбадривал. Ты знаешь толк в хороших напитках, и твоя дружба — настоящее благословение для меня: благодарю тебя за это. Херб, спасибо за науку, за твою заботу о нашем добром друге и за твой смех — он поистине заразителен. Лонни, спасибо за Клоптон и за наше пребывание там. Ты ценишь наши отношения. И отношение к Богу тоже. Дэйв, спасибо за то, что всю жизнь находишься рядом со мной. Вдвоем всегда лучше, чем одному. Итак — за приятное единство.
Грэйси, Энни и Берри, Джонни и Майкл: спасибо вам за вашу любовь к нам и нашим мальчикам. Ваша помощь — благословенна.
Папа, на форзаце книги посвящение маме, но ты не обижайся. Без тебя она не стала бы мамой, и мы все об этом помним, а в следующий раз я обязательно посвящу книгу тебе.
Чарли, Джон Т. и Ривз: скоро мы раздобудем лодку, которая вместит нас троих, и на ней мы отправимся к ресторану Кларка, а потом — обратно. Мы наловим много рыбы, и лодка выстоит, когда поднимется ветер и вода будет захлестывать через борт на целый фут. Молю Бога, чтобы вы не болели и чтобы ваши ноги оставались сильными, легкие — здоровыми, а сердца — и того здоровее. Надеюсь, что по мере вашего взросления вы научитесь как следует бегать и будете делать это с воодушевлением, и чтобы официальное лицо, обслуживающее трек, всегда выводило бы вас на собственную вашу спортивную дорожку. И когда с вами это случится — бегите вперед и побеждайте!
На протяжении всей моей жизни мои партнеры бегали лучше меня, но самым лучшим образом это удается моей жене. Кристи, спасибо, что ты бежишь рядом со мной и помнишь о нашем старте, и врачуешь мои раны, и заботишься о моих ногах, легких и о моем сердце, и веришь, что мы достигнем цели, несмотря на то, что порой она ускользает из виду. От старта до финиша многое может произойти. Я могу упустить время, сбиться со своей дорожки, поскользнуться, устать, утратить стимул, но ведь я могу также и… выиграть забег. Господи, спасибо, что ты позволил мне участвовать в главном забеге и дал партнеров гораздо более сильных, чем я. Позволь мне всегда бежать в том направлении, которое доставляет тебе радость, в том самом, когда и в моей жизни, и в моих сочинениях отражается дух твой, а это — источник вдохновения для всех бегунов. Он вдохновляет на то, чтобы продолжать забег, несмотря ни на что, и подниматься после падения; и не покидать состязания, и окончить его с мыслью: итог стоил того, чтобы к нему стремиться.

О мисс Элле

Речная улица вьется вдоль Южной набережной реки Сент-Джонс, что в Джексонвилле, штат Флорида, по деловой части города и через квартал Сан Марко. Дом, в котором я вырос, уютно располагался посередине улицы. Так было совсем недавно, но в прошлом году в тех местах появился один господин, который купил дом и прилегающий участок и снес дом бульдозером. В последний раз, когда я там побывал, не оставалось уже ничего, кроме старой медной лестнички, на перила которой я когда-то опирался подбородком, и бетонной стены, рядом с которой я наловил в реке немало кефали и красного окуня. Да, можно снести дом, но воспоминания уничтожить невозможно.
Если повернуть направо с моей бывшей улицы и пройти полторы сотни шагов, то здесь Речная улица снова поворачивает направо, то есть в южном направлении. Здесь она, выпрямляясь, переходит в улицу Прибрежных дубов. А если вы следуете другим путем и не поворачиваете к моему дому, то упретесь прямо в зеленую лужайку, перед которой стоял когда-то дом лучшего моего друга детства Брайса.
Однажды после полудня, когда мне было лет девять-десять, мы с Брайсом сидели у него в гостиной на втором этаже и то и дело переключали телевизор по тридцати шести каналам. Вдруг мы услышали визг тормозов. Взревел мотор, звук приблизился, стал еще сильнее! Мы жили в довольно тихом районе и оба знали, что никто здесь не запускает мотор на полную мощность и не позволяет тормозам визжать так громко даже на поворотах. Кто-то явно нарушал правила езды на нашей дороге. Мы подбежали к окну и смотрели, вытаращив глаза, как неизвестный «Порше» из маленькой красной точки превращается в летящую прямо на нас, пламенеющую ракету. Глядя на происходящее с нашей верхотуры, мы сразу же сообразили, что если машина проскочит мимо поворота, она влетит прямо на лужайку и разнесет в щепки комнату на первом этаже, расположенную под гостиной. Да, зрелище было занимательнее, чем фильм «Придурки из Хаззарда»[34].
С тех пор прошло много времени, и не могу сказать точно, на какой скорости мчался «Порше» — шестьдесят или семьдесят миль в час, — но буквально через мгновение он ткнулся в бордюрный камень. Раздался треск, машина взлетела в воздух вместе с травой, дерном и цементом ограды. Единственным препятствием между «Порше» и нами была довольно толстая, высокая пальма, но летящий «Порше» врезался в пальму примерно на двухметровой высоте, она закачалась, а по лужайке рассыпался миллион стеклянных брызг. Послышался взрыв, отчаянно загудел клаксон. Утратив в полете всю жизненную силу, автомобиль пал на траву и теперь представлял собой бесформенную груду металла. В наступившей тишине слышилась лишь оглушительная радиомузыка. Она звучала не только громко, но и сердито, и я почему-то подумал, что мои родные ни за что бы не позволили мне слушать ее — если я, конечно, возымел бы такое желание.
Мы с Брайсом скатились вниз по лестнице, выбежали во двор, бросились к машине и, соблюдая осторожность, заглянули в переднее окошко: а вдруг сейчас выкатится, словно шар от пинг-понга, голова пострадавшего? Нам, между прочим, было бы интересно это увидеть собственными глазами, но при этом мы, конечно, ни к чему бы не прикасались. Мы обошли вокруг все еще дрожащую пальму, в ствол которой вонзились куски стекловолокна и осколки ветрового стекла.
Водитель едва дышал и был сильно изувечен. Глаза его были закрыты, дверца с его стороны висела на петлях, большая часть стекол оказалась выбита. С его лица, рук, руля стекала кровь, и одежда в некоторых местах тоже вся промокла от крови, и впервые на таком близком расстоянии я увидел смерть — такую же, как в фильме «Придурки из Хаззарда», только хуже, потому что это была настоящая, реальная смерть.
А потом он пошевелил рукой. Мы наклонились пониже, и он застонал, увидев нас, и что-то произнес, но мы ничего не расслышали из-за безумного рева музыки. Мы с Брайсом стояли молча, прячась друг за друга, а вокруг начала собираться толпа соседей, желавших убедиться, что мы не пострадали. Кто-то уже вызвал «Скорую помощь», но никто из присутствующих не подошел к машине, никто даже не притронулся к раненому, чтобы оказать хоть какую-то помощь. Он лежал в одиночестве, истекая кровью, и стонал, потому что обе его ноги были зажаты между сиденьем и рулем.
Моя мама услышала весь этот шум и грохот. Она выскочила во двор в переднике, сорвала его и швырнула на тротуар, а потом помчалась вниз по Речной улице, вздернув юбку выше колен, чтобы не мешала бежать. Я помню, когда она бежала, ее колени мелькали туда-сюда, словно два белых поршня. Но вот она увидела нас с Брайсом и, поняв, что нам ничто не угрожает, перевела взгляд на автомобиль. Не сбавляя скорости, она растолкала локтями толпу, встала на колени возле машины и взяла окровавленную руку мужчины, а другую руку положила на его колено, а потом стала крутить руль, чтобы увеличить расстояние между ним и его ногами. А через мгновение начала во всеуслышание молиться.
Моя мама всегда плакала, когда молилась. Она закрывала глаза, и по лицу ее потоками струились слезы, стекая вниз, по носу и шее, на грудь. И как только мама начала молиться, раненый приподнял голову и обвел, похоже, ничего не видящим взглядом все вокруг. Но мама и глазом не моргнула, продолжая все так же горячо молиться и плакать, а он что-то пробормотал, но лишь она одна могла расслышать его слова, и его пальцы сжали ее руку.
Я думаю, что Бог тоже услышал маму: радио вдруг замолчало. И когда оно умолкло, наступила такая тишина, что можно было бы расслышать звук упавшей булавки. Я вот уже почти двадцать лет вспоминаю об этом, размышляю и теперь практически уверен, что радио выключил Он, потому что ни водитель машины, ни мама ни разу даже не дотронулись до кнопки-выключателя. А может быть, Богу тоже надоело слушать такую музыку.
Меня поразило тогда и поражает сейчас, что, когда мама опустилась на колени, она каким-то непостижимым образом стала казаться выше всех окружавших, и когда я теперь о ней думаю, она по-прежнему для меня по-настоящему живой человек. Я и сейчас вижу, как она дотрагивается до раненого.
И еще я думаю, что именно тогда в моем мозгу забрезжил образ мисс Эллы.
С тех пор со мной такое часто случалось: однажды, когда я был еще маленьким, я заболел опасной лихорадкой с очень высокой температурой и, наверное, был близок к смерти.
Я посмотрел в окно и увидел, как мама стоит на коленях у ступенек лестницы, которая вела в мою комнату. Но прошу вас: поскольку я возвел маму в ранг святой, то не думайте, пожалуйста, что мой отец никогда не молился. Конечно же, он молился и сейчас молится, но при этом он всегда надеется получить какую-нибудь выгоду, которую, чаще всего, мог обеспечить я. Однажды мама привезла меня и моего брата Льюиса в больницу и припарковалась под объявлением: «Не оставляйте детей без присмотра», а потом отправилась в больницу, чтобы подержать за руку умирающего пациента (но он, к счастью, не умер). Однажды на мою сестру, в ночь на Хэллоуин, напала овчарка, и один мальчишка — я не видел его ни до этого случая, ни потом — украл мой велосипед: просто выдернул его из-под меня и удрал. И еще вот что случилось: когда я пришел из колледжа — в синяках, подавленный, решивший, что никогда больше я не смогу играть в футбол, то увидел, что мама сидит в изножье моей кровати. «Привет, умелец», — произнесла она. А потом она начала молиться и молилась, как никогда в жизни, и я снова стал играть.
Все, кто знал меня в детстве, скажут вам, что я был еще тем чертенком и часто вредничал. Зная это, мои родители серьезно боролись с моим недостатком. Они брали меня за руку и начинали молиться. Не помню ни одного вечера, чтобы к Небу не возносились их молитвы. Родители вставали на колени около моей кровати, а иногда заставляли и меня встать на колени рядом с ними, и так каждый божий вечер моей жизни. И даже когда они вставали, целовали меня на ночь и выключали свет, то никогда не оставляли меня наедине с самим собой. Кстати, надо заметить, что Бог обладает неплохим чувством юмора: все наши с Кристи трое мальчишек унаследовали от меня дозу этой чертовщины поровну, и, подобно моим родителям, мы с Кристи теперь тоже даем им отпор, но с помощью сердца, а не кулаками.
Иногда я спрашиваю себя: а какой была бы моя жизнь без детей, без их недостатков? Сидел бы я сейчас в этом доме за компьютером, рядом с женой и троими сыновьями, спящими, в уюте и тепле, в большой спальне? Не исключено, что они могли бы находиться где-то далеко, в тюремной камере… Или же (об этом даже подумать страшно!) покоились бы в ледяном одиночестве под мраморным памятником, омываемом слезами своей матери? Однако факт остается фактом: они мирно спят в комнате, а я сижу за компьютером. А все благодаря чему? Не тем ли параллельным линиям, что провела когда-то своей рукой мисс Элла? Или — медной бляшке, которую всегда носит в кармане фартука моя мама? Но этого я никогда не узнаю.

Примечания

1 Персонаж сказки Дж. М. Барри — маленький мальчик, который не хотел взрослеть. Он был наделен магической силой. (Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, примечания переводчика.)

2 Rain — дождь (англ.).

3 Сорт виски.

4 Mutt (англ.) — кобель.

5 Фунт = 453,6 грамма.

6 Герой американской сказки. (Прим. ред.)

7 В США: название уроженца или жителя северо-восточных штатов (о котором сложилось устойчивое мнение как о трезвом, практичном, рассудительном и деловитом человеке). (Прим. ред.)

8 Герой эпоса американских индейцев.

9 Акр = 0,4 га.

10 Глория Вандербилт (род. 1924) — американская актриса, художница, писательница, светская дама и одна из первых дизайнеров синих джинсов. (Прим. ред.)

11 Один из персонажей романа Дж. М. Барри «Питер Пэн». (Прим. ред.)

12 Генерал, командовавший войсками северян во время Гражданской войны в США в 1861–1865 гг. (Прим. ред.)

13 Джули Элизабет Эндрюс (род. в 1935 г.) — британская актриса, певица и писательница. Обладательница премий «Эмми», «Грэмми», «Золотой глобус» и «Оскар». На волне успеха она исполнила главную роль в музыкальном фильме «Звуки музыки» (1965). (Прим. ред.)

14 Glue (англ.) — клей.

15 Джонни Эпплсид (настоящее имя Джонатан Чепмен (1774–1845) — американец, ставший впоследствии фольклорным персонажем, христианский миссионер и пионер, увлекался сельским хозяйством. (Прим. ред.)

16 Одна из крупнейших консерваторий в США.

17 «Двойной» персонаж романа Р.-Л. Стивенсона «Странный случай доктора Джекилла и мистера Хайда» (1886). Сознающий двойственность своей натуры, представляющей добро и зло, доктор Джекилл изобретает снадобье, которое позволяет воплотить эту двойственность в двух разных людях. Днем он почтенный доктор Джекилл, ночью — отвратительный, порочный мистер Хайд, дающий свободу всем своим низменным инстинктам. Постепенно доктор Джекилл все чаще превращается в Хайда, уже помимо своего желания, и в результате кончает самоубийством…

18 Песенка из диснеевского мультфильма о Питере Пэне. (Прим. ред.)

19 Мягкая игрушкамедвежонок. (Прим. ред.)

20 Сорт виски. (Прим. ред.)

21 Сuckoo (англ.): 1) кукушка; 2) глупец, сумасшедший (разг.).

22 «Бог сказал: возьми сына твоего, единственного твоего, которого ты любишь, Исаака; и пойди в землю Мориа и там принеси его во всесожжение на одной из гор, о которой Я скажу тебе». Библия. Бытие. Пятикнижие Моисея. 22:2. (Прим. ред.).

23 Главный герой популярного американского телесериала «Частный детектив Магнум». В главной роли — Том Селлек. (Прим. ред.)

24 Одна унция равна 28,35 грамма.

25 Американская монета стоимостью в ¼ доллара.

26 «И сделал Моисей медного змея и выставил его на знамя, и когда змей ужалил человека, он, взглянув на медного змея, оставался жив». Библия. Числа. 21:9. (Прим. ред.)

27 Разновидность стручковых.

28 Американский телесериал (2002). Режиссеры Дж. Петтисон, Э. Ливайн и др. В главных ролях Др. Филипп, С. МакГроу, Робин МакГроу, Т.Д. Джейкс и др. (Прим. ред.)

29 Американский президент Авраам Линкольн (1809–1865) родился и вырос в семье бедного фермера.

30 Один дюйм равен 2,54 см.

31 В соответствии с циклом легенд о короле Артуре — символ духовного совершенства, обрести который стремились все легендарные рыцари Круглого стола. По более поздней версии это кубок, из которого пил на Тайной вечере Христос и в который потом Иосиф Аримафейский собрал кровь распятого мессии.

32 Игра английских слов: сonfession — признание в грехах на исповеди и concession — зд. «уступка».

33 Автор — немецкий композитор и органист Иоганн Пахельбель (1653–1706). (Прим. ред.)

34 Американская кинокомедия (2005), базирующаяся на одноименном телесериале. Режиссер Джей Чандрасехар. В ролях — Шон Уильям Скотт, Джессика Симпсон, Бёрт Рейнольдс. (Прим. ред.)
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