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Аннотация
«Голубая книга медитаций» – это та самая волшебная палочка, которая спасет вас в дни усталости, депрессии и апатии. В книге вы найдете более 40 техник и медитаций, открывающих двери к источнику внутренней гармонии избавлению от стресса. Они были созданы в помощь тем, кто ищет выход из напряженности и давления, которыми насыщена жизнь современного человека. Выбирайте свою медитацию или комбинируйте их – и вскоре вы заметите, что сон улучшился, работоспособность повысилась, а вместо апатии и чувства безысходности пришли спокойствие, бодрость и уверенность в себе. Ошо в очередной раз доказывает: для того, чтобы начать жить счастливой и полноценной жизнью, нужно приложить совсем немного усилий.
«Все дело в технике. Иногда за секунду вы может так вырасти, как не смогли бы даже за многие жизни. Если применена правильная техника, ваш рост подобен взрыву. Эти техники возникли из тысяч лет экспериментов. Их изобрел не один человек – их разрабатывали многие ищущие» (ОШО).


ОШО
Голубая книга медитаций. Практическое руководство к медитациям Ошо


OSHO. Blue Meditation Book
Ранее книга была опубликована под названием «Медитация — первая и последняя свобода» (Meditation: The First and Last Freedom).
OSHO и видение OSHO является зарегистрированной торговой маркой и используется с разрешения Osho International Foundation. Подпись OSHO является зарегистрированной дизайнерской торговой маркой и используется с разрешения Osho International Foundation.
OSHO Active Meditations, OSHO Dynamic Meditation, OSHO Kundalini Meditation, OSHO Nataraj Meditation, OSHO Nadabrama Meditation, OSHO Devavani Meditation, OSHO Gibberish Meditation, OSHO Gourishankar Meditation, OSHO Heart Meditation, OSHO Mahamudra Meditation, OSHO Mandala Meditation, OSHO Golden Light Meditation, OSHO Darkness Meditation, OSHO No-Dimensions Meditation, OSHO Prayer Meditation, OSHO Whirling Meditation, OSHO Chakra Breathing Meditation, OSHO Chakra Sounds Meditation, OSHO Vipassana Meditation, OSHO Laughter Meditation, OSHO Evening Meeting Meditation, OSHO Meditative Therapies, OSHO Mystic Rose, OSHO Born Again, OSHO No-Mind, OSHO Reminder Yourself of the Forgotten language of Talking to Your BodyMind, OSHO Talks, OSHO International Meditation Resort и OSHO Multiversity и другие торговые марки используются с разрешения владельца Osho International Foundation www.osho.com/trademarks.
Все права защищены.
Публикуется на основе Соглашения с Osho International Foundation, Switzerland, www.osho.com.
На любые фотографии, изображения Ошо или иллюстративный материал, принадлежащий OIF и переданный вам OIF, должно быть получено письменное согласие от Osho International Foundation.
***

Ответственность за последствия для здоровья
Ни один из методов, о которых идет речь в этой книге, не предназначен для того, чтобы заменить помощь врача, терапевта или психиатра. Иными словами, книга не служит альтернативой профессиональной медицинской помощи. Книга также не предназначена для постановки диагноза или решения проблем медицинского или психологического характера, с которыми вы, возможно, столкнулись. Некоторые медитации предполагают интенсивную физическую нагрузку — если у вас есть причины для беспокойства по поводу влияния подобной нагрузки на ваше здоровье, перед выполнением проконсультируйтесь со специалистом.

Введение

Все знают это чувство: вы приходите домой и понимаете, что не помните, как шли. Вы отлично проделали обратный путь, на автопилоте, охваченные чем-то наподобие сна или транса. Вы словно перенеслись в воображаемый фильм, разворачивающийся где-то в другом месте.
Согласно одному исследованию, мы, люди, проводим примерно половину времени своего бодрствования там, где нас нет. Другой вывод этого исследования еще более удивительный: мы постоянно утверждаем, что чувствуем себя более счастливыми, когда присутствуем здесь и сейчас, чем когда отсутствуем. И при этом неважно, насколько активно наш ум твердит, что та задача, над которой мы работаем, нам не нравится.
Половина времени бодрствования? Да это же полжизни! Представьте себе, что вы приходите к врачу и он говорит вам, что ваше нынешнее состояние сократит вашу жизнь вдвое. Вы будете переживать, что употребляете слишком много соли?
Как часто окружающие напоминают нам о чем-то: прийти на какую-то встречу, или на мероприятие, или не пропустить тот или иной фильм, книгу. Так продолжается бесконечно: напоминания прийти в школу, на работу, в церковь, на свадьбу друга… Однако же никто не напоминает нам прийти в собственную жизнь.
Ничего страшного не случилось бы, не явись вы на свадьбу знакомого, но в собственную жизнь? Да еще и чувствуя себя при этом менее счастливым? Это совершенно нелепая ситуация для нашего такого разумного в остальном вида. Вероятно, вас не удивит, что планета Земля находится в таком плачевном состоянии, ведь мы — семь миллиардов человек — непрерывно бегаем туда-сюда, половину времени бодрствования находясь в режиме автопилота.
Неужели кто-то из нас сомневается в том, что дела идут лучше, когда мы присутствуем в настоящем моменте? Боремся ли мы за возврат налогов или гуляем с лучшим другом — присутствовать все-таки лучше!
Вас, должно быть, терзает вопрос, почему так происходит. Такое ощущение, будто мы работаем с оборудованием и программным обеспечением, которые созданы для одного мира, а сами пытаемся жить в другом. Может быть, в этом все и дело? Мы просто появились на свет спустя примерно несколько миллионов лет после того, как наши предки спустились с деревьев. Забудьте о соли в своем рационе — в то время счастьем человека было просто не попасть в рацион какого-нибудь зверя! И почти постоянно приходилось охотиться, чтобы вкусно поесть. Теперь же нам осталась единственная разновидность охоты — поиски кредитки.
Итак, мы — семь миллиардов — часть времени ходим как лунатики и портим жизнь себе, друг другу и планете. И оттого, что пребываем в полусне, мы даже не замечаем происходящего. Где уж тут осознать, что мы даже не получаем удовольствия от такого времяпрепровождения!
Рано или поздно кто-то должен был это заметить. И когда люди задумались об этом, они обнаружили, что суть присутствия и бодрствования — это суть медитации.
Для поколения эпохи постмодерна осознать это было вполне естественно. Современных людей больше интересует качество жизни, нежели количество барахла в ней. Они более открыты проявлениям женского начала, более терпимы, считают старые патриархальные ценности примитивными. Они уже менее заинтересованы во внешнем авторитете, будь то постулаты религии или науки, но смотрят внутрь себя, чтобы понять, что правильно для них. Они хотят подстроить жизнь под себя, это не массово выведенные овцы, ищущие пастуха. Для этих людей сама по себе жизнь — искусство, а не средство для достижения непонятно чего.
Потом на эффект медитации обратили внимание ученые. Во всех лучших высших учебных заведениях США есть группы исследователей, которые приходят к выводам, что медитирующие люди медленнее стареют, испытывают меньше стресса, они здоровее, внимательнее относятся к окружающим, из них получаются лучшие лидеры, они более творческие, более эффективные в работе… Плюс к этому ученые обнаружили, что мозг — это пластичный орган. Он как компьютер, который меняется в зависимости от того, как вы его используете. Все зависит от вас!
Потом медитацией заинтересовались те, кто платит по счетам. Так вы говорите: «более эффективны в работе»? Если вы платите кому-то за работу, а он полдня пребывает где-то в мечтах, — на это надо обратить внимание. А как обстоят дела с моей собственной эффективностью? Не будет ли разумным на самом деле присутствовать во всем, что я пытаюсь делать? Кажется, вы еще упоминали стресс и здоровье? Две трети визитов к врачу — это жалобы, связанные со стрессом. Плюс к этому — пропущенные рабочие дни. И уже набегает кругленькая сумма на триста миллиардов долларов! Не говоря уже о страданиях. Или, иначе говоря: будет ли заинтересованный, полный энтузиазма, здоровый работник полезен и самому себе, и компании, и обществу в целом? Неудивительно, что компании повсеместно движутся в этом направлении: уже сейчас четверть компаний в США предлагают ту или иную программу по уменьшению стресса. Они начинают понимать, что предприятие буксует, если не идут дела у его сотрудников. Точка.
Итак, направлена ли ваша забота на самих себя, на ваших соседей или окружающий мир, медитация будет отправной точкой. Дайте ей хотя бы один шанс!
Но прежде чем вы броситесь заниматься медитацией, нужно принять во внимание пару важных моментов. Современные люди не такие, как те, для которых в прошлом работал метод «просто сидения». Мы находимся в совершенно ином положении. Мы живем в сверхсложном, запутанном мире взаимодействия мыслей и эмоций — это другая планета в сравнении с простой деревенской жизнью ранних медитирующих. Мы слишком загружены эмоционально. Неудивительно, что ведущие преподаватели осознанной медитации замечают, что просто сидение для многих не работает. И ни для кого не может работать на сто процентов. Проще говоря, вы не способны расслабиться, если сидите на вулкане.
Вот почему в этой книге вы найдете разнообразные активные медитации, которые дают возможность по-настоящему расслабиться, выпустить пар. А потом вы сядете неподвижно и почувствуете разницу.
И, наконец, вы заметите, что у Ошо много медитаций, связанных с телом и движением и часто включающих в себя танец. Все мы сегодня на словах соглашаемся с тем, что ум и тело — одной природы. Но глубоко внутри обычно подразумеваем, что на самом-то деле всем заправляет ум, а тело просто не стоит игнорировать. Между тем, как свидетельствуют последние научные изыскания, не тело служит вместилищем ума — чтобы он мог делать все эти прекрасные вещи: мыслить, мечтать и пребывать где угодно, только не в настоящем, — но, возможно, наоборот. Теперь утверждается, что функция ума — обеспечить максимально разумное движение тела. Ум — слуга тела.
А значит, вместо того чтобы бороться с умом — просто потому, что он никак не хочет меняться и стремится сохранить прежние привычки, — начните с тела. Вы ведь знаете, как, читая язык тела, бывает просто понять, счастлив человек или подавлен. Так вот, точно так же, когда изменится тело, изменится и ум. Управлять телом гораздо легче, чем умом! И вдобавок гораздо веселее.
Вот что говорит об этом Ошо: «Медитация стала чем-то совершенно необходимым, единственной надеждой человечества на спасение, чтобы Земля продолжала жить. Медитация просто означает способность вовлекаться и вместе с тем оставаться беспристрастным. Это кажется парадоксальным — все великие истины парадоксальны. Вы должны пережить этот парадокс на собственном опыте, это единственный способ его понять. Вы можете что-то делать с радостью, оставаясь при этом свидетелем своего действия, того, что вы — не тот, кто делает.
Попробуйте это в мелочах, и вы поймете. Завтра, отправляясь на утреннюю прогулку, насладитесь прогулкой — птицами на деревьях, лучами солнца, облаками и ветерком. Наслаждайтесь, но не забывайте, что вы — зеркало, в вас отражаются облака, деревья, птицы и люди.
Это самовспоминание Будда называет саммасати, правильное осознавание. Кришнамурти называет его осознанностью без выбора, Упанишады называют это свидетельствованием, Гурджиев называет это самовспоминанием. Но все они говорят об одном и том же. Однако это не значит, что вы должны стать безразличными — если вы станете безразличными, то потеряете возможность вспоминать себя.
Ешьте, ощущайте вкус пищи, но не забывайте, что вы — наблюдатель. Сначала это будет для вас несколько трудно, потому что вы никогда не делали эти две вещи одновременно. Сначала, я знаю, если вы начнете наблюдать, вам захочется перестать есть, или же если вы начнете есть, то забудете о наблюдении.
Наше сознание работает в одном направлении — прямо сейчас — оно движется только по направлению к цели. Но оно может стать двунаправленным — оно может есть и при этом наблюдать. Вы способны оставаться неподвижными в своем центре и видеть шторм вокруг себя, стать центром циклона. И это величайшее чудо, которое может случиться с человеком, потому что оно приносит свободу, освобождение, истину, божественность, блаженство, благословение».

Джон Эндрюс, доктор медицины, член Королевской академии терапевтов

Предисловие к новому изданию


Мы рады представить вам это новое переработанное издание книги «Медитация: первая и последняя свобода».

О чем эта книга

Книга «Медитация: первая и последняя свобода» — это практическое руководство по медитации, позволяющее получить представление о медитациях Ошо. В ней собраны идеи, которыми делился Ошо в своих многочисленных беседах о процессе погружения в медитацию и ее углублении. Среди описанных в этой книге техник есть такие, для которых требуется специально выделять время, есть также и те, которые дают возможность интегрировать медитацию в ваши повседневные дела.
Когда завершилась работа над первым изданием, Ошо согласился с тем, что эта книга станет основным руководством по медитации. В ней представлены разнообразные медитационные техники, и над некоторыми из них Ошо работал вплоть до последнего дня своего пребывания на этой планете. Эта книга стала одной из самых популярных книг Ошо и была переведена более чем на тридцать языков.

Чем отличается новое издание

В этой книге вы найдете новые, не вошедшие в предыдущее издание медитации. Некоторые из них были разработаны уже после выхода в свет первого издания. Среди них особо значима медитация Ошо «Вечерняя встреча» — в Международном медитационном курорте Ошо она сейчас считается ключевым событием дня. Ошо рекомендовал эту медитацию всем, кого интересуют его методы.
Первое издание включало в себя множество медитаций из «Книги тайн», в которой Ошо описал, сделав доступными для современного человека, сто двенадцать древних методов медитации из «Вигьян Бхайрав Тантры». Теперь, когда «Книга тайн», переведенная на разные языки, обрела всемирную популярность, мы, готовя новое издание книги «Медитация: первая и последняя свобода», сократили ее, исключив некоторые из тех медитаций. Это позволило нам добавить новые медитации Ошо из других источников.
В последние несколько лет Международный фонд Ошо занимался глобальным проектом, цель которого — возвращение к оригинальным источникам. Шло сопоставление аудиозаписей бесед с Ошо и прежних редакций книг. В результате удалось исправить и доработать цитируемый текст, кроме того, стали доступны ранее неопубликованные фрагменты, и описание некоторых медитаций было дополнено, в первую очередь за счет бесед, переведенных с хинди.
Мы учли пожелания и вопросы от тех, кто медитирует по методам Ошо и распространяет его методы в мире. Также проанализировали запросы на сайте www.osho.com. В результате мы доработали главы «Отпускание, смерть и умирание», добавили новую главу «Дети и медитация» и раздел об использовании специальной музыки в различных медитационных техниках. Проблемы, обусловленные современным образом жизни, заставили нас добавить в книгу медитационную технику, которую можно применять во время еды, расширить раздел о физическом труде и спортивных упражнениях, включить новую главу «Работа с чувствами».
Другие изменения связаны с тем, что мы решили больше акцентировать внимание на уникальном вкладе Ошо в дело медитации. Он не только создал активные медитации и техники медитационной терапии. Он утвердил смех и празднование в качестве важных духовных инструментов медитации.

Цитаты Ошо и редакторский текст

Фрагменты текста, напечатанные обычным шрифтом, являются прямыми цитатами Ошо. Инструкции к медитациям и любые редакторские примечания выделены другим шрифтом — хотя и эти тексты включают в себя максимально возможное количество высказываний самого Ошо. В редких случаях его слова в инструкциях взяты в кавычки.

Как пользоваться книгой

В книге две основные части. Первая часть — о медитации, во второй описаны сами техники медитации. Вы можете читать обе части в любой последовательности — листайте вперед и назад, как вам захочется.
Знакомясь с книгой, по несколько дней экспериментируйте с теми медитациями, которые вас привлекут.
Ошо говорил: «Нам нужны методы, приносящие быстрые результаты. Если человек может обязать себя делать что-то в течение семи дней, к концу этого периода он должен начать ощущать, что с ним что-то произошло. В семидневный срок он должен стать другим человеком… Поэтому я говорю: практикуйте сегодня и сразу же чувствуйте результат».
Ощутив, что нашли свой метод, продолжайте практиковать, пока не почувствуете, что завершили работу над ним. Дальше вас ждет следующий метод, подходящий для продолжения вашего путешествия.
Что бы вы ни выбрали — а в этой книге столько возможностей для экспериментов, помните: Ошо неизменно напоминает об осознанности, о свидетельствовании.

Часть I
О медитации

[image: ]

Глава 1
Что такое медитация?

Наблюдение — это медитация. Что именно вы наблюдаете, неважно. Можно наблюдать деревья, можно — реку, облака, играющих рядом детей. Наблюдение — медитация. Что наблюдаете, не имеет значения; суть не в объекте. Находиться в состоянии внимательности, осознанности и бдительности — именно это и есть медитация.
Помните одно: медитация означает осознанность. Что бы вы ни делали в осознанности, это медитация. Вопрос не в самом действии, но во вносимом вами в это действие качестве. Ходьба может быть медитацией, если вы ходите бдительно. Сидение может быть медитацией, если вы сидите бдительно. Слушание птиц может быть медитацией, если вы слушаете в состоянии осознанности. Просто слушание внутреннего шума собственного ума может быть медитацией, если вы остаетесь бдительным и наблюдающим. Вся суть в том, чтобы не жить как во сне. Тогда все, что бы вы ни делали, будет медитацией.
Когда вы вообще ничего не делаете — телесно или ментально, на любом уровне, — когда вся активность прекратилась и вы просто есть, просто существуете, — именно это и есть медитация. Нельзя ее делать, нельзя ее практиковать: ее нужно только понять.
Каждый раз, когда вы можете найти время, чтобы просто быть, отбросьте всякое делание. Мышление, концентрация, созерцание — тоже делание. Если хотя бы мгновение вы ничего не делаете и просто остаетесь в своем центре, в полном расслаблении — это и есть медитация. И как только вы приобретаете это умение, вы можете оставаться в этом состоянии сколько угодно долго; в конце концов вы сможете оставаться в нем двадцать четыре часа в сутки.
Осознав, как ваша сущность может оставаться безмятежной, постепенно вы можете начать что-то делать, бдительно наблюдая за тем, чтобы сущность не была потревожена. Это вторая часть медитации — во-первых, научиться просто быть, затем — научиться поддерживать в себе центрированность в небольших действиях: моя пол, принимая душ. После этого можно делать и что-то сложное.
Например, я с вами говорю, но медитацию во мне это не нарушает. Я могу продолжать говорить, но у меня в центре царит штиль без малейшей ряби; центр остается в молчании, в полном молчании.
Таким образом, медитация не против действия. Не нужно бежать от жизни. Медитация просто учит новому образу жизни: вы становитесь центром циклона.
Жизнь продолжается, и продолжается на самом деле более интенсивно — с большей радостью, с большей ясностью, с большим видением, с большим творчеством — но все же вы отстранены, вы лишь наблюдатель на холмах, просто видящий все происходящее вокруг вас.
Вы — не делающий, вы — наблюдатель.
Именно в этом весь секрет медитации — стать наблюдателем.
На каком-то уровне продолжается действие, нет никакой проблемы: можно рубить дрова, носить воду из колодца. Вы можете делать большое или малое; не разрешается только одно: нельзя терять центрированность.
Эта осознанность, это наблюдение должны оставаться абсолютно безоблачными, ничем не тревожимыми.
В иудаизме есть бунтарская школа — хасидизм. Ее основатель, Баал Шем, был редким человеком. Среди ночи возвращался с реки — он часто ходил туда, потому что у реки ночью было абсолютно тихо и спокойно. И он просто садился и сидел на берегу, ничего не делая, просто наблюдая свое «Я», наблюдая наблюдателя. Однажды вечером, возвращаясь, он шел мимо одного богатого дома, и у дверей стоял сторож.
Сторожу было любопытно — ведь этот человек возвращался в одно и то же время каждый вечер. Сторож вышел и обратился к нему:
— Извини, если я тебя побеспокою, но я больше не могу сдерживать любопытства. Днем и ночью я о тебе думаю. Чем ты занимаешься? Почему ты ходишь к реке? Много раз я за тобой следил, но ничего не обнаружил: ты просто садишься и сидишь много часов подряд, а среди ночи идешь обратно.
Баал Шем ответил:
— Я знаю, что ты много раз за мной следил, потому что ночью очень тихо, и мне были слышны твои шаги. И я знаю, что каждый день ты прячешься за воротами. Но ты не одинок в своем любопытстве: мне тоже любопытно знать о тебе. Чем ты занимаешься?
— Чем я занимаюсь? — переспросил тот. — Просто наблюдаю.
Баал Шем сказал:
— Боже мой, ты дал мне ключевое слово. И я делаю то же самое!
Сторож удивился:
— Но я не понимаю. Чтобы наблюдать, нужен какой-то дом, какой-то дворец. Что ты наблюдаешь там, сидя на песке?
Баал Шем ответил:
— Разница невелика: ты наблюдаешь за тем, чтобы кто-то не вошел во дворец снаружи; я просто наблюдаю наблюдателя. Кто этот наблюдатель? Это труд всей моей жизни: я наблюдаю себя.
Сторож сказал:
— Но это странная работа. Кто тебе за нее заплатит?
— Это такое блаженство, такая радость, такое безмерное благословение, что само по себе служит платой, — ответил Баал Шем. — Одно лишь мгновение — и никакие сокровища с ним не сравнятся.
— Странно, — сказал сторож. — Я наблюдал всю жизнь. Я никогда не сталкивался с таким прекрасным опытом. Завтра вечером я пойду с тобой. Научи меня. Потому что я умею наблюдать — кажется, нужно только другое направление; ты наблюдаешь в каком-то другом направлении.
Нужен лишь один шаг, и он связан с направлением, измерением. Можно или оставаться сфокусированным на внешнем, или закрыть глаза на внешнее и позволить сознанию сосредоточиться на внутреннем — и вы познаете, потому что вы есть познающий, вы есть осознанность. Вы никогда ее не теряли. Просто тысяча и одна вещь опутывает вашу осознанность. Отзовите осознанность извне, пусть она просто остается внутри вас — и вот вы пришли домой.
Ум — это тень существования, как будто вы смотрите в зеркало и начинаете думать: «Я внутри зеркала». Вы не внутри зеркала, зеркало лишь отражает то, что находится перед ним. Ум — это зеркало, прекрасное зеркало, очень полезное, но с ним легко попасть в ловушку, потому что вы не знаете, кто вы, и все, что вам известно о себе, известно благодаря уму. Вы знаете свое лицо только благодаря зеркалу — зеркало становится очень важной вещью. Но все, что познается благодаря уму, — отражение, не реальность. Реальное необходимо познать без помощи ума, ум придется отложить в сторону. Должна произойти непосредственная встреча с самим собой, в отсутствие ума. Вот и все, в этом и состоит вся наука медитации: как отложить ум в сторону, несколько мгновений побыть в состоянии без ума.
Сначала это будут очень короткие мгновения, всего лишь капельки отсутствия ума, но при этом они будут необычайно сияющими, необычайно трансформирующими. Если хотя бы несколько капель отсутствия ума проникнут в ваше существо, это будет означать, что вы вкусили что-то от реальности. И этот вкус останется у вас на языке навсегда, его невозможно забыть.
Только ощутив этот вкус, вы можете увидеть, что ум всего лишь отражает вещи, потому что теперь вам есть с чем сравнивать. Без этого опыта сравнение невозможно. С чем сравнивать? Все, что вы знаете, — это то, что говорит вам ум, это все идет из ума. Необходимо познать что-то такое, что не исходит от ума, и тогда вы увидите, что ум блекнет. Тогда вы знаете, что реальность совершенно иная, абсолютно иная.
Вот почему это необходимо сделать, и это по силам сделать. Без ума можно обойтись, можно отложить его в сторону. Он работает — его можно отправить отдохнуть. Это как ходьба: когда вам нужно идти, вы идете, когда не нужно, даете ногам отдохнуть. Работа ума более тонкая, чем ходьба, но нет никакой необходимости в том, чтобы она продолжалась двадцать четыре часа в сутки. Когда он нужен, используйте его — это биокомпьютер, очень полезный в работе. Но когда в нем нет нужды, отложите его в сторону, скажите ему притормозить, пойти поспать и набраться сил.
Сначала он не будет слушаться, потому что на протяжении стольких жизней вы слушали его. Слуга стал хозяином, а хозяин вел себя как слуга. Поэтому прямо сейчас он не станет слушать, если вы скажете: «Стоп!» Но если вы продолжите попытки, мало-помалу хозяин возьмет руководство в свои руки, а слуга начнет вести себя соответственно. Ум прекрасен в качестве слуги, но очень опасен в качестве хозяина. Когда хозяин вы, а ум следует за вами как слуга, это прекрасный инструмент, великолепный механизм для работы. Он может помогать во многих делах, но только как слуга.
Первый шаг в осознанности — научиться наблюдать тело. Мало-помалу человек становится бдительным в каждом жесте, в каждом движении. И по мере того как вы становитесь осознанными, начинают случаться чудеса: многое из того, что вы делали раньше, просто исчезает; тело становится более расслабленным, более гармоничным. В теле воцаряется глубокий покой, пульсирует тонкая музыка.
Тогда начните осознавать мысли — то, что вы научились делать с телом, нужно делать с мыслями. Они тоньше тела, конечно, и к тому же опаснее. И когда вы начнете осознавать мысли, то удивитесь тому, что внутри вас происходит. Если вы запишете все происходящее в какое-то одно мгновение, то очень удивитесь. Вы не поверите, что все это происходит у вас внутри.
Записывайте мысли в течение десяти минут. Закройте двери и окна, запритесь на замок, чтобы никто не вошел и вы могли быть предельно честными. Потом можете бросить записи в огонь, чтобы никто, кроме вас самих, об этом не узнал! И будьте по-настоящему честными, продолжайте писать все, что происходит в уме. Не интерпретируйте, не меняйте, не редактируйте. Просто вылейте на бумагу всю голую правду, в точности как есть.
Через десять минут прочтите — вы увидите безумный ум! Из-за нашей неосознанности все это безумие постоянно движется, как подводное течение. Оно воздействует на все, что мы делаем, и на все, чего не делаем; оно воздействует на все что угодно. А полная совокупность всего этого и есть ваша жизнь! Итак, этот сумасшедший должен быть изменен. И чудо осознанности состоит в том, что вам не нужно делать ничего, кроме как просто стать осознанным.
Само наблюдение этого безумия меняет его. Мало-помалу сумасшедший исчезает, понемногу мысли начинают собираться в определенные образцы; нет больше хаоса мыслей, ему на смену приходит, скорее, космос. И тогда снова воцаряется глубокий покой. И когда тело и ум в покое, вы видите, что они сонастроены друг с другом, что между ними есть мост. Теперь они не движутся в разные стороны, не скачут на разных лошадях. Впервые возникает согласие, и это согласие безмерно помогает в работе над третьим шагом — то есть над тем, чтобы осознавать чувства, эмоции, настроения.
Это самый тонкий слой и самый трудный, но если вы научитесь осознавать мысли, останется сделать всего один шаг. Нужно еще немного углубить осознанность, и вы начнете, как зеркало, отражать свои настроения, эмоции, чувства. Как только вы начнете осознавать тело, ум и эмоции, они все сольются в одно. И когда все эти три слоя становятся единым целым, действующим в полном согласии, созвучным — и вы чувствуете музыку всех трех, ставших оркестром, — тогда случается четвертое — то, чего вы не можете сделать. Четвертое случается само собой. Это дар целого, это награда тем, кто сделал первые три шага.
Четвертое — это предельная осознанность, которая пробуждает человека. Человек осознает собственную осознанность — это четвертое. Так возникает будда, пробужденный. И только в этом пробуждении человек познает, что такое блаженство. Тело знает только удовольствие, ум знает только счастье, сердце знает только радость, четвертое знает блаженство. Блаженство есть цель саньясы, цель исканий, и осознанность — путь к нему.
Медитация — это выход за пределы времени. Время есть ум. Ум состоит из прошлого и будущего, ему не знакомо переживание настоящего. Считается, что у времени три грани: прошлое, настоящее и будущее. Я не согласен, мой собственный опыт говорит о совершенно ином: время состоит только из двух граней: прошлого и будущего. Настоящее не является частью времени, настоящее — это часть вечности. Это нечто совершенно иное. Прошлое и будущее находятся в горизонтали, а настоящее — в вертикали.
Ум живет в горизонтали, а медитация — явление вертикальное. Когда вы выпадаете из прошлого и из будущего, вы внезапно попадаете в настоящее, а оно находится за пределами времени. Это начало божественности, истины, начало того, что есть.
Вся наука медитации состоит в том, чтобы помочь вам избавиться от прошлого и будущего, и, по сути, это не такая уж и сложная задача, потому что прошлого уже нет, а будущего еще нет. Вы просто избавляетесь от чего-то, чего еще нет, это не так уж и трудно. Как и избавиться от чего-то, чего уже нет. Вы оказываетесь в том, что есть, всегда есть. Поэтому медитировать — это просто, необходимо только правильное понимание.
Но в мире делают столько глупостей, называя это медитацией, что возникает сильное замешательство: «Что же такое медитация?» Люди повторяют мантры, совершают ритуалы, обряды поклонения, преклоняются перед статуями — чего только не делают! Тибетские буддисты целый день заняты: ложатся на землю и бьют земные поклоны. И чем больше вы это делаете, тем более медитативными становитесь. Некоторые проделывают это тысячу раз в день, две тысячи, три тысячи раз в день — чем больше, тем лучше. Только подумайте: человек занимается такой глупостью — весь день бьет земные поклоны — конечно, он лишится ума… Но это не медитация. Это падение ниже ума, а не подъем выше ума. Человек превратится в идиота, но не станет буддой. Он может стать очень выносливым, потому что это хорошее упражнение, если непрерывно делать его целый день. Он сможет наслаждаться хорошим здоровьем, но будет сильно заблуждаться, если решит, что знает, что такое медитация.
Еще есть люди, постоянно повторяющие мантры, — они становятся механичными, продолжают повторять и одновременно думать. Ум может делать множество вещей, нужно лишь обучиться этой хитрости. Можете попробовать — повторяйте: «Рама, Рама, Рама, Рама…», а через несколько дней начните считать: «Раз, два, три, четыре. Раз, два, три, четыре, Рама, Рама. Раз, два, три, четыре, Рама…» — и это начнет происходить одновременно. Вы будете делать и то и другое вместе. «Рама, Рама и раз, два, три, четыре», потом мимо пройдет женщина, вы посмотрите на нее и собьетесь, это тоже проникнет в вашу голову, и вы начнете сопротивляться, ощущая, что «это нехорошо».
Ум способен выполнять сразу множество процессов, так что вы не избавитесь от него, просто повторяя мантры. Все, что нужно, — это глубоко понимать, быть осознанным, бдительным, не погружаться в воспоминания и не попадать в ловушки мыслей о будущем.
Мало-помалу вы остаетесь в настоящем. В тот момент, когда вы оказываетесь здесь и сейчас, вы нашли.

Глава 2
Заблуждения по поводу медитации

Даже медитация может быть неправильной. Люди ошибаются, считая, что все медитации правильны. Это не так. Медитации тоже могут быть неправильными. Например, любая медитация, ведущая вас к глубокой концентрации, неправильна — ее итогом не станет сострадание. Вы будете все больше замыкаться в себе, вместо того чтобы становиться открытым. Если вы сужаете свое сознание, концентрируетесь на чем-то, а не охватываете все сущее, то становитесь однонаправленными, и это будет создавать в вас все больше и больше напряжения. Вот откуда появилось слово attention (англ. «внимание»): оно означает «a tension» (англ. «напряжение») (игра слов, так как «attention» и «a tension» совпадают по звучанию. — Здесь и далее примеч. пер.). Само звучание слова «концентрация» передает ощущение напряженности.
Концентрация нужна в некоторых областях, но не в медитации. В научной работе, в исследованиях, в научной лаборатории вам необходима концентрация. Вы должны концентрироваться на одной проблеме и исключить все остальное — настолько, чтобы практически полностью забыть об остальном мире. Одна проблема, на которой вы концентрируетесь, и есть ваш мир. Вот почему ученые становятся рассеянными. Люди, которые слишком много концентрируются, всегда становятся рассеянными, потому что не знают, как оставаться открытыми для всего мира.
Как-то я прочитал одну историю.
— Я принес лягушку, — широко улыбаясь своему классу, сказал ученый, профессор зоологии. — Свежая, только из пруда! Мы сможем изучить ее внешность, а позже препарировать.
Он аккуратно развернул принесенный сверток, а внутри оказался искусно приготовленный сэндвич с ветчиной. Талантливый профессор изумленно уставился на него.
— Как странно! — вымолвил он. — Я отчетливо помню, что уже пообедал.
Такое постоянно происходит с учеными: они становятся однонаправленными, и весь их ум сужается. Конечно, у узкого ума есть свои области применения: он становится более проницательным, подобным острой игле, он бьет четко в цель, но упускает все великолепие окружающей жизни.
Будда не является человеком концентрации, он человек осознанности. Он не пытается сузить свое сознание, напротив, старается отбросить все преграды, чтобы стать тотально доступным существованию. Понаблюдайте: существование случается одновременно. Я говорю, и одновременно слышится шум машин, поезда, птицы, ветер колышет деревья. В этот самый момент все существование сходится в одной точке. Вы слушаете меня, и одновременно происходят миллионы вещей — невероятное богатство.
Концентрация же делает вас однонаправленными, и за очень большую плату: девяносто девять процентов жизни отбрасывается.
Позвольте мне рассказать вам о нескольких важных вещах. Первое: медитация это не концентрация, а релаксация. Человек просто расслабляется. Человек просто расслабляется в самом себе. Чем больше вы расслабляетесь, тем больше чувствуете свою открытость, уязвимость. Чем больше вы расслабляетесь, тем менее жесткими становитесь, вы становитесь гибкими, и внезапно существование начинает проникать в вас. Вы уже не похожи на камень, вы открыты. Расслабиться — это значит позволить себе упасть в состояние, в котором вы ничего не делаете, потому что, пока вы что-то делаете, напряжение остается. Это состояние неделания: вы просто расслабляетесь и наслаждаетесь чувством расслабления.
Расслабьтесь в самих себе. Просто закройте глаза и послушайте все, что происходит вокруг — не нужно чувствовать, будто что-то вас отвлекает. Чувствуя, что что-то отвлекает, вы тем самым отрицаете существование. В этот момент существование пришло к вам в виде птицы — не отрицайте его. Оно постучало в вашу дверь в качестве птицы. В следующий момент оно приходит к вам в виде лая собаки, крика или плача ребенка или смеха умалишенного. Не отрицайте его, не отвергайте, примите его — потому что, если вы будете отрицать, станете напряженными. Любое отрицание рождает напряжение. Принимайте. Если вы хотите расслабиться, достичь этого можно путем принятия. Принимайте все — что бы ни происходило вокруг. Пусть оно станет органичным целым. Так и есть! Вы можете знать об этом, можете не знать, но все взаимосвязано. Эти птицы, эти деревья, это небо, это солнце, эта земля, вы, я — все взаимосвязано. Это органичное единство. Если исчезнет солнце — исчезнут деревья, а если исчезнут деревья — не станет птиц, если исчезнут деревья и птицы, вы не сможете существовать, вы исчезнете. Это экология: все глубоко взаимосвязано.
Так что ничего не отрицайте, потому что, как только вы начинаете отрицать, вы отрицаете нечто внутри себя. Если вы отрицаете пение этих птиц, значит, отрицается что-то в вас самих.
А когда я говорю наблюдать, не старайтесь наблюдать, иначе вы снова станете напряженными, начнете концентрироваться на дыхании. Просто расслабьтесь, оставайтесь расслабленными, свободными. И смотрите — что еще вы можете делать? Вы есть, делать ничего не нужно, все принимается, ничто не отрицается, не отвергается, никакой борьбы, никакого противоречия, никакого конфликта, дыхание становится глубже — что вы можете делать? Просто наблюдать.
Самонаблюдение — это мысли о самом себе. Заниматься самовспоминанием значит вообще не думать, но осознавать самого себя. Различие тонкое, но очень важное.
Западная психология настаивает на самонаблюдении, а восточная психология — на самовспоминании. Когда вы исследуете себя, чем вы заняты? Например, вы злитесь: вы начинаете думать о гневе — что его вызвало. Вы начинаете анализировать, почему он возник. Начинаете судить, хорошо это или плохо. Вы начинаете находить объяснения: разозлились, потому что такова была ситуация. Вы размышляете о гневе, анализируете гнев, но фокус вашего внимания — на гневе, не на себе. Все ваше сознание сосредоточено на гневе — вы наблюдаете, анализируете, находите ассоциации, размышляете, думаете, как избежать гнева, как от него избавиться сейчас и впредь. Это процесс мышления. Вы будете осуждать гнев, потому что он разрушителен. Вы поклянетесь: «Я больше никогда не совершу такой ошибки». Вы будете пытаться контролировать гнев при помощи воли. Вот почему западная психология стала аналитичной: это анализ, препарирование.
Восток акцентирует внимание не на гневе, а на вас самих. Осознавать, когда вы злитесь, быть настолько осознанными… Не думать, потому что мышление присуще сну. Можно думать, пребывая в глубоком сне, для этого не нужна осознанность. На самом деле вы постоянно думаете, совсем этого не осознавая. Процесс мышления идет непрерывно. Даже ночью, когда вы глубоко спите, ваше мышление продолжается, ваш ум продолжает внутреннюю болтовню. Это механическое явление.
Восточная психология говорит: «Будьте осознанны. Не старайтесь анализировать гнев, в этом нет необходимости. Просто смотрите на него, но смотрите осознанно. Не начинайте думать». На самом деле, если вы начнете думать, мысли будут мешать смотреть на гнев. Тогда мышление станет его одеждой. Когда мышление окутает его, словно облако, потеряется ясность. Вообще не думайте. Будьте в состоянии не-мышления и смотрите.
Когда между вами и гневом нет даже легкой ряби из мыслей, можно столкнуться лицом к лицу с гневом, можно встретиться с ним. Вы не препарируете его. Вы не утруждаете себя тем, чтобы идти к его источнику, потому что этот источник в прошлом. Вы не осуждаете его, потому что в тот момент, когда вы судите, начинаются мысли. Вы не клянетесь: «Я больше так не буду», потому что эта клятва уводит вас в будущее. В осознанности вы остаетесь с чувством гнева — точно здесь и сейчас. Вы не заинтересованы в том, чтобы это изменить, вы не заинтересованы в том, чтобы об этом думать — вас интересует непосредственный взгляд на гнев, лицом к лицу, напрямую. Это и есть самовспоминание.
И в этом красота: если вы смотрите на гнев, он исчезает. Причем не просто исчезает — его исчезновение под вашим глубоким взглядом дает вам ключ: больше не нужны волевые усилия, больше не нужно принимать решение на будущее и больше не нужно идти к источнику, из которого гнев возникает. В этом нет необходимости. Теперь у вас есть ключ: посмотрите на гнев, и он исчезает. Этот взгляд становится доступным всегда. Всякий раз, когда возникает гнев, вы можете посмотреть, и тогда этот взгляд становится глубже.
В этом взгляде есть три стадии. Первая — когда гнев уже случился и исчез, как будто вы видите, как исчезает хвост — слон ушел, остался лишь хвост. Когда гнев имел место, вы были так глубоко в него вовлечены, что не могли по-настоящему осознавать. Когда гнев почти исчез, на девяносто девять процентов исчез — еще виден один процент, как уходит последняя его часть, как она исчезает за горизонтом, — тогда вы становитесь осознанными. Это первое состояние осознанности — хорошо, но недостаточно.
Второе состояние — это когда слон еще там — когда ситуация находится в своем расцвете. Вы разгневаны до предела, вы кипите, бурлите — и тогда начинаете осознавать.
Есть и третья стадия: гнев еще не пришел, он еще только в пути — не хвост, а голова. Он только входит в область вашего сознания, и вы начинаете это осознавать — вот тогда слон никогда не материализуется. Вы убили животное до того, как оно успело появиться на свет. Вот это контроль рождаемости! Ничего не произошло, а значит, не осталось и никакого следа.

Глава 3
Польза медитации

Что касается способов и критериев выбора: если вы движетесь по пути, неважно какому, используя любой из методов, и это усиливает вашу чувствительность, наблюдательность и дарит чувство полного благополучия — это единственный критерий того, что вы на верном пути. Если же вы становитесь более несчастным, более гневливым, эгоистичным, жадным, более похотливым, это свидетельствует о том, что вы идете не туда.
На верном пути ваше ощущение блаженства будет с каждым днем расти.
Ощущать блаженство — в вашей природе. Медитация дает вам только то, что вы всегда имели. Она просто помогает вам осознать свою реальность. Она не привносит ничего нового. Она просто открывает вам то сокровище, что покоится там — забытое, заброшенное, — пока вы носитесь за ним по всему свету. Вы не найдете его больше нигде, потому что оно внутри вас.

Молчание

Молчание обычно понимается как что-то негативное, что-то пустое, отсутствие звука, шумов. Это ошибочное понимание распространено потому, что очень мало кто когда-либо переживал молчание.
Обычно люди переживают как молчание просто отсутствие шума. Но молчание — это совершенно другое явление. Оно безмерно позитивно. Оно экзистенциально, не пусто. Оно наполнено музыкой, которой вы никогда раньше не слышали, ароматом, который вам незнаком, светом, который можно увидеть только внутренним зрением.
Это не нечто вымышленное; это реальность, и реальность, уже присутствующая в каждом, — только мы никогда не смотрим внутрь.
У внутреннего мира есть собственный вкус, собственный аромат, собственный свет. И он в предельном молчании, безмерном молчании, вечном молчании. В нем никогда не было никакого звука, в нем никогда не будет никакого звука. Никакое слово не может туда проникнуть, — но можете проникнуть вы.
Самый центр вашего существа — это центр циклона. Что бы ни происходило вокруг, его ничто не касается. Это вечное молчание. Дни приходят и уходят, годы приходят и уходят, века приходят и уходят. Жизни приходят и уходят, но вечное молчание вашего существа остается прежним — та же беззвучная музыка, тот же аромат божественности, та же трансцендентальность всему, что смертно, всему, что преходяще.
Это не ваше молчание. Это молчание — вы сами.
Это не что-то, вам принадлежащее; вы принадлежите ему, и в этом его величие. Даже вас в нем нет, потому что даже ваше присутствие его бы нарушило.
Это молчание так глубоко, что в нем никого нет, даже вас. И это молчание приносит вам истину, и любовь, и тысячи других благословений. Это поиск, это страстное желание каждого сердца, всех тех, у кого есть хоть капля разума.

Чувствительность

Вы становитесь настолько чувствительны, что самая маленькая травинка оказывается для вас безмерно важна. В чувствительности вам станет ясно, что эта крошечная травинка так же важна для бытия, как и величайшая из звезд; без этой травинки бытие было бы меньше, чем есть теперь. Эта крошечная травинка уникальна, незаменима, и у нее есть собственная индивидуальность.
И эта чувствительность открывает вам новые возможности для дружбы — с деревьями, птицами, животными, горами, реками, океанами, звездами. Жизнь становится богаче с ростом любви, с ростом дружественности.
Медитация подарит вам чувствительность, прекрасное чувство принадлежности этому миру. Это наш мир — эти звезды наши, и мы здесь не чужаки. Мы неотъемлемо принадлежим существованию. Мы его часть, мы его сердце.

Любовь

Если вы медитируете, рано или поздно вы находите любовь. Если вы медитируете глубоко, рано или поздно начнете чувствовать, что в вас возникает безмерная любовь, которой никогда раньше не знали, — новое качество вашего существа; открываются новые двери. Вы стали новым пламенем и теперь хотите делиться.
Если вы любите глубоко, мало-помалу вы осознаете, что ваша любовь становится более и более медитативной. В вас входит тонкое качество молчания. Мысли исчезают, появляются промежутки… молчания! Вы касаетесь собственной глубины.
Миллионы пар во всем мире живут так, словно любви не существует. Они живут в мире «как будто». Конечно, как они могут быть радостными? У них нет никакой энергии. Они пытаются что-то получить от фальшивой любви, но она не может ничего им дать. Отсюда разочарование, отсюда постоянная скука, жалобы, ссоры влюбленных. Оба пытаются совершить невозможное — превратить свою любовную связь в нечто вечное, а она не может быть вечной. Она возникла из ума, а ум не может дать никакого проблеска вечного.
Сначала войдите в медитацию, потому что любовь возникнет из медитации. Она — аромат медитации.

Сострадание

Когда ваша любовь не просто желание другого, не только потребность; когда вы делитесь любовью; когда ваша любовь не любовь нищего, но любовь императора; когда она ничего не просит взамен, но готова лишь отдавать, — отдавать из подлинной щедрости, — тогда добавьте к ней медитацию, и изольется чистый аромат, и скрытое великолепие освободится от оков. Это сострадание — высочайшее явление.
Секс — от животного, любовь — от человеческого, сострадание — от божественного. Секс — это телесное, любовь — душевное, сострадание — духовное.

Радость

Без всякой причины, внезапно вы чувствуете радость. В обычной жизни вы радостны, если есть какая-то причина. Вы встретили красивую женщину — и вам радостно, или получили денег, которых всегда хотели, — вам радостно, или вы купили дом с красивым садом — и рады. Но все эти радости не могут длиться долго. Они сиюминутны, они не могут быть продолжительными и непрерывными.
Если радость чем-то вызвана, вскоре она исчезнет, оказавшись быстротечной. Вскоре она оставит вас в глубокой печали — все радости оставляют вас в глубокой печали. Но есть иного рода радость, радость со знаком «плюс» — когда вы внезапно радуетесь без всякой причины. И не можете точно определить почему. Если кто-то спросит: «Почему ты такой радостный?» — вы не сможете ответить.
Я не могу объяснить, почему мне радостно. Причины нет. Просто это так и не иначе. Но такую радость невозможно нарушить. Теперь, что бы ни случилось, она будет продолжаться. Она есть, есть изо дня в день. Может быть, вы молоды, или стары, или полны сил, или умираете, — она есть всегда. Если вы нашли радость, которая не кончается, которая длится, когда обстоятельства меняются, — то вы, несомненно, приближаетесь к природе будды.

Разум

Вот прекрасное определение медитации: разумность есть медитация. Жить разумно значит жить медитативно. Это определение имеет колоссальное значение, оно поистине таит в себе огромный смысл. Жить разумно — вот что значит медитация. В этом смысле медитацию невозможно «сделать». Вы должны привнести разум в свою жизнь.
Вчера вы злились, позавчера вы злились. И вот снова возникла ситуация, и гнев на подходе — что делать? Вы снова повторите то же самое — неразумно, механично — или же поступите разумно? Вы злились тысячу и один раз — разве это ничему вас не научило? Разве сейчас вы не можете вести себя разумно? Разве не видите, что иначе — бесполезно? Что такое поведение всякий раз вас расстраивает? Каждый раз гнев рассеивает вашу энергию, направляет ее не туда, создает проблемы и ничего не решает.
Если вы это видите, уже в этом видении есть разум. Потом кто-то оскорбляет вас — а гнева нет. На самом деле вместо гнева вы чувствуете сострадание к этому человеку. Он зол, он обижен, он страдает. У вас возникнет чувство сострадания. Такая разумность и есть медитация: всматриваться в свою жизнь, учиться на опыте, извлекать уроки из опыта бытия, продолжать учиться, не заимствовать.
Разумность означает способность соответствовать, потому что жизнь течет и меняется. Вам всегда нужно быть осознанным и видеть, что от вас требуется, какой вызов бросает ситуация. Разумный человек ведет себя согласно ситуации, глупец — согласно заранее заготовленным ответам. И неважно, исходят ли эти ответы от Будды, Христа или Кришны. Он всегда носит с собой писания, он боится полагаться на себя. Разумный же человек полагается на собственное видение, он доверяет себе.

Одиночество

Медитация — это блаженство пребывания в одиночестве…
Человек действительно жив только тогда, когда он способен быть в одиночестве, когда нисколько не зависит ни от кого другого, ни от какой-либо ситуации, условий. И поскольку это блаженство — его собственное, оно может длиться утром, вечером, днем, ночью, в юности или в старости, в здоровье, в болезни. В жизни, даже в смерти оно может длиться, потому что это не нечто пришедшее к вам извне. Оно как родник, бьющий у вас внутри, — сама ваша природа, природа вашего «Я».
Празднуйте одиночество, празднуйте свое пребывание в совершенно чистом пространстве, и у вас в сердце возникнет великая песня. И это будет песня осознанности, это будет песня медитации — клич одинокой птицы вдали, не зовущей никого в особенности, поющей просто оттого, что сердце полно и хочет петь, облако так полно и хочет излиться дождем, цветок так полон, и лепестки раскрываются, и распространяется аромат… ни к кому не обращенный. Пусть ваше одиночество будет танцем.

Индивидуальность

Медитация — это не более чем способ позволить осознать свое подлинное «Я», — которое вами не создано, которое вам не нужно создавать, которым вы уже являетесь. Вы с ним родились. Вы оно и есть! Его нужно открыть.
Общество не допускает, чтобы это случилось… Ни одно общество не допускает этого, потому что подлинное «Я» опасно: для церкви, для государства, для толпы, для традиции, потому что, как только человек узнает свою подлинную суть, он становится индивидуальностью. Он больше не принадлежит стадной психологии; он уже не суеверен, его нельзя эксплуатировать, ему нельзя отдавать приказы, им нельзя командовать. Он живет согласно собственному свету, исходя из своей природы. Его жизнь приобретает безмерную красоту, цельность. Но именно этого боится общество.
Цельные люди становятся индивидуальностями, а общество не хочет, чтобы вы были таковыми. Вместо индивидуальности общество учит вас быть личностью. Что означает слово «личность»? Слово personality происходит от persona, что означает «маска». Общество дает вам ложное представление о том, кто вы такой, дает вам просто игрушку, и вы цепляетесь за эту игрушку всю жизнь.
Насколько я вижу, почти каждый человек находится не на своем месте. Тот, кто был бы безмерно счастливым доктором, — художник, а тот, кто был бы безмерно счастливым художником, — доктор. Любой, кажется, не на своем месте, именно поэтому все общество в таком хаосе. Каждым человеком руководят другие, ни один не руководствуется собственной интуицией.
Медитация помогает развить собственные интуитивные способности. Отлично проясняет, что позволит вам реализоваться, что поможет вам расцвести. И для каждой индивидуальности это будет что-то свое — в этом смысл слова «индивидуальность»: каждый человек уникален. А искать и открывать собственную уникальность — величайший восторг, величайшее приключение.

Творчество

Медитация высвобождает огромный творческий потенциал. Это взрыв — все семена внутри вас начинают прорастать. Вы в первый раз видите, какой потенциал носили в себе: роскошный сад с таким множеством цветов, таких прекрасных кустов и деревьев, в нем поет столько птиц… Настоящий рай! Но обычно мы о нем не знаем. Мы совершенно закрыты, живем будто в капсуле — без окон и дверей.
Лейбниц придумал для этого правильное слово. Он называет человека монадой, домом без окон — ни окон, ни дверей. Медитация распахивает все двери и окна. Внезапно вы начинаете воспринимать бескрайнее небо, звезды, луну, солнце, ветер, дождь, радугу, облака — всю эту бесконечность, весь спектр. И в тот момент, когда вы это воспринимаете, ваше сердце начинает петь и танцевать.
Во всем, что бы вы ни делали, есть прикосновение творчества.


Глава 4
Наука медитации

Эксперимент

Эволюция остановилась на человеке. Это факт. Даже ученые начинают все больше и больше это понимать: на протяжении тысячелетий с человеком ничего не произошло — он остался прежним, как будто бы природа выполнила свою работу. Теперь человек должен взять курс на дальнейший рост в свои руки. Вот откуда религия.
Появление религии означает, что человек встает на ноги, начинает отвечать за свое бытие, смотреть, искать и задаваться вопросом: «Кто я?» И это не должно быть праздным любопытством.
Философия возникает из любопытства. Религия — это очень искренний, подлинный поиск, это вопрос. Между любопытством и вопросом большое различие. Любопытство — это ребячество, просто небольшой зуд в голове. Вам хочется ее почесать, и тогда вы будете удовлетворены. Философия — это такое почесывание. Религия — это вопрос жизни и смерти. В философии вы никогда не бываете вовлеченными, вы остаетесь отстраненными. Вы играете в игрушки, это не вопрос жизни и смерти. Вы накапливаете знания, но никогда не используете их на практике.
Вот какую историю я однажды услышал.
Жил да был один выдающийся конфуцианский ученый. Этому джентльмену было около восьмидесяти лет. Говорили, что никто не сравнится с ним в учености и проницательности.
Потом распространился слух, что где-то далеко появилась новая доктрина, еще более глубокая, чем его учение. Старик не смог с этим смириться и решил во что бы то ни стало выяснить, в чем там дело. Невзирая на возраст, он отправился в путь. Не один месяц длилось его трудное путешествие. Наконец достигнув того места, он представился и объяснил, зачем пришел.
Хозяин — мастер новой школы дзен — ответил цитатой: «Чтобы не делать зла, делай как можно больше добра, таково учение всех будд».
Услышав это, конфуцианец вспыхнул:
— Я пришел сюда, несмотря на все опасности столь долгого и изнурительного путешествия, несмотря на свой почтенный возраст. А ты просто цитируешь маленький стишок, который может рассказать любой трехлетний ребенок! Ты издеваешься надо мной?»
— Я не издеваюсь над вами, господин, — ответил мастер дзен. — Пожалуйста, примите во внимание: несмотря на то, что любой трехлетний ребенок знает эти строчки, даже восьмидесятилетний старик не может жить в согласии с ними!
Смысл религии не в знании, а в его проживании. Религия — это жизнь, и пока вы не живете ей, вы совершенно не знаете, что она собой представляет. Чтобы проживать религию, необходимо отбросить все философствование и начать экспериментировать. Необходимо превратиться в лабораторию. Лаборатория ученого — снаружи, лаборатория религиозного человека — его собственное существо, его тело, душа, ум. Ученый должен концентрироваться на объекте, над которым проводит эксперименты, он должен выполнять свою работу с открытыми глазами. Религиозная же работа должна выполняться с закрытыми глазами, здесь необходимо концентрироваться на самом себе.
Эта сложность прекрасна, потому что в мире религии экспериментатор и то, над чем проводится эксперимент, — это одно и то же. Отсюда сложность, странность, непостижимость, нелогичность. Познающий и познаваемое в мире религии — одно и то же. В мире же науки познающий и познаваемое отдельны, в нем вещи четко разделены, разграничены. А в религии все сливается, плавится — даже познающий не может оставаться обособленным. Религия не дает знаний, отдельных от познающего, она дает переживание, не отдельное от того, кто познает, но являющееся самой его сутью.
Чтобы быть религиозным искателем, необходимо отбросить все философствование. Нужно отбросить все теоретические знания, потому что они являются помехой, блокируют поиск. Ваш поиск становится нечестным — он с самого начала становится отравленным. Как вы можете искать, если уже сделали выводы? Быть христианином и религиозным одновременно невозможно, быть индуистом и религиозным невозможно. Как можно быть религиозным, если вы индуист? Быть индуистом означает, что вы уже пришли к умозаключению, вы уже решили, что такое истина. И какой тогда смысл в поиске? Что вы будете искать? Все, чем вы будете заниматься, это поиск подтверждения, аргументов в пользу того, что вы и так для себя решили. А ваше решение может быть неверным, вообще невесть чем, потому что это решение не ваше, вы получили его от общества.
Общество очень заинтересовано в том, чтобы предоставлять вам решения, и не заинтересовано в том, чтобы вы стали сознательными и могли решать сами. Прежде чем вы станете сознательными, прежде чем начнется какой-либо поиск, общество напихает в вас всевозможные умозаключения, чтобы остановить этот поиск, потому что ищущий опасен для общества. Не ищущий удобен, не ищущий послушен. Он просто принимает приказы, заповеди и следует им. Он конформист, он традиционен. Как только вы набили чью-то голову верованиями, вы нагрузили его наркотиками. Верование — это наркотик. Он начинает верить и продолжает верить. Мало-помалу он начинает думать, что его верование — это его опыт.
Верование — это система гипноза. Вы твердите своему ребенку: «Ты индуист, ты индуист», водите его в храм, проводите его через религиозные — так называемые религиозные — ритуалы, церемонии, и постепенно он становится обусловленным идеей, что он индуист, что все, связанное с индуизмом, правильно, а не связанное с индуизмом — неправильно.
То же самое происходит во всех типах общества. Вы нагрузили ребенка наркотиками. Сам источник его сознательности оказался отравлен. И если вы во что-то верите, это начинает казаться истиной. Если вы начинаете во что-то верить, то находите всевозможные подтверждения тому, всевозможные аргументы в пользу этого. Вовлекается ваше эго. Это не только вопрос истины. Если смотреть глубже, то это вопросы «Кто прав? Ты или я? Как я могу ошибаться? Я должен быть прав». Так вы выбираете все то, что служит для вас подтверждением. Жизнь так сложна, в ней можно найти всевозможные вещи — что бы вы ни выбрали, что бы ни решили. Если вы пессимист, будете находить в жизни всевозможные аргументы в пользу пессимизма. Если оптимист, в вашем распоряжении тоже разные аргументы.
Верующий человек закрыт. Его окна и двери заперты, он живет будто в тюрьме. Он вынужден жить в тюрьме — если он откроет окна и двери, пробьется солнце, залетит ветер, начнется дождь, и, возможно, это потревожит его систему верований. Если со всех сторон будет просачиваться истина, он потеряет возможность защищать свои верования. Он вынужден скрываться от истины, жить в закрытом мире, без окон, чтобы ничто его не беспокоило, чтобы он мог спокойно продолжать верить. Это хорошо для общества, но очень опасно для здоровья индивидуальности.
Странно, что ученые-логики продолжают отрицать, что у человека есть внутренний мир. Они принимают внешнее, но отрицают внутреннее, принимают все вещи, что есть у них дома, и отрицают самих себя. Это просто нелепо, и так не может долго продолжаться. Все больше и больше разумных людей ищут внутреннее, потому что внешний поиск приводит к смерти — предельной смерти.
Внутренний поиск приведет вас к более глубоким слоям жизни и в конечном итоге — к вечной жизни, точно так же, как внешний поиск уже привел вас к смерти, потому что предметы мертвы. Изучение мертвых объектов и отрицание живого субъекта, который их исследует… Вы думаете, один объект может изучать другой объект? Это невозможно. Может ли один камень наблюдать другой камень? Может ли он исследовать другой камень?
Чтобы исследовать объективный мир, необходимо внутреннее сознание, субъективность. Эта субъективность и есть ваше сознание. Если объективная наука пришла к созданию ядерного оружия и готова уничтожить всю жизнь на Земле, превратить ее в чистую объективность без какого-либо субъекта, то, когда вы достигаете своего сокровенного существа, случается прямо противоположное: все обретает жизнь, сознание. Все бытие превращается в танцующую, поющую, радостную вселенную, а ваше видение ничем не ограничено, вы можете видеть то, что недоступно объективному глазу.
Я должен был сказать об этом, просто чтобы подчеркнуть тот факт, что уничтожение жизни на Земле станет величайшей потерей для бытия, потому что еще нигде оно не дошло в своем развитии до той точки, где Зорба может стать Буддой. Нигде больше бытие не расцветало до предельного раскрытия потенциала и до его трансформации в нечто настоящее.

Медитация и техники

Все техники могут быть полезны, но все они не совсем медитация, это только поиски на ощупь в темноте. Однажды вы что-то делаете и внезапно становитесь свидетелем. Однажды, когда вы делаете какую-нибудь медитацию, например Динамику, или Кундалини, или Кружение, внезапно оказывается, что вы продолжаете ее делать, но сами больше не отождествлены с ней. Вы сидите в молчании позади, просто наблюдая, — в тот день медитация случилась, техника больше не мешает и не помогает. Вы можете наслаждаться ею, если хотите, как упражнением; она в каком-то смысле придает сил, но в ней больше нет необходимости — настоящая медитация случилась.
Медитация — это свидетельствование. Медитировать значит стать свидетелем. Медитация — это вообще не техника! Вам покажется, что я противоречу себе, потому что продолжаю давать вам техники. Но в подлинном смысле медитация не техника; медитация — это определенное понимание, осознанность. Но вам нужны техники, потому что подлинное понимание очень далеко от вас; оно скрыто глубоко внутри, но все же очень удалено от вас. Прямо сейчас, в это самое мгновение вы можете его достичь. Но не достигнете, потому что ум непрерывно работает. Сейчас, сию секунду это возможно — и все же невозможно. Техники проложат мост через эту пропасть, они служат только таким мостом.
Таким образом, поначалу техники — это медитация, а в конце вы будете смеяться: техники — не медитация. Медитация — совершенно особое состояние, она не имеет ничего общего ни с чем другим. Но она случится только в конце; не думайте, что она случилась в самом начале, иначе пропасть останется без моста.

Усилие

Техники медитации предполагают действия, вам рекомендуется что-то делать — медитировать значит что-то делать. Даже сидеть в молчании — это что-то делать, даже ничего не делать — своего рода действие. Таким образом, на поверхностном уровне все техники медитации предполагают действие. Но в более глубоком смысле это не так, потому что, если вы достигаете в этих техниках успеха, действие исчезает.
Только поначалу медитация кажется усилием. Если же у вас она получается, усилие исчезает, все становится спонтанным, без каких-либо усилий. Если медитация получается, она не действие. В этом случае никакого усилия с вашей стороны уже не нужно: медитация стала для вас как дыхание, она остается с вами. Но поначалу усилие неизбежно, потому что ум не может ничего сделать без усилия. Если вы скажете уму не прилагать усилий, он сочтет это абсурдным.
Поначалу усилие будет нужно, действие будет нужно — но только поначалу, как необходимое зло. Вы должны постоянно помнить, что вам предстоит выйти за его пределы. Должен наступить момент, когда вы, ничего не делая, медитируя, будете просто присутствовать, и она будет случаться. Ничего не делаете, оставаясь осознанным, — и медитация случается.
Все эти техники нужны, только чтобы помочь вам прийти к этому моменту вне усилия. Внутренняя трансформация, внутренняя реализация невозможны за счет усилия, потому что усилие подразумевает своего рода напряжение. В усилии вы не можете тотально расслабиться, оно становится преградой. Если вы, осознавая это на заднем плане ума, будете совершать усилие, мало-помалу обретете способность и отбросить его.

Простота

Каждый из методов, которые мы будем обсуждать, был описан кем-то из достигших. Помните это. Методы кажутся слишком простыми, но это только видимость. Для наших умов такие простые вещи не могут быть привлекательными. Но если эти техники так просты, и дом так близок, и путь так короток, почему же тогда вы по-прежнему не достигли цели? Не смешны ли вы сами себе в таком случае? Вместо того чтобы признать смехотворным свое эго, вы начнете думать, что такие простые методы не действенны.
Это самообман. Ум вам скажет, что эти простые методы бесполезны — они так просты, что ничего не позволят достичь. «Чтобы достичь божественного существования, чтобы достичь абсолютного и предельного, разве годятся такие простые методы? Как и чем они могут помочь?» Эго вам скажет, что они ничем не помогут.
Помните одно: эго всегда заинтересовано в том, что трудно, потому что, когда трудно, ему брошен вызов. Если вы сможете преодолеть трудности, эго почувствует удовлетворение. Эго никогда не привлекает что-то простое — никогда! Если вы хотите предоставить своему эго вызов, вам нужно, чтобы для вас изобрели что-то трудное. В простом нет ничего привлекательного — ведь даже если вы сможете победить, эго не получит удовлетворения. Для него главное, что побеждать было нечего, все оказалось так просто. Эго хочет трудностей — преодолевать преграды, покорять вершины. И чем неприступнее вершина, тем лучше оно себя чувствует.
Раз эти техники так просты, ваш ум они не привлекут. Помните: то, что привлекательно для эго, не помогает духовному росту.
Благодаря простоте этих техник вы можете достичь всего, что только доступно человеческому сознанию, и в любой момент, как только решите это сделать.

Поймите технику

Ум — это только слово. Вы не знаете всей сложности ума, это самое сложное, что есть в бытии, в этом качестве ничто не может с ним сравниться. И он очень хрупкий, вы можете его разрушить, сделать с ним что-то такое, после чего исправить не получится. Эти техники медитации базируются на очень глубоком знании, на очень глубоком проникновении в человеческий ум. В основе каждой техники лежит длительное экспериментирование.
Поэтому запомните: не придумывайте ничего сами, не смешивайте две техники, потому что их функции, их пути, их основы различны. Они приводят к одной и той же цели, но в средствах полностью отличаются друг от друга, иногда даже диаметрально противоположны. Поэтому не смешивайте две техники. Не смешивайте вообще ничего, применяйте технику так, как она дается.
Не изменяйте ее, не улучшайте — потому что вы не сможете ее улучшить, любое внесенное изменение окажется пагубным.
Прежде чем приступить к выполнению техники, обязательно убедитесь, что полностью поняли ее. Если вас что-то смущает, если до конца не понимаете, в чем состоит техника, лучше вообще ее не делать, потому что каждая техника создана для того, чтобы радикально изменить вас.

Правильный метод даст о себе знать

На самом деле, когда вы пробуете правильный метод, он тут же дает знать об этом, словно внутри что-то щелкает. Я буду каждый день говорить об этих методах. Пробуйте их. Просто играйте с ними: придите домой и попробуйте. Правильный метод, когда бы вы на него ни натолкнулись, просто щелкает. В вас что-то взрывается, и вы знаете: «Этот метод — для меня». Но потребуется усилие, и может быть, вы удивитесь, что внезапно однажды какой-то метод захватит вас.
Постоянно играйте с этими методами. Я говорю «играйте», потому что вам не следует быть серьезными. Просто играйте! Что-то может вам подойти. Если подходит, станьте серьезными и погружайтесь в эту технику глубоко — интенсивно, искренне, вкладывая всю свою энергию, весь свой ум. Но прежде — просто играйте.
Я обнаружил, что во время игры ум более открыт. Пока вы серьезны, ум не так открыт, он закрыт. Поэтому просто играйте. Не будьте слишком серьезны, просто играйте. Эти методы так просты. Вы можете с ними просто играть.
Возьмите один метод: играйте с ним по меньшей мере три дня. Если он дает вам определенное чувство резонанса, хорошее внутреннее самочувствие, если он вызывает в вас ощущение, что он вам подходит, тогда будьте с ним серьезны.

Когда нужно отбросить метод

Отказ от метода требует особого внимания. Как только вы чего-то достигли, сразу же отбрасывайте метод, в противном случае ваш ум начнет цепляться за него. Он будет очень логично вас убеждать, говоря: «Важен именно метод».
Будда часто рассказывал такую историю.
Пятеро идиотов шли по деревне. При виде их люди удивлялись, потому что те несли на головах лодку. Лодка была очень большая, они почти умирали под ее тяжестью. И люди спрашивали:
— Что вы делаете?
— Мы не можем бросить эту лодку, — отвечали они. — Эта лодка нам помогла перебраться с того берега на этот. Как мы можем ее бросить? Только благодаря ей мы смогли сюда добраться. Без нее мы погибли бы на другом берегу. Приближалась ночь, по берегу рыскали дикие звери, и было абсолютно ясно, что до утра мы не доживем. Мы никогда не бросим эту лодку. Мы перед ней в вечном долгу. Мы будем нести ее на головах из чистой благодарности.
Такое вполне возможно, потому что всякий ум — идиот. Ум сам по себе идиотичен.
Вот мой подход: пользуйтесь лодкой — прекрасными лодками, пусть их будет как можно больше, — но осознавая, что, когда достигнете берега, лодку нужно будет оставить, не цепляясь за нее. Пока вы в лодке, наслаждайтесь ей, будьте ей благодарны. Выходя из лодки, поблагодарите ее и двигайтесь дальше.
Отбросив средство, вы автоматически начнете утверждаться в себе. Ум цепляется, он никогда не позволяет вам утвердиться в своем «Я». Он поддерживает в вас интерес к чему-то, отличному от вас, — к лодкам.
Когда вы ни за что не цепляетесь, идти некуда; все лодки брошены, плыть некуда; все пути оставлены, идти некуда; все сны и желания исчезли, двигаться некуда. Расслабление случается само собой.
Просто подумайте о слове «расслабление»… Будьте… утвердитесь… вы пришли домой.

Больше чем наука

Медитация — это такое таинство, которое можно одновременно назвать наукой, искусством, мастерством, и при этом не возникнет противоречий.
С одной стороны, это наука, потому что есть четко определенная техника, которую нужно выполнять. Здесь нет исключений, это почти как научный закон.
Но, с другой стороны, медитацию можно назвать и искусством. Наука — это продолжение ума, это математика, это логика, она рациональна. Медитация же принадлежит сердцу, не уму — это не логика, она ближе к любви. Она не похожа на другие научные занятия, но больше сродни музыке, поэзии, рисованию, танцу. Вот почему ее можно назвать искусством.
Но медитация столь таинственна, что назвать ее наукой или искусством недостаточно. Это умение, мастерство — либо оно у вас есть, либо нет.
Мало-помалу будет возникать все больше и больше мгновений. По мере развития вашего умения не вовлекаться в ум, по мере освоения искусства оставаться отстраненным, отделенным от ума, по мере постижения науки устанавливать дистанцию между собой и своими мыслями на вас будет проливаться все больше и больше медитации. Чем больше ее будет проливаться, тем больше она будет вас трансформировать.
Наступит день — день величайших благословений, когда медитация станет вашим естественным состоянием.


Глава 5
Советы медитирующим

Подготовка: пространство, место, поза, комфорт

Собравшись медитировать, выключите телефон, отключитесь от всего остального. Повесьте на дверь записку, что вы медитируете, чтобы в течение часа никто не стучал. И, прежде чем войти в комнату для медитации, снимите обувь, потому что вы ступаете по «священной земле». Оставьте не только обувь; оставьте все, чем был занят ум. Сознательно оставьте за дверью все вместе с обувью. Войдите внутрь совершенно свободным.
Найдите такое место, где природа еще не нарушена, не загрязнена. Если такого места не найти, закройте дверь и сядьте у себя в комнате. По возможности отведите в доме специальную комнату. Хватит небольшого уголка, но пусть он будет предназначен специально для медитации. Почему специально для нее? Потому что любого рода действие создает собственную вибрацию. Если вы медитируете в каком-то месте, оно становится медитативным.
С каждой медитацией оно впитывает ваши медитативные вибрации. И когда вы приходите на следующий день, эти вибрации возвращаются к вам. Они помогают, выходят навстречу, отзываются.
Когда человек становится настоящим медитирующим, он может медитировать, сидя перед киноэкраном или на вокзальной платформе.
Пятнадцать лет я постоянно ездил по стране, путешествовал — изо дня в день, из года в год — все время в поезде, в самолете, в машине. Это не имеет значения — как только вы действительно укоренились в своей сущности, ничто сможет вам помешать. Но вначале иначе.
Поза должна быть такой, чтобы вы могли забыть о теле. Что такое комфорт? Вам комфортно, когда вы забываете о теле. Когда тело постоянно напоминает о себе, вам не комфортно. Поэтому суть не в том, сидите вы в кресле или на полу. Пусть вам будет удобно, потому что, если вашему телу неудобно, вам не хочется других благ, принадлежащих более глубоким слоям: если пренебречь первым слоем, все остальные будут закрыты. Если вы действительно хотите быть счастливым, блаженным, будьте блаженным с самого начала. Удобная поза необходима каждому, кто пытается достичь внутреннего экстаза.

Движение и очищение

Я никогда никому не рекомендую начинать просто с сидения. Начните с того, с чего начать легко. Иначе вам придется прочувствовать много ненужного.
Начав с сидения, вы ощутите внутри сильное беспокойство. И чем больше будете стараться просто сидеть, тем сильнее станет беспокойство. Вы будете осознавать только свой безумный ум, ничего больше. Это вызовет подавленность, вы испытаете разочарование, а не блаженство. Скорее вы начнете чувствовать себя сумасшедшим. А иногда можно и вправду сойти с ума!
Если вы совершите искреннюю попытку «просто сидеть», то можете сойти с ума. Такое происходит не так часто только потому, что людям недостает в этих попытках добросовестности. В позе сидения вы увидите внутри себя столько безумия, что если добросовестно продолжите начатое, то можете действительно сойти с ума. Это случалось, и не раз. Поэтому я никогда не предлагаю ничего, что может вызвать разочарование, печаль… Ничего такого, что позволит вам осознать все свое внутреннее безумие. Вы можете оказаться не готовы осознать все безумие, что скрывается внутри вас.
Некоторые вещи нужно узнавать постепенно. Знание не всегда хорошо. Оно должно разворачиваться постепенно и соразмерно с ростом вашей способности его усваивать. Я начинаю с вашего безумия, не с позы сидения. Я позволяю вам безумие. Если вы безумно танцуете, с вами случится противоположное… В безумном танце вы начнете осознавать внутри себя точку молчания; сидя в молчании, начнете осознавать безумие. Противоположное всегда становится точкой осознанности.
Вы танцуете как сумасшедший, кричите, сбивчиво дышите — и в этом я позволяю вам быть безумным. Тогда вы начнете осознавать внутри себя тонкую, глубинную точку, которая безмолвна и тиха по контрасту с безумием на периферии. Вы почувствуете себя на верху блаженства — в центре будет длиться внутреннее молчание. Но если вы будете просто сидеть, внутренняя часть вас станет безумной. Тогда вы окажетесь безмолвны снаружи, но безумны внутри.
Лучше, если вы начнете с чего-то активного — с чего-то позитивного, живого, подвижного. Тогда вы почувствуете, как растет внутреннее молчание. Чем более оно растет, тем более подходящей для вас становится поза сидения или лежания — и тем возможнее молчаливые медитации. Но к тому времени все будет по-другому, совершенно по-другому.
Медитационная техника, которая начинается с движения, действия, помогает и в других смыслах. Она ведет к катарсису. Когда вы просто сидите, вы разочарованы: вашему уму хочется двигаться, а вы просто сидите. Каждая мышца напряжена, каждый нерв. Вы пытаетесь принудить себя к чему-то для вас неестественному. Тогда вы разделяете себя на принуждающего и принуждаемого. И на самом деле та часть, которая оказывается принуждаемой и подавленной, более подлинная; эта часть вашего ума больше той, которая подавляет, а большая часть обязательно одержит победу.
То, что вы подавляете, на самом деле следует не подавлять, а выбрасывать из себя. В вас многое накапливается, потому что вы постоянно подавляли. Все воспитание, вся цивилизация, все образование диктует подавление. Вы подавляли многое, что легко было бы выбросить, если бы образование было другим или родители более осознанными. При лучшем понимании внутреннего механизма ума культура позволяла бы вам выбрасывать из себя многие вещи.
Например, когда ребенок чувствует гнев, ему говорят: «Не злись». Он начинает подавлять гнев. Мало-помалу то, что было кратковременным происшествием, становится постоянным состоянием. Теперь он будет не действовать гневно, но оставаться в гневе. Мы накопили так много гнева из мгновенных ситуаций! Быть в гневе постоянно невозможно, если только гнев не подавлен. Гнев — это мгновенная вспышка, которая случается и проходит; если гнев выражен, вы больше не в нем. Поэтому, если бы это зависело от меня, я бы разрешал ребенку как следует разгневаться. Будь в гневе, но будь в нем глубоко. Не подавляй его.
Конечно, тогда будут проблемы. Если мы скажем: «Злись!» — то, конечно, гнев будет направлен на кого-то. Но ребенка можно направить в нужное русло. Ему можно дать подушку и сказать: «Злись на подушку. Будь агрессивным с подушкой». С самого начала ребенка можно воспитать таким образом, чтобы гнев менял направление. Ему можно дать какой-то предмет, чтобы он швырял его, пока злость не пройдет. За минуты, за секунды он рассеет весь гнев, и не будет ничего копиться.
Вы накапливали гнев, секс, насилие, жадность — все. Теперь все накопленное стало безумием внутри вас. Оно сохраняется, оно у вас внутри. Если вы начинаете с любой подавляющей медитации — как, например, просто сидение, — то просто все это подавляете, не позволяя ничему высвободиться. Поэтому я начинаю с катарсиса. Сначала пусть подавленное будет выброшено в воздух. И, научившись выбрасывать гнев в воздух, вы станете зрелыми.

Три основы

У медитации есть важные условия, каким бы ни был ее метод… Эти базовые условия необходимы в любом методе. Первое — это расслабленное состояние: никакой борьбы с умом, никакого контроля над умом, никакого сосредоточения. Второе — просто наблюдайте в расслабленной осознанности все происходящее, что бы то ни было, без всякого вмешательства — просто наблюдая ум, безмолвно, без всякого суждения, оценки.
Итак, вот эти три основных условия: расслабление, наблюдение, отсутствие суждений. И постепенно на вас нисходит великое молчание. Все движение внутри вас прекращается. Вы есть, но нет никакого ощущения «я есть» — только чистое пространство. Существует сто двенадцать методов медитации. Я говорил обо всех них. Они различаются по структуре, но основы остаются прежними: расслабление, состояние наблюдения, отсутствие суждения.

Игривость

Миллионы людей лишены медитации, потому что слову «медитация» стал придаваться неверный смысл. Ее представляют очень серьезным занятием, очень мрачным. Ее воспринимают так, словно в ней есть что-то от церкви, словно она только для людей, которые мертвы или почти мертвы, — для людей мрачных и серьезных, с унылыми лицами, потерявших всякий вкус к веселью, радости, играм, празднику… Но медитация не такова. По-настоящему медитативный человек остается игривым, жизнь ему в радость, жизнь — это лила, игра. Он безмерно ею наслаждается. Он не серьезен. Он расслаблен.

Терпение

Не торопитесь. Так часто бывает, что из-за спешки все движется медленнее. Когда вы жаждете, ждите терпеливо — чем глубже ожидание, тем скорее оно сбудется.
Вы посеяли семя, теперь сядьте в тени и наблюдайте, что происходит. Семя прорастет, расцветет, но ускорить этот процесс нельзя. Все на свете требует времени. Работать должны вы, но результаты предоставьте существованию. Ничто в жизни никогда не тратится впустую, в особенности шаги, совершенные в направлении истины.
Но иногда приходит нетерпение; оно приходит с жаждой, и это преграда. Сохраните жажду и отбросьте нетерпение.
Не путайте нетерпение с жаждой. В жажде есть страстное стремление, но нет борьбы, в нетерпении есть борьба, но нет страстного стремления. В жажде есть ожидание, но нет требований, в нетерпении есть требования, но нет способности ждать. В жажде есть безмолвные слезы, в нетерпении — беспокойная борьба.
Истину нельзя взять приступом, она достигается в капитуляции, не в борьбе. Она завоевывается в полной капитуляции.

Не гонитесь за целью

Медитация — не серьезное явление. Это песня, танец, празднование. Не относитесь к медитации религиозно, относитесь к ней игриво. Воспринимать ее религиозно — значит упускать всю суть. Это религия, но относитесь к ней по-другому. К ней нужно относиться как к забаве — как дети строят замок из песка, без какой-либо определенной цели, просто наслаждаясь самим процессом.
Медитация это не средство для достижения какого-то результата, она результат сама по себе. Любите ее, наслаждайтесь ей и не просите никаких результатов. Результаты будут, но не нужно о них спрашивать, тогда они появятся скорее. Будут колоссальные последствия, которые трансформируют всю вашу жизнь, но вам не нужно о них беспокоиться.
Медитацию не следует делать с каким-то умыслом. В жизни должны быть вещи, которые вы делаете безо всякого умысла, иначе ваша жизнь — просто базарная площадь, на которой все является товаром. Медитация — не товар.
Не ищите результатов в медитации — это препятствие. Не ищите повторения какого-либо опыта в медитации, так как это тоже будет помехой.
Медитируя, просто медитируйте, все остальное произойдет само собой.

Наслаждайтесь

Пребывая в осознанности, наслаждайтесь ей. Будучи неосознанными, наслаждайтесь и этим. Это правильно, так как неосознанность подобна отдыху. В противном случае осознанность превратится в напряжение. Если вы бодрствуете двадцать четыре часа в сутки, сколько дней, по-вашему, вы проживете? Без еды человек может прожить до трех месяцев, без сна он за три недели сойдет с ума и попытается покончить собой. Днем вы бдительны, ночью расслабляетесь, и это расслабление помогает вам быть более бдительными, свежими, когда снова наступает день. Энергии прошли период отдыха, утром их снова наполняет жизнь.
То же самое будет происходить и в медитации: несколько мгновений вы совершенно осознанны, на самом пике, а несколько мгновений вы находитесь в долине, отдыхая, — осознанность исчезла, вы о ней забыли. Но что в этом плохого? Это просто. Благодаря неосознанности снова возникнет осознанность — свежая, юная, и так будет продолжаться.
Если вы можете наслаждаться и тем и другим, то становитесь третьим, и этот момент необходимо понять. Если вы можете наслаждаться и тем и другим, значит, вы ни то ни другое — ни осознанность, ни неосознанность, вы — тот, кто ими наслаждается. Возникает что-то из запредельного. На самом деле это и есть подлинный свидетель.


Глава 6
Что препятствует медитации

Эго

Общество — семья, школа, церковь, все окружающие — постоянно настраивает вас на эгоизм. Даже современная психология основана на усилении эго. Вся эта психология, все современное образование базируются на идее о том, что пока человек не разовьет очень сильное эго, он не сможет бороться в этой жизни с ее постоянными соревнованиями, и если вы скромный, все будут отталкивать вас в сторону, вы будете всегда позади. Вам нужно крепкое, как сталь, сильное эго, чтобы бороться в этом соревнующемся мире. Только тогда вы достигнете успеха. В любой области — будь то бизнес, или политика, или какая-то другая профессия — вам следует быть очень сильным, и у общества есть все инструменты для того, чтобы воспитывать ребенка как сильную личность.
С самого начала мы начинаем ему говорить: «Будь первым в классе», и когда ребенок первый в классе, все его хвалят. Что вы делаете? Вы кормите его эго с самого начала. Вы навязываете ему определенные амбиции: «Ты можешь стать президентом, ты можешь стать премьер-министром». Он начинает свой путь с этими идеями, и его эго становится все больше и больше по мере того, как он преуспевает.
Во всех отношениях эго — величайшая из болезней, которые могут поразить человека. Если вы достигаете успеха, ваше эго разрастается — это опасно, потому что тогда вам придется отодвигать с пути огромный камень-преграду. А если эго невелико и вы неудачник, эго станет раной. Тогда оно причиняет боль, порождает комплекс неполноценности — то есть тоже создает проблему. В этом случае вы все время боитесь заняться чем бы то ни было, даже медитацией, потому что знаете, что вы неудачник и обречены на поражение, — это стало вашей второй натурой. Во всем вы терпели поражение, а медитация — такое великое дело… Вы не сможете достичь успеха.
Если вы начинаете медитировать с мыслью о том, что поражение неизбежно, что таково ваше предназначение, ваша судьба — тогда, конечно, вы не достигнете успеха. Если эго большое, оно вам мешает. Если эго очень маленькое, оно становится раной, которая тоже служит помехой. В обоих случаях эго — проблема.
Ваш настоящий центр — не только ваш, это и центр целого. Но мы создали небольшие центры — собственные, самодельные. Это было необходимо, потому что ребенок рождается без всякой границы, без всякого представления о том, кто он такой. Ему нужно выжить. Как он выживет? Нужно дать ему имя, дать идею о том, кто он. Конечно, эта идея исходит извне: кто-то говорит, что вы красивы, кто-то говорит, что вы разумны, кто-то — что у вас столько-то энергии. Вы собираете все, что говорят люди. И из всего этого складываете определенный образ. И никогда не заглядываете в себя, не смотрите, кто вы.
Этот образ будет ложным — потому что никто другой не может знать, кто вы, не может сказать, кто вы. Ваша внутренняя реальность недоступна никому, кроме вас. Она непроницаема для всех, кроме вас. Только вы можете в ней быть.
Однажды вы осознаете, что ваша личность ложна, сложена из разрозненных частей, что вы собрали мнения других людей… Просто задумайтесь — сядьте в молчании и задумайтесь, кто вы. Возникнет много мыслей. Просто продолжайте наблюдать, откуда они берутся, и вы сможете найти источник. Что-то пришло от матери — много, примерно от восьмидесяти до девяноста процентов. Что-то пришло от отца, что-то — от школьных учителей, что-то — от друзей, что-то — от общества. Просто наблюдайте: вы сможете определить, что откуда пришло. Ничто не пришло от вас, ни одного процента. Что это за личность, в которую вы не внесли вообще ничего? Тогда как вы единственный, кто мог внести все сто процентов.
Есть вещи, которые никто не может сделать за вас. По крайней мере, одного никогда не может сделать никто другой — ответить, кто вы. Нет, вам придется идти самому, глубоко копать в себе. Слой за слоем личности, ложной личности должны быть уничтожены.
Когда человек входит в себя, ему страшно, потому что начинается хаос. Так или иначе, но вам удавалось жить с ложной личностью. Вы в ней утвердились. Вы знаете, что вас зовут так-то, у вас есть определенные удостоверения, сертификаты, степени, университеты, колледжи, престиж, деньги, наследство. У вас есть способы определить себя. У вас есть некое определение — так или иначе пригодное. Идти в себя значит отбросить это пригодное определение и встретить хаос.
Прежде чем вы сможете прийти к своему центру, вам придется пережить очень хаотическое состояние. Именно поэтому вам страшно. Никто не хочет идти в себя. Нас продолжают учить: «Познай себя». Мы слушаем, но никогда не слушаемся. Мы никогда об этом не беспокоимся. Ум убежден, что, когда весь этот хаос прорвется, мы в нем потеряемся, он нас поглотит. Из страха перед хаосом мы продолжаем цепляться за внешнее. Но это значит тратить жизнь впустую.

Ум и его уловки

Второе препятствие на пути медитации — это ваш постоянно шумящий ум. Вы не можете сидеть ни одной минуты, ум продолжает говорить: связные, бессвязные, осмысленные, бессмысленные мысли продолжаются. Этот транспортный поток непрерывен, и в нем всегда час пик.
Вы видите цветок и тут же вербализируете это, видите, что дорогу переходит человек — и тоже вербализируете. Ум может перевести любую часть бытия в слово, и при этом все трансформируется. Слова создают преграду, становятся тюрьмой. Эта постоянная склонность превращать вещи в слова, превращать бытие в слова становится преградой. Это препятствие к медитативности ума.
Таким образом, первое требование для медитативного роста — осознавать свою постоянную вербализацию и быть способным ее прекратить. Просто видьте вещи; не вербализируйте. Осознавайте их присутствие, но не превращайте их в слова. Пусть предметы, люди, ситуации существуют вне языка. Это не невозможно, это естественно и выполнимо.
В медитации иногда возникает ощущение некой пустоты, которая на самом деле пустотой не является. Я называю ее «некой пустотой». Медитируя, на какие-то мгновения, на несколько секунд вы чувствуете, будто бы мыслительный процесс остановился. Сначала возникают такие паузы. Но ваше ощущение остановки мыслительного процесса снова запускает мыслительный процесс, очень тонкий. Что вы делаете? Вы говорите про себя: «Мыслительный процесс остановился». Но что это такое? Это начался второй мыслительный процесс. И вы говорите: «Это пустота. Теперь что-то должно произойти». Что это такое? И опять начался новый мыслительный процесс.
Когда это случается снова, не становитесь жертвой происходящего. Когда вы чувствуете, как опускается безмолвие, не начинайте обращать его в слова, потому что так вы его разрушите. Ждите, но не чего-то конкретного. Просто ждите. Ничего не делайте. Не говорите: «Это пустота». Сказав это, вы ее разрушите. Просто смотрите на нее, проникайте в нее, встретьтесь с ней — но ждите, не облекайте ее в слова. К чему спешить? С помощью вербализации ум снова пришел — другим путем. Вы снова обманулись. Будьте внимательны к этой уловке ума.
Вначале это неизбежно, поэтому каждый раз, когда это происходит, просто ждите. Не попадайтесь в ловушку. Ничего не говорите, оставайтесь в молчании. Тогда вы войдете в пустоту, и она не будет временной, потому что, как только вы познаете настоящую пустоту, вы не сможете ее потерять. Настоящее не может быть потеряно, это его особенность.
Существуют типичные ситуации, в которых запутывается ищущий. Прежде всего, большинство ищущих теряются в иллюзорном ощущении, что они прибыли. Это как сон, в котором вам снится, что вы не спите. Вы все еще видите сон, и ваше ощущение бодрствования — часть сна. То же самое случается с ищущим. Ум может создать иллюзию: «Теперь идти некуда, ты прибыл».
В древних восточных писаниях это называется силой майи. Ум обладает гипнотической силой создавать любую иллюзию. И если вы отчаянно к чему-то стремитесь, одной из функций ума становится создание иллюзии для того, чтобы вы не впали в отчаяние. Во сне это ежедневно происходит с каждым человеком, но люди не учатся…
Если вечером вы ляжете спать голодными, то ночью вам будет сниться, как вы едите изысканную пищу. Это ум пытается вам помочь, чтобы ваш сон не был потревожен, в противном случае вы почувствуете голод и обязательно проснетесь. Ум посылает вам сон, в котором вы вкушаете свои любимые блюда, и это его удовлетворяет. Голод остается, но сон не потревожен. Иллюзия, создаваемая во сне, заслоняет голод и защищает ваш сон.
Такова обычная функция ума, и на более высоком плане происходит то же самое. Первое — это обычный сон и обычное пробуждение, которому мешает ум. На самом деле и сон, и пробуждение необыкновенны, но ум запрограммирован, что это просто механизм. Он просто выполняет работу, не задумываясь, потому что у него нет способа проверить, обычный это сон или духовный, обычное это пробуждение или духовное.
Для ума все одно. Его задача — оберегать ваш сон и не позволять ничему его нарушить. Если вы голодны, он даст вам пищу, если вы отчаянно ищете истину, он даст вам и ее, он подарит вам просветление. Попросите о чем угодно, и он готов дать это вам. Он может создать иллюзию реальности — это в его силах.
Все, что вы можете наблюдать, является частью ума, — вот тот самый ключ, которым открывается дверь. Вы наблюдаете, как поднимается кундалини, распускаются лотосы, наблюдаете прекрасные ароматы и внутренний свет… Все это можно наблюдать, но по сути все это — тонкие мыслительные процессы. Ум играет, пускает в ход свои последние уловки, пытается вас зачаровать: «Посмотри, что ты делаешь? Пытаешься меня отбросить? Я могу устроить замечательный цирк, во мне таится столько загадок. Что же ты делаешь? Пытаешься выйти за пределы меня? Тогда посмотри на этот свет, понаблюдай за этой энергией, и смотри: твой „третий глаз“ открывается». Все это хитрости ума, тонкие хитрости. Нужно оставаться совершенно непоколебимым.
Это настоящие соблазны. Нет иного дьявола, кроме ума. Вы можете продолжать наблюдать и наслаждаться этими уловками: «Да, ты продолжаешь свои уловки — я готов понаблюдать, я буду наблюдать за всем. Я буду наблюдать даже ничто…» Это идеальная стратегия. Ум говорит: «Хорошо, тебя интересует ничто? Получай!» Но если вы уцепитесь за ничто, то окажетесь снова в уме. Тогда ум вас победил, вы потерпели поражение.
Поэтому нужно говорить: «Хорошо, я буду наблюдать даже ничто. Я больше не буду ни в чем вязнуть, даже в ничто». И тогда все случается по-настоящему, это уже не мысль. Вы этого не видите, вы не можете за это ухватиться, это уже не мысль. Все исчезло, нет больше даже идеи о «ничто». Вы не испытываете огромной радости: «Смотри, теперь я достиг ничто. Это то, что случается, когда человек становится Буддой». Нет даже этого, вот почему Будда говорит: «Если в пути вы встретите меня, убейте меня немедленно». Вот что он имеет в виду: даже если вам в голову придет мысль: «Теперь я стал Буддой», немедленно убейте ее. Это последнее искушение ума.
Продолжайте наблюдать, наблюдать, наблюдать до тех пор, пока не останется ничего для наблюдения, невозможно будет наблюдать даже «ничто». Тогда наблюдающий остается один, тогда нет объекта. Когда субъективность остается одна, в этом абсолютном безмолвии — революция.

Суждения

Опираясь на свое понимание и опыт медитации, могу сказать: пусть все будет как есть, просто оставайтесь безмолвными, не беспокоясь ни о чем, не рассуждая, не одобряя и не осуждая ничего. Вскоре вся пыль осядет, и вы останетесь позади в своем невыразимом величии, в своей необычайной красоте, на пике своего сознания.
Суждение возникает из прошлого, а свидетельствование — это сознание в настоящем. Свидетельствование — здесь и сейчас, а суждение где-то в прошлом. Всякий раз, когда вы выносите какое-то суждение, проведите небольшой эксперимент: попробуйте выяснить, кто наделил вас этой идеей. И если вы глубоко проникнете в нее, удивитесь: можете даже услышать, как это говорит ваша мама, или ваш отец, или учитель в школе. Вы можете услышать их голоса, как они все еще продолжают звучать в вашей памяти, но это не принадлежит вам. Все, что не принадлежит вам, — уродливо, а все, что принадлежит вам, — прекрасно и привлекательно.
Медитация — простой метод. Ваш ум похож на экран телевизора. Мелькают воспоминания, образы, мысли, желания, мелькает тысяча и одна вещь — вечный час пик. И дорога очень напоминает индийскую дорогу — никаких правил дорожного движения, все едут кто куда. Нужно наблюдать за этим, не оценивая, не судя, не выбирая, — просто наблюдать, не вовлекаться, как будто бы это вообще вас не касается, вы всего лишь свидетель. Это осознанность без выбора.
Если вы выбираете, говоря: «Эта мысль хорошая — оставлю ее». Или: «Это прекрасное желание, прекрасная мечта, мне нужно еще немного ей понаслаждаться, я могу погрузиться в нее чуть поглубже…» Если вы выбираете, то теряете свое свидетельствование. Если вы говорите: «Это плохо, это аморально, это грех, мне нужно избавиться от него», то начинаете бороться и снова теряете свое свидетельствование.
Вы можете потерять свое свидетельствование двумя способами: либо одобряя, либо осуждая. А весь секрет медитации в том, чтобы не быть ни за, ни против, оставаться невозмутимым, спокойным, без каких-либо предпочтений, без «нравится — не нравится», без выбора. Если вам удастся хотя бы на несколько мгновений удержать это свидетельствование, вы будете удивлены, какое огромное благословение случится, какой экстаз к вам придет.
Поток мыслей движется в уме, просто наблюдайте эти мысли. Не судите, что хорошо, что плохо. Позвольте им проходить мимо так, как проезжают машины по дороге. Вы стоите у обочины, просто наблюдая: едут хорошие люди, плохие люди, едут нечестные люди, честные тоже едут, с совестью, аморальные — вам-то что? Вы стоите у дороги, просто наблюдая. Вы всего лишь наблюдатель, свидетель. И будете поражены, если встанете у края потока мыслей… Мышление — это просто поток. Вы отделены от него. Вы не эти мысли, вы тот, кто видит их. Вы просто должны проснуться и вспомнить: «Я наблюдатель».
Пусть мысли движутся, и, если они принесут с собой «Рама, Рама» или «Кока-кола» — что бы то ни было, просто позвольте им проходить мимо. Стоя на расстоянии, просто продолжайте мирно наблюдать. Вы ни за, ни против. Не говорите: «Ага! Пришла хорошая мысль». Если так скажете, будет означать, что вы поймались. Тогда вы ухватитесь за мысль, которая покажется вам хорошей, и создадите привязку к ней. Вам захочется, чтобы она приходила снова и снова. Вы с ней подружитесь, вы на ней женитесь. Или же придет мысль, и вы скажете: «Она плохая, я не хочу ее видеть», и отвернете голову в сторону. Она тоже будет следовать за вами, потому что разозлится — ведь вы ее оскорбили. Вы отвергли ее, отринули. Она будет снова и снова стучать к вам в дверь со словами «Посмотри на меня!».
Все, что вы отвергаете, возвращается снова и снова. Постарайтесь за этим понаблюдать. Отвергните любую мысль и наблюдайте — она будет приходить раз за разом и круглосуточно вас истязать. Если вы цепляетесь за что-то — вы поймались, если отрекаетесь — тоже поймались. Наслаждение становится вашей ловушкой, и отречение тоже. Только в свидетеле есть свобода, а не в наслаждении и не в отречении. Не говорите: «Как прекрасно», и не говорите: «Как плохо». Ничего не говорите, не нужно ничего говорить, просто наблюдайте. Разве нельзя просто наблюдать, как наблюдает зеркало? Даже если к зеркалу подходит прекрасная женщина, оно не говорит: «Погоди, не уходи». И бесед оно тоже не заводит. Если подходит некрасивая женщина, оно не говорит: «Быстро уходи, двигай, исчезни, иди истязай другое зеркало».
Зеркало просто наблюдает. Так же, когда вы становитесь свидетелем, будто зеркало, все ваши мысли начинают стихать сами собой. Наступает момент, когда дорога мыслей пустеет, ни одна мысль не проезжает мимо. В этой тишине впервые становится слышен голос бытия.


Глава 7
Вопросы о медитации

Получает ли когда-нибудь свидетель удовольствие от жизни?

Ошо, ты постоянно нам говоришь быть осознанными, быть свидетелями. Но разве свидетель не просто зритель? Может ли свидетельствующее сознание по-настоящему петь, танцевать или чувствовать вкус жизни?
Ум обязательно рано или поздно поднимает этот вопрос, потому что он очень боится, что ты станешь свидетелем. Почему ум так боится этого? Потому что для ума это смерть.
Ум должен и хочет что-то делать, а свидетельствование есть состояние неделания. Ум боится: «Если ты станешь свидетелем, я окажусь нужен». И в определенном смысле он прав.
Как только в вас возникает свидетель, ум должен исчезнуть, точно так же, как, когда вы вносите в комнату светильник, исчезает темнота. Это неизбежно. Ум может существовать, только если вы крепко спите, потому что ум есть состояние сновидения, а сновидения существуют только во сне.
Став свидетелем, вы больше не спите, вы пробуждены. Вы становитесь осознанностью — кристально ясной, юной и свежей, полной жизни и силы. Вы становитесь пламенем, ярким, словно факел, зажженный с обоих концов. И когда вы оказываетесь в этом состоянии яркого света, осознанности, ум умирает — совершает суицид. Вот почему ум боится.
Поэтому ум создает вам множество проблем. Он поднимет много, много вопросов. Он попытается заставить вас колебаться перед прыжком в неизвестное, будет тянуть вас обратно. Он попытается вас убедить: «Со мной безопасно, спокойно, со мной у тебя есть кров и защита. Я так о тебе забочусь. Со мной ты деятельный и умелый. Как только ты меня покинешь, тебе придется оставить все свое знание, всю свою защищенность, безопасность. Тебе придется отбросить все свои доспехи и идти в неизвестное. Ты рискуешь напрасно, никакой причины рисковать нет». Он попытается привести самые убедительные доводы. Такое почти всегда случается с каждым медитирующим.
Не ты задаешь этот вопрос, это ум, твой враг, спрашивает твоими устами. Это ум говорит: «Ошо, ты постоянно говоришь нам быть осознанными, быть свидетелем. Но как может свидетельствующее сознание по-настоящему петь, танцевать и чувствовать вкус жизни?» Да! На самом деле только свидетельствующее сознание может по-настоящему петь, танцевать и чувствовать вкус жизни. Это кажется парадоксальным — это действительно парадоксально! Но все истинное всегда парадоксально. Помните: если истина не парадоксальна, это не истина, это что-то совершенно другое.
Парадокс лежит в основе истины, неотъемлемо присущ ей. Пусть это впитается в ваше сердце навсегда: истина как таковая парадоксальна. Хотя не всякий парадокс — истина, всякая истина — парадокс. Истина неизбежно парадоксальна, потому что в ней должны содержаться оба полюса, отрицательный и положительный, и сверх того — трансценденция. В ней должны быть жизнь и смерть — и что-то большее. Под «большим» я подразумеваю трансценденцию того и другого — того и другого, и ни того, ни другого. Это величайший из парадоксов.
Когда вы в уме, как вы можете петь? Ум создает страдание, из страдания не может возникнуть песня. Когда вы в уме, как вы можете танцевать? Да, вы можете делать определенные пустые жесты, называемые танцем, но это не настоящий танец.
Только те, кто подобен Мире, или Кришне, или Чайтанье, знают, что такое настоящий танец. Другие знают только его технику, но танец в них не переливается через край, их энергия застоялась. Люди, живущие в уме, живут в эго, а эго не может танцевать. Оно может давать представление, но не танцевать.
Вы танцуете по-настоящему, только когда становитесь свидетелем. Тогда вы настолько блаженны, что блаженство начинает вас переполнять, — вот что такое танец. Само блаженство начинает петь, песня возникает сама собой. И только когда вы свидетель, вы можете чувствовать вкус жизни.
Я могу понять твой вопрос. Тебя беспокоит, что, став свидетелем, ты будешь просто зрителем жизни. Нет, быть зрителем — это одно, а быть свидетелем — совершенно другое, качественно другое.
Зритель равнодушен, он притуплен, он в своего рода сне. Он не участвует в жизни. Он боится, он труслив. Он стоит в стороне у дороги и просто продолжает смотреть, как живут другие. Именно это ты делаешь всю жизнь: кто-то другой действует в фильме, а ты на это смотришь. Ты зритель! Люди — зрители — прирастают к стульям на много часов подряд, сидя перед телевизором. Кто-то другой поет, а они слушают. Кто-то другой танцует, а они остаются только зрителями. Кто-то другой любит, а они просто смотрят. Вы не участвуете. Профессионалы делают за людей то, что должны были бы делать они сами.
Свидетель — это не зритель. Кто же он такой? Свидетель — это тот, кто участвует, но все же остается бдительным. Свидетель — это состояние вэй-ву-вэй. Это слово Лао-цзы, оно означает «деяние через не-деяние». Свидетель — это не тот, кто бежит от жизни. Он живет в жизни, живет гораздо более тотально, гораздо более страстно, но все же глубоко внутри остается свидетелем, продолжает помнить: «Я — осознание».
Попробуй это. Идя по дороге, помни, что ты — осознание. Ходьба продолжается, но прибавляется что-то новое — новое богатство, новая красота. Нечто внутреннее добавлено к внешнему действию. Ты становишься пламенем сознания, и тогда в ходьбе появляется совершенно другая радость: ты на земле, но все же твои ноги совершенно не касаются земли.
Именно это сказал Будда: перейдите реку, но пусть вода не касается ваших ног.

Как мне принять темную сторону моего ума?

Ошо, иногда во время медитаций я начинаю осознавать ужасное внутреннее уродство. Как мне принять темную сторону своего ума?
Главное, вам нужно понять, что вы — не ум, вы ни светлая, ни темная его сторона. Отождествляя себя с прекрасной стороной, невозможно отделить себя от уродливой, это две стороны одной монеты. Вы можете либо обрести, либо отбросить ум целиком, но разделить его нельзя.
Все беспокойство человека — из-за его желания выбрать то, что ему кажется прекрасным, светлым, он хочет только серебряную кромку, без тучи (эта фраза отсылает к английской поговорке «Every dark cloud has a silver lining», что буквально означает «У каждой темной тучи есть серебряная кромка» (в русском переводе: «Нет худа без добра»). Но он не знает, что серебряных кромок без темной тучи не бывает. Туча — это фон, абсолютно необходимый для того, чтобы была видна серебряная кромка.
Выбор — сплошное беспокойство. Из-за выбора у вас одни неприятности. Что значит не выбирать? Есть ум, у него есть темная сторона и светлая сторона — и что с того? Какое это имеет отношение к вам? Почему вас должно это беспокоить?
В тот момент, когда выбор отсутствует, все беспокойство исчезает. Возникает великое принятие: да, таким и должен быть ум, такова природа ума — и это не ваша проблема, потому что вы не ум. Если бы вы были умом, не было бы совершенно никаких проблем. Кто бы тогда выбирал, думал о трансценденции, пытался принять и понять трансценденцию?
Вы отдельны, совершенно отдельны. Вы только свидетель и не более того.
Вот вы, например, наблюдатель, который отождествляет себя с тем, что кажется ему приятным, и забывает, что неприятное идет следом словно тень… Приятная сторона не вызывает у вас беспокойства — вы радуетесь ей. Проблема возникает, когда о себе заявляет противоположная сторона — тогда вы разрываетесь на части.
Но вы сами создали эту проблему. Падение происходит, когда вы уже не просто свидетель, а отождествленный. Библейская история о грехопадении — всего лишь вымысел. Но падение, о котором говорю я, реально: это падение с того места, где вы просто свидетель, туда, где вы становитесь отождествленным с чем-либо и теряете свое свидетельствование.
Просто попробуйте время от времени позволять уму быть тем, каков он есть. Помните, вы — не он. И вы очень удивитесь. Чем меньше вы отождествлены, тем слабее становится ум, потому что его сила возникает из вашего отождествления, он сосет вашу кровь. Но когда вы встаете в стороне, на отдалении, ум начинает сжиматься.
В тот день, когда вы полностью растождествитесь с умом, пусть даже на мгновение, наступит откровение. Ум просто умирает, его больше нет. Там, где он был так силен, где он непрерывно работал — изо дня в день, во сне и наяву, — вдруг его там не окажется. Вы оглядываетесь по сторонам и видите пустоту, ничто.
С умом исчезает «Я». Остается только какая-то разновидность осознанности, в которой нет никакого «Я». Она скорее похожа на «я-есть-ность», нежели на «Я». Если быть еще точнее, то это «он-есть-ность», поскольку в наименовании «я-есть-ность» все еще присутствует какая-то тень «Я». В тот момент, когда вы узнаете, что это «он-есть-ность», она становится универсальной.
С исчезновением ума исчезает «Я». Исчезает столько всего, что было для вас важным, создавало вам столько проблем. Вы пытались их решить, а они все усложнялись, все вокруг было проблемой, источником беспокойства, и казалось, что выхода нет.
Ум — это просто процессия следующих мимо вас мыслей на экране мозга. Вы наблюдатель. Но вы начинаете отождествляться с тем, что прекрасно, а это уловка. И как только вы оказываетесь в ловушке прекрасного, вы тут же попадаете и в ловушку уродливого, потому что ум не может существовать вне дуальности. Осознанность не может существовать в дуальности, а ум не может существовать вне дуальности. Осознанность недуальна, а ум дуален. Поэтому просто наблюдайте. Я не учу вас никаким решениям. Я учу вас одному: просто немного отойдите и понаблюдайте. Создайте дистанцию между собой и своим умом.
Будь это что-то хорошее — прекрасное, вкусное, что-то, чем вам хотелось бы насладиться — или уродливое, оставайтесь как можно дальше от всего этого. Смотрите на это так, как смотрите фильм. Впрочем, люди отождествляют себя даже с фильмами.
Я уже давно не смотрю фильмы. В юности я видел, как люди в кино рыдали, из их глаз лились слезы — хотя ничего не происходило! Хорошо, что в кинотеатре темно, это спасает их от чувства неловкости — ничего ведь не происходит!
Я часто спрашивал отца: «Ты видел? Парень справа от тебя плакал!»
Он отвечал: «Весь зал плакал. Это была такая сцена…» — «Но, — говорил я, — там ведь только экран и ничего больше. Никто не убит, нет никакой трагедии — просто проекция от пленки, просто движущиеся по экрану картинки. Люди смеются, плачут и практически исчезают на три часа. Они становятся частью фильма, объединяют себя с каким-то персонажем».
Отец сказал мне: «Если ты задаешь вопросы о реакции людей, значит, ты не можешь наслаждаться фильмом».
Я ответил: «Я могу насладиться фильмом, но я не хочу плакать — я не понимаю, как это может доставлять удовольствие. Я могу смотреть фильм, но не хочу становиться его частью. Эти люди становятся частью фильма».
Вы отождествляетесь с чем угодно. Люди отождествляют себя с другими людьми, а потом придумывают несчастья самим себе. Они отождествляют себя с вещами, а потом страдают, если эта вещь исчезает.
Отождествление — корень ваших бед. Притом любое отождествление — это отождествление с умом. Просто отойдите в сторону, и пусть ум проходит мимо. И как только вы сможете это видеть, все проблемы исчезнут.

Что делать, если возникает боль?

Ошо, иногда во время медитации я чувствую физическую боль. Что мне делать?
Если вы чувствуете боль, будьте к ней внимательны, ничего не делайте. Внимание — это прекрасный меч, оно отсекает все. Просто обратите внимание на эту боль.
Например, вы в последней стадии медитации сидите в молчании, без движения и испытываете дискомфортные ощущения в теле. Вы чувствуете, что у вас затекла нога, чешется рука, вам кажется, что по вам ползают муравьи, хотя неоднократно проверяли — никаких муравьев нет. Они ползут внутри вас, не снаружи. Что делать? Почувствовали, что затекла нога — наблюдайте, просто обратите на это все свое внимание. Почувствовали, что у вас что-то чешется, — не чешите, не поможет. Просто обратите внимание. Даже не открывайте глаз. Просто внутренне направьте на это внимание, подождите и понаблюдайте. Спустя несколько секунд зуд исчезнет.
Что бы ни происходило — даже если вы чувствуете боль, сильную боль в животе или голове… Так бывает, потому что в медитации во всем теле происходят изменения. Она меняет его химию. Начинает происходить что-то новое, тело оказывается в состояние хаоса. Иногда будет беспокоить желудок, потому что вы подавили там множество эмоций, и все они начнут подниматься на поверхность. Иногда вас будет тошнить. Иногда сильно разболится голова, потому что медитация меняет внутреннюю структуру вашего мозга. Вы погрузитесь в состояние настоящего хаоса, проходящего через медитацию. Скоро все успокоится. Но какое-то время все будет взбудоражено.
Так что же вам делать? Просто смотрите на эту боль в голове, наблюдайте ее. Будьте наблюдателем. Просто забудьте о том, что вы делающий, и постепенно все стихнет — стихнет с такой красотой и грацией, что в это невозможно поверить, не познав. Это будет не просто исчезновение головной боли: если понаблюдать за той энергией, которая создала боль, то, когда боль проходит, можно заметить, как эта же самая энергия превращается в удовольствие. Это та же самая энергия. Боль и удовольствие — два измерения одной и той же энергии.

Мой ум несется на всех парах. Я зря теряю время?

Ошо, во время медитаций мой ум продолжает двигаться со скоростью пятьсот миль в час. Не теряю ли я время впустую?
Удивительно, какой медленный у тебя ум. Всего пятьсот миль в час?! Разве это скорость? Ты как черепаха… Ум так быстр, что не знает скорости. Он быстрее света. Свет движется со скоростью сто восемьдесят шесть тысяч миль в секунду, ум — еще быстрее. Но беспокоиться не о чем — в этом красота ума, его величие! Не критикуйте его за это, не боритесь с умом, лучше подружитесь с ним.
Ты говоришь: «Во время медитаций мой ум продолжает двигаться со скоростью пятьсот миль в час». И пусть движется! Пусть движется как можно быстрее! А сам будь наблюдателем. Наблюдай ум, который движется так быстро, с такой скоростью. Наслаждайся этим! Наслаждайся этой игрой ума. В санскрите для нее есть специальный термин, мы называем ее сидвилас — игра сознания. Наслаждайся ею, этой игрой ума, несущегося к звездам, бегущему так быстро от здесь и сейчас, мечущегося по всему бытию. Что в этом плохого? Пусть это будет прекрасным танцем. Прими его.
У меня такое ощущение, что ты пытаешься как-то остановить ум. Не получится. Никто не может остановить ум! Да, однажды он останавливается, но без чьей-либо помощи. Ум останавливается, но не твоими усилиями, а благодаря твоему пониманию.
Просто наблюдай и попытайся увидеть, что происходит, почему ум торопится. Он торопится не без причины. Попытайся увидеть, почему этот ум так несется, куда он несется, — должно быть, ты полон амбиций. Если он думает о деньгах, попытайся понять: дело не в нем. Ты начинаешь мечтать о деньгах, воображать, что ты выиграл в лотерею или случилось что-то подобное, и вот ты даже уже планируешь, как потратить деньги, что купить, чего не покупать. Или же ум думает, что ты стал президентом, премьер-министром, и тогда ты начинаешь раздумывать, что делать дальше, как управлять страной или миром. Просто наблюдай ум! К чему он движется? Наверное, глубоко в тебе есть какое-то семя. Ты не можешь остановить ум, пока это семя не исчезнет.
Ум просто следует приказаниям твоего внутреннего семени. Кто-то думает о сексе — значит, где-то внутри него подавлена сексуальность. Наблюдай, куда бросается ум. Посмотри глубоко в себя, найди эти семена.
Вот какую историю я слышал.
Приходской священник очень расстроился.
— Поверите ли, — сказал он причетнику, — кто-то украл у меня велосипед.
— А куда вы на нем ездили, пастор? — осведомился этот добрый человек.
— Объезжал приход по вызовам, а больше никуда.
Причетник подумал и предложил план: пусть пастор свою следующую воскресную проповедь посвятит десяти заповедям.
— Когда вы дойдете до «не укради», мы всмотримся в лица прихожан и вскоре все узнаем.
Пришло воскресенье, и пастор завел пространную речь о заповедях, но вдруг смешался, потерял нить рассуждений и неуклюже сбился на другое.
— Сэр, — сказал причетник, — я думал, вы собираетесь…
— Знаю, Гайлз, знаю. Но, видите ли, когда я дошел до «не желай жены ближнего своего», я вдруг вспомнил, где остался велосипед.
Просто посмотри, где остался велосипед. Ум торопится по определенным причинам. Уму требуется понимание, осознанность. Не пытайся его остановить. Если ты будешь пытаться его остановить, то, во-первых, не добьешься успеха, а во-вторых, если все-таки добьешься — а человек может добиться успеха, когда изо всех сил старается много лет, — то потеряешь остроту ума. Из этого не выйдет никакого сатори.
Таким способом добиться успеха нельзя, и это хорошо. Если бы такое было возможно и ты бы достиг успеха, это было бы большим несчастьем — твой разум бы притупился. При своей скорости ум разумен, при такой скорости постоянно затачивается меч мышления, логики, интеллекта. Пожалуйста, не пытайся его остановить. Я не сторонник глупости, и я здесь не для того, чтобы помочь кому-то отупеть.
Во имя религии многие люди глупеют, становятся почти идиотами — просто стараясь остановить ум, не пытаясь понять, почему он движется с такой скоростью… Прежде всего — почему? Ум не движется без всякой причины. Не вникая в причины, в слои, глубокие слои бессознательного, люди просто пытаются его остановить. Они могут его остановить, но придется заплатить, и платой будет потеря остроты разума.
Ты можешь обойти всю Индию, можешь найти тысячи саньясинов, махатм. Посмотри им в глаза — да, они хорошие, милые люди, но глупые. Если ты посмотришь им в глаза, то не найдешь никакого разума, не увидишь никакой искры. Это нетворческие люди, они ничего не создали. Они просто сидят, как пни. Они ведут овощное существование, не живут как люди. Они ничем не помогли миру. Он даже не создали ни одной картины, или стихотворения, или песни, потому что, даже чтобы создать стихотворение или песню, нужен острый разум, нужны определенные качества ума.
Я не советовал бы тебе останавливать ум, лучше пойми его. В понимании свершается чудо. И это чудо в том, что, когда ты постепенно понимаешь причины и глубоко смотришь в них, они исчезают и ум замедляется. Но ум не теряет остроты, потому что его ни к чему не принуждают.

Мое свидетельствование то включено, то выключено. Что это значит?

Ошо, мне кажется, что мое свидетельствование подобно мигающей лампочке: «включено — выключено». Будто поворотные огни у машины: есть свидетельствование — нет свидетельствования. Что это значит?
Вы должны помнить, что за этими моментами свидетельствования стоит нечто большее — то, что свидетельствует весь этот процесс. Кто свидетельствует, что иногда вы свидетельствуете, а иногда нет? Нечто неизменное.
Ваше свидетельствование просто стало индикатором, не нужно из-за этого беспокоиться. Здесь важно вечное, неизменное, длительное — и все это присутствует. Оно есть в каждом, мы просто об этом забыли.
Но даже когда мы об этом забываем, оно присутствует в своем абсолютном совершенстве. Это как зеркало, способное отражать все, — оно по-прежнему все отражает, но вы стоите к нему спиной. Бедное зеркало отражает вашу спину.
Повернитесь — и оно отразит ваше лицо. Откройте сердце — оно отразит ваше сердце. Положите все карты на стол, ничего не скрывайте — и оно отразит всю вашу реальность.
Но если вы продолжаете стоять к зеркалу спиной и ищете по всему свету, спрашиваете людей: «Кто я?» — это ваш выбор, потому что найдутся идиоты, которые придут и будут учить вас: «Вот путь. Делайте это, и вы познаете, кто вы». Не нужно никакого метода, достаточно просто поворота на сто восемьдесят градусов — а это не метод. Зеркало — сама ваша сущность.
И когда ты говоришь, что свидетельствование есть, а потом оно исчезает, или говоришь, что его нет, а оно снова появляется, — все это означает, что за этими моментами свидетельствования и несвидетельствования что-то скрывается. За ними кроется истинный свидетель, который отражает процесс изменений в том, что вы принимаете за своего свидетеля. Забудьте про световой индикатор.
Помните, что внутри вас круглые сутки идет постоянный процесс отражения, безмолвного наблюдения за всем. Постепенно очищайте его — на нем столько пыли, копившейся веками. Стирайте пыль.
И однажды, когда зеркало будет кристально чистым, эти моменты свидетельствования и несвидетельствования уйдут, вы станете просто свидетелем.
Но пока вы не обнаружите вечное свидетельствование, все остальные виды свидетельствования — часть ума. Они ничего не стоят.

Могут ли высокотехнологичные устройства способствовать медитации?

Ошо, сейчас на рынке предлагают множество устройств, обещая, что они приведут нас к состоянию медитации. Могут ли они на самом деле помочь?
Сейчас во всем мире разрабатывается огромное множество устройств, которые якобы могут подарить вам медитацию: «Просто воткните в уши наушники, расслабьтесь и в течение десяти минут вы погрузитесь в состояние медитации». Это полнейшая чушь.
Ум работает на одной волне, когда бодрствует, и на другой волне, когда видит сны. А в глубоком сне он работает на третьей волне. Но ни одна из них не соответствует медитации.
На протяжении тысячелетий мы называли медитацию турией, «четвертым». Когда вы выходите за пределы сна и при этом сохраняете осознанность, это и есть медитация. Это не какое-то переживание, это вы сами, ваша сущность.
Но все эти высокотехнологичные устройства при правильном применении чрезвычайно полезны. Они могут создавать в вашем мозге такие волны, которые позволят расслабиться до состояния, подобного полусну. Мысли исчезают, и наступает момент, когда все в вас безмолвствует. Это тот момент, когда волны соответствуют фазе глубокого сна. Вы не будете осознавать этот глубокий сон, но спустя десять минут, отключив устройство, заметите эффект: вы станете спокойными, тихими, умиротворенными. Никаких тревог, напряжения, жизнь покажется исполненной игры и радости. Возникнет такое чувство, будто бы вы приняли ванну изнутри. Все ваше существо станет спокойно и безмятежно.
Устройства действуют очень определенным образом, потому что не зависят ни от каких ваших действий. Это все равно что послушать музыку: вы чувствуете безмятежность, гармонию. Такие устройства приведут вас к третьему состоянию — глубокого сна, сна без сновидений.
Но если вы думаете, что это медитация, то ошибаетесь. Впрочем, это хороший опыт. Находясь в моменте глубокого сна и с самого начала сохраняя осознанность, вы, едва ум начнет менять волну, должны усилить бдительность, осознанность, наблюдение за происходящим. Тогда вы увидите, что ум постепенно засыпает. А если получилось увидеть, как засыпает ум, значит, тот, кто видит засыпающий ум, и есть ваша сущность. И в этом подлинная цель всей медитации.
Эти устройства не могут создать осознанность, ее должны создать вы. Но эти устройства, безусловно, могут за десять минут создать ту возможность, которой вы сами, возможно, не достигнете за годы усилий. Так что я не против таких высокотехнологичных инструментов, я за них. Просто мне бы хотелось, чтобы люди, распространяющие их по миру, знали, что делают хорошую работу, но она не полная.
Она будет завершена, только когда человек даже в глубочайшем безмолвии будет бдителен, словно негасимое маленькое пламя осознанности. Все исчезает, везде вокруг темнота, тишина и покой, но непоколебимое пламя осознанности остается.
При правильном применении такие устройства можно использовать, но нужно объяснить людям, что настоящей медитации не достичь с помощью устройства. Машина может обеспечить необходимые условия, в которых может возгореться пламя, но само это пламя создаете вы, а не она.
Поэтому я за подобные устройства, с одной стороны, а с другой — категорически против них, потому что многие, очень многие люди будут думать, что эти приборы вводят в медитацию.

Это и есть то, что нужно?

Ошо, проработав несколько лет с катарсическими техниками, я чувствую, что во мне возникает глубокая гармония, равновесие и центрированность. Но ты сказал, что, прежде чем войти в последнюю стадию просветления, человек переживает огромный хаос. Как мне узнать, закончена ли для меня катарсическая стадия?
Мне приходится наблюдать, как люди гонятся за молчанием, а когда оно приходит, не могут в него поверить. Это слишком хорошо, чтобы быть правдой, особенно для тех, кого всегда осуждали: они не могут поверить, что с ними такое происходит: «Невозможно! Это могло случиться с Буддой или Иисусом — но со мной? Нет, это невозможно». Они приходят ко мне; они так встревожены молчанием, тем, что оно бывает: «Это правда или я это воображаю?» Зачем беспокоиться? Даже если это игра воображения, молчание воображать лучше, чем гнев, секс, похоть.
И я тебе скажу: никто не может воображать молчание. Для воображения нужна какая-то форма, у молчания формы нет. Воображение — это мышление в образах, а у молчания нет образа. Ты не можешь его вообразить. Нет никакой возможности. Нельзя вообразить просветление, нельзя вообразить сатори, самадхи, и молчание тоже. Воображение нуждается в каком-то основании, в какой-то форме, а молчание бесформенно, неопределимо. Никто никогда не изображал его на картине, и никто не может это сделать. Никто никогда не высекал его статую и никогда не сможет.
Нельзя вообразить молчание. Ум играет в игры. Ум говорит: «Это воображение. Как такое возможно с тобой, ты так глуп — и к тебе приходит молчание? Должно быть, это твое воображение». Или: «Этот тип Ошо тебя загипнотизировал. Должно быть, ты так или иначе обманываешь себя». Не создавай подобных проблем. В жизни без того их достаточно. Когда приходит молчание, наслаждайся им, празднуй его. Это значит, что хаотические силы отброшены. Ум играет в последнюю игру. Он играет до конца — до самого-самого конца он продолжает играть. В последний момент, когда просветление вот-вот случится, — даже тогда ум играет в последнюю игру, потому что это его последняя битва.
Не беспокойся о том, реально это или нереально, придет ли за этим хаос или нет, потому что, думая таким образом, ты уже вносишь хаос. Сама твоя мысль может создать хаос, и тогда ум скажет: «Вот видишь, я же говорил».
Ум способен к самореализации. Сначала он дает тебе семя, потом оно прорастает, и ум говорит: «Смотри, я же предупреждал, что ты обманут». Хаос пришел, и он был вызван этой мыслью. Так зачем беспокоиться, придет ли еще хаос или нет? В это самое мгновение ты в молчании — почему бы это не праздновать? И я тебе скажу: если ты празднуешь молчание, оно растет.
В этом мире сознания ничто так не помогает, как празднование. Праздновать — все равно что поливать растение. Озабоченность прямо противоположна празднованию — это как обрубать корни. Радуйся! Танцуй со своим молчанием. Есть это мгновение — и достаточно. Зачем просить большего? Завтра позаботится о себе. Мгновение — это очень много, так почему его не проживать, не праздновать, не делиться им, не наслаждаться? Пусть оно станет песней, танцем, поэзией, пусть оно будет творческим. Пусть твое молчание будет творческим, делай с ним что-нибудь.
Теперь доступны миллионы вещей, потому что нет ничего более творческого, чем молчание. Нет надобности становиться великим художником, всемирно знаменитым — Пикассо. Нет надобности становиться Генри Муром. Не надо становиться великим поэтом. Эти мечты о величии принадлежат уму, не молчанию. По-своему, как бы ни было мало твое умение, рисуй. По-своему, как умеешь, напиши хайку, спой песню, потанцуй немного — празднуй, и ты найдешь, что следующее мгновение приносит еще больше молчания. Тогда ты узнаешь, что чем больше ты празднуешь, тем больше тебе дается, чем больше делишься, тем сильнее становится твоя способность получать — с каждым мгновением она растет, растет. Следующее мгновение всегда рождается из этого мгновения, так зачем о нем беспокоиться? Если это мгновение безмолвно, как следующее может быть хаосом? Откуда оно возьмется? Оно родится из этого мгновения. Если я счастлив в это мгновение, как я могу быть несчастлив в следующее?
Если ты хочешь, чтобы следующее мгновение было несчастным, тебе придется стать несчастным в это мгновение, потому что из несчастья рождается несчастье, а счастье порождает счастье. Все, что ты хочешь пожать в следующее мгновение, тебе придется посеять сейчас. Если ты впустишь в себя тревогу и начнешь думать, что придет хаос, он придет, ты уже вызвал его. Теперь тебе предстоит собрать его урожай — он уже здесь. Не придется даже ждать следующего мгновения, хаос уже есть.
Запомни эту действительно странную вещь: когда ты печален, ты никогда не думаешь, что это тебе только кажется. Я никогда не сталкивался с человеком, который был бы печален и говорил мне, что, может быть, это ему только кажется. Печаль совершенно реальна. Но счастье? Между тем тотчас же что-то становится не так, и ты начинаешь думать: «Может быть, это мне кажется». Когда ты напряжен, тебе никогда не приходит мысль, что это только кажется. Если подумаешь, что напряжение и тревога тебе только кажутся, они исчезнут. А если ты будешь думать, что молчание и счастье тебе всего лишь кажутся, не станет их.
Что бы вы ни принимали как реальность становится реальным. Что бы ни принимали как нереальное становится таковым. Ты создаешь весь мир вокруг себя, помни это. Так редко можно достичь момента счастья, блаженства — не трать его впустую на обдумывание. Но если ничего не делать, может появиться беспокойство. Если ты ничего не делаешь — не танцуешь, не поешь, не делишься, — есть такая вероятность. Сама энергия, которая могла бы быть творческой, создает беспокойство. Она начинает создавать внутри новое напряжение.
Энергия должна быть творческой. Если ты не используешь ее для счастья, та же самая энергия будет использоваться для несчастья. И у тебя уже есть такие глубоко укоренившиеся привычки быть несчастливым, что энергия течет очень свободно и естественно. Счастье — это дорога в гору.
Таким образом, в течение нескольких дней нужно быть в постоянной осознанности, и как только случится момент, пусть он охватит тебя, приобретет над тобой власть. Наслаждайся им тотально — как может следующее мгновение быть другим? Как оно станет другим? Откуда оно придет?
Твое время создается внутри тебя. Твое время — не мое. Параллельных времен столько же, сколько умов. Одного времени не существует. Если бы было только одно время, все было бы трудно. Тогда среди всего несчастного человечества никто не мог бы стать буддой, потому что мы все принадлежали бы к одному и тому же времени. Нет, время не одно и то же.
Мое время приходит из меня — это мое творчество. Если это мгновение красиво, следующее рождается еще более красивым — это мое время. Если это мгновение для тебя печально, тогда из тебя родится еще более печальное мгновение — это твое время. Существуют миллионы параллельных линий времени. И лишь немногие люди существуют без времени — те, кто достиг не-ума. Для них нет времени, потому что они не думают о прошлом — оно ушло, о нем думают только глупцы. Если что-то прошло, оно прошло.
Есть буддистская мантра: «Гате, гате, пара гате — сваха», то есть «Прошло, прошло, прошло бесследно, гори огнем». Прошлое прошло, будущее еще не наступило. Зачем о нем беспокоиться? Когда придет — увидим. Ты сможешь его встретить, зачем о нем беспокоиться? Прошедшее прошло, непришедшее еще не пришло. Остается только этот момент, чистый, сильный в своей энергии. Проживай его! Если это молчание, будь благодарен. Если это блаженство, благодари существование, доверяй ему. И если сможешь доверять, оно будет расти. Если не доверяешь, ты уже отравил его.

Как быть осознанным в работе?

Ошо, я принимаю решение быть осознанным в работе, а потом забываю об осознанности. Позже, когда осознаю, что не был осознанным, чувствую себя виноватым. Как мне быть осознанным во время работы?
Это одна из основных проблем каждого, кто пытается быть осознанным в работе, потому что работа требует, чтобы ты полностью забыл себя. Ты должен быть вовлечен в нее так глубоко, словно тебя нет. Без такой тотальной вовлеченности работа остается поверхностной.
Все великое, что создается человеком — в живописи, в поэзии, в архитектуре, в скульптуре, в любой сфере жизни, — требует тотальной вовлеченности. И если ты, работая, пытаешься быть осознанным, твоя работа никогда не будет первоклассной, потому что тебя в ней не будет.
Чтобы сохранять осознанность в работе, требуется серьезная подготовка и дисциплина, а начинать нужно с очень простых действий, например с ходьбы. Ты можешь идти и осознавать, что идешь, — каждый шаг может быть полным осознанности. Или во время еды — так пьют чай в дзенских монастырях, это называют чайной церемонией, потому что, смакуя чай, человек должен оставаться бдительным и осознанным.
Это небольшие действия, но для начала они очень хороши. Не нужно начинать с чего-то подобного живописи, танцу — это очень глубокие и тонкие явления. Начни с небольших действий повседневной жизни. Постепенно ты будешь все больше привыкать к осознанности, и она станет для тебя как само дыхание — тебе не нужно будет совершать ради нее никаких усилий, она будет просто спонтанной. И тогда в любом действии, в любой работе ты сможешь быть осознанным.
Но помни условие: осознанность должна быть без усилий, она должна приходить спонтанно. Тогда в живописи, или сочинении музыки, или в танце, или даже в поединке на мечах ты сможешь оставаться абсолютно осознанным. Но эта осознанность — не та осознанность, которой ты сейчас пытаешься добиться. Это не начало, это итог длительного соблюдения дисциплины.
В повседневной жизни нужно следовать простому курсу. Сначала стань осознанным в действиях, которые не требуют вовлеченности. Можно ходить и продолжать думать, можно есть и продолжать думать.
Замени думание осознанностью.
Продолжай есть и оставайся бдительным по отношению к тому, что ты ешь. Когда идешь, замени думание осознанностью. Продолжай идти, может быть, ты замедлишь шаг, и в этом будет немного больше изящества. Но осознанность возможна в этих небольших действиях. Когда ты приобретешь больше уверенности, перейди к более сложным делам.
Придет день, когда в мире не останется ни одного дела, в котором ты не сможешь быть бдительным, одновременно выполняя действие во всей тотальности.
Ты говоришь: «Когда я принимаю решение быть осознанным в работе, я забываю об осознанности». Это не должно быть твоим решением, тебе следует просто соблюдать дисциплину. Осознанность должна прийти спонтанно, тебе не требуется ее вызывать, ты не должен ее принуждать.
«И когда осознаю, что не был осознанным, чувствую себя виноватым». Это абсолютная глупость. Когда ты осознаешь, что не был осознан, радуйся, что, по крайней мере, ты осознан теперь. В моих учениях нет места концепции вины.
Вина — это один из видов рака души. Все религии использовали чувство вины, чтобы разрушить ваше достоинство, вашу гордость, чтобы сделать вас просто рабами. Нет надобности чувствовать вину, все естественно. Осознанность — такая великая вещь, что, если ты сумел быть осознанным хотя бы несколько секунд, радуйся. Не обращай внимания на те моменты, когда забываешь. Обрати внимание на то состояние, когда ты внезапно вспоминаешь: «Я не был осознан». Чувствуй, что тебе повезло, что хотя бы через несколько часов осознанность вернулась.
Не начинай каяться, чувствовать себя виноватым, грустить — потому что, чувствуя себя виноватым и грустя, ты себе не поможешь. Глубоко внутри ты ощутишь себя неудачником. И как только чувство, что ты неудачник, в тебе утвердится, достичь осознанности станет еще труднее.
Полностью измени фокус. Прекрасно, что ты осознал, что забыл об осознанности. Теперь не забывай как можно дольше. Снова забудешь, снова вспомнишь — но с каждым разом промежуток забвения будет сокращаться. Если ты сумеешь избежать чувства вины, которое в своей основе рождено христианством, промежутки неосознанности будут становиться короче, а однажды просто исчезнут. Осознанность станет для тебя как само дыхание, сердцебиение, кровообращение — изо дня в день.
Итак, будь начеку, не допускай чувства вины. Тебе не в чем себя винить. Как хорошо, что растения не слушают католических священников. Иначе те заставили бы розу чувствовать себя виноватой: «Почему у меня есть шипы?» И розе, танцующей на ветру, под дождем, на солнце внезапно стало бы грустно. Танец исчез бы, радость и аромат исчезли бы. А шипы стали бы единственной реальностью, раной: «Почему у меня есть шипы?»
Но, поскольку ни один розовый куст не глуп настолько, чтобы слушать священников какой угодно религии, розы продолжают танцевать, а вместе с розами продолжают танцевать и шипы.
Все сущее свободно от чувства вины. В то мгновение, когда человек освобождается от чувства вины, он становится частью вселенского потока жизни.
Что бы вы ни делали — если это неправильно, не повторяйте это. Если чувствуете, что кого-то обидели, больше не обижайте. Но незачем чувствовать себя виноватым, незачем раскаиваться, незачем мучить себя, ни к чему искупление.
Я хочу, чтобы твой фокус полностью изменился. Вместо того чтобы считать, сколько раз ты забыл об осознанности, считай те красивые моменты, когда ты был кристально ясен и осознан. Этих моментов достаточно, чтобы тебя спасти и исцелить. И если ты будешь уделять внимание им, они продолжат расти и распространяться в твоем сознании. Мало-помалу вся темнота неосознанности исчезнет.
Поначалу, может быть, ты часто будешь обнаруживать, что невозможно работать и одновременно осознавать. Но я тебе говорю, что это не только возможно, но и очень легко. Только начни правильно. Не начинай с Э, Ю, Я; начни с А, Б, В.
В жизни у нас многое не получается из-за неправильного начала. Начинать нужно с азов. Наши умы нетерпеливы, мы хотим, чтобы все делалось быстро. Мы хотим добраться до самого верха, не проходя всех ступеней лестницы.
Но это значит обречь себя на абсолютное поражение. И однажды потерпев поражение в чем-то таком, как осознанность, — а это не маленькое поражение, — ты, возможно, больше не попробуешь. Поражение ранит.
Таким образом, имея дело с такой ценностью, как осознанность, — огромной ценностью, потому что она открывает все двери тайн бытия и может привести к храму Бога, — начинать нужно очень осторожно, с самого начала, и продвигаться очень медленно.
Лишь немного терпения — и цель окажется близка.

Достаточно ли иметь прекрасные опыты?

Ошо, во время медитаций со мной случаются прекрасные переживания, но у меня есть ощущение, что я что-то упускаю. Что это?
Одна из важнейших вещей, о которых нужно помнить: с чем бы вы ни столкнулись на своем внутреннем пути, вы этим не являетесь. Вы — тот, кто это свидетельствует. Это может быть ничто, или блаженство, или безмолвие, но нужно помнить об одном: каким бы прекрасным и зачаровывающим ни было переживание, к которому вы приходите, вы — не оно. Вы — тот, кто его переживает.
И если вы не остановитесь, предельной точкой в вашем путешествии станет момент, когда не остается никаких переживаний — ни безмолвия, ни блаженства, ни ничто. Ничто не является для вас объектом, это лишь ваша субъективность. Зеркало пусто, оно ничего не отражает. Это — вы.
Даже великие путешественники по внутреннему миру застревали в прекрасных переживаниях и начинали отождествляться с этими переживаниями, полагая: «Я нашел себя». Они останавливались, не достигнув финальной стадии, где все переживания исчезают.

Как научиться наблюдать?

Ошо, можно ли научиться наблюдать? И что я должен наблюдать?
Начинать лучше с наблюдения тела, когда ты ходишь, сидишь, ложишься спать, ешь. Начинать нужно с самого простого, потому что так легче. Потом можно перейти к более тонким опытам: начать наблюдать мысли. А став экспертом в наблюдении мыслей, можно начать наблюдать чувства. Когда ты чувствуешь, что можешь наблюдать чувства, можно начинать наблюдать настроения, которые более тонки, более расплывчаты, чем чувства.
Чудо наблюдения в том, что, когда ты наблюдаешь тело, наблюдатель в тебе становится сильнее, а когда наблюдаешь чувства, он обретает еще больше силы. Когда ты наблюдаешь настроения, наблюдатель так силен, что может наблюдать себя, словно свеча темной ночью, которая освещает не только все вокруг, но и саму себя.
Найти наблюдателя во всей его чистоте — величайшее достижение в духовности, потому что наблюдатель в тебе есть сама твоя душа, твое бессмертие. Но никогда, ни на мгновение не думай: «Я его уловил», потому что в это самое мгновение ты упускаешь.
Наблюдение — вечный процесс, ты постоянно углубляешься, но никогда не приходишь к концу, где можешь сказать: «Я уловил». На самом деле, чем глубже ты идешь, тем сильнее осознаешь, что вошел в процесс, который вечен, у которого нет начала и конца.
Но люди наблюдают только других и никогда не заботятся о том, чтобы наблюдать себя. Каждый наблюдает — это самое поверхностное наблюдение, — что делает другой, что носит другой, как он выглядит. Каждый наблюдает, наблюдение не будет чем-то новым в твоей жизни. Его нужно только углубить, отозвать от окружающих и направить к твоим собственным внутренним чувствам, мыслям, настроениям — и в конце концов к самому наблюдателю.
Еврей сидит в поезде напротив священника.
— Скажите мне, ваша милость, почему вы носите воротничок задом наперед?
— Потому что я отец, — отвечает священник.
— Я тоже отец, — говорит еврей, — но не ношу воротник задом наперед.
— Ах, — говорит священник, — но ведь я отец тысячам.
— Тогда, — отвечает еврей, — может быть, вам нужно носить задом наперед не воротничок, а штаны?
Два поляка вышли на прогулку, и внезапно пошел дождь.
— Скорее, — сказал один, — открой зонт.
— Не поможет, — сказал его друг. — В нем столько дырок.
— Тогда зачем ты вообще его брал?
— Я же не знал, что пойдет дождь.
Легко смеяться над нелепыми действиями других людей, но смеялись ли вы когда-нибудь над собой? Ловили ли вы когда-нибудь на нелепости себя? Нет, вы держитесь абсолютно вне зоны собственного наблюдения, ваше наблюдение касается только других, и это ничем не помогает.
Используйте энергию наблюдения для трансформации собственного существа. Она может принести вам такое блаженство, благословение, о которых вы и не мечтаете. Простой процесс, но как только вы начинаете применять его к себе, он становится медитацией.
Медитацией можно сделать что угодно.
Все, что приводит вас к себе, — медитация. И безмерно важно найти собственную медитацию, потому что одно ее открытие принесет огромную радость. И поскольку это ваша собственная находка, а не какой-то навязанный ритуал, вы будете с радостью углубляться в нее. Чем глубже вы в нее пойдете, тем счастливее будете себя чувствовать — в вас станет больше мира, молчания, собранности, достоинства, внутреннего изящества.
Все вы знаете, что такое наблюдение, поэтому нет речи о том, чтобы ему научиться, дело только в том, чтобы изменить объекты наблюдения. Пусть они будут более близкими.
Наблюдайте тело, и вы будете удивлены. Я могу сделать движение рукой без наблюдения, а могу двинуть рукой наблюдая. Вы не заметите разницы, но я ее чувствую. Когда я делаю движение с наблюдением, в нем есть определенное внутреннее изящество и красота, покой, молчание. Вы можете ходить, наблюдая каждый шаг, и получать, во-первых, всю пользу, которую приносит ходьба как физическое упражнение, а во-вторых — пользу от прекрасной простой медитации.

Можно ли делать что-то помимо свидетельствования?

Ошо, я слышал, как ты говоришь, что ум должен быть слугой, а не хозяином. Но все же возникает вопрос: можно ли сделать что-то с этим отбившимся от рук слугой, кроме наблюдения? Достаточно ли просто быть свидетелем?
С этим отбившимся от рук слугой ничего сделать нельзя, кроме как просто наблюдать. На первый взгляд, это слишком простое решение для такой сложной проблемы. Но такова тайна бытия. Проблема может быть слишком сложной, а решение — очень простым.
Наблюдение, свидетельствование, осознанность — кажется, что это слишком просто для разрешения всей сложности ума. Миллионы лет наследия, традиции, обусловленности, предубежденности — как они исчезнут из-за одного наблюдения?
Но они исчезают, потому что Гаутама Будда говорил: когда в доме зажжен свет, воры не входят туда, потому что в окнах и дверях виднеется свет и, очевидно, что хозяин дома. Входить в дом не время. Когда огни погашены, дом привлекает воров. Темнота становится приглашением. Гаутама Будда говорил, что то же самое верно в отношении ваших мыслей, воображения, снов, тревог — всего вашего ума.
Если свидетель есть, он почти как свет. Воры расходятся. А если воры видят, что свидетеля нет, они зовут всех своих братьев: «Пойдем!» Это такое же простое явление, как свет. В то мгновение, как ты вносишь светильник, темнота исчезает. Ты не спрашиваешь: «Достаточно ли этого света, чтобы темнота исчезла?» Или: «Когда мы принесем светильник, придется ли нам еще что-нибудь делать, чтобы темнота исчезла?»
Нет, само присутствие света значит отсутствие тьмы, а отсутствие света значит присутствие тьмы. Присутствие свидетеля значит отсутствие ума, а отсутствие свидетеля значит присутствие ума.
С того момента, когда ты начинаешь наблюдать, мало-помалу, по мере того как наблюдатель в тебе становится сильнее, ум начнет слабеть. Как только ум осознает, что наблюдатель достиг зрелости, он тут же сдается и становится прекрасным слугой. Ум — это механизм. Если появился хозяин, машиной можно пользоваться. Если хозяина нет или он крепко спит, машина продолжает над чем-то работать сама, делая все, что может, сама по себе. Нет никого, чтобы отдавать приказы, нет никого, кто бы сказал: «Нет, остановись. Этого делать не нужно».
Тогда ум постепенно убеждается, что он хозяин, — и остается хозяином тысячи лет. Поэтому, когда ты пытаешься быть свидетелем, ум сопротивляется — ведь он совершенно забыл, что он только слуга. Ты так долго отсутствовал — он не узнает тебя. Отсюда борьба между свидетелем и мыслями.
Но окончательная победа будет за тобой, потому что и природа, и существование хотят, чтобы хозяином был ты, а ум — слугой. Тогда все гармонично. Тогда ум не может заблуждаться. Тогда все расслаблено, безмолвно и течет к своему предназначению.
Нельзя сделать ничего, только наблюдать.
Пэдди купил на аукционе попугая. Он сказал председателю аукциона:
— Я потратил очень много денег. Уверены ли вы, что он умеет говорить?
Председатель ответил:
— Разумеется, уверен. Он делал ставки против вас.
Ум так неосознан, так глуп.
Я слышал, что ирландские атеисты, увидев, что верующие открыли службу «Молитва по телефону», открыли такую же! Они же атеисты, но этот соревнующийся ум… Они тоже открыли службу «Молитва по телефону». Когда им звонят, никто не отвечает.
Два бродяги сидели у костра ночью. Один из них был очень расстроен.
— Знаешь, Джим, — сказал он задумчиво, — жизнь бродяги не так хороша, как ее малюют. Ночи на скамейках или в холодном сарае. Путешествия пешком, вечные придирки полиции. Из одного города тебя гонят в другой. Никогда не знаешь, где поешь в следующий раз, на тебя косятся собратья-люди…
Его голос сорвался, и он тяжело вздохнул.
— Ну, знаешь, — ответил другой, — если ты так себя чувствуешь, почему бы тебе не поискать работу?
— Что?! — воскликнул первый изумленно. — Признать себя неудачником?
Ум привык быть хозяином. Понадобится некоторое время, чтобы привести его в чувство. Свидетельствования достаточно. Это очень тихий процесс, но его последствия огромны. Никакой другой метод не сравнится с ним в том, чтобы рассеять темноту ума.
Существует сто двенадцать методов медитации. Я испробовал их все — не умом. Мне потребовались годы, чтобы испытать каждый метод и выяснить его суть. И, испытав сто двенадцать методов, я поразился тому, что суть — в свидетельствовании. Несущественные отличия есть, но суть каждого метода — это свидетельствование.
Ответы на другие вопросы можно найти на сайте: www.osho.com/meditation
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Глава 8
OSHO Active Meditations / Активные медитации Ошо

Люди спрашивают меня, почему я учу активным медитациям. Это единственный способ найти не-деяние. Танцуйте до безумия, до беспамятства, танцуйте как сумасшедший, и если в танец вовлечена вся ваша энергия, внезапно приходит момент, когда вы видите, что танец происходит сам собой — в нем нет никаких усилий. Это действие без действия.

Почему именно активная медитация?

Все активные медитации Ошо начинаются с активной стадии — иногда требующей интенсивной физической нагрузки. За ней следует период покоя, молчания. Некоторые медитации рекомендуется выполнять в определенное время суток. Все медитации сопровождаются созданной специально для них музыкой, которая меняется от стадии к стадии.
Если вы можете просто сидеть, никакие медитационные техники вам не нужны. В Японии медитацию называют словом дзадзен, что значит «сидеть, ничего не делая». Если вы можете сидеть, ничего не делая, это и будет идеальной медитацией. В этом случае ничего больше не нужно.
Но можете ли вы сидеть? В этом суть проблемы. Можете ли вы сидеть?.. Просто сидеть, ничего не делая? Если да, все устанавливается само собой, все просто течет само собой. Ничего делать не нужно. Да только можете ли вы сидеть?
Вы можете двигаться в пассивность, только когда отброшено все ненужное, обременяющее вас: гнев, жадность — все это было внутри вас, один слой за другим… Но как только они отброшены, вы можете легко соскользнуть внутрь. Ничто не мешает.
И внезапно — яркий свет страны Будды. И внезапно — вы в совершенно другом мире — в мире закона лотоса, в мире дхармы, в мире дао.
Медитация — это энергетическое явление. Здесь нужно понять одну из основ. Главный закон об энергии во всех ее видах состоит в следующем: энергия движется в противоположных направлениях. Это единственный способ ее движения, других нет. Она движется к двум разным полюсам.
Чтобы энергия стала динамичной, нужен противоположный полюс. Это очень похоже на электричество, движущееся между отрицательным и положительным полюсами. Если есть только отрицательный полюс, электричества не будет, точно так же как если есть только положительный. Нужны оба полюса. И когда полюса встречаются, возникает электричество, искра.
То же самое можно сказать обо всех других явлениях. Жизнь движется, потому что мужчина и женщина полярны… Женщина — это отрицательная жизненная энергия, мужчина — положительный полюс. Они выражают природу электричества — отсюда такое взаимное притяжение. При одном только мужчине жизнь исчезла бы, при одной только женщине никакая жизнь не была бы возможна, только смерть. Между мужчиной и женщиной существует равновесие. Между мужчиной и женщиной — этими двумя полюсами, двумя берегами — течет река жизни.
Куда ни посмотри, везде в полярностях, уравновешивая себя, движется одна и та же энергия.
Полярность очень важна в медитации, потому что ум логичен, а жизнь диалектична. Когда я говорю, что ум логичен, это значит, что ум движется линейно. Когда я говорю, что жизнь диалектична, это значит, что жизнь движется не по линии, а зигзагами, от отрицательного к положительному — и от положительного к отрицательному. Она движется зигзагами, по принципу противоположностей.
Ум движется линейно, просто по прямой. Он никогда не следует к противоположности — он отрицает ее. Он верит в одно, а жизнь верит в другое.
Поэтому, с чем бы ни сталкивался ум, он всегда выбирает что-то одно. Если ум выбирает молчание — то есть пресыщается всем шумом, создаваемым в жизни, и решает быть в молчании, — тогда он движется в Гималаи. Он хочет быть в молчании, а шум отвергает начисто, в любой форме. Даже песня птицы его тревожит, порыв ветра в кронах деревьев вызывает у него беспокойство. Ум хочет молчания, он выбрал линию. Теперь противоположное должно быть отвергнуто полностью.
Но человек, живущий в Гималаях, — ищущий молчания, избегающий кого бы то ни было, избегающий противоположности, — становится мертвым. Он, несомненно, тупеет. И чем больше он стремится к молчанию, тем больше тупеет, потому что жизнь нуждается в противоположном, в вызове противоположности.
Есть другого рода молчание, которое бывает между противоположностями.
Первое — мертвое молчание, молчание кладбища. Мертвый человек молчит, но вы не захотите быть мертвыми. Мертвый пребывает в абсолютном молчании. Никто не может его потревожить; его сосредоточенность безупречна. Невозможно никак отвлечь его ум, он абсолютно устойчив. Даже если весь мир вокруг него сойдет с ума, он сохранит свою сосредоточенность. Но все же вам не хочется быть мертвыми. Молчание, сосредоточение, или как бы это ни называлось, — вам этого не нужно, потому что, если вы в молчании, но мертвы, такое молчание бессмысленно.
Молчание должно случиться, когда вы абсолютно живы, полны сил и в вас бурлят жизнь и энергия. Тогда молчание осмысленно. Но в этом случае оно будет другим, совершенно иного качества. Оно не будет притупленным. Оно будет живым. Это будет тонкое равновесие двух противоположностей.
Делайте много, но не будьте делающим, тогда вы достигнете того и другого. Живите в мире, но не будьте его частью. Живите в мире, но не позволяйте миру жить в вас. Тогда противоречие будет впитано…
Именно так я и делаю. Динамическая медитация — это противоречие. «Динамическая» значит усилие, огромное усилие, абсолютное усилие. А «медитация» значит молчание, никакого усилия, никакой активности. Можете называть ее диалектической медитацией.
Когда вы делаете хаотическую Динамическую медитацию, или Кундалини, или Надабраму, на самом деле это не есть подлинная медитация. Вы просто настраиваетесь — это можно сравнить с тем, как играют индийские музыканты. Полчаса, а иногда и больше они просто настраивают инструменты: подкручивают колки, подтягивают или ослабляют струны, пробуют барабаны — звучат ли они как надо. Так продолжается полчаса. Это еще не музыка, это только подготовка.
Кундалини — на самом деле не медитация. Это только подготовка. Вы настраиваете инструмент. Когда он настроен, вы стоите в молчании, и начинается медитация. Теперь вы присутствуете всецело. Вы разбудили себя прыжками, танцем, дыханием, криком — это все средства, чтобы сделать вас немного более бдительным, чем обычно. Как только вы стали бдительны, наступает ожидание.
Ожидание есть медитация. Ждите в полной осознанности… И вот медитация приходит — она нисходит на вас, окружает — играет рядом с вами, танцует рядом с вами, очищает, омывает, преображает.

Зачем нужна музыка?

Музыка для активных медитаций Ошо в большинстве своем написана под его руководством. Он рекомендовал никоим образом не менять музыку, когда работа над ней завершена.
Он объяснил, что постепенно эта музыка, звуча во время медитации и соединяясь со множеством людей, начнет создавать и распространять собственное энергетическое поле, и спустя тысячу лет ее резонирующее поле будет глубоко воздействовать на каждого медитирующего.
Музыка служит сигналом для начала каждой новой стадии в медитациях и энергетически поддерживает каждую из них.
Для меня музыка и медитация — две стороны одного явления. Без музыки в медитации чего-то не хватает, медитация несколько уныла, безжизненна. Музыка же без медитации — просто шум, гармоничный, но шум. Без медитации музыка — это развлечение. А медитация без музыки становится все более и более отрицающей, она начинает устремляться к смерти.
Вот почему я настаиваю на том, чтобы музыка и медитация были вместе. Это дарит и той и другой новое измерение. Они обе обогащаются от этого.
Музыка помогает вам извне сонастроиться с внутренним. Музыка — это инструмент, его изобрели будды. Все прекрасное в этом мире, все ценное в нем всегда находят будды. Только они могут совершать открытия, потому что прошли по внутренним путям, по внутренней неизмеримой вселенной. Всему, что они нашли во внутреннем мире, всему, что пережили там, они старались создать подобное вовне — для тех, кто может понять только объективное, кто еще не способен войти во внутренние пространства своего существа, кто пока еще даже не осознает, что внутренний мир вообще существует. Во внешнем мире можно изобрести устройства, способные помочь.
Можно быть в таком состоянии покоя, которое подобно смерти: вы не напряжены, ничто вас не беспокоит, но вы и не празднуете. И это самый дешевый способ обрести покой: просто притуплять свои чувства, постепенно становясь менее чувствительным, — и однажды возникнет некое подобие покоя.
Так происходит в монастырях, это то, что вы видите в так называемых святых: они спокойны, но их покой ничего не стоит. Это кладбищенский покой, не тот покой, что дарит сад. Покой должен быть наполнен блаженством. Он должен вибрировать. Он должен быть не отсутствием шума, а присутствием музыки. Это лежит в основе моего подхода к медитации.

OSHO Dynamic Meditation / Динамическая медитация Ошо

Эта медитация — быстрый, интенсивный и совершенный способ освободиться от старых, въевшихся шаблонов тела и ума, удерживающих человека в прошлом, словно в тюрьме. Это способ получить переживание свободы, свидетельствования, безмолвия и покоя, которые скрываются за стенами этой тюрьмы.
Динамическую медитацию следует выполнять ранним утром, когда «вся природа оживает, ночь прошла, солнце встает и все вокруг обретает сознание и бдительность».
Вы можете выполнять ее в одиночестве, но для начала может быть полезно делать ее с другими людьми. Это индивидуальный опыт, поэтому не нужно обращать внимание на окружающих. Одежда для медитации должна быть удобной и не сковывать движения.
Эта медитация сопровождается специально созданной для нее музыкой. Музыка оповещает о переходе от одной стадии медитации к другой и дает энергетическую поддержку каждой из них.
Необходимо время, по меньшей мере три недели, чтобы почувствовать ее, и три месяца, чтобы совершить переход в другой мир. Но и это тоже не фиксированный срок. У разных людей это будет по-разному. Если ваше усилие по-настоящему велико, все может произойти и за три дня.
Инструкции
Эта медитация длится один час и состоит из пяти стадий. На протяжении всей медитации держите глаза закрытыми, при необходимости пользуйтесь повязкой на глаза.
Во время этой медитации вы должны постоянно оставаться бдительными, сознательными, осознанными, что бы вы ни делали. Оставайтесь свидетелем. И когда — на четвертой стадии — вы утратите всякую активность, застынете, эта бдительность достигнет своего пика.
Первая стадия: 10 минут
Беспорядочно дышите носом, дыхание должно быть интенсивным, глубоким, быстрым, но не ритмичным, не должно быть никакой повторяющейся схемы. Всегда концентрируйтесь на выдохе, о вдохе позаботится само тело. Воздух должен глубоко проникать в легкие. Дышите как можно быстрее и сильнее, пока в буквальном смысле не превратитесь в дыхание. Пусть естественные движения тела помогают накопить энергию. Чувствуйте, как она накапливается, но не давайте ей выхода до конца первой стадии.
Вторая стадия: 10 минут
ВЗОРВИТЕСЬ! Выпустите все, что должно быть выброшено. Разрешите своему телу выражать все, что в нем скрыто. Станьте совершенно безумными. Вопите, кричите, плачьте, прыгайте, тряситесь, танцуйте, пойте, смейтесь — не стесняйте себя в движениях. Ничего не сдерживайте, пусть все ваше тело будет в движении. Если трудно начать, можно немного притвориться, это часто помогает. Не давайте уму вмешиваться в происходящее, просто будьте свидетелем всему, что бы ни происходило внутри вас. Сознательно сойдите с ума. Будьте тотальны.
Третья стадия: 10 минут
Поднимите руки вверх и подпрыгивайте, выкрикивая мантру: «Ху! Ху! Ху!» — как можно глубже. При каждом приземлении падайте жестко, на всю стопу, и пусть звук глубоко ударяет в сексуальный центр. Выложитесь полностью, исчерпайте себя до дна.
Четвертая стадия: 15 минут
СТОП! Замрите как вкопанный, где бы вы ни были, в какой бы позе ни оказались. Никоим образом не подстраивайте положение тела. Кашель, движение — что угодно — рассеет поток энергии, и все усилия пропадут зря. Будьте свидетелем всему, что с вами происходит.
Пятая стадия: 15 минут
Празднуйте! С помощью музыки и танца выражайте все, что чувствуете. Пусть это ощущение жизни остается с вами весь день.
Примечание. Если там, где вы медитируете, нельзя сильно шуметь, можно делать Динамическую медитацию в «тихой версии»: пусть катарсис во второй стадии перейдет не в звуки, а только в движения тела. В третьей стадии звук «Ху!» может ударять внутри безмолвно, а пятая стадия пусть будет экспрессивным танцем.

В этой медитации вы должны постоянно быть бдительным, сознательным, осознанным, что бы вы ни делали. Первый шаг — дыхание, второй шаг — катарсис, третий — мантра, махамантра «ху».
Оставайтесь свидетелем. Не теряйтесь.
Потеряться легко. Пока вы дышите, можете забыть. Вы можете слиться с дыханием настолько, что забудете свидетеля. И упустите всю суть. Дышите как можно быстрее, как можно глубже, вложите в это всю свою энергию, но все же оставайтесь свидетелем.
Наблюдайте происходящее так, словно вы только зритель, словно все это происходит с кем-то другим, словно все это происходит в теле, а сознание просто центрировано и смотрит.
Это свидетельствование нужно поддерживать во всех трех стадиях. И когда все останавливается и в четвертой стадии вы вступаете в полное бездействие, застываете, эта бдительность достигает кульминации.
Кто-то сказал, что медитация, которую мы здесь делаем, похожа на сущее безумие. Так и есть! И это необходимо ради определенной цели. Это методическое безумие, выбранное сознательно.
Помните: нельзя сойти с ума намеренно. Безумие само охватывает вас. Только так можно сойти с ума. Если вы сходите с ума намеренно, это совершенно другое дело. По сути, контроль остается у вас в руках, а тот, кто может контролировать даже безумие, никогда не сойдет с ума.
Мы жестоко обращались со своими телами. Потому в этой хаотической медитации я заставляю ваши тела снова ожить. Разрушатся многие блоки, многое из того, что укоренилось, снова будет потревожено, многие системы снова станут текучими. Придет боль, но приветствуйте ее. Это благословение, вы ее преодолеете. Продолжайте! Не нужно думать о том, что делать. Просто продолжайте медитацию. Я видел сотни людей, проходящих через этот процесс. За несколько дней боль исчезает. А когда она исчезает, вы ощутите в своем теле легкую радость.
Вы не можете почувствовать ее прямо сейчас, потому что мешает боль. Знаете вы это или нет, но боль присутствует в каждой части вашего тела. Вы просто перестали ее осознавать, потому что она всегда была с вами. Все постоянно присутствующее уходит в бессознательное. При помощи медитации вы станете осознанными, и тогда ум скажет: «Не делай этого, у тебя все тело болит». Не слушайте ум. Просто продолжайте делать.
Спустя какое-то время боль будет выброшена наружу. И тогда ваше тело снова станет восприимчивым, и в вас не останется ни блоков, ни ядов, вы всегда будете чувствовать себя так, словно бы вас окутывает легкая радость.
Первая стадия — это десять минут быстрого, беспорядочного, бессистемного дыхания. Это не упражнение из йоги — оно хаотично, анархично. Почему? Потому что, если вы дышите упорядоченно, в том или ином ритме, ум может контролировать такое дыхание. Он способен контролировать любую систему, систему ума. Поэтому дышите хаотично, как сумасшедший, быстро. Вдыхайте как можно сильнее и выдыхайте, вдыхайте и выдыхайте в быстром темпе, без ритма, чтобы ум остолбенел. Дыхание — отличный инструмент для того, чтобы шокировать ум.
Вы должны помнить, что любая эмоция меняет дыхание. У каждой эмоции есть своя система дыхания. Когда вы влюблены, дыхание расслаблено, когда гневаетесь, оно не может быть расслабленным. Когда чувствуете ненависть, дыхание одно, когда сострадаете кому-то — другое. Когда вы расслаблены, дыхание так тихо, что вы его даже не чувствуете, когда напряжены, дыхание не может быть тихим, вы его чувствуете.
Это хаотическое дыхание не имеет отношения ни к одной из эмоций. Поэтому, просто беспорядочно дыша, вы выходите за пределы эмоций и самого механизма ума. И ум оказывается просто отброшен, он не может продолжать. Десять минут безумного, быстрого дыхания.
Чем больше в теле кислорода, тем более вы оживляетесь, тем больше напоминаете животных. Животные живы, а человек наполовину мертв, наполовину жив. Вы должны снова стать животными. Только тогда в вас может начаться рост, движение к чему-то высшему. Вы фальшивы, и если вы живы лишь наполовину, с вами ничего нельзя сделать. Итак, это хаотическое дыхание сделает вас похожими на животных: живыми, вибрирующими, полными энергии, — когда в вашу кровь поступает больше кислорода, им больше насыщаются клетки вашего тела. Клетки становятся более живыми. Это насыщение кислородом помогает создать электричество тела — можно назвать его биоэнергией. Когда в теле есть электричество, вы можете двигаться глубоко внутрь, за пределы себя.
Следующий, второй шаг в моей технике — катарсис. Я предлагаю вам сознательно обезуметь. Что бы ни пришло вам в ум, что угодно, пусть оно выразит себя, сотрудничайте с ним. Не сопротивляйтесь — пусть будет просто поток эмоций.
Хочется вопить — вопите. Сотрудничайте. Глубокий крик, тотальный крик, в который вовлечено все ваше существо, очень целебен, глубоко целебен. Многие вещи, многие болезни высвободятся в одном только крике. Если крик тотален, в нем изольется все ваше существо. Выражайте себя в плаче, танце, крике, рыданиях, прыжках, смехе — как говорят, охренейте. Вторая стадия тоже длится десять минут, и через несколько дней вы начнете чувствовать, что это такое.
Поначалу, может быть, катарсис придется вынуждать, вызывать усилием или даже изображать искусственно. Мы стали настолько фальшивыми, что ничего не можем делать по-настоящему, искренне. Мы не смеемся, не плачем, не кричим по-настоящему. Все у нас только фасад, маска. И если вы только начали работать с этой техникой, может быть, катарсис придется вызывать силой. Может быть, потребуется усилие, притворство. Но пусть это вас не беспокоит. Продолжайте. Вскоре вы достигнете источников, в которых многое подавлено. Вы коснетесь этих источников и, как только подавленное высвободится, почувствуете себя освобожденными от бремени. В вас войдет новая жизнь, совершится новое рождение.
Это освобождение от бремени лежит в основе всего, и без него у нынешнего человека не получится никакой медитации. Я сейчас не говорю об исключениях, они не меняют сути.
На этой второй стадии, когда все лишнее выбрасывается, вы становитесь пустыми. Именно это я подразумеваю под пустотой — быть пустым от всего, что было подавлено. В этой пустоте что-то можно сделать.
На третьей стадии я прибегаю к звуку «ху». В прошлом многие звуки использовались в какой-то специфической функции. Например, у индуистов есть звук «аум». Может быть, он вам знаком. Но я не предлагаю «аум» — он никогда не идет дальше сердца. Он просто касается сердца и отскакивает назад, не может проникнуть глубже.
Суфии использовали звук «ху», и если вы громко говорите «ху», звук проникает глубоко в сексуальный центр. И этот звук действует именно как внутренний удар. Когда вы становитесь пустым и просторным, этот звук может двигаться внутри вас.
Движение звука возможно, только когда вы пусты. Если вы полны тем, что подавлено, ничего не получится. В некоторых случаях, когда вы полны подавленным, произносить мантру или звук даже опасно.
Поэтому только на третьей стадии, которая длится десять минут, можно произносить этот звук «ху» — как можно громче, вкладывая в него всю свою энергию. Вы должны всколыхнуть свою энергию звуком. Это удар молотом. Когда вы пусты, звук «ху» идет глубоко внутрь и ударяет в сексуальный центр.
В сексуальный центр можно ударить двумя способами. Первый способ — естественный. Когда вас привлекает представитель противоположного пола, по сексуальному центру наносится удар извне. Этот удар — тонкая вибрация. Мужчину привлекает женщина или женщину привлекает мужчина. Почему? Что есть в мужчине и что есть в женщине, что бы это объясняло? Их бьет положительный или отрицательный электрический заряд, тонкая вибрация. Это, по сути дела, звук. Например, может быть, вы замечали, что у птиц звук служит сексуальным призывом. Все их пение сексуально. Они непрерывно ударяют друг друга определенными звуками. Эти звуки ударяют сексуальные центры других птиц, птиц противоположного пола.
Тонкие вибрации электричества ударяют вас снаружи. Когда сексуальный центр ударили снаружи, ваша энергия начинает течь наружу — к другому. Тогда происходит воспроизведение, рождение. Из вас рождается кто-то другой.
«Ху» ударяет в тот же центр энергии, но изнутри. И когда в сексуальный центр ударяют изнутри, энергия начинает течь внутрь. Этот внутренний поток энергии полностью вас изменяет. Вы претерпеваете трансформацию — рождаете самого себя.
Вы можете трансформироваться, только когда ваша энергия движется в противоположном направлении. Прямо сейчас она течет наружу, но в том случае она начинает течь внутрь. Сейчас она течет вниз, но в том случае она течет вверх. Этот восходящий поток энергии и есть то, что известно как кундалини. Вы чувствуете, как она буквально течет вверх по позвоночнику, и чем выше она продвигается, тем выше вы продвигаетесь вместе с ней. Когда эта энергия достигает брахмарандхры — последнего вашего центра, седьмого центра на макушке, вы достигаете высочайшего из того, что доступно человеку.
На третьей стадии я использую звук «ху» как проводник, чтобы привести вашу энергию вверх. Эти первые три шага — катарсические. Это не медитация, но только подготовка к ней. Они — «подготовка к прыжку», не сам прыжок. Четвертый шаг — это прыжок.
На четвертой стадии просто будьте свидетелем. Это осознанная бдительность: ничего не делать, кроме как оставаться свидетелем, просто оставаться собой. Не делать вообще ничего… Никакого движения, никакого желания, никакого становления — просто оставаться здесь и сейчас, безмолвно свидетельствуя происходящее.
Остаться в центре, в себе можно благодаря первым трем шагам. Пока эти три шага не сделаны, вы не можете оставаться в себе. Вы можете продолжать об этом говорить, думать, мечтать, но ничего не получится, потому что вы не готовы.
Эти три шага подготовят вас к тому, чтобы оставаться в этом мгновении. Они сделают вас осознанным. Это медитация. В ней происходит что-то такое, что за пределами слов. И как только это произойдет, вы никогда не станете прежним, это невозможно. Это не просто переживание, это рост.
Энергия просто движется вверх, а вы ничего не делаете. Вот почему я так настаиваю на том, чтобы вы не двигались. После третьей стадии, когда я говорю «Стоп!» — полностью замрите. Не делайте абсолютно ничего, потому что любое движение может направить энергию не туда, и вы упустите всю суть. Что угодно — кашлянули, чихнули, и можете упустить всю суть, потому что ум отвлечется, и поток сразу же остановится, поскольку отвлеклось ваше внимание.
Ничего не делайте. Вы не умрете. Даже если вам захочется чихнуть и вы задержите этот чих на десять минут, вы не умрете. Если, ощутив раздражение в горле, вам захочется чихнуть, то вы не умрете, если ничего не сделаете.
В этот самый момент вы пребываете в тишине — почему бы это не отпраздновать? И вот что я вам скажу: если вы празднуете, тишина растет.
В этом мире сознания ничто так не помогает, как празднование. Праздновать — это все равно что полить цветок. Беспокойство — прямая противоположность празднования, оно подобно обрезанию корней. Чувствуйте счастье! Танцуйте в своем безмолвии. Оно здесь в этот момент — этого достаточно. Зачем просить большего? Завтра само о себе позаботится. Этого момента более чем достаточно. Отчего же не прожить его, не отпраздновать его, не насладиться им?
Динамическая медитация — это не просто катарсис. Катарсис нужен лишь для того, чтобы создать пространство для тишины, покоя, любви, медитативности. Это утверждающая составляющая. Отрицающая составляющая тоже нужна, но цель — в том, чтобы создать это пространство. Весь процесс заключен в трех частях: катарсис, молчание, блаженство.
Рекомендованная литература
Ошо. Новая алхимия: как перевести вас во включенный режим.
Ошо. Высшая доктрина.

OSHO Kundalini Meditation / Медитация Ошо Кундалини

Эту медитацию — сестру Динамической медитации Ошо — лучше всего делать на закате или в конце дня. Полное погружение в тряску и танец на первых двух стадиях помогает «растопить» вас там, где вы окаменели, где поток энергии был подавлен или заблокирован. После этого энергия может течь, танцевать и трансформироваться в блаженство и радость. Последние две стадии направляют течение энергии вертикально вверх, в безмолвие. Это высокоэффективный способ расслабиться и сбросить тяжесть в конце дня.
Медитация Кундалини сопровождается музыкой, созданной под руководством Ошо специально для нее. Музыка поддерживает энергию и оповещает о начале каждой следующей стадии медитационной техники.
Инструкции
Медитация длится один час и состоит из четырех стадий.
Первая стадия: 15 минут
Расслабьте тело и позвольте ему начать дрожать и трястись. Почувствуйте, как энергия движется от ног вверх. Отпустите все напряжение и отдайтесь тряске. Глаза могут быть открыты или закрыты.
Вторая стадия: 15 минут
Танцуйте, как вам хочется, и пусть все тело движется, как ему угодно. Глаза могут быть открыты или закрыты.
Третья стадия: 15 минут
Закройте глаза и замрите, сидя или стоя — свидетельствуя все, что бы ни происходило внутри и снаружи.
Четвертая стадия: 15 минут
Продолжая держать глаза закрытыми, лягте и будьте неподвижны.
Примечание. Во время четвертой стадии при желании вы можете оставаться сидеть.
Если вы делаете медитацию Кундалини, позвольте себе тряску! Стойте безмолвно, почувствуйте, как она приходит, и, когда тело начнет слегка дрожать, помогите этой дрожи, но не «делайте» ее. Наслаждайтесь ею, будьте блаженны, позвольте ее себе, воспримите ее, приветствуйте, но не вызывайте волевым усилием.
Если вы вызовете ее силой, это станет упражнением, физическим упражнением для тела. Тогда тряска будет, но только на поверхности. Она не проникнет в вас. Внутри вы останетесь жестким, подобным камню, скале, манипулирующим, делающим, и тело будет просто выполнять приказания. Дело не в теле — дело в вас.
Когда я говорю о тряске, то имею в виду, что ваше жесткое, окаменевшее существо должно сотрясаться до самых корней, чтобы стать жидким, текучим, чтобы растаять и заструиться.
И когда то, что окаменело, станет жидким, ваше тело последует за ним. Тогда не будет трясущегося, будет только тряска. Тогда никто ее не выполняет, она просто происходит. Тогда делающего нет.
Нет никакой необходимости пробуждать кундалини — резервуар энергии, подобный свернувшейся змее. Мы делаем медитацию Кундалини, но ее цель не пробуждение кундалини, а нечто иное. Ее цель — подарить танец той энергии кундалини, которая покоится внутри вас.
Энергия внутри вас пока пребывает в состоянии сна. Можно было бы предположить, что ее нужно разбудить — то есть воздействовать на нее, встряхнуть. Но мой личный опыт говорит о том, что не нужно ее будить, ей нужно просто подарить танец, просто придать музыкальности, ее нужно просто трансформировать в празднование, полное блаженства. Поэтому не следует ее толкать или трясти.
Танцующий Нижинский иногда прыгал так высоко, что это противоречило законам притяжения. Ученые недоумевали: это казалось невозможным. Прыгнуть так высоко нельзя, потому что этого не позволяет закон притяжения. Но еще больше поражало то, что после такого высокого прыжка он возвращался на сцену медленно, как перышко, — покачиваясь, паря в воздухе. Это тоже было парадоксально. Гравитация с большой скоростью тянет вниз, вещи падают словно камни, а не парят, как перышки.
Всякий раз, когда Нижинского спрашивали, как ему это удается, он отвечал: «Меня это тоже очень удивляет! Но я не могу сказать, что это делаю я. Это просто случается. Всякий раз, когда я пытаюсь такое делать, этого никогда не происходит. Это случается лишь иногда, когда я совсем не пытаюсь этого делать, когда я поглощен танцем — так поглощен, что мое эго полностью растворяется. И тогда случается этот феномен».
Нижинский, сам того не ведая, был близок к тому состоянию, к которому я хочу привести вас при помощи медитации Кундалини. Цель моей медитации Кундалини — не та, что была привычной на протяжении веков. Насколько мне известно, я меняю цель всего. Так вот, медитация Кундалини означает: танцуйте, растворитесь в блаженстве, пусть оно поглотит вас. Растворитесь настолько, чтобы ваше эго перестало быть отдельным. Вот и все. Тогда внутри вас что-то произойдет, внезапно вы окажетесь неподвластны гравитации. И вдруг обнаружите, что вы внутренне пронизаны такой тишиной, таким нетронутым безмолвием, какого никогда раньше не знали. Вы растворитесь в блаженстве. А когда вернетесь, станете совсем другим человеком.
Это не старый традиционный процесс пробуждения кундалини. В этом процессе вы делитесь с кундалини танцем. Это нечто совершенно иное.
Примечание. В следующем отрывке «первая дверь» означает низшую чакру (энергетический центр), а «десятая дверь» означает высшую чакру (энергетический центр).
Вторая стадия — танец. Это значит, что энергия, которая теперь распространилась повсюду, трансформируется в блаженство и радость, — теперь танцуйте так, будто вы празднуете, будто случилось что-то прекрасное, будто в вашу жизнь пробился луч света. Просто танцуйте от радости, потому что чем больше в вас будет блаженства, тем больше энергии поднимется вверх. И чем больше энергии поднимется вверх, тем больше в вас будет блаженства. Поэтому танцуйте в экстазе, как будто осушили все запасы таверны… Скупой танец не подойдет. Не танцуйте так, будто вас принуждают, будто чувствуете, что вынуждены это делать ради того, чтобы посмотреть, что же будет… Нет, так не пойдет. Такие прохладные усилия не годятся. Вам нужна горячая страсть! Танцуйте так, словно вы сошли с ума!
Невозможно постичь божественное, не сойдя с ума. Если вы будете двигаться со своим умом, то останетесь на том же месте. Вам нужно выйти немного за пределы ума. И тогда вся ваша энергия станет экстатичной, тогда она начнет течь вверх… Если вы в экстазе, значит, энергия движется вертикально вверх — вы ощущаете чувство радости и блаженства. А чем больше она устремлена вниз, тем более несчастным чувствует себя человек, тем больше его жизнь погружается в ад. Вот почему мы говорим о том, что ад внизу, а рай наверху. Это просто значит, что ад связан с первой дверью, а рай — с десятой дверью, только это и означают «наверху» и «внизу».
Когда ваша энергия падает к первой двери, вы сами создаете свой ад. Когда же, у десятой двери, ваша энергия течет по направлению к безграничному, это значит, что вы создали для себя рай. И то и другое скрыто внутри вас. Когда ваша энергия начнет течь вверх, вы почувствуете блаженство. Остановитесь и стойте либо садитесь, чтобы энергия получила полную свободу течь. Хорошо, если вы будете сидеть так, чтобы не чувствовать тела, кроме позвоночника. Энергия движется вверх по позвоночнику и остается там. После — ложитесь, чтобы оставшаяся энергия потекла вверх и ударила в десятую дверь.
Вся медитация Кундалини направлена на то, чтобы постучать в десятую дверь.

OSHO Nadabrama Meditation / Медитация Ошо Надабрама

Надабрама — это медитация с гудением. При помощи гудения и движения рук все части вас, которые находятся в состоянии конфликта, начинают сонастраиваться друг с другом, и это гармонизирует все ваше существо. Потом, когда ваши тело и ум полностью соединяются, вы «выскальзываете» из-под их контроля и становитесь свидетелем и того и другого. Это наблюдение извне приносит покой, тишину и блаженство.
Эта медитация выполняется под музыку, созданную специально для нее под руководством Ошо. Музыка дает знать, когда одна стадия переходит в другую и энергетически поддерживает каждую из стадий.
Инструкции
Эта медитация длится один час и состоит из трех стадий. Глаза закрыты на протяжении всей медитации.
Первая стадия: 30 минут
Сядьте в расслабленной позе, с закрытыми глазами и закрытым ртом. Начните гудеть — издавать протяжный звук с закрытым ртом — достаточно громко, чтобы вас было слышно другим и чтобы создать вибрацию во всем теле. Вы можете визуализировать полую трубу или сосуд, наполненный только звуковыми вибрациями. Придет момент, с которого гудение будет продолжаться само собой и вы станете слушателем. Не нужно соблюдать никакого особенного ритма дыхания, тело может мягко и медленно двигаться, если вы чувствуете, что это происходит само собой.
Вторая стадия: 15 минут
Эта стадия делится на две части по семь с половиной минут каждая. В первой части руки, повернутые ладонями вверх, совершают круговые движения от центра вовне. Движение начинается от пупка, обе руки движутся вперед и постепенно расходятся в стороны, описывая два больших, зеркально симметричных круга. Движение должно быть настолько медленным, чтобы временами казалось, что его вообще нет. Чувствуйте, что отдаете энергию вовне, во вселенную.
Через семь с половиной минут, когда музыка сменится, переверните руки ладонями вниз и начните движения в обратном направлении. Теперь руки будут сходиться у пупка и расходиться в стороны от боков. Чувствуйте, как вбираете энергию внутрь.
Как в первой, так и во второй стадии все тело может совершать мягкие, медленные движения.
Третья стадия: 15 минут
Теперь перестаньте двигать руками и просто сидите в расслаблении.

OSHO Nadabrama Meditation for Couples / Медитация Ошо Надабрама для пары

Существует разновидность этой техники для пар. Когда гудят двое, между ними возникает гармония и чувствительность, и со временем они начинают лучше интуитивно чувствовать друг друга, находясь на одной волне.
Инструкции
Партнеры садятся друг к другу лицом, накрываются простыней и берутся за руки. Руки при этом должны быть скрещены. Лучше всего, если руки будут голыми. Пусть комната будет освещена только четырьмя небольшими свечами, зажгите благовония определенного сорта, предназначенные только для этой медитации.
Закройте глаза и гудите вместе 30 минут. Вскоре вы почувствуете, что энергии встречаются, сливаются и объединяются.

Надабрама — это медитация с мантрой, а мантра — один из самых мощных методов. Он очень прост и вместе с тем потрясающе эффективен, потому что, когда вы поете мантру или пропеваете звук, ваше тело и особенно клетки мозга начинают вибрировать.
Если выполнять ее правильно, весь ваш мозг начинает излучать сильные вибрации, а вместе с ним и все тело. Как только ваше тело начинает вибрировать, ум уже поет, и вы начинаете сонастраиваться — между умом и телом возникает гармония, которой никогда не бывает в обычной жизни.
Ваш ум всегда идет своим путем, тело — своим. Тело продолжает есть, ум продолжает думать. Тело идет по дороге, а ум движется далеко навстречу звездам. Они никогда не встречаются, каждый из них следует своим путем, и это создает раскол.
Классическая шизофрения возникает от того, что тело идет в одном направлении, а ум — в другом. А вы третий элемент, вы ни тело, ни ум, поэтому эти двое разрывают вас. Половину вашего существа тянет тело, а вторую половину — ваш ум. Отсюда возникает ужасное страдание — человека как будто разрывают на части.
Вот как работает механизм медитации, основанной на мантре, — в Надабраме или при любом гудении, когда вы начинаете петь звук. Подойдет любой звук, даже абракадабра… Если вы начинаете резонировать внутри, тело откликается. Рано или поздно наступает момент, когда тело и ум объединяются и впервые движутся в одном направлении. Когда тело и ум вместе, вы свободны от обоих, вас не разрывает на части. И тогда третий элемент, которым вы на самом деле и являетесь — называйте его душой, атманом, чем угодно, — этот третий элемент расслабляется, потому что его не тянут в разные стороны.
Тело и ум в этом случае так поглощены гудением, что душа может выскользнуть из них очень легко, незамеченная, и может стать свидетелем, стоять снаружи и смотреть на всю эту игру, которая происходит между умом и телом. Это такой прекрасный ритм, что ум и тело никогда не догадаются, что душа выскользнула. Они этого так просто не позволяют — те еще собственники! Никто не хочет терять то, что ему принадлежит. Тело хочет управлять душой, ум хочет управлять душой.
Это очень хитрый способ выскользнуть из их контроля. Их опьяняет гудение, и вы выскальзываете.
Поэтому, выполняя Надабраму, помните: пусть тело и ум будут тотально вместе, но вы должны стать свидетелем. Сбегите от них — легко, неспешно, через заднюю дверь, без борьбы, без драки. Они опьянеют, а вы выходите и смотрите снаружи.
Таково значение английского слова ecstasy (экстаз) — «стоять снаружи». Стойте там и наблюдайте оттуда. Это такое умиротворение, это тишина, блаженство, благословение.
В этом весь секрет монотонного пения — вот почему к нему прибегают многие столетия. Нет ни одной религии, в которой не поют мантр. Но здесь есть и опасность. Если вы не выбрались наружу, не стали свидетелем, значит, что вы упустили всю суть. Если вы опьянели вместе с телом и умом, и ваша душа также погрузилась в опьянение, тогда пение превращается в наркотик. Тогда оно становится подобно транквилизатору — дарит вам хороший сон, не более того. Это колыбельная. В этом нет ничего дурного, но нет и ничего по-настоящему ценного.
Помните об этой ловушке: пение настолько прекрасно, что хочется потеряться. Если вы потерялись, это хорошо — вы насладились ритмом, внутренним ритмом, это было прекрасно, вам понравилось, но это было похоже на наркотическое опьянение. Пением, звуком вы создали в своем теле определенные наркотические вещества.
Гудение порождает изменения в биохимии тела, и эти изменения не отличаются от воздействия марихуаны или ЛСД. Когда-нибудь, когда будут проведены более глубокие исследования медитации, обнаружится, что монотонное пение вызывает изменения в биохимии, так же как воздержание от пищи.
После семи– или восьмидневного голодания человек чувствует себя очень приподнято, невесомо, радуется без причины, испытывает восторг — как будто бы все тяготившее его исчезло. В вашем теле происходят определенные химические изменения.
Я одинаково против как ЛСД, так и голодания. И если пение применяется как наркотик, я против него. Поэтому главное, о чем нужно помнить, — не следует использовать звук, пение, мантру как опьяняющее вещество для вашего существа. Пусть это опьяняюще действует на тело и на ум, но вы должны выскользнуть до того, как опьянеете, вы должны встать снаружи и наблюдать. Смотрите на то, как раскачивается ваше тело, на то, как ум чувствует себя очень, очень умиротворенно и спокойно. Наблюдайте снаружи и будьте бдительны, словно пламя.
Иначе вы хорошо выспитесь, но не более. Это будет полезно для вашего здоровья, но не для движения к предельному.
Поэтому — да, обратите внимание на Надабраму. И иногда, сидя в тишине, начинайте что-нибудь монотонно петь: можно «аум», или выберите что-то другое, любое слово и уловите его вибрации. Значение не важно: это может быть что-то бессмысленное, а может и со значением. У «аум» нет значения. Можете придумать собственную мантру и петь ее. Но помните, что из нее нужно выскользнуть.
Пусть тело опьянеет, пусть ум опьянеет, пусть они отправятся в романтическое путешествие друг с другом, а вы выскальзывайте. Не задерживайтесь там, иначе уснете. И тогда это будет не медитация. Медитация означает осознанность. Не забывайте!

OSHO Nataraj Meditation / Медитация Ошо Натарадж

Натарадж — это энергия танца. Это танец как тотальная медитация, где все внутреннее разделение исчезает и остается тонкая расслабленная осознанность.
Эта медитация выполняется под музыку, созданную специально для нее под руководством Ошо. Музыка дает знать, когда одна стадия переходит в другую и энергетически поддерживает каждую из стадий.
Инструкции
Эта медитация длится 65 минут и состоит из трех стадий.
Первая стадия: 40 минут
Закройте глаза и танцуйте, словно одержимый. Пусть ваше бессознательное полностью захватит вас. Не контролируйте свои движения, не будьте свидетелем происходящему. Просто будьте тотально в танце.
Вторая стадия: 20 минут
Не открывая глаза, лягте. Пребывайте в молчании и неподвижности.
Третья стадия: 5 минут
Танцуйте, празднуя, и наслаждайтесь.

Все приемы и все методы, которые я использую, нужны лишь для того, чтобы усилить присутствие здесь и сейчас, чтобы помочь вам забыть прошлое и будущее. Любое движение вашего тела или ума можно использовать как трамплин: главное, чтобы это был прыжок в здесь и сейчас.
Для этого подойдет даже танец, но вы должны быть самим танцем, а не танцующим. Как только появляется танцующий, танец разрушается. Появляется ищущий, тот, для кого имеет значение время, — и вот уже движение отделилось, танец стал поверхностным, а вы ушли далеко-далеко.
Когда вы танцуете, будьте танцем, не будьте танцующим. Наступит момент, когда вы станете просто движением, когда не будет никакого разделения. Это неразделенное сознание и есть медитация.
Забудьте о танцующем, о центре эго, станьте танцем — вот в чем состоит эта медитация. Танцуйте на таком глубинном уровне, чтобы полностью забыть, что танцуете вы, и начните чувствовать себя танцем. Разделение должно исчезнуть, тогда происходит медитация. Если разделение сохраняется, это просто упражнение — хорошее, оздоравливающее, но духовным его назвать нельзя. Это всего лишь обычный танец. Танец как таковой хорош сам по себе. После него вы почувствуете себя свежим, молодым. Но это еще не медитация. Танцор должен исчезнуть, чтобы остался только танец.
Что вам делать? Будьте в танце тотально, потому что разделение остается, только если вы в танце не тотальны. Если будете стоять в стороне и смотреть на собственный танец, разделение сохранится: вы танцующий, и вы танцуете. Тогда танец просто действие, то, что вы делаете, а не ваше существо. Вовлекитесь тотально, слейтесь с танцем. Не стойте снаружи, не будьте зрителем. Соучаствуйте!
Пусть танец течет как хочет, не вызывайте его усилием. Лучше следуйте ему, позвольте ему произойти. Это не действие, но происшествие.
Оставайтесь в настроении празднования. Вы не делаете ничего серьезного, вы просто играете, играете со своей жизненной энергией, со своей биоэнергией, позволяя ей двигаться, как она того хочет. Как дует ветер или течет река, так дуете и течете вы. Почувствуйте это.
И будьте игривы. Всегда помните это слово — «игривость». Для меня оно ключевое. В Индии мы называем творение лилой Бога — игрой Бога. Бог не создал мир, мир — его игра.

Другие активные медитации Ошо

Многие другие активные медитации Ошо, в том числе Девавани, Гуришанкар, Мандала, тоже описаны на страницах этой книги. Чтобы найти определенную медитацию, воспользуйтесь указателем в Приложении I.


Глава 9
Беседы Ошо: тишина, передаваемая словами

Я должен начинать на вашем языке, и мало-помалу вы начнете понимать мой язык. Я владею двумя языками и вас тоже сделаю двуязычными. Есть два языка: язык слов и язык молчания. Прямо сейчас я вынужден прибегнуть к языку слов, чтобы перевести на него поэзию тишины, музыку безмолвия. Позже, когда в вас появится немного медитативности, вы сможете понимать поэзию тишины и музыку безмолвия напрямую.

Ошо создал множество медитационных техник, включая активные медитации и медитационные терапевтические техники. Он описывает их как эффективные и простые техники для современных людей, позволяющие им ощутить вкус медитации. Его беседы обладают уникальным свойством — они выстроены таким образом, что сами являются техникой, которая позволяет людям получить переживание тишины и не-ума. Он говорил на самые разные темы, актуальные для современного человечества, — беседовал с людьми и наедине, и в небольших группах, а в основном перед большими многонациональными аудиториями. Его беседы воздействуют на разных уровнях. Он говорил о миропонимании, о множестве техник для трансформации и о глубоком переживании тишины.
Все его публичные беседы записывались, сначала в аудиоформате, позже — на видео. Ошо использовал эти технологии на протяжении всей своей публичной жизни, чтобы его услышали люди, находящиеся на расстоянии, а также для того, чтобы эта уникальная мистическая передача знаний оставалась доступной после его жизни.

Эти беседы — фундамент для вашей медитации. Я безумен, но не настолько, чтобы говорить по четыре часа в день, зная, что это не помогает вашей медитации! Вы думаете, я пытаюсь отвлечь вас от медитации?

Технологии

Я могу оставаться в своей комнате — и распространять свое послание по всей Земле. Было бы неразумно для этого ходить из одной деревни в другую. Будде другого не оставалось. Если бы я жил во времена Будды, делал бы то же самое. Если бы Будда жил в наше время, он бы поступал так же.
Человек изобрел великие технологии. Все пользуются ими, но когда к ним прибегают ради истины, начинают возникать вопросы. Если вы пользуетесь этими технологиями для бизнеса — хорошо, для политики — хорошо, для совершения злодеяний — прекрасно. Но если они нужны вам ради Бога, появляются вопросы.
Я намерен пользоваться всевозможными средствами передачи информации.
Не только здесь, где я говорю, но и далеко-далеко… В любой точке мира, где люди слушают видео или аудио, они достигнут такого же молчания.
Все, что я говорю, обращено не только к вам, но и ко всем саньясинам по всему миру, ко всем, кто мне симпатизирует, кто любит меня, а их, должно быть, миллионы. И даже не только к ним. Я говорю и для будущих поколений.
Видео — отличный способ дотянуться до людей, потому что они могут слышать меня так же, как вы слышите меня. Просто слышать слова, не видя человека, — это одно, когда же вы и видите человека — это совершенно другое дело, потому что, когда вы слушаете меня в аудиозаписи, вы не можете увидеть мою руку, которая говорит больше, чем я могу выразить словами. Вы не видите моих глаз, которые могут сказать больше, чем способны передать слова.

Цель

Моя цель уникальна — с помощью слов я делаю паузы тишины. Слова не имеют значения. Поэтому я могу говорить что-то противоречивое, абсурдное, несвязное, потому что моя цель — просто делать паузы. Слова вторичны, первично молчание между словами. Это просто средство для того, чтобы показать вам проблеск медитации. И как только вы узнаете, что такое для вас возможно, вы начнете путешествие к собственному существу.
Большинство людей этого мира считают невозможным пребывание ума в молчании. А раз они так считают, то и не пытаются. Дать людям ощутить вкус медитации — вот основная причина, побуждающая меня говорить. И поэтому я могу говорить вечно — неважно, что именно я говорю. Важно лишь, чтобы я дал вам шанс оказаться в молчании, — для вас самих поначалу это может быть труднодостижимо.
Я не могу привести вас к молчанию усилием, но могу создать средство, благодаря которому вы сами окажетесь в молчании спонтанно. Я что-то говорю, и посреди фразы, когда вы ожидаете ее продолжения, не следует ничего, кроме паузы. Ваш ум ожидает что-то услышать, ожидает, что что-то последует, и он не хочет этого упустить — естественно, он приходит в молчание. Что еще остается бедному уму? Если бы было заранее известно, в какие моменты я остановлюсь, если бы вам объявили заранее, что в такой-то момент я умолкну, то уму удавалось бы думать. Вы не смогли бы оказаться в молчании, вы бы знали: «Теперь, в этой точке, он будет молчать, и теперь я могу немного поболтать сам с собой». Но поскольку это происходит абсолютно внезапно… Я сам не знаю, почему в определенные моменты останавливаюсь.
Если бы нечто подобное происходило с любым другим оратором, его бы осуждали, потому что, раз оратор то и дело останавливается, значит, что он плохо подготовился. Это значит, что его память слабовата и он не всегда может подобрать подходящее слово. Но поскольку мы здесь не упражняемся в ораторском искусстве, меня это не волнует — меня волнуете вы.
И это касается не только собравшихся здесь, но и тех, кто далеко… В любой точке мира люди, которые будут слушать аудио– или видеозапись, придут в то же самое состояние молчания. И успех для меня не в том, чтобы вас в чем-то убедить. Я сочту, что добился успеха, если смогу вам передать настоящий вкус медитации, убедить вас, что медитация не вымысел, что состояние не-ума — не просто философская идея, что это реально и что вы сами способны на это и вам не нужно никаких особенных качеств.
Это — не обычные дискурсы или беседы. Меня не интересует никакая философия или политическая идеология. Мой интерес направлен непосредственно на вашу трансформацию.
В течение девяти лет я преподавал философию, и, обнаружив, что в ней нет ничего, кроме слов, я вошел в мир мистицизма. Там я обнаружил то, чего не хватало во всех философских течениях, во всех трактатах, посвященных логике. Но теперь проблема в том, что об этом невозможно рассказать. И, тем не менее, я говорю. Я все время говорю на протяжении последних тридцати лет — снова и снова, в надежде на то, что кто-то поймается в сети слов и вырвется из страдания, в котором тонет. Это все, на что способны слова. Они могут выдернуть вас из вашего мира логики, мира слов, вашего мира философии. Это тоже замечательно. Половина работы сделана, остальное можно сделать с помощью медитации.
Поэтому, если вы способны чувствовать в моих словах звучание тишины, моя цель выполнена. Потому что я пользуюсь словами не так, как другие люди. Для меня слова — просто музыкальные инструменты. Я не музыкант, но я могу создавать то же явление при помощи слов и пауз между ними. Те, кто будет цепляться к моим словам, упустят меня, потому что начнут интерпретировать. Они начнут находить противоречия, начнут соглашаться или не соглашаться, но, так или иначе, в них начнется процесс суждений. Я не ставил это своей целью. Моя цель — зародить в вас тишину, музыку, аромат.
Вам нужно изменить гештальт. Вместо слов и их значений — то есть обычного способа, которым испокон веков пользовалось человечество, и никто не настаивал на смене гештальта — слушайте паузы тишины. Читайте между строк, и вы обнаружите потрясающий взрыв тишины, музыки, празднования. И в вас будут непрерывно распускаться цветы.
Почему я продолжаю говорить? Почему я не могу молча сидеть здесь? Вы не сумеете впитать столько тишины. Вы можете впитывать ее лишь в гомеопатических дозах, по чуть-чуть.
Мои слова помогают. Они не передают истины, но помогают, они указывают — как пальцы, указывающие на луну. Не придавайте слишком большого значения пальцам, не цепляйтесь за них, не боготворите их — потому что так вы упустите луну. Забудьте о пальцах и смотрите на луну. Эта луна — тишина, предельная тишина, где никогда не было произнесено ни единого слова.
Внутри вас есть это пространство. Я объединился с ним. Вы не едины с ним, но, двигаясь со мной, следуя за мной, слыша мои слова, слушая мою тишину, может быть, сумеете достичь этого. И такие моменты — милость. В такие моменты вы впервые ощутите вкус божественного. Мало-помалу ваша способность будет расти. Вот почему я продолжаю говорить.
Кроме того, постоянно приезжают новые люди. Я должен говорить для них. Те, что пришли раньше, постепенно перестанут обращать внимание на мои слова. Слушание полностью исчезнет. Они будут слушать мои слова так же, как слушают звук водопада, они не будут искать в них никакого смысла, не будут искать в них истину. Они не станут искать в них даже связности. Им не будет нужно постоянно выискивать последовательность, противоречия, логику, алогизмы — нет, все эти вещи со временем исчезнут. Они будут слушать мои слова так же, как слушают пение птиц или ветер, гудящий в соснах. Вы не спрашиваете, в чем смысл, вы просто слушаете и в слушании становитесь тем звуком, который проходит сквозь сосны. Вы становитесь этим ветром.
Что бы я ни говорил, слова — это инструмент, а значит, ложь. Истина никогда не была высказана, она не может быть высказана. Истину невозможно выразить словами. Но вы можете ее слушать. Она неизъяснима, ее нельзя сказать, но ее можно слушать.
Позвольте мне повториться: ее нельзя изречь, но ее можно слушать. Вы можете за нее ухватиться — в молчании, в любви, в единении. Я не способен выразить ее словами, но вы способны ее слушать, вот для чего этот инструмент в виде говорения с вами каждое утро, из года в год. Это просто водопад: прислушайтесь, не будьте просто слышащим.

Как слушать

Вы слушаете меня — слушаете ушами. Вы смотрите на меня — смотрите глазами. Конечно, вы не уши и не глаза. Глаза и уши — это окна, за ними кто-то скрывается, кто-то стоит за окном.
Просто понаблюдайте: ваши глаза — окна. Когда вы смотрите на меня, вы смотрите глазами. Но кто вы? Кто тот, что смотрит на меня? Кто тот, что слушает? Что это за сознание?
Вам не нужно соглашаться или не соглашаться, потому что, начиная соглашаться или не соглашаться, вы упускаете суть.
Слушайте молча, как будто вы слушаете журчание реки или звук ветра в соснах. Просто слышьте его, не привнося свой ум, который говорит: «Да, это правда», или «Нет, это не так».
Любое утверждение или толкование вашего ума все нарушит. То, что говорится, не связано с языком. Это не язык, это что-то невидимое, что существует параллельно с языком, именно это и передается вам. Поэтому, если вы слушаете в тишине, язык не имеет значения. Ваша тишина становится глубже — вот что важно. Что говорил язык — несущественно, это был всего лишь проводник.
Вы слушаете. Можете слушать правильно, можете — неправильно.
Если вы слушаете со всевозможными предубеждениями — это неправильное слушание, на самом деле это способ не слушать. Вы лишь делаете вид, что слушаете, вы только слышите, но не слушаете. Правильное слушание означает, что вы отложили свой ум в сторону. Это не значит, что вы стали наивными, что вы начинаете верить всему, что вам говорят. Это никак не связано с вашей верой или ее отсутствием. Правильное слушание означает: «Сейчас для меня не важно, верить или не верить. Сейчас не стоит вопрос о согласии или несогласии. Я просто стараюсь слушать все, что есть. Позже я могу решить, что верно, а что неверно. Позже я могу решить, следовать мне или не следовать».
Но если вы слушаете неправильно — то есть вы наполнены своим умом, своим мусором, своими знаниями, — то не позволите сердцу откликнуться на истину. Вы упустите прекрасную возможность, вы упустите синхронность. Ваше сердце было готово откликнуться на истину. Оно откликается только на истину, помните: оно никогда не откликается на ложь. С ложью оно остается в полном молчании, безответным, безразличным, нетронутым. С истиной оно начинает танцевать, петь, будто бы внезапно взошло солнце и темной ночи больше нет, поют птицы, распускаются лотосы, и вся земля пробуждена.
Тысячи спонтанных бесед Ошо, известных как «Беседы Ошо», доступны в различных форматах.


Глава 10
OSHO Evening Meeting Meditation / Медитация Ошо «Вечерняя встреча»

Это прекрасное событие — каждый вечер вы продвигаетесь немного глубже в свою буддовость. Оглядите эту пустоту внутри себя. Вернувшись из внутреннего путешествия, вы должны помнить о ней двадцать четыре часа в сутки.
Как упоминалось в предыдущей главе, беседы Ошо воздействуют на аудиторию как медитация. Так было при его жизни, так происходит и после нее. Воздействие одинаково на всех слушателей — и непосредственно присутствующих, и находящихся на расстоянии, в любой точке мира.
Кульминацией ежедневных бесед Ошо стало создание и совершенствование расширенной медитации «Вечерняя встреча», которой посвящена эта глава. Эта медитация имеет множество аспектов, для которых более всего подойдет определение «мистические». Она адресована всем, кто исследует путь и методы Ошо, и проводится в 7 часов вечера по местному времени. Так как земной шар вращается, в любой момент в какой-то точке Земли проводится эта медитация. Кто медитирует, где, в одиночестве или с кем-то — все это неважно, главное — эта медитация непрерывно передается по цепочке, и любой, кому она интересна, может принять в ней участие.
Об уникальном значении «Вечерней встречи» свидетельствует тот факт, что по просьбе Ошо на время ее проведения все прочие программы на его Медитационном курорте и в Ошо-центрах по всему миру полностью останавливаются, и каждый должен присутствовать на ней.
Эта медитация включает в себя:
1) специальную музыку, которая оповещает о переходе к каждой следующей стадии и энергетически поддерживает каждую из них;
2) беседу Ошо;
3) Джиббериш и технику «Отпускание».
Инструкции
Продолжительность медитации «Вечерняя встреча» зависит от продолжительности выбранной беседы Ошо. Первая стадия танца-празднования должна завершаться ровно в 7 часов вечера.
Когда медитация проводится в полном формате, она включает в себя следующие этапы:
1) танец-празднование: 10–20 минут, окончание в 7 часов вечера;
2) классическая индийская музыка и молчание: 10 минут;
3) беседа Ошо: 40 минут или больше;
4) Джиббериш, молчание и отпускание: 10–15 минут;
5) празднование: 2–5 минут.
1. Танец-празднование
Медитация начинается с энергичной музыки для тотального танца и празднования. Происходит бурное празднование, энергия поднимается и усиливается до предельной точки, это сопровождается ощущением максимального наслаждения. Глаза можете оставить открытыми или закройте, будьте только сами с собой. Танец трижды или четырежды прерывается громким криком «Ошо», при этом руки нужно поднять вверх «к звездам, как указание на их стремление к высшему сознанию».
Ошо называет слово «Ошо» «хорошим звуком», он говорит, что этот звук «создает хорошую тишину». «Это не мое имя. Это просто исцеляющий звук, — объясняет Ошо. — Он бьет словно меч. Все зависит от того, с какой силой, с каким рвением, с какой тотальностью вы его выкрикиваете. Звук нужен лишь для того, чтобы достичь безмолвия. Будете произносить его с прохладцей — тогда упустите. Он должен быть точно как рык льва, который исходит из живота. Этот звук не слетает с языка, не исходит из глотки или сердца. Он ударяет точно в область чуть ниже пупка — на два дюйма ниже, если быть точным. Вам нужно понаблюдать. Всякий раз, делая это, следите за тем, откуда он исходит, — это ваш путь для входа внутрь. Этот звук расчищает путь, он создает проход в забытых землях, прокладывает для вас прямую дорогу. Он соединяет вас с самими собой».
Чем более тотально вы участвуете в наращивании энергии, тем глубже будет ваше молчание в следующей части медитации. Празднование достигает своей кульминации в 7 часов, когда три раза выкрикивается «Ошо».
2. Классическая индийская музыка и молчание
Сразу после кульминации празднования, то есть после трех выкриков «Ошо», сядьте в абсолютной тишине, с закрытыми глазами. Десять минут будет звучать индийская музыка, внезапно прерываясь паузами. Эта стадия завершается тремя громкими ударами в барабан.
3. Беседа Ошо
Во время беседы (в аудио– или видеозаписи) продолжайте сидеть молча, с закрытыми или открытыми глазами. (В главе 9 об этой части медитации говорится более подробно.)

Я говорю не для того, чтобы чему-то научить, я говорю, чтобы что-то создать. Это не лекции. Это просто уловки для того, чтобы вы пришли в состояние тишины, потому что, если вам сказать стать безмолвными без каких-либо усилий, вам будет трудно.
Именно так говорят своим ученикам учителя дзен: «Будьте тихими, но не делайте никаких усилий». Так человека ставят в очень трудное положение: «Не делать усилий и молчать». Теперь, если он будет совершать какие-то усилия, то окажется неправ — а быть в молчании без усилий невозможно. Если бы можно было находиться в молчании, не прилагая к этому никаких усилий, то не было бы никакой необходимости в мастере, не нужно было бы учить медитации. Люди становились бы безмолвными безо всяких усилий.
Я максимально глубоко погружался в практики дзен. Они работают уже почти четырнадцать веков, со времен Бодхидхармы. Это одно из величайших человеческих сообществ в мире, полностью преданное только медитации. Больше нет ни одного эксперимента, который бы длился столь долго. Тем не менее мастеров дзен не так уж и много.
Да, в дзен больше мастеров, чем в любом другом течении в мире, но все равно их очень мало в сравнении с количеством людей, которые над этим трудятся. Я искал базовую ошибку. И она вот в чем: эти мастера дзен говорили правильные вещи, но говорили их неправильно. Я заставляю вас осознавать тишину, безо всяких усилий с вашей стороны. Мое говорение поначалу служит стратегией для того, чтобы создать в вас тишину.
Глядя на меня, вы видите меня, то есть ваше сознание однонаправленно — в мою сторону. Если же вы изменитесь… Вы можете сделать это прямо сейчас, и это будет хорошо — если вы поймете, что смотрите на меня, когда ваши глаза направлены в мою сторону. Если вы по-настоящему направлены на меня, вы забываете себя. Это забывание. А теперь сделайте свое сознание двунаправленным. Смотрите на меня и в то же самое время смотрите на себя. Смотрите на то, на что смотрите, и смотрите на того, кто смотрит, — пусть будет наблюдаемое и наблюдающий.
Когда вы слушаете меня, слушайте и всегда осознавайте также и слушающего. Нужно слушать говорящего и при этом слушать слушающего. Тогда ваше сознание станет двунаправленным. Пока же это дорога с односторонним движением: вы смотрите на меня и не смотрите на себя. Это похоже на забывание себя.
Когда вы смотрите на меня и одновременно обретаете способность смотреть на себя, в этот момент случается само-осознание. Будда называет его самьяк смрити, Кабир называет его сурати, Гурджиев называет его самовспоминанием. Но все это одно и то же.
Искусство слушать основано на погружении ума в молчание, когда ум не вмешивается и просто позволяет прийти всему, что к вам приходит. Я не говорю, что вы должны с этим соглашаться. Слушать не значит соглашаться, так же как не значит не соглашаться. Искусство слушать — это чистое слушание, подлинное, ничем не нарушенное. И как только вы услышали, наступает момент, когда вы либо соглашаетесь, либо нет. Но сначала нужно услышать.
Если вы слушаете что-то истинное, тогда вопрос несогласия не возникает. Если же услышанное — неправда, естественно, вы вынуждены с этим не согласиться. Но ваше согласие или несогласие должны возникать не из ума, полного предубеждений, но из свободного от предубеждений сердца. Слушание идет от сердца, а слух — из ума, он очень поверхностный. И оттого, что сердце находится глубже, любое слово, которое проникает в вас, сначала встречается с умом. Прежде чем оно достигнет сердца, ум основательно его переработает.
Если вы способны слушать, вам больше ничего не нужно делать. В этом безмолвии вы безо всякого внутреннего спора сможете увидеть, что верно, а что нет. Верное моментально наполняет вас радостью, а ложное сразу же погружает вас в печаль и безразличие. Это совсем иное разграничение, чем ментальный диалог: «Это верно, это неверно». На каком основании ваш ум может говорить: «Это верно»? На основании предубеждений, ранее сформированных идей.
Но у сердца нет готовых идей. Оно просто ясно видит. У него есть глаза, но нет идей. У него есть ясность, но нет предрассудков.
Шраян означает «слушать», а шравака означает «слушающий», тот, кто способен слушать в том смысле, как я определил слушание, тот, которому больше ничего не нужно делать, достаточно просто слушать.
Искусство слушать — простейший способ трансформации.

В конце беседы Ошо, прежде чем перейти к следующей стадии медитации, несколько раз вызывает смех аудитории.
4. Джиббериш, молчание и отпускание
Эта короткая медитация состоит из четырех этапов:
1) Джиббериш;
2) застывание и следование внутрь;
3) отпускание;
4) возвращение к жизни.
Джиббериш нужен для того, чтобы избавиться от активного ума, безмолвие — чтобы избавиться от неактивного ума, а отпускание — чтобы войти в трансцендентное. Каждая часть начинается с удара в барабан.
OSHO Gibberish Meditation /Медитация Ошо Джиббериш
Первая часть начинается с удара в барабан. Вы продолжаете сидеть и на несколько минут совершенно сходите с ума: говорите все, что приходит в голову, всевозможный вздор — выбрасывайте его, говорите на любом языке, который вам неизвестен! Будьте тотальны. Это один из научно обоснованных способов очищения ума. Ошо в связи Джибберишем отмечает несколько моментов.
• С первым ударом в барабан начинайте выбрасывать как можно больше мусора с помощью тарабарщины и жестов. Это очищение, подготовка к молчанию.
• Не говорите ничего осмысленного, не прибегайте к знакомому вам языку. Говорите по-китайски, если не знаете его, или по-японски, если он вам неизвестен. Не говорите по-немецки, если знаете немецкий. Впервые почувствуйте такую же свободу, какая есть у каждой птицы. Просто позвольте себе все, что приходит вам на ум, не беспокоясь о рациональности, разумности, значении, смысле — точно так же, как птицы.
• Говорите все то, что раньше хотели сказать, но не могли, так как мешала ваша цивилизованность, образование, культура или общество.
Джиббериш — это избавление от безумия, которое уже присутствует в вашем уме, скопившись там за многие века. Выбросив его наружу, вы обнаружите, что всего за несколько минут стали легкими и более живыми.
• Будьте тотальными, потому что, как только вы освободитесь от всего этого, появится возможность погрузиться в молчание более глубокое, чем когда-либо раньше.
• Чем больше вы выкладываетесь, тем глубже будет последующее молчание. Так что не будьте половинчатыми, не будьте третьесортными. Будьте первоклассным безумцем!
• Это бродит внутри вас — так выпустите его на свободу.
• И как только ум затихнет, окажется, что идти больше некуда — только внутрь. Все дороги забыты, остается движение лишь в одну сторону.
• Это сделает вас более здравомыслящими, чем вы когда-либо были, потому что вы выбросили столько мусора, который хранили внутри.
(См. также раздел «Терапия Ошо «Не-ум» в главе 11 «Медитационные терапевтические техники Ошо»)
Застывание и следование внутрь
Две минуты Джиббериша расчистили путь для того, чтобы погрузиться в молчание так глубоко, как никогда раньше вы не погружались. Теперь закройте глаза и замрите, не позволяйте телу никаких движений — соберите всю энергию внутри и оставайтесь здесь и сейчас. «Как только вы выходите из ума, вы оказываетесь внутри. Быть в уме — значит быть вне себя. Быть вне ума — значит быть в своем существе».
На этом этапе медитации с помощью слов и молчания Ошо помогает вам двигаться внутрь…

Пребывайте в молчании. Закройте глаза. Почувствуйте, что ваше тело совершенно замерло. Теперь посмотрите внутрь, со всем своим сознанием, и с такой самоотдачей, будто бы это последний миг вашей жизни.
Центр вашего существа недалеко. Все, что вам нужно, — полная самоотдача.
Глубже и глубже, как копье… Чем глубже вы погружаетесь в свое существо, тем глубже погружаетесь в существование.
В этот момент вы будда, а быть буддой — значит реализовать предельный потенциал своего существа. Семя расцветает голубым лотосом.
Это самое тело — будда, эта земля — лотосовый рай.
Оставайтесь свидетелем. Только это в вас вечно. Все смертно, кроме свидетельствования. Свидетельствование — это другое имя будды.
Отпускание
Со следующим ударом в барабан отпустите себя, позвольте своему телу упасть, будто это мешок с рисом или срубленное дерево, позвольте ему «умереть» — лежать совершенно неподвижно и расслабленно.
Чередуя слова и молчание, Ошо помогает вам двигаться внутрь…

Расслабьтесь. Но оставайтесь бдительными. Свидетель вашего тела, вашего ума и всего, что происходит в этот момент, внутри вас.
Тишина, покой, блаженство…
Когда вы погружаетесь глубже, великолепие становится все богаче и богаче. Когда вы погружаетесь глубже, жизнь становится тайной, невероятно важным чудом. И возникает глубокая благодарность за все то, что сделало для вас существование. Это не молитва, это благодарность.
Вечер сам по себе был прекрасен, но ваше свидетельствование, ваше сознание добавило к его красоте тысячи звезд. Постарайтесь вобрать в себя как можно больше этого переживания, потому что вы должны принести его к периферии, в свою обычную жизнь. Оно должно стать круглосуточным, длящимся двадцать четыре часа в сутки. Мало-помалу периферия и центр приблизятся друг к другу. Однажды периферия исчезнет в центре — вы достигнете совершенной буддовости.
Возвращение к жизни
Вам предлагают вернуться в положение сидя и распространить полученный опыт свидетельствования на все свои действия, на двадцать четыре часа в сутки…

Возвращайтесь, но теперь станьте чуть более бдительными, чуть более буддой, чуть более любящими, благодарными. Посидите несколько минут, просто чтобы вспомнить путь, проделанный внутрь, и путь, по которому вы вернулись вовне. Он один и тот же — золотой путь.
Теперь вы должны проживать этот опыт — в своих действиях, жестах, отношениях с людьми. Помните: вы будда, вы должны вести себя как будда, и тогда обнаружите, что в вашу жизнь входят прекрасные трансформирующие силы. Все существование начинает вас поддерживать — поддерживать ваши метаморфозы.
5. Празднование
Медитация «Вечерняя встреча» завершается танцем, празднованием. Глаза могут быть открыты или закрыты.

Мне неслучайно хочется, чтобы каждый день вы завершали свою медитацию празднованием, танцем.
Мало-помалу, по мере того как ваша медитация будет углубляться, празднование начнет обретать все большее великолепие, становясь все величественнее, чудеснее, волшебнее.

Ознакомительная версия медитации Ошо «Вечерняя встреча», позволяющая поучаствовать в ней, доступна на сайте http://imeditate.osho.com

Глава 11
OSHO Meditative Therapies / Медитационные терапевтические техники Ошо

Я даю вам фундаментальную технику, свежую и новую. И она, без сомнения, распространится по всему миру, потому что любой увидит: под ее воздействием человек омолаживается, становится более любящим и благодарным, более гибким, менее фанатичным, в нем растут радость и празднование. Все, что нужно этому миру, — хорошее очищение сердца от всех ограничений прошлого.

Первые три медитационные терапевтические техники Ошо — это радикальные процессы, ведущие к финальной стадии самоосознания в безмолвии.
Предельно простые и эффективные, эти энергетические методы сводят взаимодействие между участниками к минимуму, а энергия группы и присутствие квалифицированного ведущего помогает каждому углубляться в свой индивидуальный процесс.
Четвертая техника — это процесс, в ходе которого под руководством тераписта активизируются способности к самоисцелению тела-ума, а также устанавливаются дружеские отношения человека с самим собой.
Медитационные терапевтические техники Ошо регулярно практикуются в Международном медитационном курорте Ошо в Пуне (Индия), а также в крупных медитационных Ошо-центрах по всему миру. Поучаствовав однажды в групповом процессе, вы можете применять метод самостоятельно дома в удобное для вас время.

OSHO Mystic Rose / Терапия Ошо «Мистическая роза»

Это процесс, который длится три недели, по три часа в день. На протяжении первой недели вы смеетесь — безо всякой причины, растворяя слои пыли, зажимов, всего, что подавлено, которые мешают внутренней спонтанности и радости. Вторая неделя посвящена плачу и рыданиям безо всякой причины — выпускаются боль и слезы, которые уже пришли, но которым вы не давали выхода. Третья неделя — это молчание и неподвижность, наблюдатель на холмах, молчаливое наблюдение, медитация.
Символический смысл мистической розы заключен в том, что если человек заботится о семени, с которым рождается, обеспечивает ему правильную почву, правильную атмосферу и правильные вибрации, движется по правильному пути, в котором семя начинает прорастать, расти, то кульминацией роста становится мистическая роза — когда ваше существо расцветает, раскрывает все свои лепестки и испускает аромат.
Первая часть будет начинаться с «Йаа-хуу!». На протяжении трех часов люди просто смеются безо всякой причины, а как только их смех начинает угасать, они снова кричат «Йаа-хуу!», и он возвращается. Прокладывая путь внутрь себя по три часа в день, вы удивитесь, сколько слоев пыли скопилось на вас. Смех разрубит их как меч, одним ударом. На протяжении семи дней непрерывно, по три часа в день… Вы не представляете, какая трансформация может случиться с вами.
Затем следует вторая часть — «Йаа-буу». Первая часть снимает все, что сдерживает ваш смех, — все зажимы прошлого человечества, все подавленное. Смех вырежет их. Он создаст внутри вас новое пространство. Но, чтобы добраться до храма вашего существа, нужно будет пройти еще несколько шагов, потому что вы подавили столько грусти, отчаяния, волнений, слез. Все они там, скрывают вас и разрушают вашу красоту, грацию, радость.
Двигаясь внутрь, вы обнаружите и смех, и слезы. Вот почему иногда так бывает — вы смеетесь, а внезапно вместе со смехом у вас появляются слезы. Это обескураживает, потому что обычно мы привыкли считать их противоположностями. Когда вас переполняют слезы, это не время для смеха, а когда смеетесь, это не подходящий момент для слез. Но существование не верит в ваши убеждения и идеологии, существование выходит за рамки всех ваших убеждений — дуальных, основанных на дуальности. День и ночь, смех и слезы, боль и блаженство — они идут рука об руку.
Когда человек достигает сокровенного центра, он обнаруживает, что первый слой — это смех, а второй — страдания и слезы.
Поэтому на протяжении семи дней вы должны позволить себе плакать, рыдать безо всякой причины. Слезы уже готовы пролиться, вы просто сдерживали их. Просто не мешайте, и, как только почувствуете, что они не приходят, просто крикните «Йаа-буу!».
Эти чистые звуки позволяют вывести на поверхность весь ваш смех и все ваши слезы и полностью очистить, чтобы вы стали невинным ребенком.
Эта медитация полностью моя.
Как ни удивительно, но ни одна медитация не может дать вам столько же, сколько эта маленькая техника. Судя по моему опыту медитации, все, что нужно сделать, — это разрушить в вас эти два слоя. Ваш смех подавлялся, вам говорили: «Не смейся, это серьезно». Вам не разрешают смеяться в церкви или в университетской аудитории.
Поэтому первый слой — это смех, потому что, как только смех закончится, вы внезапно обнаружите, что вас переполняют слезы, страдания. Но и это тоже будет прекрасным избавлением. Боли и страдания исчезнут. Если вы сможете избавиться от этих двух слоев, значит, вы обретете себя.
В словах «Йаа-хуу» и «Йаа-буу» нет никакого смысла. Это просто звуки, которые можно использовать для определенной цели — проникнуть в ваше существо.
Возможно, вы чувствовали это, когда кричали «Йаа-хуу!». Возможно, вы ощущали внезапный порыв свежести и радости.
Я придумал множество медитаций, но, возможно, эта будет основной и фундаментальной. Она может захватить весь мир.
Любое общество причинило человеку столько вреда, запрещая ему радоваться и плакать. Если старик заплачет, вы скажете: «Что вы делаете? Вам должно быть стыдно, вы же не ребенок, у которого кто-то отобрал банан, и поэтому он плачет. Вот вам другой банан, но только не плачьте».
Просто проверьте: встаньте на улице и начните плакать — вокруг вас соберется толпа, чтобы вас утешить: «Не плачь! Что бы ни случилось, забудь об этом, это уже произошло». Никто не знает, что произошло, никто не может вам помочь, но все будут говорить: «Не плачь!» А причина в том, что, если вы продолжите плакать, тогда они тоже заплачут, потому что их тоже переполняют слезы.
Эти слезы нужны глазам. Плакать, рыдать, смеяться полезно. Сейчас ученые приходят к выводу, что плач, рыдания, смех чрезвычайно полезны — не только для физического здоровья, но и для психологического, они могут помочь вам остаться в здравом уме. Все человечество немного слетело с катушек по той простой причине, что никто не смеется в полную силу, потому что повсюду найдутся люди, которые скажут: «Что вы делаете? Вы что — дитя? В таком-то возрасте? Что подумают ваши дети? Ну-ка тихо!»
Если вы плачете или рыдаете безо всякой причины, просто в качестве упражнения, медитации, никто в это не поверит. Слезы никогда не воспринимались как медитация. А я говорю вам, что они не только медитация, но и лекарство. Ваше зрение улучшится, и ваше внутреннее видение станет лучше.
Я даю вам фундаментальную технику, свежую и новую. И она, без сомнения, распространится по всему миру, потому что любой увидит: под ее воздействием человек омолаживается, становится более любящим и благодарным, более гибким, менее фанатичным, в нем растут радость и празднование.
Все, что нужно этому миру, — хорошее очищение сердца от всех ограничений прошлого. Смех и слезы могут сделать и то и другое. Слезы уберут всю ту боль, которая скрывается внутри вас, а смех снимет все, что мешает радости. Обучившись этому искусству, вы поразитесь: почему мне раньше никогда об этом не говорили? На то есть причина: никто не хочет, чтобы человечество было свежим, благоухающим и прекрасным, как цветок розы.
Третья часть — молчание. Я назвал ее «Наблюдатель на холмах». Станьте такими тихими, как будто вы одни на вершине Гималаев — в предельном безмолвии, в полном одиночестве просто наблюдаете, слушаете… Чувствительные, но неподвижные.

OSHO No-Mind / Терапия Ошо «Не-ум»

Это семидневный процесс, длящийся по два часа в день.
Первый час — Джиббериш: сознательное сумасшествие, когда вы позволяете себе издавать любые звуки, поднимающиеся изнутри, и на любом языке, кроме известного вам. Это очищение ума от всего мусора. Второй час — неподвижное сидение, когда вы ничего не делаете и позволяете глубокой тишине возникнуть внутри вас.
Первая часть — Джиббериш. Слово джиббериш происходит от имени суфийского мистика Джаббара. Джаббар не говорил ни на каком языке, он всегда нес бессмыслицу. Но у него были тысячи учеников, потому что эта бессмыслица означала: «Ваш ум не более чем Джиббериш. Отложите его в сторону, и вы почувствуете вкус своего существа».
Джиббериш означает не говорить ничего осмысленного, не прибегать к известному языку. Говорите по-китайски, если не знаете его, или по-японски, если он вам неизвестен. Не говорите по-немецки, если знаете немецкий. Впервые почувствуйте такую же свободу, какая есть у каждой птицы. Просто позвольте себе все, что приходит на ум, не беспокоясь о рациональности, разумности, значении, смысле — точно так же, как птицы.
В первой части отбросьте язык и ум.
На смену ей придет вторая часть — глубокое молчание. Вам нужно закрыть глаза и остановить тело, все его движения. Соберите энергию внутри себя, оставайтесь здесь и сейчас.
Дзен невозможно понять иначе.

OSHO Born Again / Терапия Ошо «Рождение заново»

Это семидневный процесс, длящийся по два часа в день.
В первый час ведите себя, как в детстве. Впадите в детство. Делайте все, что вам хотелось делать тогда: танцуйте, пойте, прыгайте, плачьте — все что угодно, в любой позе. Не запрещается ничего, кроме прикосновения к другим людям. Не касайтесь и не причиняйте вреда никому в группе.
В течение второго часа просто сидите в молчании. Вы станете более свежим, более невинным, и медитировать будет легче.
Это прекрасный эксперимент, благодаря которому вы, по сути, снова обретаете свое потерянное детство.
Когда я говорю «потерянное детство», я подразумеваю вашу невинность, ваши изумленные глаза, время, когда вы ничего не знаете, у вас ничего нет, но при этом вы чувствуете себя на вершине мира. Эти золотые моменты чуда, радости, без напряжения, без волнений, без тревог нужно вернуть, заново открыть для себя. Мудрость — не что иное, как круг, начавшийся из точки в момент вашего рождения, проделавший полный путь и завершившийся, вернувшийся в ту же точку.

OSHO Reminder Yourself of the Forgotten language of Talking to Your BodyMind /
Терапия Ошо «Забытый язык тела-ума»

Это семидневный процесс. Он идет под руководством тераписта и длится один час в день. Его можно продолжить или повторить в любое время.
В основе метода — понимание того, что нам необходимо заново научиться дружить с нашими телом и умом, что они не отдельны от нас или друг от друга. Нам нужно вспомнить «забытый язык» общения с телом-умом в тех областях, где существуют напряжение и боль.
В состоянии легкого транса, сочетая глубокое расслабление и бдительность, вы учитесь управлять творческими и целительными энергиями тела-ума. Их можно направить на решение любых проблем, вызывающих дисбаланс и напряжение, — таких как курение, пищевые нарушения, бессонница, боли. Этот метод действует на все телесные функции, которые необходимо вернуть в состояние цельности и сбалансированности.
Эту семидневную технику практикуют на Международном медитационном курорте Ошо в Пуне (Индия) и в ряде Ошо-центров. Этот метод также доступен на многих языках и представляет собой управляемый процесс длительностью один час в сопровождении специальной музыки, которая служит энергетической поддержкой на каждой стадии процесса.
Вы не можете истязать свое тело и совершенствовать свое сознание. Тело нужно любить, вы должны быть ему прекрасным другом. Это ваш дом, вы должны очищать его от мусора и помнить, что оно постоянно, изо дня в день находится в вашем распоряжении. Даже когда вы спите, ваше тело непрерывно работает для вас: переваривает пищу, превращает ее в кровь, убирает из тела мертвые клетки, дает телу новый кислород — а вы крепко спите!
Оно делает все для вашего выживания, для вашей жизни, хотя вы так неблагодарны, что никогда не благодарили свое тело. Наоборот, ваши религии учат вас истязать его: мол, тело — ваш враг, вы должны освободиться от тела, от привязанностей к нему. Я тоже знаю, что вы больше, чем тело, и что привязанность ни к чему. Но вашему телу жизненно необходимы любовь и сострадание. Чем здоровее ваше тело, тем больше у вас возможностей для развития сознания. Это органическое целое.
Первый шаг — расслабление тела. Помните, что нужно как можно чаще всматриваться в тело: нет ли где-то напряжения — в шее, в голове, в ногах. Осознанно расслабьте эту часть. Просто переместитесь туда и убедите эту часть тела, скажите ей с любовью: «Расслабься».
И вы удивитесь: часть тела, к которой вы обращаетесь, слушает вас, следует за вами. Это ваше тело! С закрытыми глазами двигайтесь внутрь своего тела, от пальцев ног до головы, ищите все места, в которых есть напряжение. А затем поговорите с той частью тела так, как вы говорите с другом, пусть между вами и вашим телом возникнет диалог: скажите ему расслабиться, скажите ему: «Нечего бояться. Не бойся. Я здесь, я позабочусь о тебе — ты можешь расслабиться». Мало-помалу вы обучитесь этому. И тело станет расслабленным.
Затем переходите к следующему шагу — чуть глубже: скажите уму расслабиться. И если тело слушает вас, ум тоже послушается. Но начинать с ума не следует — нужно начинать с начала, не с середины. Многие люди начинают с ума и терпят неудачу — потому что начинают не оттуда. Все нужно делать по порядку.
Обретя способность по своему желанию расслаблять тело, вы сможете по своему желанию помочь расслабиться уму. Ум более сложен.
Ваш ум и ваше тело — не два явления.
Всегда помните об этом. Не говорите «физиологический процесс» или «умственный процесс». Они не два, но части единого целого. Все, что вы делаете с телом, влияет на ум. Все, что вы делаете с умом, влияет на тело. Они не отдельны, они едины.
Можно сказать, что тело — это твердое состояние энергии, а ум — жидкое состояние той же энергии. Той же самой! Поэтому, что бы вы ни делали на телесном уровне, не думайте, что это влияет только на вашу физиологию. Задайтесь вопросом, как это поможет трансформации ума. Если вы употребляете алкоголь, что случается с умом? Алкоголь поступает в тело, не в ум, но что происходит с умом? Если вы принимаете ЛСД, оно проникает в тело, не в ум, но что происходит с умом?
Или же, если вы начинаете голодать, голодает тело, но что происходит с умом? Или с другой стороны: если вы думаете о сексе, что происходит с вашим телом? Это сразу же влияет на тело. Вы думаете о сексуальном объекте, и ваше тело начинает готовиться.
Физиологические и психические процессы — не два, они одно целое, и вы можете начать с любой стороны, чтобы оказать воздействие на другую и изменить ее.


Глава 12
Дыхательные медитации

Если можете что-то сделать с дыханием, вы внезапно обратитесь к настоящему. Если можете что-то сделать с дыханием, вы достигнете источника жизни. Если можете что-то сделать с дыханием, вы способны выйти за пределы времени и пространства. Если можете что-то сделать с дыханием, будете и в мире, и за его пределами.

OSHO Vipassana Meditation / Медитация Ошо Випассана

В основе этой техники — метод Гаутамы Будды. Цель метода состоит в практике осознанности, наблюдения, внимания, свидетельствования. Випассана в версии Ошо — это комфортный, «сочный» опыт, он лишен сухости. Випассану можно делать по-разному. Ниже приведен 60-минутный, состоящий из двух стадий, вариант Ошо.
Инструкции
Медитация длится один час и делится на две стадии. В течение 45 минут вы сидите, затем 15 минут выполняете медитацию медленной ходьбы. Но можно и весь час сидеть.
Первая стадия: 45 минут
Найдите удобное положение. При необходимости можно менять положение, двигаясь медленно, осознанно. Когда сидите, глаза должны быть закрыты.
Суть Випассаны в том, чтобы наблюдать и принимать все происходящее. Во время сидения главный объект наблюдения — поднимающийся и опускающийся при дыхании живот в области чуть выше пупка. Это не концентрация, поэтому при наблюдении за дыханием внимание будет отвлекаться на многие другие вещи. Для Випассаны ничто не помеха, она включает в себя все: мысли, суждения, чувства, ощущения тела и впечатления от окружающего мира. Наблюдайте все, что возникает, и плавно возвращайтесь к дыханию, когда у вас есть выбор. Помните, что важен сам процесс наблюдения, а не то, что именно вы наблюдаете.
Вторая стадия: 15 минут
Теперь главный объект наблюдения — ощущение от прикосновения ваших стоп к земле во время ходьбы. Отмечайте другие вещи, но, как только появляется выбор, плавно переносите внимание назад к ногам, касающимся земли. Направьте взгляд немного вниз, смотрите на несколько шагов вперед. Это медленная, естественная ходьба, примерно в два раза медленнее вашей обычной скорости.
Примечание. Если вы делаете медитацию в группе в присутствии тераписта, то, когда сидите, к вашей голове могут прикасаться палкой для Випассаны. Это поможет вам сохранять бдительность и даст дополнительную энергию и поддержку в наблюдении.

Итак, Випассана — это сочный опыт, не сухой. У меня есть несколько критических замечаний в адрес Випассаны, практикуемой в буддистских странах. Они все сделали ее очень сухой, как пустыня, — ничто не цветет, нет никакой зелени, все очень напоминает бизнес. Я бы хотел, чтобы вы учились медитации как игре, с игривостью. Ваша медитация и ваша любовь должны быть синонимами.
Жизнь принимается тотально. В этом тотальном принятии возникает та осознанность, которая позволит вам медитировать. И такая медитация будет намного богаче, чем любая Випассана Гаутамы Будды. Эта медитация может заставить вас петь, танцевать, может дать вам новый толчок к творчеству во всех измерениях жизни.
Ваше молчание не должно быть кладбищенской тишиной, оно должно быть безмолвием сада. Время от времени начинает петь птица, но это не нарушает тишины, а углубляет ее. Время от времени начинает петь ветерок, он колышет сосны, но не нарушает тишины, а углубляет ее.
Я учу вас не пустыне. Я учу вас саду, саду сердца. Вот в чем, при всем моем уважении к Гаутаме Будде, мое отличие от него. Я люблю этого человека, но это не значит, что я должен соглашаться со всем, что он делает. В его медитации нет сердечности, а бессердечная медитация ничего не стоит. Мне хочется, чтобы медитация могла смеяться, чтобы она могла танцевать.
Медитация Ошо Випассана создала в мире больше всего просветленных, потому что в ней самая суть. Все остальные медитации обладают той же сутью, но в других формах, к ним добавлено и что-то несущественное. Но Випассана — чистая суть. Нельзя ничего от нее отнять, нельзя ничего добавить, чтобы ее улучшить.
Випассана так проста, что делать ее может даже маленький ребенок. Фактически самый маленький ребенок может выполнить ее лучше вас, потому что он еще не наполнен мусором ума, он все еще невинен.
Випассану можно делать тремя способами — выберите тот, который больше всего вам подходит.
Вот первый: осознавать свои действия, тело, ум, сердце. Когда идете, вы должны идти с осознанностью. Совершая движение рукой, вы должны делать его осознанно, хорошо зная, что двигаете рукой. Вы можете делать это движение без всякой осознанности, машинально… Выйдя утром на прогулку, вы можете идти без всякого осознания того, что делают ноги.
Будьте бдительны к движениям тела. Когда едите, будьте бдительны к движениям, необходимым для принятия еды. Принимая душ, будьте бдительны к орошающей вас прохладе, к льющейся на вас воде, к тому, как это радостно, — просто будьте бдительны. Все это не должно происходить в бессознательном состоянии.
И то же самое с умом. Когда на экране ума движется любая мысль, просто будьте наблюдателем. Когда на экране сердца движется любая эмоция, просто оставайтесь свидетелем — не вовлекайтесь, не отождествляйтесь, не оценивайте, что хорошо, а что плохо, это не входит в вашу медитацию.
Вторая форма — дыхание, приобретение осознанности в дыхании. При вдохе живот поднимается, а при выдохе — снова опускается. Поэтому второй метод состоит в том, чтобы осознавать движения живота: как он поднимается и опускается. Просто сама осознанность движения живота, подъем и опускание… Живот очень близок к источникам жизни, потому что ребенок соединен с жизнью матери через пупок. За пупком — его источник жизни. Поэтому, когда живот приподнимается, на самом деле поднимается жизненная энергия. Источник жизни поднимается и опускается с каждым вдохом и выдохом. Осознавать это тоже нетрудно, и, может быть, даже легче, потому что здесь одна-единственная задача.
В первом варианте вы должны осознавать тело, ум, эмоции, настроения. И в первом варианте три части. Во втором всего одна: только живот, его движение вниз и вверх. А результат один и тот же. По мере того как вы лучше и лучше осознаете живот, ум становится безмолвным, сердце становится безмолвным, настроения исчезают.
Наконец, третий метод: осознавать дыхание у входа, когда оно проходит через ноздри. Чувствуйте его в этой крайней точке — другая полярность со стороны живота, — чувствуйте его со стороны носа.
При вдохе дыхание передает ноздрям немного прохлады.
Затем выдох… Вдох — выдох.
Вот вам три способа Випассаны. Подойдет любой. Если хотите делать одновременно две формы — пожалуйста, тогда усилие будет более интенсивным. Если хотите делать одновременно все три — делайте. Тогда возможности появятся быстрее. Все зависит от вас, от того, что вам дается легко.
Помните: что легко, то правильно.

Наблюдайте промежутки в дыхании

Шива говорит: «Этот сияющий опыт может спуститься на вас между двумя вздохами. После вдоха — вниз, и сразу перед поворотом наверх, наружу — милость».
После вдоха (имеется в виду движение вниз) и сразу перед поворотом наружу (то есть перед движением наверх) — милость. Будьте осознанными между этими двумя точками, осознавайте, что происходит между ними. Когда вы делаете вдох, наблюдайте. На одно мгновение или на тысячную долю мгновения дыхания нет — прежде чем оно пойдет вверх, прежде чем оно повернется вовне. Происходит вдох, потом есть такая точка, в которой дыхание останавливается. Затем оно движется вовне. Когда дыхание выходит, снова на короткий миг или на долю мгновения оно останавливается. Затем следует вдох.
Перед поворотом внутрь или наружу есть момент, когда вы не дышите. В этот момент может произойти все, потому что, когда вы не дышите, вы не в этом мире. Поймите это: когда вы не дышите, вы мертвы, вы по-прежнему есть, но мертвые. Но этот момент длится так недолго, что вы никогда его не замечаете.
Каждый выдох — это смерть, а каждый новый вдох — новое рождение. Вдох — рождение, выдох — смерть. Выдох — синоним смерти, а вдох — синоним жизни. Поэтому с каждым вздохом вы заново рождаетесь и умираете. Пауза между вдохом и выдохом длится очень недолго, но чуткое, искреннее наблюдение и внимание позволят вам почувствовать этот промежуток.
Если вы сможете его ощутить, тогда, как говорит Шива, — милость. Тогда больше ничего не нужно. Вы благословенны, вы познали, все случилось.
Вам не нужно тренировать дыхание. Пусть оно остается таким, какое есть. Почему техника столь проста? Она кажется такой простой. Такая простая техника, чтобы познать истину? Познать истину значит познать то, что не рождается и не умирает, познать элемент вечности, который есть всегда. Вы можете знать ощущение выдоха, вы можете знать ощущение вдоха, но вы никогда не осознаете промежуток между ними.
Попробуйте. Внезапно, если вы сможете поймать этот момент… Вы можете его уловить, он существует. Ничего не нужно добавлять ни к вам, ни к вашей структуре, все уже есть. Все уже готово, нужна лишь осознанность. Так как это сделать? Сначала осознайте, как происходит вдох. Понаблюдайте за ним. Забудьте обо всем, просто наблюдайте, как происходит вдох — как движется воздух.
Когда воздух касается ваших ноздрей, почувствуйте это. Затем позвольте ему проникнуть внутрь. Двигайтесь вместе с дыханием совершенно осознанно. Вы идете вниз, вниз, вниз, вниз, вместе с дыханием — не упустите дыхание. Не опережайте его и не отставайте, двигайтесь вместе с ним. Помните: не опережайте и не следуйте позади, будто тень, будьте одновременны с ним.
Дыхание и сознание должны стать единым целым. Дыхание движется внутрь — двигайтесь вместе с ним. Только тогда появится возможность достичь той точки, которая находится между вдохом и выдохом.

Наблюдайте промежутки в дыхании в повседневной жизни

Примечание. Сначала прочтите о предыдущей медитации — «Наблюдайте промежутки в дыхании».
Мы уже обсуждали подобную технику. Теперь появляется лишь одно отличие: нужно практиковать ее, занимаясь повседневными делами. Не практикуйте ее отдельно от всего, просто выполняйте, занимаясь чем-то другим. Вы едите — продолжайте есть и при этом обращайте внимание на промежуток в дыхании. Вы собираетесь спать — ложитесь, пусть приходит сон, и продолжайте наблюдать этот промежуток.
Почему это нужно делать одновременно с другими делами? Потому что действие отвлекает ум, действия снова и снова требуют вашего внимания. Не отвлекайтесь, сосредоточьтесь на промежутке. И не прерывайте свои дела, продолжайте их. У вас будет два уровня существования — делание и бытие.

Дыхание стопами

Нижняя часть тела доставляет проблемы многим людям. Она омертвела, потому что сексуальность на протяжении многих веков подавлялась. Люди стали бояться двигаться ниже сексуального центра. Они просто остаются в напряжении, остаются выше сексуального центра. На самом деле, многие люди живут у себя в голове, или, если у них чуть больше мужества, у себя в туловище.
Самое большее, они спускаются до пупка, но не дальше, поэтому половина тела у них почти парализована, и из-за этого также парализована половина жизни. И тогда многое становится невозможным, потому что нижняя часть тела подобна корням. Это корни. Ноги — это корни, они соединяют вас с землей. А люди пребывают в подвешенном состоянии, словно привидения, не имея связи с землей. Нужно двигаться назад, к стопам.
Лао-цзы говорил своим ученикам: «Пока вы не начнете дышать своими стопами, вы не мои ученики». Дыхание стопами… Он абсолютно прав. Чем глубже вы идете, тем глубже идет ваше дыхание. На самом деле так и есть: граница вашего существа — это граница вашего дыхания. Когда граница расширяется и касается ваших стоп, дыхание тоже достигает стоп, не физиологически, но в психологическом смысле. Так вы утверждаете свои права на все свое тело. Впервые вы становитесь целым, единством, вы собраны вместе. Поэтому продолжайте выполнять это упражнение.

Трехнедельный эксперимент в уединении и молчании

Прежде чем решиться на эту интенсивную практику, следует позаниматься активными медитациями Ошо, поупражняться сидеть в молчании, ничего не делая. Ежедневно в течение эксперимента нужно выполнять активные медитации Ошо, лучше всего Динамическую медитацию. Ниже приводится отрывок беседы Ошо об этой практике, подробное ее описание можно найти в книге «Медитация: Искусство экстаза» (глава 18).
Полезно практиковать осознанное дыхание на протяжении двадцати одного дня в полном уединении и молчании. Тогда случится многое.
В течение всего трехнедельного эксперимента раз в день выполняйте Динамическую медитацию и двадцать четыре часа в сутки постоянно осознавайте дыхание. Не читайте, не пишите, не думайте, потому что все это действия ментального тела, они не связаны с эфирным телом.
Можно ходить гулять. Это поможет, потому что ходьба — часть эфирного тела. Любой физический труд связан с прана шарира — эфирным телом. Выполняет действие физическое тело, но для эфирного тела. Следует делать все то, что имеет отношение к эфирному телу, и не следует делать ничего из того, что имеет отношение к другим телам. Можно один или два раза в день принимать ванну, это также воздействует на эфирное тело.
Когда идете на прогулку, просто идите. Больше ничего не делайте, полностью сосредоточьте внимание на ходьбе. Во время ходьбы держите глаза полузакрытыми. Прикрыв глаза, невозможно видеть ничего, кроме дороги, а сама дорога так однообразна, что у вас не возникнет новых поводов для размышлений.
Вы должны оставаться в однообразном мире — видеть одну комнату, один и тот же пол. Он должен быть таким неинтересным, чтобы вы не могли о нем думать. Для мышления нужен стимул, ощущения. Если вашим органам чувств все время скучно, значит, во внешнем мире нет ничего, о чем вы могли бы думать.
По мере вашего наблюдения за дыханием оно будет становиться все менее уловимым. Осознанность обострится, потому что вы продолжите наблюдать это еле уловимое дыхание. А когда дыхания не будет, вы будете осознавать это «отсутствие дыхания», вы будете осознавать эту гармонию, и тогда осознанность проникнет еще глубже. Чем менее уловимо дыхание, тем более осознанными вам придется становиться, чтобы его осознавать.
Продолжайте осознавать его и, если почувствуете, что дыхания больше нет, осознавайте «не-дыхание». Не старайтесь дышать, просто осознавайте «не-дыхание». Этот момент будет наполнен блаженством.
Если вы продолжите наблюдать за своим дыханием, безразличные ко всему происходящему, то третья неделя будет неделей полного ничто — словно все умерло, словно все ушло в небытие, и осталось только ничто.
Не прекращайте эксперимент, пока не закончится третья неделя. После первой недели у вас может появиться желание остановиться. Ваш ум может сказать: «Это вздор. Бросай это». Не слушайте его. Просто скажите себе окончательно и бесповоротно, что в течение двадцати одного дня вам больше некуда идти.
Когда завершится третья неделя, возможно, вам не захочется останавливаться. Если окажется, что ваш ум пребывает в таком блаженстве, что вы не хотите его беспокоить, если осталось лишь ничто, блаженство, если вы — только вакуум, тогда можете продлить эксперимент на два, три или четыре дня. Но не останавливайтесь до истечения двадцати одного дня.
Эту практику можно выполнить по заявке по программе Living In в Мультиверситете Ошо на Международном медитационном курорте Ошо в Пуне (Индия) или в каком-то другом месте самостоятельно, предварительно уладив такие организационные моменты, как еда и стирка.


Глава 13
Чакровые медитации

Чакры необходимо чувствовать, а не знать о них. Вы должны чувствовать, вы должны запустить внутри себя специальные радары. Только когда вы ощущаете свои чакры, свою кундалини и ее канал, в этом есть польза, в противном случае никакой пользы нет. На самом деле в том, что касается внутреннего мира, знания показали себя разрушительными. Чем больше узнает человек, тем меньше его способность чувствовать настоящее, подлинное.

OSHO Chakra Breathing Meditation / Медитация Ошо «Дыхание чакр»

В этой активной медитации требуется глубоко, быстро дышать и двигаться, чтобы открыть и привнести осознанность, жизненную силу и тишину в каждую из семи чакр и, как следствие, в вашу жизнь.
Музыкальное сопровождение и звуки колокольчиков энергетически поддерживают процесс и служат сигналом перехода от одной стадии к другой. Эту медитацию лучше всего выполнять на пустой желудок.
Все чакры находятся не на поверхности тела, а глубоко внутри. Приведенный ниже перечень позволит примерно определить, где они.
1. Базовая чакра: сексуальный центр, нижняя часть таза.
2. Сакральная чакра: чуть ниже пупка.
3. Чакра солнечного сплетения: над пупком, ниже грудины.
4. Сердечная чакра: середина грудной клетки.
5. Горловая чакра: горло.
6. Чакра «третьего глаза»: между бровями.
7. Коронная чакра: макушка головы.
Медитация выполняется под музыку, специально созданную для нее. Музыка оповещает о переходе от одной стадии медитации к другой и энергетически поддерживает процесс.
Инструкции
Медитация длится один час и состоит из двух стадий. Держите глаза закрытыми на протяжении всей медитации.
Первая стадия: 45 минут
Встаньте, ноги расставьте немного в стороны. Тело свободное, расслабленное. Закройте глаза и глубоко и быстро дышите через рот, направляя дыхание в первую чакру — с каждым вдохом и выдохом ваше внимание должно устремляться к области таза, где расположена первая чакра. Будьте одинаково внимательны к вдоху и выдоху. Не форсируйте дыхание, дышите в комфортном для себя ритме, который позволит осознавать чувства и ощущения в каждой чакре.
Каждый раз при звуке колокольчика переносите это глубокое быстрое дыхание вверх к следующей чакре. При переходе вверх от чакры к чакре пусть ваше дыхание становится быстрее и мягче, чтобы к седьмой чакре число вдохов-выдохов удвоилось по сравнению с тем, которое было на первой чакре. Чтобы поддержать дыхание, вы можете трястись, тянуться, вращаться или двигать туловищем и руками так, как вам захочется, но стопы должны оставаться на одном месте. Позвольте своим голеностопным, коленным, бедренным и другим суставам уподобиться пружинам, чтобы движение дыхания и тела стало непрерывным и легким. Осознанность должна быть направлена преимущественно на ощущения в чакрах, а не на дыхание или движения тела.
Продышав седьмую чакру, вы трижды услышите звон колокольчика. Теперь направьте дыхание и осознанность назад, вниз, через каждую чакру, позволяя дыханию замедляться от чакры к чакре. Пусть энергия сама стекает вниз, вбирая в себя полный спектр энергии чакр сверху донизу, как будто семь цветов сливаются в одной радуге. У вас будет около двух минут, чтобы проделать обратный путь до первой чакры, и сами решайте, как долго дышать в каждой чакре.
Дойдя до конца последовательности, несколько мгновений постойте неподвижно, прежде чем начать следующую. Этот цикл подъема и низведения дыхания повторяется три раза.
Сначала вы не будете чувствовать энергию чакр. Просто дышите в ту область, где они расположены. Помните, что не надо усиливать дыхание, — скорее позвольте ему и движениям тела быть чем-то вроде моста, который переносит вас в ощущение и энергетические свойства каждой чакры. Чувствительность к ним придет через осознанность и терпение.
Вторая стадия: 15 минут
После третьего дыхательного цикла сядьте расслабленно, в молчании. Оставайтесь свидетелем всего того, что происходит внутри, не допускайте суждений.

OSHO Chakra Sounds Meditation / Медитация Ошо «Звуки чакр»

Эту медитацию можно выполнять в любое время. В ней задействуется голос, чтобы открыть, гармонизировать чакры и привнести в них осознанность. Она может подарить вам глубокое, спокойное внутреннее молчание, к которому вас приведет или звучание вашего собственного голоса, или музыка и ощущение ее звучания внутри вас.
Все чакры находятся не на поверхности тела, а глубоко внутри. Приведенный ниже перечень позволит примерно определить, где они.
1. Базовая чакра: сексуальный центр, нижняя часть таза.
2. Сакральная чакра: чуть ниже пупка.
3. Чакра солнечного сплетения: над пупком, ниже грудины.
4. Сердечная чакра: середина грудной клетки.
5. Горловая чакра: горло.
6. Чакра «третьего глаза»: между бровями.
7. Коронная чакра: макушка головы.
Медитация выполняется под музыку, специально созданную для нее. Музыка оповещает о переходе от одной стадии медитации к другой и энергетически поддерживает процесс.
Инструкции
Медитация длится один час и состоит из двух стадий. Держите глаза закрытыми на протяжении всей медитации.
Первая стадия: 45 минут
Встаньте, удобно сядьте или, если хотите, лягте. Спина прямая, тело расслаблено. Дышите животом, а не грудью. Звук должен выходить через открытый рот, челюсть при этом расслаблена, рот все время открыт. Закройте глаза и, если хотите, слушайте музыку. Начните издавать звуки в первой чакре. Пропевайте звук на одной ноте либо меняйте интонацию — как хотите. Музыка будет направлять вас, при этом к пению можно подходить творчески. Слушая музыку или звучание собственного голоса, чувствуйте, как эти звуки пульсируют в самом центре чакры, даже если поначалу вам будет казаться, что это лишь игра воображения.
Воображение пригодится, чтобы «сонастроиться с тем, что уже есть». Поэтому продолжайте выполнять медитацию, даже если кажется, что чакры вы просто воображаете. В паре с осознанностью воображение может привести вас к переживанию внутренних вибраций каждого центра. Пропев звуки первой чакры, вы услышите, как тональность музыки повысилась — это сигнал к тому, чтобы слушать и чувствовать звуки во второй чакре. Если хочется, продолжайте петь. Этот процесс повторяется во всех чакрах до седьмой. При переходе от чакры к чакре повышайте тон.
Прослушав и пропев звуки в седьмой чакре, вы услышите, как тональность начнет постепенно понижаться, проходя через все чакры. Когда звук пойдет вниз, слушайте и пропевайте звуки в каждой чакре. Почувствуйте, как внутри ваше тело становится полым — как флейта из бамбука, чтобы звук резонировал от макушки до основания туловища.
В конце цикла перед началом следующего будет пауза. Это восхождение и нисхождение звука повторится трижды, в общей сложности заняв 45 минут.
Опробовав эту медитацию, вы можете добавить ей новое измерение: фокусируясь на каждой чакре, позвольте возникать в воображении визуальным образам. Не нужно придумывать образы, просто будьте восприимчивы к тем, что приходят сами, будь то цветовые образы, узоры или виды природы. То, что приходит в ваше сознание, может быть визуализацией, а может — мыслью. Например, вы подумаете о цвете — «золотой» или увидите этот цвет в воображении.
Вторая стадия: 15 минут
По окончании третьего цикла садитесь или ложитесь с закрытыми глазами. Оставайтесь в молчании и не концентрируйтесь ни на чем. Осознавайте и наблюдайте все, что происходит внутри, — расслабленно, без суждения, оставаясь свидетелем.

Музыка — очень тонкая медитация. Семь нот в музыке связаны с семью чакрами тела, и каждой чакре соответствует своя нота. Если вы сконцентрируетесь на той или иной чакре, услышите, как эта нота начинает появляться изнутри вашего тела. Вторая чакра состоит из двух нот, третья — из трех. Одна — основная, а две другие — просто ее части, но они создают гармонию. При движении вверх, с добавлением каждой следующей чакры эта гармония становится все прекраснее. На седьмой чакре звучит целый оркестр.
Каждая чакра имеет свою собственную форму, музыку, свой собственный вкус, запах. Чем глубже вы погружаетесь в себя, тем шире открывается перед вами весь мир. А если его нет внутри вас, то и снаружи вы его не увидите, такова закономерность.

OSHO Prayer Meditation / Медитация Ошо «Молитва»

Выполняя эту медитацию, вы можете почувствовать молитву как энергетическое явление, не как обращение к Богу, но как слияние, открытие. Это слияние с энергией и есть молитва. Она изменяет вас. Новая сила, новая жизнь начинают проникать в вас.
Лучше всего выполнять эту медитацию в темное время суток, в темной комнате и сразу же после нее ложиться спать. Подойдет и утро, но тогда после медитации нужно будет 15 минут отдохнуть. Этот отдых необходим, иначе вы будете чувствовать себя так, словно пьяны, словно находитесь в ступоре.
Медитацию можно выполнять под музыку, специально созданную для нее. Музыка энергетически поддерживает процесс.
Инструкции
Одна стадия с чередованием двух частей: 20 минут
Встаньте на колени, не садясь на голени, глаза закрыты. Поднимите обе руки к небу, ладони обращены вверх, голова запрокинута. Просто почувствуйте, как в вас вливается бытие. Когда энергия праны будет стекать вниз по рукам, вы почувствуете легкую дрожь. Будьте словно лист на ветру, дрожите — позвольте себе это, помогите этому. Затем позвольте всему телу вибрировать энергией, и пусть происходит то, что будет происходить.
Вы снова чувствуете единство с землей. Земля и небо, верх и низ, инь и ян, мужское и женское — вы парите, вы смешиваетесь, вы полностью себя отбрасываете. Вас нет. Вы становитесь единым, вы сливаетесь. Через две или три минуты, или как только почувствуете себя совершенно наполненными, склонитесь к земле, как будто целуя или обнимая ее. Вы становитесь просто проводником для того, чтобы божественная энергия соединилась с энергией земли.
Эти две стадии нужно повторить еще шесть раз, чтобы разблокировать каждую чакру. Повторений может быть и больше, но не меньше, иначе начнете ощущать беспокойство и не сможете заснуть.

Наутро вы почувствуете себя более свежими и живыми, чем когда бы то ни было. Новая сила, новая жизнь начнут проникать в вас, и весь день вы будете чувствовать себя наполненными энергией. Новая вибрация, новая песня в вашем сердце и новый танец в ваших шагах.
Это слияние с энергией есть молитва. Она изменяет вас. А когда меняетесь вы, меняется все бытие, потому что оно зависит от вашего отношения. Не то чтобы бытие менялось — оно остается прежним, но теперь вы течете вместе с ним, нет никакого антагонизма. Нет никакой борьбы, никакой вражды, вы сдались ему.

OSHO Mahamudra Meditation / Медитация Ошо «Махамудра»

Эта медитация — ваша встреча с космосом, со всем существованием. Она помогает слиться с ними, растаять и отпустить напряжение на самом глубоком уровне из всех возможных.
Медитация состоит из двух стадий, которые четко не ограничены по времени. Предлагаемый здесь формат хорошо подходит для начала работы. Вы можете выполнять эту медитацию в любое время дня или непосредственно перед отходом ко сну. Если решите делать ее днем, позаботьтесь о том, чтобы после медитации у вас было немного свободного времени, прежде чем вы перейдете к своим повседневным делам.
Медитацию можно выполнять под музыку, специально созданную для нее. Музыка энергетически поддерживает процесс.
Инструкции
Эта медитация длится 45 минут и состоит из двух стадий.
Первая стадия: 30 минут
Встаньте, закройте глаза, пусть тело будет расслабленным и восприимчивым, в состоянии ожидания. Прислушайтесь к нему — и вы вдруг почувствуете, что оно хочет двигаться.
Когда тело расслабленно и восприимчиво, тонкие энергии, находящиеся за пределами вашего контроля, начинают приводить его в движение. Пусть ваши высшие силы завладеют телом. Просто позвольте этому случиться. Это латихан.
Вторая стадия: 15 минут
Встаньте на колени, глаза закрыты, поднимите обе руки к небу, ладонями вверх. Почувствуйте, что вы полый бамбук или сосуд. Ваша голова — это горлышко открытого сосуда, и невероятная энергия обрушивается на нее. Внутри нет ничего, только пустота, энергия полностью заполняет вас. Позвольте ей проникнуть как можно глубже в тело, ум и душу. Ваше тело начнет дрожать и трястись, как лист на сильном ветру.
Когда вы почувствуете себя наполненными, ощутите, что энергия льется через край, наклонитесь. Отдыхайте, положив лоб на землю. Теперь выливайте энергию в землю. Вы берете у неба и возвращаете земле. Будьте точно посередине, как полый бамбук, пропускающий через себя энергию.
Затем снова поднимите руки вверх, снова наполнитесь и снова опустошите себя. Проделайте это минимум семь раз. Каждый раз энергия проникает в одну чакру, один центр тела, и идет глубже. Вы можете сделать больше повторов, но не меньше. Это будет завершенной махамудрой.

Латихан — первый шаг к махамудре. Он позволяет телу вибрировать, быть энергией, быть не-вещественным, нематериальным. Он позволяет телу растаять и растворить свои границы.
Вам не нужно ничего делать, достаточно быть там, расслабленным и естественным, просто ожидая, как что-то будет происходить. И если ваше тело начнет двигаться, следует позволить ему это. Сотрудничайте с ним. Но это сотрудничество не должно становиться слишком прямолинейным, превращаться в понуждение, оно должно оставаться лишь позволением. Внезапно ваше тело начинает двигаться, как будто вас что-то захватило, как будто великая энергия спустилась на вас сверху, как будто облако спустилось и окутало вас — и теперь вы находитесь во власти этого облака, а оно проникает в ваше тело, и тело начинает двигаться. Ваши руки подняты вверх, вы совершаете легкие движения, начинаете плавно танцевать, ваши жесты мягкие, тело захвачено.
Этот танец случается не только снаружи. Вскоре, когда вы сонастроитесь с ним, почувствуете и внутренний танец. Не только ваше тело танцует, внутренняя энергия тоже танцует, они помогают друг другу. А затем случается пульсация, и вы чувствуете, что пульсируете вместе со вселенной, вы открыли ритм вселенной.
Это может продолжаться от тридцати до шестидесяти минут: начинайте с тридцати и в конце дойдите до шестидесяти. Подходящее вам время — где-то посередине. Вы это поймете: если сонастроенность чувствуется в течение примерно сорока минут, значит, это ваше время. Потом медитация должна выйти за эти рамки: если сонастроенность ощущается в течение десяти минут, то будет достаточно двадцати минут; если сохраняется пятнадцать минут, значит, будет достаточно тридцати. Чтобы по-настоящему очиститься, удваивайте, не действуйте наугад.
Завершайте молитвой. Когда вы полностью очистились и чувствуете, что тело стало свежим — на вас пролился поток энергии, и все тело чувствует себя целостным, неразделенным, материальная природа тела потеряна, вы ощущаете его скорее как энергию, как движение, процесс, нечто нематериальное, значит, теперь вы готовы. Тогда встаньте на колени.
Поднимите обе руки к небу, закройте глаза и почувствуйте себя как пустой сосуд, как полый бамбук: внутри — пустота, вы как глиняный сосуд. Ваша голова — отверстие в сосуде, и огромная энергия обрушивается на нее, как будто вы стоите под водопадом.
Пусть он проникает как можно глубже в вас, чтобы достичь самых отдаленных уголков вашего тела, ума и души. И когда вы почувствуете это — вы так наполнены, все ваше тело трясется, — опуститесь вниз, положите голову на землю и вылейте энергию в землю. Когда почувствуете, что энергия переполняет вас, вылейте ее в землю. Берите у неба, отдавайте земле и будьте просто полым бамбуком между ними.
Это нужно проделать семь раз. Берите у неба и выливайте в землю, целуйте землю и выливайте — полностью опустошайте себя. Выливайте так же тотально, как наполнялись, станьте совершенно пустыми. Затем снова поднимите руки, снова наполнитесь, снова выливайте. Это необходимо проделать семь раз, потому что каждый раз энергия проникает в одну чакру, в один центр тела, каждый раз она движется глубже в вас. И если сделать это менее семи раз, то после медитации вам станет беспокойно, потому что энергия повиснет где-то посередине.
Нет, она должна проникнуть во все семь чакр вашего тела, чтобы вы стали совершенно пустыми, просто проводником. Энергия приходит с неба и уходит в землю, вы заземляетесь, вы просто проводите энергию в землю, как электричество. Если имеете дело с электричеством, необходимо заземление. Энергия приходит с неба и уходит в землю, вы становитесь заземленными: просто сосуд, полый бамбук, проводящий энергию. Семь раз. Можно больше, но не меньше. И это будет завершенная махамудра.
Если вы будете делать это каждый день, то вскоре — примерно в течение трех месяцев — вы почувствуете, что вас нет. Просто энергия, пульсирующая вместе со вселенной. Никого нет, эго совершенно потеряно, делающего нет. Есть вселенная и есть вы — волна, пульсирующая в унисон с океаном, — это и есть махамудра. Это предельный оргазм, самое блаженное состояние сознания из всех возможных.


Глава 14
Сердечные медитации

Все, что имеет хоть какую-то ценность, никогда не познается головой. Любовь, красота, божественность — все это познается сердцем. Сердце — это врата без врат в реальность. Двигайтесь из головы в сердце. Мы все подвешены в голове. Это наша единственная проблема. И у нее единственное решение: опуститься из головы в сердце, и все проблемы исчезнут. Их порождает голова. Внезапно становится все так ясно и так прозрачно, что диву даешься, как можно было непрерывно придумывать проблемы. Загадки остаются, но проблемы исчезают.
Загадки остаются, но проблемы испаряются. И эти загадки прекрасны. Их не нужно разгадывать. Их нужно проживать.

OSHO Heart Meditation / Сердечная медитация Ошо

Эта медитация Ошо основана на небольшом фрагменте Атиши, основателя тибетского буддизма. В ней вы позволяете всем страданиям — вашим и всех живых существ на Земле — со вдохом войти в ваше сердце. Сердце может творить чудеса, оно моментально трансформирует энергию. Вы выпиваете горе, и оно трансформируется в блаженство. Затем, на выдохе вы изливаете это блаженство в бытие.
У этой медитации нет четкого формата. Тот формат, который предлагается здесь, хорошо подходит для начала практики. Позже вы можете адаптировать его по своему желанию.
Медитацию можно выполнять под музыку, специально созданную для нее. Музыка сигнализирует о переходе от одной стадии к другой и энергетически поддерживает процесс.
Инструкции
Медитация длится 50 минут и состоит из четырех стадий. Во время первых трех стадий можно стоять, двигаться или лежать — что покажется вам более естественным. Глаза могут быть открыты или закрыты.
Первая стадия: 5 минут
«Движение в сердце».
Осознайте свое тело и дыхание, почувствуйте себя здесь и сейчас.
Потом перенесите осознанность в сердечную чакру, энергетический центр посередине грудной клетки. Если это помогает, положите одну или обе руки на сердечный центр.
Впитывайте каждый вдох сердцем, изливайте каждый выдох из сердца.
Вторая стадия: 15 минут
«Начните с себя».
Начните со своего личного несчастья, почувствуйте его как можно сильнее: боль, раны, страдания всей вашей жизни. Примите их и поприветствуйте.
Вдыхайте свое страдание. Впитайте его в сердце. Пусть оно трансформируется в радость, в блаженство. Выдыхайте радость, блаженство, излейте себя в существование.
Происходящее внутри вас можете выражать звуками, словами, жестами и движениями, но можно позволить этому случаться и в тишине.
Третья стадия: 15 минут
«Включите всех людей в мире».
Теперь расширьте процесс. Примите все страдания всех живых существ, без каких-либо условий — друзей, врагов, членов семьи, незнакомцев. Примите и поприветствуйте их.
Вдыхайте все эти страдания, весь этот ад. Впитывайте их сердцем. Пусть они трансформируются в радость, в блаженство. Выдыхайте радость, блаженство, излейте себя в существование.
Происходящее внутри вас можете выражать звуками, словами, жестами и движениями, но можно позволить этому случаться и в тишине.
Четвертая стадия: 15 минут
«Возвращайтесь».
Теперь полностью отбросьте свое внимание от мира, от других, даже от самих себя. Ложитесь, закройте глаза, побудьте в тишине и неподвижности.
Примечание. Узнав, как боль и страдание могут трансформироваться в радость при помощи дыхания и сердца, вам, возможно, захочется незаметно применять этот метод, когда люди и события вокруг вас провоцируют возникновение страданий.

Это один из величайших методов. Вдыхая, думайте, что вы вдыхаете все страдания всех людей на Земле. Всю темноту, весь негатив, весь ад, которые существуют повсюду, вы вдыхаете в себя. Пусть сердце впитает это все.
Может быть, вы читали или слышали о так называемых позитивных мыслителях Запада. Они говорят прямо противоположное — не знают, что говорят. Они говорят: «Выдыхая, выбрасывайте все страдание и все, что в вас есть негативного. А при вдохе вдыхайте радость, позитивное, счастье, веселье».
Метод Атиши прямо противоположен: во вдохе вдохните все страдание и несчастье всех существ мира — прошлого, настоящего и будущего. А выдыхая, выдохните всю радость, которая у вас есть, все блаженство, которое у вас есть, все благословения, на которые вы способны. Выдыхая, излейте себя в существование. Это метод сострадания: впитывать все страдание и изливать все благословения.
Вы будете удивлены, если это сделаете. В то мгновение, когда вы вбираете внутрь себя все страдание мира, это больше не страдание. Сердце тотчас же трансформирует энергию. Сердце — трансформирующая сила: впитайте несчастье, и оно трансформируется в блаженство. Потом излейте его.
Однажды узнав, что ваше сердце способно совершать это чудо, творить это волшебство, вам захочется делать это снова и снова. Попробуйте. Это один из самых практичных методов, он прост и дает немедленные результаты. Попробуйте сегодня же и судите сами.
Когда вы вдыхаете, пусть это станет вашей медитацией — пусть все страдания всех живых существ на Земле вбираются дыханием, чтобы достичь вашего сердца. Впитывайте все страдания, боль и несчастья своим сердцем, и посмотрите, какое чудо произойдет.
Всякий раз, когда вы впитываете чье-то горе, боль и страдание, как только вы их впитываете, они трансформируются. Это естественная предрасположенность — избегать страданий, это естественная предрасположенность — защищать себя от них. Это естественная предрасположенность — держаться подальше, не сочувствовать, не сопереживать.
Все несут на себе огромный груз несчастий, все ужасно страдают, сердце каждого человека болит. Так много боли.
Атиша говорит, что, прежде чем вы сможете сделать это в отношении всего существования, вам придется начать с самих себя. Это один из важнейших принципов внутреннего роста. Вы не можете сделать с другими ничего такого, чего бы сначала не сделали с собой. Вы можете причинить другим боль, если причиняете боль себе, вы будете доводить других до белого каления, если доводите до такого состояния самих себя, и можете быть благословением для других, только если являетесь благословением для самих себя.
Все, что вы можете сделать в отношении других, вы сначала должны сделать по отношению к себе, потому что это — единственное, чем вы можете поделиться. Вы можете поделиться только тем, что имеете, и не в состоянии поделиться тем, чего у вас нет.

От головы к сердцу

Прежде всего попытайтесь быть «без головы». Визуализируйте себя таким, словно у вас нет головы, живите без нее. Это звучит абсурдно, но это одно из самых важных упражнений. Попробуйте его делать и убедитесь сами. Ходите и чувствуйте, будто у вас нет головы. Поначалу это будет только «будто». Странное ощущение. Когда к вам придет чувство, что у вас нет головы, это покажется очень чудно и странно. Но мало-помалу вы утвердитесь в сердце.
Если одного центра нет, энергия начинает двигаться в другой.
Итак, попробуйте выполнять это упражнение, о котором я говорю, — «безголовое» упражнение — и внезапно вы почувствуете удивительную вещь: будет так, словно впервые вы в сердце. Ходите без головы. Садитесь медитировать, закрывайте глаза и просто чувствуйте, что головы нет. Чувствуйте: «Голова исчезла». Поначалу — только «будто», но постепенно вы почувствуете, что голова действительно исчезла. И тогда центр упадет из головы в сердце — мгновенно! Вы будете смотреть на мир сердцем, не головой.
Попробуйте быть «без головы». Медитируйте, стоя перед зеркалом в ванной. Посмотрите глубоко себе в глаза и почувствуйте, что вы смотрите из сердца. Мало-помалу центр сердца начнет действовать. И когда сердце действует, вся ваша личность меняется, потому что сердце делает все по-своему.
Итак, во-первых: попробуйте быть «без головы». Во-вторых, станьте более любящим, потому что любовь не может идти из головы. Будьте более любящим! Ведь когда кто-то влюблен, он теряет голову. Люди говорят, что он сошел с ума. Если вы влюблены и не сходите с ума, вы не влюблены по-настоящему. Голова должна быть потеряна. Если голова не затронута и действует как обычно, любовь невозможна, потому что для любви нужно, чтобы действовало сердце — не голова. Это функция сердца.

Мир в сердце

Это очень простой метод, но он творит чудеса — попробуйте его. Его может пробовать кто угодно, никакой опасности нет. Он не требует трудных поз. Главное быть в расслабленной позе — в любой, в которой вам легко. Не пытайтесь принимать никакую особенную позу или асану. Будда сидит в определенной позе, ему это легко. Вам тоже может быть легко в этой позе, если вы некоторое время ее попрактикуете, но поначалу будет непросто. Да и не нужно ничего практиковать: начните с любой позы, которая дается вам легко прямо сейчас. Не боритесь с позой. Можете сесть в удобное кресло и расслабиться. Единственное условие: тело должно быть в расслабленном состоянии.
Просто закройте глаза и ощутите все тело. Начните с ног, почувствуйте, нет ли в них какого-то напряжения. Если почувствуете, что где-то оно есть, сделайте вот что: напрягите это место еще сильнее. Если вы чувствуете, что где-то — например, в правой ноге — есть напряжение, сделайте его как можно более интенсивным. Доведите его до высшей точки и затем внезапно расслабьтесь, чтобы появилось ощущение расслабления. Поищите во всем теле, нет ли где-нибудь напряжения. И, обнаружив зажим, усильте его, потому что расслабиться легко, только когда напряжение сильное. Из промежуточного состояния расслабиться очень трудно, потому что оно никак не ощущается.
Легко двигаться из одной крайности в другую, очень легко, потому что сама по себе крайность создает условия для движения в противоположную крайность. Таким образом, если вы чувствуете некоторое напряжение в лице, напрягите изо всех сил его мышцы, вызовите напряжение и доведите его до предела. Доведите его до точки, в которой почувствуете, что больше напрягаться уже невозможно, — и внезапно расслабьтесь. Так вы убедитесь, что все части тела, все конечности расслаблены.
Уделите особенное внимание мышцам лица, потому что они несут девяносто процентов напряжения, а остальное тело — лишь десять процентов, потому что все напряжение в уме, и лицо становится его хранилищем. Итак, напрягите мышцы лица так сильно, как только сможете, ничего не стесняйтесь. Придайте лицу выражение сильной боли, тревоги — затем внезапно расслабьте. Продолжайте выполнять это упражнение пять минут, чтобы возникло ощущение, что теперь все тело, все его конечности расслаблены.
Найдите удобное положение. Можно лежа в постели, можно сидя — как вам легче.
И второе: когда вы почувствуете, что тело приняло расслабленную позу, не раздумывайте о своем достижении. Просто почувствуйте, что тело расслаблено, а потом забудьте о нем.
Закройте глаза и просто почувствуйте область между подмышечными впадинами: область сердца, грудь. Сначала ощутите область сердца точно посредине между подмышками, направьте туда внимание во всей его полноте, направьте тотальную осознанность. Забудьте все тело — смотрите только в область сердца между подмышками, в область груди и почувствуйте, что ее наполняет великий покой.
В то мгновение, когда тело расслабляется, у вас в сердце автоматически воцаряется покой. Сердце становится безмолвным, расслабленным, гармоничным. И когда вы забываете все тело и переносите внимание только на грудь и продолжаете чувствовать, что ее наполняет великий покой, он тотчас же приходит.
В теле есть две области, два особых центра, где можно сознательно создать определенные чувства. Между подмышечными впадинами находится центр сердца, и он служит источником того умиротворения, которое к вам приходит когда бы то ни было. Покой, который вы временами чувствуете, рождается в сердце. Сердце излучает покой. Именно поэтому люди всего мира, вне зависимости от своей касты, религии, страны, расы, уровня культуры, чувствуют: любовь возникает где-то в сердце. Этому нет никакого научного объяснения.
Таким образом, когда вы думаете о любви, вы всегда думаете о сердце. На самом деле, когда вы любите, вы расслаблены, и благодаря этой расслабленности вас наполняет покой. И он возникает из сердца. Таким образом, покой и любовь объединяются, ассоциируются друг с другом. Когда вы любите, вы находитесь в состоянии покоя; когда вы не любите, покой нарушен. Покой присущ сердцу, и поэтому оно стало ассоциироваться с любовью.
Итак, вы можете сделать две вещи. Можете искать любви — и тогда временами будете чувствовать успокоение… Но это опасный путь, потому что другой человек, которого вы любите, станет для вас важнее вас самих. Другой есть другой, и в определенном смысле вы становитесь зависимым. Любовь иногда будет приносить вам покой, но не всегда.
Вечное спокойствие здесь невозможно, будут только его проблески. А между двумя проблесками — глубокие ямы конфликтов, жестокости, ненависти, гнева.
Другой путь — не искать покоя в любви, а найти сам покой. Если вы найдете сам покой — а в этом и состоит метод, — ваша жизнь наполнится любовью. Но теперь качество этой любви будет иным. Она не будет собственнической, не будет однонаправленной. Не будет зависимой от вас. Любовь станет просто состоянием, состраданием, глубокой эмпатией. И никто, даже любимый человек, не сможет этому помешать, потому что ваш мир уже укоренился, а ваша любовь следует за внутренним покоем словно тень. Все повернулось наоборот.


Глава 15
Центрирующие медитации

Самая суть — это центр, тот, который является вашей природой, который подарен вам существованием. Личность — это периферия, это то, что культивируется обществом, она не дана вам существованием. Она от воспитания, не от природы.

OSHO Whirling Meditation / Медитация Ошо «Кружение»

Кружение — древняя суфийская техника. Когда все ваше тело движется, вы начинаете осознавать вашу суть, того наблюдателя, который находится в центре, который неподвижен. Вы учитесь быть неотождествленным свидетелем в центре циклона.
Кружение лучше выполнять на пустой желудок, босиком, в свободной одежде.
Медитация выполняется под музыку, специально созданную для нее. Музыка сигнализирует о переходе от одной стадии к другой и энергетически поддерживает процесс.
Инструкции
Медитация длится один час и состоит из двух стадий: кружение и отдых.
Первая стадия: 45 минут
Вращение выполняется на месте, против часовой стрелки. Правая рука поднята, ладонь смотрит вверх, а левая рука опущена, ладонь смотрит вниз. Вы должны кружиться так, как это делают маленькие дети. Люди, испытывающие дискомфорт при вращении против часовой стрелки, могут поменять направление вращения, соответственно изменив и положение рук. Пусть ваше тело будет мягким. Держите глаза открытыми, но расфокусированными, чтобы образы расплывались и текли. Оставайтесь в молчании.
Первые пятнадцать минут вращайтесь медленно. Затем постепенно увеличивайте скорость, пока вращение не захватит вас и вы не превратитесь в водоворот энергии — на периферии возникнет буря движения, но свидетель в центре останется безмолвным.
Когда вращение станет таким быстрым, что вы не сможете оставаться на ногах, ваше тело упадет само. Не принимайте заранее решения упасть и не пытайтесь управлять приземлением; если ваше тело будет мягким, вы приземлитесь мягко, и земля впитает вашу энергию.
Как только упадете, не двигайтесь, в этот момент начнется вторая стадия медитации.
Вторая стадия: 15 минут
Если вы не упали до того, как умолкла музыка, позвольте своему телу упасть на землю. Сразу же перевернитесь на живот, чтобы пупок соприкасался с землей. Почувствуйте, как ваше тело сливается с землей, словно маленький ребенок, прижавшийся к материнской груди. Если ощутите сильный дискомфорт, лежа в таком положении, лягте на спину. Держите глаза закрытыми и оставайтесь неподвижными и безмолвными.
Примечание. Некоторые люди чувствуют тошноту во время кружения, но она обычно проходит через два или три дня. Оставьте медитацию только в том случае, если тошнота продолжается дольше.

OSHO No-Dimensions Meditation Meditation / Медитация Ошо «Без границ»

Эта активная центрирующая медитация основана на суфийских практиках, которые были доработаны и расширены Ошо. Благодаря дыханию и последовательности определенных движений тела, за которыми следует кружение, ваша энергия концентрируется в харе — центре жизненной энергии, расположенном ниже пупка. Оттуда вы можете наблюдать за умом и получить опыт осознанности и цельности — тело движется во всех направлениях, а центр остается неподвижным.
Медитация выполняется под музыку, специально созданную для нее. Музыка сигнализирует о переходе от одной стадии к другой и энергетически поддерживает процесс.
Инструкции
Эта медитация длится один час и состоит из трех стадий. Во время первых двух стадий глаза открыты, но ни на чем конкретном не сфокусированы. Во время третьей стадии глаза закрыты.
Первая стадия: 30 минут
Это последовательность из шести движений, постоянно повторяющихся и сопровождающихся звуком «шу», поднимающегося от пупка к горлу. Благодаря этому звуку движения становятся более свободными и расслабленными по мере развития медитации. Наполняйте движения и звуки любовью из сердца и центрированной осознанностью.
Начинайте в положении стоя на месте, левая рука на сердечном центре, правая рука — на харе, или центре в области пупка, ожидайте звона колокольчика и сигналов к началу движения (смотрите демонстрационное видео на сайте www.osho.com/meditations).
1. Переместите обе руки на хару, тыльные стороны кистей соприкасаются друг с другом и направлены вниз.
Дышите через нос и поднимите руки вверх к сердечному центру.
Выдыхая со звуком «шу», левую руку перенесите назад к харе, а правую одновременно вытяните вперед (ладонью вниз) и сделайте шаг вперед правой ногой. Вернитесь в исходное положение — обе руки на харе.
2. Повторите то же движение с другой рукой и ногой — левая рука и левая нога движутся вперед.
Вернитесь в исходное положение — обе руки на харе.
3. Повторите это движение правой рукой и ногой, но на этот раз разворачивайтесь на 90 градусов вправо.
Вернитесь в исходное положение — обе руки на харе.
4. Повторите движение левой рукой и левой ногой, с поворотом на 90 градусов влево.
Вернитесь в исходное положение — обе руки на харе.
5. Повторите это движение правой рукой и правой ногой, теперь поворачиваясь на 180 градусов вправо.
Вернитесь в исходное положение — обе руки на харе.
6. Повторите движение левой рукой и левой ногой, поворачиваясь на 180 градусов влево.
Вернитесь в исходное положение — обе руки на харе.
Глаза и бедра всегда направлены в ту же сторону, что и движущаяся рука. Движения пусть будут плавными, в непрерывном потоке, под ритм музыки. Эта стадия медитации начинается медленно, и постепенно скорость увеличивается. По мере того как музыка ускоряется, неподвижность центра становится более очевидной.
Если медитация выполняется в группе, можете начать делать движения несинхронно с другими участниками. В этом случае просто подстройтесь под общий ритм.
Эта стадия завершается, когда прекращается музыка.
Вторая стадия: 15 минут
Скрестите руки на груди, наклонитесь вперед и постойте так несколько мгновений, выражая любовь и благодарность существованию и себе.
Как только темп музыки изменится, начинайте кружиться влево или вправо, как вам больше нравится. Если вращаетесь вправо, начинайте с правой ноги, правую руку вытяните вправо, а левую — влево. Во время кружения можно менять положение рук, как захочется. Кружитесь так, как это делают маленькие дети.
Если вы никогда раньше не кружились, начинайте очень медленно. Как только ум и тело сонастроятся с движением, тело само начнет двигаться быстрее. Если почувствуете головокружение, можно ненадолго остановиться, а потом начать снова. Чтобы завершить вращение, замедлите темп вместе с музыкой и снова скрестите руки на сердечном центре.
Третья стадия: 15 минут
Ложитесь на живот, глаза закрыты. Позвольте всей скопившейся в вас энергии вылиться. Если вам окажется неудобно лежать на животе, ложитесь на спину. Не нужно ничего делать, просто будьте.

Суфийские кружения — одна из самых древних и самых мощных техник. Ее воздействие так глубоко, что даже один-единственный опыт может кардинально вас изменить. Вы должны кружиться с открытыми глазами, так, как кружатся маленькие дети, как будто бы ваше внутреннее существо стало центром, а все тело уподобилось колесу, которое движется — вращающийся гончарный круг. Вы в центре, но все ваше тело находится в движении.

Спросите себя

Один суфийский мистик всю жизнь оставался счастливым. Никто никогда не видел его несчастным — он всегда смеялся. Он был сам смех, его существо источало аромат празднования. В старости, когда он умирал — по обыкновению наслаждаясь, радостно смеясь даже на смертном одре, — один из учеников спросил:
— Ты непостижим. Теперь ты умираешь. Чему же ты радуешься? Что в этом смешного? Нам так грустно. Много раз за твою жизнь нам хотелось тебя спросить, почему тебе никогда не бывает грустно. Должно же человеку становиться грустно, хотя бы теперь, перед лицом смерти. Но ты смеешься, как прежде! Как тебе это удается?
И старик сказал:
— Ключ прост. Я спросил моего мастера… Я пришел к мастеру, когда был очень молод. Мне было только семнадцать лет, и я был уже несчастен. А мой мастер был стар, ему было семьдесят лет, он сидел под деревом и смеялся — смеялся без всякой причины. Вокруг никого не было, никто не говорил ничего смешного, не происходило ничего. А он просто держался за живот от смеха. И я спросил его: «Что с тобой? Не сошел ли ты с ума?» Он сказал: «Однажды я тоже был грустным, как ты. Затем меня осенило, что это мой выбор, это моя жизнь».
С того самого дня, каждое утро первым делом, прежде чем открыть глаза, я говорю себе: «Абдулла, чего ты хочешь? Страдания? Блаженства? Что ты выберешь сегодня?» И выходит так, что я всегда выбираю блаженство.
Это дело выбора. Попробуйте сами. В первое мгновение утром, когда вы осознаете, что сон ушел, спросите себя: «Абдулла, вот еще один день! Как ты думаешь — выбрать страдание или блаженство?»
Кто выберет страдание? И зачем? Оно так неестественно — если только человек не находит блаженства в самом страдании. Но и в этом случае он выбирает блаженство, не страдание.

Найдите источник радости

Когда вы видите друга и внезапно в сердце возникает радость, сосредоточьтесь на этой радости. Почувствуйте ее и станьте ею, и встретьте друга, оставаясь осознанным и полным этой радости. Пусть друг будет только на периферии, оставайтесь центрированным в собственном чувстве счастья.
То же самое можно делать во многих других ситуациях. Восходит солнце, и вдруг вы чувствуете, как что-то восходит в вас. Тогда забудьте солнце, пусть оно остается на периферии. Будьте центрированы в собственном чувстве восходящей энергии. В то мгновение, как вы на нее посмотрите, она станет распространяться. Она станет всем вашим телом, всем вашим существом. И не будьте для нее просто зрителем, слейтесь с ней. Бывают некоторые мгновения, когда вы чувствуете радость, счастье, блаженство, но вы постоянно их упускаете, потому что концентрируетесь на объекте.
Когда случается радость, вы чувствуете, что она приходит извне. Вы встретили друга — конечно, кажется, что радость исходит от друга, от встречи с ним. В действительности это не так. Радость всегда у вас внутри. Друг просто создал ситуацию. Друг помог радости выйти наружу, помог вам увидеть, что она есть. И это верно не только в отношении радости, но и чего угодно другого: гнева, грусти, страдания, счастья, — это верно в отношении всего. Окружающие только создают ситуации, в которых может быть выражено то, что в вас скрыто. Они — не причины, они ничего в вас не создают. Что бы ни происходило, это происходит с вами. Это было в вас всегда, просто встреча с другом стала ситуацией, в которой скрытое смогло выйти на поверхность. Оно вышло из скрытых источников и стало очевидным, проявленным. Когда это происходит, оставайтесь сосредоточенными на своем внутреннем ощущении, и тогда ваше отношение ко всему в жизни изменится.

Оставайтесь безмятежными

Шива говорит: «В настроении крайнего желания оставайся безмятежным».
Когда вас охватывает желание, вы приходите в беспокойство. Конечно, это естественно. Вас охватывает желание, ум теряет ясность и волнуется, и на его поверхности появляется сильная рябь. Желание тянет вас куда-то в будущее, прошлое толкает вас куда-то в будущее. Вы не спокойны — покой потерян. Желание, следовательно, — это болезненное беспокойство (здесь игра слов. Ошо употребляет слова ease «свобода, покой, легкость» и disease «болезнь» (буквально: «не-свобода», «не-покой», «не-легкость»)).
В сутре говорится: «В настроении крайнего желания оставайся безмятежным». Но как быть безмятежным? Желание означает беспокойство, как быть безмятежным?.. Причем в моменты острого желания! Вам придется провести определенные эксперименты, только тогда вы поймете, что это значит. Вы в гневе, вас охватывает гнев. Вы временно сходите с ума, становитесь одержимы, вы больше не в себе. В этот момент вспомните о безмятежности — словно сбрасывая одежду. Останьтесь голым внутри, сняв с себя гнев, раздевшись. Гнев останется, но теперь у вас внутри будет точка, где вы безмятежны.
Так вы убедитесь, что гнев только на периферии. Он охватывает ее, как лихорадка. Периферия колеблется, периферия потревожена, но вы можете смотреть на нее со стороны. Если вам это удастся, вы будете безмятежны. Станьте ей свидетелем, и вы будете безмятежны. Эта безмятежная точка есть ваш изначальный ум, который не может быть потревожен, его никогда ничто не тревожит. Но вы ни разу не смотрели со стороны. Когда приходит гнев, вы отождествляетесь с гневом. Вы забываете, что гнев — что-то другое, отличное от вас. Вы становитесь с ним одним и начинаете действовать из него.
Можно пойти двумя путями. В гневе можно проявить насилие к кому-то — к объекту гнева. Тогда происходит движение к нему. Есть я, есть гнев, и есть вы — объект моего гнева. Из состояния гнева я могу двигаться в два направления. Во-первых, в направлении вас: тогда вы становитесь центром моего сознания, объектом моего гнева. Тогда мой ум фокусируется на вас — том человеке, который меня оскорбил. Это один путь из гнева.
Есть и другой путь: можно двигаться к самому себе. Не к человеку, который, как вы чувствуете, вызвал в вас гнев. Вы движетесь к человеку, которому хочется быть в гневе, то есть к субъекту, а не к объекту.
Обычно мы движемся к объекту. В этом случае ум оказывается потревожен и поднимается пыль, и вы чувствуете: потревожен «Я». Если вы движетесь внутрь, к центру собственного существа, то сможете свидетельствовать умственную пыль: вы увидите, что потревожена пыль ума, но «Я» остается не потревоженным. Таким же образом можно экспериментировать с любым желанием, с любым беспокойством.
В ум может прийти сексуальное желание. Оно охватывает все тело. Вы можете двигаться к сексуальному объекту, объекту желания. Он бывает или рядом, или нет. Вы можете также двигаться к объекту в воображении, но это только вызовет еще большее смятение. Чем дальше вы от центра, тем больше беспокойства. На самом деле расстояние и беспокойство всегда пропорциональны друг другу. Чем дальше вы от центра, тем больше в вас тревоги, чем ближе вы к центру, тем ее меньше. Когда вы в самом центре, тревоги нет.
У циклона есть центр, где всегда спокойно — будь то циклон гнева, сексуальности, любого желания. В самом центре циклона нет, циклон не может существовать без центра. Гнев также не может существовать без чего-то у вас внутри, что остается за пределами гнева.
Помните это: ничто не может существовать без своей противоположности. Противоположность необходима. Без нее невозможно никакое существование. Если бы внутри вас не было центра, который оставался бы неподвижным, не было бы возможности никакого движения. Если бы внутри вас не было центра, который оставался бы не потревоженным, никакого беспокойства не было бы. Проанализируйте это и понаблюдайте. Если бы в вас не было центра абсолютной безмятежности, как бы вы могли чувствовать, что беспокойны? Необходимо сравнение. Чтобы сравнивать, нужны две точки.
Представьте, что какой-то человек заболел: он чувствует это, потому что где-то у него внутри существует точка — центр абсолютного здоровья. Именно поэтому он может сравнивать. Вы говорите, что у вас болит голова. Как вы можете знать об этой боли, об этой головной боли? Если бы вы были головной болью, то не могли бы этого знать. Вы должны быть кем-то другим, чем-то другим — наблюдателем, свидетелем, который может сказать: «У меня болит голова».
Эта техника — не для подавления. Эта техника не означает, что, когда приходит гнев, нужно его подавить и оставаться безмятежным, — нет! Если вы его подавите, то усилите беспокойство. Если есть и гнев, и усилие его подавить, тревога удвоится. Когда приходит гнев, закройте двери, медитируйте на гнев, позвольте ему быть. Оставайтесь безмятежным, но не подавляйте его.
Подавить легко, легко и выразить. Мы делаем то и другое. Мы выражаем, если позволяет ситуация, если это удобно и не опасно для нас. Если вы можете причинить вред другому, а другой не может причинить вам вреда, вы выражаете гнев. Если же это опасно, если человек, на которого вы злитесь, способен причинить больше вреда, если он сильнее вас — он ваш начальник или кто угодно другой, тогда вы подавляете гнев.
Выражать и подавлять легко, свидетельствовать трудно. Свидетельствование — ни первое, ни второе. Это не подавление и не выражение. Не выражение, потому что вы не проявляете гнев перед объектом гнева. И не подавление: вы позволяете гневу выразиться — выразиться в вакууме. Вы на него медитируете.
Встаньте перед зеркалом и выразите гнев — и будьте ему свидетелем. Вы одни и можете на него медитировать. Делайте что угодно, но в вакууме. Если вам хочется кого-то побить, побейте пустое небо. Если хотите быть в гневе, будьте. Если хочется кричать, кричите. Но делайте это в одиночестве, и помните себя как точку, которая видит все это, всю эту драму. Тогда все становится психодрамой, и вы можете над ней посмеяться, и это станет для вас глубоким катарсисом. Впоследствии вы почувствуете облегчение — и не только облегчение, вы также что-то от этого приобретете. Станете более зрелым, будете расти. И теперь будете знать, что, даже когда вы в гневе, внутри вас есть определенный центр, который остается непотревоженным.


Глава 16
Медитации на свет

Медитируйте на свет. Чем больше вы будете это делать, тем больше будете удивляться тому, как что-то внутри вас начинает открываться, словно бутон распускается и превращается в цветок. Медитация на свет — одна из самых древних. Во все века, во всех религиях ей уделялось особое внимание. Потому что, когда вы медитируете на свет, что-то пребывавшее внутри вас в состоянии бутона начинает распускать свои лепестки. Медитация на свет создает пространство для этого открытия.

OSHO Golden Light Meditation / Медитация «Золотой свет»

Это простой метод трансформации вашей энергии и направления ее вверх. Лучше всего выполнять эту медитацию минимум дважды в день, по двадцать минут каждый раз: утром, перед тем как встать с постели, и вечером, перед отходом ко сну.
Медитация выполняется под музыку, специально созданную для нее. Она энергетически поддерживает процесс.
Инструкции
Медитация длится 20 минут.
Просто лягте, как вы ложитесь в кровать, на спину. Глаза закрыты.
Делая вдох, представляйте себе, как большой поток света проникает в ваше тело через голову, как будто у вашего изголовья поднялось солнце — золотой свет вливается в вашу голову. Внутри вас пустота, и золотой свет вливается в вашу голову, течет-течет-течет глубоко-глубоко и вытекает через пальцы ног. Визуализируйте это на вдохе.
А на выдохе представляйте нечто противоположное: темнота проникает через пальцы ног — большая, темная река вливается через пальцы ног, движется вверх и выходит из головы. Дышите медленно и глубоко, чтобы представить себе это. Делайте это очень медленно.
Потом повторите: на вдохе позвольте золотому свету проникнуть в вас через голову, потому что именно там вас ждет Золотой Цветок. Этот золотой свет поможет. Он очистит все ваше тело и наполнит его творческой энергией — это мужская энергия.
Затем, на выдохе, позвольте темноте — такой темной, какую только можете себе представить, как темная ночь, — подниматься подобно реке от пальцев ног — это женская энергия: она сделает вас мягче, чувствительнее, она успокоит вас и подарит вам отдых — и пусть она выходит через голову.
Затем вы снова делаете вдох, и входит поток золотого света.

Это простой метод трансформации энергии и направления ее вверх.
Всегда помните: даосские методы очень просты, поэтому не думайте: «Как такая простая вещь может иметь такое большое значение?» Практикуйте ее, поэкспериментируйте с ней, и вы поймете.
Процесс состоит в следующем.
Выполняйте медитацию по меньшей мере дважды в день. Рано утром, прежде чем встать с постели, в тот момент, когда вы чувствуете, что бдительны, что проснулись, начните ее и делайте двадцать минут. Делайте ее утром прежде всего прочего, не вставая с постели! Начинайте сразу, тотчас же, немедленно — потому что в момент пробуждения вы очень, очень тонки, восприимчивы.
Сразу после сна вы очень свежи, и воздействие может проникнуть очень глубоко. Возвращаясь из сна, вы менее в уме, чем в любое другое время, и в уме есть пустые промежутки, сквозь которые этот метод может проникнуть в ваше внутреннее ядро. Рано утром, когда вы просыпаетесь и начинает просыпаться вся земля, мир охватывает великий прилив энергии пробуждения. Воспользуйтесь этой приливной волной, не упускайте эту возможность.
Во всех древних религиях есть обычай молиться рано утром, на восходе солнца, потому что с восходом солнца восходит вся энергия в мире. В этот момент вы можете просто взлететь на волне восходящей энергии, это будет легче. К вечеру это станет труднее, энергии будут двигаться на спад, тогда вам придется бороться с течением. Утром вы можете плыть по течению.
Итак, лучшее время, чтобы начать, — раннее утро, и начните немедленно, когда еще наполовину спите и наполовину проснулись. Этот процесс очень простой. Он не требует никакой позы, никакой йогасаны, не нужно совершать омовение, ничего подобного.
Практикуйте его по двадцать минут рано утром.
Другое подходящее время суток — вечер, когда вы снова засыпаете. Лягте в постель, на несколько минут расслабьтесь. Когда почувствуете, что колеблетесь между сном и бодрствованием, снова начните этот процесс и продолжайте двадцать минут. Будет лучше всего, если при этом вы заснете, потому что тогда медитация войдет в подсознательное, и ее действие будет продолжаться во сне.
Через три месяца вы удивитесь: энергия, которая постоянно накапливалась в муладхаре — в нижнем сексуальном центре, — перестанет в нем накапливается. Она будет двигаться вверх.

Свет сердца

Шива говорит: «Когда вы бодрствуете, спите, видите сны, знайте, что вы — свет».
Нужно начать с пробуждения. Когда вы бодрствуете — двигаетесь, принимаете пищу, работаете, — помните, что вы — свет, словно у вас в сердце горит пламя, и тело — не более чем ореол вокруг этого пламени. Представьте себе: в сердце у вас горит пламя, и ваше тело — не что иное, как светящийся ореол вокруг этого пламени; тело — лишь свет вокруг этого пламени. Пусть этот образ глубоко проникнет в ум и сознание. Впитайте его.
Это получится не сразу, но если вы будете продолжать об этом думать, чувствовать, воображать, то через некоторое время сможете помнить об этом целый день. Наяву, передвигаясь по улице, вы будете движущимся пламенем. Никто поначалу этого не заметит, но если будете продолжать, через три месяца другие начнут замечать это. Когда это произойдет, сохраняйте спокойствие. Ничего никому не говорите. Только воображайте пламя и чувствуйте, что тело — словно окружающий его ореол, это не физическое тело, но электрическое тело, тело света. Просто продолжайте.
При непрерывной практике через три месяца или около того окружающие тоже начнут замечать, что с вами что-то происходит. Они начнут ощущать, что вас словно окружает тонкое свечение. При вашем приближении они будут чувствовать непривычное тепло. Если вы их коснетесь, они почувствуют, что это прикосновение словно огненное. Они догадаются, что с вами происходит что-то странное. Никому ничего не говорите. Когда другие заметят сами, оставайтесь спокойными. И тогда — не раньше — вы можете перейти ко второму шагу.
Второй шаг — внести этот образ в сны. Теперь можно. Образ стал реальностью. Теперь это больше не воображение. При помощи воображения вы открыли реальность. Это действительно так. Все состоит из света. Вы, сами того не осознавая, есть свет, потому что каждая частица материи есть свет.
Ученые говорят, что материя состоит из электронов, это то же самое. Свет — источник всего. Вы также конденсированный свет: при помощи воображения вы просто открываете реальность. Впитайте этот образ. И когда наполнитесь им, сможете внести его в сны — не раньше.
Тогда, засыпая, продолжайте думать о пламени, продолжайте его видеть, чувствовать себя светом. Помня его… помня… помня, вы засыпаете и во сне продолжаете помнить. Поначалу вам будут сниться сны, в которых вы будете чувствовать, что внутри вас горит пламя, будете чувствовать себя светом. Мало-помалу в снах вы начнете двигаться с этим чувством. И как только это чувство войдет в сны, сны начинают исчезать. Снов становится меньше и меньше, а сон — все глубже и глубже.
Когда в сновидениях открывается эта реальность — что вы есть свет, пламя, пылающее пламя, — всякое сновидение прекращается. Вы сможете внести это чувство в сам сон, только когда сновидения исчезнут, никак не раньше. Теперь вы стоите у дверей. Когда сновидения исчезли и вы помните себя как пламя, вы стоите у дверей сна. Теперь вы можете войти с этим чувством. И как только вы входите в сон с чувством, что вы пламя, вы будете в нем осознанны — теперь сон будет происходить только с телом, не с вами.


Глава 17
Медитации на темноту

Точно как семя начинает свою жизнь в темноте почвы или ребенок в темноте чрева матери, все начала зарождаются в темноте, потому что у любого начала темнота — одна из самых существенных основ.

OSHO Darkness Meditation / Медитация Ошо на темноту

Это тантрический метод. Он поможет вам столкнуться лицом к лицу с любым бессознательным страхом темноты или смерти, который может у вас быть. Во время этой медитации вы создаете глубокие дружеские отношения с темнотой, что позволяет вам войти в такое расслабленное состояние, которого вы никогда раньше не знали.
Эту медитацию необходимо выполнять в полной темноте. Продолжительность ее может быть любой. Если выберете часовой формат, предлагаемый ниже, и будете выполнять медитацию в течение дня, позаботьтесь о том, чтобы после практики прошло какое-то время, прежде чем вы сядете за руль.
Инструкции
Медитация длится один час, в ней две стадии.
Первая стадия: 45 минут
В положении сидя откройте глаза и всматривайтесь в черноту, в вакуум, в темноту. Продолжайте всматриваться. Расслабьтесь и вглядывайтесь в темноту. Она начнет проникать в ваши глаза, после чего вы начнете проникать в нее.
Могут выступить слезы, заболеть глаза, может быть больно — не беспокойтесь, просто продолжайте. В тот момент, когда темнота, реально существующая темнота, проникает в ваши глаза, она подарит вам очень глубокое мягкое ощущение. Вы будете наполнены этой темнотой.
Вторая стадия: 15 минут
Теперь ложитесь. Темнота — мать всего. Если все исчезнет, останется только темнота. Поэтому темнота — это мать, утроба. Почувствуйте, как эта утроба окутывает вас со всех сторон, вы находитесь внутри нее.
По окончании часа возвращайтесь и дальше, что бы ни пришлось вам делать — идти на работу, говорить, есть, — несите в себе кусочек проникшей в вас темноты. И тогда все ваше тело будет расслабленным и спокойным, и это будет ощущаться.

Шива говорит: «Темной ночью, во время дождя, войдите в черноту как форму всех форм».
Как войти в черноту? Есть три способа.
Первый: пристально смотрите в темноту. Это трудно. Легко смотреть на огонь, на любой источник света, потому что он существует как объект, на который можно направить взгляд, на котором можно сосредоточить внимание. Темнота — не объект; она со всех сторон, везде и всюду. Ее нельзя видеть как объект. Пристально смотрите в этот вакуум. Он всюду, просто смотрите в него. Будьте непринужденными и просто смотрите в него. Темнота начнет вливаться в ваши глаза. И когда темнота входит в ваши глаза, вы входите в темноту.
Если практикуете эту технику темной ночью, оставайтесь с открытыми глазами. Не закрывайте их, потому что с закрытыми глазами ваша темнота будет другая — собственная, умственная, она не будет реальной. На самом деле, это ее негативная часть, это не позитивная темнота.
Здесь светло: закройте глаза, и вы получите темноту, но эта темнота будет только светом в негативе. Точно так же, например, вы смотрите на освещенное окно, потом закрываете глаза и видите очертания окна в негативе. Любой наш опыт — опыт света, и, когда мы закрываем глаза, получаем опыт света в негативе, который мы называем темнотой. Это не настоящая темнота, не то, что нужно.
Откройте глаза, оставайтесь с открытыми глазами в темноте, и вы получите другую темноту — позитивную, существующую. Смотрите в нее. Продолжайте смотреть. Из глаз потекут слезы, глаза устанут, начнут болеть. Ни о чем не беспокойтесь, просто продолжайте. И в то мгновение, когда темнота — реальная, позитивно существующая — войдет вам в глаза, это принесет очень глубокое умиротворяющее чувство. Когда в вас войдет настоящая темнота, вы будете ею полны.
И эта вошедшая темнота вытеснит из вас всю негативную темноту. Это очень глубокое явление. Темнота, которая у вас внутри, — негативное явление, она против света. Это не отсутствие света, она против света. Это не настоящая темнота, не живая темнота — не та темнота, о которой Шива говорит как о «форме всех форм».
Мы так ее боимся, что только ради защиты создали множество источников света. Мы живем в освещенном мире. Потом мы закрываем глаза, и освещенный мир отражается внутри в негативе. Мы потеряли связь с настоящей темнотой, с живой темнотой — с темнотой ессеев, с темнотой Шивы. Мы потеряли с ней связь. Мы стали так ее бояться, что совершенно перестали на нее смотреть. Мы повернулись к ней спиной.
Итак, это трудно, но если вы сможете это сделать, будет чудесно, волшебно. Вы получите совершенно другое бытие. Когда темнота входит в вас, вы входите в темноту. Все всегда двусторонне, взаимно. Нельзя войти в космическое явление без того, чтобы космическое явление не вошло в вас. Нельзя войти в него силой, нельзя насильно проложить в него дорогу. Ни в одно явление в мире нельзя войти без того, чтобы оно не вошло в вас. Вы не можете приказать или заставить войти. Вы сможете в него войти, только если будете доступны, открыты, уязвимы, если дадите ему дорогу, впустите его в себя. Это всегда взаимно. Ничего нельзя вызвать силой, можно только позволить.
Оставаясь в темноте, живя с темнотой три месяца — в течение часа каждый день, — вы потеряете всякое чувство индивидуальности, отделенности. Вы перестанете быть островом, вы станете океаном. Вы станете с темнотой одним целым. Темнота так похожа на океан, ничто так не безбрежно, ничто так не вечно. И ничто другое не ближе к вам, и ничто другое не внушает вам такого ужаса и страха. Темнота совсем близко, темнота всегда ждет.
Пристально смотрите, чтобы она проникла в ваши глаза.
Второй способ: лягте и почувствуйте себя так, словно вы рядом с матерью. Темнота — это мать, мать всего. Подумайте: когда ничего не было, что было тогда? Нельзя представить себе ничего, кроме темноты. Если все исчезнет, что будет тогда? Останется темнота.
Темнота — это мать, чрево матери, поэтому лежите и чувствуйте, что лежите в чреве матери. И это станет реальным, вам станет тепло, и рано или поздно вы почувствуете, что темнота, чрево темноты окутывает вас со всех сторон, вы внутри него.
Третий способ: когда вы что-нибудь делаете — идете на работу, разговариваете, едите, занимаетесь чем угодно, — несите внутри себя частицу темноты. Темноту, которая вошла в вас, — просто носите ее с собой.
И если вы будете просто помнить, что несете внутри темноту, что вы наполнены темнотой и каждая пора вашего тела, каждая клетка вашего тела полна темноты, это принесет расслабление. Попробуйте. Вы почувствуете такое расслабление. Все в вас замедлится. Вы не сможете метаться и суетиться, и даже ваш шаг станет медленнее. Вы будете двигаться медленно, как движется беременная женщина. Вы будете двигаться медленно, очень осторожно, — вы что-то в себе несете.
И прямо противоположное происходит, когда вы несете пламя: ваш шаг ускоряется, вместо того, чтобы ходить медленно, вам хочется бежать бегом. Движения будет больше, вы станете активнее. Если вы несете в себе темноту, вы будете более расслаблены. Окружающим начнет казаться, что вы ленивы.
В университетские времена два года я проводил один эксперимент. Я стал таким ленивым, что даже встать с постели утром было трудно. Моих профессоров это очень беспокоило, и они думали, что со мной творится что-то неладное, что или я болен, или потерял интерес абсолютно ко всему. Один профессор, который очень меня любил, заведующий моим отделением, так встревожился, что в дни экзаменов по утрам заходил за мной, просто чтобы привести меня из гостиницы в экзаменационный зал, чтобы я не опоздал. Каждый день он следил за тем, чтобы я вошел в зал, и только тогда чувствовал, что может спокойно пойти домой.
Попробуйте. Это один из самых красивых опытов в жизни — нести темноту в своем чреве, стать темнотой. При ходьбе, за едой, когда вы сидите или делаете что угодно, темнота наполняет вас; вы наполнены ею. И тогда вы увидите, как все изменится. Вы уже не будете легко приходить в волнение, не сможете быть очень активными, напряженными. Ваш сон станет таким глубоким, что сны исчезнут, и целый день вы будете двигаться, словно в опьянении.


Глава 18
Медитации на звук

Звук существует, и Тантра говорит, что звук может существовать только благодаря тишине.
В противном случае звук был бы невозможен. Тишина — это антизвук. Поэтому везде, где есть звук, прямо позади него тишина. Прямо позади — одно не может существовать без другого, это другая сторона той же монеты. Итак, я произношу слово, например аум, и как только я его произношу, за ним, словно тень, следует антифеномен — беззвучность.
Поэтому, если вы можете использовать звук в качестве техники для того, чтобы проникнуть в беззвучность, вы войдете в медитацию. Если вы можете использовать слова, чтобы выйти за пределы слов, вы войдете в медитацию.

OSHO Devavani Meditation / Медитация Ошо Девавани

Во время этой медитации через медитирующего, который становится пустым сосудом, струится плавная речь на незнакомом языке. Эта медитация дарит глубокое расслабление уму и создает внутренний покой. Ее можно практиковать в любое время суток. Если делать ее непосредственно перед сном, она способствует очень глубокому сну.
Медитация выполняется под музыку, специально созданную для нее. Она энергетически поддерживает процесс.
Инструкции
Медитация длится один час и состоит из четырех стадий. Глаза должны быть закрыты на протяжении всей медитации.
Первая стадия: 15 минут
Сидите в молчании под звуки музыки.
Вторая стадия: 15 минут
Начните издавать ничего не значащие звуки, например «ла-ла-ла», и продолжайте, пока не придут незнакомые звуки, напоминающие слова. Нужно, чтобы эти звуки исходили из той незнакомой части мозга, которая была задействована в раннем детстве, когда еще не знали слов. Пусть интонация будет мягкая, словно в разговоре. Не плачьте и не кричите, не смейтесь и не вопите.
Третья стадия: 15 минут
Встаньте, продолжайте говорить, и пусть тело мягко движется в гармонии со звуками. Если тело расслаблено, тонкие энергии сами, без всякого контроля, создадут латихан — спонтанное, бессистемное движение, неподвластное вашему контролю.
Четвертая стадия: 15 минут
Лягте, побудьте в молчании и неподвижности.

OSHO Nadabrama Meditation / Медитация Ошо Надабрама

См. главу 8.

OSHO Nadabrama Meditation for Couples / Медитация Ошо Надабрама для пары

См. главу 8.
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Слушайте сердцем

Когда вы слушаете музыку, не слушайте ее головой. Просто забудьте о голове и почувствуйте себя без головы, как будто бы ее вообще нет. Хорошо иметь в спальне свою фотографию без головы. Сконцентрируйтесь на этом: вы — без головы, не позволяйте голове появляться. Слушая музыку, слушайте ее сердцем. Пусть ваши уши растут из сердца, а не из головы. Почувствуйте, как она проникает в ваше сердце, пусть сердце вибрирует от музыки. Попробуйте эту практику со всеми органами чувств: почувствуйте, как каждое ваше ощущение все больше и больше движется в сердце и растворяется в нем.

Аум

Шива говорит: «Медленно издавайте звук, например, „аум“. Когда звук проникает в беззвучное, вы делаете то же самое».
Например, возьмите «аум». Это один из основных звуков. «А-у-м»: в нем сочетаются эти три звука. «А-у-м» — вот три основных звука. Все остальные звуки из них состоят или от них происходят, все звуки представляют собой сочетания этих трех звуков. Таким образом, эти три звука лежат в основе всего. Они настолько же фундаментальны, как и, по предположению физики, фундаментальны электрон, нейтрон и протон. Это нужно глубоко понять.
Издавать звук — очень тонкая наука. Сначала издавать его нужно громко, вовне, тогда его могут слышать другие. Нужно хорошо начинать издавать его вслух. Почему? Потому что, произнесенный вслух, он ясно слышен вам самим; потому что, что бы вы ни говорили, вы говорите для других — это вошло в привычку. Когда вы говорите, вы говорите с другими и слышите собственный голос, только говоря с другими. Итак, начните с естественного, с привычного.
Произносите звук «аум», затем мало-помалу начните чувствовать сонастроенность с ним. Когда вы произносите «аум», будьте наполнены этим звуком. Забудьте все остальное. Превратитесь в «аум», станьте звуком. Стать звуком очень легко, потому что звук может резонировать во всем теле, во всем уме, во всей нервной системе. Чувствуйте эхо звука «аум». Произносите его и чувствуйте, что все тело словно им наполнено, и каждая клетка им вибрирует.
Выстраивание звука также является «подстройкой». Настройтесь на звук, станьте звуком. И когда между вами и звуком возникнет чувство глубокой привязанности — звук «аум» так прекрасен и так музыкален, — чем больше вы его будете произносить, тем сильнее ощутите, как вас наполняет едва уловимая сладость. Есть горькие звуки, есть очень твердые звуки. «Аум» — очень сладкий звук, самый чистый. Произносите его и наполняйтесь им.
И когда почувствуете, что вы с ним в гармонии, можете перестать произносить его вслух. Произносите его про себя, с закрытым ртом, но и про себя поначалу старайтесь, чтобы он был громким. Произносите его про себя, но громко, чтобы звук распространялся по всему телу, касался каждой его части, каждой его клетки. Вы почувствуете, что он придает вам сил, что он наполняет вас энергией, вы почувствуете, что в вас входит новая жизнь, потому что тело — музыкальный инструмент. Ему нужна гармония, и когда она расстроена, расстроены вы.
Именно поэтому, когда вы слышите музыку, вам хорошо. Почему вам хорошо? Что такое музыка, как не гармоничные звуки? Почему вам так хорошо, когда вас окружает музыка? И когда вокруг хаос, шум, почему вам так плохо? Вы сами глубоко музыкальны. Вы — инструмент, и этот инструмент, как эхо, отзывается на все вокруг.
Пропевайте «аум» про себя, и вы почувствуете, как все ваше тело танцует вместе с ним. Вы ощутите, что все ваше тело проходит очищение, омовение, очищается каждая его пора. Но когда вы почувствуете «аум» сильнее, и по мере того, как он будет глубже проникать в вас, произносите его все медленнее и медленнее, потому что чем медленнее звук, тем глубже он может проникнуть. Это подобно гомеопатии. Чем меньше дозировка, тем глубже она проникает — потому что, если вы хотите двигаться глубже, нужно делать это более плавно, более нежно…
Грубые, хриплые звуки не могут проникнуть в ваше сердце. Они проникают в уши, но не в сердце. Проход слишком узок, а сердце так нежно, что только очень медленные, очень ритмичные, тончайшие звуки имеют к нему доступ. И пока звук не проникнет в ваше сердце, мантра не получит завершения. Мантра завершена, только когда звук проникает в сердце — глубочайшую, расположенную в самом центре сердцевину вашего существа. Тогда продолжайте медленнее, медленнее, медленнее.
Есть и другие причины для того, чтобы произносить этот звук медленнее и нежнее: чем нежнее звук, тем больше осознанности вам понадобится, чтобы ощутить его внутри. Чем грубее звук, тем меньше потребность в осознанности. Такой звук ударит в вас, вы осознаете его, но это будет насилием.
Если звук музыкален, гармоничен, тонок, вам нужно слушать его внутри, а для этого надо быть очень бдительным. Иначе уснете и упустите всю суть. Эта проблема возникает при пении мантр и во всех случаях, когда задействуется звук: он погружает в сон. Это мягкий транквилизатор. Если вы постоянно повторяете какой угодно звук, не будучи при этом бдительным, то уснете, потому что повторение станет механическим. «Аум-аум-аум» становится механическим, и тогда повторение вызывает скуку.
Таким образом, необходимы две вещи: звук должен стать медленнее, а вы — бдительнее. Чем нежнее становится звук, тем вы бдительнее. Чтобы ваша бдительность усилилась, звук должен стать более нежным, и наступит момент, когда звук войдет в беззвучность или в звучность, а вы войдете в тотальную осознанность. Когда звук проникнет в беззвучность или в звучность, к этому моменту ваша бдительность должна достигнуть пика. Когда звук оказывается в долине, когда он идет в самый низ, в глубочайший центр долины, ваша бдительность идет к самой вершине, к Эвересту. И, оказавшись там, звук растворяется в звучании или беззвучии, а вы растворяетесь в тотальной осознанности.

Центр звука

Шива говорит: «Купайтесь в центре звука, как в непрерывном шуме водопада, или, закрыв уши пальцами, услышьте звук всех звуков».
Есть много способов выполнять эту технику. Один способ — начать с того, чтобы где-нибудь сесть… Звуки есть всегда. Где угодно: на рынке или в пещере в Гималаях — звуки есть везде. Сидите в молчании, — а у звука есть одна интересная особенность: откуда бы ни исходил звук, центром всегда остаетесь вы. Все звуки, отовсюду, со всех сторон стекаются к вам.
С глазами, зрением все по-другому. Зрение линейно. Я вас вижу, вас и меня соединяет прямая линия. Звук кругообразный; он не распространяется по линии. Любой звук распространяется кругами, и вы оказываетесь в центре. Где бы вы ни были, вы всегда остаетесь центром звука. Для звуков вы всегда «Бог», центр всей вселенной.
Любой звук приходит к вам сам, движется вокруг вас, образует круг.
Эта техника говорит: «Купайтесь в центре звука». Где бы вы ни делали эту технику, просто закройте глаза и почувствуйте, что вся вселенная наполнена звуком. Чувствуйте, словно каждый звук движется к вам, а вы остаетесь центром. Само то, что вы ощущаете себя центром, приносит очень глубокий покой. Вся вселенная становится окружностью, в которой вы — центр притяжения, и все стекается к вам.
Если вы сидите у водопада, закройте глаза и почувствуйте окружающие вас звуки; почувствуйте, как они устремляются к вам со всех сторон, стекаются отовсюду и создают в вас центр. Почему так важно ощущение, что вы в центре? Потому что в центре звука нет. Центр не знает звука; именно поэтому вы слышите звуки. В противном случае вы не могли бы их слышать. Один звук не может слышать другой. Благодаря тому что в центре вы беззвучны, вы можете слышать звуки. Центр в абсолютном молчании: именно поэтому вы можете слышать, как звуки приходят к вам, приближаются, проникают внутрь, окружают снаружи.
Если вы сможете найти этот центр, в который попадают все звуки, внезапно звуки исчезнут, и вы войдете в беззвучие. Если вам удастся почувствовать центр, в котором слышится каждый звук, случится внезапная трансформация сознания. В одно мгновение вы слышите весь мир, наполненный звуками, в следующее — ваша осознанность внезапно обращается вовнутрь, и вы слышите беззвучие, центр жизни.
Если однажды вы его услышали, вас больше не может потревожить никакой звук. Звуки к вам приходят, но они вас не достигают. Они приходят, приходят всегда, но не достигают вас никогда. Есть точка, в которую не входит никакой звук. Эта точка — вы.


Глава 19
От похоти к любви

Глядя на небо, наполненное звездами, внезапно вы чувствуете такую удовлетворенность — чего еще можно желать? К этому ничего нельзя добавить. Звездная ночь так завораживает. Закат на мгновение заставляет ваше сердце замереть. Парящая птица — и вдруг вашего ума нет. Это естественные проблески медитации.

OSHO Talks / Беседы Ошо
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Смотрите без слов

Смотрите на цветок и ничего не говорите. Это будет трудно, ум будет напряжен, потому что болтовня вошла у него в привычку. Он без умолку болтает. Посмотрите на цветок, и пусть это будет вашей медитацией. Посмотрите на дерево и не давайте ему названия, ничего не говорите. В этом нет необходимости: вот дерево, зачем что-то говорить?
Лао-цзы, один из величайших китайских мистиков, каждое утро ходил на прогулку. К нему часто присоединялся его сосед, но этот сосед знал, что Лао-цзы — человек молчания, поэтому на протяжении многих лет он следовал за ним на утренней прогулке, но никогда ничего не говорил. Однажды в доме соседа был гость, и он тоже захотел пойти с ними. Сосед сказал: «Ничего не говори, потому что Лао-цзы хочет проживать жизнь непосредственно. Ничего не говори!»
Они отправились на прогулку. Это было такое прекрасное утро, такое тихое, пели птицы, и по привычке гость сказал: «Какая красота!» Только и всего, не очень много — для часовой прогулки это совсем немного: «Какая красота!» Но Лао-цзы посмотрел на него так, будто тот совершил страшный грех.
По возвращении домой, входя в дверь своего дома, Лао-цзы сказал соседу: «Больше никогда не приходи! И никогда никого не приводи: этот человек слишком болтлив».
А он всего-то сказал: «Какая красота!» Слишком болтлив.
Лао-цзы сказал: «Это было такое прекрасное утро, была такая тишина. Этот человек все испортил».
«Какая красота!» Это было как камень, брошенный в воду и вызвавший рябь по всему водоему…
Медитируйте возле дерева, медитируйте вместе со звездами, с рекой, с океаном, медитируйте на рынке, пусть мимо проходят люди. Ничего не говорите, не судите, не привлекайте слова: просто смотрите. Если вы очистите свое восприятие, если вы сможете обрести ясное видение, вы достигнете всего. И как только вы обретете эту ясность, сможете увидеть самих себя.

Смотрите пустыми глазами

Больше и больше медитируйте на луну. Всякий раз, когда на небе есть луна, просто сядьте и смотрите на нее, но очень пустыми глазами. Смотрите, но не концентрируйтесь. Просто смотрите, но не напрягайтесь. Понимаете?
Взгляд может быть двух видов. Одна разновидность взгляда — то, что мы называем вниманием: вы фокусируетесь, в уме возникает напряжение, как будто бы вы собираетесь пронзить стрелой цель. В этом случае вы концентрируетесь. Но этого не нужно. Просто смотрите расслабленно, как будто бы вы случайно смотрите и видите луну.
Смотрите на луну пустыми глазами.

Видеть в первый раз

Мы всегда смотрим на вещи прежними глазами. Вы приходите домой и смотрите на дом, не глядя на него. Вы знаете его — нет нужды смотреть. Вы входили в него снова и снова на протяжении долгих лет. Вы подходите к двери, входите, можете открыть замок. Но нет необходимости смотреть.
Весь этот процесс происходит как у робота, механично, бессознательно. Только если что-то идет не так, если ваш ключ не вставляется в замок, тогда вы смотрите на замок. Если ключ входит, вы никогда не смотрите на замок. Из-за механических привычек, когда снова и снова повторяются одни и те же действия, вы теряете способность смотреть, вы теряете свежесть взгляда. На самом деле ваши глаза перестают работать — помните это. Вы становитесь, по сути дела, слепыми, потому что глаза вам уже не нужны.
Вспомните, когда вы в последний раз смотрели на свою жену. Возможно, это было много лет назад. Сколько лет вы не смотрели на нее? Вы просто проходите мимо, бросаете короткий взгляд, но не смотрите. Пойдите снова и посмотрите на свою жену или своего мужа, как будто смотрите на них в первый раз. Почему? Потому что, если вы посмотрите в первый раз, ваши глаза наполнятся свежестью. Они оживут.
Вы идете по улице, и мимо проходит красивая женщина. Ваши глаза оживают — в них появляется свет. Внезапно в них вспыхивает пламя. Эта женщина может быть чьей-то женой. Ее муж на нее не смотрит, и, возможно, столь же оживляется, как вы, когда видит вашу жену. Почему? В первый раз нужны глаза, во второй — уже не очень, а в третий раз они уже не нужны. Несколько повторений — и вы становитесь слепы. Мы живем вслепую.
Будьте осознанны. Встречаясь со своими детьми, смотрите ли вы на них? Нет. Привычка убивает глаза, глазам становится скучно — до боли знакомое, снова и снова. А на самом деле ничто не знакомо, просто ваша привычка заставляет вас так чувствовать. Ваша жена не та же, какой была вчера, она не может быть той же, в противном случае она являла бы собой чудо. Ничто не может быть прежним в следующий миг. Жизнь — это поток, все течет, все изменяется.
Этот рассвет никогда не повторится. Даже в чисто физическом смысле — ведь солнце уже не будет прежним. Оно каждый день новое, с ним происходят коренные изменения. И небо никогда не будет прежним, это утро больше никогда не повторится. Каждое утро обладает собственной индивидуальностью, и это небо, и эти краски больше никогда не сольются в таком же узоре. Но вы продолжаете жить так, будто все как всегда. Говорят, ничто не ново под луной. На самом же деле ничто не старо под луной. Лишь глаза стареют, привыкают, и тогда ничто не ново.
Посмотрите на все, мимо чего проходите, так, будто видите это в первый раз. Пусть это станет вашим обычным подходом. Прикасайтесь ко всему будто в первый раз. Что произойдет? Если вы сможете это сделать, то освободитесь от прошлого. Груз прошлого, пыль, грязь, накопленный опыт — вы освободитесь от них.
Каждый момент двигайтесь прочь от прошлого. Не позволяйте ему проникать в вас, не позволяйте себе нести его — оставьте его. Посмотрите на все как будто впервые. Это прекрасная техника, которая поможет вам освободиться от прошлого. Тогда вы постоянно будете присутствовать в настоящем, и мало-помалу между вами и настоящим возникнет близость. И тогда все будет новым. Тогда вы сможете понять слова Гераклита о том, что нельзя дважды войти в одну и ту же реку.

Почувствуйте, как возвращается свет

Лао-цзы говорит: «Когда свет направлен так, что он движется по кругу, все энергии неба и земли, света и темноты кристаллизуются».
Попробуйте как-нибудь провести один небольшой эксперимент, просто стоя перед зеркалом. Вы смотрите в зеркало, в зеркале отражается ваше собственное лицо, в зеркале — ваши собственные глаза. Это экстраверсия: вы смотрите в отраженное лицо — это ваше собственное лицо, конечно, но по отношению к вам оно является внешним объектом. Затем на мгновение разверните весь процесс в другую сторону. Почувствуйте, что отражение в зеркале смотрит на вас — не вы смотрите на отражение, но оно на вас, — и вы окажетесь в очень необычном месте. Просто попробуйте попрактиковать это в течение нескольких минут, и вы наполнитесь жизнью. Что-то обладающее невероятной силой начнет проникать в вас. Вы даже можете испугаться, потому что никогда с этим не сталкивались, вы никогда не видели замкнутый круг энергии.
Вначале это может испугать, потому что вы никогда этого не делали, вам это совершенно незнакомо и будет выглядеть безумно. Вас может начать трясти или вы окажетесь дезориентированы, потому что до сих пор были полностью ориентированы на внешнее. Интроверсию нужно познавать очень, очень медленно. Но круг замкнется. И если вы будете практиковать эту технику на протяжении нескольких дней, вы удивитесь, насколько энергичнее будете чувствовать себя на протяжении всего дня. Всего несколько минут стоя перед зеркалом и позволяя энергии ввернуться к вам — и круг замкнулся. Всегда, когда замыкается круг, возникает глубокая тишина. Незамкнутый круг порождает беспокойство. Когда круг замкнут, он дарит отдых, он делает вас центрированными. А быть центрированным значит иметь силу — эта сила принадлежит вам.
Это всего лишь эксперимент, дальше вы можете по-разному его видоизменять.
Глядя на розу, сначала — несколько мгновений, несколько минут — смотрите на цветок, а после начните обратный процесс: роза смотрит на вас. И вы удивитесь тому, сколько энергии может дать вам цветок розы. То же самое можно проделать с деревьями, звездами и людьми. И лучше всего делать это с любимой женщиной или любимым мужчиной. Просто смотрите друг другу в глаза. Сначала начните смотреть на него или на нее, а потом ощутите, как он или она возвращает вам энергию, дар возвращается. Вы почувствуете наполненность, как будто бы на вас проливается новая энергия, вы погружаетесь в нее, вы купаетесь в ней. В результате вы будете чувствовать себя обновленными, полными жизненной энергии.


Глава 20
Медитации на прикосновение

Будьте чувствительны к себе. Когда касаетесь чьей-то руки, не просто касайтесь ее, но чувствуйте также и свое прикосновение, чувствуйте также и себя — что вы здесь, в этом прикосновении тотально присутствуете.

Прикасайтесь словно перышко

Шива говорит: «Прикасаясь к глазам словно перышко, легкость между ними открывается в сердце и там проникает в космос».
Поднимите ладони, поднесите их к закрытым глазам, и пусть ладони коснутся век — но легко, как перышко, не нажимая. Если будет нажим, ничего не выйдет, техника не получится. Не нажимайте, касайтесь едва-едва, как перышко. Нужно будет перенастроиться, потому что поначалу вы будете нажимать. Пусть нажим в этом касании становится слабее и слабее, пусть вообще исчезнет — ладони просто касаются век. Лишь касание, соприкосновение, без всякого нажима, потому что, если будет нажим, техника не подействует. Легко — как перышко.
Почему? Потому что игла может то, чего не может меч. Если вы нажимаете, качество меняется — вы агрессивны. А энергия, текущая в глазах, очень тонкая: малейший нажим, и она начнет сопротивляться, и возникнет борьба. Если вы нажимаете, энергия, текущая в глазах, начинает сопротивляться, бороться; в результате возникает конфликт. Итак, не нажимайте; достаточно малейшего нажима, чтобы энергия глаз его почувствовала.
Это очень тонко, это очень деликатно. Не нажимайте — как перышко; касается лишь ладонь, касается почти так, словно и не касается. Касайтесь, словно не касаясь, без всякого нажима — не прикосновение даже, но едва уловимое ощущение прикосновения ладони к векам, не более.
Что происходит? При легком прикосновении — без всякого нажима — внутри начинает двигаться энергия. Если вы нажмете, она начнет бороться с рукой, с ладонью и станет двигаться наружу. Легкое касание — и энергия внутри приходит в движение. Но дверь закрыта — и движущаяся энергия отступает внутрь. И в это мгновение вы чувствуете, как лицо, голову окутывает легкость. Эту легкость приносит отступающая внутрь энергия.
Между нашими двумя глазами есть «третий глаз», глаз мудрости, праджна-шакшу. Он точно между глазами. Энергия, отступающая из глаз внутрь, попадает в «третий глаз». Именно поэтому приходит ощущение легкости, левитации, словно гравитации не стало. А из «третьего глаза» энергия спускается в сердце. Физический процесс: она просто льется, капля за каплей, и вы чувствуете, что ощущение глубокой легкости входит в сердце. Сердцебиение замедляется, замедляется дыхание. Все ваше тело ощущает расслабление.
Даже если вы не сможете войти в глубокую медитацию, это будет физически полезно. В любое время дня сядьте на стул и расслабьтесь. Если нет стула — например, вы едете в поезде, — ничего страшного, закройте глаза, почувствуйте во всем своем существе расслабление, потом положите ладони на глаза. Но не нажимайте — это очень важно. Касайтесь легко, как перышко.
Как только вы прикоснетесь без нажима, ваши мысли тут же остановятся. В расслабленном уме мысли не могут двигаться, они застывают. Чтобы двигаться, нужен жар, лихорадочность. Они питаются напряжением. Когда глаза безмолвны, расслаблены и энергия отступает внутрь, мысли останавливаются. Придет ощущение эйфории, и оно будет углубляться день ото дня.
Таким образом повторяйте это прикосновение много раз в день, хотя бы даже на одно мгновение. Когда глаза переутомляются, устают, энергия в них иссякает — после чтения, кино или телевизора. Каждый раз, когда вы это чувствуете, просто закройте глаза и прикоснитесь к ним ладонями. Эффект последует немедленно. Но если хотите сделать из этого медитацию, продолжайте не менее сорока минут.

Прикасайтесь изнутри тела

Вы видели свое тело только снаружи. Видели его в зеркале. Вы видели свои руки только снаружи. Вы не знаете, как выглядит ваше тело изнутри. Вы никогда не проникали внутрь самих себя, никогда не были в центре своего тела и своего существа, чтобы посмотреть, что они представляют собой изнутри.
Эта техника очень полезна для того, чтобы взглянуть на тело изнутри, она полностью трансформирует сознание, все ваше существование — потому что, если вы обретаете способность смотреть изнутри, в тот же момент вы отделяетесь от своего тела.
Закройте глаза, в деталях увидьте свое внутреннее существо, внутренне перемещайтесь от одной части тела к другой. Начните с пальцев ног. Забудьте все остальное тело: направьте внимание на пальцы ног. Будьте там и смотрите. Потом переходите к ногам, двигайтесь вверх, обратите внимание на все части тела. Тогда произойдет многое. Случится многое!
Ваше тело станет таким чувствительным проводником, что вы себе даже не представляете. И тогда, прикасаясь к кому-то, вы сможете полностью переместиться в свою руку, и это прикосновение станет трансформирующим.

Чувствуйте прикосновение

Когда практикуются подобные техники, первая сложность заключается в том, что вы не знаете, что такое чувствовать. Постарайтесь развить это умение. Прикасаясь к чему-то, закройте глаза и не думайте — чувствуйте. Например, я беру вас за руку и говорю: «Закройте глаза и почувствуйте, что происходит». Вы сразу же ответите: «Ваша рука в моей руке». Но это не ощущение, это мышление.
Потом я снова скажу вам: «Чувствуйте. Не думайте». А вы ответите: «Вы выражаете свою любовь». И снова это мысли. Если я стану настаивать: «Просто почувствуйте, не задействуйте голову. Что вы чувствуете прямо сейчас?» И только тогда вы сможете почувствовать и сказать: «Тепло». Потому что любовь — это умозаключение. «Ваша рука в моей руке» — это мысль из головы.
Подлинное ощущение состоит в том, что некое тепло течет из моей руки в вашу или из вашей руки в мою. Наши жизненные энергии встречаются, и точка встречи стала горячей, потеплела. Это — чувство, ощущение, нечто реальное. Но мы продолжаем действовать из головы. Это вошло в привычку, нас этому учат. Поэтому вам придется заново открыть свое сердце.
Попробуйте жить чувствами. Как-нибудь днем, когда вы ничем особым не заняты, — потому что на работе поначалу будет трудно жить ощущениями. Там голова доказала свою эффективность, и вы не можете полагаться на чувства. Когда вы дома играете с детьми, голова не нужна, это не работа — но и там вы тоже действуете головой. Играя с детьми, или просто сидя рядом со своей женой, или просто ничего не делая, расслабляясь в кресле, чувствуйте. Почувствуйте текстуру кресла.
Ваша рука прикасается к креслу: как вы его ощущаете? Чувствуется движение воздуха, дует ветерок. Он прикасается к вам. Как вы это ощущаете? Из кухни доносятся запахи. Как вы их ощущаете? Просто чувствуйте. Не думайте о них. Не начинайте строить умозаключение: запах — признак того, что на кухне готовится еда. Так вы перейдете к мечтам о еде. Нет, просто чувствуйте все, что является фактом. Оставайтесь с фактом, не переходите к размышлениям.

Прикасайтесь сердцем

Вы прикасаетесь к кому-то, и, если вы живете сердцем, это прикосновение немедленно проникает в ваше сердце, и вы можете почувствовать, что это за человек. Если вы берете за руку человека, живущего в голове, его рука будет холодной — не буквально холодной, но она будет обладать качеством холодности. В этой руке будет нечто мертвое, отсутствие жизни. Если человек живет сердцем, будет некое тепло, его рука будет растворяться в вас. Вы почувствуете, как из его руки что-то перетекает в вас, и будет встреча, передача тепла.
Это тепло исходит из сердца. Оно никогда не возникает из головы, потому что голова всегда прохладная, холодная, расчетливая. Сердце — теплое, нерасчетливое. Голова всегда думает о том, как получить больше, сердце — о том, как больше отдать. Это тепло и есть передача — передача энергии, передача внутренних вибраций, передача жизни. Вот почему вы почувствуете, что оно имеет иное качество. Если кто-то по-настоящему обнимает вас, вы чувствуете глубокое слияние с ним.
Прикасайтесь! Закройте глаза, дотроньтесь до чего угодно. Прикоснитесь к своему возлюбленному или возлюбленной, прикоснитесь к своему ребенку, или к матери, или к отцу, или к другу, или прикоснитесь к дереву или цветку, или же просто дотроньтесь до земли. Закройте глаза и почувствуйте связь между вашим сердцем и землей или вашим возлюбленным. Почувствуйте, что ваша рука — это ваше сердце, которое дотянулось до земли. Пусть ощущение от прикосновения будет связано с сердцем.
Пусть любовь станет вашим состоянием в жизни. Речь идет не о том, чтобы вы влюблялись, но чтобы были любящими. Это просто ваша природа. Любовь для вас — это аромат вашего существа. Даже если вы одни, вас окружает энергия любви. Даже если вы прикасаетесь к чему-то неживому, например к стулу, из вашей руки льется любовь — неважно, куда она направлена.


Глава 21
Поиск внутреннего пространства

Когда ваше внутреннее пространство полностью свободно от всевозможного мусора — слов, мыслей, воспоминаний, желаний, грез, фантазий, — когда все ушло и вы просто присутствуете, безмолвно, переживая прекрасное ничто, именно в этот момент вы впервые ощущаете блаженство.

Войдите в чистое небо

Медитируйте на небо: летнее небо без облаков, в котором ничто не движется, бесконечно пустое и ясное в своей полной девственности. Созерцайте его, медитируйте на него и войдите в его ясность. Станьте этой ясностью, этой пространственной, космической ясностью.
Медитируя на открытое, безоблачное небо, внезапно вы почувствуете, как ваш ум исчезает, оказывается отброшенным. Будут такие промежутки: вдруг вы станете осознанными, как будто ясное небо тоже проникло в вас. Будут интервалы. Ненадолго мысли прекратятся — как будто движение остановилось и никто не движется.
Сначала это будет длиться лишь несколько мгновений, но даже эти моменты обладают трансформирующей силой. Мало-помалу ум замедлится, эти промежутки будут увеличиваться. В течение нескольких минут не будет никаких мыслей, никаких облаков. А когда нет никаких мыслей, никаких облаков, внешнее и внутреннее небо сливаются воедино, потому что только мысль является преградой, мысль создает стену. Внешнее — это внешнее, а внутреннее — это внутреннее только из-за мыслей. Когда мыслей нет, внешнее и внутреннее теряют свои границы и становятся единым целым. На самом деле границ никогда не было. Они появились только благодаря вашим мыслям, этим барьерам.
Медитировать на небо прекрасно. Просто лягте, чтобы вы могли забыть о земле, лягте на спину на безлюдном пляже, в любом месте — и просто смотрите в небо. Ясное небо поможет — безоблачное, бесконечное. Просто глядя, пристально смотря в небо, чувствуйте его ясность — эту безоблачность, этот безграничный простор — и войдите в эту ясность, станьте с ней едины. Почувствуйте себя так, словно вы стали небом, пространством.
Эта техника — смотреть в ясность неба и объединиться с ним — одна из самых практикуемых. Она есть во многих традициях. И особенно она будет полезна современному уму, потому что на Земле медитировать стало не на что — осталось только небо. Если вы оглянетесь вокруг, все рукотворно, все ограничено, очерчено, заключено в рамки. Только небо пока, к счастью, открыто для медитации.
Попробуйте эту технику, она полезна. Но помните три вещи. Во-первых, не моргайте — смотрите не отрываясь. Даже если глаза начнут болеть и потекут слезы, не беспокойтесь. Эти слезы — часть освобождения от бремени, они пойдут на пользу. Благодаря им ваши глаза станут более свежими и невинными. Просто продолжайте смотреть.
Во-вторых, не думайте о небе. Вы можете начать думать о небе, на память придет множество стихов, красивых стихов о небе — тогда вы упустите суть. Вам нужно не думать о небе, а войти в него, стать с ним одним целым. А если вы начинаете о нем думать, это снова создает между вами препятствие. Вы снова упускаете небо, и вас снова обволакивает ум. Не думайте о небе. Будьте небом. Просто смотрите и двигайтесь в него, и пусть оно движется в вас. Если станете двигаться в небо, небо тотчас же двинется в вас.
Как вы можете это сделать? Как это — двигаться в небо? Просто смотрите все дальше и дальше. Продолжайте смотреть — словно пытаясь найти границу. Двигайтесь глубоко. Продвигайтесь как можно глубже. Само это движение разрушит преграду. Продолжайте эту медитацию не менее сорока минут, меньшего времени не хватит, это будет бесполезно.
Когда вы действительно чувствуете, что стали с небом одним целым, можете закрыть глаза. Когда небо вошло в вас, можете закрыть глаза. Тогда вы увидите его и внутри. Итак, только через сорок минут, когда вы почувствуете, что слияние с небом случилось, и возникло единство, и вы стали его частью, и ума больше нет, закройте глаза и оставайтесь с небом внутри.
В-третьих, войдите в ясность неба. Ясность поможет — незамутненное, безоблачное небо. Просто осознавайте ту ясность, которая окружает вас повсюду. Не думайте о ней, просто осознавайте ясность, чистоту, невинность. Эти слова не нужно повторять. Вы должны их чувствовать, а не думать о них. И как только вы начнете пристально смотреть в небо, появится ощущение, потому что не в ваших силах выдумывать подобные вещи — они реальны. Если вы будете пристально смотреть, они начнут с вами случаться.
Но что делать, если на дворе не лето? Если небо затянуто облаками, не ясное. Тогда закройте глаза и просто войдите во внутреннее небо. Просто закройте глаза, и если увидите какие-то мысли, просто смотрите на них так, будто они — плывущие по небу облака. Осознавайте фон — небо — и будьте безразличны к мыслям.

Всевключение

Сидя в медитации, включите в нее все: тело, ум, дыхание, мышление, знание — все. Будьте всевключающими. Не разделяйте, не создавайте разрозненности. Обычно мы все разъединяем; мы постоянно все разделяем на части. Мы говорим: «Тело — это не я». Есть техники, в которых это может использоваться, но эта техника совершенно другая, здесь, скорее, нужно противоположное.
Не разделяйте. Не говорите: «Я не тело». Не говорите: «Я не дыхание». Не говорите: «Я не ум». Просто скажите: «Я — все», — и будьте всем. Не создавайте внутри себя никакой разрозненности. Это особое чувство. С закрытыми глазами включите все, что в вас существует. Не центрируйте себя ни в чем — будьте без центра. Воздух вдыхается и выдыхается, мысль появляется и движется. Форма тела постоянно меняется. Вы этого не замечали.
Сидя с закрытыми глазами, вы иногда будете чувствовать, что тело большое, иногда — что тело очень маленькое; иногда оно очень тяжелое, иногда — очень легкое, словно вы можете летать. Вы можете почувствовать это увеличение и уменьшение в форме. Просто сидите с закрытыми глазами, и вы почувствуете, что временами тело очень большое — заполняет всю комнату, иногда очень маленькое — словно атом. Почему эта форма меняется? С переменой в вашем внимании меняется и форма тела. Если вы включаете все, оно становится большим; если вы исключаете: «Это и то не я», — оно становится совсем маленьким, крошечным, как атом.
Включите в свое существо все, ничего не отбрасывайте. Не говорите: «Это не я». Скажите: «Я есть», — и включите все. Если вы сможете просто сидеть и делать это, чудесно: с вами случится нечто абсолютно новое. Вы почувствуете, что центра нет. В вас нет никакого центра. И с исчезновением центра не станет и «чувства себя», не станет эго; останется только сознание — словно небо, охватывающее все. И по мере его роста включено будет не только ваше дыхание, не только ваша собственная форма. В конечном итоге включенной в вас окажется вся вселенная.
Главное — помнить о всевключении. Не исключайте. Вот ключ этой техники — всевключение. Включайте и растите. Включайте и расширяйтесь. Попробуйте сначала с телом, потом и с внешним миром.
Сидя под деревом, посмотрите на него, потом закройте глаза и почувствуйте, что дерево внутри вас. Посмотрите на небо, потом закройте глаза и почувствуйте, что небо внутри вас. Посмотрите на восходящее солнце, потом закройте глаза и почувствуйте, что солнце восходит внутри вас. Чувствуйте себя более всевключающими.
Вас ожидает невероятный опыт. Ощутив, что дерево внутри вас, тотчас же вы почувствуете себя более свежим, молодым. И это не воображение, потому что и дерево, и вы в равной мере принадлежите земле. Оба вы укоренены в одной и той же земле и в конечном счете укоренены в одном и том же бытии. Поэтому, когда вы чувствуете, что дерево внутри вас, дерево и есть внутри вас, это не воображение, и вы почувствуете эффект мгновенно. Жизнь дерева, его зелень, его свежесть, ветерок, играющий в его ветвях, вы ощутите внутри сердца. Включайте все больше и больше того, что есть в существовании. Не исключайте.
Итак, помните: сделайте всевключение стилем жизни — не только медитацией, но и стилем жизни, образом жизни. Старайтесь включать больше и больше. Чем больше вы включаете, тем больше расширяетесь, а границы отступают к самым дальним уголкам существования. И однажды останетесь только вы — все существование будет включено. Это высочайшее во всем религиозном опыте.

Почувствуйте отсутствие вещей

Патанджали говорит: «По достижении предельной чистоты стадии самадхи нирвичары нисходит духовный свет».
Природа вашего сокровенного существа — свет. Сознание — свет, единственный свет. Вы существуете очень неосознанно: что-то делаете, не зная зачем; чего-то желаете, не зная, для чего; о чем-то спрашиваете, не зная, с какой целью, — дрейфуете в бессознательном сне. Вы все — лунатики. Сомнамбулизм — это исключительно духовное заболевание: ходить и жить во сне. Станьте более осознанными.
Начните осознавать предметы. Смотрите на вещи более внимательно. Вы проходите мимо дерева — посмотрите на него повнимательнее. Остановитесь ненадолго, посмотрите на дерево, потрите глаза, потом посмотрите более внимательно. Соберите свою осознанность, посмотрите на дерево и почувствуйте разницу. Внезапно, когда вы стали бдительны, дерево оказалось другим — более зеленым, более живым, более красивым. Дерево осталось прежним, изменились только вы. Посмотрите на цветок так, будто бы вся ваша жизнь зависит от этого взгляда. Перенесите всю свою осознанность на цветок, и неожиданно цветок преобразится — его сияние, его свечение станет сильнее. Он обретает что-то от величия вечности, как будто бы вечность спустилась в бренное в форме цветка.
Посмотрите на лицо своего мужа, своей жены, друга, возлюбленной — внимательно. Помедитируйте на него, и вдруг вы увидите не только тело, но и то, что находится за пределами тела, что-то, что выходит за рамки тела. Тело окружает аура, она относится к душе. Лицо возлюбленной — больше не лицо возлюбленной: лицо возлюбленной превратилось в лицо божественного. Посмотрите на своего ребенка. Понаблюдайте с абсолютным вниманием, осознанностью, как он играет, и внезапно наблюдаемое преобразится.
Начните с предметов и переходите к более тонким вещам. Например, если на дереве поет птица, будьте так бдительны, как будто в этот момент существуете только вы и песня этой птицы — самой птицы нет, она не важна. Сфокусируйте свое существо на песне птицы, и вы почувствуете разницу. Больше нет шума машин, или же он существует на самой периферии бытия, где-то далеко, на расстоянии, а маленькая птичка и ее песня полностью наполняют ваше существо — есть только вы и птица. И когда пение закончится, послушайте отсутствие песни. Тогда предмет становится более тонким, потому что…
Всегда помните: когда пение останавливается, оно оставляет в атмосфере некое качество — качество отсутствия. Все поменялось. Атмосфера полностью изменилась, потому что пение было, а потом исчезло. И вот это отсутствие песни… Понаблюдайте его — все существование наполнено отсутствием этой песни, и это прекраснее любой песни, потому что это песнь безмолвия. В пении есть звук, а когда звук исчезает, его отсутствию требуется тишина. После того как перестала петь птица, тишина становится глубже. Если вы способны это наблюдать, если можете быть бдительными, теперь вы медитируете на очень тонкий объект, очень тонкий.
Идет человек, красивый человек, — понаблюдайте за ним. Когда он уйдет, понаблюдайте его отсутствие, он что-то оставил. Его энергия изменила комнату, это уже не та же самая комната.
Если у вас хорошее обоняние… Очень немногие люди его имеют, человечество практически полностью потеряло нюх. У животных лучше — их обоняние гораздо чувствительнее, действеннее, чем у человека. С человеческим носом что-то случилось, что-то пошло не так, очень немногие люди имеют функционирующий нос, но, если у вас он есть, тогда побудьте рядом с цветком, пусть его запах наполнит вас. А потом постепенно отходите от цветка — очень медленно, но продолжайте следить за запахом, за ароматом. По мере вашего удаления аромат будет становиться все тоньше и тоньше, и вам понадобится больше осознанности, чтобы ощущать его. Станьте носом. Забудьте обо всем теле, перенесите всю свою энергию в нос, будто бы существует только он. Если перестанете чувствовать запах, сделайте несколько шагов вперед, снова уловите запах, потом шагните назад, от цветка. Мало-помалу вы сможете ощущать запах цветка с очень, очень большого расстояния — никто не сможет почувствовать этот цветок оттуда. И продолжайте двигаться. Таким очень простым способом вы делаете объект тоньше.
Наступит момент, когда вы не сможете ощущать запах: теперь чувствуйте отсутствие запаха. Теперь нюхайте отсутствие там, где всего лишь мгновение назад был аромат и где его больше нет. Это — оборотная сторона его существа, отсутствующая сторона, темная сторона. Если вы можете почувствовать запах отсутствия запаха, почувствуйте, как это все меняет, все делает иным. В этом случае объект становится очень тонким.
Вы можете проделать этот опыт с благовониями. Зажгите ароматическую палочку, помедитируйте на нее, почувствуйте ее, ощутите ее запах, наполнитесь им, а потом двигайтесь назад, прочь — и продолжайте, продолжайте медитировать на нее, пусть запах становится все более и более тонким. Наступит момент, когда вы сможете ощущать отсутствие чего-то. Это будет означать, что ваша осознанность стала очень глубокой.
«По достижении предельной чистоты стадии самадхи нирвичары нисходит духовный свет». Но когда объект полностью исчезает — присутствие объекта исчезает, и отсутствие объекта тоже исчезает, исчезает мысль и не-мысль, исчезает ум и идея не-ума, — только тогда вы достигаете предельного.
И это тот момент, когда внезапно на вас нисходит милость. Это момент, когда вас осыпает цветами. Это момент, когда вы соединились с источником жизни и бытия.

Пустой бамбук

Тилопа говорит: «Как пустой бамбук, отдыхайте, расслабив напряжение в своем теле».
Это один из особых методов Тилопы. У каждого мастера есть свой особый метод, благодаря которому он вырос и применив который хотел бы помочь другим. Это специализация Тилопы: «Как пустой бамбук, отдыхайте, расслабив напряжение в своем теле».
Бамбук. Внутри он совершенно пустой. Когда вы отдыхаете, просто почувствуйте, что вы подобны бамбуку: внутри вы совершенно пустые, полые. На самом деле так и есть: ваше тело точно как бамбук, оно пусто внутри. Ваша кожа, кости, кровь — все это части бамбука, а внутри пространство, полость.
Сидя совершенно безмолвно, пассивно, вы касаетесь нёба языком, и тихий, не колеблющийся от мыслей ум пассивно наблюдает, ничего конкретно не ожидая. Почувствуйте себя полым бамбуком — и вдруг бесконечная энергия начнет вливаться в вас, вы наполняетесь неизвестным, таинственным, божественным. Пустой бамбук превращается во флейту, и божественное начинает на ней играть. Как только вы становитесь пустыми, ничто не преграждает путь божественному, и оно может войти в вас.
Попробуйте, это одна из самых прекрасных медитаций — медитация превращения в полый бамбук. Вам не нужно больше ничего делать. Просто станьте бамбуком — и все остальное случится само. Внезапно вы почувствуете, что в вашу пустоту что-то спускается. Вы подобны чреву, и в вас входит новая жизнь, падает семя. И наступает момент, когда бамбук совершенно исчезает.


Глава 22
Опустошите ум

Не существует такой вещи, как покой ума. Есть лишь один покой, и он бывает тогда, когда ума нет. Когда есть только наблюдатель и нечего наблюдать, внезапно все становится тихим и спокойным.
Когда ум исчезает, исчезают мысли. Не то что вы лишаетесь ума, напротив, ваш ум становится острее. Будда использует термин «правильная бдительность» миллионы раз. Когда исчезает ум и исчезают мысли, вы становитесь бдительными. Вы занимаетесь делами — двигаетесь, работаете, спите, но все время остаетесь бдительными. Ума нет, но есть бдительность. Это — осознанность. Совершенная осознанность.

OSHO Gibberish Meditation / Медитация Ошо Джиббериш

Джиббериш — один из самых искусных способов очищения ума. Это катарсическая техника, в которой поощряются экспрессивные звуки и движения тела, после чего следует глубокое слияние или тихое расслабление.
Инструкции
Медитация длится 30 минут и состоит из двух стадий. Вторая стадия представлена в двух вариантах — вы можете выбирать тот, который больше подходит вам в каждом конкретном случае.
Первая стадия: 15 минут
В одиночестве или в группе закройте глаза и начинайте произносить все, что требует выражения внутри вас, — все, что вы всегда хотели сказать и не могли из-за общественных норм, образования, культуры. Делайте это тотально, энергично. Все, что движется в вашем уме, — выбрасывайте это. Но избегайте известного вам языка. Говорите по-китайски, если не знаете его, или по-японски, если он вам неизвестен. Не говорите по-немецки, если знаете этот язык. Выбросьте все свое безумие в виде белиберды, тарабарщины, звуков, жестов. Просто позвольте себе все, что приходит вам на ум, не заботясь о рациональности, разумности, значении, смысле — точно так же, как птицы. Впервые почувствуйте свободу — ту свободу, которая есть у всех птиц.
Ум всегда мыслит в словах. Джиббериш помогает разорвать этот шаблон постоянной вербализации. Пусть вас не волнует, арабский это, иврит или китайский, вам дозволено говорить на любом незнакомом вам языке. Но избегайте известных языков, потому что известный язык не даст вам выбросить все безумие наружу. Не подавляя своих мыслей, вы можете выбросить их — при помощи джиббериша. И подобным образом позвольте вашему телу быть экспрессивным. Будьте искренними, делайте все по-настоящему. Просто сойдите с ума.
Вторая стадия: 15 минут — вариант 1
Лягте на живот и почувствуйте, что вы словно сливаетесь с землей. С каждым выдохом чувствуйте под собой землю, чувствуйте, что сливаетесь с ней.
Вторая стадия: 15 минут — вариант 2
Расслабьтесь в тишине — сидя с закрытыми глазами наблюдайте свое внутреннее небо.
Примечание. Чтобы лучше понять, что такое джиббериш, посмотрите раздел «Терапия Ошо „Не-ум“» в главе 10 и раздел «Джиббериш» в главе 9.

Я имею дело с современным человеком, и он самое беспокойное существо из всех, когда-либо существовавших на Земле. Тем не менее люди могут стать спокойными, нужно просто позволить им выбросить свое безумие, сумасшествие, тогда они успокоятся сами собой.
Каждый человек должен научиться джибберишу. Мир станет разумнее, если вы сможете просто сидеть в своей комнате и в течение часа разговаривать, ни к кому конкретно не обращаясь. Сначала это будет выглядеть безумно. Так и есть! Но это принесет вам облегчение, позволит выпустить пар, жар, и спустя час вы будете чувствовать себя невероятно спокойно.
Было бы бесчеловечно вываливать свою тарабарщину на других людей, потому что вы на самом деле можете это сделать. И тогда у них будут неприятности: все, что вы наговорите им, продолжит потом греметь у них в голове, они будут вынуждены искать кого-то другого, и так далее. Решаемая проблема превращается в мировую проблему! Вас уже может не быть, но тот джиббериш, который вы вылили на головы других людей, будет продолжаться многие века. И этому нет конца, невозможно положить этому конец.
Если вы хотите выбросить свой мусор, пожалуйста, помните, что вываливать его на людей нельзя. У людей уже есть свой мусор, и это будет уже слишком, не добавляйте.
Вы можете пойти к реке и поговорить с рекой. Река не будет вас слушать, поэтому проблем не возникнет. Вы можете подойти к дереву и поговорить с ним, можете поговорить со звездами, со стенами — это все совершенно прекрасно. И если вам покажется, что это совершенно безумно, тогда записывайте все: заведите дневник и пишите в нем все, что хотите.
Вам нужно выпускать пар, но он не должен проникать в кого-то другого, в противном случае вы проявите насилие. И если люди обучатся этой простой вещи, мир станет более разумным.

OSHO No-Mind / Медитация Ошо «Не-ум»

См. главу 10 «Медитационные терапевтические техники Ошо».

Избавление от мусора

Патанджали говорит: «Ум тоже становится спокойным при помощи чередования выдоха и задержки дыхания».
Всякий раз, когда вы чувствуете, что ум неспокоен — напряжен, встревожен, болтлив, взволнован, постоянно грезит наяву, — сделайте одну вещь: сначала глубоко выдохните. Всегда начинайте с выдоха. Выдохните так глубоко, как только сможете, выбросьте из себя весь воздух. Вместе с воздухом будет выброшено и настроение, потому что дыхание определяет все. Потом прогоните этот выдох как можно дальше от себя.
Сделайте максимальный выдох. Втяните живот и на несколько секунд задержите дыхание, не вдыхайте. Выпустите воздух и несколько секунд не вдыхайте. Затем позвольте телу сделать вдох. Вдохните глубоко — как можно глубже. Снова замрите на несколько секунд. Этот интервал должен быть таким же, каким он был после выдоха, — если вы задерживали его на три секунды, то и сейчас задержите дыхание на три секунды. Выдохните и задержите дыхание на три секунды, вдохните и задержите его на три секунды.
Но дыхание нужно выбрасывать до конца. Сделайте полный выдох и глубокий вдох, придерживайтесь ритма. Задержка — затем вдох, задержка — выдох. Задержка — вдох, задержка — выдох. Вы сразу же почувствуете, что у вас внутри что-то меняется. Прежнее настроение ушло, в вас воцарился новый климат.

Как перестать думать

Процесс мышления не остановить. Не то что он не останавливается, но он не может быть остановлен. Он останавливается сам по себе. Нужно понять это разграничение, в противном случае вы обезумеете, гоняясь за своим умом.
Не-ум не возникает как результат прекращения процесса мышления. Не-ум есть, когда нет мышления. Само усилие остановить мышление создает еще большее напряжение, оно породит конфликт, создаст в вас раскол. Внутри вы будете постоянно пребывать в состоянии смятения. Это не поможет.
И даже если вам удастся силой заставить ум остановиться на несколько мгновений, это вовсе не достижение — потому что эти несколько мгновений будут практически мертвыми, в них не будет жизни. Вы можете почувствовать определенную неподвижность, но не тишину, потому что вынужденная неподвижность — это не тишина. Под ней, глубоко в бессознательном, продолжает работать подавленный ум.
Итак, ум остановить невозможно. Но он останавливается — это определенно. Останавливается сам по себе.
Что же делать? Вопрос насущный. Наблюдайте, не пытайтесь его остановить. Нет никакой необходимости предпринимать против ума какие-то действия. Во-первых, кто будет это делать? Это будет ум, борющийся с самим собой. Вы поделите ум пополам: одна часть — собака сверху, пытающаяся быть боссом, старается убить вторую часть самой себя. Это абсурдно. Это глупая игра. Она может свести вас с ума. Не пытайтесь остановить ум или процесс мышления — просто наблюдайте его, давайте ему волю. Предоставьте ему полную свободу. Пусть несется так быстро, как ему хочется. Не пытайтесь каким-либо образом его контролировать. Просто будьте свидетелем. Это прекрасно.
Ум — один из самых прекрасных механизмов. Наука еще не создала ничего, что могло бы сравниться с ним. Ум все еще остается шедевром — такой сложный, такой невероятно мощный, с таким потенциалом. Наблюдайте его, наслаждайтесь им!
И не наблюдайте так, как будто он враг, потому что, если вы будете смотреть на ум как на врага, вы не сможете наблюдать. Вы уже полны предубеждений, вы уже настроены против. Вы уже решили, что с умом что-то не так — уже сделали вывод. И всегда, когда вы смотрите на кого-то как на врага, никогда не смотрите глубоко, никогда не смотрите ему в глаза. Вы избегаете.
Наблюдать ум означает смотреть на него с глубокой любовью, с глубоким уважением, почтением — это подарок существования. В самом уме нет ничего дурного. Это прекрасный процесс, как и другие процессы. Если плывущие по небу облака прекрасны — почему не могут быть прекрасны мысли, плывущие по внутреннему небосклону? Река, несущая свои воды к океану, прекрасна — так почему не этот поток мыслей, несущихся неизвестно откуда и куда? Разве он не прекрасен?
Смотрите с глубоким почтением. Не будьте борцом, будьте влюбленным. Наблюдайте тонкие нюансы ума — его внезапные повороты, прекрасные повороты, неожиданные прыжки и скачки, игры, в которые продолжает играть ум, узоры из грез, которые он плетет, воображение, память, тысячу и одну проекцию, которые он создает. Наблюдайте! Стоя там, отстраненно, на расстоянии, не вовлекаясь. И постепенно вы начнете чувствовать…
Чем глубже становится ваше наблюдение, тем глубже становится осознанность. Возникают промежутки, интервалы. Одна мысль уходит, а вторая еще не пришла — и вот промежуток. Одно облако исчезло из виду, второе еще не пришло — промежуток.
В эти промежутки вы впервые получите проблески не-ума, почувствуете вкус не-ума. Назовите это вкусом дзен, дао или йоги. В эти короткие интервалы внезапно небо становится ясным и светит солнце. Вдруг весь мир наполняется тайной, потому что отброшены все барьеры. Ваши глаза больше не заслоняет экран. Вы видите ясно, проникаете в суть вещей. Все существование становится прозрачным.
Сначала это будут только редкие моменты, их будет мало, и они будут далеко друг от друга. Но они дадут вам проблески того, что такое самадхи. Маленькие озерца молчания — они будут приходить и уходить. Но теперь вы знаете, что вы на верном пути, — и снова начинаете наблюдать.
Когда мимо проходит мысль, вы наблюдаете ее, когда случается интервал, вы наблюдаете его. Облака прекрасны, солнечный свет тоже прекрасен. Теперь вы не выбираете. Теперь в вашем уме нет фиксации, вы не говорите: «Мне бы хотелось, чтобы были только интервалы». Это глупо — потому что, как только вы стали привязанными, захотели, чтобы были только интервалы, это означает, что вы снова замыслили что-то против мышления. И тогда эти интервалы исчезнут. Они случаются, только когда вы стоите в стороне, где-то очень далеко. Они случаются, их невозможно вызвать. Они случаются — вы не можете заставить их случаться. Они спонтанны.
Продолжайте наблюдать. Пусть мысли приходят и уходят — пусть идут куда хотят. Нет ничего плохого! Не пытайтесь манипулировать, задавать направление. Путь мысли движутся совершенно свободно. И тогда будут возникать большие интервалы. Вам, как благословения, будут даны мини-сатори. Иногда будут проходить минуты и не появится ни одной мысли, никакого движения — полная тишина, ничем не нарушенная.


Глава 23
Работа с чувствами

Понаблюдайте, как ртутный столбик ваших эмоций поднимается и опускается. Понаблюдайте, когда он поднимается и когда опускается. Один человек поливает вас грязью, другой вешает вам на шею венок из цветов. Понаблюдайте внутренние колебания. Когда оскорбления и венки не вызывают у вас никакого беспокойства и ртутный столбик остается на одном уровне, знайте, что вы сбалансированы.

Преувеличивайте

Всю жизнь во всем вы доходили до определенного предела. Если вы злились, то доходили только до некой границы. Если грустили, тоже доходили до одной и той же границы. Если были счастливы — то же самое. Существует тонкая линия, которую вы никогда не переступали. Все доходит до нее и останавливается. Это происходит почти автоматически: едва достигнув этой линии, вы немедленно выключаетесь. Всех этому учили: вам разрешается столько-то злости, но не более этого, потому что сверх этого может быть опасно. Вам позволено столько-то счастья, но не более, потому что иначе от счастья можно сойти с ума. Вам разрешается только ограниченное количество грусти, но не больше, потому что все, что свыше этого, может привести к самоубийству.
Вас этому научили, и вокруг вас и всех людей — Великая Китайская стена. Вы никогда не выходите за ее пределы. Это все ваше пространство, вся ваша свобода, поэтому, когда вы начинаете чувствовать радость, счастье, эта Китайская стена встает на вашем пути. А значит, вы должны осознавать ее.
Начните с одного эксперимента, он чрезвычайно полезен. Он называется метод преувеличения. Это один из древнейших тибетских методов медитации. Если вам грустно, закройте глаза и преувеличьте грусть. Идите в нее как можно глубже, выйдите за установленные пределы. Если вам хочется стонать и рыдать — пожалуйста. Если вам хочется кататься по полу — делайте это, главное — выходите за привычные пределы, туда, где вы никогда не были.
Преувеличивайте, потому что этот предел, эти постоянные границы, в которых вы жили, стали настолько обыденными, что, пока вы не выйдете за них, вы никогда не станете осознанными — они часть вашего привычного ума. Из-за этих границ вы, злясь, никогда этого не осознаете, пока не выйдете за них. Только тогда это вдруг достигнет вашей осознанности, потому что произойдет нечто такое, чего никогда раньше не случалось.
Проделайте такое с грустью, со злостью, с ревностью — с любым чувством, которые вы сейчас испытываете, а особенно со счастьем. Когда вы чувствуете себя счастливым, не верьте в ограничения. Просто пойдите и вырвитесь из ограничений: танцуйте, пойте, бегайте — не скупитесь. Как только вы научитесь переходить границы, переступать пределы, вы окажетесь в совершенно ином мире. Тогда вы поймете, как много упускали в жизни.

Примите вызов

С грустью, отчаянием, злостью, безнадежностью, тревогой, смятением, горем связана единственная проблема, и состоит она в том, что вы хотите от них избавиться. Это единственное препятствие.
Вам придется с ними жить. Вы не можете просто сбежать. Они — та самая ситуация, в которой жизнь должна расти и становиться цельной. Это вызовы, которые бросает жизнь. Примите их. Они завуалированные благословения. Если вы хотите от них сбежать, если хотите как-то от них избавиться, возникает проблема — потому что, желая от чего-то избавиться, вы никогда не смотрите на это прямо, непосредственно. А раз вы что-то осуждаете, оно начинает прятаться от вас, перемещается глубже в бессознательное, скрывается в самом темном уголке вашего существа, где вы не можете его найти. Оно переходит в подвал вашего существа и прячется там. И, конечно, чем глубже оно уходит, тем больше проблем создает — потому что тогда оно начинает действовать из неведомых уголков вашего существа, и вы совершенно беспомощны.
Поэтому, прежде всего, никогда не подавляйте. Что бы это ни было, это есть. Примите его, и пусть оно приходит — пусть встанет перед вами. Но просто сказать «Не подавляйте» недостаточно. С вашего позволения я бы сказал: «Подружитесь с ним». Вам грустно? Подружитесь с грустью, почувствуйте к ней сострадание. У грусти тоже есть суть. Примите ее, обнимите, посидите с ней, подержите ее за руку. Будьте дружелюбны. Любите ее. Грусть прекрасна. В ней нет ничего плохого. Кто сказал вам, что грустить — это плохо? На самом деле лишь грусть дарит глубину. Смех поверхностен, счастье не проникает глубже вашей кожи. Грусть доходит до самых костей, до мозга костей. Ничто не проникает так же глубоко, как грусть.
Поэтому не переживайте. Останьтесь с грустью, и она приведет вас к вашему сокровенному центру. Вы можете прокатиться на ней и узнать нечто новое о своем существе, то, чего никогда не знали. Это может открыться только в состоянии грусти, оно никогда не откроется в состоянии счастья. Темнота так же хороша, темнота так же имеет божественную природу. Не только день принадлежит Богу, но и ночь. Я называю такой подход религиозным.

Понимание несчастья, боли и страдания

От несчастья, боли и страдания трудно избавиться по той простой причине, что они сопровождают вас на протяжении всей жизни. Кроме них, в этом мире у вас нет друзей.
Проще испытывать боль, несчастье, страдание, чем быть совершенно одинокими, потому что в первом случае есть решения: можно принимать болеутоляющие средства, можно принимать наркотики в качестве бегства от несчастья. Вы можете заниматься всевозможными глупостями, чтобы забыть о своем страдании. Но для одиночества решения нет — ни одно обезболивающее не поможет вам избавиться от него, никакой наркотик, никакая глупость. Одиночество так глубоко, что все эти поверхностные методы не способны его достичь, не могут до него дотянуться. Вот почему так трудно избавиться от этой компании друзей. Это ваш мир, ваша семья.
Вы стали зависимы от своей боли, несчастья, страдания. На самом деле вы не хотите от них избавляться. Вы продолжаете задавать вопросы о том, как избавиться от них, но это тоже стратегия ума — продолжать спрашивать, как от этого избавиться.
Вы когда-нибудь искренне задавались вопросом, хотите ли вы от этого избавиться? Вы готовы жить без всех несчастий, боли и страданий, которые несли с собой все это время? Вы готовы остаться в одиночестве, без всех этих давних компаньонов, которые прошли с вами огонь, воду и медные трубы и никогда не покидали вас?
Когда все оставляли вас, они по-прежнему были с вами. Они следовали за вами словно тень, в каком-то смысле они были вашим утешением. Когда я говорю это, то вкладываю в это глубокий смысл.
Ваши страдания делают вас особенными. Без всех ваших страданий вы никто. Кто вы такие? Вам будет даже не о чем с кем-то поговорить. Вы будете в растерянности — о чем вам говорить?
Страдания, несчастье, боль — ваши творения. Это еще одна причина, по которой вы не можете от них избавиться. Вы породили их, они — ваши дети. Просто взгляните на людей, когда они говорят о своих страданиях, понаблюдайте за их лицами, посмотрите на их глаза — и вы будете удивлены. Они просто говорят о своих страданиях или хвалятся ими? Их лица сияют, когда они говорят о своих страданиях. И помните: вы это знаете, потому что делаете то же самое. Вы все время преувеличиваете свою боль, свои страдания, свои несчастья, вы сильно преувеличиваете их. Для чего? Если это нечто, от чего необходимо избавиться, зачем вы это преувеличиваете? Вы получаете от этого удовольствие.
Вы не можете избавиться от своих несчастий по той простой причине, что вам больше не за что цепляться. Вы будете пусты — а никто не хочет быть пустым. Люди дурачат сами себя всеми возможными способами.
Я бывал в местах, где люди были очень голодны — они страдали от голода, им нечего было есть. Я спросил: «Вам нечего есть, как же вам удается спать?» Без еды невозможно спать. На самом деле сон нужен для одной из важнейших целей — для переваривания пищи. Поэтому вся остальная деятельность прекращается, и вся ваша энергия направляется на переваривание пищи. Но когда в вашем желудке нет еды, спать становится трудно.
Я голодал, поэтому знаю. После дня голодания вы всю ночь ворочаетесь, крутитесь, думаете о следующем дне и о вкусной еде. А когда вы голодны, все кажется вкусным. Но вы не можете уснуть. Я спросил: «Как вам удается спать?»
Они ответили: «Мы пьем много воды, чтобы наполнить живот, чтобы обмануть тело, и тогда приходит сон». Они прекрасно знают, что прибегают к обману, что вода не питание. Тело просит еды, а они дают воду, потому что есть только вода. Но, по крайней мере, в желудке что-то есть, он не пуст.
Такова ситуация и с вашей душевной пустотой: что-то должно быть. Ничто, полное отсутствие чего-либо вас не устраивает. И до тех пор, пока вы не будете готовы принять ничто, вы не решитесь избавиться от своей боли, несчастья и страданий.
Как только вы поймете это, не останется никакого страдания, которое было бы необходимо отбрасывать, от которого нужно было бы избавляться. Вас очищает просто понимание.
Потом вы можете посмеяться, но в этом не будет действия. Вы можете хорошо посмеяться, потому что увидите, насколько вы были глупы. Вы пытались избавиться от того, что нужно лишь понять, и само это понимание превращается в освобождение от него.
Не нужно никаких действий, только понимание.

Отбросьте страдание

Всякий раз, когда у вас есть время, когда вы ничем не заняты, внезапно начинает раскрываться внутренняя пустота, и вы пугаетесь. Она похожа на пропасть, вы боитесь соскользнуть в нее. За что-то цепляетесь, что-то придумываете, если больше не за что ухватиться.
Вот почему люди готовы цепляться даже за свои страдания, никто не готов с легкостью отбросить их. Таков мой опыт работы с тысячами людей. Все их проблемы можно свести к одной: они цепляются за свои страдания. Им очень трудно отбросить свои страдания, потому что те дают им какую-то деятельность. Страдания помогают им избегать себя и своей внутренней пустоты, пустотелости, бессмысленности. Их страдания — не что иное, как способ сбежать. Конечно, страдания причиняют боль, поэтому люди говорят, что хотят от них избавиться, но они не могут их отбросить, потому что отбросить страдания означало бы остаться пустым.
Поэтому люди в растерянности: они не хотят быть несчастными и вместе с тем не могут отбросить свои страдания. Помните: не страдания цепляются за вас, а вы цепляетесь за них.
Вы можете отбросить свои страдания, только когда внутри вас расцветает какой-то смысл. Страдания могут быть отброшены, только когда в вас расцветает медитация, потому что тогда вы начинаете наслаждаться своей пустотой, она больше не пуста. Сама по себе пустота начинает источать аромат позитива, она больше не отрицательна. В этом вся магия медитации: она трансформирует вашу пустоту в положительную наполненность, в нечто, что переполняет вас. Пустота превращается в тишину, пустота превращается в покой, пустота становится божественной, она становится божественностью.
Нет большего волшебства, чем медитация. Трансформировать отрицательное в положительное, трансформировать темноту в свет — в этом чудо медитации. Трансформация дрожащего человека в бесстрашного, трансформация человека, цепляющегося за любые глупости, в нецепляющегося человека, в не-собственника — вот что случается благодаря медитации.


Глава 24
Отпускание, смерть и умирание

Научитесь внешнему танцу — просто в качестве тренировки, в качестве дисциплины, чтобы стал возможным внутренний танец. Это настроение, это атмосфера — такой танец не имеет ничего общего с танцем как деятельностью. Это состояние, это блаженство, бурлящее внутри, пульсирующее внутри. Только на такой лодке можно пересечь тот отрезок пути, который представляется вам очень, очень трудным. В противном случае человек убегает. Как только вы сталкиваетесь со своей внутренней пустотой, вы бежите, вы пугаетесь до смерти. Вот почему так много людей никогда не думают о себе. Они думают обо всем мире, беспокоятся обо всем мире, но никогда не думают о самих себе, потому что эта тема, кажется, задевает какую-то внутреннюю рану. Они боятся. Не бойтесь. Бытие имеет положительные стороны, вы можете получить от них пользу, но этого недостаточно. Пока вы не научитесь тому, что этот момент создается также и пустотой, вы не освоите искусства в его тотальности. Если вы знаете только как жить, вы постигли лишь половину искусства, если вы знаете и как умирать, значит, вы овладели искусством в его целостности. А цельное искусство делает цельными вас.

OSHO Nataraj Meditation / Медитация Ошо Натарадж

См. главу 8.

Отпускание прошлого

Вы вспоминаете свое прошлое — любое событие. Ваше детство, ваши влюбленности, смерть отца или матери — все что угодно. Смотрите, но не вовлекайтесь. Вспоминайте это так, как если бы вы вспоминали чужую жизнь. И когда это событие показывается снова, когда оно снова на экране, будьте внимательны, осознанны, будьте свидетелем, оставайтесь в стороне. В этом фильме, в вашей истории будет присутствовать ваша прошлая форма.
Если вы вспоминаете вашу влюбленность, первую любовь, вы будете там со своей возлюбленной, и ваша прошлая форма будет там с вашей возлюбленной. Иначе вы не сможете вспомнить. Отделитесь и от своей прошлой формы. Посмотрите на все происходящее так, будто это кто-то другой любит кого-то другого, будто бы все это вам не принадлежит. Вы — всего лишь свидетель, наблюдатель.

Завершайте день

Когда я говорю отбросить прошлое, я имею в виду, что отныне это должно стать ежедневной практикой. Каждый вечер, перед тем как лечь спать, завершите этот день. Для существования он завершился, завершите его в уме. Вы шли по улице и увидели красивую женщину, вам захотелось ее обнять. Теперь сделать это невозможно, и висит какая-то незавершенность. Завершите ее психологически: обнимите ее. Принесите в этот момент облегчение, обнимите ее в уме, поблагодарите ее и покончите с ней. Не носите это в себе как что-то незавершенное. Вы носите в себе только незавершенные моменты. Они остаются подвешенными, потому что каждый опыт стремится быть завершенным.
Все и вся обладают внутренним механизмом, который обязывает приходить к завершению. Семя стремится стать деревом, ребенок хочет стать молодым человеком, незрелый фрукт хочет стать спелым, и так далее. Все стремится к завершению из-за внутренне встроенного побуждения к завершению. И это верно в отношении любого опыта.
Вы хотели кого-то ударить, но это было невозможно, неуместно. Вам бы пришлось слишком дорого заплатить, и вы не были готовы так много потерять. Сделайте это перед сном.
Выделите для этой практики полчаса каждый вечер, и это будет вашей медитацией: продолжайте завершать. Начните с утра и завершите все, что осталось незаконченным. Вы удивитесь, что это можно завершить. И как только вы это завершите, сразу провалитесь в сон.

Переживание смерти

Когда вечером цветок розы исчезает, его лепестки опадают, сядьте рядом и медитируйте. Почувствуйте себя цветком, ваши лепестки опадают. Рано утром, когда восходит солнце и звезды исчезают, почувствуйте, как вы исчезаете вместе со звездами. Когда взошло солнце, и капли росы на траве начинают исчезать, почувствуйте, что вы исчезаете подобно каплям росы. Почувствуйте смерть в как можно большем числе вариантов. Станьте прекрасным опытом смерти.

Примите смерть как глубокий отдых

Шива говорит: «Сфокусируйся на огне, поднимающемся от твоей формы, от пальцев ног вверх, пока тело не сгорит дотла — но не ты».
Когда вы умираете, вы не можете сделать вдох. Последним действием не может быть вдох, последним действием будет выдох. Первое действие — вдох, а последнее — выдох. Вдох — это рождение, а выдох — это смерть. Но в каждый момент времени вы делаете и то и другое — вдыхаете и выдыхаете. Вдох — это жизнь, выдох — это смерть.
Возможно, вы этого не замечали, но попробуйте понаблюдать. Во время выдоха вам всегда спокойнее. Сделайте глубокий выдох, и вы почувствуете внутри умиротворение. Во время вдоха вы всегда оживляетесь, становитесь напряженными. Сама по себе сила вдоха создает напряжение. И в обычной, нормальной жизни акцент всегда делается на вдохе. Если я скажу вам глубоко дышать, вы непременно начнете с вдоха.
На самом деле мы боимся выдоха. Вот почему дыхание стало поверхностным. Вы никогда не выдыхаете, вы продолжаете вдыхать. Только тело продолжает выдыхать, потому что оно не может существовать с одним только вдохом. Ему необходимы и жизнь, и смерть.
Проведите эксперимент. Весь день, когда вы будете об этом вспоминать, делайте глубокий выдох и не вдыхайте. Позвольте телу делать вдох, а сами просто глубоко выдыхайте. И вы почувствуете глубокий покой, потому что смерть — это покой, смерть — это тишина. Если сможете уделять больше внимания выдоху, то почувствуете себя без эго. Со вдохом вы ощутите себя более эгоистично, а с выдохом — менее эгоистично. Уделяйте больше внимания выдоху. Весь день, вспоминая об этом, глубоко выдыхайте и не вдыхайте. Позвольте телу самому сделать вдох, ничего не делайте.
Акцент на выдохе очень поможет вам в этом эксперименте, потому что вы будете готовы умереть. Необходима готовность, в противном случае от этой техники не будет особого толка. И эта готовность появится, только если в каком-то смысле вы ощутите вкус смерти. Сделайте глубокий выдох, и вы ощутите ее вкус. Она прекрасна.
Смерть действительно прекрасна, потому что ничто не сравнится со смертью — такая тишина, такое расслабление, такой покой, такая невозмутимость. Но мы боимся смерти. А почему? Почему такой сильный страх перед смертью? Мы не боимся смерти из-за нее самой — потому что мы ее не знаем. Как можно бояться чего-то, с чем никогда не сталкивался? Как можно бояться чего-то, чего не знаешь? По крайней мере, чтобы бояться, нужно это знать. Поэтому на самом деле вы боитесь не смерти, это страх чего-то другого. Вы никогда на самом деле не жили — отсюда страх смерти.
Страх возникает, потому что вы не живете, поэтому вы боитесь — «Я еще не жил, и, если случится смерть, что тогда? Не реализовав себя, не пожив, я умру». Страх смерти возникает только у тех, кто не живет по-настоящему. Если вы живете, то будете приветствовать смерть. Тогда никакого страха нет. Вы познали жизнь, теперь вам бы хотелось познать также и смерть. Но мы так боимся самой жизни, что не знаем ее, мы не проникли в ее глубины. Это порождает страх смерти.
Если вы хотите погрузиться в эту технику, вы должны осознать этот глубокий страх. И его необходимо выбросить, очистить, только тогда вы сможете погрузиться в эту технику. Уделяйте больше внимания выдоху и забудьте о вдохе, это поможет. Не бойтесь, что вы умрете, вы не умрете — ваше тело само сделает вдох. Тело обладает собственной мудростью: если вы глубоко выдохнете, оно само глубоко вдохнет. Вам не нужно вмешиваться. Глубокое расслабление распространится по всему вашему сознанию. Весь день вы будете чувствовать себя расслабленно, внутри вас воцарится тишина.
Вы можете углубить это ощущение, если проведете еще один эксперимент. Всего пятнадцать минут в день глубоко выдыхайте. Сядьте на стул или на землю, глубоко выдохните и во время выдоха закройте глаза. Когда воздух выходит, вы входите. Затем позвольте телу вдохнуть, и когда воздух входит, откройте глаза — вы выходите. И наоборот: когда воздух выходит, вы входите, когда воздух входит, вы выходите.
Когда вы выдыхаете, внутри создается пространство, потому что дыхание — это жизнь. Когда вы делаете глубокий выдох, вы освобождаетесь, жизнь вышла. В каком-то смысле вы мертвы, на мгновение вы мертвы. В этом безмолвии смерти войдите внутрь. Воздух движется наружу: закройте глаза и двигайтесь внутрь. Пространство доступно, и вы можете легко передвигаться.
Прежде чем выполнять эту технику, пятнадцать минут поупражняйтесь так в качестве подготовки — чтобы вы не просто подготовились к смерти, но были радушны, готовы приветствовать ее. Страха смерти не будет, потому что теперь смерть предстанет как расслабление, как глубокий отдых.
Смерть не противоположность жизни, но ее непосредственный источник, ее непосредственная энергия. Жизнь — точно рябь на поверхности озера, а смерть — само озеро. Когда нет ряби, озеро есть. Озеро может существовать и без этой ряби, но рябь без озера существовать не может. Жизнь не может существовать без смерти. Смерть может существовать без жизни, потому что она — источник. И тогда вы сможете выполнить эту технику — «Сфокусируйся на огне, поднимающемся от твоей формы, от пальцев ног вверх…»
Просто лягте. Сначала почувствуйте, что вы мертвы: тело точно как труп. Лежите и перенесите свое внимание на пальцы ног. С закрытыми глазами двигайтесь внутрь. Перенесите внимание на пальцы ног и почувствуйте, что огонь поднимается оттуда вверх, все объято пламенем. Огонь поднимается вверх, и ваше тело исчезает. Начинайте с пальцев ног и двигайтесь вверх.
Почему нужно начинать с пальцев ног? Так будет проще, потому что пальцы находятся далеко от вас, от вашего эго. Ваше эго существует в голове. Вы не сможете начать с головы, это очень трудно, поэтому начинайте с отдаленной точки. Пальцы ног — самая удаленная от эго точка. Пусть огонь начнется оттуда. Почувствуйте, что пальцы ваших ног сгорают, остается лишь пепел, а затем медленно двигайтесь, сжигая все, что встречается на пути огня. Все части тела — ноги, бедра — исчезают.
Просто продолжайте видеть, как они превращаются в пепел. Огонь поднимается вверх, и тех частей, которых он коснулся, больше нет. Они превратились в пепел. Двигайтесь вверх, в последнюю очередь исчезает голова.
Все превратилось… Пыль обратилась в пыль: «…Пока тело не сгорит дотла — но не ты».
Вы просто останетесь наблюдателем на холме. Тело будет там — мертвое, пепел, — а вы будете наблюдателем, вы будете свидетелем. У этого свидетеля нет эго.


Глава 25
Медитации на «третий глаз»

Одно из открытий, которые Восток подарил миру, — существование между двумя глазами «третьего». Он внутри и в обычной жизни пребывает в дремлющем состоянии. Нужно усиленно работать, чтобы вопреки силе гравитации поднять вверх всю сексуальную энергию, и когда энергия достигает «третьего глаза», он открывается. Было испробовано множество методов, чтобы это сделать, потому что, когда он открывается, внезапно случается вспышка света, и все то, что всегда вам было неясно, вдруг проясняется.
Наблюдение, свидетельствование — лучший способ заставить «третий глаз» работать, потому что наблюдение происходит внутри. Два обычных глаза при этом не годятся, они могут смотреть только наружу. Их необходимо закрыть. И когда вы пытаетесь наблюдать внутри, это означает, что там есть нечто подобное глазу, способное видеть. Кто видит ваши мысли? Не эти глаза. Кто видит, что в вас поднимается гнев? Эта видящая точка символично называется «третьим глазом».

OSHO Gourishankar Meditation / Медитация Ошо Гуришанкар

Ошо говорит, что если в первой стадии этой медитации правильно дышать, то углекислый газ, выделяемый в кровоток, вызовет у вас ощущение высоты, сравнимой с высотой Гуришанкар (это одно из названий Эвереста). Это ощущение высоты переходит на следующих стадиях в другие состояния: мягкого созерцания, плавного, спонтанного движения и тихой неподвижности.
Медитация выполняется под музыку, специально созданную для нее. Музыка сигнализирует о переходе от одной стадии к другой и энергетически поддерживает процесс.
Инструкции
Медитация длится один час и состоит из четырех стадий.
Первая стадия: 15 минут
Сидите с закрытыми глазами. Вдохните глубоко носом, чтобы легкие наполнились. Удерживайте дыхание как можно дольше, потом мягко выдохните ртом и как можно дольше удерживайте легкие пустыми. Продолжайте этот цикл дыхания в течение всей стадии.
Вторая стадия: 15 минут
Вернитесь к нормальному дыханию и мягко смотрите на пламя свечи или мерцающий голубой свет. Пусть тело будет неподвижным.
Третья стадия: 15 минут
Закройте глаза, встаньте и позвольте телу быть расслабленным и восприимчивым. Возникнет чувство, что тонкие энергии двигают телом сами, без вашего контроля. Позвольте случиться этому латихану. Не совершайте движений — пусть движение случится само, мягко и изящно.
Четвертая стадия: 15 минут
Лягте с закрытыми глазами в молчании и неподвижности.
Примечание 1. Тем, кто страдает неврологическими расстройствами, такими как эпилепсия, никогда нельзя использовать для этой медитации стробоскоп или мерцающий свет. В качестве альтернативы они могут выполнять вторую стадию с повязкой на глазах.
Примечание 2. Первые три стадии должны сопровождаться устойчивым ритмом, который в семь раз быстрее нормального сердцебиения. Если это возможно, мерцающий свет должен создаваться синхронизированным стробоскопом, работающим с частотой 490 в минуту. Если нет стробоскопа, подойдет свеча.

OSHO Mandala Meditation / Медитация Ошо Мандала

У любой окружности есть центр. Целью первых трех стадий этой энергичной и мощной техники является центрирование путем создания круга энергии. Затем, на четвертой стадии происходит расслабление. Медитация выполняется под музыку, специально созданную для нее. Музыка сигнализирует о переходе от одной стадии к другой и энергетически поддерживает процесс.
Инструкции
Эта медитация длится один час и состоит из четырех стадий.
Первая стадия: 15 минут
С открытыми глазами бегите на месте, как можно выше поднимая колени. Дыхание глубокое и ровное. Продолжайте. Это приведет внутреннюю энергию в движение.
Вторая стадия: 15 минут
Сядьте с закрытыми глазами, рот приоткройте и расслабьте. Мягко вращайте корпусом от пояса, как тростник, гнущийся на ветру, — из стороны в сторону, вперед и назад, по кругу, так, как это будет получаться само. Это приведет ваши пробужденные энергии к центру пупка.
Третья стадия: 15 минут
Лягте на спину, откройте глаза и вращайте ими по часовой стрелке с максимально возможной амплитудой, словно следите взглядом за секундной стрелкой гигантских часов. Начните медленно, затем постепенно ускоряйте вращение. Важно, чтобы рот был приоткрыт, нижняя челюсть расслаблена, а дыхание оставалось мягким и ровным. Это приведет ваши центрированные энергии к «третьему глазу».
Четвертая стадия: 15 минут
Закройте глаза и будьте неподвижны.
Примечание. Есть альтернативный вариант первой стадии. Он для тех, кому бегать трудно. Это так называемый «велосипед». Лягте на спину, бедра прижмите к полу и вращайте ногами так, будто едете на велосипеде. Это может заменить бег.

Поиск свидетеля

Шива говорит: «Направьте внимание на точку между бровей, пусть ум опережает мысль. Пусть форма заполнится эссенцией дыхания до самой макушки и там прольется светом».
Эта техника была дана Пифагору, с ней он вернулся в Грецию. И фактически стал основателем, первоисточником всего мистицизма Запада. Он отец всего западного мистицизма.
Эта техника — один из очень глубоких методов. Попытайтесь понять это: нужно направить внимание на точку между бровей… Современные научные исследования, физиологические исследования говорят о том, что между бровями есть некая железа, и это самая таинственная часть тела. Эта железа, называемая шишковидной, и есть «третий глаз» тибетцев — шиванетра, глаз Шивы, глаз тантры. Между глазами есть «третий глаз», но обычно он бездействует. Чтобы его открыть, нужно что-то сделать. Он не слеп, просто закрыт. Эта техника открывает «третий глаз».
Закройте глаза и сфокусируйте их точно посередине между двумя бровями. Смотрите в эту точку посередине, как смотрите обычно, но с закрытыми глазами. Вложите в это все внимание.
Это один из самых простых методов сосредоточения внимания. Ни на какой другой части тела нельзя сосредоточиться с такой легкостью. Эта железа сильнее всего притягивает внимание. Если вы уделите ей внимание, ваши глаза окажутся загипнотизированными «третьим глазом». Они застынут, не смогут двигаться. Быть внимательными к любой другой части тела труднее. «Третий глаз» ловит внимание, впитывает его с силой. Он притягивает внимание, как магнит. И этим пользовались все традиции мира. Это самый простой способ тренировать внимание, потому что не только вы пытаетесь быть внимательными, но и сама железа вам помогает, действует как магнит. Внимание притягивается к ней с силой. Оно впитывается.
Сфокусировавшись в центре «третьего глаза», внезапно вы становитесь свидетелем. Благодаря «третьему глазу». Благодаря ему вы можете видеть мысли, как облака, плывущие по небу, или как людей, идущих по улице.
Вы сидите у окна, смотрите на небо и на людей на улице, вы не отождествляетесь с ними. Вы равнодушны, вы — безразличный наблюдатель на холме. Теперь, если возникнет гнев, вы можете посмотреть на него как на объект. Теперь вы не чувствуете, что это вы злитесь. Вы чувствуете, что вас окружил гнев — вокруг вас образовалось облако из гнева, но вы не гнев. И если вы не гнев, то гнев становится бессильным, он не может вас задеть, вы остаетесь нетронутыми. Гнев придет и уйдет, а вы останетесь центрированными в себе.
Когда внимание сосредоточено на центре «третьего глаза», между бровей, случаются две вещи. Первое: вы внезапно становитесь свидетелем.
Это может происходить в обоих направлениях. Станьте свидетелем — и вы окажетесь центрированы в области «третьего глаза»… Старайтесь быть свидетелем. Что бы ни происходило, старайтесь быть свидетелем. Вы больны, что-то болит, тело нездорово, вы испытываете страдание, что бы то ни было — будьте этому свидетелем. Что бы ни происходило, не отождествляйте себя с этим. Будьте свидетелем — зрителем. Тогда, если получится свидетельствование, вы сфокусируетесь в центре «третьего глаза».
С другой стороны, сфокусировавшись в центре «третьего глаза», вы становитесь свидетелем. Это не две разные вещи, но две стороны одной и той же. Таким образом, благодаря концентрации в центре «третьего глаза» возникнет свидетельствующее существо. Теперь вы можете столкнуться с собственными мыслями. Это первое.
А второе — теперь вы сможете чувствовать тонкую, нежную вибрацию дыхания. Теперь вы можете чувствовать форму дыхания, саму его эссенцию.

Смотрите на кончик носа

Лу-цзу говорит: «Нужно смотреть на кончик носа».
Почему? Потому что это помогает, так вы оказываетесь на одной линии с «третьим глазом». Когда оба глаза сфокусированы на кончике носа, это дает многое. Прежде всего, ваш «третий глаз» находится точно на той же линии, что и кончик носа — всего несколькими дюймами выше, но на той же линии. Притягивающая сила «третьего глаза», его притяжение, магнетизм так велики, что, как только вы оказываетесь на одной линии с «третьим глазом», вас притягивает к нему даже помимо вашей воли. Вы должны быть строго на той же линии, чтобы притяжение, гравитация «третьего глаза» начали действовать. Как только вы оказались строго на одной линии с ним, никакие усилия уже не нужны. Внезапно вы обнаружите, что ваше восприятие изменилось, потому что два глаза создают дуальность мира и мысли, а «третий глаз» между ними создает промежутки. Это простой метод изменения восприятия.
Нужно смотреть на кончик носа. Но это не значит, что нужно сосредоточить все свои мысли на кончике носа. Ум может все испортить. Ум может сказать: «Хорошо, давай смотреть на кончик носа. Думай о кончике носа, сконцентрируйся на нем». Если вы слишком сильно сконцентрируетесь на кончике носа, то упустите суть. Вы должны быть там, на кончике носа, но очень расслабленными, чтобы «третий глаз» смог вас притянуть. Если вы слишком сосредоточены на кончике носа, прикованы к нему, сфокусированы, зафиксированы там, то «третий глаз» не сможет вас притянуть, потому что он у вас никогда раньше не работал. Вначале его притяжение не может быть очень сильным. Оно нарастает мало-помалу. Как только «третий глаз» приходит в действие и благодаря этому пыль, скопившаяся на нем, исчезает, механизм начинает работать исправно. И тогда, даже если вы будете фиксировать внимание на кончике носа, «третий глаз» вас притянет — но не в начале. Нужно быть очень, очень легкими, а не тяжким бременем, не должно быть стресса и напряжения. Вы просто должны быть там, присутствовать, пребывая в состоянии отпускания.
Лу-цзу говорит: «Только когда веки должным образом опущены наполовину вниз, кончик носа виден как раз так, как нужно. Поэтому его и приняли за ориентир. Главное — опустить правильным образом веки, а затем позволить свету самому струиться».
Это очень важно помнить: вы не должны притягивать свет внутрь, вы не должны принуждать свет. Если окно открыто, свет проникает сам по себе. Если двери открыты, свет устремляется внутрь. Вам не нужно его приносить, вам не нужно его подталкивать, не нужно затаскивать его внутрь. И как вообще можно затащить свет внутрь? Как можно затолкать свет внутрь? Все, что нужно — чтобы вы были открыты и чувствительны к нему.
Именно это и происходит, когда вы смотрите на кончик носа. Просто смотрите, без концентрации, без тяжести, без напряженности — и внезапно окно «третьего глаза» откроется, и свет начнет литься внутрь. Тот свет, который всегда выходил наружу, начнет также проникать внутрь, и круг замкнется.
Этот круг делает человека совершенным. Этот круг делает его предельно спокойным и расслабленным, цельным и святым. Теперь человек больше не разделен.

Глава 26
Просто сидение

Вы просто сидите, ничего не делая. Все есть молчание, все есть покой, все есть блаженство. Вы постигли божественное, вы постигли истину.

Дзадзен

Инструкции
Сядьте удобно лицом к однотонной стене, примерно на расстоянии вытянутой руки. Глаза должны быть полуоткрыты — так, чтобы взгляд мягко покоился на стене. Альтернативный вариант — сесть лицом к саду или смотреть в небо. Подойдет любое спокойное место, где нет слишком много движения. Держите спину прямо, положите одну ладонь в другую, при этом большие пальцы рук должны касаться друг друга, образуя овал. Оставайтесь максимально неподвижными в течение 30 минут. После этого можете сделать непродолжительную медитацию ходьбы, а затем повторить сидение, как вам хочется. Пока сидите, просто позвольте себе осознанность без выбора, не направляйте внимание ни на что конкретно, но в каждый момент оставайтесь как можно более восприимчивым и бдительным.

Люди дзен советуют просто сидеть, ничего не делая. Самое трудное на свете — просто сидеть, ничего не делая. Но если только вы приобретаете это умение, если несколько месяцев вы продолжаете по несколько часов в день сидеть, ничего не делая, постепенно начнет происходить многое. Вам захочется спать, вы будете видеть сны наяву. У вас в уме начнет толпиться множество мыслей, множество вещей. Ум скажет: «Почему ты тратишь время впустую? Можно было бы заработать денег. Можно хотя бы сходить в кино, развлечься, или отдохнуть, или с кем-нибудь поболтать. Можно было бы посмотреть телевизор, или послушать радио, или хотя бы почитать свежую газету. Почему ты тратишь время впустую?»
Ум приведет тысячу и один аргумент, но если вы сможете спокойно его слушать и не обращать внимания… Он прибегнет ко всем возможным уловкам: он начнет видеть галлюцинации, грезить наяву, ему захочется спать. Он сделает все возможное, чтобы не дать вам просто сидеть. Но если вы продолжаете, если вы упорствуете, однажды восходит солнце.
Однажды приходит день, когда вам не хочется спать, и ум от вас устал, отчаялся заманить вас в ловушку, поставил на вас крест! Сна нет, нет галлюцинаций, нет грез, нет мыслей. Вы просто сидите, ничего не делая… И все есть молчание, и все есть мир, и все есть блаженство. Вы вошли в существование, вы вошли в истину.
Вы можете сидеть где угодно, но пусть то, что у вас перед глазами, не будет слишком беспокойным. Например, не должно быть слишком много движения. Это будет отвлекать. Если перед вами деревья, можете смотреть на них, потому что они не движутся, и вид остается неизменным. Можно смотреть на небо или просто сесть в угол и смотреть на стену.
Следующий важный момент: не смотрите ни на что в особенности, смотрите просто перед собой — потому что есть глаза, и приходится на что-то смотреть, — но не смотрите ни на что специально. Не фокусируйтесь и не концентрируйтесь ни на чем — пусть будут просто расплывчатые образы. Это очень расслабляет.
Далее — расслабьте дыхание. Не управляйте им, пусть оно происходит само собой. Пусть оно будет естественным, и это расслабит вас еще более.
И последнее: пусть тело остается как можно более неподвижным. Сначала найдите хорошую позу — можете сесть на подушку, или матрас, или на что угодно другое, и как только сели, оставайтесь неподвижны, потому что, если тело не движется, ум автоматически впадает в молчание. В движущемся теле продолжает двигаться и ум, потому что тело-ум — не две разные вещи. Они одно целое, одна энергия.
Поначалу это покажется трудновато, но через несколько дней вы начнете получать огромное удовольствие. Вы увидите, как мало-помалу, слой за слоем ум начинает отпадать. Приходит момент, когда вы просто оказываетесь вне ума.

Сидите в молчании безо всякой причины

Необходимо научиться не слишком беспокоиться о результате, о цели. Нужно начать наслаждаться самим путешествием. Наслаждаться деревьями, растущими вдоль дороги, пением птиц, восходом солнца, плывущими по небу облаками. Нужно двигаться медленно, со своей естественной скоростью. И не нужно даже соревноваться с другими, потому что у каждого свой темп, и каждый обладает своей уникальной индивидуальностью.
Итак — нужно слушать свое сердце. И это не сложно. Так, если вы спешите, вы напряжены. Это напряжение — достаточный сигнал того, что вы делаете что-то противоречащее вашей природе, вы излишне напрягаетесь. Замедляйтесь. Двигайтесь расслабленно, как будто бы вам доступна вся бесконечность. На самом деле так оно и есть, вам действительно доступна вся бесконечность. Мы не рождаемся в момент своего рождения и не умираем в момент своей смерти. Мы вечны.
Погружение в глубокую медитацию возможно лишь с пониманием этого. Необходимо полностью забыть, происходит что-то или нет. Нужно начать наслаждаться просто сидением в молчании, безо всякой причины, безо всякого мотива — просто ради чистой радости сидения в молчании, чтобы просто дышать, быть, слушать птиц или наблюдать за дыханием. Мало-помалу в вашем существе начнет появляться новый аромат. Этот аромат, эта уравновешенность, это спокойствие, эта неподвижность — медитация. Она приходит как подарок из запредельного. И когда вы готовы, это неизменно происходит, неизбежно.

В автобусе или поезде

Вы прибегаете к осознанности, не осознавая этого, но только по отношению к внешним вещам. Это та же осознанность, которая нужна для внутреннего движения. Когда вы закрываете глаза, тянется вереница из мыслей, эмоций, грез, фантазий — всевозможные вещи начинают проноситься мимо вас.
В точности то, что вы делаете в отношении внешнего мира, сделайте с миром внутренним, и вы станете свидетелем. И почувствовав однажды этот вкус, почувствовав, как велика и необыкновенна радость свидетельствования, вы захотите двигаться внутрь все дальше и дальше.
И дело вовсе не в позе, дело не в храме, церкви или синагоге. Когда вам нечего делать, например, вы едете в автобусе или поезде, просто закройте глаза. Это убережет их от усталости из-за смотрения вовне и даст вам достаточно времени, чтобы понаблюдать за собой. Эти моменты станут моментами самых прекрасных переживаний.


Глава 27
Смех как медитация

Научитесь смеяться. Серьезность — это грех, это болезнь. Смех обладает потрясающей красотой, легкостью. Он принесет вам легкость, он подарит вам крылья, чтобы вы могли летать. Жизнь полна возможностей, вам просто нужна чувствительность. Создавайте возможности для того, чтобы другие люди тоже смеялись. Смех должен быть одной из самых ценных, самых заветных человеческих способностей.

OSHO Laughter Meditation / Медитация Ошо «Смех»

Эта медитация помогает начать наслаждаться мелочами жизни, наслаждаться подобно ребенку — текучему, похожему на зеркало. Первая стадия — смех и хохот, во второй стадии вы заземляетесь, и, после того как вы зарядитесь энергией, ваш танец в последней стадии обретет иное качество.
Медитация выполняется под музыку, специально созданную для нее. Музыка сигнализирует о переходе от одной стадии к другой и энергетически поддерживает процесс.
Инструкции
Медитация длится один час и состоит из трех стадий. На протяжении всей медитации оставайтесь в своем пространстве, не взаимодействуйте с другими людьми.
Первая стадия: 20 минут
Сядьте в тишине, закройте глаза и создайте смех в самом центре вашего существа, как будто бы все ваше тело смеется и хохочет. Начните раскачиваться от смеха, пусть он распространится от живота по всему телу: пусть смеются руки, чувствуйте смех.
Погрузитесь в него как безумные. Если начнете заливаться громким смехом, позвольте себе это. Если ваш смех затихает, пусть иногда он будет тихий, иногда громкий, главное — продолжайте смеяться.
Вторая стадия: 20 минут
Ложитесь, распластайтесь по полу лицом вниз. Соединитесь с землей, пусть все тело касается земли, и просто почувствуйте, что земля — мать, а вы — дитя. Растворитесь в этом ощущении. Дышите землей, чувствуйте единение с ней.
Третья стадия: 20 минут
Встаньте и начните танцевать. Получив заряд энергии от контакта с землей, вы обретете столько энергии, что у вашего танца появится новое качество. Просто танцуйте, как хотите.

В теплую погоду можно делать это в саду, на земле, это будет гораздо лучше. Если есть возможность делать это без одежды, будет еще лучше. Соединитесь с землей, пусть все тело лежит на земле. Мы приходим из земли и однажды вернемся туда. После двадцати минут наполнения энергией в течение двадцати минут танцуйте, сгодится любой танец — земля отдала так много энергии, что ваш танец будет иметь новое качество. Включите музыку и танцуйте.
Если это трудно, если на улице холодно, можно делать это в помещении. Когда погода хорошая, все же делайте на улице. Если очень холодно, накройтесь одеялом. Найдите способ и средства, но продолжайте выполнять медитацию.

OSHO Mystic Rose / Медитация Ошо «Мистическая роза»

См. главу 10.

Проснитесь, потянитесь и посмейтесь

Утром, когда вы чувствуете, что сон ушел, не открывайте сразу глаза. Ум стремится сразу открыть глаза. Вы упускаете прекрасную возможность, потому что, когда сон уходит, внутри вас пробуждаются жизненные энергии, вы можете их наблюдать, и это наблюдение очень поможет более глубоко двигаться в медитацию.
Ум свеж, тело свежо после ночного отдыха, все свежо и ничем не обременено. Нет никакой пыли, никакой усталости — вы можете смотреть глубоко, проницательно. Ваши глаза более свежие, все наполнено жизненной энергией. Не упускайте этот момент. Когда вы чувствуете, что сон ушел, не открывайте сразу же глаза. Полежите с закрытыми глазами, почувствуйте энергию, которая в этот момент меняется при переходе от сна к бодрствованию. И это то, чему я собираюсь вас научить: как сменить все ваши энергии со спящих на бодрствующие. Поэтому просто наблюдайте.
В этот момент вы можете находиться в полусне, вам может захотеться перевернуться на другой бок и снова заснуть, поэтому в течение трех минут потянитесь словно кошка, с закрытыми глазами. Глаза должны быть закрыты: не открывайте их и не смотрите на тело снаружи. Смотрите на тело изнутри. Потянитесь, подвигайтесь, пусть энергия тела течет, почувствуйте ее. Когда она свежая, ее легко ощутить, это ощущение останется с вами на весь день.
Делайте это в течение двух или трех минут, а если понравится, то пять минут. А потом две или три минуты смейтесь как сумасшедший, но с закрытыми глазами. Не открывайте глаза, громко смейтесь с закрытыми глазами. Энергия наполняет вас, течет в вас, тело пробудилось, бдительное и живое. Сон прошел. Вы наполнены, переполнены новой энергией.
Первое, что нужно сделать, — это засмеяться, потому что смех задает тон всему дню. Если делать это упражнение в течение двух или трех дней, вы почувствуете, что ваше настроение весь день остается радостным, позитивным.

Просто начните смеяться

Смеху нужно учиться всерьез, смех — прекрасное лекарство. Он может излечить вас от многих зажимов, волнений и тревог, вся энергия может устремиться в смех.
И не нужно искать для этого повода, причины. В моих медитационных лагерях я проводил медитацию смеха — люди садились и просто начинали смеяться без причины. Сначала некоторым было немного неловко оттого, что причины нет, но когда все делали это, они тоже начинали. Вскоре все так и заливались от смеха, люди катались по земле. Они смеялись над тем, что столько людей смеются безо всякой причины, не было ничего, никто даже анекдота не рассказывал. И смех распространялся, как волны по воде.
Так что в этом нет никакого вреда. Если даже вы просто сидите у себя в комнате, закройте двери и устройте час смеха.

Посмейтесь от души

Как только вы почувствуете себя серьезными, посмейтесь над этим и посмотрите, куда делась эта серьезность. Смейтесь, смейтесь от души, закройте глаза и посмотрите, где она. Вы не найдете ее. Она существует только в том, кто не может смеяться.
Невозможно представить более печальной ситуации, невозможно вообразить более несчастное существо, чем человек, неспособный посмеяться над собой. Поэтому начинайте утро, смеясь над собой. Когда в течение дня у вас оказывается свободный момент, хорошенько посмейтесь без какой-либо особой причины — просто над тем, как абсурден этот мир, как абсурдны вы сами. Не нужно искать какую-то определенную причину. Вся суть в том, что человеку необходимо смеяться.
Пусть этот смех идет из живота, не из головы. Можно смеяться и из головы, но это мертвый смех. Все, что идет из головы, — мертвое, голова совершенно механична. Вы можете смеяться из головы, тогда ваша голова будет создавать смех, но он не проникнет глубоко в живот, в хару. Он не дойдет до пальцев ваших ног, не проникнет во все уголки тела.
Подлинный смех должен быть точно таким, как смех маленького ребенка. Посмотрите, как трясется его живот, все его тело сотрясается от смеха. Он хочет кататься по полу — все дело в тотальности. Он так сильно смеется, что начинает плакать, он смеется так глубоко, что смех вызывает слезы, у него выступают слезы. Смех должен быть глубоким и тотальным. Это лекарство, которое я назначаю против серьезности.


Глава 28
Пусть сон будет медитацией

По ночам Будда спал лишь на одном боку. Однажды Ананда спросил его: «Каждый раз, когда я просыпаюсь среди ночи, ты все время спишь на одном и том же боку. Даже твои руки не двигаются, они тоже остаются в одном и том же положении. Ты спишь осознанно? Не расслабляешься во сне?»
Будда ответил: «Тот, кто пробужден, не спит. Спать нужно осознанно. Я сплю, но кто-то внутри меня всегда бодр, потому что, если он не пробужден, возникают сны. А если внутри продолжаются сновидения, то в течение дня будут мысли. Если человек не пробужден ночью, тогда трудно быть пробужденным в течение дня. Пробуждение должно быть естественным все время — днем и ночью внутренний поток пробужденности должен продолжаться».
Поэтому даже ночью Будда спал осознанно, его руки находились в одном и том же положении. Он не впускал бессознательное даже во сне.

Погружайтесь в сон медитативно

Есть одна история о Гаутаме Будде. Каждый вечер перед сном его ученики должны были медитировать. И это был очень важный момент, потому что, если вы можете погрузиться в сон с тихим, спокойным умом, это пространство тишины и покоя сохраняется на протяжении всей ночи. Всего один час медитации перед сном превращаются в восемь часов медитации.
Какой бы ни была ваша последняя мысль перед сном, именно она будет вашей первой мыслью, когда проснетесь. Можете проверить: просто запомните, какой была ваша последняя мысль, и вы будете поражены — как только вы почувствуете, что просыпаетесь, та же самая мысль будет стоять у вашей двери.
Это означает, что шесть или восемь часов сна можно использовать очень творчески. И самым важным будет погружаться, соскальзывать в сон медитативно. Медитация мало-помалу становится сном, и тогда сон становится медитацией. А если вы медитируете восемь или шесть часов, это изменит вас так кардинально, безо всяких усилий, что вы будете удивлены: вы ничего не делали, но вы уже не тот же самый человек, который мог легко разозлиться из-за мелочей, который испытывал ненависть, был жадным, жестоким, завистливым, вступал в соперничество.
Все это исчезло, а вы ничего не делали — просто медитировали перед сном. Это лучшее время, потому что в течение дня вы не можете уделить медитации шесть часов. Но вы в любом случае спите — почему бы не трансформировать свой сон в медитацию? Таков великий дар Гаутамы Будды.

Наблюдайте, как сон приходит и уходит

Медитация должна быть простым наблюдением, тогда она возможна двадцать четыре часа в сутки. Даже ложась спать, будьте наблюдательны. Наблюдайте до последнего момента, когда увидите, что погружаетесь в сон — нарастает темнота, тело расслабляется, и приходит момент, когда внезапно из бодрствования вы переходите в состояние сна. А утром первым делом, когда понимаете, что сон закончился, сразу же начинайте наблюдать. Вскоре вы сможете наблюдать, даже когда спите. Наблюдение превратится в лампу, горящую внутри вас и днем, и ночью.
Это единственная подлинная медитация. Все остальное, что вам преподносится под именем медитации, — просто игрушка для забавы, чтобы вы обманули себя, будто занимаетесь чем-то духовным. При помощи этой медитации вы столкнетесь с неизбежным. Все иллюзорное исчезнет.

Спите в полной осознанности

Моя медитация — не что-то отдельное от жизни, это то, что необходимо распространить по всей жизни. Вся ваша жизнь должна быть окрашена ей. Поэтому, что бы вы ни делали — вы можете даже заниматься любовью, — медитация остается. Вы не можете отбросить ее даже во время занятий любовью. Она не очки, вы не можете ее снять! Она как глаза, они всегда с вами. Вы не можете просто снимать и надевать их.
Моя медитация — это способ оставаться осознанным в любых действиях, мыслях и чувствах. Вы должны быть осознанны на всех трех уровнях. Наступает время, когда даже засыпая… Даже когда вы сидите на кровати, делайте это осознанно, ложитесь осознанно. Ждите сна, пристально наблюдая: когда он приходит, как он приходит, как медленно опускается на вас, как ваше тело начинает расслабляться, в каких местах было напряжение, а теперь это напряжение ушло.
Наступит день, он обязательно наступит, когда тело будет засыпать, а ваша медитация будет по-прежнему там, как внутренний огонь — горящий, полностью осознанный. Это момент, когда я называю медитацию завершенной. Теперь вы можете медитировать даже во сне. Поэтому уже нет никаких сомнений: когда вы будете бодрствовать, вы сможете медитировать, это не проблема.
Тот, кто может медитировать во сне, сможет медитировать и в момент смерти, потому что это тот же самый процесс. Во сне вы медленно, медленно двигаетесь в глубь себя — тело остается далеко, расслабленное, ум замедляется, мысли исчезают, и в точности то же самое происходит в момент смерти. Тот, кто знает медитацию, никогда не умирает. Он остается живым, осознанным. Смерть приходит, а он остается.

Если вы страдаете от бессонницы

Примечание. Эта медитация является модификацией медитации «Мир в сердце» (см. главу 14), которая основана на следующей технике: «Закройте глаза и просто почувствуйте область между подмышечными впадинами: область сердца, грудь. Сначала ощутите область сердца точно посредине между подмышками, направьте туда внимание во всей его полноте, тотальную осознанность. Забудьте все тело — смотрите только в область сердца между подмышками, в область груди, и почувствуйте, что ее наполняет великий покой».

Попробуйте. Каждый раз, когда у вас есть возможность ощущать, как между подмышками вас наполняет покой, как он проникает в ваш сердечный центр, мир кажется иллюзорным. Когда мир ощущается и кажется иллюзорным, это признак того, что вы вошли в состояние медитации. Не думайте, что мир иллюзорен, не нужно об этом думать — вы это почувствуете. Внезапно вам в голову придет мысль: «Что случилось с миром?» Внезапно мир окутают грезы. Вот он, но нет никакой вещественности, точно как фильм на экране. Он может быть даже трехмерным. Он выглядит в такой же степени реальным, как какая-то проекция. Дело не в том, что мир спроецирован, не в том, что он на самом деле нереален, — нет. Мир реален, но вы создаете дистанцию, и эта дистанция все время увеличивается. Вы можете понять, становится эта дистанция все время больше или нет, видя, какие ощущения вызывает у вас мир. Это критерий. Неправда, что мир нереален, это критерий медитативности — если мир стал нереальным, значит, вы достигли центра своего существа. Теперь ваша поверхность и вы так далеки друг от друга, что можете смотреть на поверхность как на что-то объективное, отличное от вас. Вы не отождествляетесь с ней.
Эта техника очень проста и не займет много времени. Иногда бывает, что красота и таинственность этой техники чувствуются после самой первой попытки.
Практикуйте эту технику десять минут перед сном, прямо перед отходом ко сну. Сделайте мир нереальным, и ваш сон будет таким глубоким, каким он, возможно, никогда не был. Если перед отходом ко сну мир станет нереальным, будет меньше снов, потому что, если мир превратился в сон, значит, сны не могут продолжаться. И если мир нереален, вы совершенно расслаблены, потому что реальность мира не будет посягать на вас, не будет бить по вам.
Я предлагаю эту технику людям, страдающим от бессонницы. Она помогает на глубоком уровне. Если мир нереален, напряжение растворяется. И если вы можете переместиться от периферии, значит, вы уже перешли в состояние глубокого сна — то есть до прихода сна вы уже глубоко в него погрузились. И тогда утро будет прекрасным, потому что вы станете так свежи, так молоды, и вся энергия будет вибрировать, возвращаясь из центра назад на периферию.

Забудьте о сне

Попробуйте как-нибудь вечером лечь спать и сделайте усилие уснуть. И окажется, что возможность уснуть со временем будет уменьшаться и уменьшаться. Каждую ночь вы очень легко засыпаете. Но если хотите страдать от бессонницы, это верный метод ее заработать. Попробуйте, сделайте усилие, чтобы уснуть. Ворочайтесь, крутитесь, дышите поглубже, считайте овец, побегайте по комнате, примите ванну и сделайте какую-нибудь трансцендентную медитацию. И тогда сон естественным образом станет невозможным, потому что все это будет вызывать беспокойство, отвлекать вас. Как вы засыпаете? Если кто-то спросит вас, сможете ли вы когда-нибудь это объяснить? Как вам это удается? Каждую ночь, когда вы засыпаете, вы совершаете чудо. Вы переходите из состояния делания в состояние неделания, от действия к бездействию. Как вам это удается? Это какое-то искусство? Вы ему обучались? В чем его хитрость? Постарайтесь поразмышлять об этом, и тогда вы никогда не сможете заснуть.
Если кто-то спросит вас, как вы засыпаете, не пытайтесь найти ответ, в противном случае с того самого дня вы начнете страдать от бессонницы. Людям, страдающим от бессонницы, нужно просто забыть о сне, не стоит о нем беспокоиться. Если вам не хочется спать, радуйтесь, наслаждайтесь. Почитайте, послушайте музыку, спойте, потанцуйте, прогуляйтесь. Вам повезло больше других, которые глубоко спят и храпят. Но забудьте о сне. Посмотрите на звезды, насладитесь ими, почувствуйте, что вам повезло гораздо больше других — и тогда вы уснете без каких-либо усилий с вашей стороны. Но не прилагайте усилий.


Глава 29
Медитацией может быть что угодно

Если нам удается избавить свои действия от автоматизма, вся жизнь становится медитацией. Тогда любые мелочи — душ, принятие пищи, беседа с другом — становятся медитацией. Медитация — это качество, ее можно привнести во все. Это не отдельное занятие, как думают люди. Люди думают, что медитация — это особое занятие: когда вы сидите лицом к востоку, повторяете определенные мантры, зажигаете благовония, делаете то или другое в определенное время, определенным образом, с определенными жестами. Медитация не имеет ничего общего со всем этим. Это все способы ее автоматизировать, а медитация против автоматизации. Если вы можете оставаться бдительными, любое действие становится медитацией.

Физический труд или физические упражнения

Для медитирующего физический труд очень важен и полезен — и дело не в том, что вы что-то получите в результате, а в том, что чем больше вы вовлечены в какую-то физическую работу, тем более центрированным становится ваше сознание. Оно начинает спускаться из ума вниз. Необязательно, чтобы труд приносил какие-то результаты. Он может быть и нерезультативным, это может быть просто упражнением. Но какой-то физический труд совершенно необходим для подвижности тела, полной бдительности ума и тотального пробуждения.

Бег, ходьба и плавание

Естественно и легко сохранять бдительность, когда вы движетесь. Если вы просто сидите в молчании, естественнее всего заснуть. Когда вы лежите в постели, бдительность сохранять очень трудно, потому что вся ситуация помогает вам заснуть. Но в движении вы по природе не можете заснуть, вы действуете в более бдительном режиме. Единственная проблема здесь состоит в том, что движение может стать механическим.
Научитесь объединять тело, ум и душу. Найдите пути, которые помогут вам действовать как единое целое.
Это часто происходит с бегунами. Возможно, вы не считаете, что бег может быть медитацией, но бегуны иногда переживали поразительный медитативный опыт. И удивлялись, потому что не искали его, — кто подумает, что бегун переживет божественный опыт? Но это случалось. И теперь бег становится нового рода медитацией. Медитация может случиться в беге.
Если вы когда-нибудь занимались бегом, может быть, вы им наслаждались — рано утром, когда воздух свеж и юн и весь мир возвращается из снов, просыпается. Вы бежали, и тело работало чудесно; свежий воздух, новый мир, вновь рожденный из ночной темноты, и вы чувствовали себя таким живым. Бывают моменты, когда бегун исчезает и остается только бег. Тело, ум и душа начинают действовать синхронно, внезапно высвобождается внутренний оргазм.
Бегуны иногда случайно наталкиваются на опыт четвертого, турийи, хотя упускают его — думая, что они так наслаждались этим моментом из-за самого бега: был прекрасный день, было определенное настроение. Бегуны не обращают на это внимание, но если бы обращали, то, по моим собственным наблюдениям, подойти к медитации им было бы легче, чем кому-либо еще.
Бег трусцой может быть очень полезен, плавание тоже. Все это можно превратить в медитацию.
Начните бегать по утрам. Начните с половины мили, затем перейдите к целой миле, затем постепенно дойдите до трех. Вовлекайте в процесс все тело, не бегите так, словно на вас смирительная рубашка. Бегите как маленький ребенок, всем телом — чтобы двигались руки и ноги. Дышите глубоко, из живота. Потом сядьте под деревом, и пусть подует прохладный ветерок, ощутите покой. Это поможет вам на очень глубоком уровне.
Никогда не становитесь профессиональным бегуном, оставайтесь любителем, чтобы сохранить бдительность. Если иногда почувствуете, что бег становится автоматическим, бросьте его; попробуйте плавать. Если станет автоматическим плавание, попробуйте танцевать. Суть в том, чтобы помнить, что движение — это только ситуация для создания осознанности. Пока оно создает осознанность, хорошо. Если оно прекращает это делать, то становится бесполезным. Выберите другой его вариант, в котором вы снова станете бдительным. Никогда не позволяйте никакой деятельности становиться автоматической.

Просто стойте на земле

Иногда просто вставайте на землю босиком и чувствуйте ее прохладу, мягкость и тепло. Чувствуйте и позвольте течь через себя всему тому, что готова дать земля в этот момент. И пусть ваша энергия течет в землю. Соединитесь с землей.
Если вы соединены с землей, вы соединены с жизнью. Если вы соединены с землей, вы соединены со своим телом. Если вы соединены с землей, вы станете очень чувствительными и центрированными, а это именно то, что нужно.

Когда едите, ешьте

Если вы едите, пусть все ваше сознание будет сознанием вкуса, запаха. Забудьте обо всем. Тогда даже обычный хлеб может показаться самой вкусной пищей на Земле. Но вы не присутствуете…
Посмотрите, как едят люди, — они говорят, есть и такие, кто слушает радио или смотрит телевизор. Я слышал, что глупые американцы даже занимаются любовью и одновременно смотрят телевизор! Что там говорить о еде. Зачем упускать? Вы можете делать и то и другое, вы можете заниматься любовью и продолжать смотреть телевизор. Но ведь вы и телевизор не посмотрите, и любовью не позанимаетесь, вы не сможете насладиться ни тем, ни другим, вы упустите и то и другое. Есть такие люди, которые не могут есть, если нет компании, нет того, с кем можно было бы поговорить, поболтать, побеседовать. Вы говорите и продолжаете проглатывать. Но проглатывать — это не есть.
Прием пищи должен был медитативным, молитвенным. Вам следует более уважительно относиться к еде, потому что это жизнь, это питание. И отсюда возникает тысяча и одна проблема. Когда вы едите и читаете газету, или ссоритесь с женой, или слушаете радио, или смотрите телевизор, или говорите с другом, или держите в руках телефон, вы упускаете всю радость от приема пищи. Вы съедите больше, потому что ваши вкусовые рецепторы не получают удовлетворения и насыщения. Вы накопите в теле лишний жир. И тогда человек начинает садиться на диеты, голодать, заниматься натуропатией — далее идет всевозможная бессмыслица. Но с самого начала нужно было сделать всего одну простую вещь: просто есть и ничего больше не делать.

Курение

Ко мне пришел один человек. Тридцать лет он страдал от постоянного курения. Он был болен, и врачи сказали: «Ты никогда не будешь здоров, если не перестанешь курить». Но он был хроническим курильщиком и ничего не мог с этим сделать. Он пытался бросить — не то чтобы он не пытался, — пытался изо всех сил и очень страдал от этих попыток, но они удавались только на день или два, и затем возникало такое неодолимое желание курить, что он начинал снова. Снова возвращался к старой привычке.
Из-за курения он потерял всякую уверенность в себе: он знал, что не способен даже на такую мелочь, как бросить курить. Он упал в собственных глазах, стал считать себя самым ничтожным человеком в мире. У него не осталось к себе никакого уважения. Он пришел ко мне и сказал:
— Что я могу сделать? Как мне перестать курить?
— Никто не может перестать курить, — сказал я. — Ты должен понять: теперь курение зависит не только от твоего решения. Оно вошло в мир твоих привычек, оно пустило корни. Тридцать лет — это долго. Курение пустило корни в твоем теле, в твоем организме, оно распространилось всюду. Дело не просто в том, чтобы что-то решила голова; голова ничего не может сделать. Голова бессильна, она может что-то начать, но не может с такой же легкостью прекратить. Однажды начав курить и куря так долго, ты стал великим йоги — тридцать лет практики курения! Оно стало автоматическим; тебе придется деавтоматизировать его.
— Что ты подразумеваешь под деавтоматизацией? — спросил он.
А именно в этом состоит вся медитация — деавтоматизация. Я сказал:
— Сделай одно: забудь о том, чтобы прекращать. Нет и надобности. Тридцать лет ты курил и жил. Конечно, это было страданием, но ты привык и к этому. И какая разница, умрешь ли ты на несколько часов раньше, чем умер бы без курения? Что ты собираешься здесь делать? Что ты сделал? Какой смысл — будет это в воскресенье или в понедельник, в этом году, в следующем или через год — что от этого изменится?
— Да, это правда, ничего не изменится, — согласился он.
Тогда я сказал:
— Забудь об этом, мы не собираемся прекращать абсолютно ничего. Скорее мы попытаемся что-то понять. В следующий раз сделай из курения медитацию.
— Медитацию — из курения?! — удивился он.
— Да, — ответил я. — Почему бы нет, если люди дзен могут сделать медитацию из чаепития и превратить его в церемонию? Курение может быть такой же прекрасной медитацией.
Он выглядел взволнованным:
— Что такое ты говоришь?
Он ожил!
— Медитация?! Расскажи мне, я умираю от нетерпения!
Я дал ему медитацию:
— Сделай вот что. Когда ты достаешь из кармана пачку сигарет, делай это медленно. Наслаждайся, спешить некуда. Будь сознательным, бдительным, осознанным. Достань сигареты медленно, в полной осознанности. Затем извлеки сигарету из пачки, в полной осознанности, медленно — не торопливо, как раньше, не бессознательно, не машинально. Затем начни постукивать сигаретой по пачке — но очень бдительно. Слушай звуки, точно как слушают люди дзен, когда начинает петь самовар, и чай закипает… и аромат… Затем понюхай сигарету, вдохни ее чудесное благоухание…
Он сказал:
— Что такое ты говоришь? Благоухание?
— Да, это чудесно. Табак не менее божествен, чем что угодно другое. Вдохни его запах; это запах Бога.
Он явно был несколько поражен.
— Что? Да ты шутишь?
— Нет, не шучу. Даже когда я шучу, я не шучу. Я очень серьезен… Затем поднеси сигарету ко рту, в полной осознанности. И в полной осознанности зажги. Наслаждайся каждым действием, каждым небольшим действием. Раздели каждое действие на несколько небольших частей, пусть этих частей будет как можно больше, и ты сможешь становиться более и более осознанным.
Затем сделай первую затяжку: Бог в форме дыма. Индуисты говорят: «Аннам брахм — еда есть Бог». Почему не дым? Все есть Бог. Глубоко наполни легкие — это пранаяма. Я даю новую йогу для нового века! Затем выдохни дым, расслабься, сделай еще одну затяжку — и продвигайся очень медленно. Если ты сможешь это сделать, будешь удивлен. Вскоре ты увидишь всю глупость курения. Не потому, что другие сказали, что это глупо, не потому, что другие сказали, что это плохо. Ты это увидишь. И это видение не будет только интеллектуальным. Оно придет из всей полноты твоего существа, оно будет видением твоей цельности. И тогда однажды, если оно прекратится, оно прекратится; если оно будет продолжаться, оно будет продолжаться. Не стоит об этом беспокоиться.
Через три месяца он пришел и сказал:
— Это прекратилось.
— Теперь — сказал я, — попробуй то же самое и в других вещах.
Вот весь секрет, главный секрет — деавтоматизация.
Когда вы идете, идите медленно, наблюдательно. Когда вы смотрите, смотрите наблюдательно, и вы увидите, что деревья зеленее, чем когда-либо раньше, и розы краснее. Слушайте! Кто-то говорит, болтает; слушайте, слушайте внимательно. Когда вы говорите, говорите внимательно. Пусть все ваши дневные дела деавтоматизируются.

Привносите радость в каждое действие

Оставайтесь жизнерадостными, подобно птицам, которые ранним утром так полны радости. Пусть внутри вас всегда звучит песня, непрерывное пение.
Это должно стать неким подводным течением. Продолжайте делать то, что делаете, но пусть это сопровождается подспудной радостью. Все остальное будет меняться, но не позволяйте меняться своей жизнерадостности. Даже если иногда на поверхности вы грустите, подавлены, не забывайте, что глубоко внутри есть течение, где вы по-прежнему радостны, по-прежнему блаженны.
Мало-помалу эта осознанность трансформирует все ваше существо. Грусть попросту исчезает, отрицательное вовсе не обнаруживается, а с отрицательным исчезает и положительное. Тогда возникает подлинная жизнерадостность. Тогда нет никого, кто радуется, но есть лишь состояние радости. Вы не можете назвать ее позитивной, потому что ничто никогда ей не противопоставляется. Она просто есть, ни такая и ни иная, она просто есть. Эта есть-ность — Бог, и нет другого Бога, кроме этого, все другие боги — выдумки человека.
Стремитесь к блаженству, ищите его, и не нужно больше никуда идти. Необходимо выработать внутреннюю дисциплину. Поэтому, если готовите пищу, можете продолжать готовить, но пусть будет и песня, пение — приготовление пищи должно стать игрой. Если вы моете пол, продолжайте уборку, но почему бы не напевать, почему бы не оставаться во внутреннем ритме?
Привносите радость в каждое действие, в любое занятие.


Глава 30
Дети и медитация

Медитация — это способ погрузиться внутрь себя на такую глубину, где не существует мыслей, поэтому она ни в чем не стремится вас убедить. Она ничему вас не учит. На самом деле она просто делает вас бдительными по отношению к вашей внутренней способности быть без мыслей, быть без ума. И лучшее время — когда ребенок еще не испорчен.

Играйте в медитацию

Дети могут погружаться в медитацию очень легко — нужно просто знать, как их направить в нужную сторону. Их нельзя принудить, это невозможно. Никого нельзя принудительно погрузить в медитацию, потому что принуждение — это насилие. Как можно заставить медитировать? Это приходит, когда приходит. Но вы можете убеждать.
Вы можете пригласить ребенка, с огромным уважением. Потанцуйте с ним, спойте с ним, посидите с ним в тишине. Постепенно он начнет впитывать это. Постепенно он начнет получать удовольствие от этой игры.
Это не может быть для него работой. Это не может быть для него чем-то серьезным — и не должно быть таковым ни для кого. Пусть это будет игрой. Поиграйте с ним в медитацию, и постепенно он начнет это любить. Он начнет просить вас: «Когда мы будем играть в медитацию?» И как только он начнет понимать качество тишины, это будет означать, что медитация начала работать над ним, и однажды вы увидите, что его медитация гораздо глубже, чем вы могли ожидать. Поэтому вы должны создать медитативную атмосферу.
Вам просто нужно побудить его к медитативности. Это не имеет никакого отношения к идеологии: христианской, индуистской, мусульманской — это все неважно. Это больше походит на любовь, это чувство. И если он сможет в какой-то мере ей овладеть, тогда она начнет сама расти в нем. Однажды он будет благодарен за это, благодарен за вашу помощь. Сейчас он не способен понять, поэтому вся ответственность лежит на вас.
Мое наблюдение таково: если взрослые чуть более медитативны, дети очень быстро впитывают дух медитации. Они так чувствительны. Они улавливают все, что витает в воздухе, они улавливают вибрации.

Пошумите и помолчите

Ошо, мои шестилетки и семилетки в школе иногда любят пошуметь, побегать, и я не хочу заставлять их сидеть на месте и молчать.
Сделайте вот что: каждый день, минимум два раза в день, дайте им пятнадцать или двадцать минут, чтобы побеситься, совершенно сойти с ума и делать все, что им захочется, — прыгать, визжать, кричать. Всего двадцать минут по утрам перед началом занятий. И сами примите в этом участие, тогда им будет очень весело — тоже кричите и прыгайте вместе с ними, им это очень понравится. Как только они увидят, что учитель тоже с ними заодно, они будут просто в восторге от всей этой затеи. Даже пятнадцати минут будет достаточно. Скажите им шуметь как можно громче и делать все, что им захочется. Потом скажите им остановиться и пять минут помолчать, это будет для них прекрасной медитацией.
Если вы почувствуете, что это работает, тогда еще раз, днем, перед их уходом, проделайте это снова. За два или три месяца вы увидите такую перемену в детях… Невероятно…
Их подавленная энергия требует выхода. На самом деле у них так много энергии, а мы заставляем их сидеть, но они не могут, вот и начинают кипеть! Они ищут любой повод и начинают проказничать. Просто позвольте им, попробуйте. Это здорово поможет, вы увидите: они станут более разумными, их концентрация улучшится, их способность слышать улучшится, они станут понятливее, потому что их больше ничто не будет тяготить.

От джиббериша к молчанию

Это медитация, которая оставляет ум чистым и свежим. Дети и учителя могут попробовать выполнять ее вместе. Также можно делать ее самостоятельно дома. Но она не должна становиться обязательной.
Ошо предложил эту медитацию, когда школьный учитель спросил, какая медитация подходит детям. Вариант для детей младше двенадцати лет состоит из трех стадий, для детей старше двенадцати — четыре стадии.
Инструкции
На каждую стадию в этой медитации отводится по 5 или по 10 минут — выбор за вами.
Первая стадия
Джиббериш. Издавайте ничего не значащие звуки и говорите на любом незнакомом вам языке. У вас есть полная свобода кричать, визжать и выражать свои чувства.
Вторая стадия
Смех. Вам разрешается тотально посмеяться, безо всякой причины.
Третья стадия
Лягте — неподвижно и тихо, как будто вы умерли, только дыхание приходит и уходит.
Примечание. Следующая стадия — дополнительная для тех, кому двенадцать и больше лет.
Четвертая стадия
Плачьте и рыдайте безо всякой причины, от души.

Почувствуйте себя качающимся деревом

Ошо, мне двенадцать лет. Могу ли я начать медитировать?
Это подходящий возраст для того, чтобы начать медитировать именно сейчас, когда ты приближаешься к четырнадцати годам. Тебе двенадцать, и эти два года будут иметь для тебя огромную ценность. Каждые семь лет ум меняется. Четырнадцать лет — это время кардинальных изменений, поэтому, если человек готов, многое становится возможным. Если человек не готов, он упустит это изменение. Все прекрасное всегда случается, когда вы проходите период перемен. В семь уходит детство, в четырнадцать проходит пубертатный период, в двадцать один и двадцать восемь лет все продолжает меняться. Каждые семь лет завершается цикл.
Так что начинай медитировать. Под медитацией я подразумеваю, что всякий раз, когда ты будет молча сидеть, начинай раскачиваться… Почувствуй себя деревом и раскачивайся. Раскачиваясь, ощущая себя деревом, ты будешь исчезать как человек. Это исчезновение и есть медитация. Существует тысяча и один способ исчезнуть. Я даю самый простой, тот, который ты легко можешь использовать. Танцуй и исчезни в танце, кружись и исчезни в кружении. Двигайся, бегай и исчезни в беге: пусть будет только бег, забудь о себе. Это забывание и есть медитация, и она доступна в этом возрасте.
Позже становятся доступными разные двери в медитацию, но для ребенка медитация — это забывание. Так что забудь себя в чем угодно, и ты обнаружишь, что к тебе приходит медитация.

OSHO Nataraj Meditation / Медитация Ошо Натарадж

См. главу 8.
Дети могут очень легко войти в медитацию при помощи танца, потому что танец — не что-то неестественное, искусственное. Человек рождается с возможностью танцевать. Из-за того, что мы прекратили естественный танец, тело очень страдает. Что-то может произойти только в танце — например, поток возможен только в танце. Поэтому помогите своему ребенку поучаствовать в танцевальной медитации. Если он сможет погрузиться в танец, медитация случится сама собой.


Приложение
Онлайн-ресурсы и список рекомендуемой литературы


Самые важные ссылки

Музыка для медитаций и другие вспомогательные материалы, упоминаемые в этой книге, можно приобрести у различных издательств и дистрибьюторов по всему миру.
Многие из них указаны на сайте: www.osho.com/shop.
Смотрите также www.osho.com/allaboutosho

OSHO Active Meditation / Активные медитации Ошо

Большая часть музыки для активных медитаций Ошо была написана под руководством Ошо. Он завещал, чтобы по завершении работы над музыкой она оставалась неизменной. Музыка к каждой медитации была написана исключительно для этой медитации.
Аудио– и видеоинструкции для активных и других медитаций Ошо представлены на сайте www.osho.com/meditation и на www.imeditate.osho.com. Для непосредственного участия зарегистрируйтесь на: www.imedtate.osho.com.

OSHO Reminder Yourself of the Forgotten language of Talking to Your BodyMind /
Терапия Ошо «Забытый язык тела-ума»

Музыкальное и голосовое сопровождение этого процесса было издано на многих языках.

Беседы Ошо: тишина, передаваемая словами

Почти все серии бесед Ошо были опубликованы в полном объеме в виде книг. Также доступны аудиозаписи каждой отдельной беседы. Кроме того, ряд бесед Ошо доступен в видеоформате.

OSHO Evening Meeting Meditation / Медитация Ошо «Вечерняя встреча»

Доступны материалы для отдельных элементов медитации, а для непосредственного участия вы можете зарегистрироваться на сайте www.imeditate.osho.com.

Рекомендуемые книги Ошо

Книги Ошо доступны как минимум на пятидесяти языках. Ниже приведены те, которые мы рекомендуем именно по теме медитации.
Книга тайн. Наука о медитации
Ошо описывает каждый метод с очень многих ракурсов. Если вы чувствуете, что какой-то метод вам близок, Ошо рекомендует поиграть с ним в течение трех дней. Если вы почувствуете, что он вам подходит, что что-то в вас щелкает, продолжайте три месяца.
Исцеление души. 100 медитативных техник
Собрание медитаций Ошо, упражнений на расслабление и осознанность и других практик для физического и эмоционального здоровья. Это подборка методов медитации и развития осознанности, почерпнутых из множества бесед Ошо с людьми со всего мира. Здесь описаны медитации, смеховые и дыхательные упражнения, вокализации, визуализации, пение и прочее.
Как заставить ум замолчать. Благополучие с помощью медитации
Ум, как говорит Ошо, имеет огромный потенциал, чтобы невероятно творчески относиться к повседневным испытаниям. Если бы только нашелся способ выключать его и давать ему отдохнуть! Найдите этот выключатель, который может заставить ум молчать при помощи понимания, наблюдения и здорового чувства юмора. Это и есть медитация.
Баланс тела-ума. Как научиться слушать и понимать свое тело. Практическое руководство
Эта книга научит вас говорить, слушать и восстанавливать контакт с телом, а также глубоко понимать единство тела, ума и существа. Осознание тела, как говорит Ошо, это простейшая отправная точка.
К книге прилагается аудиодиск «Терапия Ошо: забытый язык тела-ума».
От медицины к медитации. Как медитация поддерживает физическое и душевное здоровье
Ошо попросил создать этот сборник и дал ему название. Книга позволяет понять, что делает человека здоровым и цельным. В сборнике описано множество медитационных методов Ошо.
Осознанность в современном мире. Как сделать медитацию частью своей повседневной жизни?
(издана в марте 2014)
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Для получения более подробной информации посетите сайт www.OSHO.com
Это комплексный многоязычный сайт, где вы сможете найти книги Ошо, беседы с Ошо в аудио– и видеоформате, библиотеку архивных текстов Ошо на английском языке и на хинди, а также обширную информацию об Ошо-Центре медитации и отдыха.
Веб-сайты:
http://OSHO.com/resort
http://OSHO.com/allaboutOSHO
http://OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.Twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/pages/
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
Связаться с «OSHO International Foundation» можно по следующим адресам:
www.osho.com/oshointernational, oshointernational@oshointernational.com

Об авторе

Книги Ошо не поддаются классификации. Его многочисленные беседы охватывают все темы — от поиска человеком смысла жизни до самых насущных социальных и политических проблем современного общества. Ошо не писал книг — его книги представляют собой аудио– и видеозаписи импровизированных устных обращений к слушателям со всего мира. Он говорил: «Помните: все, что я говорю, не только для вас… Я также беседую и с будущими поколениями».
Лондонская газета «Sunday Times» назвала Ошо одним из «тысячи создателей двадцатого века», а американский писатель Том Роббинс охарактеризовал его как «самого опасного человека со времен Иисуса Христа». Газета «Sunday Mid-Day» (Индия) включила Ошо — наряду с Ганди, Неру и Буддой — в десятку людей, изменивших судьбу Индии.
Сам Ошо о своей работе сказал, что он помогает создавать условия для рождения человека нового типа. Он часто называл этого нового человека «Зорба-Будда», который способен наслаждаться как земными радостями, подобно греку Зорбе, так и тихой безмятежностью, как Гаутама Будда.
Все беседы и медитации Ошо проникнуты мировоззрением, включающим в себя как вечную мудрость всех времен и народов прошлого, так и высший потенциал науки и технологии настоящего и будущего.
Ошо также известен своим революционным вкладом в науку внутренней трансформации. Его подход к медитации учитывает ускоренный темп современной жизни. Уникальные «Активные медитации» Ошо призваны, прежде всего, освободить тело и разум от стресса, чтобы затем было легче перенести в повседневную жизнь состояние покоя и свободного от мысли расслабления.
Существуют два автобиографических произведения автора:
«Автобиография духовно неправильного мистика» и «Проблески золотого детства».

Ошо-Центр медитации и отдыха OSHO® Meditation Resort

Расположение. Расположенный в ста километрах к юго-востоку от Мумбаи в процветающем городе Пуна, Индия, Ошо-Центр медитации и отдыха является прекрасным местом для того, чтобы провести здесь отпуск. Центр протянулся более чем на сорок акров по живописной местности, являющейся жилым районом. Прекрасные сады и леса раскинулись на территории Центра.
Уникальность. Ежегодно Центр принимает тысячи посетителей из более чем ста стран. Единственный в своем роде, Центр предоставляет возможность получить уникальный личный опыт нового образа жизни — жизни в большей осознанности, радости и творчестве. Центр предлагает большой выбор часовых и годовых программ. Ничегонеделанье и отдых являются одной из них!
Все программы базируются на идее Ошо о «Зорбе-Будде» — качественно новом человеке, который способен как творчески участвовать в повседневной жизни, так и расслабляться в тишине и медитации.
Медитации. Полное ежедневное расписание для каждого посетителя Центра включает в себя разные методы медитации — как активные, так и пассивные, как традиционные, так и революционные, в том числе «Активные Медитации» Ошо. Медитации проводятся в Аудиториуме Ошо — самом крупном зале для медитаций в мире.
Мульти-институт. Индивидуальные занятия, курсы и семинары охватывают все: от творчества и искусства до холистических методов лечения, трансформации личности, проблем взаимоотношений, проживания важных жизненных этапов, духовного консультирования, эзотерических наук и дзен-подхода к спорту и отдыху.
«Basho Spa». Роскошный спа-салон «Basho», окруженный тропическими деревьями, предлагает отдых в бассейне под открытым небом. Просторные джакузи, сауны, тренажерный зал, теннисные корты — все это усиливает впечатление от потрясающе красивой обстановки салона, оформленного в уникальном стиле.
Кухня. Разнообразные кафе и рестораны на территории Центра предлагают вкусные вегетарианские блюда западной, азиатской и индийской кухни — большинство овощей выращены органическим способом на собственной ферме коммуны. Хлеб и торты пекут в собственной пекарне Центра.
Ночная жизнь. На территории Центра проводится много различных мероприятий — вам будет из чего выбрать. Танцы всегда находятся у посетителей в приоритете! Среди других популярных мероприятий — медитации под звездами в полнолуние, различные шоу, музыкальные представления и медитативные вечера. Либо вы можете приятно провести время, общаясь с отдыхающими в кафе «Plaza», или прогуливаться по садам, наслаждаясь сказочными видами.
Удобства. Вы можете приобрести все необходимые вещи и средства гигиены в «Галерее». Здесь вы также сможете купить разные товары, относящиеся к учению Ошо — их ассортимент очень велик. Кроме того, на территории «Галереи» находятся банки, туристические агентства, интернет-кафе. Для тех, кто любит шопинг, Пуна предлагает большой выбор товаров, начиная с традиционных этнических индийских вещей и заканчивая продукцией знаменитых брендов.
Проживание. Вы можете выбрать проживание в элегантных номерах Пансиона Ошо или остановиться на более долгий срок в Гостиной Ошо (эту возможность предоставляет программа пакета услуг на территории Центра). Либо вам будут предложены такие варианты, как комнаты в отелях или посуточная аренда квартир.
www.osho.com/meditationresort
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