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Аннотация
Впервые на русском языке! «Небо повсюду» – книга, получившая огромное количество премий за лучший дебютный молодежный роман и покорившая миллионы читателей во всем мире. Одновременно грустная и смешная, трогательная и светлая история о взрослении и о том, как принимать жизнь такой, какая она есть.
После смерти сестры семнадцатилетняя Ленни остается сов сем одна. Перед девушкой встает непосильная задача: начать жить заново и двигаться дальше. Ленни крепко привязалась к Тоби, парню своей сестры. Их тянет друг к другу, и вместе им легче переживать потерю.
Но однажды в школе появляется Джо – красивый, самоуверенный, талантливый, мечта всех девушек. Ленни разрывается между парнями. Каждый из них может дать ей то, в чем она так отчаянно нуждается. Но если ребята встретятся, то весь мир Ленни рухнет. Кого же из них она выберет?
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Часть 1


Глава 1

Бабуля беспокоится обо мне. Не только потому, что моя сестра Бейли умерла месяц назад, и не только потому, что я уже шестнадцать лет ни слова не слышала от мамы, и даже не из-за того, что все мои мысли заняты исключительно сексом. Она забеспокоилась оттого, что на одном из ее комнатных растений появились пятна.
Почти все семнадцать лет моей жизни бабуля верила, что этот конкретный цветок (понятия не имею, как он называется) отражает мое физическое, эмоциональное и духовное состояние. Со временем я и сама в это поверила.
Я сижу в комнате. В противоположном ее углу бабуля (сто восемьдесят сантиметров, облаченные в платьице с цветочным орнаментом) нависла над пятнистой листвой.
— Только не говори, что на этот раз он не поправится! — обращается она к дядюшке Бигу Этот местный арборист, любитель марихуаны и вдобавок ко всему безумный ученый, знает обо всем понемножку. Но о растениях ему известно решительно все.
Задавая этот вопрос, бабушка смотрит на меня. Любому постороннему наблюдателю это показалось бы странным, даже нелепым, но дядюшка Биг все понимает: он тоже не отрывает от меня взгляда.
— На сей раз болезнь крайне серьезна, — зычно возглашает он, словно стоит на сцене или читает проповедь с кафедры. Что бы ни говорил дядюшка, слова его звучат внушительно. Даже просьба передать соль в его устах казалась библейской заповедью.
Бабуля в отчаянии закрывает лицо руками, а я снова принимаюсь черкать стихи на полях «Грозового перевала». Я уютно устроилась в углу дивана. Говорить сейчас бесполезно. Можно хоть полный рот скрепок напихать, никто и не заметит.
— Но раньше цветок выздоравливал! Помнишь, когда Ленни сломала руку?..
— Тогда листья пошли белыми пятнами, — уточняет дядюшка Биг.
— Или вот даже прошлой осенью. После прослушиваний на первого кларнетиста, когда ее оставили на побочной партии.
— Теперь пятна бурые.
— Было и еще…
— На сей раз все иначе.
Я поднимаю взгляд. Эта долговязая парочка все еще таращится на меня с тревогой и скорбью в глазах.
Цветоводческая компания Кловера может по праву гордиться садом бабули. Во всей Северной Каролине вы не встретите ничего подобного. Розы тут по весне взрываются таким безумным фейерверком красок, что перед ним меркнут все закаты, а благоухание от них разносится такое густое, что городские предания гласят: вдохнешь его — и в ту же секунду падешь жертвой любви. Но сколько бы бабуля ни старалась, и усилия ее, и талант в случае с этим цветком не приносили никаких плодов: он отражал события моей жизни, не подчиняясь естественным законам и не обращая внимания на уход.
Я кладу книжку и ручку на стол. Бабушка склоняется к растению и шепчет ему, как важно сохранять joie de vivre, а потом шаркает к дивану и садится бок о бок со мной.
Громадный Биг плюхается рядом с ней. И мы так и сидим весь день втроем, уставившись в пустоту, и наши одинаковые шевелюры напоминают взъерошенных ворон с блестящими черными перьями.
Мы так живем с тех пор, как месяц назад моя сестра Бейли внезапно скончалась от аритмии, репетируя сцену из «Ромео и Джульетты» для местного театра. Будто пока мы смотрели в другую сторону, кто-то пропылесосил горизонт, и мир исчез.

Глава 2

[image: ]
(Написано на обертке от чупа-чупс, которую нашли на тропинке к реке Рейни)

Я возвращаюсь в школу. Да, я так и думала: толпа расступается передо мной, как Красное море перед иудеями. Разговоры стихают. Глаза блестят от взволнованного сочувствия. Все смотрят на меня, не отрываясь, словно я сжимаю в объятиях бездыханное тело Бейли. Наверное, так оно и есть. Ее смерть охватывает меня со всех сторон. Я вижу ее, и остальные тоже видят. Словно стоит прекрасный солнечный день, а я с ног до головы закутана в мешковатое черное пальто. А вот чего я не ожидала, так это внезапной шумихи вокруг новичка по имени Джо Фонтейн. Он появился в тот месяц, пока меня не было в школе. Куда бы я ни пошла, везде слышу одни и те же разговоры:
— Ты уже видела его?
— Он похож на цыгана.
— На рок-звезду.
— На пирата.
— Я слышала, он играет в группе. Называется «Дайв».
— Он вроде гениальный музыкант.
— Кто-то мне сказал, что раньше он жил в Париже.
— Выступал на улицах.
— Ты уже видела его?
Я его уже видела. Когда я вернулась на свое обычное место в оркестре, он именно там и сидел. Даже оглушенная горем, я все же оглядела его: черные ботинки, бесконечные ноги, обтянутые джинсами, столь же длинный торс и, наконец, лицо. Такое оживленное, что мне становится неловко: похоже, я прервала его разговор с моим пюпитром.
— Привет! — спрыгивает он с места. (Ну и каланча!) — Ты, должно быть, Леннон. — Он указывает на имя, что написано на стуле. — Я слышал… Мои соболезнования.
Я обращаю внимание, как он держит кларнет. Совсем не церемонится, вцепился в шейку, как в рукоять меча.
— Спасибо, — отвечаю я, и все его лицо, до последнего миллиметра, превращается в улыбку.
Ого! Его что, ветром из иного мира в нашу школу занесло? Чувак всеми порами источает счастье. В нашем обществе, где все из кожи вон лезут, чтобы выглядеть унылыми, он кажется инопланетянином. Его густые каштановые кудри торчат во все стороны, а ресницы так длинны, что напоминают паучьи лапки. Когда он моргает, похоже, что он строит вам глазки. Лицо его можно читать, как открытую книгу; или нет, скорее даже как граффити на стене. Внезапно я поняла, что выписываю у себя на коленке пальцем слово «вау». Уж лучше заговорить и прервать эту неожиданную игру в гляделки.
— Обычно меня называют Ленни.
Реплика не слишком оригинальная, но все же лучше, чем единственная альтернатива, а именно восклицание: «Хм!» Слова мои производят нужный эффект. Джо упирается взглядом в пол, и у меня есть время перевести дыхание перед очередным глядетельным состязанием.
— Мне интересно, Леннон — это в честь Джона?
А мне интересно, хлопнусь я сейчас в обморок или нет. Он снова не отводит от меня взгляда. Лишусь чувств? Или меня разорвет от их избытка?
Я киваю:
— Мама была хиппи.
В конце концов, мы же живем на самом севере Северной Каролины, на этом последнем рубеже страны чудаков. В выпускном классе у нас учится девочка по имени Электричество, мальчик по имени Волшебный Автобус и бесчисленные цветочки: Тюльпан, Бегония, Маков Цвет. Все эти имена придуманы их родителями и записаны в свидетельствах о рождении. Двухметровый громила Тюльпан был бы звездой футбольной команды, если бы в нашей школе она была. Но в нашей школе ее нет. Вместо этого мы по утрам собираемся в спортзале на факультативные занятия медитацией.
— Моя мама тоже, — говорит Джо. — И папа. А еще дяди, братья, двоюродные братья и сестры… Добро пожаловать в коммуну семьи Фонтейн!
Меня охватывает смех.
— Понятно!
Хотя погодите-ка, мне вообще можно так запросто смеяться? И нормально ли это, что мне весело? Должно ли мне быть хорошо? Я вдруг будто прыгаю в прохладную речную воду.
Интересно, на нас кто-нибудь смотрит? Я оборачиваюсь. И как раз вовремя: в музыкальную комнату только что вошла (вернее, ворвалась) Сара. Мы с ней не виделись чуть ли не с самых похорон. Меня охватывает смутное чувство вины.
— Ле-е-енни!
Она несется прямо к нам. На ней первоклассный костюм готической девушки-ковбоя: винтажное черное платье в обтяжку, грубые тяжелые ботинки, на голове крутейшая широкополая шляпа; светлые волосы выкрашены в настолько ядреный черный цвет, что кажутся синими. Сара приближается с такой ошеломительной скоростью, что не успеваю я подумать: «Она что, собирается мне на руки прыгнуть?», как она кидается на меня, и мы обе кубарем летим на Джо. Он каким-то чудом сохраняет равновесие, благодаря чему мы не вылетаем в окно.
Такова Сара в своем самом спокойном состоянии.
— Как мило, — шепчу я ей на ухо, пока она сжимает меня в медвежьих объятиях. (И как только у нее это получается, у такой хрупкой пташки?) — Нашла способ сбить с ног шикарного новичка!
Как странно и как прекрасно чувствовать, что кто-то рядом трясется от смеха, а не от отчаяния.
Сара — самый вдохновенный циник на всей планете. Из нее получилась бы идеальная чирлидерша, если бы ее не воротило от так называемого школьного духа. Мы с ней помешаны на книгах, но она выбирает только самые мрачные. Прочла «Тошноту» Сартра в десятом классе — именно тогда она начала носить черное (даже на пляже), курить (и все равно на вид она самая здоровая девчонка в мире) и носиться со своим экзистенциальным кризисом (не переставая кутить ночи напролет).
— Рад снова видеть тебя, дорогая Ленни, — слышу я другой голос. Это мистер Джеймс. Про себя я зову его магистром Йодой и за внешность, и за недюжинный музыкальный талант. Он встает из-за рояля и смотрит на меня с тем же выражением беспредельной скорби, к которому я уже привыкла. Все взрослые смотрят на меня так. — Прими наши глубочайшие соболезнования.
— Спасибо, — в сотый раз за день отвечаю я.
Взгляды Сары и Джо тоже устремлены на меня. В глазах Сары читается беспокойство. Улыбка Джо скоро станет шире, чем континентальная часть Штатов. Интересно, он на всех так глядит? Может, он просто тупой? Впрочем, что бы там с ним ни было, это, видимо, заразно. Не успела я опомниться, как к Америке на моем лице добавляются Гавайи и Пуэрто-Рико. Наверное, я сейчас похожа на веселую плакальщицу. Блин! И это еще не все. Теперь я думаю о том, каково было бы его поцеловать… по-настоящему! Ох, это уже проблема. Такая проблема, какую прежняя Ленни и выдумать бы не могла. Что вообще за хрень происходит? Это началось во время похорон. Я захлебывалась тьмой, и внезапно все парни в зале словно засияли. Коллеги и одноклассники Бейли (я почти никого из них не знала) всё подходили и подходили ко мне, выражали свои соболезнования. Может, потому что я похожа на сестру, а может, им просто было меня жаль. Так или иначе, я стала ловить на себе их многозначительные напряженные взгляды. И представляете, я внезапно поняла, что отвечаю на них. Словно это и не я была, не мне в голову приходили все эти дикие мысли, да еще и в церкви (ужас какой!), да еще во время похорон сестры.
Но из всего класса теперь для меня сиял только этот мальчишка. Видимо, он родом из какой-то очень дружелюбной части галактики, думаю я, пытаясь убрать с лица эту идиотскую улыбочку, и едва удерживаюсь, чтобы не брякнуть Саре: «Он так похож на Хитклиффа!» Потому что внезапно понимаю, что, если бы не его жизнерадостность, он и правда был бы вылитый Хитклифф. И тут я чувствую удар под дых, и жизнь валит меня на холодный асфальт. Я вспомнила, что не могу после школы побежать домой и рассказать Бейлз о новом мальчике из оркестра.
Весь день моя сестра умирает заново. Раз за разом.

— Лен? — Сара трогает меня за плечо. — Все хорошо?
Я киваю, силой мысли пытаясь остановить поезд горя, который несется прямо на меня.
За нашими спинами кто-то начинает играть «Приближающуюся акулу» — главную тему из фильма «Челюсти». Я оборачиваюсь и вижу, как к нам скользит Рейчел Бразил. «Ну просто обхохотаться», — бормочет она на ходу Люку Джейкобусу (так зовут саксофониста, который исполнил эту мелодию). Он — один из многих оркестрантов, павших жертвой ее чар. Парней вечно сбивает с толку, что этот ужас, летящий на крыльях ночи, заключен в столь потрясающую оболочку. Еще больше их обескураживают огромные, как у лани, глаза и золотые кудри. Мы с Сарой считаем, что Бог, создавая Рейчел, пребывал в ироническом расположении духа.
— Глядите-ка, ты уже познакомилась с маэстро, — обращается она ко мне. Грациозно опускаясь на сиденье (место для первого кларнета. Там должна была сидеть я!), она походя гладит Джо по спине. Потом открывает футляр и начинает собирать инструмент. — Джо учился в консерватории во Фра-анции. Он тебе рассказал? — Конечно, ей обязательно тянуть первую гласную в слове «Франция», по-человечески разговаривать она не может.
Я физически ощущаю, как бесится Сара. Она терпеть не может Рейчел; не выносит ее с тех самых пор, как та увела у меня из-под носа место первого кларнетиста. Но даже Сара не знает, что тогда произошло на самом деле. Никто не знает.
Рейчел так туго затягивает лигатуру на мундштуке, словно пытается задушить свой инструмент.
— Пока тебя не было, Джо потряса-а-ающе играл вторую партию. — Она тянет «а» до самой Эйфелевой башни.
Я чуть не выпаливаю: «Рада, что у тебя все так отлично, Рейчел», но сдерживаюсь. Почему я не могу просто сжаться в комочек и укатиться отсюда? Сара оглядывает комнату с таким видом, словно ищет боевой топор.

Комната наполняется какофонией звуков.
— Заканчивайте настройку, сегодня я бы хотел начать вовремя, — обращается к нам мистер Джеймс из-за рояля. — И приготовьте карандаши. Я немного изменил аранжировку.
— Пойду постучу обо что-нибудь. — Сара бросает на Рейчел исполненный отвращения взгляд и удаляется к своим литаврам.
Рейчел пожимает плечами и улыбается Джо. Вернее, нет, не улыбается — сияет. Проклятие.
— Истинная правда! — снова обращается она к нему. — Ты играл — вернее, играешь — потрясающе.
— Ты мне льстишь. — Он наклоняется, чтобы убрать кларнет в футляр. — Я тут только заменял настоящего музыканта. Стул грел. А теперь пришла пора возвращаться туда, где мне самое место. — Джо указывает кларнетом на секцию горнов.
— Ты просто скромничаешь. — Рейчел перекидывает свои волшебные локоны через спинку стула. — В твоей музыкальной палитре так много оттенков!
Я смотрю на Джо, ожидая, что его тоже скрючит от этих нелепых слов, но вижу нечто совершенно иное: он улыбается Рейчел. Географически улыбается! У меня аж кровь прилила к шее.
— Ты же знаешь, что я буду скучать. — Рейчел строит недовольную гримаску.
— Мы еще встретимся, — отвечает Джо, снова хлопая ресницами. — Например, на следующем уроке. У нас вместе история.
Меня здесь словно не существует, и это только к лучшему: внезапно я забываю, что вообще нужно делать со своим лицом, телом и растоптанным сердцем. Я сажусь на свое место, попутно отметив, что ошибалась: этот ухмыляющийся и хлопающий ресницами дурень из Фра-анции совсем не похож на Хитклиффа.
Я открываю футляр, достаю оттуда и кладу в рот трость, чтобы немного смочить ее. И раскусываю ее напополам.
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(Написано на листке с партитурой, который был обнаружен приколоченным к дереву в ущелье Флайинг-Мэн)

Глава 3

Остаток дня проходит как в тумане. Я сбегаю с последнего урока и ныряю в лес. Не хочу идти домой по дороге: так я рискую встретить кого-нибудь из школы. Особенно я опасаюсь Сары. Она сообщила мне, что, пока я скрывалась от глаз людских, она читала книги о потере близких. Эксперты, как один, уверяют, что мне необходимо поделиться с кем-нибудь своими чувствами. Но и она, и эксперты, и, если уж на то пошло, бабуля — все они ничего не понимают. Я не могу поделиться. Для этого нужно было бы изобрести новый язык: язык падения, движения тектонических плит, глубокой всепоглощающей тьмы.
Я иду через сосновый лес, и мои кроссовки жадно глотают влагу многодневных дождей. Всю дорогу я размышляю, зачем люди вообще придумали траурную одежду: скорбь сама по себе составляет весь необходимый гардероб. Увидев ее, никто не ошибется. Единственным, кто не заметил ее на мне (помимо Рейчел, которая в любом случае не считается), был новенький. В его глазах у меня словно никогда и не было сестры.
Я замечаю на земле обрывок бумаги; он не совсем вымок, и на нем еще можно было писать. Я сажусь на камень, достаю ручку (теперь я всегда ношу ее в заднем кармане) и быстро записываю одну из наших бесед с Бейли на эту тему, а затем складываю бумажку и закапываю ее во влажную почву.
Когда я выбегаю из леса на дорожку к нашему дому, меня охватывает облегчение. Мне хочется поскорее оказаться дома, где присутствие Бейли еще так ощутимо, где я вижу, как она высовывается из окна (черные кудри совсем разметались) и зовет меня: «Ленни, давай сбегаем к реке! Быстрее!»
— Привет. — Я вздрагиваю — голос Тоби застал меня врасплох.
Они с Бейли встречались два года, этот полуковбой-полускейтер был по уши влюблен в мою сестру. В последнее время он совсем не появлялся у нас, сколько бы бабуля ни приглашала его в гости. Она все повторяет, что мы должны протянуть ему руку помощи.
Тоби лежит посреди сада в компании рыжих соседских собак, Люси и Этель, которые распластались по обе стороны от него. По весне такое происходит постоянно: когда расцветает сирень и распускается дурман, сад бабули превращается в живое снотворное. Проведите пару минут среди цветов — и вот уже даже самые энергичные посетители лежат в траве и считают облака.
— Я тут это… пропалывал сорняки, бабуля попросила.
Мне заметно, как он стесняется своей расслабленной позы.
— Ага, этой участи не избегают даже лучшие из нас.
Со своей гривой волос и широким веснушчатым лицом Тоби был настолько похож на льва, насколько вообще это возможно для человека. Бейли впервые увидела его, когда мы читали, шагая по дороге (у нас вся семья грешит этим; наши немногочисленные соседи прекрасно об этом осведомлены и поэтому, возвращаясь домой, пускают машину черепашьим шагом. Так, на всякий случай, если кого-то из нас слишком захватит чтение). Я, как обычно, взяла с собой «Грозовой перевал», а Бейли погрузилась в свою любимую книгу «Как вода для шоколада». И тут по направлению к перевалу мимо нас рысью проскакал восхитительный гнедой конь. «Отличная лошадь», — подумала я и вернулась к Кэти и Хитклиффу. Но через несколько секунд снова подняла взгляд, услышав глухой стук. Это упала на землю книжка Бейли.
Она уже не шла рядом, остановившись в паре шагов позади.
— Что случилось? — спросила я, оглядывая свою внезапно отупевшую сестру.
— Ты видела этого парня, Ленни?
— Какого парня?
— Боже, да что с тобой не так? Этого роскошного парня на лошади. Он будто из моей книги выпрыгнул. Поверить не могу, что ты его не заметила! — Ее так же бесило мое равнодушное отношение к мальчикам, как меня — ее повышенный интерес к ним. — Проезжая мимо нас, он обернулся и улыбнулся, глядя на меня! Такой красавчик! И очень похож на революционера из книги… — Она наклонилась, подняла свой томик и смахнула с него дорожную пыль. — Ну, тот самый, что в порыве страсти сажает Гертруду на лошадь и увозит…
— Да и фиг с ним. — Я отворачиваюсь от нее и снова утыкаюсь в книгу.
Вернувшись на крыльцо, я упала в кресло и тут же затерялась в дебрях всепоглощающей страсти, что сотрясала английские пустоши. Я ничего не имела против любви, когда она надежно заперта между страницами книг, но уж точно не в сердце моей сестры. Стоило Бейли влюбиться, как она на целые месяцы забывала обо мне.
И все же позже, поднимая взгляд, я неизменно видела ее стоящей на камне у дороги. Она делала вид, что читает, но это притворство было видно невооруженным глазом. Сложно поверить, что она собирается стать актрисой! Она проторчала там несколько часов, дожидаясь возвращения своего революционера. И он в конце концов появился, но совсем с другой стороны. Он успел где-то обменять своего коня на скейтборд. Выходит, он не из книги появился, а с Кловер-Хай, как и все мы. Только тусовался он с фермерскими ребятами и скейтерами, и поэтому их дороги с моей сестрой, театральной дивой, до сего дня не пересекались. Но его происхождение уже ничего не значило: проскакав мимо, он опалил сердце Бейли и лишил ее способности здраво рассуждать.
Сама я от Тоби была не в восторге. Ни его ковбойские замашки, ни то, что он может подпрыгнуть на скейте, а потом прокатиться по бордюру спиной вперед, не могли искупить его вины: сестра превратилась в безвольную марионетку любви, причем, похоже, навсегда.
Вдобавок к этому на меня он обращал не больше внимания, чем на печеную картофелину.
— Как ты? — спрашивает он, возвращая меня к реальности.
И я почему-то не вру ему: отрицательно мотаю головой туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда — от отрицания к отчаянию и обратно.
— Я знаю. — Он приподнимается, и по затравленному выражению его лица я понимаю, что это правда.
Мне хочется поблагодарить его за это молчаливое понимание, но я ничего не говорю. Солнце словно из кувшина льет жаркий свет на наши ошеломленные макушки.
Тоби хлопает ладонью по земле рядом с собой, приглашая меня сесть. Я вроде как и хочу, но не решаюсь. Раньше мы в отсутствии Бейли практически не общались.
Я показываю на дом:
— Мне нужно наверх.
И мне правда нужно. Я хочу вернуться в Убежище, полное название: Внутреннее Тыквенное Убежище. Я переименовала нашу комнату несколько месяцев назад, когда Бейли убедила меня, что стены спальни должны быть оранжевыми, вызывающе огненно-рыжими. С тех пор при входе к нам желательно надевать темные очки. Уходя сегодня в школу, я заперла дверь, жалея, что не могу забаррикадировать ее от бабули и ее картонных коробок. Пусть Убежище останется таким, как сейчас. Как раньше. Для бабули такое мое желание значит только одно: я спрыгнула со своего дерева и мчусь по парку сломя голову. Если переводить с бабулиного на человеческий, это значит «окончательно свихнулась».
— Горошинка… — Она появляется на крыльце, облаченная в пурпурное платье с узором из ромашек. В руках у нее кисточка — впервые с того дня, как умерла Бейли. — Как прошел первый день в школе?
Я подхожу к ней и вдыхаю привычный запах: пачули, краска, свежая земля.
— Ничего, — отвечаю я.
Она внимательно вглядывается в мое лицо, будто собираясь делать с меня набросок. Мы молчим, и тишину привычно нарушает лишь тиканье часов. Я чувствую бабулино замешательство: она словно готова взять меня за плечи и трясти, точно книгу, в надежде, что из меня посыплются слова.
— У нас в оркестре новенький, — говорю я.
— Правда? И на чем он играет?
— Похоже, что на всем.
Перед тем как сбежать в лес, я заметила их с Рейчел. Они шли по школьному двору, и у него в руках была гитара.
— Ленни, я тут подумала… Может, тебе поможет… подбодрит, знаешь ли…
Ох, знаю я, к чему она ведет.
— Ну, помнишь, когда ты занималась с Маргарет, тебя было не оттащить от инструмента.
— Люди меняются, — перебиваю я ее.
Сколько уже можно это обсуждать? Я обхожу бабушку, чтобы войти внутрь. Мне хочется запереться в шкафу Бейли, вжаться в ее платья, втянуть запах прибрежных костров, кокосового масла для загара, розовых духов… ее запах.
— Слушай… — Она протягивает свободную руку, чтобы поправить мне воротник. — Я пригласила Тоби на ужин. Он со своего дерева спрыгнул. Сходи к нему в сад, помоги с прополкой… или что он там сейчас делает…
Наверное, она и ему чего-то такого наболтала, чтобы он наконец пришел в гости. О-хо-хо.
И тут она бесцеремонно проводит мне по носу кисточкой.
— Бабуля! — воплю я ей в спину, потому что она уже повернулась и заходит в дом.
Пытаюсь стереть рукой зелень с носа. Бабушка вечно подстерегала нас с Бейлз и измазывала краской. Всегда, всегда зеленой. Все стены нашего дома покрыты ее картинами сверху донизу. Картины громоздятся за диванами и стульями, стопками лежат под столами, в шкафах, и каждая из них свидетельствует о неувядающей любви бабушки к зеленому цвету. У нее есть вся палитра: от лаймового до травянистого. Рисует она каждый раз одно и то же: стройных гибких девушек, полумарсианок-полурусалок.
— Это мои барышни, — говорила она нам с Бейлз. — Живут между тем миром и этим.
Следуя ее просьбе, я оставляю футляр и рюкзак в доме и перебираюсь на теплую траву, под бок к Тоби. Он лежит на спине, и спящие собаки помогают ему «полоть сорняки».
— Племенной знак, — объясняю я, показывая себе на нос.
Он безразлично кивает, погруженный в цветочную кому. Теперь я для него зеленоносая картошка. Шикарно.
Я опрокидываюсь на спину, поджав колени к груди и приподняв голову. Мой взгляд перебегает от сирени на шпалерах к островкам ирисов, что перешептываются на ветерке. Один факт неоспорим: весна сегодня сбросила дождевик и резвится вокруг. Меня тошнит. Неужели мир уже забыл, что случилось с нами?
— Я никогда не уберу ее вещи в коробки, — выпаливаю я. — Никогда.
Тоби перекатывается на бок, рукой прикрыв глаза от солнца, смотрит на меня и говорит, к моему изумлению:
— Ну конечно же нет.
Я киваю. Он кивает в ответ. Я снова откидываюсь в траву и закрываю лицо руками, чтобы он не заметил, что я слегка улыбаюсь в ладони.
И вот внезапно солнце уходит за гору. Эта гора — мой дядя Биг. Он нависает над нами. Наверное, мы с Тоби оба отрубились.
— Я чувствую себя доброй волшебницей Глиндой из страны Оз, — говорит он. — Смотрю тут сверху вниз на Дороти, Страшилу и двух Тотошек, задремавших на маковом поле. — Пара снотворных цветков бессильны перед громогласным басом дяди Бига. — Если вы не проснетесь, придется мне наслать на вас снежную бурю.
Я сонно улыбаюсь его огромным подкрученным усам. Они величественно восседают над его верхней губой, точно само воплощение чудачества. В руках у дяди небольшой красный морозильник, который он держит непринужденно, точно портфель.
— Как идет раздача продуктов? — Я постукиваю по морозильнику ногой.
Мы столкнулись с непредвиденным ветчинным затруднением. Похоже, после похорон в Кловере вышел указ о том, чтобы все останавливались у нашего дома с куском ветчины. Она была повсюду: ею были забиты холодильник и морозилка, завалены полки и плита; ветчина лежала в раковине и в выключенной духовке. Когда соседи заходили выразить свои соболезнования, их встречал в дверях дядя Биг. Мы с бабулей то и дело слышали, как он гудел: «О, ветчина! Спасибо вам за заботу, заходите, пожалуйста». Шли дни, и реакция дяди Бига на ветчину становилась все более бурной. Каждый раз, как он восклицал «ветчина!», мы с бабулей переглядывались, стараясь подавить неподобающее хихиканье. Теперь дядя поставил себе целью добиться, чтобы в каждом доме на двадцать миль вокруг люди хотя бы раз в день съедали бутерброд с ветчиной.
Он ставит морозильник на землю и протягивает мне руку, помогая подняться:
— Возможно, через несколько дней мы станем безветчинными.
Как только я оказываюсь на ногах, Биг целует меня в макушку и протягивает руку Тоби, а потом обнимает его. Тоби, и сам паренек весьма внушительный, целиком исчезает в этом медвежьем объятии.
— Ну что, ковбой, как живешь-можешь?
— Так себе, — признается тот.
Биг отпускает его, оставляя одну руку у Тоби на плече, а второй приобнимает меня. Он переводит взгляд с меня на него и обратно.
— Это нужно просто пережить… всем нам. — Он возглашает это, точно Моисей, и мы киваем, приобщившись к великой мудрости.
Он подмигивает мне. Дядюшка Биг — великий мастер подмигивать, и пять его жен тому доказательство. После того как пятая покинула его, бабуля настояла, чтобы он перебрался к нам.
— Ваш бедный дядюшка изморит себя голодом, если будет и дальше страдать от безнадежной любви, — объяснила она. — Разбитое сердце — плохой повар.
А теперь она собственным примером подтверждала эту поговорку: все, что она готовит, по вкусу напоминает пепел.
Мы с Тоби идем за дядей в дом. Внутри дядя Биг останавливается перед изображением сестры, моей пропавшей мамы, Пейдж Уокер. Еще до того, как она исчезла шестнадцать лет назад, бабуля рисовала с нее портрет. Закончить картину не удалось, но бабушка все равно повесила ее на стену. Пейдж парит над камином в гостиной: Полумама с зелеными волосами, что струятся вокруг ее недорисованного лица.
Бабуля всегда уверяла нас, что наша мать вернется. Она говорила об этом так, словно мама отправилась в магазин купить яиц или ушла искупаться. Бабуля так часто и с такой убежденностью повторяла это, что мы до поры до времени не сомневались в ее словах. Просто ждали, когда зазвонит телефон, раздастся стук в дверь или придет письмо.
Я легонько касаюсь руки дяди Бига; он уставился на Полумаму так, словно ведет с ней молчаливый разговор. Дядя вздыхает, обнимает нас с Тоби, и мы плетемся на кухню, как трехголовый шестиногий мешок скорби весом в десять тонн.
Ужин наш вполне предсказуем: запеканка из ветчины с пеплом. Мы ковыряем вилками в тарелках.
Потом мы с Тоби садимся на полу в гостиной, слушаем любимую музыку Бейли, разглядываем бесчисленные фотоальбомы и, собственно говоря, разбиваем свои сердца на мелкие осколочки.
Я украдкой бросаю на него взгляды через комнату и чуть ли не наяву вижу, как Бейлз подбегает к нему со спины и привычно обвивает его шею руками. Она шептала ему на ухо возмутительные непристойности, и он дразнил ее в ответ. Словно меня и не было рядом.
— Я чувствую, что Бейли тут, — говорю я наконец. Ощущение ее присутствия заполняет меня целиком. — В этой комнате. С нами.
Он в удивлении поднимает глаза от альбома, что держал на коленях:
— Я тоже.
— Как это здорово! — выпаливаю я, чувствуя огромное облегчение.
Он улыбается, щурясь, словно глядит на солнце:
— Точно, Ленни.
Я вспоминаю, что Бейли однажды рассказывала мне: с людьми Тоби не особенно общителен, но ему хватает пары слов, чтобы приручить норовистую лошадь на ранчо. Как святой Франциск, сказала я тогда. Теперь я понимаю, о чем она говорила. Его неторопливая тихая речь и правда успокаивает. Как волны, что плещутся по ночам о берег.
Я возвращаюсь к фотографиям Бейли: вот она в начальной школе, играет Венди в школьной постановке «Питер Пен». Мы больше не говорим об этом, но весь вечер я продолжаю чувствовать радость от присутствия сестры.
Позже мы прощаемся с Тоби в саду. Нас окутывает пьянящий, дурманящий аромат роз.
— Так здорово было посидеть с тобой, Ленни. Мне стало лучше.
— И мне тоже, — бормочу я розовому кусту и обрываю лепесток с лаванды. — Намного лучше. Правда.
Я говорю это очень тихо. Не уверена, хочу ли я, чтобы он слышал мои слова. Поднимая глаза, я вижу, что лицо его потеплело, и он теперь больше похож на львенка, чем на взрослого льва.
— Ага, — отзывается он, и его темные глаза печально сверкают. Тоби поднимает руку, и на секунду мне кажется, что он собирается погладить меня по щеке. Вместо этого он запускает пальцы в солнечную гриву своих волос.
Мы медленно проходим последние несколько шагов до дороги. Из ниоткуда появляются Люси с Этель; они прыгают на Тоби, и он опускается на колени, чтобы попрощаться с собаками. В одной руке у него скейт, а другой он гладит собак, неслышно что-то им нашептывая.
— Так ты и правда святой Франциск?
У меня слабость к святым (по части чудес, а не умерщвления плоти).
— Так про меня говорили. — По его широкому лицу скользит неуловимая улыбка и останавливается в глазах. — В частности, твоя сестра.
На долю секунды меня охватывает желание рассказать ему, что это была я, а не Бейли.
Он заканчивает прощаться с собаками, поднимается, бросает скейт на землю и придерживает его ногой. Но остается стоять. Проходит несколько веков.
— Мне пора, — говорит он. И стоит на месте.
— Ага, — отзываюсь я. Пробегает еще пара столетий.
Перед тем как прыгнуть на скейт, он обнимает меня на прощание, и мы крепко вцепляемся друг в друга под печальным беззвездным небом. Мне начинает казаться, что это не два сердца разбились, а одно, общее.
И тут я внезапно чувствую у своего бедра что-то твердое. Его. Это. Ах ты ж, ни хрена себе! Я быстро отстраняюсь, говорю «пока» и бегу домой.
Не знаю, понял ли он, что я почувствовала.
Ничего не знаю.
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Глава 4

Когда на очередной репетиции Джо Фонтейн впервые исполняет соло на трубе, происходит следующее: первой жертвой становлюсь я. Падаю в обморок прямо на Рейчел, которая валится на Закари Квитнера; тот обрушивается на Кэссиди Розенталь, та, пошатнувшись, сбивает с ног Люка Джейкобуса. И вот уже весь оркестр валяется на полу потрясенной грудой. Со здания слетает крыша, стены рушатся; взглянув на улицу, я вижу, что сосновая рощица сорвалась с места и несется через школьный двор прямо к нам. Древесные гиганты хлопают в ладоши. И наконец, река Рейни выходит из берегов и, петляя вправо-влево, добирается до репетиционного зала школы Кловер-Хай и смывает нас своими потоками. Да, Джо настолько невероятен.
В конце концов мы, смертные музыканты, приходим в себя и доигрываем пьесу. Но инструменты мы убираем в такой благоговейной тишине, словно находимся в церкви.
Мистер Джеймс, что все это время смотрел на Джо взглядом страуса, берет себя в руки и произносит: «Ну что же. Думаю, все согласятся, что это было чудовищно». Мы смеемся в ответ. Я оборачиваюсь, чтобы посмотреть, какое впечатление произвела игра Джо на Сару. Все, что я могу разглядеть, — это ее глаз, выглядывающий из-под огромной растаманской шапки. Она беззвучно выговаривает «остохренительно». Я смотрю на Джо. Он протирает свою трубу, зардевшись то ли от похвал, то ли от усилия. Он поднимает глаза, ловит мой взгляд, выжидающе приподнимает брови, словно вся эта буря, что он выпустил из своего инструмента, предназначалась для меня. Но с чего бы? И почему я то и дело чувствую на себе его взгляд, когда играю? Он не заинтересован во мне. Ну, я имею в виду, не так заинтересован, это я точно могу сказать. Он смотрит на меня как ученый; как Маргарет смотрела на меня во время урока, пытаясь понять, что же я делаю не так.
— Даже и не думай, — предостерегает меня Рейчел, когда я поворачиваюсь обратно. — Трубач занят. Да он тебе и не подходит, Ленни. Когда у тебя там в последний раз был парень? Ах да, никогда.
Я думаю, как бы хотела поджечь ей волосы.
Я думаю о средневековых пытках. О дыбе, например.
Я думаю, что расскажу ей о том, что на самом деле произошло на прослушивании в прошлом году.
Но вместо этого я решаю ее проигнорировать (что и делала весь год), прочищаю кларнет и жалею, что мои мысли не заняты Джо Фонтейном. Я все никак не перестану думать о том, что случилось с Тоби. Вспоминая, как он прижимался ко мне, я дрожу всем телом. Совсем неподходящая реакция на то, что у парня твоей сестры случился стояк. Что еще хуже, мысленно я не отталкиваю его, а так и стою в его объятиях под неподвижными небесами. Мне очень стыдно.
Я захлопываю футляр и жалею, что не могу сделать того же с собственными мыслями. Оглядываю комнату: прочие трубачи столпились вокруг Джо, словно хотят заразиться его магией. С того дня как я вернулась в школу, мы с ним не обменялись ни словом. Впрочем, не только с ним. Со всеми. Даже с Сарой.
Мистер Джеймс хлопает в ладоши, требуя внимания. Взволнованным трескучим голосом он принимается говорить о летней практике — до каникул остается меньше недели.
— Для тех, кто никуда не уезжает на лето, репетиции продолжатся с июля. Кто придет, тот и решит, что будем играть. Сам я подумываю про джаз. — Тут он щелкает пальцами, точно танцор фламенко. — Может, что-нибудь горяченькое, испанское. Но я открыт для ваших предложений. — Он поднимает руки, как проповедник перед паствой. — Найдите свой ритм и следуйте ему, друзья мои, — так он заканчивает каждую репетицию. Но через секунду он снова хлопает в ладоши: — Чуть не забыл. Поднимите руки те, кто будет участвовать в государственном конкурсе в следующем году.
О нет. Я роняю карандаш и нагибаюсь за ним, чтобы случайно не столкнуться взглядом с мистером Джеймсом. Тщательно обыскав пол, я распрямляюсь и чувствую, как в кармане вибрирует телефон. Я поворачиваюсь к Саре: тот глаз, что видно из-под шапки, чуть не вываливается из орбиты.
Я тайком достаю телефон и читаю:
Почему не подняла руку?
Это соло напомнило мне о тебе.
Придешь сегодня?
Я поворачиваюсь и беззвучно шепчу: не могу.
Она поднимает барабанную палочку и театральным жестом «закалывает» себя в живот. Я знаю, что за этим харакири стоит настоящая боль, которой становится все больше. Но что с этим делать, я не знаю. Впервые в жизни я нахожусь в месте, где она не может меня найти. И даже карты у меня нет, чтобы помочь ей.
Я быстро собираю вещи, чтобы сбежать от Сары. Это несложно: ее как раз зажал в угол Люк Джейкобус. Мне вспоминается день, о котором она упомянула. Самое начало первого года в старшей школе. Мистер Джеймс, до глубины души раздосадованный оркестрантами, вскочил на стул и воскликнул: «Да что с вами не так? Вы думаете, вы музыканты? Держите свои задницы по ветру!»
А потом он добавил: «Все за мной. И возьмите свои инструменты — те, кто может их унести».
Мы строем вышли из зала и направились по тропинке в лес, где шумела и ревела река. Пока мистер Джеймс взбирался на камень, чтобы поговорить с нами, мы молча ждали на берегу.
«Так вот. Слушайте, учитесь, а потом играйте, просто играйте. Шумите. Делайте хоть что-нибудь! Творите муууууу-зыку!»
И он начал дирижировать рекой, ветром, птицами в небесах, как полный псих. Когда мы наконец перестали истерически смеяться и затихли, то один за другим взялись за инструменты (я имею в виду тех, у кого инструменты были с собой). До сих пор не могу поверить, что была в числе тех, кто заиграл первыми. И вот уже река, ветер, птицы, кларнеты, гобои, флейты — все смешалось в восхитительную какофонию звуков; мистер Джеймс обращался то к нам, то к лесу. Он вращался из стороны в сторону, размахивал руками и приговаривал: «Так-то! Так-то!»
Да, это было нечто!
Когда мы вернулись в школу, мистер Джеймс подошел ко мне и дал номер телефона Маргарет Сен-Дени. «Позвони ей, — приказал он мне. — Прямо сейчас».
Я думаю о том, как виртуозно играл сегодня Джо. Воспоминание столь реально, что у меня пальцы чешутся. Я сжимаю кулаки. Не знаю, зачем мистер Джеймс отправил нас тогда в лес. Может, мы должны были раскрепоститься? Ощутить страсть или дух новизны? Просто стать смелее? Ничто из этого Джо не было нужно. У него все это уже было.
Он держал задницу по ветру. А я свою — на стуле для второго кларнета.

Глава 5
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(Написано на одноразовом стаканчике, найденном на берегу реки Реши)

Я знаю, что это он. Мне бы хотелось, чтобы это был кто-нибудь другой. Мне бы хотелось вспомнить о ком-нибудь другом, когда я слышу удар камешка в мое окно. Я сижу в шкафу Бейли и пишу стихи на стене, пытаясь усмирить панику, что мечется в моем теле заблудившейся кометой.
Я снимаю рубашку Бейли, которую надела поверх своей одежды, хватаюсь за дверную ручку и перетаскиваю себя обратно в Убежище. Подхожу к окну. Мои босые ноги ступают по стоптанным синим коврикам, этим трем островкам неба, которые мы с Бейли истоптали во время наших жестоких танцевальных соревнований: побеждал тот, кто дольше мог удержаться от хохота. Я всегда проигрывала. Бейли умела делать лицо хорька, что в сочетании с ее виртуозными обезьяньими плясками не оставляло мне ни малейшего шанса. Когда она применяла оба метода разом, песенка моя была спета (у меня самой бы такое в жизни не получилось, для этого нужно быть начисто лишенной застенчивости). Каждый раз я сгибалась от хохота пополам и билась в истерике.
Я перегибаюсь через подоконник. Так я и думала: Тоби стоит под окном в ярком лунном свете. Я безуспешно пытаюсь подавить бурю, что поднимается у меня внутри. Глубоко вдыхаю, спускаюсь по лестнице и открываю дверь:
— Ну что, как дела? У нас все спят.
Голос мой звучит надтреснуто, будто изо рта у меня вылетела стая летучих мышей: я весь вечер не разговаривала. Фонарь на крыльце позволяет мне как следует разглядеть Тоби. Да, он вне себя от горя. Я смотрю на него, словно в зеркало.

— Я просто подумал, может посидим вместе? — говорит он. Но мне слышится другое: стояк, стояк, эрекция, палка, стояк, стояк, стояк… — Мне нужно кое-что рассказать тебе, Ленни. Больше некому.
Отчаяние в его голосе заставляет меня вздрогнуть. Над головой Тоби вспыхивают ослепительно-красные предупреждающие огни, но я не могу заставить себя сказать «нет». Не хочу.
— Заходите, сэр.
Он на ходу касается моего плеча рукой — так по-дружески, по-братски, что я перестаю волноваться. Может, у парней вообще круглосуточно случаются стояки безо всякой на то причины? Откуда мне знать. Я и целовалась-то всего трижды. Совершенно не разбираюсь в живых мужчинах. Вот книжные — другое дело, особенно Хитклифф. Вот у него совсем не бывает эрекций. Хотя нет, если задуматься, то наоборот: у него, наверное, и не опускался, пока Кэти гуляла по пустошам. Хитклифф был настоящим королем стояков.
Я закрываю дверь за Тоби и жестом призываю его к тишине, пока мы шагаем наверх, в Убежище. Там уже давно установили звукоизоляцию, чтобы весь остальной дом не страдал годами от блеющих и лающих звуков кларнета. Бабулю инфаркт хватит, если она узнает, что Тоби пришел ко мне почти в два часа ночи, когда мне на следующий день надо в школу. Да если бы и не надо было, все равно. В два ночи, Ленни. Она явно не это имела в виду, когда сказала, что надо протянуть ему руку помощи.
Закрыв дверь Убежища, я включаю какую-то инди-группу, от которой хочется повеситься. В последнее время я только такое и слушаю. Мы с Тоби садимся на пол, прислонившись к стене и вытянув ноги. И сидим, как два каменных истукана. Проходит несколько столетий.
Когда сил молчать у меня уже не остается, я шучу:
— Возможно, с образом немногословного мачо ты перестарался.
— Ой, прости! — Он виновато трясет головой. — Я даже не заметил, что опять.
— Опять?
— Что опять молчу.
— Правда? А что, по-твоему, ты делал?
Он склоняет голову набок и, прищурясь, улыбается. Какая у него милая улыбка.
— Изображал дуб в вашем саду.
Я смеюсь:
— Ты отлично изображаешь дубы!
— Спасибо. Наверное, Бейлз каждый раз бесилась, когда я молчал.
— Не-а. Мне она говорила, что ей это в тебе нравилось. Меньше шансов поссориться и больше возможности блеснуть для нее самой.
— Точно. — Он молчит минуту, а потом прерывающимся от волнения голосом добавляет: — Мы были такие разные.
— Угу, — негромко соглашаюсь я.
У них не было совершенно ничего общего. Тоби, спокойный и неподвижный (пока не садился на лошадь и не становился на скейт), и Бейли, которая ходила, говорила, думала, смеялась, веселилась со скоростью света. И сама была ярким светом.
— Ты напоминаешь мне ее, — произносит он.
Я еле сдерживаюсь, чтобы не выпалить «Да ладно! А вел ты себя так, будто я печеная картофелина», но вместо этого говорю:
— Вовсе нет. Мне мощности не хватит.
— Тебе как раз хватит. А вот у меня с этим напряженка, — признается он. Как странно, теперь это он звучит, как говорящая картофелина.
— Бейли так не думала, — говорю я.
Его взгляд тут же теплеет, и это невыносимо. Что нам делать со всей этой любовью?
Он недоверчиво мотает головой:
— Мне просто повезло. Эта книга про шоколад…
Меня наотмашь бьет воспоминанием: Бейли спрыгивает с камня в день их встречи. Тоби вернулся верхом на скейте. «Я так и знала, что ты придешь! — воскликнула она, подкинув книгу в воздух. — Прямо как в этом романе. Так и знала!»
Похоже, что Тоби проигрывает в голове тот же день. Наша вежливая веселость мигом заржавела. Все глаголы в прошедшем времени навалились на нас и грозят раздавить.
На лице Тоби понемногу проступает отчаяние. Наверное, как и на моем.
Я оглядываю нашу огненно-рыжую спальню, этот оранжевый цвет, которым мы замазали дремотно-голубой, украшавший наши стены многие годы. Бейли сказала тогда: «Если это не сможет изменить наши жизни, то я не знаю, что сможет. Это, Ленни, цвет необычайности». Помню, я подумала тогда, что не хочу, чтобы наши жизни менялись, и не понимаю, почему Бейлз этого хочет. А еще подумала, что мне всегда нравился голубой.
Я вздыхаю:
— Я очень рада, что ты пришел. Я несколько часов просидела в шкафу Бейли. Совсем с ума сошла.
— Хорошо. В смысле, хорошо, что ты рада. Я не знал, стоит ли тебя беспокоить, но мне тоже не спалось… Выделывал трюки на скейте, как последний псих. Чуть не разбился насмерть. А потом оказался тут. Просидел под сливой целый час, пытаясь решить…
Его бархатный тембр заставляет меня вспомнить, что в комнате звучит и другой голос: из колонок орет солист группы, хрипит так, словно его душат. Я встаю, чтобы поставить что-нибудь помелодичнее. Вернувшись на свое место, я признаюсь:
— В школе никто не понимает, что со мной. Даже Сара.
Он откидывает голову назад:
— Не знаю, можно ли вообще понять, пока не окажешься на нашем месте. Я и понятия не имел…
— И я.
Мне внезапно хочется обнять Тоби. Мне так хорошо оттого, что сегодня ночью я не осталась один на один со всем этим.
Он, нахмурившись, опускает взгляд на свои ладони, будто собираясь с духом. Я жду.
И жду. И жду.
Все еще жду. Как Бейли выносила эту тишину в эфире?
Когда он поднимает глаза, лицо его полно сострадания. Настоящий котеночек. Слова льются из него, наплывая друг на друга:
— Я никогда не встречал сестер, которые были бы так близки. Мне так жаль тебя, Ленни, я так тебе сочувствую. Все думаю и думаю, как ты теперь без нее.
— Спасибо, — шепчу я, и внезапно мне хочется дотронуться до него, пробежать пальцами по его руке. Она всего в нескольких сантиметрах от меня…
Я бросаю на него взгляд. Он сидит так близко, что я чувствую запах его шампуня. Меня охватывает чудовищная мысль: а ведь он очень симпатичный. Ужасно симпатичный. И как это я раньше не замечала?
Я уже знаю ответ на свой вопрос: Ленни, он бойфренд твоей сестры. Ты что, больная?
Дорогой мозг, вывожу я пальцем на своих джинсах. Веди себя прилично.
Прости, беззвучно шепчу я Бейли. Я не собиралась думать о Тоби в этом смысле. Будь спокойна, такого больше не случится.
Просто никто не понимает меня, кроме него, добавляю я. Ох, боже мой.
Еще несколько минут проходит в тишине. Тоби достает из кармана куртки бутылку текилы и отвинчивает крышку:
— Будешь?
Отлично. То, что нужно.
— Конечно буду. — Вообще-то я почти не пью, но вдруг сейчас мне это поможет? Выбьет из меня всю эту дурь. Я протягиваю руку, и наши пальцы соприкасаются на мгновение дольше, чем нужно. Я хочу думать, что мне показалось. Подношу бутылку ко рту, делаю огромный глоток и молниеносно выплевываю текилу, облив при этом и себя, и Тоби. — Фу, ну и гадость! — Я вытираю рот рукавом. — Вот это да…
Он смеется и вытягивает руки, чтобы я посмотрела, во что превратилась его одежда.
— Да, к текиле привыкаешь не сразу.
— Прости. Понятия не имела, что это за пойло.
Он салютует мне бутылкой и отхлебывает. Я решительно настроена попробовать еще раз, на сей раз не обдавая все вокруг фонтаном плевков. Тянусь за текилой, подношу ее к губам. Жидкость обжигающей лавой течет по горлу. Я делаю еще один глоток, побольше.
— Эй, притормози, — отнимает у меня бутылку Тоби. — Мне нужно кое-что сказать тебе, Ленни.
— О'кей, — отвечаю я. Какое приятное тепло разлилось внутри.
— Я сделал Бейли предложение…
Он произносит это так быстро, что моя мысль не успевает за его словами. Он смотрит на меня, пытаясь понять, как я отреагирую. Я могу описать свои ощущения только так: КАКОГО ВООБЩЕ ХРЕНА!
— Предложение? Ты шутишь?! — Я уверена, что он хотел бы услышать совсем не это, но меня эта новость застигла врасплох. Он бы еще сказал, что Бейли втайне мечтала стать пожирателем огня. Им было всего по девятнадцать, и моя сестра была яростной противницей брачных уз. — И что же она ответила?
Я боюсь услышать ответ.
— Она согласилась. — В голосе Тоби столько же надежды, сколько и безнадежности.
Обещание все еще живет в его сердце. Она согласилась. Я беру бутылку, глотаю и не чувствую ничего: ни вкуса, ни обжигающей горечи. Я онемела. Бейли хотела этого? Как больно, что ей хотелось замуж. Как больно, что она не сказала мне об этом. Мне нужно знать, что она думала. Поверить не могу, что теперь не получится у нее спросить. Никогда не получится. Я смотрю на Тоби и вижу в его глазах искренность. Она притаилась за зрачками, словно маленький нежный зверек.
— Мне так жаль, Тоби… — Я пытаюсь засунуть подальше свою обиду и недоверие, но у меня не получается. — Не понимаю, почему она не рассказала мне.
— Мы собирались сказать вам буквально на следующей неделе. Я тогда только решился…
Это «мы» мне совсем не нравится. Раньше «мы» значило «Бейли и я», а не «Бейли и Тоби». Внезапно я чувствую, что меня исключили из будущего. Которого и так не случится.
— Но как же ее театральная карьера? — говорю я вместо «А как же я?».
— Она и так играла…
— Да, но… — Я смотрю ему в глаза. — Ты же понимаешь, о чем я.
И по выражению его лица вижу, что нет, не понимает. Совсем не понимает. Конечно, многие девочки мечтают о свадьбе, но Бейли мечтала о Джульярде. О Джульярдской школе в Нью-Йорке. Помню, как прочла у них на сайте: Наша цель — предоставить высококачественное художественное образование одаренным музыкантам, танцорам и актерам со всего света, чтобы они могли полностью раскрыть свой потенциал как творцы, лидеры и граждане мира. Правда, получив прошлой осенью отказ, Бейли решила пойти в местный университет (больше она документы никуда и не подавала), но я была уверена, что она попробует еще раз. То есть разве могла она поступить иначе? Это же была ее мечта.
Больше мы эту тему не затрагиваем. Поднялся ветер и стучится теперь в дом. Мне становится холодно, я хватаю с кресла плед и набрасываю себе на ноги. От текилы меня охватывает чувство, что я растворяюсь в пустоте. Мне и правда хочется исчезнуть. Хочется исписать эти оранжевые стены. Мне нужен язык вырванных последних страниц, сломанных часовых стрелок, холодных камней, туфель, наполненных ветром. Я опускаю голову Тоби на плечо.
— Мы — самые грустные люди на Земле.
— Да, — соглашается он и сжимает мне колено.
Я пытаюсь не обращать внимания на дрожь, которая пробегает у меня по телу. Они собирались пожениться.
— Как нам это пережить? — беззвучно шепчу я. — День за днем, день за днем. Без нее.
— Ох, Ленни. — Тоби поворачивается и приглаживает мне волосы у висков.
Я все жду, когда он уберет руку, когда повернется обратно. Но этого не происходит. Он держит ладонь у моего лица и не отводит от меня взгляда. Время замедляется. Что-то пробегает по комнате. Между нами. Я смотрю в его скорбные глаза, он смотрит в мои, и я думаю: Он скучает по ней так же, как я. И вот тогда он меня целует. Его рот такой мягкий, такой горячий, такой живой. Я не могу сдержать стон. Мне хотелось бы сказать, что я оттолкнула его, но этого не происходит. Я отвечаю на поцелуй и даже не собираюсь останавливаться: мне в этот момент кажется почему-то, что мы с Тоби как-то победили время и вернули Бейли обратно.
Он отталкивает меня и вскакивает на ноги.
— Я не понимаю! — Его, точно пожар, охватывает внезапная паника. Он мечется по комнате. — Боже, мне надо идти. Мне правда пора.
Но он не уходит. Садится на кровать Бейли, смотрит на меня и вздыхает, будто отдаваясь на волю какой-то незримой силы. Он произносит мое имя, и голос его звучит так хрипло, так завораживает, что я поднимаюсь на ноги, — меня тянет к нему через мили и мили стыда и вины. Мне не хочется этого, — и при этом хочется. Я понятия не имею, что мне делать, но все же иду через комнату, слегка шатаясь от текилы. Он берет меня за руку и притягивает к себе.
— Мне просто нужно быть рядом с тобой, — шепчет он. — Только так я не умираю от тоски по ней.
— И я. — Я пробегаю пальцем по россыпи веснушек на его щеке.
Глаза у него наполняются слезами, и у меня тоже. Я сажусь рядом с ним, а потом мы ложимся на кровать Бейли, и он обнимает меня сзади. Перед тем как заснуть в кольце его сильных, надежных рук, я думаю о том, останется ли на кровати едва уловимый запах Бейли, не перебьют ли его наши собственные.
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(Найдено на территории Кловерской старшей школы, в клумбе, на оборотной стороне контрольной по французскому языку)

Глава 6
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(Написано на листке из записной книжки, застрявшем между прутьями забора у вершины горы)

Иуда. Брут. Бенедикт Арнольд. И я.
Хуже всего то, что теперь, закрывая глаза, я каждый раз вижу львиное лицо Тоби, чувствую его дыхание на своем лице и дрожу с головы до ног. Дрожу не от стыда (это было бы как раз нормально), а от желания. Но стоит мне дать волю воображению и представить, как мы целуемся, мне тут же представляется Бейли. Она смотрит на нас с небес, передергиваясь от отвращения. Ее бойфренд, ее жених целуется с вероломной младшей сестрой на ее собственной кровати. Ох! Стыд, как верный пес, следует за мной по пятам.
Я отправила себя в изгнание: ушла и сижу между ветвей своего любимого дерева в лесу за школьным двором. Я прихожу сюда в каждый обеденный перерыв, прячусь, пока не прозвенит звонок, царапаю ручкой слова на коре. Пусть мое сердце разбивается в одиночестве. В школе я не могу себе этого позволить: все видят меня насквозь.
Я достаю пакет с ланчем, который собрала мне бабуля, и тут снизу раздается треск. Ой-ой. Смотрю вниз: это Джо Фонтейн. Я замираю на своей ветке. Не хочу, чтобы он увидел меня. Пенни Уокер: психопатка, поедающая ланч на дереве. (И уж точно спрыгнувшая со своего дерева, чтобы спрятаться на другом!) Джо нарезает подо мной круги, точно кого-то ищет. Я затаила дыхание. Он никуда не уходит, остановился немного справа от меня. И тут, конечно, мой пакет захрустел, и Джо поднял взгляд.
— Привет! — здороваюсь я, будто нет ничего странного в том, чтобы обедать на дереве.
— А, так вот ты где! — Он замер, поднеся руку к глазам. — А я-то думал, куда это ты уходишь? Может, к пряничному домику? Или в опиумный притон?
— Ты спалился, — говорю я, удивляясь своей дерзости.
— Виноват, признаюсь. Я следил за тобой. — Джо улыбается своей фирменной улыбкой. Неудивительно, что мне раньше казалось… — Судя по всему, ты хочешь побыть одна, — продолжает он. — Вряд ли ты забираешься так далеко и лезешь на дерево в поисках собеседников.
Он смотрит на меня с надеждой во взоре. И, несмотря на мое плачевное душевное состояние, на неразбериху с Тоби, на то, что на Джо уже положила глаз Круэлла Де Виль, я совершенно им очарована.
— Хочешь присоединиться?
Я освобождаю для него место на ветке, и через три секунды он уже тут, хлопает на меня своими ресницами. А я и забыла, каким ресничным богатством одарила его природа. Умереть и не встать.
— Что на обед? — Он тычет пальцем в мой пакет.
— Это что, шутка? Сначала ты нарушаешь мое уединение, а теперь собираешься похитить мою пищу? Да где тебя вообще воспитывали…
— В Париже, — отвечает он. — Поэтому я мародер raffinй.
Как хорошо, что j'йtudie le franзais. И, о господи, неудивительно, что все школа гудит о нем, неудивительно, что я хотела его поцеловать. Я даже на какую-то секунду прощаю Рейчел то, что сегодня у нее из сумки совершенно по-идиотски торчал багет.
Джо продолжает:
— Но я родился в Калифорнии и до девяти лет жил в Сан-Франциско. Мы вернулись около года назад и с тех пор обитаем тут. И мне все еще интересно, что у тебя в пакете.
— В жизни не догадаешься, — отвечаю я. — И я тоже, честно говоря. Моя бабушка считает, что это ужасно весело — класть нам… мне в обеденный пакет всякую всячину. Я никогда не знаю, что там найду: стихи Каммингса, цветочные лепестки, пригоршню пуговиц. Похоже, она немножко забыла, для чего вообще нужны школьные обеды.
— А может, она считает, что душе тоже нужно питаться…
— Именно так она и считает. — Я удивлена, что он догадался. — Ну ладно, окажешь мне честь? — Я протягиваю ему пакет.
— Что-то мне не по себе. А вдруг там что-нибудь живое? — Хлоп. Хлоп. Хлоп.
Похоже, к этим ресницам так просто не привыкнешь, для этого потребуется время.
— Как знать… — Надеюсь, по моему голосу не слышно, что я вот-вот упаду в обморок. Стараюсь не думать про тили-тили тесто.
Он берет пакет, уверенным жестом запускает туда руку и вытаскивает… яблоко.
— Яблоко?! Какая проза! — Яблоко летит в меня. — Всем дают на ланч яблоки!
Я настаиваю, чтобы он продолжил поиски. Он вынимает «Грозовой перевал».
— Это моя самая любимая книга, — поясняю я. — Использую ее вместо пустышки. Читала двадцать три раза. Бабушка вечно кладет ее в мой ланч.
— «Грозовой перевал»? Двадцать три раза? Это же самая грустная книга в мире. Как ты еще не свихнулась?
— Вообще-то, если ты заметил, я обедаю на дереве.
— И то верно.
Он снова опускает руку в пакет и достает багряный цветок пиона без стебля. Нас тут же окутывает густой аромат.
— Ого! — Джо вдыхает запах. — У меня такое чувство, словно я научился левитировать.
Он подносит цветок к моему носу; я закрываю глаза и представляю, что и сама взмываю ввысь. Получается плохо. Но тут меня посещает неожиданная мысль:
— Моего самого любимого святого зовут Джо. Джузеппе Купертинский. Он умел подниматься в небо. Когда думал о Боге, его охватывало такое блаженство, что он отрывался от земли.
Джо наклоняет голову и, приподняв брови, бросает на меня скептический взгляд:
— Что-то мне не верится…
Я уверенно киваю и говорю:
— Тысячи свидетелей. Чуть ли не ежедневные полеты. Прямо во время мессы.
— А теперь я завидую. Наверное, в душе я тоже мечтаю левитировать.
— Жаль, что не умеешь. Я бы с удовольствием понаблюдала, как ты паришь над Кловером со своим горном.
— Блин, было бы круто! — восклицает он. — Ты могла бы полететь со мной. За ногу ухватиться или что-нибудь вроде того.
Мы обмениваемся мимолетным непонимающим взглядом, оба недоумевая, как это так быстро нашли общий язык. Мгновение промелькнуло и исчезло, словно божья коровка, присевшая на ладонь.
Он кладет цветок мне на ногу, и я чувствую, как его пальцы касаются моих джинсов. Теперь коричневый пакет пуст. Джо протягивает его мне, и мы молча сидим, слушая, как шелестит ветер. Солнце пробивается сквозь сосны такими невероятно густыми плотными лучами, словно растекшаяся гуашь на детском рисунке.
Кто этот парень? Почему за несколько минут на дереве я сказала больше, чем за все время после возвращения в школу? И как же так получилось, что он прочел «Грозовой перевал» и все равно влюбился в эту стерву Рейчел? Может, все дело в том, что она тоже была во Фра-анции? Или в том, что она притворяется, будто любит музыку, о которой никто никогда не слышал? Например, дико известных мастеров горлового пения из Тувы?
— Я видел тебя на днях, — говорит он и берет яблоко. Подкидывает одной рукой, ловит другой. — У Большого луга. Я пошел в поле поиграть на гитаре. Ты была на другой стороне. Кажется, писала что-то, прижав листок к чьей-то машине, но потом выпустила его из рук…
— Ты что, следишь за мной? — спрашиваю я, пытаясь скрыть внезапное ликование.
— Может быть, да. Самую чуточку. — Он перестает жонглировать яблоком. — И еще, может, мне любопытно.
— Любопытно? Что любопытно?
Он молча принимается дергать мох с ветки. Я смотрю на его руки: длинные пальцы, все в мозолях от гитарных струн.
— Что? — спрашиваю я опять, умирая от желания узнать, что же заинтересовало его настолько, что он полез за мной на дерево.
— Просто когда ты играешь на кларнете…
— Что ты имеешь в виду? — Похоже, я знаю, что именно он имеет в виду.
— Ну, то есть техника у тебя отличная. Пальцы и язык двигаются быстро, ноты берешь любые, да… Но на этом, кажется, и все. Я просто не понимаю! — Он смеется, не подозревая, что оторвал чеку у гранаты. — Будто ты играешь во сне. Или что-то вроде того.
Я покрываюсь ярким румянцем. Играю во сне! Я попалась, точно рыба в сети. Жаль, что я не бросила оркестр (а ведь хотела). Я перевожу взгляд на сосны. Они поднимаются к небесам, окруженные собственным одиночеством. Он смотрит на меня. Я чувствую на себе его взгляд. Он ждет ответа, которого не последует: Джо ступил на территорию, куда нет хода никому.
— Слушай, — осторожно начинает он, поняв наконец, что его чары перестали работать. — Я пришел за тобой, чтобы спросить, не захочешь ли ты поиграть вместе.
— С чего бы это? — Мой голос с ноткой горечи звучит громче, чем мне бы хотелось. Меня медленно охватывает знакомое чувство паники.
— Мне хочется услышать Джона Леннона вживую. А кому бы не хотелось!
Мы оба чувствуем, что шутка не удалась.
— Это вряд ли, — отвечаю я и слышу, что в школе звенит звонок.
— Слушай… — начинает опять он, но я не даю ему договорить:
— Я не хочу играть с тобой, ясно?
— Ясно. — Он подкидывает яблоко в воздух. Не успело оно приземлиться и не успел Джо спрыгнуть с ветки, как он добавляет: — Собственно, и идея-то была не моя.

Глава 7

Я просыпаюсь от гудков «тоски» (так Сара назвала свою машину). Вот засада! Я переворачиваюсь на другой бок, смотрю в окно и вижу, как моя подруга выпрыгивает наружу, облаченная в свое любимое черное винтажное платье и берцы на платформе. Светлые волосы — она снова стала блондинкой — напоминают воронье гнездо, из кроваво-красного рта торчит сигарета, окутывая лицо Сары призрачным облаком дыма. Я бросаю взгляд на часы: 7:05. Она смотрит вверх, видит меня в окне и машет руками, точно это крылья мельницы.
Я натягиваю одеяло на голову и жду неизбежного.
— Я пришла, чтобы высосать из тебя кровь, — говорит она несколькими секундами спустя.
Я выглядываю из-под одеяла:
— Вампир из тебя и правда сногсшибательный.
— Знаю. — Она наклоняется к зеркалу над комодом и пальцем вытирает следы помады с зубов. Ногти у нее накрашены черным лаком. — Мне идет такой стиль. Хайди заделалась готкой.
Без всей этой экипировки Сара могла бы играть Златовласку. Загорелая блондинка, которая меняет готику на гранж, панк, хиппи, рок, эмокор, металл, от-кутюр, гик-фэшн, хип-хоп и растаманский стиль, лишь бы скрыть свою златоволосую сущность. Она проходит по комнате, нависает прямо надо мной, отодвигает уголок одеяла и ныряет в кровать, прямо в ботинках.
— Я скучаю по тебе, Ленни. — Ее громадные синие глаза сияют на меня искренностью, которая не вяжется с нарядом. — Давай позавтракаем вместе до уроков. Последний день одиннадцатого класса, все такое. Такова традиция.
— Хорошо, — говорю я и добавляю: — Прости, что так ужасно себя вела.
— Не говори так. Просто я не знаю, как тебе помочь. Я и представить не могу… — Сара не заканчивает и оглядывает Убежище. Я вижу охвативший ее ужас. — Это же невыносимо… — Она смотрит на кровать Бейли: — Все в точности так же, как и тогда… Боже мой, Ленни.
— Да… — Воздух застревает у меня в горле. — Мне надо одеться.
Сара закусывает губу, стараясь не расплакаться.
— Я подожду внизу. Пообещала бабуле, что поговорю с ней.
Она вылезает из кровати и идет к двери. Но ее летящая походка стала шаркающей. Я натягиваю одеяло на голову. Знаю, что спальня превратилась в мавзолей. Знаю, что это всех расстраивает (кроме Тоби, который, похоже, этого даже не замечает), но мне хочется, чтобы все оставалось как было. Так у меня есть ощущение, что Бейли здесь. Или что она скоро вернется.
По дороге в город Сара рассказывает мне свой новый план по соблазнению красавчика, с которым она сможет обсуждать своего любимого экзистенциалиста Жана Поля Сартра. Проблема в том, что ее безумно привлекают тупоголовые серферы. Они, как ни избегай стереотипов, обычно не очень хорошо разбираются во французской литературе и философии и потому не подходят Саре по причине «Он-должен-знать-кто-такой-Сартр-или-хотя-бы-прочесть-что-нибудь-из-Д.Г.Лоуренса-или-на-крайний-случай-одну-из-сестер-Бронте-и-лучше-бы-это-была-Эмили».
— Этим летом пройдет дневной симпозиум по французскому феминизму, — сообщает она мне. — Я собираюсь пойти. Присоединишься?
Я смеюсь:
— Очень подходящее место для поисков парня.
— Вот увидишь. Самые крутые ребята не боятся феминизма, Ленни.
Я смотрю на нее. Она пытается выдувать колечки дыма, но пока получаются только комочки.
Мне до чертиков страшно рассказывать ей про Тоби, но ведь надо, да? Однако я такая трусиха, что начинаю с менее убийственных новостей:
— Пару дней назад я обедала с Джо Фонтейном.
— Да ладно!
— Ага.
— Не может быть…
— Может.
— Да нет!
— Да «да»!
— Невозможно!
— Еще как возможно.
Мы можем так продолжать часами.
— Ах ты утка! Летающая желтая утка! И ты молчала?! — Когда Сара взволнована, то начинает упоминать самых неожиданных животных, словно у нее синдром Туретта, но только вместо брани у нее вырываются строчки из «Айболита». — Ну и что, как он?
— Ничего так, — рассеянно сообщаю я, глядя в окно. Интересно, кто же предложил ему сыграть со мной дуэтом? Может, мистер Джеймс? Но зачем? И до чего же это все унизительно.
— Прием, прием! Земля вызывает Ленни! Ты только что сказала, что Джо Фонтейн ничего так? Святые лошади, да этот парень просто очешуительно прекрасен! И я слышала, у него есть еще двое старших братьев. Хороша троица, а?
— Святые лошади? Бэтгёрл, что с тобой!
Сара хихикает, и звук этот совершенно не вяжется с ее готическим образом. Она в последний раз затягивается и кидает окурок в банку газировки. Я добавляю:
— Ему нравится Рейчел. Что это говорит о нем?
— Что у него есть Y-хромосома. — Сара пихает кусок жвачки в свой неподвижный рот. — Но, если честно, что-то я не замечала. Говорят, что его интересует только музыка, а Рейчел играет так, будто кошка вопит. Может, она ему наболтала про этих своих горловых певцов, и теперь он считает, что она эксперт в музыке…
У дураков мысли сходятся.
Внезапно Сара подпрыгивает на сиденье, словно ужаленная:
— Ленни, пожалуйста! Отними у нее место первого кларнета! Сегодня! Пожалуйста. Будет офигенно! Думаю, за всю историю оркестра никто раньше не отбирал место в последний день учебы.
Я мотаю головой:
— Исключено.
— Но почему?
Я не знаю почему.
В моей памяти всплывает картина из прошлого лета. Я только что закончила урок у Маргарет и провожу время с Бейли и Тоби в ущелье Флайинг-Мэн. Тоби рассказывал нам, что у чистокровных беговых лошадей есть сопровождающие их пони, которые всегда находятся рядом. И я тогда подумала: Это же я. Я сопровождающий пони, а такие пони не бегают поодиночке. Они не играют партию первого кларнета, не участвуют в государственных конкурсах, не задумываются всерьез о том, чтобы пойти в определенную академию исполнительских искусств в Нью-Йорке, на что бы там ни намекала Маргарет.
Просто нет, и все.
Сара сворачивает на парковку и вздыхает:
— Ну ладно, придется самой как-то развлекаться.
— Видимо, да.
Мы выпрыгиваем из «тоски», направляемся в кафе Сесилии и заказываем неприлично много выпечки. Сесилия не берет с нас денег и смотрит на меня тем долгим горестным взглядом, который теперь сопровождает меня повсюду. Думаю, она бы мне все до последней булочки отдала, стоило бы мне только попросить.
Мы садимся на нашу любимую скамейку у итальянского ресторанчика Марии, где я работаю главным поваром по лазанье каждое лето с тех пор, как мне исполнилось четырнадцать. И завтра вернусь к работе. Солнце взорвалось на миллион осколков, и все они рассыпались по Главной улице. Какой восхитительный день. Сияет все, кроме моего преступного сердца.
— Сара, я должна тебе кое-что рассказать.
Она выглядит встревоженной.
— Да, конечно.
— Вчера ночью мы с Тоби…
Ее тревога перерастает во что-то другое, что-то такое, что я боюсь увидеть. У Сары есть твердые правила насчет мальчиков. Главное из них: сестры на первом месте.
— Вы ночью что? В смысле ничего особенного или?.. — Ее брови взлетели так высоко, что скоро прилетят на Марс.
Меня затошнило.
– Или. Мы поцеловались.
Сара выпучивает глаза, и лицо ее передергивается от недоверия, а может, и от ужаса. Вот так и выглядит мой стыд, думаю я. Как ты могла поцеловать Тоби, спрашиваю я себя в тысячный раз.
— Ого, — говорит она, и слово это камнем падает на землю. Она и не пытается скрыть своего презрения.
Я закрываю лицо руками, как при аварии. Не надо было ей говорить.
— Тогда это казалось таким естественным. Мы оба так скучаем по Бейли, и он меня понимает, он один понимает… и я тогда напилась, — сообщаю я своим джинсам.
— Напилась? — Сара явно удивлена. Когда она затаскивает меня на вечеринки, я и пива-то не всегда соглашаюсь выпить. Я слышу, как голос ее смягчается. — Он один тебя понимает?
Ох!
— Я не это имела в виду. — Я поднимаю голову и смотрю ей в глаза. Но я вру. Я именно это и имела в виду. Судя по ее лицу, она это тоже понимает. — Сара…
Она сглатывает, отворачивается, а затем быстро переводит разговор обратно к моему позору:
— Да, такое вроде случается. Секс от горя. Я читала об этом в одной книге.
По ее голосу я слышу, что она все еще осуждает меня. А теперь и еще что-то.
— Мы не занимались сексом. Я все еще последняя девственница на планете.
Она вздыхает, а потом обнимает меня одной рукой. Неловко, будто против своей воли. Я чувствую себя в западне. Мы обе не знаем, что делать со всеми невысказанными словами. И с высказанными тоже.
— Ничего страшного, Ленни. Бейли бы поняла. — Звучит как-то неубедительно. — И такого ведь больше не повторится, да?
— Конечно же нет — отвечаю я и надеюсь, что говорю правду.
И надеюсь, что вру.
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(Написано на сложенном листке бумаге, зарытом в груде сосновых игл по пути к речке Рейни)

Глава 8

Я сижу за столом Бейли. Передо мной стоит святой Антоний, помогающий вновь обрести потерянные вещи.
Вообще-то место его не здесь, а на каминной полке перед Полумамой. Но Бейли, похоже, его переставила, не знаю уж почему. Я нашла его за компьютером, рядом с ее старым рисунком, прибитым к стене. Она нарисовала его, когда бабуля рассказала нам, что мама — исследовательница наподобие Колумба.
Я зашторила окно. Как бы ни хотелось, не стану смотреть, стоит ли Тоби под сливой. И не позволю себе представлять, как его губы жадно и потерянно прижимаются к моим. Нет. Я рисую в воображении иглу. Отличные ледяные иглы. Я пообещала Бейли, что события прошлой ночи больше не повторятся.
Начался первый день каникул, и все школьники отправились к реке. Только что позвонила Сара и заплетающимся языком сообщила, что в ущелье Флайинг-Мэн вот-вот ожидается прибытие не одного, не двух, а целых трех очешуительных братьев Фонтейн. Они будут играть прямо на природе! А еще она только что узнала, что двое старших играют в крутейшей группе в Лос-Анджелесе. Они ходят в тамошний колледж. Так что мне лучше бы собраться и притащить свою задницу, чтобы узреть их во всей славе. Я сказала ей, что останусь дома, и попросила насладиться зрелищем за меня. Это напомнило Саре о вчерашнем разговоре.
— Ты там не с Тоби? А, Ленни?
Блин.
Я бросаю взгляд на кларнет: он все так же лежит на стуле. Давно я не доставала его из футляра. Футляр похож на гроб, думаю я и тут же пытаюсь забыть эту мысль. Подхожу к инструменту, приподнимаю крышку. У меня никогда не было сомнений, на каком инструменте играть. Когда в пятом классе все девочки побежали к флейтам, я, не теряя времени, направилась прямиком к кларнету. Он напоминал мне саму себя.
Я опускаю руку в карман, где храню салфетку и трости. Пальцы натыкаются на сложенный листок бумаги. Не знаю, почему храню его (уже больше года!), почему вытащила его из мусорки, когда Бейли бросила его туда царским жестом («Ну что ж, похоже, ребята, вам от меня не отделаться»). Потом она кинулась в объятия Тоби, словно то письмо ничего не значило. Но я-то знала, что это не так. Как же иначе. Это же Джульярд.
Не перечитав его напоследок, я комкаю отказ, швыряю в мусорное ведро и возвращаюсь за стол Бейли.
Я сижу на том же самом месте, что и тем вечером, когда телефон взвыл на весь дом, на весь ничего не подозревающий мир. Я тогда делала домашку по ненавистной химии (я и до сих пор ее терпеть не могу). С кухни в комнату просачивался густой аромат душицы от бабулиного куриного фрикасе, и единственное, чего мне хотелось, — это чтобы Бейли поскорее пришла домой и мы могли сесть за ужин. Я ужасно хотела есть и ужасно мучилась от изотопов. Как такое может быть? Как могла я думать о фрикасе и углероде, когда в другой части города моя сестра испускала последний вздох? Что это за мир такой? И что с этим сделаешь? Что вообще делают, когда происходит самое ужасное из того, что может случиться? Когда раздается тот самый телефонный звонок? Когда так скучаешь по переливистому голосу сестры, что готова ногтями разобрать дом по кирпичику?
И вот что я делаю: достаю телефон и набираю ее номер. На днях, не вполне отдавая себе отчет, я позвонила ей, чтобы узнать, дома ли она. Оказалось, что номер ее еще не отключили.
Привет, это Бейли. В этом месяце я играю Джульетту, так что, чувак, что скажешь? Неужели у тебя нет слова утешения?
Дослушав до звукового сигнала, я вешаю трубку, а потом звоню снова, снова и снова, словно пытаясь вытащить ее из телефона. А потом я не сбрасываю звонок.
— Почему ты не сказала мне, что выходишь замуж? — шепчу я, захлопываю крышку и кладу телефон ей на стол.
Я просто не понимаю. Разве мы не делились с ней всем-всем? Если это не сможет изменить наши жизни, то я не знаю, что сможет, сказала она, когда мы красили стены. И это что же, таких перемен она хотела? Я поднимаю дурацкого пластикового Антония. А с ним что такое? Что он тут делает? Я приглядываюсь к рисунку. Он висит тут так давно, что бумага уже пожелтела и края загнулись; так давно, что я уже сто лет назад перестала обращать на него внимание. Бейли нарисовала его, когда ей было лет одиннадцать. Когда она с беспощадной яростью забрасывала бабулю вопросами про маму.
Много недель расспрашивала.
— Откуда ты знаешь, что она вернется? — спрашивала Бейли в миллионный раз.
Мы были в бабулиной мастерской. Мы с сестрой растянулись на полу и малевали что-то пастелью, а бабуля стояла к нам спиной и рисовала на холсте одну из своих дам. Она весь день избегала вопросов Бейли, хитроумно переводя разговор на другие темы, но на этот раз ее метод не сработал. Я увидела, как рука бабули резко опустилась и с кисточки на забрызганный пол стала капать зеленая краска цвета надежды. Бабушка вздохнула (долгий, унылый вздох) и повернулась к нам лицом.
— Думаю, девочки, вы уже достаточно подросли, — проговорила она.
Мы тут же отставили краски, сели на полу и обе обратились в слух.
— Ваша мама… х-м-м… — продолжила бабушка. — Она… как бы это сказать…
Бейли в ужасе уставилась на меня. Никогда раньше бабуле не приходилось подбирать слова.
— Какая она? — спросила Бейли. — Какая, бабушка?
— Х-м-м… — Бабуля закусила губу, а затем нерешительно проговорила: — Думаю, лучше всего будет сказать так. Знаете, у некоторых людей есть природные склонности. Я люблю рисовать и садовничать, у Бига талант арбориста, а ты, Бейли, хочешь стать актрисой, когда вырастешь…
— Я пойду в Джульярд, — сообщила она нам.
Бабушка улыбнулась:
— Да, мисс Голливуд, мы об этом осведомлены. Или все-таки мисс Бродвей?
— А мама? — напомнила я им, пока они не заболтались об этой тупой школе.
Все, на что я надеялась, — это что, когда Бейли пойдет туда учиться, я буду жить неподалеку. По меньшей мере смогу ездить к ней каждый день на велосипеде. Но спросить об этом я боялась.
Бабуля сжала губы.
— Ну так вот, а ваша мама, у нее это немножко иначе… она… она вроде как исследователь.
— То есть как Колумб? — спросила Бейли.
— Да, вроде него. Только без «Ниньи», «Пинты» и «Санта-Марии». Просто женщина с картой — и целый мир. Она выступает соло.
И бабуля вышла из комнаты. Это был ее любимый (и самый эффективный) способ закончить беседу.
Мы с Бейли уставились друг на друга. В наших непрестанных размышлениях о том, где наша мама и почему она ушла, нам и в голову не приходило, что ответ может быть таким восхитительным. Я пошла за бабулей, надеясь разузнать побольше, но Бейли осталась сидеть на полу. И нарисовала эту картинку.
На ней изображена женщина. Она стоит на вершине горы и смотрит вдаль. Я, бабуля и дядя Биг (все имена подписаны) машем одинокой фигурке с подножия горы. По низу рисунка бежит надпись зеленым: Исследователь. Себя Бейли почему-то не нарисовала.
Я крепко прижимаю святого Антония к груди. Он нужен мне сейчас. Но зачем он был нужен Бейли? Что она потеряла?
Что она хотела найти?
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(Написано на форзаце «Грозового перевала» в школьной библиотеке Кловера)

Глава 9
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(Написано на стене уборной в пекарне Сесилии)

Вот уже две недели, как закончились занятия в школе. Бабуля, дядя Биг и я — все определенно спрыгнули со своих деревьев и мчимся через парк. Все в разных направлениях.
Экспонат А: Бабуля преследует меня по всему дому с чайником в руках. Чайник полон. Я вижу, как из носика вырывается пар. В другой руке у нее две кружки. Раньше мы с бабулей пили чай вдвоем и разговаривали, пока остальные не вернутся домой. Но мне больше не хочется пить с ней чай, потому что я не настроена разговаривать. Она это знает, но все равно не сдается. Поэтому она проследовала за мной наверх по лестнице и теперь стоит у двери в Убежище с чайником в руках.
Я падаю на кровать и беру книгу, притворяясь, что занята чтением.
— Я не хочу чай, бабуль, — говорю я, поднимая глаза от «Грозового перевала». Черт, я держу книжку вверх ногами. Надеюсь, бабушка не заметила.
Она сразу грустнеет. Очень, очень грустнеет.
— Ладно. — Она ставит одну кружку на пол, наливает в другую чай и делает глоток. Не знаю, обожгла ли она язык, но по ее виду этого не скажешь. — Ладно, ладно, ладно, — говорит она нараспев и снова прихлебывает чай.
Она все никак не отстает от меня с тех пор, как закончились уроки в школе. Обычно она очень занята летом: исполняет обязанности садового гуру. Но в этом году она сказала всем клиентам, что уходит в отпуск до осени. Поэтому вместо того, чтобы гурить, она случайно заглядывает к Марии, когда я работаю в ресторанчике, оказывается в библиотеке в мой перерыв и следует за мной в ущелье, где бродит по тропе, пока я плаваю на спине и слезы скользят по моим щекам в воду.
Но хуже всего, когда приходит время пить чай.
— Горошинка, ты же заболеешь. — Ее голос журчит беспокойной рекой.
Я думаю, что она говорит о том, как я отстранилась ото всех. Но потом я поднимаю взгляд и понимаю: дело тут в другом. Бабушка пристально смотрит на туалетный столик Бейли. Он весь усыпан обертками от жвачек; зубцы расчески все покрыты паутиной черных волос. Я смотрю, как взгляд ее блуждает от столика к платьям, накинутым на спинку стула, к полотенцу, что висит на стойке кровати, к корзине с грязным бельем, которая до сих пор полна…
— Давай просто уберем отсюда пару вещей, — говорит бабуля.
— Я же сказала, что сама приберусь, — шепчу я, борясь с желанием завопить во все горло. — Я все сделаю, если ты перестанешь ходить за мной и просто оставишь меня в покое.
— Хорошо, Ленни.
Мне даже не нужно смотреть на нее, чтобы понять, как ей обидно.
Когда я все-таки поднимаю глаза, ее уже нет в комнате. Какую-то секунду мне хочется побежать за ней, взять у нее чайник, налить себе в кружку чаю и рассказать бабуле обо всем — о чем я думаю и что чувствую.
Но я этого не делаю.
Я слышу, как она включает душ. Теперь бабуля часами сидит в душе, и я знаю почему: она думает, что может плакать там, а мы с дядюшкой ее не услышим. Но мы слышим.

Экспонат Б: Я переворачиваюсь на спину, сжимая в руках подушку, и через секунду уже покрываю ее и воздух возле кровати неприлично страстными поцелуями. Что, опять? Что со мной не так? Какая девушка захочет на похоронах расцеловать всех присутствующих парней? А потом облапать одноклассника на дереве после того, как прошлой ночью обжималась с женихом собственной сестры? И кстати, какая девушка вообще станет обжиматься с женихом сестры?
Позвольте мне отказаться от всякой ответственности за свой разум, потому что я уже совершенно ничего не понимаю. Раньше я почти и не думала о сексе. За четыре года я трижды поцеловалась на вечеринках. Кейси Миллер по вкусу был похож на хот-дог. Данс Розенкранц шарил под моей рубашкой так, словно искал попкорн в полупустом ведерке. Джаспера Штольца я поцеловала потому, что Сара заставила меня в восьмом классе играть в «бутылочку». И все три раза я чувствовала, будто внутри меня поселилась медуза. Ничего похожего на то, что было у Хитклиффа и Кэти, леди Чаттерлей и Оливера Меллорса, мистера Дарси и Элизабет Беннет! Я, естественно, всю жизнь верила в то, что страсть случается мгновенно и неизбежно, как Большой взрыв, но только в теории, в книгах, которые потом возвращаются на полку. Мне бы самой втайне хотелось испытать такую любовь, но вряд ли со мной такое произойдет. Большая любовь — удел эмоциональных главных героинь вроде Бейли. Но теперь я словно с ума сошла: целую все, что попадается мне на глаза. Подушку, кресла, дверные рамы, зеркала. И представляю при этом единственного человека, которого мне не надо бы представлять. Того, кого я, как обещала сестре, никогда больше не буду целовать. Человека, с которым мой страх становится чуточку меньше.
Хлопает входная дверь, вырывая меня из запретных объятий Тоби.
Это пришел дядюшка Биг. Экспонат В: Я слышу его топот — он направляется прямо в гостиную, где пару дней назад выставил свои пирамиды. Плохой знак. Он построил их много лет назад, основываясь на какой-то тайной геометрии египетских пирамид (Ну а что? Этот парень еще и с деревьями разговаривает). Если верить дядюшке, его творения, как и их прототипы с Ближнего Востока, обладают сверхъестественной силой. Он верит, что эти сооружения смогут продлевать жизнь срезанным цветам и фруктам и даже воскрешать жуков. Время от времени он кладет мертвых букашек под свои пирамиды в целях эксперимента. Когда на него накатывало по части пирамид, мы с бабулей и Бейли часами обыскивали дом в поисках мертвых мух и пауков, а поутру бежали к пирамидам, надеясь стать свидетелями их воскрешения. Чуда мы так и не дождались. Но стоит дядюшке Бигу всерьез расстроиться, как в нем просыпается некромант и приносит с собой пирамиды. На этот раз он полон энтузиазма. У него точно все получится. В прошлый раз он просто забыл провести под каждой пирамидой провод с подключенным током.
Немного позже дядя Биг, укуренный в хлам, проплывает мимо открытой двери в мою комнату. Он в последнее время так усиленно употребляет травку, что парит над нами с бабулей, точно огромный воздушный шар. Каждый раз, когда я вижу его, меня так и тянет привязать его к стулу.
Он проходит мимо моей двери, делает пару шагов назад и на секунду задерживается у входа.
— Завтра я доложу пару дохлых мотыльков, — замечает он, словно продолжая давно начатый разговор.
— Отличная идея, — киваю я.
Он кивает в ответ и плывет в свою комнату, где, возможно, улетает в окно.
Вот так мы и живем уже два с лишним месяца. Не дом, а психиатрическая лечебница.

На следующее утро бабуля, вымытая и обернутая в полотенце, готовит нам на завтрак пыль и пепел. Дядя Биг обыскивает чердак в поисках дохлых мотыльков, которых можно было бы положить под пирамиды. Я пытаюсь не расцеловать ложку взасос. И тут внезапно раздается стук в дверь. Мы застываем на месте, в ужасе от мысли, что кто-то может стать свидетелем нашего молчаливого горя. Я на цыпочках крадусь ко входу, чтобы пришелец не догадался, что мы дома, и заглядываю в глазок. Это Джо Фонтейн. Вид у него, как обычно, до крайности заинтересованный, словно дверь рассказывает ему анекдоты. В руке он держит гитару.
— Прячьтесь! — шепчу я. Пусть все мальчишки лучше остаются в моих похотливых мечтах и не появляются перед дверью дома, где все с недавнего времени вверх тормашками. Особенно этот менестрель. Я с окончания занятий ни разу не доставала кларнет и не испытываю ни малейшего желания репетировать летом.
— Чепуха! — Бабуля уже пробирается к двери, облаченная в пурпурную размахайку и с тюрбаном из розового полотенца на голове. — Кто там? — спрашивает она шепотом на сотни децибел громче ее обычного голоса.
— Это новичок из оркестра, бабуль, я не могу сейчас с ним говорить. — Я размахиваю руками, пытаясь прогнать бабушку обратно на кухню.
Я забыла, что еще делать с губами, кроме как целовать мебель. Разговаривать я точно разучилась. Я не виделась ни с кем из школы, да и не хочу. Я не перезвонила Саре, которая теперь пишет мне длиннющие письма-эссе по электронной почте, уверяя, что она не осуждает меня за Тоби. Читая их, я понимаю, насколько сильно она меня осуждает. Я прячусь на кухне, вжимаюсь в угол, молюсь о даре невидимости.
— Ну, ну, вот и трубадур, — говорит бабуля, открывая дверь. Видимо, она уже обратила внимание на гипнотическое лицо Джо и принялась флиртовать. — А я-то думала, что за окном уже двадцать первый век…
Еще немного, и она замурлычет. Я должна спасти Джо.
Я неохотно выхожу из укрытия и присоединяюсь к святейшей соблазнительнице. У меня есть возможность как следует его разглядеть. Я уже и забыла, как он сияет. Словно принадлежит к другой расе, у представителей которой по венам бежит не кровь, а свет. Разговаривая с бабулей, он размахивает чехлом с гитарой. Спасать его, видимо, не надо: кажется, происходящее его забавляет.
— Привет, Джон Леннон. — Он одаряет меня ослепительной улыбкой, словно мы и не ссорились тогда на дереве.
Что ты тут делаешь? Думаю я так громко, что моя голова вот-вот взорвется.
— Да, что-то давно тебя не видел.
На секунду он смущается, и у меня перехватывает дыхание. Ох, похоже, придется мне воздерживаться от мужского общества, пока не научусь справляться с этими неконтролируемыми реакциями.
— Входите же, молю, — обращается к нему бабуля, точно к какому-то рыцарю. — Я как раз готовила завтрак.
Он вопросительно смотрит на меня, проверяя, не против ли я. Бабушка возвращается на кухню, не прекращая речей:
— Можете сыграть нам что-нибудь для поднятия духа.
Я улыбаюсь ему (невозможно не улыбнуться!) и жестом приглашаю войти. Входя на кухню, я слышу, как бабуля обращается к дядюшке Бигу все в том же куртуазном духе:
— Осмелюсь заметить, юный джентльмен одарил меня взмахом своих невероятных ресниц.
Мы не принимали гостей с самых похорон и не знаем, как себя вести. Дядя Биг, похоже, спустился на землю и опирается на метлу, которой сметал мертвецов. Бабуля с лопаткой в руке стоит посреди кухни, ослепительно улыбаясь. Нет никаких сомнений, что она забыла, во что одета. А я сижу у стола, будто жердь проглотила. Мы все молчим и таращимся на Джо, словно он телевизор, который, как мы надеемся, вот-вот включится сам по себе.
Так и происходит.
— Ну и садище у вас! Никогда не видел таких огромных цветов. Мне даже показалось, что они отрежут мне голову и поставят в вазу. — Он трясет головой, и пряди волос падают ему на глаза. Какое очарование. — Словно сад Эдемский.
— Осторожней с Эдемским садом. Все эти искушения, знаешь ли… — Громовые раскаты дядюшкиного голоса приводят меня в замешательство. В последнее время он, к большому неудовольствию бабули, разделял мой обет молчания. — Понюхаешь бабулины цветы — и хлопот сердечных не оберешься.
— Правда? И каких же?
— О, самых разных. Говорят, например, что от аромата роз расцветает безумная любовь.
Джо украдкой кидает на меня взгляд. Ого! Или мне это показалось? Потому что он уже опять смотрит на дядюшку, который продолжает разглагольствовать.
— Сужу по себе и своим пяти бракам, это сущая правда. — Он широко улыбается гостю. — Кстати, меня зовут Биг. Я Леннин дядя. Видимо, ты совсем недавно приехал, иначе сам бы уже знал.
Джо бы уже знал, что дядя Биг — местный донжуан. Если верить слухам, когда подходит время ланча, женщины со всех окрестных мест собираются на пикник и идут разыскивать дерево, в котором прячется дядюшка. Они надеются получить приглашение на обед, который проходит в его бочке, высоко среди ветвей. Поговаривают, что вскоре после таких обедов одежды падают с дерева, точно осенние листья.
Я наблюдаю, как Джо осматривает дядю: его гигантский рост, внушительные усищи. Видимо, увиденное ему нравится, потому что улыбка его делает комнату на несколько тонов светлее.
— Ага, мы переехали из города пару месяцев назад, а до этого жили в Париже…
Х-м-м, похоже, он не прочел объявление на двери, где говорится не упоминать слова «Париж», если бабуля находится в радиусе километра. Но она уже заливается соловьем, восхваляя французов, и Джо, похоже, разделяет ее энтузиазм. Он принимается причитать:
— Ох, если бы мы только остались там…
— Ну-ну, — обрывает его бабуля, грозя пальцем.
О нет! Вот она уже уперла руки в боки. И вот оно, началось… Нараспев бабуля произносит:
— Если бы у меня на жопе были колеса, я бы стала трамваем!
Так бабуля борется с нытьем. Я в шоке, но Джо разражается смехом.
Бабуля влюбилась, и я ее не виню. Она взяла Джо за руку и проводит экскурсию по дому, показывает своих изящных дам, которые вызывают у него неподдельное и понятное восхищение, о чем я могу судить по его восклицаниям на французском. Дядюшка возобновляет охоту за мертвыми жучками, а я снова принимаюсь мечтать, только уже не о ложке, а о Джо Фонтейне. Я слышу их голоса из гостиной. Они явно стоят перед Полумамой: все, кто приходят в дом, реагируют на нее одинаково.
— Какая она неземная, — говорит Джо.
— Х-м-м, да… Это Пейдж, моя дочь. Мама Ленни и Бейли. Мы ее уже очень-очень давно не видели… — Я в шоке. Бабуля почти не говорит о маме по своей воле. — Однажды я закончу эту картину. Она еще не завершена.
Бабуля всегда говорила, что закончит картину, когда мама вернется домой и снова ей попозирует.
— А теперь пойдем завтракать.
Через три стены я все же слышу боль в бабулином голосе. С тех пор как умерла Бейли, отсутствие мамы сказывается на ней еще сильнее. Иногда я замечаю, как они с дядей смотрят на Полумаму с каким-то новым, отчаянным приливом тоски. И мне теперь тоже больше, чем раньше, не хватает мамы.
Мы с Бейлз перед сном представляли, где может быть мама и чем она занимается. Не знаю, как думать о ней без Бейли.
Когда бабуля с Джо возвращаются, я строчу стихи на подошве своей туфли.
— Бумага закончилась? — спрашивает он.
Я ставлю ногу на пол. Ох. Кем ты будешь, когда вырастешь, Ленни? Ну да, специалистом в придурочности.
Джо садится за стол — воплощенная длинноногая грация. Осьминог.
Мы опять смотрим на него в упор, не понимая, что делать с чужаком в нашем стане. Но чужак, похоже, сам особо не смущается.
— Что стряслось с этим цветком? — Он тычет пальцем в полудохлое растение-Ленни по центру стола. По виду похоже, что с ним стряслась проказа.
Мы замолкаем. Не рассказывать же про моего ботанического двойника!
— Это Ленни. Она умирает. И, честно говоря, мы понятия не имеем, что с этим делать, — решительно гудит дядюшка Биг. Кажется, что сама комната опасливо втягивает воздух и замирает. А потом мы с бабулей и дядей не выдерживаем: Биг хлопает ладонью по столу и ржет, как пьяный тюлень, бабушка опирается на кухонный стол, хрипит и хватает ртом воздух, а я, согнувшись в три погибели, пытаюсь дышать в перерывах между припадками хохота и фырканья. Нас охватила истерика, чего не случалось уже несколько месяцев.
— Тетя Гуч! Тетя Гуч! — визжит бабуля между взрывами веселья. «Тетей Гуч» мы с Бейли называли ее смех, потому что он возникал так же внезапно, как и безумная тетушка, которая появляется на пороге с розовой шевелюрой, чемоданом, набитым воздушными шариками, и твердым намерением остаться здесь навсегда. Бабуля еле бормочет: — Ох, боже мой, боже мой, а я-то думала, что она уехала навсегда.
Похоже, Джо ничуть не смущен нашим общим приступом. Он откинулся на стуле и качается на двух ножках. Зрелище его развлекает, словно он смотрит на… ну да, на трех людей с разбитыми сердцами, которые внезапно сошли с ума. Наконец я прихожу в себя настолько, чтобы, прерываясь на слезы и последние смешки, рассказать Джо историю цветка. Если он еще не понял, что попал в местную психушку, то сейчас уже точно должен был догадаться. К моему удивлению, он не убегает под первым попавшимся предлогом, а серьезно выслушивает предсказание, будто ему не наплевать на это растение, этот болезненный цветок, который уже никогда не оправится.
После завтрака мы с Джо выходим на крыльцо, все еще окутанное призрачным утренним туманом. Как только дверь за нами закрывается, он просит: «Всего одну песню», словно мы только что слезли с дерева за школьным двором.
Я подхожу к перилам, опираюсь на них и скрещиваю руки на груди:
— Играй. Я послушаю.
— Я не понимаю. В чем проблема?
— Проблема в том, что я не хочу.
— Но почему? Выбирай что угодно, мне все равно.
— Говорю же, я не…
Он смеется:
— Слушай, я будто переспать тебе предлагаю.
Румянец от всех людей и живых существ в радиусе двадцати километров бросается мне в лицо.
— Да ладно тебе. Я же знаю, что ты сама хочешь… — Он шутливо приподнимает брови.
Ну и придурок! На самом деле «я сама хочу» спрятаться под крыльцо, но вместо этого разражаюсь смехом от его ненормальной улыбки во весь рот.
— Ты ведь любишь Моцарта, — объявляет он и присаживается на корточки, чтобы расстегнуть чехол. — Все кларнетисты любят. Или ты верная поклонница церковной музыки Баха? — Он прищуривается и смотрит на меня в упор. — Н-е-е, непохоже. — Джо достает гитару, садится на край кофейного столика и перебрасывает инструмент к себе на колено. — Ладно, я понял. Ни одна кларнетистка с горячей кровью в жилах не может сказать «нет» джазу-мануш. — Он берет несколько обжигающих аккордов. — Я прав? Или еще вот! — Он принимается хлопать по корпусу гитары, отбивая ритм, и притоптывать ногой. — Диксиленд!
Его так пьянит жизнь, что Кандид по сравнению с ним кажется просто занудой. Он вообще в курсе, что в мире существует смерть?
— Так и чья это была идея? — спрашиваю я его.
Он перестает барабанить:
— Какая идея?
— Что нам надо поиграть вместе. Ты сказал…
— А-а-а, это! Маргарет Сен-Дени, старый друг семьи, которую, как я понимаю, надо винить за наше изгнание в местную глушь. Она, если не ошибаюсь, упоминала пару раз, что Ленни Уокер joue de la clarinette comme un reve. — Он взмахивает рукой. Вылитая Маргарет. — Elle joue a ravir, de merveille.
Чувства охватывают меня все разом: паника, гордость, вина, тошнота. Мне приходится схватиться за перила. Интересно, что еще она ему наговорила.
– Quel catastrophe, — продолжает он. — Понимаешь, мне-то казалось, что я единственный из ее студентов играю, как мечта. — Наверное, вид у меня растерянный, потому что он добавляет: — Во Франции. Она почти каждое лето преподавала в консерватории.
Пока я пытаюсь уложить в мозгу мысль о том, что моя Маргарет — это еще и Маргарет Джо, мимо окна, размахивая метлой в воздухе, проносится дядя Биг. И тут же возвращается обратно: он ищет, каких бы насекомых ему воскресить. Джо его вроде бы не заметил; оно и к лучшему. Он добавляет:
— Про кларнет я пошутил. У меня никогда к нему не было особенного таланта.
— А я слышала другое, — возражаю я. — Я слышала, что ты играешь потрясающе.
— Рейчел не особо разбирается в музыке, — небрежно, безо всякой злобы замечает он. Как легко он произносит ее имя! Привык, наверное, обращаться к ней по имени перед тем, как поцеловать. Я чувствую, что снова краснею, и опускаю взгляд на туфли. Что со мной такое? Нет, ну правда… Он просто хочет поиграть дуэтом, как и все нормальные музыканты.
И потом я слышу:
— Я думал о тебе…
Я не решаюсь посмотреть на него. А вдруг мне почудились эти слова, эти мягкие, волшебные интонации? Но если и так, то мне продолжает казаться:
— Я думал о том, до чего ты грустная, безумно грустная. И…
Тут он замолкает. И что? Я поднимаю голову и вижу, что его тоже заинтересовала моя обувь.
— Ну ладно, — сдается он, встречаясь со мной взглядом. — Я представил себе, как мы держимся за руки где-нибудь на Большом лугу и взмываем в воздух…
Ого! Неожиданно, но мне нравится.
— А-ля святой Джузеппе?
Он кивает:
— Ага. Мне понравился образ.
— И быстро взмываем? Как ракеты?
— О нет, совсем по-другому. Не напрягаясь, спокойно, как Супермен. — Он поднимает одну руку над головой, а другой придерживает гитару. — Ну, ты знаешь.
Да, я знаю. Я знаю, что улыбаюсь, стоит мне только взглянуть на него. Знаю, что эти его слова распутали во мне какой-то узел. Знаю, что густой туман у крыльца скрыл нас ото всего мира.
Мне хочется рассказать ему.
— Дело не в том, что я не хочу играть с тобой, — выпаливаю я стремительно, пока не растеряла всей храбрости. — Просто знаешь, теперь… теперь, играя, я чувствую себя по-другому… — Я замолкаю, потом заставляю себя продолжить: — Мне не хотелось быть первым кларнетистом, играть соло, мне всего этого не нужно. Я нарочно провалилась… тогда, на прослушивании. — Я впервые признаюсь в этом вслух, и меня охватывает неизмеримое облегчение. — Ненавижу солировать. Хотя тебе, наверное, не понять. Просто… — Я размахиваю руками, не в силах найти подходящие слова. А потом показываю в сторону ущелья. — Словно прыгаешь с камня на камень в горном потоке, а вокруг такой густой туман, и каждый следующий шаг…
— Что каждый шаг?
Боже, как нелепо это должно звучать со стороны, понимаю я внезапно. Я же ни малейшего понятия не имею, о чем сейчас говорю!
— Неважно, — говорю я наконец.
Джо пожимает плечами:
— Многие музыканты боятся ударить в грязь лицом.
Туман постепенно расступается, и я слышу монотонный шум реки.
Но дело ведь не в том, что я боюсь сцены, хотя Маргарет тоже так думала. Она решила, что поэтому я и бросила занятия. Учись справляться с нервами, Ленни. Но дело ведь не только в этом! Далеко не только в этом! Когда я играю, то чувствую себя чертиком в коробке, чувствую, что меня сплющили и прижали крышкой. Единственное отличие в том, что у меня и пружины-то нет. И так уже больше года.
Джо нагибается и листает ноты (они лежат в чехле). Многие переписаны от руки. Он говорит:
— Давай хотя бы попробуем. Гитара с кларнетом — шикарный дуэт. Необычный.
Видимо, мое большое признание его не очень впечатлило. Я будто бы собралась с духом сходить на исповедь и обнаружила, что священник все время сидел в наушниках.
Я говорю: «Может, потом когда-нибудь», — чтобы он просто отвязался.
— Надо же, — улыбается он. — Как обнадеживает.
И я словно перестаю для него существовать. Он склоняется над струнами, настраивая гитару с такой страстной увлеченностью, что мне неловко смотреть. Но я все-таки не отворачиваюсь. На самом деле я таращусь во все глаза, изумляясь, как он может быть таким спокойным, таким свободным, таким бесстрашным, таким пылким, таким живым… и на долю секунды мне хочется сыграть с ним вместе. Мне хочется растревожить птиц.
Позже (он все играет и играет) туман тает от жарких лучей, и я думаю: он прав. Так и есть: я безумно грустная, и мне больше всего в жизни хочется летать.

Глава 10
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(Найдено под камнем в саду бабули)

Мне, как обычно, не спится. Я сижу за столом Бейли со святым Антонием в руках и ужасаюсь. Мне надо упаковать ее вещи. Сегодня, когда я вернулась домой с подвигов в честь лазаньи, то обнаружила в комнате пустые картонные коробки. Мне еще предстоит вскрыть ящик стола. Но я не могу. Каждый раз, прикасаясь к деревянным ручкам, я вспоминаю о том, как она рылась в столе в поисках записной книжки, адреса, карандаша, и забываю дышать. Бейли сейчас лежит в этой коробке, совсем без кислорода…
Нет. Я прогоняю эту мысль на задворки сознания и пинком захлопываю дверь. Закрываю глаза, делаю вдох, еще один, и третий, и вот я уже внезапно смотрю на рисунок мамы-исследователя. Я дотрагиваюсь до хрупкого листка и, проводя пальцем по выцветающей фигуре, чувствую восковую гладкость пастели. Интересно, а знает ли прототип, что ее дочь умерла в девятнадцать лет? Может, она почувствовала холодный ветерок или прилив жара? Или ничего не заметила, занятая завтраком или шнурками ботинок… или что там обычного она делает в своей необычной жизни?
Бабуля сказала нам, что мама исследователь, потому что не знала, как еще объяснить, что у мамы проявился «беспокойный ген» Уокеров. Если верить бабушке, страсть к путешествиям омрачала жизнь нашей семьи уже давно и распространялась в основном среди женщин. Заболевшие бродяжничеством дамы все шли и шли из города в город, с континента на континент, от одной любви к другой: поэтому, как объяснила бабуля, мама понятия не имела, кто был нашими отцами. Мы тоже этого не знали. Рано или поздно женщин охватывало измождение, и они возвращались домой. Бабуля говорила, что у ее тетки Сильвии и сколькотоюродной сестры Вирджинии тоже была эта болезнь. Пропутешествовав много лет по всей Земле, они, как и многие до них, приходили обратно. Им было суждено уйти, и точно так же было суждено вернуться.
— А у мальчиков такого не бывает? — спросила я бабулю, когда мне было десять (к тому времени я уже могла понять, что это за «состояние»); мы шли искупаться к реке.
— Конечно же бывает, Горошинка. — Тут бабуля остановилась, взяла мою руку в ладони и непривычно серьезным тоном продолжила: — Не знаю, поймешь ли ты это, когда повзрослеешь, но так уж повелось: когда мальчики заражаются этой болезнью, никто и не замечает. Они становятся космонавтами, пилотами, картографами, преступниками или поэтами. Они уходят и не успевают узнать, что стали отцами. С женщинами сложнее. И у них все иначе.
— Как? — спросила я. — Как иначе?
— Ну, например, это ведь кажется необычным, когда матери не видят своих дочек по многу лет.
Да, тут бабуля была права.
— Твоя мама от рождения была такой. Вылетела из моей утробы — и сразу устремилась в мир. С первого дня жизни она все бежала и бежала.
— Бежала прочь?
— Нет, Горошинка, она никогда не бежала прочь. Запомни это. — Она сжала мне руку. — Твоя мама всегда бежала навстречу.
Навстречу чему, думаю я, поднимаясь из-за стола. Куда мама бежала тогда? И куда бежит сейчас? Что для нее значит Бейли? Что значу я?
Я подхожу к окну, слегка отодвигаю штору и вижу Тоби. Он сидит под сливовым деревом, под яркими звездами, на траве, снаружи, в мире. Люси и Этель разлеглись у него на ногах. Просто удивительно, что собаки появляются только тогда, когда приходит он.
Я знаю, что мне надо выключить свет, забраться в постель и предаваться мечтам о Джо Фонтейне, но я этого не делаю.
Я иду к Тоби под сливу, и мы ныряем в лес, к реке. Нам не нужно слов: мы словно все спланировали заранее. Люси и Этель бегут за нами следом, а потом, когда Тоби говорит им что-то непонятное, разворачиваются и отправляются домой.
Я веду двойную жизнь: Ленни Уокер днем и Эстер Прин ночью.
Что бы ни случилось, не буду его целовать, приказываю я себе.
Стоит теплая, безветренная ночь, в лесу тихо и одиноко. Мы молча идем бок о бок и прислушиваемся к свисту дроздов. Даже в неподвижном лунном свете Тоби весь высушен солнцем и овеян ветром, словно плывет на яхте.
— Я знаю, что мне не надо было приходить, Ленни.
— Да, возможно.
— Я беспокоился о тебе, — говорит он тихо.
— Спасибо, — отвечаю я, и накидка нормальности, которую я ношу в чужом присутствии, соскальзывает у меня с плеч.
Мы идем, и из нас толчками изливается грусть. Я почти жду, что ветви нагнутся при нашем приближении, что звезды затухнут. Я вдыхаю запах эвкалипта (так пахнет в конюшне), густой и сахаристый аромат сосны и чувствую каждый вдох, знаю, что он еще ненадолго продлевает мне жизнь. Я чувствую на языке сладость летнего воздуха, и мне хочется пить его и пить, впитывать телом, этим моим живым, дышащим, пульсирующим телом.
— Тоби?
— М-м-м?
— Ты не чувствуешь, что будто ожил с тех пор, как… — Мне страшно спрашивать, я словно раскрываю какую-то постыдную тайну. Но мне важно знать, ощущает ли он то же самое.
Он не медлит с ответом:
— Я с тех пор всё больше чувствую.
Да, думаю я. Всё. Будто щелкнул переключатель, и всё заработало: и я, и всё во мне, всё хорошее и всё плохое, и орет на полную громкость.
Он хватает прутик и разламывает его между пальцами.
— По ночам я продолжаю лихачить на борде, — говорит он. — Хреновы трюки, которые только самые дебилы делают, и я тоже это все вытворяю… пару раз даже спьяну.
Тоби — один из немногих скейтеров в городе, кто регулярно и с неизменным успехом умудряется побороть гравитацию. Если уж он сам считает, что подвергает себя опасности, то это уже совсем что-то самоубийственное.
— Она бы расстроилась, Тоби. — Как я ни стараюсь, в моем голосе звучит мольба.
Он растерянно вздыхает:
— Знаю, знаю. — Он прибавляет шаг, словно пытаясь убежать от сказанных слов. — Она бы меня убила. — Тоби говорит это с такой убежденностью и с таким волнением, что я уже и не знаю, о чем он: о его трюках или о том, что случилось между нами. — Этого больше не повторится.
— Хорошо, — отвечаю я и все еще не понимаю, что он имеет в виду. Но если он о нас, то пусть не волнуется. Я настороже. Я пообещала Бейли, что мы больше не будем.
Но даже додумывая эту мысль, я ловлю себя на том, что пожираю его глазами: его широкую грудь, сильные руки, его веснушки. Я помню, как его рот жадно впивался в мои губы, как он запустил огромные ладони мне в волосы, как меня охватил жар от его тела, как это было…
— Это так безрассудно, — замечает он.
— Угу. — У меня слегка сбилось дыхание.
— Ленни?
Подайте мне нюхательные соли.
Он смотрит на меня как-то странно, но потом, как мне кажется, читает мои мысли по глазам: я вижу, как расширяются у него зрачки и блестит взгляд. Он быстро отворачивается.
ПРИДИ В СЕБЯ, ЛЕННИ.
Мы молча идем через лес, и я понемногу успокаиваюсь. За густой листвой почти не видно ни луны, ни звезд, и мне кажется, что я плыву по тьме и тело мое рассекает воздух, словно воду. С каждым шагом шум реки становится все громче, и я вспоминаю Бейли. День за днем, год за годом мы шли по этой тропинке и болтали, забыв обо всем, ныряли в пруд, а потом целую вечность валялись на прогретых солнцем камнях…
— Я такая потерянная, — шепчу я.
— Я тоже. — У него обрывается голос. Он больше ничего не говорит и не смотрит на меня — просто берет за руку и не отпускает. Мы забираемся дальше в глушь и пробираемся на ощупь в густую тьму.
— И я чувствую себя виноватой, — тихо говорю я, почти надеясь, что ночь поглотит мои слова и Тоби их не расслышит.
— И я тоже, — шепчет он в ответ.
— Но не только поэтому, Тоби…
— Что?
Со всех сторон тьма, и он держит меня за руку. Наверное, я даже смогу сейчас сказать это.
— Мне стыдно, что я все еще живу…
— Пожалуйста, Ленни. Не надо.
— Но она… в ней всегда было настолько больше всего…
— Нет. — Он не дает мне закончить. — Она бы ужасно расстроилась, что ты думаешь такое.
— Знаю… — И тут я выпаливаю то, о чем запретила себе даже думать, не то что говорить: — Тоби, она в гробу.
Я говорю это вслух, почти вскрикиваю. От этих слов у меня кружится голова, и мне так тесно, что хочется выпрыгнуть из тела.
Я слышу, как он шумно втягивает воздух. А потом говорит. Голос его звучит так тихо, что его почти заглушает шум шагов:
— Нет, это неправда.
И я тоже это знаю. Я поняла две вещи разом.
Тоби крепче сжимает мою руку.
Когда мы добираемся до ущелья Флайинг-Мэн, небо потоком изливается через просветы в листве. Мы садимся на плоский камень, и полная луна так ярко освещает реку, что вода превращается в чистый бурлящий свет.
— Почему мир все еще сияет? — говорю я, лежа под небом и пьянея от звезд.
Тоби не отвечает; он трясет головой и ложится рядом, так близко, что мог бы обнять меня, а я могла бы положить голову ему на плечо. Но ни он, ни я этого не делаем.
Потом он начинает говорить, и его тихие слова растворяются в ночи, словно дым. Он говорит о том, что Бейли хотела устроить свадьбу прямо тут, в ущелье, чтобы они могли прыгнуть в пруд, едва произнеся клятвы верности. Я приподнимаюсь на локте: в лунном свете я так ясно это вижу, словно смотрю кино. Я вижу, как Бейли, промокшая до нитки в своем оранжевом свадебном платье, смеется и ведет процессию обратно домой. Ее небрежная красота так огромна, что идет в нескольких шагах перед ней, точно глашатай. Тоби говорит, и в фильме из его слов я вижу, какой счастливой была бы моя сестра, и внезапно теряюсь. Куда теперь денется все это счастье, наше счастье? Я плачу, и лицо Тоби склоняется надо мной; слезы его падают мне на щеки, и я не понимаю, где заканчиваются его слезы и начинаются мои. Я понимаю только, что все счастье закончилось и что мы опять целуемся.
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(Найдено на ветке дерева за школой Кловера)

Глава 11

В дверь звонит Джо Фонтейн. Я лежу с открытыми глазами и мечтаю переехать в Антарктиду, чтобы сбежать от всей этой неразберихи с Тоби. Я приподнимаюсь на локте и заглядываю в окно, в ранний жесткий свет.
Джо будит нас. Вот уже полторы недели, со времени его первого визита, он приходит на рассвете со своей гитарой, пакетом шоколадных круассанов из пекарни и парой дохлых жуков для дядюшки Бига. Если мы еще спим, он входит в дом, заваривает кофе (густой, как смола) и сидит за кухонным столом, меланхолично перебирая струны. Иногда он спрашивает, не хочу ли я помузицировать, и я отвечаю «нет», и он говорит «ладно». Вежливая ничья. Он больше не упоминал Рейчел, ну и отлично.
Самое странное в этом всем то, что никому из нас это не кажется странным. Даже дядюшка, который никогда не был жаворонком, топает вниз по лестнице, приветствует Джо энергичным шлепком по спине, проверяет пирамиды (Джо уже проверил их до него) и продолжает разговор, начатый предыдущим утром. В данный момент их общий obsession du jour — это взрывающиеся торты.
Дядя слышал, что одна женщина из Айдахо готовила мужу торт на день рождения, когда внезапно загорелась мука. Стояла засуха, и в воздухе буквально искрило электричеством. Женщину окружило облако муки, из-за статики в ее пальцах вспыхнула искра, и случился взрыв. Случайная мучная бомба! Теперь дядюшка уговаривает Джо поставить совместный эксперимент во имя науки. По очевидным причинам мы с бабулей резко против такого плана. «Хватит нам катастроф», — решительно заявила вчера бабуля. Думаю, что дядя обкурился до того, что мысль о взрывающемся торте стала для него куда смешнее и привлекательнее, чем должна быть. Но вот что непонятно, так это почему Джо полностью разделяет его энтузиазм.
Сегодня воскресенье, и через несколько часов мне пора отправляться на работу. Когда я добираюсь на кухню, там стоит суматоха.
— Доброе утро, Джон Леннон, — приветствует меня Джо, поднимая взгляд от гитары и одаривая меня такой сногсшибательной улыбкой, что я думаю «ну и зачем я обжимаюсь с Тоби, Бейлиным Тоби?» Я улыбаюсь в ответ этому о-святые-лошади-очешуительному Джо Фонтейну, который, судя по всему, поселился у нас на кухне. Все так запутано. Мальчик, который должен меня целовать, ведет себя по-братски, а тот, кто должен быть мне братом, целует. Фигня какая-то.
— Привет, Джон Леннон, — повторяет за ним бабуля.
Ну и дела… Это что, эпидемия?
— Только Джо разрешается меня так называть, — ворчу я.
— Джон Леннон! — Дядюшка влетает на кухню, сгребает меня в охапку и проводит в танце от угла до угла. — Как поживает моя девочка?
— Почему у всех такое хорошее настроение? — Я чувствую себя Скруджем.
— У меня нехорошее настроение, — улыбается во весь рот бабуля, косясь на Джо. Волосы у нее сухие. Никаких горестных душей сегодня утром. Впервые. — Ночью мне в голову пришла интересная мысль. Сюрприз.
Джо с дядюшкой смотрят на меня и пожимают плечами. Бабулины идеи иногда даже чудней, чем у дяди, но вряд ли на сей раз это будет что-то связанное с некромантией или взрывами.
— Мы тоже не в курсе, душенька, — ревет дядя баритоном, совершенно не подходящим для восьми утра. — Переходим к другим свежим новостям. Сегодня Джо осенило: он поставил цветок Ленни под одну из пирамид. Поверить не могу, что сам до этого не додумался!
Дядя смотрит на Джо с отцовской гордостью, не в силах сдержать волнения. Как это у Джо получилось так быстро к нам втереться? Может, потому, что он никогда не знал ее, не помнит о ней, он — часть мира, в котором нет сердечной боли…
У меня звонит телефон. Я смотрю на экран: это Тоби. Я дожидаюсь автоответчика и чувствую себя худшим человеком на свете. Само его имя напоминает мне о прошлой ночи, и желудок у меня сводит спазмами. Как я допустила это?
Я поднимаю взгляд. Все смотрят на меня, недоумевая, почему я не ответила на звонок. Мне приходится уйти с кухни.

— Хочешь поиграть, Джо? — спрашиваю я, поднимаясь по ступенькам за кларнетом.
— Ни хрена себе, — доносится в ответ. Дальше следуют извинения перед бабулей и дядей Бигом.
Оказавшись на крыльце, я командую:
— Ты начинай, а я присоединюсь.
Джо кивает и берет несколько мелодичных, негромких аккордов в соль-миноре. Но я слишком расстроена для мелодичности, слишком расстроена для негромких звуков. Не могу выкинуть из головы звонок Тоби и его поцелуи. Не могу забыть картонные коробки, неиспользованные духи, закладку, которая никогда не сдвинется с места, и статую святого Антония, которая как раз движется. Не могу не думать о том, что Бейли в одиннадцать лет не нарисовала себя вместе с семьей, и внезапно мне становится так грустно, что я забываю про музыку. Забываю даже, что Джо находится рядом.
Я думаю о всем том, чего не говорила со смерти Бейли. О тех словах, что хранятся у меня в сердце, в нашей оранжевой спальне, обо всех словах в целом мире, которые остаются несказанными после чьей-нибудь смерти, потому что они слишком печальные, слишком яростные, слишком отчаянные, в них слишком много опустошенности и вины, чтобы выйти наружу. Все эти слова текут во мне безумной рекой. Я со всей силой втягиваю воздух — так, что никому в Кловере больше не остается, — и выдуваю его из кларнета одной сумасшедшей блеющей нотой, как тайфун. Не думаю, чтобы этот инструмент когда-либо издавал такой жуткий звук, но я не могу остановиться. Из раструба вываливаются годы: вот мы с Бейли купаемся в реке, в океане, вот мы уютно устроились в нашей комнате, на задних сиденьях машин, в ванне, мы бежим через лес, через дни, ночи, месяцы и годы без мамы. Я разбиваю окна, проношусь сквозь стены, сжигаю прошлое, отталкиваю Тоби, беру это идиотское растение-Ленни и швыряю его в море…
Я открываю глаза. Джо таращится на меня в изумлении. Лают соседские собаки.
— Bay. В следующий раз ты играй первой.
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(Написано на смятом клочке какого-то документа, найденного по дороге на перевал)

Глава 12

Возвращаясь с работы, я мечтаю о том, чтобы у меня прямо сейчас оказался в руках кларнет. Я бы пошла прямиком в лес, туда, где никто не услышит, и снова ударила бы в грязь лицом, совсем как утром. Не играй на инструменте, играй музыку, всегда говорила мне Маргарет. И мистер Джеймс: Пусть инструмент играет тебя. До сегодняшнего дня я не понимала, о чем они. Мне всегда казалось, что музыка скрыта внутри кларнета, а не внутри меня. Но что если музыка убегает, когда разбивается сердце?
Я сворачиваю на нашу улицу и вижу, как дядюшка Биг идет с книгой по дороге, задевая одной ногой за другую и приветствуя по пути любимые деревья. Ничего необычного, за исключением летающих фруктов. Каждый год выпадает несколько недель, когда, если позволяют обстоятельства (ветра дуют с правильной силой и плоды вырастают особенно крупные), сливовые деревья возле нашего дома проникаются ненавистью к человечеству и начинают в нас пуляться плодами.
Биг воодушевленно машет рукой с запада на восток и едва избегает тяжелого сливового снаряда.
Я машу ему в ответ, а потом, поравнявшись с дядей, приветственно закручиваю ему усы. Он покрыл их лаком и уложил самым элегантным (то есть безумным) образом.
— У нас в гостях твой друг, — говорит он, подмигивая. А потом снова утыкается носом в книгу и продолжает прогулку.
Я знаю, что он имеет в виду Джо, но вспоминаю Сару, и мне на секунду становится нехорошо. Сегодня она прислала мне эсэмэску: Пропала наша дружба. Высылаю поисковый отряд! Я не ответила. Сама не знаю, куда подевалась наша дружба.
Мгновение спустя Биг говорит:
— Кстати, Ленни, тебе звонил Тоби. Хочет, чтобы ты перезвонила сразу, как придешь.
Пока я была на работе, он звонил мне и на мобильный. Я не стала слушать автоответчик. Я повторяю клятву, которую твердила весь день: я никогда больше не увижу Тоби Шоу, — и умоляю сестру о прощении. И не деликатничай, Бейлз, дай понятный знак. Землетрясение вполне сойдет.
Подойдя поближе, я вижу, что дом вывернут наизнанку: в палисадник вынесли стопки книг, мебель, маски, кастрюли и сковородки, коробки, антиквариат, картины, тарелки, разные безделушки. А потом из дома мне навстречу выходят Джо и его точная копия, только шире в плечах и еще выше. Они тащат диван.
— Куда это поставить, бабуль? — спрашивает Джо, будто это самое привычное дело на свете — выставлять мебель на улицу.
Видимо, это и есть бабушкин сюрприз. Мы переезжаем во двор. Красота.
— Куда угодно, мальчики, — отвечает бабуля и замечает меня. — Ленни… — Она скользит ко мне. — Я пыталась понять, что приносит нам несчастье. И посреди ночи меня осенило. Мы вынесем все подозрительное из дома, проведем ритуал, воскурим шалфей, а потом постараемся, чтобы ничто дурное не вернулось в дом. Джо очень любезно пригласил своих братьев помочь нам.
— Х-м-м, — отзываюсь я, не зная, что на это ответить.
Жаль, что я не видела лица Джо, когда бабуля так разумно объясняла ему эту СОВЕРШЕННО БЕЗУМНУЮ идею. Когда я спасаюсь от нее бегством, Джо подбегает ко мне галопом (унылый он все-таки тип).
— Еще один денек в психушке, а? — здороваюсь с ним я.
— Меня ставит в тупик один вопрос. — Он глубокомысленно подносит палец ко лбу. — Как бабуля определяет, какой предмет приносит удачу, а какой наоборот? Мне нужно понять принцип.
Удивительно, как быстро он понял, что если уж на бабулю найдет стих, то легче к ней присоединиться, чем противиться.
К нам подходит его брат. Он кладет руку Джо на плечо и сразу же превращает его в младшего братишку. В мое сердце со всего размаху врезается острый осколок: я больше не младшая сестренка. Да и вообще больше не сестра.
Джо не в силах сдержать своего преклонения перед старшим, и это меня добивает. Я была в точности как он: знакомя людей с Бейли, я чувствовала, будто открываю свету самое охренительное произведение искусства в мире.
— Маркус приехал на лето, он учится в Калифорнийском университете. Они с самым старшим братом играют там в группе.
Братья, братья, сплошные братья.
— Привет, — говорю я еще одному сияющему пареньку. Видимо, в усадьбе Фонтейнов обходятся без лампочек.
— Это ты у нас второй кларнет? — спрашивает Маркус.
Я краснею, Джо тоже краснеет, Маркус смеется и пихает брата локтем. Я слышу, как он шепчет Джо: «Ну, парень, ты и влип». Джо краснеет еще сильнее, насколько это вообще возможно, и возвращается в дом за лампой.
А я недоумеваю, почему же, если Джо так уж сильно «влип», он никак этого не проявляет. Даже не пытается. Ну да, ну да, я феминистка и сама могу сделать первый шаг, но а) я никогда не делала никаких шагов и поэтому не знаю, как это вообще происходит, б) меня самую чуточку отвлекает это неподобающее хлопанье ресниц и в) Рейчел. То есть да, каждое утро он проводит у нас дома, но откуда мне знать, не торчит ли он ночами у нее.
Бабуле явно приглянулись мальчики Фонтейны. Она порхает по двору, бесконечно повторяя, какие они хорошенькие, и спрашивает, не согласятся ли родители их продать.
— Они бы на вас целое состояние сделали. У мальчиков не должно быть таких ресниц! Ты согласна, Ленни? Ты бы тоже все на свете отдала за такие ресницы?
Боже, какой стыд. Хотя насчет ресниц я согласна. Маркус тоже отказывается моргать и вместо этого хлопает глазками.
Бабушка отсылает Джо с Маркусом домой за третьим братом. Она почему-то убеждена, что для ритуала нужно присутствие всех троих. Очевидно, что и Джо, и Маркус пали жертвами ее очарования. Ради нее они, может, и банк смогли бы ограбить.
— И захватите свои инструменты, — вопит она им вслед. — Ты тоже, Ленни!
Я делаю то, что мне велят, и достаю кларнет с дерева, где он покоится вместе с другими моими пожитками. Мы с бабулей возвращаем несколько кастрюль на кухню (только те, которые приносят удачу!), чтобы приготовить ужин. Она готовит курицу, а я разрезаю картофель на четвертинки и приправляю чесноком и розмарином. Когда продукты отправляются в духовку, мы выходим в сад набрать палых слив для пирога. Теперь бабуля раскатывает тесто, а я режу помидоры и авокадо на салат. Каждый раз, проходя мимо, она треплет меня по волосам или сжимает мне плечо:
— Как славно опять готовить вместе. Правда, Горошинка?
Я улыбаюсь:
— Правда, бабуль.
То есть секунду назад было правдой. А теперь она смотрит на меня взглядом «Ленни-поговори-со-мной». Скоро начнутся бабулеизлияния.
— Ленни, я беспокоюсь о тебе.
Ну вот, началось.
— У меня все хорошо.
— Уже пора, правда. По крайней мере, приберись в комнате, постирай ее вещи. Или давай я постираю. Пока ты будешь на работе.
— Я сама, — как обычно отвечаю я. И я правда все сделаю, просто не знаю когда именно.
Она тут же поникла:
— Я думала, мы с тобой на следующей неделе съездим в город, пообедаем вместе…
Я с удвоенным вниманием возвращаюсь к салату. Не хочу видеть, как она расстроилась.
Она издает свой фирменный долгий и печальный вздох и снова принимается за тесто. Я мысленно прошу у нее прощения. Говорю, что не могу довериться ей прямо сейчас, что метр между нами кажется мне световым годом и я не знаю, как преодолеть это расстояние.
Она мысленно говорит мне, что я разбиваю ее и так разбитое сердце.
Вернувшись, мальчики знакомят нас со старшим из Фонтейнов, который тоже приехал из Лос-Анджелеса на летние каникулы.
— Это Даг, — произносит Маркус.
Одновременно с ним Джо говорит:
— Это Фред.
— Родители никак не могли договориться, — объясняет новоприбывший. Он выглядит совершенно спятившим от ликования. Бабуля права: нам следует заняться работорговлей.
— Врет как дышит, — перебивает его Маркус. — В старшей школе он притворялся интеллектуалом, чтобы закадрить побольше французских девчонок. Ему казалось, что «Фред» звучит слишком грубо, как из мультфильма про Флинстоунов, и поэтому он решил называться своим вторым именем, Даг. Но мы с Джо так к этому и не привыкли.
— Поэтому теперь на двух континентах его называют ДагФредом. — Джо толкает брата в грудь и в ответ получает серию тычков в ребра. Фонтейны похожи на гигантских щенков, которые вечно копошатся, устраивают потасовки, спотыкаются, — настоящий вихрь непрерывного движения и яростной привязанности.
Знаю, что это неблагородно, но, глядя, с какой теплотой они относятся друг к другу, я чувствую себя бесконечно одинокой. Я вспоминаю, как вчера мы с Тоби держались за руки в темноте, как целовались у реки. Как, находясь с ним рядом, я ощущала, что для моей печали в мире есть место.
Мы едим, растянувшись на новообретенной садовой мебели. Ветер немного стих, и можно находиться снаружи, не ожидая обстрела фруктовой артиллерией. Курица по вкусу похожа на курицу, сливовый пирог — на пирог. Как внезапно из нашего рациона исчез пепел!
Сумерки забрызгали небо розово-рыжими пятнами. Начинает неспешно, по-летнему, темнеть. Сквозь деревья пробивается шум воды; он звучит, точно возможность…
Она никогда не познакомится с Фонтейнами.
Она никогда не узнает, как мы поужинали сегодня на этой тропинке, что ведет к реке.
Она не вернется домой ни завтра утром, ни во вторник, ни через три месяца…
Она никогда не вернется.
Она ушла, и мир продолжает вертеться без нее…
Я больше не могу ни дышать, ни думать, ни сидеть вот так на одном месте.
Я пытаюсь сказать, что скоро вернусь, но не в силах издать ни звука. Поэтому я просто поворачиваюсь спиной к обеспокоенным лицам и быстро иду в сторону леса. Дойдя до тропинки, я пускаюсь бежать. Я стараюсь обогнать боль в сердце, которая следует за мной по пятам.
Уверена, что бабуля или дядя пойдут за мной, но вместо них это делает Джо. Я совсем запыхалась. Когда он подходит, я строчу стихи на обрывке бумаги, который нашла под деревьями. Я пихаю листок между камней и пытаюсь смахнуть слезы.
Впервые я вижу Джо, который не улыбается даже краешками глаз, даже уголками губ.
— Как ты? — спрашивает он.
— Ты ведь даже не знал ее!
Слова сами выпрыгивают у меня изо рта, жесткие и обвиняющие. Я ничего не успеваю с ними сделать. Джо кажется очень удивленным.
— Да, не знал.
Больше он ничего не говорит, но я просто не могу заткнуться:
— И у тебя есть все эти братья.
Словно в этом есть что-то плохое.
— Да.
— Я просто не понимаю, зачем ты тогда вечно торчишь у нас!
Я чувствую, как румянец заливает мне щеки и по телу разливается смятение. Чего я на самом деле не понимаю, так это зачем накинулась на Джо, как последний псих.
— Не понимаешь? — Глаза его блуждают по моему лицу, а в уголках губ начинает подергиваться улыбка. — Да нравишься ты мне, Ленни. — Он недоуменно смотрит на меня. — Я считаю, что ты потрясающая.
С чего бы это ему так считать? Вот Бейли — да, она потрясающая. И бабуля, и дядя Биг. И конечно же мама. Но точно не я: двумерный персонаж в 3D семье.
Теперь он улыбается во весь рот:
— А еще я думаю, что ты ужасно хорошенькая. А я ужасно поверхностный.
Меня охватывает чудовищная мысль: Он думает, что я хорошенькая, что я потрясающая, только потому, что никогда не видел Бейли. За ней следует другая мысль, еще более жуткая: Я рада, что он ее не знал. Я трясу головой, пытаясь стереть то, о чем только что подумала, как в детской игрушке «волшебный экран».
— Что? — Он дотрагивается до моего лица и неспешно гладит меня большим пальцем по щеке. Прикосновение такое нежное, что я пугаюсь. Никто так не трогал меня раньше, никто не смотрел на меня так, как смотрит сейчас он, глубоко в душу. Мне одновременно хочется спрятаться и поцеловать его.
А потом — хлоп. Хлоп. Хлоп.
Я тону.
Думаю, он больше не будет вести себя по-братски.
— Можно? — спрашивает он, протягивая руку к резинке на моих волосах.
Я киваю, и он медленно освобождает мои волосы, не отрывая взгляда от моих глаз. Я под гипнозом. Он словно расстегивает на мне блузку. Когда он заканчивает, я встряхиваю головой, и волосы, как им и подобает, рассыпаются безумной копной.
— Ого, — негромко говорит он. — Мне давно уже хотелось посмотреть.
Я слышу наше дыхание. Думаю, в Нью-Йорке его тоже слышат.
— А как насчет Рейчел?
— А что она?
— Ну, вы с ней…
— Мы с тобой.
Со мной!
— Прости, что наговорила тебе тут…
Он трясет головой, словно это мелочи, а потом, к моему удивлению, не целует меня, а крепко обнимает. И на какую-то секунду, пока я нахожусь в его объятиях и мои мысли бьются в такт с его сердцем, я слушаю, как ветер набирает силу. И думаю, что он вот-вот подхватит нас и мы полетим.

Глава 13

Над нашими головами мрачно поскрипывают сухие сосновые стволы.
— Ого! А это еще что такое? — спрашивает Джо, внезапно отстраняясь, и смотрит сначала вверх, потом себе через плечо.
— А что? — Боже, до чего мне хочется, чтобы он опять меня обнял. Я пытаюсь отшутиться. — Вот знаешь ты, как испортить момент. Ты что, не помнишь? У меня душевный кризис!
— Думаю, на сегодня тебе безумств уже хватит. — Он улыбается и вертит пальцем у виска. Я хохочу. Он снова оглядывается в легкой панике. — Нет, серьезно, что это?
— Неужто тебя пугает лесная чаща, о юный горожанин?
— Конечно пугает. Как и любого нормального человека. Все эти львы, тигры, медведи! — Он продевает палец мне под ремень и тащит в сторону дома, а потом внезапно останавливается. — Вот опять. Послушай. Этот жуткий звук, как в фильмах ужасов, когда через пару минут из кустов выпрыгнет маньяк с топором.
— Это скрипят старые деревья. Когда поднимается ветер, тут стоит такой шум, будто одновременно открываются и захлопываются сотни дверей. Очень зловеще. Не думаю, что ты бы выдержал.
Он обнимает меня за плечо:
— Ты меня на «слабо» берешь? Тогда ждем следующего ветреного дня. — Он тычет пальцем себе в грудь: — Гензель. — Потом в меня: — Гретель.
Когда мы выходим из леса, я говорю ему:
— Спасибо, что пошел за мной, и… — Мне хочется поблагодарить его за то, что он весь день передвигал мебель ради бабули, что приходит по утрам с дохлыми жуками для дядюшки, что делает то, чего я не могу для них сделать. Вместо этого я говорю: — Мне нравится, как ты играешь.
И это тоже правда.
— А мне — как ты.
— Да ладно тебе. Разве это игра? Так, просто погудела. Полный провал!
— Вот уж нет! — смеется он. — Этого стоило подождать. И еще одна причина, почему я бы лучше онемел, чем лишился возможности играть. Гораздо более внятный способ общения.
Я соглашаюсь с ним. Облажалась я или нет, но играть сегодня было словно найти язык. Джо прижимает меня к себе, и внутри меня начинает что-то расти. Что-то, что удивительно похоже на радость.
Я пытаюсь не слушать настойчивый голос в голове, который укоряет меня: И тебе не стыдно, Ленни? Как ты смеешь радоваться, когда прошло так мало времени?
Когда мы выходим из леса, я вижу, что перед домом припаркован грузовик Тоби. Мои кости моментально обращаются в воду. Я замедляю шаг и отхожу подальше от Джо, который смотрит на меня с недоумением. Видимо, бабуля пригласила Тоби поучаствовать в ритуале. Я подумываю, а не устроить ли мне очередной спектакль и не убежать обратно в лес, чтобы не пришлось находиться в одном помещении с Тоби и Джо. Но я совсем не актриса. Когда мы поднимаемся на крыльцо, внутри у меня все сжимается. Мы проходим мимо Люси и Этель, которые, естественно, растянулись на ступеньках в ожидании Тоби. И они, естественно, и носом не ведут, когда вместо него появляемся мы. Мы проходим в дверь и идем через зал в гостиную. В комнате мерцают свечи, и в воздухе разливается густой аромат шалфея.
ДагФред и Маркус сидят на последних свободных стульях посреди комнаты и играют на гитарах фламенко. Полумама парит над ними, точно прислушиваясь к наполнившим дом хрипловатым, яростным аккордам. Дядя Биг возвышается над камином, выстукивая по бедру лихорадочный ритм. И Тоби. Тоби стоит в противоположном углу комнаты, поодаль от остальных, и ему явно одиноко — так же, как и мне было раньше. Мое сердце тут же устремляется к нему. Он стоит, выглядывая в окно, и его кожа и золотистые волосы переливаются в неверном свете свечей. Когда мы входим, он оглядывает нас неуместно пристальным ястребиным взглядом, и Джо это замечает. Я начинаю дрожать. Даже не глядя на Джо, я чувствую, что он в полном замешательстве.
Я воображаю, будто на ногах у меня выросли корни и удерживают меня на месте, иначе я бы ринулась к Тоби в объятия. Сложность в том, что даже сейчас, в этом доме, этим вечером, со всеми этими людьми, с восхитительным Джо Фонтейном, который наконец перестал вести себя по-братски, я все еще чувствую невидимую нить, которая притягивает меня к Тоби. И я ничего не могу с этим поделать.
Я поворачиваюсь к Джо. Никогда не видела его таким: несчастный, застывший на месте взгляд мечется от Тоби ко мне и обратно. Все то, что никогда не должно было случиться между мной и Тоби (и все-таки случилось) сейчас изливается наружу. И Джо это видит.
— Кто это? — спрашивает он. От его обычной невозмутимости не осталось и следа.
— Тоби, — до странного механическим голосом отвечаю я.
«И кто же такой этот Тоби, идиотка?» — читаю я во взгляде Джо.
— Я вас представлю, — говорю я, понимая, что у меня нет выбора и что невозможно продолжать стоять здесь, словно меня хватил удар.
Описать я это могу только так: НУ И АД.
Вдобавок ко всему, вокруг нас нарастают ритмы фламенко, разбрызгивая во все стороны пламя, секс и страсть. Отлично. Они что, не могли выбрать какую-нибудь унылую сонатку? Против вальсов я тоже ничего не имею. Джо пересекает комнату, направляясь к Тоби, и я следую за ним по пятам. Солнце грозится налететь на луну.
Через окно на Тоби выливается сумрачное небо. Мы с Джо замираем в нескольких шагах от него. Мы все точно оказались на границе дня и ночи. Музыка вокруг все так же крушит мир. Внутри меня сидит девочка, которая хочет поддаться этому неистовому ритму, танцевать дико и беспечно по пульсирующей комнате, но, к несчастью, хоть эта девочка и живет во мне, но все же она — не я. Самой мне хочется завернуться в плащ-невидимку и сбежать из этого хаоса.
Я смотрю на Джо и с облегчением вижу, что лихорадочные аккорды окончательно его увлекли. Он стучит себя рукой по бедру, выстукивает ритм ногой и мотает головой, и волосы падают ему на глаза. Он без устали улыбается братьям, которые выбивают из своих гитар такие свирепые ноты, что могли бы свергнуть правительство. Глядя, как музыка бунтует внутри Джо, я ловлю себя на том, что улыбаюсь, как настоящая Фонтейн. Я чувствую, как ему хочется, чтобы с ним была его гитара; и точно так же я чувствую, как Тоби хочет меня. Я украдкой бросаю на него взгляд. Как я и подозревала, он пристально наблюдает за тем, как я наблюдаю за Джо. Как мы дошли до такого? Теперь меня уже не утешает присутствие Тоби, я чувствую что-то совсем иное. Я опускаю глаза, пишу «помогите» пальцем на джинсах. И потом замечаю, что Тоби с Джо смотрят друг другу в глаза. Что-то произошло между ними, и это что-то связано со мной. Словно сговорившись, они оба переводят взгляд на меня, безмолвно спрашивая: Ленни, что происходит?
Внутри меня все органы меняются местами.
Джо осторожно накрывает мою руку своей, словно напоминая, что мне нужно открывать рот и говорить слова. Увидев этот жест, Тоби вспыхивает от ярости. Что с ним сегодня такое? Он ведет себя так, словно встречался со мной, а не с моей сестрой. Словно это не с ним мы целовались дважды при смягчающих обстоятельствах.
Я говорю:
— Джо только что переехал в город. — Я звучу, как нормальный человек. Хорошее начало.
Тоби вежливо кивает. Я собираюсь сказать: «Тоби был бойфрендом Бейли», но мне до тошноты не хочется произносить это «был» и чувствовать себя предательницей.
Но Тоби смотрит на меня и произносит:
— Ты распустила волосы.
Это что? Так люди не здороваются. Надо было сказать что-то вроде «Как дела, приятель?», или «Тебе понравится в Кловере», или «Ты катаешься на лыжах?». Что угодно, только не «Ты распустила волосы».
Джо, кажется, этот комментарий никак не задевает. Он гордо улыбается мне, точно доволен, что это именно он освободил мои волосы от оков.
И тут я замечаю бабулю. Она стоит в дверях и наблюдает за нами. Она окуривает кухню, вытянув горящий стебель шалфея, как волшебную палочку. Бабуля быстро осматривает меня с головы до ног, приходит к выводу, что я достаточно оклемалась, и, указывая палочкой на Тоби, говорит:
— Знакомьтесь, мальчики. Это Джо Фонтейн, а это Тоби Шоу, ухажер Бейли.
Уф-ф! Я вижу, как Джо окатывает волна облегчения. Вижу, как мозаика сложилась у него в голове. Он наверняка считает теперь, что между нами с Тоби ничего нет: какая сестра пойдет на такое?
— Слушай, прости меня, пожалуйста, — обращается он к Тоби.
— Все нормально. — Тот натянуто улыбается, но улыбка получается злобной.
Джо, однако, этого не замечает, окрыленный словами бабули. Он поворачивается со своим обычным оживлением и направляется к братьям. Бабуля идет за ним.
— Мне пора уходить, Ленни.
Музыка почти заглушает слова Тоби. Я оборачиваюсь и вижу, что Джо уже склонился к своей гитаре и глух ко всему на свете, кроме нот, что извлекают его пальцы.
— Я провожу тебя, — говорю я Тоби.
Тоби прощается с бабулей, дядей Бигом и Фонтейнами. Его внезапный уход всех удивляет, а особенно бабушку, которая начинает что-то подозревать.
Я иду с ним до грузовика. Мы с Люси и Этель наперебой тявкаем у его ног. Он открывает дверь, но не садится, а стоит, опираясь на корпус машины. Мы смотрим друг другу в глаза, и теперь на его лице нет ни следа того спокойствия и мягкости, которые я привыкла видеть; им на смену пришли ярость и смятение. Он превратился в крутого скейтбордиста, и я против своей воли нахожу это привлекательным. Я чувствую, что между нами течет какой-то поток, чувствую, как это течение выходит из-под контроля. Что это? Он глядит мне в глаза, потом переводит взгляд на мои губы, а потом медленно, по-хозяйски, осматривает меня с головы до ног. Почему мы не можем просто перестать? Меня охватывает беспечность, точно мы вместе несемся по воздуху на его борде, не заботясь о безопасности, забыв о последствиях. Нас пьянит скорость, отвага и жадное, голодное ощущение жизни. Но я говорю ему:
— Нет, не сейчас.
— Когда же?
— Завтра. После работы, — отвечаю я вопреки здравому смыслу. Вопреки любому смыслу.
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(Написано на стенке шкафа Бейли)
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Когда я возвращаюсь, бабуля кружится по гостиной с палочкой шалфея, точно фея-переросток. Я прошу у нее прощения и говорю, что мне нехорошо и я полежу наверху.
Она замирает, не докружившись. Она точно чует, что дело нечисто, но отвечает: «Хорошо, Горошинка». Я извиняюсь перед остальными и желаю им спокойной ночи самым непринужденным голосом, на который способна.
Джо идет за мной из комнаты, и я думаю, что пора мне уже уйти в монастырь, в затвор, к сестрам.
Он дотрагивается до моего плеча, и я оборачиваюсь к нему лицом.
— Надеюсь, то, что я сказал в лесу, тебя не испугало… надеюсь, не из-за моих слов тебе так плохо…
— Конечно нет.
В его широко распахнутых глазах плещется беспокойство, и я добавляю:
— На самом деле, меня это очень даже обрадовало.
И это, разумеется, правда. Если не вспоминать, что сразу же после его признания я назначила свидание жениху своей мертвой сестры. И бог его знает, чем мы будем с ним заниматься!
— Хорошо. — Он гладит меня по щеке, и снова я пугаюсь такой нежности. — Потому что я схожу с ума, Ленни.
Хлоп. Хлоп. Хлоп. И я внезапно тоже начинаю сходить с ума. Похоже, Джо Фонтейн собирается меня поцеловать. Наконец-то.
Забудьте о монастыре.
Давайте начистоту: похотливая сторона моей натуры, о которой я и не подозревала, разрастается до невероятных размеров.
— А я и не знала, что тебе известно мое имя.
— Ты многого еще не знаешь, Ленни. — Он улыбается и прижимает указательный палец к моим губам.
Мое сердце улетает на Юпитер, но тут он убирает палец, разворачивается и уходит обратно в гостиную. Ого! Это то ли самый дурацкий, то ли самый романтичный момент в моей жизни. Я склоняюсь ко второму варианту, потому что я стояла там как чурбан, ноги у меня подкашивались, и я недоумевала, поцелует ли он меня наконец или нет.

Я совершенно не могу себя контролировать.
И мне не кажется, что обычные люди так проводят время траура.
Когда мои ноги снова обретают способность передвигаться, я иду в Убежище. К счастью, бабуля не учуяла в комнате никаких особенно несчастливых предметов, а потому оставила это место почти нетронутым. Особенно мне повезло, что она не стала передвигать вещи Бейли. Я сразу направляюсь к ее письменному столу и говорю с рисунком мамы-исследователя (раньше мы так иногда обращались к Полумаме).
Сегодня женщине на вершине горы придется превратиться в Бейли.
Я сажусь и говорю ей, как мне жаль. Говорю, что не понимаю, что со мной происходит, что с утра я первым делом позвоню Тоби и отменю нашу встречу. Еще я говорю, что совсем не хотела думать того, что подумала в лесу, и что я бы все на свете отдала, лишь бы она познакомилась с Джо Фонтейном. Что угодно. И потом я опять прошу у нее прощения, прошу дать мне знак, пока список моих непростительных мыслей и действий не стал таким длинным, что спасти меня будет уже невозможно.
Я смотрю на коробки. Знаю, что когда-нибудь мне придется ими заняться. Я делаю глубокий вдох, изгоняю все мрачные мысли из головы и берусь за деревянные ручки верхнего ящика. И сразу думаю про Бейли и про свое обещание не совать нос в ее дела. Я ни разу его не нарушила, хотя вообще-то я страшно любопытна. В гостях я вечно открываю аптечки, заглядываю за шторки душа, открываю ящики и шкафы при малейшей возможности. Но с Бейли я всегда придерживалась условий договора…
Договоры. Мы столько их заключали, и я столько их теперь нарушаю. А как насчет тех, что заключаются без слов, без мизинчиков, иногда даже бессознательно? Мою грудь разрывает от чувств. Какие там разговоры с рисунками! Я достаю телефон, набираю номер Бейли и нетерпеливо жду, когда она закончит цитировать Джульетту. У меня пылают щеки, и внезапно я слышу собственный голос: «Что случается с сопровождающим пони, когда скаковая лошадь умирает?» В моих словах столько ярости и отчаяния, что мне сразу же хочется (какая нелепость!) стереть сообщение, чтобы сестра его не услышала.
Я медленно выдвигаю ящик, заранее страшась того, что могу там найти. Того, о чем она еще молчала, пугаясь самой себя, которая сломя голову несется нарушать все данные обещания. Но внутри просто разная мелочь. Незначительные предметы: несколько ручек, пара программок из кловерского театра, билеты на концерты, адресная книжка, две визитки. Одна от зубного врача — с напоминанием о дате следующего визита. Другая — от Пола Бута, частного детектива из Сан-Франциско.
Что за хрень?!
Я вынимаю визитку. На обратной стороне рукой Бейли написано: 4/25, 4 часа, комната 2Б. Зачем ей частный детектив? Единственная причина, которая приходит мне в голову, — чтобы найти маму. Но зачем? Мы обе знали, что дядюшка уже пытался, всего несколько лет назад, и сыщик сказал ему тогда, что отыскать ее просто невозможно.
Тем днем, когда дядя Биг рассказал нам про детектива, Бейли пребывала в полной ярости. Она кругами носилась по кухне, пока мы с бабушкой собирали в огороде горох к обеду.
— Я знаю, что ты знаешь, где она, — объявила она бабуле.
— Но откуда же мне знать, Бейлз?
— Да, откуда ей знать, Бейлз? — эхом повторила я. Терпеть не могла, когда бабушка с Бейли ругались, а сейчас дело явно шло к этому.
— Я бы могла пойти за ней. Я бы могла найти ее. Я бы привела ее обратно. — Она схватила стручок и запихнула в рот.
— Ты бы ее не нашла. И не привела бы обратно. — Дядя Биг стоит в дверном проеме. Его слова звучат библейским пророчеством. Интересно, долго он так стоял и слушал?
— Откуда ты знаешь? — Бейли подошла к нему ближе.
— Я пытался, Бейли.
Мы с бабулей перестали срывать горох и смотрим на дядю. Он проковылял к столу и сел. Похож на великана в детском саду.
— Несколько лет назад я нанял частного детектива. Хорошего. Решил, что сообщу вам, если что-нибудь выяснится. Но он ничего не смог сделать. Сказал, что потеряться проще простого, если не хочешь, чтобы тебя нашли. Он думает, что Пейдж поменяла имя и, возможно, страховой номер… — Дядя Биг побарабанил пальцами по столу. Тихие раскаты грома. — Откуда нам знать, жива ли она вообще? — Дядя проговорил это вполголоса, но прозвучало это так, словно он заорал, стоя на вершине горы.
Странно. Мне никогда эта мысль не приходила в голову. Бейли, я думаю, тоже. Нам всегда говорили, что мама вернется, и мы искренне в это верили.
— Она жива. Она совершенно точно жива, — сказала бабуля дяде. — И она вернется.
Я снова заметила недоверие на лице Бейли.
— Но почему ты так уверена, бабуль? Ты же явно что-то знаешь, если так уверена.
— Материнское сердце. Понятно? Просто знаю, и все тут…
Я кладу карточку обратно в стол, беру святого Антония и ложусь на кровать. Ставлю статуэтку на ночной столик. Почему у нее было столько секретов от меня? И как я могу на нее злиться за это? Да вообще за что угодно. Хоть на секунду.
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День, в который все произошло, начинается (как и все дни в последнее время) с того, что Джо тихо стучит в дверь. Я перекатываюсь на другой бок и выглядываю из окна: в утреннем тумане газон пуст. Видимо, пока я спала, всю мебель перенесли обратно в дом.
Я спускаюсь вниз. Бабуля сидит на своем обычном месте на кухне, голова ее замотана полотенцем. Сжимая в руках чашку кофе, она смотрит на пустой стул Бейли. Я присаживаюсь рядом:
— Пожалуйста, прости меня за вчерашний вечер. Я знаю, как тебе хотелось провести этот ритуал ради Бейли, ради нас всех.
— Все в порядке, Ленни. Мы еще проведем этот ритуал. У нас уйма времени. — Она берет меня за руку и рассеянно гладит меня по ладони. — А еще я, кажется, поняла, что приносит нам неудачу.
— Правда? И что же это?
— Помнишь маску, которую Биг привез из Южной Америки, когда изучал там эти свои деревья? Думаю, она проклята.
Я всегда ненавидела эту маску. На нее наклеены искусственные волосы, брови в изумлении приподняты, рот зияет рядом блестящих волчьих клыков.
— Мне всегда от нее было не по себе, — сообщаю я бабушке. — И Бейли тоже.
Бабуля кивает, но мысли ее, кажется, блуждают где-то далеко. Думаю, она меня не слушает. Это так непохоже на нее в последнее время.
— Ленни, — задумчиво начинает она, — у вас с Тоби все в порядке?
У меня внутри все сжимается.
— Конечно. — Я сглатываю и из последних сил стараюсь, чтобы мой голос звучал естественно. — А что такое?
Она прожигает меня внимательным взглядом:
— Не знаю. Просто вчера вы вели себя странно.
Блин. Блин. Блин.
— А Сара почему так давно к нам не заглядывает? Вы поругались? — продолжает она, погружая меня в пучину вины.
И как раз в этот момент на кухню заходят дядя Биг с Джо. Мои спасители!
Дядя говорит:
— Мне кажется, мы сегодня наблюдали признаки жизни в пауке номер шесть.
— Клянусь, он дергался, — подтверждает Джо.
— Тебя чуть родимчик не хватил, ты подпрыгнул так высоко, что мог протаранить крышу. Но это, наверное, просто ветерок: букашка все еще мертва. И Ленни-цветок никак не оклемается. Надо пораскинуть мозгами. Может, поставим его под ультрафиолетовую лампу?
— Привет.
Джо подходит ко мне со спины и кладет руку на мое плечо. Он смотрит на меня с такой теплотой, что я улыбаюсь. Наверное, я буду продолжать улыбаться ему, даже когда меня вздернут на виселице (а я не сомневаюсь, что меня ждет именно такая судьба). Я на секунду накрываю его руку своей и вижу, что бабуля заметила это. Она встает, чтобы приготовить завтрак.
Я почему-то чувствую вину за пепельный омлет, которым нам приходится давиться. Будто я сбила нашу семью с пути выздоровления, на который мы встали только вчера. Джо с дядей продолжают шутливую беседу о воскресших жуках и взрывающихся тортах (похоже, им это никогда не наскучит!). Я старательно избегаю бабулиного подозрительного взгляда.
— Мне сегодня рано на работу. Мы обслуживаем вечеринку у Дуайеров, — сообщаю я своей тарелке и боковым зрением вижу, что бабушка кивает.
Она уже знает о празднике, потому что ее пригласили составлять букеты. Ее то и дело просят помочь с цветами для свадеб и дней рождения, но она редко соглашается: терпеть не может срезанные растения. Мы все знаем, что в ее саду под страхом смерти запрещено подстригать кусты и срывать цветы. Наверное, в этот раз она не отказалась, просто чтобы развеяться. Иногда я представляю, как бедные садовники со всего города чешут в затылке и не знают, что им делать со своими несчастными глициниями и покинутыми фуксиями, раз бабушка ушла в отпуск.
Джо говорит:
— Я провожу тебя до работы. Мне все равно надо в музыкальный магазин.
Предполагается, что мальчики Фонтейны летом работают у родителей, помогают им в гитарной мастерской, в которую их отец переделал старый сарай. Но у меня складывается впечатление, что вместо этого они только и делают, что репетируют со своей группой.
Мы выходим из дома. До моей работы семь кварталов, но, похоже, идти мы будем часа два: каждый раз, когда Джо хочет что-то сказать (то есть каждые две секунды) он останавливается.
— Ты что, не умеешь говорить на ходу?
Он замирает и отвечает: «Не-а». Мы молча идем около минуты, а потом он опять не выдерживает, останавливается, поворачивается ко мне, берет меня за руку и говорит, что мне надо поехать в Париж. Там мы с ним будем играть в метро, зарабатывать кучу денег, питаться только шоколадными круассанами и пить только красное вино. И не спать ночи напролет, потому что в Париже никто никогда не спит. Я слышу стук его сердца и думаю: А почему бы и нет? Я могу снять эту печальную жизнь, как старое платье, и отправиться в Париж вместе с Джо. Мы сядем в самолет, перелетим океан и окажемся во Франции. Да хоть сегодня! У меня есть сбережения. У меня есть берет. И клевый черный лифчик. Я знаю, как говорить jе t'aime. Я люблю кофе, шоколад и Бодлера. И я достаточно наблюдала за Бейли, чтобы понять, как правильно завязывать шарф. Мы и правда можем полететь! В голове у меня становится так пусто, что я вот-вот подпрыгну и улечу в небо. Я сообщаю об этом Джо. Он берет мою руку в свою, а другую вытягивает вверх, как Супермен.
— Вот видишь, я был прав, — объявляет он с улыбкой, и улыбка эта могла бы осветить всю Калифорнию.
— Боже, ты такой потрясный, — выпаливаю я.
Наверное, я сейчас умру. Поверить не могу, что сказала это вслух. Джо, похоже, тоже: он улыбается так отчаянно, что через эту улыбку не может пробраться ни одно слово.
Вдруг Джо снова останавливается. Я думаю, что он опять заговорит про Париж, но этого не происходит. Я смотрю на него. У него такое серьезное лицо, точь-в-точь как вчера в лесу.
— Ленни… — шепчет он.
Я гляжу в его лучезарные глаза, и дверь в моем сердце распахивается настежь.
Когда мы целуемся, я вижу по ту сторону двери небо.

Глава 16
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Я готовлю безумное количество лазаньи, стоя в окошке ресторана и прислушиваясь к тому, как Мария сплетничает с посетителями. Потом возвращаюсь домой и вижу, что на моей кровати лежит Тоби. Дом словно вымер: бабуля сейчас у Дуайеров, а дядя на работе. С утра я раз десять начинала набирать номер Тоби, но потом стирала его, так и не решаясь позвонить. Я собиралась сказать ему, что мы не сможем увидеться. Я пообещала Бейли. Я поцеловала Джо. И бабуля меня уже расспрашивает. А еще я заглянула в себя и нашла остатки совести. Я собиралась сказать ему, что пора с этим закончить, что нам надо подумать о том, каково было бы Бейли, и о том, каково сейчас нам самим. Я собиралась сказать ему все это, но так и не сказала. Каждый раз, набирая его номер, я вспоминала, как мы стояли у его грузовика, и меня снова охватывал тот же безрассудный голод. Я захлопывала телефон и клала его на стол.
— Ну что, привет.
Услышав его глубокий, печальный голос, я несусь к нему навстречу. Я бегу к нему, не в силах бороться с притяжением, неизбежным, точно прилив. Он быстро встает, и мы встречаемся посередине комнаты. Долю секунды мы смотрим друг на друга, будто ныряем в глубины зеркала. А потом я чувствую, как его рот вжимается в мой, как на меня обрушиваются его зубы, язык, губы, вся его бешеная тоска, как наша общая бешеная тоска теперь обрушивается на мир, который сделал с нами такое. Я совсем теряю голову: мои пальцы расстегивают на нем рубашку, срывают одежду с его плеч, мои руки блуждают по его груди, спине, шее. Наверное, у него восемь рук, потому что одной он снимает с меня блузку, другие две держат мое лицо, пока он меня целует, одна гладит меня по волосам, две другие ласкают мне грудь, еще несколькими он берет меня за бедра и притягивает к себе, последняя расстегивает мне джинсы — и вот мы лежим на кровати, он просовывает руку мне между ног, и я слышу, как хлопает входная дверь…
Мы замираем и встречаемся взглядом. Один стыд натыкается на другой. Внутри меня взрываются обломки крушения. Это невыносимо. Я закрываю лицо руками и слышу собственный стон. Что я делаю? Что мы едва не сделали? Мне хочется нажать кнопку перемотки. Нажимать, нажимать и нажимать. Но сейчас не время об этом думать; надо действовать, пока нас с Тоби не застукали на одной постели.
— Быстрее, — говорю я.
Паника мгновенно отпускает нас.
Он вскакивает на ноги, я ползаю по полу, как спятивший краб, натягиваю блузку, кидаю Тоби его рубашку. Мы одеваемся со сверхсветовой скоростью.
— Никогда больше… — Я лихорадочно застегиваю пуговицы, мне ужасно стыдно. Все так неправильно, я так виновата, мне так тошно. — Пожалуйста.
Он разглаживает простыни, судорожно взбивает подушки. Его лицо дико пылает, волосы разметались.
— Прости, Ленни.
— Теперь с тобой я не скучаю по ней меньше. — Голос мой звучит решительно и исступленно. — Наоборот.
Он останавливается, кивает, и на лице его борются противоположные чувства. Похоже, что побеждает обида. Боже, я не хотела его ранить, но я просто больше не могу так поступать! Просто не могу. Да и как это — так? Теперь я не чувствую себя с ним в тихой гавани. Теперь все иначе, будто мы оба отчаянно сражаемся за каждый глоток воздуха.
— Джон Леннон! — слышу я голос снизу. — Ты дома?
Только не это, пожалуйста, только не это! Целых семнадцать лет со мной не происходило ровным счетом ничего, а теперь происходит все и сразу. В устах Джо мое имя звучит, как песня. Он так ликует, наверное, все еще под впечатлением того поцелуя. Того небесного поцелуя, от которого звезды падают в ваши распахнутые ладони. Наверное, именно такой поцелуй был у Кэти и Хитклиффа, когда они бродили по пустошам, и солнце хлестало им в спины, и мир струился ветрами и возможностями. Поцелуй, так непохожий на это мучительное торнадо, что секунду назад пронеслось между мной и Тоби.
Тоби уже одет. Он сидит на моей кровати, концы рубашки свисают ему на бедра. Почему он не заправит ее за пояс? И тут я понимаю, что он пытается спрятать чудовищный стояк. Боже, что я за человек! Как я позволила всему этому зайти так далеко? И почему в нашей семье не принято поступать разумно — например, носить с собой ключи и закрывать входную дверь?
Я проверяю, все ли у меня застегнуто. Приглаживаю волосы, вытираю губы и лишь потом открываю дверь спальни и высовываю голову. Джо несется по коридору с дикой улыбкой, словно сама любовь спешит мне навстречу, облаченная в джинсы, черную футболку и кепку козырьком назад.
— Приходи сегодня вечером. Все уходят в город слушать джаз. — Он запыхался. Уверена, несся всю дорогу сломя голову. — Дождаться не могу…
Джо протягивает руку, берет мою ладонь и видит, что за моей спиной на кровати сидит Тоби. Он выпускает мои пальцы, и происходит невозможное: лицо Джо Фонтейна захлопывается, как дверь.
— Привет! — В его сдавленном голосе звучит подозрение.
— Мы с Тоби разбирали вещи Бейли, — выпаливаю я.
Поверить не могу, что использую Бейли как предлог, чтобы Джо не догадался, что я мутила с ее женихом. Это уже слишком даже для такой беспринципной особы, в которую я превратилась. Не девушка, а монстр. Лох-несская Ленни. Да меня ни в один монастырь не возьмут.
Джо облегченно кивает, но глаза его все равно беспокойно мечутся между мной и Тоби. Словно кто-то щелкнул переключателем, и свет Джо потух.
Тоби поднимается с места:
— Мне пора домой. — Он, ссутулившись, ковыляет к двери нетвердым шагом. — Рад был снова встретиться, — бормочет он в сторону Джо. — Увидимся, Ленни.
Он грустным дождем скользит мимо нас. До чего же мне плохо! Сердце мое проходит за ним несколько шагов, но потом возвращается к Джо. С его лица уже сошла тревога.
— Ленни, скажи…
Я догадываюсь, о чем спросит Джо, и делаю единственное, что не даст ему закончить фразу: целую его. То есть целую по-настоящему. Так, как мечтала поцеловать с того дня, как он появился в оркестре. Не спокойный, мягкий чмок. Теми же губами, что минуту назад целовали другого, я сцеловываю его вопрос, его подозрения, а потом и того другого, и то, что почти случилось, пока нас не остается только двое, я и Джо. В комнате, в мире, в моем безумном переполненном сердце.
Святые лошади.
Давайте на секунду отвлечемся от того, что я превратилась в настоящую потаскушку-шлюшку-девку-женщину-легкого-поведения-распутницу-проститутку-нимфетку. Только что я поняла одну невероятную вещь. Вот оно! То, из-за чего раздувают всю эту шумиху. То, о чем «Грозовой перевал». Все это — то самое чувство, которое охватывает меня, когда мы с Джо не можем оторвать друг от друга губ. Разве я знала, что нахожусь всего в одном поцелуе от Кэти, Джульетты, Элизабет Беннет и леди Чаттерлей?!
Много лет назад я навернулась в саду у бабули, и дядя Биг спросил у меня, что случилось. Я сказала, что решила полежать, глядя в небо. И тогда он произнес:
— Ленни, это ошибочное мнение. Небо находится везде, оно начинается у твоих ног.
И теперь, целуя Джо, я впервые в жизни в это поверила.
Я словно в горячке, в джорячке, думаю я, отстраняясь на секунду. Открыв глаза, я вижу, что переключатель Джо Фонтейна включен на полную катушку. Джо тоже в джорячке.
— Это было… — Я едва могу говорить.
— Невероятно, — перебивает он. — Охренеть как incroyable.
Мы потрясенно смотрим друг на друга.
— Да, конечно, — говорю я, внезапно вспомнив, что он пригласил меня вечером в гости.
— Что «конечно»? — Джо смотрит на меня так, словно я заговорила на суахили, потом улыбается и обнимает меня. — Ты согласна?
Он отрывает меня от земли и кружит. Я словно оказалась в самом придурочном фильме на свете. Я смеюсь, я так счастлива, что мне становится не по себе. Как я могу чувствовать себя настолько счастливой в мире, где больше нет сестры?
— Конечно, я приду вечером, — говорю я, когда мои ноги оказываются на земле и Вселенная перестает кружиться.

Глава 17
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(Найдено в пекарне Сесилии, на скомканной салфетке, запиханной в чашку)

— Я пойду к Джо, — сообщаю я бабуле и дяде Бигу, которые оба вернулись домой и, расположившись на кухне, слушают бейсбольный матч по радио. Привет из 1930-х!
— Звучит неплохо, — говорит бабуля. Она вытащила все еще жухлый цветок-Ленни из-под пирамиды и сидит рядом с ним за столом, что-то тихо напевая о зеленых лугах. — Дай мне только привести себя в порядок и сходить за сумкой, Горошинка.
Она что, шутит?
— Я тоже пойду, — отзывается дядя, склонившийся над кроссвордом. Он решает кроссворды быстрее всех в мире. Заглянув ему через плечо, я вижу, однако, что на сей раз он вместо букв вписывает цифры. — Сейчас закончу, и пойдем к Фонтейнам.
— Ну уж нет!
Они оба недоверчиво уставились на меня.
— Что это ты такое говоришь, Ленни, — начинает дядя. — Он тут каждое утро торчит, и будет только справедливо, если…
Не в силах больше дурачиться, он разражается хохотом, и бабуля присоединяется к нему. Какое облегчение! Я-то уже всерьез начала представлять себе, как поплетусь на холм с бабулей и дядей Бигом на хвосте: семейка сопровождает любимую девочку на свидание.
— Взгляни-ка, Биг, как она разрядилась! И волосы распустила. Ты только посмотри.
В этом и загвоздка. Я надела платье в горошек и каблуки, накрасила губы и распустила волосы, и кто бы мог подумать, что кто-нибудь заметит. Разве это чем-то отличается от моего обычного образа «джинсы, футболка и никакой косметики»? Я чувствую, что краснею, а еще чувствую, что лучше мне убраться из дома побыстрее, а то я побегу наверх и побью рекорд Бейли в дисциплине «переодевание перед свиданием». Ей удалось сменить тридцать семь нарядов. Я пока на восемнадцатом, но чем больше переодеваешься, тем больше хочется — таков закон природы. Даже святой Антоний, взирающий на меня с ночного столика и напоминающий о том, что я обнаружила вчера, не может меня отвлечь. Впрочем, о нем я тоже думаю. Я вспомнила, что он был похож на Бейли, такой же харизматичный. Ему приходилось читать проповеди на площадях, потому что ни один храм не мог вместить слушателей. Когда он умер, в Падуе зазвонили все колокола разом, сами по себе. Все думали, что это ангелы спустились с небес.
— Пока, ребят, — говорю я бабуле и Бигу, направляясь к двери.
— Повеселись там. И возвращайся не слишком поздно, ладно?
Я киваю и ухожу на первое в жизни свидание. Мои прочие вечера наедине с мальчиками не считаются, даже Тоби не считается (и я изо всех сил стараюсь о нем не думать), и уж точно не вечеринки, после которых я целыми днями, неделями, месяцами и годами думала о том, как бы вернуть назад свои поцелуи. Ничто не сравнится с тем, как я чувствую себя сейчас, поднимаясь на холм к Джо. Будто в моей груди распахнулось окно, и внутрь вливается солнечный свет.

Глава 18
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(Написано на стене в туалете у музыкальной комнаты, Кловерская школа)

Я вижу, как Джо играет на гитаре на крыльце большого белого дома на холме, и меня охватывает то же чувство, как сегодня, когда мы были с ним в Убежище. Он тихонько напевает, склонившись над инструментом, и ветер несет его слова по воздуху, точно листья.
— Привет, Джон Леннон. — Он откладывает гитару, поднимается и спрыгивает со ступенек. — Ого, ого! Ты выглядишь vachement потрясающе. Слишком хороша, чтобы провести со мной ночь.
Он чуть не прыгает на месте, и его восхищение меня завораживает. Видимо, на фабрике, где производят людей, что-то напутали и отсыпали ему слишком много восторженности. Он продолжает:
— Я тут думал о том, какой дуэт нам сыграть. Мне надо будет немного поменять аранжировку…
Я перестаю слушать. Надеюсь, что он просто продолжит говорить, потому что сама я не в силах произнести ни слова. Я знаю, что выражение «любовь расцвела» не надо понимать буквально, но прямо сейчас в моем сердце расцвел один цветок-шельмец, снятый замедленной съемкой. Можно увидеть, как за десять секунд он превращается из бутона в роскошное яркое великолепие.
— Все хорошо? — спрашивает Джо. Он держит меня за руки и заглядывает в лицо.
— Да. — Интересно, как люди вообще умудряются дышать в таких ситуациях? — Я в порядке.
— Ты в порядке, — повторяет он, как полный придурок, и любовное заклятие спадает.
— Ox, quel dork, — отталкиваю я его.
Он смеется и обнимает меня за плечи:
— Ну что ж, вы на свой страх и риск вступаете в maison Fontaine.
Первое, что я замечаю в maison Fontaine, — звонит телефон, а Джо не обращает на это никакого внимания. Где-то в дальней комнате срабатывает автоответчик, и я слышу девичий голос. На секунду мне кажется, что это Рейчел. Но только кажется. Второе, что я замечаю: это место совсем не похоже на maison Walker. В нашем доме должны жить хоббиты: низкие потолки, темная сучковатая древесина, все полы, картины и стены завешаны разноцветными ковриками. Дом Джо словно парит в небе среди облаков. Повсюду окна, открывающие вид на опаленные солнцем поля, где полощутся на ветру травы, темные леса, окружающие реку, и сама река, что петляет от города к городу. Столы не прогибаются под тяжестью неразобранной почты, по полу не разбросаны снятые на бегу башмаки, комнаты не усеяны раскрытыми книгами. Джо живет в музее. Стены увешаны роскошными гитарами всех цветов, форм и размеров. Они кажутся совсем живыми, словно могут заиграть без посторонней помощи.
— Ничего так, а? Мой папа мастерит шикарные инструменты. И не только гитары. Мандолины, лютни, гусли, — говорит он, пока я пожираю все это великолепие глазами.
И вот нечто совершенно иное: комната Джо. Физическое воплощение теории хаоса. Комната ломится от самых разных предметов: инструменты, которые я никогда раньше не видела (я даже представить не могу, какие звуки они издают!), диски, музыкальные журналы, библиотечные книги на английском и французском, плакаты неизвестных французских групп, комиксы, блокноты, в которых пишет этот чудик с угловатым почерком, ноты, подключенная и неподключенная стереоаппаратура, распахнутые усилители и куча непонятных электронных устройств, старые резиновые зверюшки, чашки с синими мраморными шариками, колоды карт, груды одежды по колено высотой, и я уже молчу про тарелки, бутылки, стаканы… На столе я вижу небольшой плакат Джона Леннона.
— Х-м-м, — показываю я на постер. Осматриваюсь по сторонам. — Теперь я еще лучше понимаю, какой ты все-таки псих ненормальный.
— Ага, я так и думал: лучше подождать, прежде чем показывать тебе это бомбоубежище.
— Подождать чего?
— Ну, пока ты не поймешь….
— Что не пойму?
— Ну, Ленни, не знаю… — Он вроде смутился. Почему-то мне тоже стало неловко.
— Так что же я должна понять?
— Ничего, глупости всякие.
Он опускает взгляд, а потом опять смотрит на меня. Хлоп. Хлоп. Хлоп.
— Мне интересно, — настаиваю я.
— Ну ладно, скажу. Подождать, пока ты не поймешь, что я тоже немного тебе нравлюсь.
У меня внутри опять расцветает цветок; на этот раз бутон раскрывается за три секунды.
— Ты мне нравишься, — говорю я и, не подумав, добавляю: — Очень, очень сильно.
Что это со мной? Теперь я и дышать не могу. От того, что он прижимает свои губы к моему рту, легче не становится.
Наши языки влюблены до одури, они уже поженились и улетают в Париж.
Нацеловавшись за все предыдущие годы, я говорю:
— Мне кажется, если мы сейчас не прекратим, то мир взорвется.
— Похоже на то, — отвечает он шепотом, мечтательно глядя мне в глаза. Хитклифф с Кэти и рядом не стояли. — Мы можем отвлечься на что-нибудь, если хочешь…
Он улыбается, а потом — хлоп. Хлоп. Хлоп. Интересно, доживу ли я до утра?
— Хочешь поиграть? — спрашивает Джо.
— Да, но я не взяла инструмент.
— Сейчас будет. — Он выходит из комнаты.
Я постепенно прихожу в себя и, к несчастью, думаю о том, что случилось с Тоби. Как это было страшно, как мы оба словно с ума сошли и пытались разорвать друг друга на клочки. Но зачем? Чтобы найти Бейли? Чтобы выдернуть ее из своих сердец? Из своих тел? А может, все еще хуже? Может, мы хотели забыть ее, стереть из памяти хотя бы на одну секунду, проведенную в страсти? Нет, этого не может быть, правда? Когда мы вместе, Бейли витает вокруг нас, она точно воздух. До сегодняшнего дня это нас успокаивало, но теперь все пошло не так. Я не знаю. Единственное, что я знаю, так это то, что дело именно в ней. Даже сейчас, представляя себе, как Тоби сидит, один на один со своей сердечной болью, пока я забываюсь в объятиях Джо, я чувствую себя виноватой. Словно я покинула его, а вместе с ним и свое горе, а с горем и свою сестру.
Снова звонит телефон, милостиво пробуждая меня от этих дум и резко возвращая в «бомбоубежище». В этой комнате Джо спит на расстеленной кровати, читает разбросанные повсюду книги и, похоже, пьет из всех пятисот стаканов одновременно. У меня по спине бегут мурашки: я чувствую такую близость с ним, находясь в комнате, где он думает, где он спит, где он переодевается и разбрасывает одежду, где он бывает без одежды. Джо, без одежды. Подумать только: он, весь он, целиком… Ох. Я никогда не видела голых парней. Только в порно (мы с Сарой одно время насмотрелись в Интернете). Ну и все. Мне всегда было страшно, я боялась увидеть… ну, это. Сара говорит, что, когда впервые увидела стояк, названия животных посыпались из нее, как из рога изобилия. Причем не тех животных, о которых можно было бы подумать, — не питоны и не угри. По ее словам, там был целый зверинец: гиппопотамы, слоны, орангутанги, тапиры, газели и так далее.
Внезапно я понимаю, что до боли соскучилась по ней. Как я вообще могла оказаться в спальне очешуительного Джо Фонтейна и не сообщить ей об этом? Как я могу ее игнорировать? Я достаю телефон и пишу эсэмэску: Отзови поисковый отряд. Пожалуйста. Прости меня.
Я снова оглядываюсь и пытаюсь подавить желание залезть в каждый ящик, заглянуть под кровать, прочесть, что написано в записной книжке, которая лежит на полу у моих ног. У меня получается подавить два из этих трех желаний. С моралью у меня сегодня неважно. И вообще, если чей-то дневник лежит раскрытый и ты замечаешь в нем свое имя, то это не считается подглядыванием. Особенно если тебя упоминают в таком предложении…
Я встаю на колени и, не прикасаясь к тетради, читаю только тот абзац, где встретила инициалы «Дж. Л».

Я никогда не встречал таких убитых горем людей, как Дж. Л. Мне хочется сделать что-нибудь, чтобы ей стало легче, хочется все время быть рядом — безумие какое-то, будто она включена на полную громкость, а все остальное вообще не звучит. И она такая честная, такая честная, совсем не как Женевьева, она совсем не похожа на ЖЕНЕВЬЕВУ…

Я слышу его шаги в коридоре и поднимаюсь с колен. Телефон снова разрывается.
Он возвращается с двумя кларнетами: один в си-бемоль, другой басовый — и протягивает их мне. Я больше привыкла к сопрано, поэтому выбираю его.
— Что у вас с телефоном? — спрашиваю я вместо «Кто такая Женевьева?». Вместо того, чтобы пасть на колени и признаться, что я совсем даже не честная, что я, возможно, абсолютно такая же, как Женевьева, кем бы там она ни была, только без ее французской изюминки.
Он пожимает плечами:
— Нам часто звонят.
И приступает к ритуальной настройке гитары, и все в мире исчезает, кроме него самого и нескольких струн.
Поначалу незаезженный дуэт гитары и кларнета звучит странно. Наши звуки натыкаются друг на друга, спотыкаются, мы смущенно переглядываемся и начинаем сначала. Но потом мы понемногу сыгрываемся, и когда не знаем, что дальше будет играть другой, то обмениваемся взглядами и так внимательно вслушиваемся, словно в эти стремительно убегающие секунды разговаривают наши души. Один раз я импровизирую соло, и он восклицает: «У тебя такой восхитительный тон! Такой одинокий-одинокий, будто день, когда птицы перестали петь». Но я не чувствую себя одинокой. Я чувствую, что меня слушает Бейли.

— Ночью ты совершенно такая же. Все тот же Джон Леннон.
Мы сидим в траве и пьем вино, которое Джо стащил у отца. Входная дверь распахнута, и из нее в теплую ночь влетает пение французской шансонье. Мы прихлебываем из горла и заедаем багетом и сыром. Наконец-то мы с Джо во Франции, думаю я и улыбаюсь.
— Что такое? — спрашивает он.
— Не знаю. Мне нравится. Я никогда раньше не пила вина.
— А я всю жизнь пью. В детстве отец разбавлял его для нас водой.
— Правда? Маленькие Фонтейны бегали, врезаясь в стены?
Он смеется:
— Ага, именно! Поэтому, мне кажется, французские дети такие воспитанные. Они просто в жопу пьяны, в свои petits mignons жопы!
Он салютует мне бутылкой, делает глоток и передает вино мне.
— У тебя оба родители французы?
— Папа — да, родился и вырос в Париже. А мама из здешних мест. Но папа старается за двоих. Настоящий, классический француз.
В голосе его звучит какая-то горечь, которой я не понимаю. Едва я отошла от последствий своего чрезмерного любопытства, почти забыла про Женевьеву и про то, как важна для Джо честность, как он спрашивает:
— Ты влюблялась когда-нибудь?
Он лежит на спине и смотрит в звездное небо.
Я не воплю, как мне хочется: «Да, сейчас в тебя, идиот ты такой!», — и вместо этого отвечаю:
— Не-а. Никогда не влюблялась и вообще никогда ничего.
Он приподнимается на локте и глядит на меня:
— Ты о чем?
Я сижу, обхватив руками колени, и смотрю на россыпь огней внизу, в долине.
— Просто, понимаешь, я словно все семнадцать лет спала. Спать приятно, не спорю, но все-таки… А потом умерла Бейли.
Вино меня разговорило, но я не знаю, есть ли в моих словах смысл. Я поворачиваюсь к Джо: он так внимательно слушает, будто хочет схватить все слова, как только они срываются у меня с губ.
— А теперь?
— А теперь я не знаю. Теперь чувствую себя совсем иначе. — Я подбираю камешек и кидаю его в темноту. Вспоминаю, как все было раньше: жизнь шла размеренно, по плану. И я сама совсем не менялась. Я думаю о том, что в мире нет ничего неизбежного и никогда не было, просто я об этом не знала. — Думаю, что я очнулась. Может, это и хорошо, но зато все стало сложнее, потому что теперь я знаю, что в любой момент может случиться самое страшное.
Джо кивает, будто понял. Хорошо, потому что сама я совсем не уверена, что сказала что-то осмысленное. Но я знаю, что имела в виду. Я имела в виду, что теперь знаю, насколько близка смерть. Как она таится за каждым углом. И кому захочется знать такое? Кому захочется помнить, что еще один беззаботный вдох — и мы умрем? Кто обрадуется, поняв, что самые любимые и так необходимые нам люди могут покинуть нас навсегда?
Он говорит:
— Но раз ты знаешь, что самое страшное может случиться в любой момент, ты ведь знаешь и другое: что самое прекрасное тоже может случиться когда угодно.
Я думаю об этом, и меня охватывает внезапный восторг.
— Да, это правда. Как вот сейчас, с тобой… — Слова вырываются у меня так стремительно, что я не успеваю их остановить. И вижу, какое восторженное выражение появляется на лице Джо. — Мы что, напились? — спрашиваю я.
— Вполне возможно. — Он еще прихлебывает из бутылки.
— А ты когда-нибудь…
— Нет, я никогда не проходил через то, что происходит сейчас с тобой.
— Нет, я о другом. Ты когда-нибудь влюблялся? — У меня внутри все сжимается. Мне так хочется, чтобы он ответил «нет», но я знаю, что он этого не скажет. Он и не говорит.
— Да, влюблялся. Наверное. — Он трясет головой. — Во всяком случае, мне так кажется.
— А что случилось?
Вдали гудит сирена. Джо садится:
— Летом я жил в школе. И застал ее с соседом по комнате. Чуть не умер. То есть буквально. Больше не говорил ни с ней, ни с соседом, до одержимости занимался музыкой, отрекся от девушек… ну, думал, что отрекся. — Он улыбается, но не своей обычной улыбкой. На этот раз улыбка выходит неуверенной и робкой; она разливается по его лицу, вокруг прекрасных зеленых глаз. Я закрываю глаза, чтобы не видеть ее. Все, о чем я думаю, — это как он чуть не застал меня сегодня с Тоби…
Джо хватает бутылку и снова отпивает из нее.
— Мораль истории — все скрипачки бешеные. Думаю, дело в этих странных изгибах инструмента.
Женевьева, восхитительная французская скрипачка? Ох.
— Да ладно? А как насчет кларнетисток?
Он улыбается:
— В них больше всего души. — Джо проводит пальцем мне по лицу, от лба к щеке и к подбородку, а затем вниз по шее. — И еще они очень красивые.
Как же я хорошо теперь понимаю Эдуарда Восьмого, который отрекся от британского трона ради любви. Если бы у меня был трон, я бы отреклась от него, только чтобы еще раз пережить предыдущие три секунды.
— А трубачи? — спрашиваю я, сплетая его пальцы со своими.
Он трясет головой:
— Беспокойные безумцы. Держись от них подальше. Им подавай или все, или ничего, ни в чем не знают меры.
Ой-ой.
— Никогда не зли трубачей, — добавляет он игриво, но я не слышу этой игривости. Поверить не могу, что соврала ему сегодня. Мне нужно держаться подальше от Тоби. Как можно дальше.
Вдали воет пара койотов, и у меня по спине бегут мурашки. Как эти псы, однако, вовремя.
— Не знала, что трубачи такие опасные. — Я выпускаю его руку и беру бутылку. — А гитаристы?
— А это ты мне расскажи.
— Х-м-м, дай подумать… — Теперь я сама провожу пальцем по его лицу. — Посредственные. Скучные. И конечно, бесталанные… — перечисляю я, и Джо хохочет. — Я еще не закончила. Но это ничего не значит, потому что в них столько, столько страсти…
— О боже, — шепчет он, кладет руку мне на шею и притягивает к себе. — Давай взорвем на хрен этот чертов мир.
И мы взрываем.

Глава 19

Я прислушиваюсь, лежа на кровати.
— Как думаешь, что с ней не так?
— Не знаю. Может, дело в оранжевых стенах?
Пауза, а потом еще слова:
— Давай поразмыслим логически. Симптомы: стоит солнечный воскресный полдень, а она все еще лежит в постели с дурацкой улыбкой на лице. Губы, судя по всему, запачканы красным вином, которое ей, кстати, пить не разрешается, но к этому мы вернемся позже. И вдобавок ко всему она не переодевалась. На ней, смею добавить, платье в цветочек.
— Мое экспертное мнение, которое я сформировал благодаря огромному опыту и пяти восхитительным, хоть и небезупречным, бракам, состоит в том, что Ленни, она же Джон Леннон, безумно влюбилась.
Биг с бабулей с улыбкой склоняются надо мной. Я чувствую себя, как Дороти, которая снова оказалась в Канзасе после своего волшебного путешествия.
— Как думаешь, она теперь вообще когда-нибудь поднимется? — Бабуля присаживается ко мне на кровать и похлопывает меня по ладони.
Я переворачиваюсь к ней лицом:
— Не знаю. Пока что мне хочется только лежать так целую вечность и думать о нем.
Я пока не решила, что лучше: прошлая ночь или мои блаженные воспоминания о ней, в которых я могу нажать паузу и растянуть божественные секунды в целые часы, в которых я могу снова и снова проигрывать отдельные моменты, пока не почувствую травянистый вкус его губ, его аромат, похожий на запах гвоздики, его пальцы в своих волосах, на своем платье (всего один тонкий слой одежды между нами). А потом они скользнули под ткань, и их прикосновение к моей коже было похоже на музыку. Я вспоминаю это вновь и вновь, и мне хочется спрыгнуть с крутой скалы, в которую превратилось мое сердце.
Сегодня я в первый раз не подумала о Бейли сразу после пробуждения и поэтому почувствовала себя виноватой. Но у вины просто не было шансов: я внезапно стала понимать, что влюбляюсь. Я уставилась в утренний туман за окном, пытаясь понять, не она ли послала ко мне Джо, чтобы я знала, что в одном и том же мире может умереть она и появиться такой человек, как он.
Биг говорит:
— Вы только взгляните на нее. Придется срезать эти чертовы розы.
Сегодня его волосы вьются особенно буйно и непокорно, а усы не уложены — выглядят они так, словно по его лицу бежит белка. В любой сказке Биг играет короля.
Бабуля отчитывает его:
— А ну замолчи. Ты ведь даже в это не веришь!
Она терпеть не может, когда распространяют слухи о магических свойствах ее роз. Случалось, что безнадежно влюбленные парни пробирались в сад и крали цветы, чтобы склонить к себе сердца своих обожаемых подруг. Бабушка страшно бесилась. Мало на свете вещей, к которым она относится столь же серьезно, как к подстриганию кустов.
Но дядю Бига уже не остановить:
— Я следую простым научным методам: позвольте осмотреть доказательство, что возлежит перед вами на этом ложе. Ее состояние даже безнадежнее моего.
— Ничье состояние не безнадежнее твоего, сельский ты петушок, — закатывает глаза бабуля.
— Ты говоришь «петушок», а подразумеваешь «поросенок», — возражает Биг, для пущего эффекта закручивая белку.
Я сажусь в кровати и прислоняюсь спиной к подоконнику, чтобы удобнее было следить за этой словесной дуэлью. Мою спину восхитительно греет летнее полуденное солнце. Но потом я смотрю на кровать Бейли и спускаюсь с небес на землю. Как может в моей жизни происходить что-то столь грандиозное, когда ее нет? А все то грандиозное, что еще произойдет? И как я справлюсь со всем этим без нее? Мне плевать, что она столько всего от меня скрывала. Я хочу рассказать ей все, абсолютно все, что случилось вчера ночью, и все, что случится в будущем! Сама того не понимая, я начинаю плакать. Мне не хочется расстраивать остальных, поэтому я глотаю и глотаю слезы… и пытаюсь думать о том, что влюбляюсь, вспоминать прошлый вечер. Замечаю в противоположном углу кларнет, полускрытый шарфом Бейли с огуречным рисунком (я недавно начала его носить).
— Джо сегодня не заходил? — спрашиваю я. Мне хочется играть, хочется выдуть все свои чувства в кларнет.
— Нет, — отвечает дядюшка Биг. — Готов побиться об заклад, он сейчас занят тем же, чем и ты. Только, может, еще и гитару прихватил. Ты уже спросила, спит ли он с ней?
— Он гений музыки, — отвечаю я и чувствую, как у меня опять начинает кружиться голова. Судя по всему, у меня биполярное расстройство.
— О божечки! Пойдем, бабуль, тут уже ничем не поможешь. — Биг подмигивает мне и идет к двери.
Бабушка остается сидеть. Она ерошит мне волосы, точно я все еще малышка, и приглядывается ко мне долгим взглядом. Слишком долгим. О нет. Я пребывала в таком кайфе, что совсем забыла: мы в последнее время почти не разговаривали наедине.
— Ленни… — Сейчас бабуля начнет вещать. Но мне кажется, что сегодня разговор будет не про Бейли. И не про выражение моих чувств. И не про то, что пора сложить вещи сестры в коробки. И не про то, чтобы съездить в город пообедать вместе. И не про уроки. В общем, не про все то, что мне так не хочется делать.
— Да?
— Мы же с тобой говорили про то, как важно предохраняться, про болезни и про все это?
П-ф-ф! А я-то уж думала…
— Да, тысячу раз уже.
— Я просто проверяю, не забыла ли ты.
— Не-а.
— Хорошо.
Она снова похлопывает меня по руке.
— Бабуль, и в этом пока все равно нет нужды. — Я, естественно, краснею, но лучше уж так, чем ждать, пока бабушка мозги себе свернет от беспокойства и будет расспрашивать меня через каждые пять минут.
— Еще лучше, еще лучше. — В ее голосе звучит облегчение, и это заставляет меня задуматься.
Вчера с Джо все было более чем серьезно, но мы не спешим и растягиваем удовольствие. С Тоби совсем по-другому. Хватило бы у меня ума остановиться? А у него? С ним все происходит так быстро, что я совершенно теряю контроль над ситуацией и уж точно не думаю о презервативах. Боже. Как это вообще произошло? Как руки Тоби Шоу очутились на моей груди? Тоби! И всего за несколько часов до Джо. Мне хочется нырнуть под кровать и остаться там навсегда. Как я из синего чулка превратилась в потаскушку, у которой двое парней за вечер?
Бабушка улыбается. Она не знает, что я пытаюсь затолкать в себя обратно волну желчи и справиться со спазмами в желудке. Она снова тормошит мне волосы:
— Среди всех этих трагедий ты все-таки растешь, Горошинка. И это так прекрасно.
Я издаю тихий стон.

Глава 20

— ЛЕННИ! ЛЕННИ! ЛЕЕЕННИИИ! Я так соскучилась!
Мне приходится отвести телефон от уха. Сара не ответила на эсэмэску, и я решила, что она обиделась. Я прерываю поток ее речей, чтобы сообщить об этом, и она отвечает: «Так и есть! Я в ярости! Я с тобой не разговариваю!», а потом безо всякого перехода начинает рассказывать мне последние сплетни. Я слушаю ее; похоже, что на сей раз она особенно саркастична.
Я лежу на кровати, вся выжатая после двух часов репетиций: я играла адажио и тарантеллу Каваллини, и это было невероятно — словно окрашиваешь воздух в разные краски. Мне вспомнилась цитата из Чарли Паркера, которую любил повторять мистер Джеймс: «Если вы не проживаете этого, то и не протрубите». А еще я думаю о том, что, может, все-таки буду ходить в оркестр летом.
Мы с Сарой договариваемся встретиться в ущелье Флайинг-Мэн. Мне до смерти хочется рассказать ей про Джо. Не про Тоби. Мне кажется, что если об этом не говорить, то этого вроде как и не было.
Когда я прихожу, она лежит на камне и читает «Второй пол» Симоны де Бовуар. Наверняка готовится подцепить парня на феминистском симпозиуме. Увидев меня, она вскакивает на ноги и, совершенно голая, душит меня в объятиях. Мы уже много лет ходим в наше секретное место с прудом и мини-водопадами, где, согласно нашему кодексу, одежда необязательна.
— Боже, мы сто лет не виделись!
— Прости, Сара, мне так жаль, — отвечаю я, тоже обнимая ее.
— Да все в порядке! Я знаю, что сейчас с тебя спрос маленький. Так что… — Она отстраняется на секунду и заглядывает мне в лицо: — Погоди-ка. Что это с тобой? Ты так странно выглядишь. Очень, очень странно!
Я не могу стереть улыбку с лица. Выгляжу, наверное, как настоящий Фонтейн.
— Что такое, Ленни, что случилось?
— Мне кажется, я влюбляюсь. — Как только слова срываются у меня с языка, я чувствую жгучую волну стыда. Мне нужно горевать, а не влюбляться. И уж явно не делать многое другое из того, чем я занимаюсь.
— Чтоооо?! Это же охренеть, охренеть как очешуительно! Лунные коровы! Ленни! Лунные. Коровы!
Ясно, со стыдом можно завязывать. Сара похожа на восторженную болельщицу: прыгает, размахивая руками. А потом резко останавливается:
— Подожди, а в кого это? Не в Тоби, я надеюсь?
— Нет, нет, что ты! — Меня размазывает по земле тяжеленная фура стыда.
— Уф-ф… — Сара картинно вытирает лоб. — Ну а кто тогда? Ты же никуда не ходила, насколько я знаю. А в этом Лузерограде разве найдешь кого-нибудь! Где же ты его подцепила?
— Сара, это Джо.
— Да ладно…
— Ага.
— Да нет!
— Да да!
— Неправда.
— Правда.
— Не-е-а!
— Да-а-а!
Ну и так далее.
Теперь ее энтузиазм переходит все границы. Она нарезает вокруг меня круги, приговаривая: «О Бооооооже мооооой! Я тааааааак тебе завидую! Все кловерские девчонки перевлюблялись в Фонтейнов! Неудивительно, что ты стала такой затворницей. Я бы тоже затворилась с кем-нибудь из них. Боже, можно я буду тайно жить в твоем теле? Расскажи мне все, все охренительные подробности! Такой прекрасный, прекрасный, прекрасный мальчик со всеми этими его глазами и ресничками, с очешуительной улыбкой, еще и на трубе так играет, Бооооже моооой, Ленни!» Она немного замедлила шаг и закурила очередную сигарету — курит одну за другой от восторга. Эта голая безумная курильщица. Мне так хорошо рядом с этим чудом, моей лучшей подругой Сарой. И мне так хорошо оттого, что мне от этого хорошо.
Я рассказываю ей обо всем. Как он приходил каждое утро с круассанами, как мы вместе играли, как радовало его присутствие бабулю и дядю Бига, как мы напились вчера и целовались до тех пор, пока я не пошла пешком по небу. Я рассказала ей, как я, кажется, слышу стук его сердца, даже если его нет рядом, как чувствую, что у меня в груди расцветают цветы из бабушкиного сада и что я испытываю в точности то же, что Хитклифф испытывал к Кэти…
— Так, остановись на секунду. — Она улыбается, но улыбка у нее какая-то нервная и удивленная. — Ленни, ты не влюбилась, ты помешалась. Я ни разу не слышала, чтобы так говорили о парнях.
— Значит, помешалась, — пожимаю я плечами.
— Bay. Мне бы тоже хотелось помешаться. — Она присаживается рядом на камень. — То есть до этого ты ведь только с тремя целовалась, да и то если это можно назвать поцелуями… Наверное, берегла все напоследок.
Я рассказываю ей свою теорию о том, что семнадцать лет проспала, как Рип ван Винкль.
— Ну не знаю. Мне ты всегда казалась вполне бодрой.
— Ага, я сама не знала. Мне это после вина пришло в голову.
Сара подбирает камень и с неожиданной силой швыряет его в воду.
— Что такое? — спрашиваю я.
Она медлит с ответом, берет еще один камешек и кидает его вслед за первым, потом произносит:
— Я ужасно зла на тебя, хотя на тебя нельзя злиться. Понимаешь?
Еще как понимаю! Я чувствую то же самое по отношению к Бейли.
— Ты просто столько всего скрываешь от меня… я прям не знаю…
Похоже, она по ошибке выучила мою роль.
— Прости, — тихо бормочу я. Мне хочется сказать больше, объяснить ей, но дело в том, что я и сама не знаю, почему избегала ее с тех пор, как умерла Бейли.
— Все в порядке, — снова говорит она.
— Теперь все будет по-другому. — Я надеюсь, что говорю правду. — Обещаю. — Я смотрю на солнце, что гладит речную воду, зеленые листья, влажные камни за водопадом. — Пойдем поплаваем?
— Попозже, — отвечает она. — У меня тоже есть новости. Не то чтобы такие неожиданные, но все же.
Она явно меня подкалывает, и я это заслужила. Ведь я даже не спросила, как у нее дела.
Она ухмыляется мне (и выглядит при этом вполне помешанной):
— Мы вчера затусили с Люком Джейкобусом.
— С Люком?
Ну и дела!.. Если не считать недавних событий, когда он пал жертвой Рейчел, то он всегда был предан Саре. Влюбился в нее во втором классе, безответно. А она называла его «королем Занудляндии».
— Ты разве не затусила с ним в седьмом классе, а потом бросила, когда на тебя обратил внимание тот тупой серфингист?
— Да, по-дурацки вышло. Я согласилась писать тексты для его охренительных песен, и мы пошли погулять — в общем, как-то так.
— А правило насчет Жана Поля Сартра?
— Я решила, что чувство юмора важнее образованности. Жонглирующие жирафы. Ленни, этот парень в последнее время настоящий Халк.
— Он забавный, — соглашаюсь я. — И зеленый.
Она смеется, и в ту же секунду мне приходит эсэмэска. Я копошусь в сумке, надеясь, что это от Джо.
Сара пытается заглянуть мне через плечо и говорит нараспев:
— Ленни пришла любовная записочка от Фонтейна! Дай взглянуть. — Она цепляет телефон у меня из рук, я вырываю его обратно, но уже поздно.
Нам нужно поговорить. Т.
— «Т» — в смысле Тоби? Но я думала… То есть ты же сказала… Ленни, ты что творишь?
— Ничего, — отвечаю я, пихая телефон обратно в сумку. Я уже нарушила свое обещание. — Правда, ничего.
— И почему я тебе не верю? — качает она головой. — Что-то не нравится мне это.
— Все в порядке. — Я сглатываю острый комок в горле. — Ну правда… Я же помешалась, помнишь? — Я дотрагиваюсь до ее руки. — Пойдем поплаваем.
Мы около часа лежим на спине в водах пруда. Я уговариваю ее рассказать мне все про Люка, чтобы не думать про сообщение Тоби. Может, у него что-то срочное? Потом мы карабкаемся к водопадам и становимся под воду, выкрикивая «ЧЕРТ!» в рев потока, как делали с самого детства.
Я ору что есть сил.

Глава 21
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(Написано на конверте, найденном под колесом машины на Главной улице)

К тому времени, как я возвращаюсь домой через лес, я успеваю убедить себя, что Тоби, как и я, очень расстроен случившимся, оттого и написал такую отчаянную эсэмэску. Может, он просто хочет убедиться, что такого больше не повторится. Ну и отлично. Никаких возражений от помешанной старушки moi.
Набежали тучи; в воздухе пахнет редким летним дождем. Я вижу на земле бумажный стаканчик, подбираю его и черкаю пару строк, а потом зарываю его под грудой сосновых игл. Ложусь спиной на пружинистую землю. Мне нравится так делать: отдаваться безбрежности небес, ну, или потолку, если мне случается быть дома. Я опускаю руки и зарываю пальцы в глину. Интересно, что бы я сейчас делала, что бы чувствовала, если бы Бейли была жива? И понимаю с испугом: я была бы счастлива, но иначе, не так сильно. Без помешательства. Я бы продолжала двигаться черепашьим шагом, как делала всегда. Под крепкой, надежной защитой панциря.
А что, если теперь я беспанцирная черепаха, помешанная от счастья и обезумевшая от горя в равной степени, очешуительно непредсказуемая девочка, которая хочет раскрасить воздух звуками своего кларнета, и что, если где-то в глубине души мне такая жизнь нравится больше? Что, если, как отчаянно я ни боюсь смертной тени, витающей надо мной, мне нравится чувствовать, как ускоряется от ее присутствия пульс, и не только мой — пульс всего мира? Сомневаюсь, что Джо обратил бы на меня внимание, находись я все в той же раковине тихого счастья. Он написал в дневнике, что я звучу на полную громкость, я! Может, так и есть, но раньше этого точно не было. Но отчего цена этих изменений во мне так высока? Это так неправильно, что из-за смерти Бейли происходит что-то хорошее. Неправильно даже иметь такие мысли.
Но потом я думаю о сестре и о том, какой беспанцирной черепахой была она сама. Ей хотелось, чтобы и я стала такой же. Ну давай, Ленни, говорила она мне по десять раз на дню. Давай, Ленни. И мне становится легче, словно теперь не ее смерть, а ее жизнь учит меня, какой надо быть. Кем надо быть.

Еще не войдя в дом, я знаю, что Тоби уже там: Люси и Этель, как обычно, разбили лагерь на крыльце. Я иду на кухню и вижу их с бабулей: они сидят за столом и о чем-то приглушенно переговариваются.
— Привет, — здороваюсь я, огорошенная его присутствием. Он что, не понимает, что ему нельзя здесь находиться?
— Мне так повезло… — объявляет бабушка. — Я как раз возвращалась из магазина с полными пакетами еды, и тут мне подвернулся Тоби, промчался мимо на своем скейте.
Бабушка не ездит на машине с самых девяностых. В пределах Кловера она перемещается пешком; так, собственно, она и стала садовым гуру. Так уж вышло: отправляясь на прогулку, она брала с собой садовые ножницы. Возвращаясь домой, люди обнаруживали ее у себя в саду: она обстригала кусты, доводя их до совершенства. Какая ирония! У себя-то в саду она ничего не подрезает.
— Да, повезло, — отзываюсь я, пристально глядя на Тоби.
Его руки покрыты свежими царапинами; возможно, это от скейта. Он смотрит на меня дикими глазами и кажется совершенно растерянным, почти полоумным. Сейчас я точно знаю две вещи. Первая: я ошибалась насчет его мотивов. Вторая: я больше не хочу полоуметь вместе с ним.
А вот чего я хочу, так это запереться в Убежище и поиграть на кларнете.
Бабуля смотрит на меня с улыбкой:
— Ты плавала. Твои волосы похожи на ураган. Я бы хотела нарисовать их. — Она протягивает руку и гладит мой ураган. — Сегодня Тоби поужинает с нами.
Ушам своим не верю.
— Я не голодна, — отвечаю я. — Пойду наверх.
Бабушка тихо охает от моей дерзости, ну и пусть. Не собираюсь я сидеть за ужином рядом с бабушкой, дядей и Тоби, который трогал меня за грудь. О чем он вообще думает?
Я иду в Убежище, достаю из футляра кларнет, собираю его, беру ноты песен Эдит Пиаф, которые я позаимствовала у некоего garcon, листаю до La vie en rose и начинаю играть. Именно эту песню мы слушали вчера, когда взорвался мир. Надеюсь, меня снова охватит джорячка и я не услышу стука в свою дверь после ужина. Но я конечно же слышу.
Тоби, который трогал меня за грудь и — не будем забывать! — в штаны мне тоже залезал, открывает дверь, нерешительно проходит через комнату и садится на кровать Бейли. Я прекращаю играть и откладываю кларнет. Уходи, бессердечно думаю я, пожалуйста, уходи. Давай просто притворимся, что ничего этого не было.
Мы оба молчим. Он так усиленно трет себя по бедрам, что скоро выбьет искру. Взгляд его блуждает по комнате. Наконец его глаза замирают над комодом Бейли: там висит их совместная фотография. Он вздыхает и переводит взгляд на меня. И все смотрит и смотрит…
— Ее блузка… — наконец тихо произносит он.
Я оглядываю себя. Забыла, что на мне надето.
— Ага.
В последнее время я все чаще ношу вещи Бейли не только в Убежище, но и за его пределами. Иногда я заглядываю в собственные ящики и удивляюсь: что за девочка вообще это носила? Вот обрадовались бы психиатры, думаю я обо всем этом и смотрю на Тоби. Наверное, сказали бы мне, что я пытаюсь занять место Бейли. Или еще хуже: посоревноваться с ней, раз при ее жизни не решалась. Но правда ли это? Я чувствую нечто совершенно иное. Надев ее одежду, я будто слышу, как она шепчет что-то мне на ухо.
Я так погрузилась в свои мысли, что голос Тоби заставляет меня вздрогнуть. С непривычной дрожью в голосе он говорит:
— Ленни, прости меня, пожалуйста. Прости за все.
Я смотрю на него. Он выглядит таким подавленным, напуганным.
— Я совсем с ума сошел, нельзя было этого делать.
Он хотел об этом поговорить? Как камень с души!
— И мне, — говорю я, мгновенно оттаяв.
Мы чувствуем одно и то же.
— Я больше виноват, — говорит он, снова потирая бедра.
Он в таком смятении! Он что, думает, что вина только на нем?
— Мы оба виноваты, Тоби, — отвечаю я. — Мы оба. Каждый раз. Оба ужасные.
Он смотрит на меня, и темные глаза его теплеют.
— Ты не ужасна, Ленни.
Голос его становится таким нежным, таким задушевным. Уверена, что он хочет дотронуться до меня. Как хорошо, что он в другом углу комнаты. Жаль, что не по ту сторону экватора. Наши тела, видимо, думают, что им надо соприкасаться каждый раз, когда мы видимся. Я объясняю своему, что это вовсе не так, вне зависимости от того, что я чувствую. Что это неважно.
А затем предательский астероид прорывается через земную атмосферу и рушится на Убежище.
— Просто я не могу перестать думать о тебе, — говорит он. — Просто… я… — Он сгребает в кулак постельное белье Бейли. — Я хочу…
— Пожалуйста, не продолжай.
Я подхожу к своему комоду, открываю средний ящик, достаю рубашку. Мою рубашку. Мне надо снять блузку Бейли. Потому что мне внезапно кажется, что воображаемый психиатр к нам внимательно приглядывается.
— Это не я, — говорю я тихо, открывая дверь гардеробной и проскальзывая внутрь. — Я — не она.
Я стою в темноте, стараясь контролировать дыхание, контролировать свою жизнь, пытаясь надеть собственную рубашку. У меня под ногами словно забурлила река, и она несет меня к нему, несет, несмотря на все, что случилось с Джо, — ревущий, пылающий, отчаянный поток. Но на этот раз я не хочу следовать за ним. Я хочу остаться на берегу. Мы не можем больше обнимать призрак.
Когда я выхожу из гардеробной, он уже ушел.
— Мне так жаль, — говорю я пустой оранжевой комнате.
Словно в ответ, по крыше начинают молотить тысячи кулаков. Я иду к своей кровати, добираюсь до окна и высовываю руки наружу. За лето у нас случается всего одна-две грозы, и поэтому каждый дождь — это большое событие. Я перегибаюсь через подоконник, подставляю ладони небу, и вода льется у меня сквозь пальцы. Я вспоминаю, что сказал нам с Тоби тогда дядя Биг: «Это нужно просто пережить». Кто знал тогда, как именно надо будет «переживать».
Кто-то несется сквозь ливень к нашему дому. Когда фигура подбегает к освещенному саду, я понимаю, что это Джо. Мне сразу же становится так легко! Прибыл мой спасательный круг.
— Эй! — ору я и машу ему, как безумная.
Он смотрит вверх, улыбается, и я со всех ног несусь вниз, наружу, под дождь, к нему.
— Я скучала, — говорю я, касаясь пальцами его щеки. С его ресниц падают капли и сбегают по щекам тонкими ручейками.
— Боже, и я скучал. — Он кладет ладони мне на лицо, и мы целуемся, и дождь льется на наши сумасшедшие головы, и все мое существо загорается радостью.
Не знала, что любовь — это чувствовать, как становишься ярким.
— Что ты тут делаешь? — спрашиваю я, когда у меня наконец хватает сил оторваться от него.
— Я увидел, что идет дождь, и сбежал из дома — захотел взглянуть на тебя, вот и все.
— Почему тебе пришлось сбегать?
Дождь промочил нас насквозь; рубашка липнет ко мне, а руки Джо липнут к ней, гладят меня по бокам.
— Я в заточении, — объявляет он. — Ну и прижали же меня! Оказалось, что бутылка, которую мы с тобой выпили, стоила четыреста долларов. А я и понятия не имел. Хотел тебя впечатлить, поэтому взял из подвала. Отец увидел пустую бутылку и пришел в ярость. Теперь я день и ночь сортирую древесину в мастерской, пока он щебечет со своей подружкой. Мне кажется, он забыл, что я понимаю по-французски.
Не знаю, что меня интересует больше: вино за четыреста долларов или новости о подружке. Решаю, что второе.
— С его подружкой?
— А, да забей. Мне просто необходимо было тебя увидеть, а теперь надо возвращаться. Я хотел подарить тебе вот это.
Он достает лист бумаги и быстро пихает его мне в карман, чтобы тот не промок. Потом снова меня целует.
— Ну все, я пошел. — Он не сдвигается с места. — Не хочу уходить от тебя.
— И я не хочу, чтобы ты уходил, — говорю я.
Волосы его совсем почернели от воды и вьются змеями вокруг блестящего лица. Мы стоим словно под душем. Bay. Стоять под душем с Джо.
Он смотрит поверх моего плеча, и глаза его суживаются.
— Почему он вечно тут торчит?
Я поворачиваюсь назад. В дверном проеме стоит Тоби и наблюдает за нами. Вид у него такой, словно его ударило стенобитным шаром. Боже. Наверное, он все-таки не ушел, наверное, просто сидел с бабушкой в мастерской или где-то еще. Он шире распахивает дверь, хватает скейт и без слов уносится прочь, мимо нас, ежась под струями дождя.
— Что происходит? — Джо сверлит меня взглядом. Все его тело неподвижно застыло.
— Ничего, правда, — отвечаю я ему, как и Саре. — Он очень расстроен из-за Бейли.
Что я еще могу сказать? Если я расскажу ему, что происходит между мной и Тоби даже после того, как он, Джо, меня поцеловал, то потеряю его.
Поэтому, когда он спрашивает: «Я веду себя как тупой параноик?», я усиленно киваю. И слышу голос в голове: «Никогда не зли трубачей».
Джо улыбается широкой, словно лужайка, улыбкой:
— Ну ладно. — И снова целует меня, по-настоящему, и мы пьем дождь друг у друга с губ. — Пока, Джон Леннон.
И он уходит.
Я тороплюсь в дом, переживая о том, что сказал мне Тоби, и о том, чего я не сказала Джо, и дождь смывает с меня следы этих прекрасных поцелуев.

Глава 22

Я лежу на кровати. В моих руках — антидот против любых тревог. Это ноты, все еще влажные от дождя. На самом верху страницы чудным угловатым почерком Джо написано: Для прекрасной кларнетистки с огромной душой от посредственного, скучного и бесталанного, но страстного гитариста. Часть 1, продолжение следует.
Я пытаюсь проиграть партию в голове, но без инструмента слышать музыку у меня получается неважно. Я встаю, беру кларнет, и через несколько секунд музыка наполняет всю комнату. Я вспоминаю, как он говорил мне, до чего одиноко звучит мой кларнет, как день без птиц, и понимаю, что эта мелодия целиком состоит из птичьих трелей, они вылетают из моего кларнета и разливаются в тихом летнем воздухе, по деревьям и по небу. До чего красиво! Я играю и играю, пока не выучиваю всю пьесу наизусть.
Уже два ночи, и, если я сыграю еще раз, у меня просто отвалятся пальцы, но меня охватила настоящая джорячка, и спать совсем не хочется. Я спускаюсь вниз чего-нибудь пожевать, и, когда возвращаюсь в Убежище, меня охватывает такое ослепительно сильное желание, что мне приходится зажать рот рукой, чтобы не закричать. Мне хочется, чтобы Бейлз лежала на кровати и читала. Я хочу рассказать ей про Джо, хочу сыграть его мелодию.
Мне нужна моя сестра.
Мне хочется швырнуть в Бога каким-нибудь зданием.
Я набираю в легкие воздух и выдыхаю с такой силой, что могу сдуть всю оранжевую краску со стен.
Дождь закончился; сквозь окно внутрь пробирается начищенная до блеска новизна ночи. Я не знаю, что делать, поэтому подхожу к столу Бейли и, как обычно, сажусь за него. Снова смотрю на визитку частного детектива. Я думала позвонить ему, но пока все как-то руки не доходили. И вещи я тоже не упаковала. Я подтягиваю к себе картонную коробку и собираюсь разобрать ящик или два. Смотреть на пустые коробки почти так же тошно, как и подумать о том, чтобы убрать ее вещи.
Нижний ящик забит школьными тетрадками. Целые годы бесполезной теперь работы. Я вынимаю одну наугад, провожу пальцами по обложке, прижимаю к груди и кладу в коробку. Все ее знания исчезли. Все, что она видела, слышала или читала. Ее особый взгляд на Гамлета или на маргаритки, ее мысли о любви, ее непоследовательные размышления наедине с собой — все это тоже кануло в небытие. Я как-то услышала фразу: когда кто-то умирает, в мире сгорает библиотека. Я наблюдаю, как она горит дотла.
Я складываю остальные тетрадки на первую, рядом с ящиком, и проделываю то же с соседней стопкой. Закрываю коробку и придвигаю новую. В этом ящике еще несколько школьных блокнотов и дневники, которые я не стану читать. Я пробегаю пальцами по стопке и кладу тетради одну за другой в коробку. На самом дне ящика я нахожу раскрытый блокнот. Все страницы исписаны ужасным почерком Бейли: строчки покрывают лист сверху донизу, кое-что перечеркнуто. Чувствуя укол вины, я беру тетрадь в руки. Моя вина сначала превращается в удивление, а потом перерастает в страх.
Все надписи — это сочетание маминого имени с другими именами и предметами. Есть целый раздел с именем «Пейдж» и разными штуками, связанными с Джоном Ленноном, моим тезкой. Мы считали, что он был ее любимым музыкантом. Мы почти ничего не знаем о маме. Будто она ушла и унесла с собой все следы своей жизни, оставив только историю. Бабушка если и говорит о ней, то только про то, как она любит путешествовать. Дядя Биг ничуть не лучше.
— В пять лет… — рассказывала нам бабуля раз за разом, для пущей убедительности подняв вверх пятерню, — в пять лет ваша мама выскользнула из своей кроватки. Я нашла ее среди ночи в самом центре города, она шагала со своим маленьким рюкзачком и походной тростью. Сказала, что отправилась на поиски приключений. В пять лет, девочки, подумать только!
Вот и все, что у нас от нее осталось. Есть еще, правда, коробка с мамиными вещами, которую мы хранили в Убежище. Там в основном ее книги, которые мы находили на полках внизу. Все они подписаны ее именем — «Оливер Твист», «На дороге», «Сиддхартха», собрание стихотворений Уильяма Блейка и несколько любовных романов в мягкой обложке (последнее привело нас, книжных эстетов, в великое замешательство). Ни в одной из книг нет ни пометок на полях, ни загнутых страниц. Есть у нас в запасе и несколько школьных альбомов, но тоже чистых, без надписей от друзей. Также в коробке лежит «Радость приготовления» с обложкой, заляпанной какой-то едой. Бабуля как-то обмолвилась, что мама на кухне творит чудеса и, возможно, в дороге зарабатывает своей готовкой.
Но по большей части коробка заполнена картами. Много-много карт: дорожные, топографические, карты Кловера, Калифорнии, карты сорока девяти других штатов, разных стран, континентов. Есть там и атласы, все зачитанные, как моя копия «Грозового перевала». Карты и атласы раскрывают нам характер мамы: девочка, которую призывает мир. Когда мы с Бейли были младше, то часами просиживали над атласами, придумывая мамины маршруты и приключения.
Я листаю записную книжку Бейли. Страница за страницей: Пейдж-Леннон-Уокер, Пейдж-Леннон-Йоко, Пейдж-Леннон-Имеджин, Пейдж-Дакота-Оно и так далее и тому подобное. Иногда под сочетаниями имен появляются подписи. Например, под «Пейдж-Дакота» стоит адрес в Нортгемптоне, штат Массачусетс. Но адрес этот зачеркнут, и поверх него накорябано: «Слишком молодая».
Я в шоке. Мы с Бейли тысячу раз безуспешно искали маму в Интернете и иногда вбивали в поисковики псевдонимы, которые придумывали для нее, но никогда это занятие не принимало таких масштабов, не становилось таким методичным, никогда мы не искали ее с такой настойчивостью, так продуманно. Блокнот исписан почти полностью. Бейли, видимо, занималась поисками каждую свободную минуту, все время, пока меня не было в комнате (потому что я не припомню, чтобы она в моем присутствии долго сидела за компьютером). Правда, теперь, если подумать, я вспоминаю, что перед смертью она часто стояла перед Полумамой, пристально вглядываясь в нее, будто ожидая, когда та заговорит с ней.
Я открываю первую страницу. Двадцать седьмое февраля — меньше чем за два месяца до ее смерти. Как она умудрилась столько сделать за два месяца? Неудивительно, что ей понадобилась помощь святого Антония. Жалко, что она так и не попросила меня помочь ей.
Я кладу блокнот обратно в ящик, иду к кровати, снова достаю кларнет и играю мелодию Джо.
Мне хочется снова вернуться в тот летний день. И я хочу, чтобы моя сестра была там со мной.
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(Написано на обложке «Грозового перевала», в комнате Пенни)
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(Написано на обрывке газеты, найденном под крыльцом дома Уокеров)

Когда следующим утром я спускаюсь на кухню, бабуля жарит сосиски у плиты, плечи у нее поникли, словно нахмуренные брови. Дядя Биг сгорбился над своим кофе за столом. За их спинами утренний туман заслоняет вид из окна, и кажется, что дом парит внутри облака. Стоя в дверях, я наполняюсь тем испуганным пустым чувством, которое охватывает меня при виде заброшенных домов, у которых меж ступеней растут сорняки, со стен осыпается поблекшая краска, а окна разбиты и заколочены.
— Где Джо? — спрашивает Биг.
Я понимаю, почему всеобщее отчаяние так очевидно сегодня утром: Джо не пришел.
— В заключении, — отвечаю я.
Биг с ухмылкой поднимает взгляд:
— Что это он такое натворил?
И тут же на кухне воцаряется хорошее настроение. Надо же! Я думала, что Джо только мой спасательный круг.
— Взял из отцовского погреба бутылку вина стоимостью в четыре сотни долларов и распил ее с девочкой по имени Джон Леннон.
Бабуля с Бигом дружно охают и восклицают:
— Четыре сотни долларов?!
— Он и понятия не имел, — сообщаю я.
— Ленни, мне не нравится, что ты пьешь. — Бабуля взмахивает лопаткой; сосиски у нее за спиной скворчат и плюются маслом.
— Да я и не пью. Почти. Не переживай.
— Черт возьми, Ленни. Хорошее было вино? — Лицо дяди Бига выражает живейший интерес.
— Не знаю. Я раньше не пила вино. Наверное, хорошее. — Я наливаю себе кофе, жидкий, словно чай. Скучаю по смоле, которую варил Джо.
— Черт побери, — повторяет дядя, прихлебывает кофе и корчит недовольную гримасу. Похоже, он тоже предпочитает варево Джо. — Думаю, что больше и не будешь. С такими-то завышенными стандартами.
Интересно, придет ли Джо на первую летнюю репетицию (я решила пойти).
И вдруг — о, сюрприз! Он входит собственной персоной, с шоколадными круассанами, мертвыми жуками для дяди и улыбкой размером с Бога для меня.
— Привет! — говорю я.
— Они тебя выпустили, — радуется дядя. — Превосходно. Ты пришел на свидание с супругой или приговор отменили?
— Биг! — осаживает его бабуля. — Я бы попросила…
Джо смеется:
— Отменили. Мой отец — очень романтическая личность, это его лучшая и худшая черта. Поэтому, когда я объяснил ему, что чувствую…
Джо смотрит на меня, пунцовеет, и я, конечно, сама превращаюсь в помидор. Законом наверняка запрещено испытывать такие чувства, когда твоя сестра мертва.
Бабуля трясет головой:
— И кто бы мог подумать, что Ленни такой романтик!
— Вы шутите? — восклицает Джо. — Перечитать «Грозовой перевал» двадцать три раза! И вы еще сомневаетесь?
Я опускаю взгляд. Мне неловко, меня растрогали его слова. Джо так хорошо меня знает. Даже лучше, чем они.
— Туше, мсье Фонтейн, — говорит бабуля, пряча улыбку, и отворачивается к плите.
Джо подходит ко мне сзади и обнимает за талию. Я закрываю глаза и думаю о его теле, обнаженном под одеждой, о том, как он прижимается ко мне. Я поворачиваю голову, чтобы посмотреть на него:
— Ты написал такую прекрасную мелодию. Я хочу сыграть ее для тебя.
Не успеваю я договорить, как он меня целует. Я разворачиваюсь в его объятия, обхватываю руками за шею, и он притягивает меня за талию еще ближе. О боже, да мне плевать, правильно это или нет, плевать, нарушаю ли я все правила западного мира, — мне на все наплевать, потому что наши губы, разлучившись на секунду, соединяются снова, и все уже неважно, кроме этого восхитительного факта.
Как люди вообще живут, чувствуя такое?
Как завязывают шнурки?
Как водят машину?
Как работают на станках?
Как цивилизация продолжает существовать, когда на свете есть такие чувства?

Голос дяди Бига, на десять децибелов тише обычного, произносит, заикаясь:
— Хм, ребят. Может, вам лучше… кхм… ну, я не знаю…
Шестеренки в моей голове со скрипом останавливаются. Это что, дядя Биг стал заикаться? Может, и правда не стоит обжиматься посреди кухни на глазах дяди и бабушки? А, Ленни? Я с трудом отрываюсь от Джо; у меня словно перекрыло доступ к кислороду. Я смотрю на бабулю и Бига, которые стоят, неловко переминаясь и глуповато улыбаясь. Мы что, смутили короля и королеву страны чудаков?
Я опять гляжу на Джо. Он выглядит по-мультяшному ошарашенно, словно ему дали дубинкой по голове. Вся эта сцена кажется мне такой абсурдной, что я разражаюсь хохотом.
Джо смущенно улыбается бабушке с дядей и облокачивается о столешницу, предусмотрительно прикрыв низ живота футляром с трубой. Хорошо, что у меня нет члена. Кому захочется разгуливать с градусником похоти между ног!
— Ты ведь придешь на репетицию, правда? — спрашивает Джо.
Хлоп. Хлоп. Хлоп.
Да, если мы вообще туда доберемся.

Мы добираемся. Хотя, в моем случае, на место приходит лишь моя бренная оболочка. Удивительно, что мои пальцы находят ноты, пока я разбираю пьесы, которые мистер Джеймс выбрал для речного фестиваля. Рейчел мечет в меня убийственные взгляды и постоянно отворачивает пюпитр так, что мне ничего не видно, но я все равно растворяюсь в музыке. Мне кажется, что мы с Джо играем вдвоем, импровизируем, наслаждаемся чувством неизвестности: что же будет за этой нотой? А за следующей? Но в середине репетиции, играя пьесу, выдувая ноту, я чувствую ледяное дыхание ужаса: я думаю о Тоби, о том, как он смотрел на меня вчера вечером, уходя. О том, что он сказал в Убежище. Он должен знать, что теперь нам лучше держаться друг от друга подальше. Просто должен! Я пытаюсь запихнуть панику поглубже, но все равно до конца репетиции мучительно тревожусь и играю только то, что написано в партитуре, не импровизируя.
После репетиции мы с Джо планируем провести целый день вместе: его выпустили из заточения, а у меня выходной. Мы идем обратно ко мне, и ветер плещется вокруг, как кружащиеся листья.
— Я знаю, что нам надо сделать! — говорю я.
— Разве ты не собиралась сыграть мне?
— Собиралась, но мне не хочется играть твою музыку дома. Помнишь, как мы поспорили той ночью, что ты не сможешь пойти со мной в лес ветреным днем? Сегодня как раз такой день.
Мы сворачиваем с дороги и прорубаем себе дорогу сквозь кустарник, пока не выходим к тропе, которую я и искала. Солнце пятнами пробивается сквозь ветки, бросая на подлесок неверный свет. Из-за ветра деревья шумят, создавая целую симфонию: так бы звучал оркестр скрипучих дверей в филармонии. То, что нужно.
Немного погодя Джо говорит:
— По-моему, учитывая обстоятельства, я отлично держусь.
— Какие обстоятельства?
— Такие, что мы бредем через леса под музыку из самого жуткого фильма ужасов, и все древесные тролли в мире собрались над нами и хлопают входными дверями.
— Но сейчас же даже не ночь! Как вообще можно бояться?
— Да вот как-то можно. Хотя я и стараюсь не вести себя как мокрая курица. У меня очень низкий порог страха.
— Тебе понравится место, куда я тебя веду. Обещаю.
— Мне понравится это место, если там я смогу снять с тебя одежду. Обещаю. Ну или хотя бы часть одежды. Хотя бы один носок. — Он подходит ко мне, кидает трубу на землю и кружит меня.
— Ты такой настырный, — говорю я. — Знаешь, это просто невозможно терпеть!
— Ничего не могу поделать. Я наполовину француз, jоiе de vivre, все дела. Ну а если серьезно, то с нашего первого поцелуя прошло уже три дня, а я еще не видел тебя хоть частично раздетой, quel catastrophe, a? — Он пытается отвести волосы от моего лица, а потом целует, пока мое сердце не начинает бешеной лошадью рваться из груди. — Хотя воображение у меня отменное, — добавляет он.
– Quel dork. — Я тащу его вперед.
— Знаешь, я веду себя как придурок, только чтобы ты сказала quel dork, — отвечает он.
Тропа поднимается туда, где старые сосны выстреливают в небо словно ракеты и превращают лес в подобие собора. Ветер утих, и деревья стоят, окруженные неземным покоем и тишиной. Листья мерцают, словно крошечные кусочки света.
— Так что там с твоей мамой? — внезапно спрашивает Джо.
— А? Что? — Вот о чем о чем, а о маме я сейчас совершенно не думала.
— Когда я впервые зашел к вам, бабуля сказала, что закончит портрет, когда вернется твоя мама. Где она?
— Я не знаю. — Обычно я на этом и заканчиваю, но Джо пока не сбежал от чудачеств нашей семейки. — Я никогда не видела маму. Ну то есть видела, но она ушла, когда мне был всего год. У нее беспокойная натура. Семейная черта.
Он останавливается:
— И что, это все? Вы это так объясняете? Она же ушла и до сих пор не вернулась!
Да, звучит как полный бред, но мне бред семьи Уокеров всегда казался каким-то логичным.
— Бабуля говорит, что она вернется, — отвечаю я, и от мыслей о ее возвращении мне становится нехорошо. А что, если она вернется прямо сейчас? Бейли так старалась ее найти. Я хлопну дверью перед ее носом и закричу: Ты опоздала! Я думаю, что она может не вернуться никогда. И я не знаю, как верить во все это теперь, когда Бейли нет рядом. — Бабуля говорит, тетя Сильвия была такой же, — добавляю я, ощущая себя последним дебилом. — Она вернулась через двадцать лет.
— Ого! — Джо явно ошарашен. Никогда не видела, чтобы он так хмурился.
— Слушай, я не знала маму, поэтому не скучаю по ней… — говорю я, пытаясь убедить скорее себя, чем его. — Она отважная, свободная духом женщина, которая решила поскитаться по миру в одиночестве. Она такая загадочная. Это клево.
Клево? Я говорю как придурок. Но когда все успело поменяться? Ведь раньше я правда думала, что это клево, безумно клево. Она была нашим Магелланом, нашим Марко Поло, одной из бродячих женщин из семьи Уокер, чей мятежный дух влечет ее с места на место, от одной любви к другой, от одного непредсказуемого момента к другому.
Джо улыбается, глядя на меня с теплой улыбкой, и я забываю про все на свете.
— Это ты клевая, — говорит он. — Умеешь прощать. Не то что я, дурак хренов.
Умею прощать? Я беру Джо за руку, мысленно удивляясь его реакции, да и своей собственной. Я правда клевая и умею прощать? Или просто помешанная? И что это он сказал насчет «хренова себя»? Он имеет в виду того Джо, который больше никогда не разговаривал со скрипачкой? Если так, то с этим парнем я знакомиться не хочу. Мы продолжаем путь в тишине; парим оба в своих мыслях. Но когда мы проходим пару километров и оказываемся на месте, все мысли о хреновом Джо и о моей загадочной пропавшей маме исчезают. Я говорю ему:
— А теперь закрой глаза, я тебя поведу. — Я толкаю его вперед по тропе. — Все, можешь открывать.
Мы находимся в спальне. Настоящая спальня посреди леса.
— Ого. А спящая красавица где? — спрашивает Джо.
— А это я, — говорю я и в один прыжок приземляюсь на мягкую кровать. Я словно оказываюсь в облаке.
Джо следует моему примеру.
— Мы уже это обсуждали, ты слишком бодра, чтобы быть ею. — Он стоит на краешке кровати и оглядывается по сторонам. — Невероятно. Как это все тут оказалось?
— Недалеко отсюда на реке есть трактир. В шестидесятые там располагалась коммуна во главе с хозяином трактира, Сэмом, этаким старым хиппи. Он устроил тут импровизированную спальню, чтобы его гости могли предаваться любви в лесу. Во всяком случае, я так думаю. Сколько я сюда ни прихожу, никогда никого не встречала. Хотя нет, однажды я наткнулась на Сэма: он менял простыни. Когда идет дождь, он накрывает кровать брезентом. Я часто пишу за этим столом, читаю в этом кресле, лежу на этой кровати и мечтаю. Но парней я сюда раньше не водила.
Я лежу на спине. Джо с улыбкой садится рядом и гладит мне живот:
— И о чем же ты мечтаешь?
— Об этом, — отвечаю я, пока его пальцы ласкают меня под блузкой. Я дышу все чаще; мне хочется чувствовать его руки не только на животе.
— Джон Леннон, можно спросить тебя кое о чем?
— Ой-ой-ой. После таких слов обычно говорят что-нибудь жуткое.
— Ты девственница?
— Я так и знала. Жуткий вопрос, — бормочу я, охваченная ужасом. Отличный способ убить всю романтику. Я ежусь и выскальзываю из-под его руки. — Разве это не очевидно?
— Вообще-то, да.
Бррр. Мне хочется уползти под одеяло. Он пытается умилостивить меня:
— Нет, ну, то есть это очень круто, что так.
— Вот уж совсем не круто.
— Может, для тебя и нет, а для меня точно да. Особенно если…
— Что? — У меня внезапно чудовищно заурчало в желудке.
Отлично, теперь его черед смущаться.
— Просто, если когда-нибудь — не сейчас, а когда-нибудь, — ты больше не захочешь быть девственницей, я смогу стать твоим первым. Вот поэтому и круто… ну, мне.
Он смотрит на меня с такой очаровательной застенчивостью, но от его слов мне делается страшно, и я волнуюсь, я ошарашена, и мне хочется расплакаться, что я и делаю. На сей раз сама не зная, почему реву.
— Ой, Ленни, я сказал что-то неприятное? Не плачь, я совсем не хочу тебя заставлять! Целовать тебя, просто быть рядом — это уже прекрасно!
— Нет. — Теперь я плачу и смеюсь одновременно. — Я плачу, потому что… не знаю почему. Но это от счастья, а не от грусти.
Я дотрагиваюсь до его руки, и он ложится на бок лицом ко мне, и наши тела соприкасаются по всей длине. Он так пристально смотрит на меня, что я начинаю дрожать.
— Просто вглядываться в твои глаза… — шепчет он. — Я никогда не чувствовал ничего похожего.
Я думаю о Женевьеве. Он сказал, что был влюблен в нее. Значит ли это, что он…
— Я тоже, — говорю я, снова не в силах сдерживать слезы.
— Не плачь. — Голос его звучит невесомо, окутывает меня туманной дымкой. Он целует мне глаза, едва касается губами моих губ.
И смотрит на меня так откровенно, что у меня кружится голова, и я чувствую, что мне надо прилечь, хотя я и так уже лежу.
— Ленни, я знаю, что прошло совсем мало времени… Но я думаю… Ленни… Мне кажется, что я, может…
Ему не нужно договаривать — я тоже это чувствую. Никаких полутонов: словно все колокола в округе звонят разом. И зычные, гулкие, жадные, и крохотные колокольчики с их нежным счастливым перезвоном — все они заговорили одновременно. Я обвиваю его шею руками, притягиваю его к себе, и он целует меня таким глубоким поцелуем, что я лечу, плыву, парю…
Он бормочет мне в волосы:
— Забудь, что я сказал раньше. Большего, чем сейчас, я просто не выдержу. — Я смеюсь, и тут он вскакивает, хватает меня за запястья и поднимает мои руки над головой: — Да шучу я! Конечно, я хочу с тобой всего, но только когда ты сама будешь готова. Пообещай, что это буду я, ладно? — Он нависает надо мной, улыбаясь и хлопая ресницами, как деревенский дурачок.
— Обещаю, — говорю я.
— Отлично. Хорошо, что мы прояснили этот вопрос. Я тебя дефлорирую, Джон Леннон.
— Ох, боже ж ты мой, до чего неловкий разговор. Quel major dork!
Я пытаюсь закрыть лицо руками, но он не позволяет мне. Мы боремся, смеемся, и проходит очень-очень много минут, прежде чем я вспоминаю, что моя сестра умерла.

Глава 24
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(Написано на обертке от конфеты, найденной в лесу за Кловерской школой)

Я вижу грузовик Тоби перед входом, и меня, словно молнией, ударяет злостью. Почему он хоть на один чертов день не может оставить меня в покое? Мне просто хочется немного побыть счастливой. Пожалуйста.
Бабуля моет кисти в мастерской. Тоби нигде не видно.
— Почему он вечно тут толчется? — ворчу я на бабушку.
Она смотрит на меня в удивлении:
— Что с тобой, Ленни? Я позвала его помочь со шпалерами, и он сказал, что заглянет, когда закончит дела на ферме.
— Ты другого никого не могла позвать? — В голосе моем кипят злость и отчаяние.
Наверное, бабуля считает, что я совсем свихнулась. Я и правда свихнулась. Мне просто хочется быть влюбленной. Мне хочется чувствовать радость. Я не хочу иметь дело с Тоби, с печалью, тоской, виной и СМЕРТЬЮ. Я так устала от СМЕРТИ.
Бабушка выглядит недовольной:
— Боже, Ленни, будь ты человеком! Мальчик вне себя от горя. С нами ему легче. Мы — единственные, кто его понимают. Так он вчера сам сказал. — Она резкими движениями отряхивает кисти над раковиной. — Я спросила у тебя однажды, все ли у вас в порядке. Ты ответила «да», и я тебе поверила.
Я делаю глубокий вдох и медленно выдыхаю, стараясь не выпускать своего мистера Хайда наружу.
— Так и есть. Все в порядке. Прости меня. Сама не знаю, что со мной. — И я молча выхожу из мастерской.
Я иду в Убежище и ставлю самую невыносимо шумную панк-группу, которая есть в моей коллекции: ребят из Сан-Франциско под названием Filth. Я знаю, что Тоби ненавидит панк, они вечно ссорились на эту тему с Бейли, которая как раз была его большой фанаткой. Со временем он приучил ее к старому кантри (Уилли Нельсон, Хэнк Уильямс и Джонни Кэш, его святая троица), но сам к панку так и не привык.
Музыка не помогает. Я прыгаю вверх-вниз на синем танцевальном коврике под непрерывный стук барабанов, но я слишком зла, чтобы даже распрыгаться как следует, потому что Я НЕ ХОЧУ ТАНЦЕВАТЬ В НАШЕМ ОРАНЖЕВОМ ТЫКВЕННОМ УБЕЖИЩЕ ОДНА. В мгновение ока вся ярость, что я испытывала к Тоби, перекидывается на Бейли. Почему она так поступила со мной? Оставила меня совсем одну. И ведь обещала же, что никогда, НИКОГДА не исчезнет, как мама, что мы всегда будем друг у друга, всегда, ВСЕГДА, ВСЕГДА.
— Только этот договор и имел значение, Бейли! — ору я, беру подушку и вколачиваю ее в кровать, снова и снова, пока — много песен спустя — немного не успокаиваюсь.
Я валюсь на кровать, тяжело дыша и вся в поту. Как я переживу эту потерю? Как другие переживают? Люди ведь все время умирают. Каждый день. Каждый час. По всему миру люди смотрят на кровати, в которых уже больше никто не спит, на ботинки, в которых уже никто не ходит. Перестают покупать конкретную марку хлопьев или шампуня. Люди по всему миру стоят в очередях в кассы кинотеатров, покупают занавески, выгуливают собак, и сердца их при этом разрываются на части. Многие годы. Всю жизнь. Я не верю, что время лечит. Да и не хочу, чтобы оно лечило. Если мне станет лучше, это же значит, что я соглашусь, что в мире может не быть Бейли?
Я вспоминаю про записную книжку. Встаю, выключаю Filth и ставлю ноктюрн Шопена (может, он меня успокоит?), потом иду к письменному столу. Достаю блокнот, открываю его на последней странице: там еще есть неперечеркнутые строки. Весь лист заполнен сочетаниями маминого имени и персонажей Диккенса: Пейдж/Твист, Пейдж/Феджин, Уокер/Хэвишем, Уокер/Оливер/Пейдж, Пип/Пейдж.
Я включаю компьютер, печатаю в поиске «Пейдж Твист» и прочесываю страницу за страницей. Ни малейшего намека на маму. Набираю «Пейдж Диккенс». Вот тут уже получше. Правда, все упоминания касаются либо школьных команд по атлетике, либо встреч выпускников. Это явно не она. Я перебираю другие диккенсовские имена. Нет, это просто безнадежно.
Проходит час, а я проверила всего несколько комбинаций. Я листаю блокнот. Бейли успела пройти много страниц. Когда она находила на это время? И где? Может, сидела за компьютером в университете? Потому что я не припомню, чтобы дома она часами торчала перед экраном, пока не покраснеют глаза. Я поражаюсь, до чего же она хотела найти маму. Что такого случилось в феврале? Может, Тоби попросил ее руки? Может, она хотела, чтобы мама присутствовала на их свадьбе? Но ведь Тоби сказал, что сделал ей предложение совсем незадолго до ее смерти. Надо с ним поговорить.
Я спускаюсь вниз, прошу у бабушки прощения, говорю ей, что меня весь день бросает из крайности в крайность (как и каждый другой день на самом деле). Она гладит меня по волосам и говорит:
— Ничего страшного, Горошинка. Может, погуляем завтра, поговорим…
Когда до нее наконец дойдет? Я не хочу говорить с ней о Бейли. Вообще ни о чем не хочу.
Я выхожу из дома. Тоби, стоя на стремянке, трудится над шпалерами в передней части сада. По небу протянулись золотые и розовые ленты. Двор весь золотится в лучах заходящего солнца, и розы, кажется, светятся изнутри.
Тоби замечает меня, напряженно вздыхает и, медленно спустившись со стремянки, складывает руки на груди:
— Хотел попросить прощения… Снова. Я в последнее время не в себе… — Он вглядывается мне в глаза: — Ты как, в порядке?
— Угу. Хотя про «не в себе» могу подписаться.
Он улыбается, и лицо его светится добротой и пониманием. Я немного успокаиваюсь. Мне стыдно, что час назад я хотела его гильотинировать.
— Я нашла в столе Бейли блокнот… — Мне хочется побыстрее узнать, известно ли ему что-нибудь, и еще мне хочется побыстрее сменить тему разговора. — Похоже, что она искала маму. И знаешь, делала она это как-то лихорадочно. Страницу за страницей исписывала псевдонимами, которые потом, наверное, гуглила. Она все возможные варианты проверила, целыми сутками, похоже, сидела. Не знаю, когда она этим занималась. И зачем.
— И я не знаю. — Он смотрит в землю, и голос его слегка дрожит. Он что-то от меня скрывает?
— В блокноте проставлены даты. Она начала эти поиски в конце февраля. Может, ты знаешь, не случилось ли чего-нибудь именно тогда?
У Тоби словно разом ломаются все кости, он сползает вниз по шпалере и плачет, закрыв лицо руками.
Что происходит?
Я склоняюсь к нему, встаю на колени и кладу руки ему на плечи.
— Тоби, — тихо говорю я. — Все хорошо.
Я глажу его по волосам. По шее и рукам у меня пробегают мурашки ужаса.
Тоби трясет головой:
— Нет, не хорошо. — Он едва может говорить. — Я даже не собирался тебе рассказывать…
— О чем? О чем ты не собирался мне рассказывать? — спрашиваю я пронзительным, безумным голосом.
— От этого будет только хуже, Ленни, и я не хочу, чтобы тебе становилось еще тяжелее.
— О чем ты?..
Все волосы на моем теле встают дыбом. Вот теперь я по-настоящему напугана. Что же может сделать смерть Бейли еще хуже?
Он берет меня за руку и крепко сжимает ее в своей:
— Мы ждали ребенка.
Я тихо охаю.
— Она была беременной, когда умерла, — продолжает он.
Нет, нет, такого просто не может быть.
— Может, она поэтому и искала маму. Мы узнали как раз где-то в конце февраля.
Мысль об этом лавиной проносится по моему сознанию, набирая скорость и вес. Моя вторая рука приземляется на его плечо; я смотрю Тоби в лицо, но на самом деле вижу, как моя сестра поднимает ребенка, корчит ему рожицы; вижу, как они с Тоби берут малыша за руки и ведут к реке. Или малышку. О боже! Заглянув Тоби в глаза, я понимаю, что он все это время нес такую ношу в одиночестве, и впервые со смерти Бейли мне становится жаль кого-то больше, чем себя. Я обнимаю его и начинаю укачивать. И потом, когда наши глаза встречаются и мы снова оказываемся в том безнадежном доме печали, куда не может попасть Бейли и где не существует Джо Фонтейна, я его целую. Я целую его, чтобы утешить, чтобы сказать, как мне жаль, чтобы показать, что я здесь, что я жива и что он тоже жив. Я целую его, потому что ничего уже не понимаю, многие месяцы уже не понимаю. Я целую его и целую, и прижимаю к себе, и глажу, потому что по какой-то чертовой причине я сейчас должна делать именно это.
Когда Тоби вдруг застывает в моих руках, я сразу понимаю.
Я понимаю, но я не знаю, кто это.
Сначала я думаю, что это бабуля. Кто же еще? Но это не она.
И не дядя Биг.
Я оборачиваюсь, и вот передо мной всего в паре метров стоит он. Застыл, точно статуя.
Наши взгляды встречаются, и он делает шаг назад. И спотыкается. Я выпрыгиваю из объятий Тоби, вспоминаю, как ходить, и мчусь к Джо, но он оборачивается и бежит прочь.
— Пожалуйста, подожди! — ору я. — Пожалуйста.
Он замирает спиной ко мне: темный силуэт на фоне горящих небес; дикое пламя охватывает горизонт. Я словно лечу с лестницы, кубарем пролетаю через ступеньки и не могу остановиться. Я подбегаю к нему, беру его за руку и пытаюсь развернуть к себе, но он вырывает ладонь, словно ему противно. И поворачивается. Медленно, точно под водой. Я жду, до смерти боясь посмотреть на него, увидеть, что я натворила. И вот он наконец стоит ко мне лицом. Черты застыли, из глаз ушла вся жизнь. Будто его восхитительная душа покинула тело.
Слова вырываются у меня изо рта:
— Это не так, как у нас с тобой… Я не чувствую… Это совсем другое, моя сестра…
Моя сестра была беременна, собираюсь объяснить я, но разве этим что-то объяснишь? Я отчаянно хочу, чтобы он понял, но сама не понимаю.
— Это не то, что ты думаешь, — повторяю я жалкую банальность.
Его лицо одновременно вспыхивает гневом и болью.
— Да нет, это как раз именно то, что я думаю. Именно то, что я и раньше думал, — плюет он в меня словами. — Как ты могла? Я думал, ты правда…
— Да, да, я правда… — Я рыдаю взахлеб. — Ты не понимаешь.
В его чертах разгорается разочарование.
— Тут ты права. Я правда не понимаю. Держи. — Он достает из кармана листок бумаги. — Я пришел, чтобы отдать тебе вот это. — Джо комкает бумагу и швыряет мне в лицо, потом резко разворачивается и убегает в опускающуюся ночь.
Я нагибаюсь, подбираю смятый листок и разглаживаю его. Наверху страницы значится: Часть 2. Дуэт для вышеуказанных кларнетистки и гитариста. Я тщательно складываю ноты, убираю в карман и грудой костей рушусь в траву. Я сажусь как раз на то место, где мы с Джо вчера целовались под дождем. Небо уже не пылает так яростно: последние клочки золота медленно, но верно поглощает тьма. Я пытаюсь вспомнить мелодию, которую Джо написал для меня, но не могу. Все, что я слышу, это его слова. Как ты могла?
Как я могла?
Да пусть это небо хоть свернут в трубочку и унесут отсюда навсегда, какое мне теперь дело?
Я чувствую, как на мое плечо опускается чья-то рука. Тоби. Я кладу свою ладонь поверх его. Он встает на одно колено рядом со мной и тихо говорит: «Прости». И еще через секунду: «Ленни, мне надо идти». Холод на том месте, где лежала его рука. Звук запускающегося двигателя, гул удаляющейся машины. Он едет по той же дороге, по которой убежал Джо.
Я совсем одна. Так я думаю ровно до той минуты, когда замечаю силуэт бабули в дверном проеме; совсем как Тоби вчера. Не знаю, сколько она уже стоит так, что она видела, а что нет. Она распахивает дверь, доходит до перил крыльца и опирается на них обеими руками:
— Иди в дом, Горошинка.
Я не говорю ей, что случилось с Джо, точно так же, как не рассказывала, что происходит с Тоби. И все же я вижу, что глаза ее полны печали. Скорее всего, она уже все знает.
— Однажды ты опять заговоришь со мной. — Она берет меня за руки. — Понимаешь, я скучаю по тебе. И Биг тоже.
— Она была беременна, — шепчу я.
Бабушка кивает.
— Откуда ты знаешь?
— Аутопсия.
— Они были помолвлены.
А вот этого, судя по бабушкиному лицу, она не знала.
Она обхватывает меня обеими руками, и я стою в ее надежных и крепких объятиях. Слезы закипают в моих глазах, и я даю им течь и течь, пока все бабулино платье не промокает насквозь и дом не заполняет ночная тьма.

Глава 25

Я не иду к алтарю на письменном столе, чтобы поговорить с Бейли на горной вершине. Я даже свет не включаю. Я иду прямо к кровати, ложусь, не снимая одежды, и молюсь, чтобы ко мне пришел сон. Но мне не спится.
Вместо сна приходит стыд: многие часы стыда, который накатывает короткими горячими волнами, точно тошнота; я заглушаю стоны подушкой. Меня хватают и не отпускают все те недоговорки, вся та ложь, что я наговорила Джо. Я едва могу дышать. Как я могла причинить ему такую боль, сделать с ним то же, что и Женевьева? Моя любовь к нему колет меня, точно иголки. У меня болит в груди. У меня болит все тело. Он стал совсем непохож на себя. Он стал другим человеком. Не тем, кто меня любит.
Я вижу лицо Джо, потом лицо Бейли, и они вдвоем нависают надо мной. На губах их застыли те же три слова: Как ты могла?
Я не знаю, что ответить.
Простите, снова и снова пишу я пальцем на простыне, а потом больше не могу терпеть и включаю свет.
Но от света меня начинает тошнить по-настоящему, и я вижу все те сцены с сестрой, которые теперь навсегда останутся непрожитыми: я держу на руках ее ребенка. Учу его (или ее) играть на кларнете. Мы просто становимся старше. Вдвоем. Все будущее, которому не суждено свершиться, рвется из меня толчками наружу и изливается в мусорное ведро, над которым я сгорбилась. Наконец внутри остается одна пустота, и я совсем одна в этой жуткой оранжевой комнате.
И тогда я понимаю.
Когда я не в объятиях Тоби, которые одновременно и тихая пристань, и полный хаос, когда я не отвлекаюсь на восхитительные ласки Джо, я остаюсь одна.
Крошечная ракушка, потерянная и одинокая среди ревущего океана собственной души.
Я.
Без.
Бейли.
Навсегда.
Я зарываюсь головой в подушку и ору, словно душа у меня разрывается пополам. Потому что так оно и есть.
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(Написано на одноразовом стаканчике, валяющемся на берегу реки Рейни)
(Написано на обертке от леденца, на парковке у Кловерской школы)
(Написано на листе бумаги, торчащем из мусорной корзины в Кловерской библиотеке)

Часть 2


[image: ]
(Написано на листке бумаге, спрятанном между двух камней в ущелье Флайинг-Мэн)

Глава 26

Позже я просыпаюсь со следами подушки на лице. Смотрю в окно: звезды околдовали темные небеса. Стоит мерцающая ночь. Я открываю раму, и верхом на аромате роз из сада в комнату врывается шум реки. В изумлении я понимаю, что мне стало немножко лучше, словно во время сна я попала в место, где чуть легче дышать. Я отмахиваюсь от мыслей о Джо и Тоби, глубоко затягиваюсь воздухом с запахом цветов, реки, мира. Встаю, несу мусорное ведро в ванную, мою его и моюсь сама и иду прямиком к столу Бейли.
Включаю компьютер, достаю блокнот из верхнего ящика (теперь я храню его там) и продолжаю с того места, где закончила вчера. Мне нужно сделать хоть что-нибудь для своей сестры, и единственное, что приходит мне в голову, — это найти ради нее нашу маму.
Я печатаю в поисковике оставшиеся сочетания. Наверное, я понимаю, как грядущее материнство могло побудить Бейли искать собственную маму. Это почему-то кажется мне очень логичным. Но я подозреваю и кое-что еще. В дальнем пыльном углу сознания у меня есть сундук, и в самом дальнем и пыльном углу этого сундука лежит одна мысль. Я знаю, что она там: сама положила, чтобы не думать о ней. Но сегодня я открываю этот скрипучий сундук и сталкиваюсь лицом к лицу с тем, во что я всегда верила: Бейли тоже такая. Беспокойство всю жизнь преследовало мою сестру, принуждало ее участвовать в забегах по пересеченной местности и менять личины на сцене. Я всегда считала, что именно поэтому она и хочет найти маму, и по этой же причине я не хотела, чтобы это у нее получилось. Уверена, она не рассказывала мне о своих поисках потому, что я попыталась бы ее остановить. А то мама рассказала бы ей, как сбежать от нас.
Одного исследователя для семьи вполне достаточно.
Но теперь я могу искупить вину за эти мысли, если отыщу маму. Я вбиваю разные варианты, пробую разные поисковики. Но уже через час мне хочется вышвырнуть компьютер в окно. Ни к чему все это. Я добралась до последней страницы и уже стала сама придумывать комбинации со словами и символами из стихотворений Блейка. Бейли в своем блокноте явно использовала содержимое маминой коробки: «Оливер Твист», «Сиддхартха», «На дороге». До Блейка она добраться не успела. Я раскрыла книгу и печатаю сочетания вроде «Пейдж» и «тигр», «ядовитое дерево» и «дьявол». Потом пробую набрать фамилию Уокер и разные слова, связанные с кулинарией (повар, шеф, ресторан). Бабушка ведь говорила, что мама наверняка зарабатывает на жизнь готовкой. Все тщетно. Потратив на поиски еще час, я обращаюсь к Бейли-исследователю, говорю ей, что не сдалась, что мне просто нужна передышка, и спускаюсь вниз: вдруг кто-то еще не спит?
Биг сидит на крыльце. Расселся на диване, как король. Я втискиваюсь рядом.
— Невероятно. — Он тычет пальцем в мое колено. — И не помню, когда ты в последний раз так подсаживалась, чтобы поболтать вечерком. Я как раз думал, а не слодырничать ли мне завтра и не предложить моей нынешней дамочке пообедать в ресторане. Надоело принимать пищу на дереве. — Он подкручивает усы с подозрительной мечтательностью.
Ой-ой-ой.
— Помни, — предупреждаю я дядю, — тебе запрещается просить чьей-либо руки, пока ты не пробудешь с этим человеком вместе целый год. Таковы правила после твоего последнего развода. — Я протягиваю руку и для пущего эффекта дергаю его за усы. — Пятого развода.
— Хорошо, хорошо, — машет рукой он. — Но если бы ты знала, как я скучаю по предложениям руки и сердца! Нет ничего романтичнее в мире. Советую и тебе попробовать хоть разок, Ленни. Словно с парашютом прыгаешь.
Он звонко смеется. Я бы даже сказала, что хихикает, не будь в нем пятнадцати метров роста. Дядя всю жизнь нам с Бейли твердил о свадьбах. И, по правде говоря, пока Сара в шестом классе не стала возмущаться институтом брака, я и понятия не имела, что он подразумевает какое-то неравенство.
Я оглядываю пустой двор, откуда несколько часов назад от меня сбежал Джо. Возможно, навсегда. Думаю, надо ли говорить дяде, что Джо, скорее всего, не будет теперь к нам заходить, но у меня не хватает решимости. Он почти так же привязался к нему, как и я. Да и, в любом случае, у меня есть другая тема для разговора.
— Биг…
— Да?
— А ты веришь в этот беспокойный ген?
Он удивленно смотрит на меня:
— Ну, звучит это как полный бред, ты согласна?
Я вспоминаю, как недоверчиво отреагировал на мой рассказ Джо, о своих собственных сомнениях, о том, как никто не верит в эту теорию. Даже в этом городке, где свобода духа входит в круг основных семейных ценностей. Стоит мне рассказать кому-нибудь о том, что мама оставила нас, когда мне был год, и отправилась на поиски дорожных приключений, на меня смотрят так, будто хотят запереть меня в комнате с обитыми войлоком стенами. Но при всем этом предание семьи Уокер никогда не казалось мне таким уж абсурдным. Каждому, кто когда-либо читал романы, выходил на улицу или ступал на порог моего дома, известно, что люди — страшные чудаки. Особенно наша семейка, думаю я, бросая взгляд на Бига, который занимается бог знает чем, ежегодно женится, пытается воскресить мертвых жучков, курит больше травки, чем все одиннадцатиклассники, вместе взятые, и выглядит так, будто должен управлять волшебным королевством. И почему же его сестре не быть блаженной душой, которая жаждет приключений? Почему мама не может быть похожей на героев, которые уходили из дому? Их же так много. Люк Скайуокер, Гулливер, капитан Кирк, Дон Кихот, Одиссей. Ладно, мне они кажутся немного ненастоящими, но они так мифологичны, так полны магии. Чем-то напоминают моих любимых святых и персонажей книг, к которым я, возможно, привязываюсь слишком сильно.
— Не знаю, — честно отвечаю я. — А что, это правда бред?
Биг долго молчит и в задумчивости крутит усы.
— Да нет, это просто вопрос классификации. Понимаешь? — Я не понимаю, но не перебиваю его. — В каждой семье есть свои штуки, которые передаются через поколения. У нас это бродяжничество — кто уж знает почему? Могло быть и хуже: алкоголизм, депрессия или озлобленность. А наши бедолаги-родственники просто отправляются бродить по свету…
— Мне кажется, у Бейли тоже это было, Биг. — Слова просто вывалились у меня изо рта, и я не успела их поймать. И становится понятно, насколько крепко я верю в этот ген. — Я всегда так думала.
— Бейли? — хмурится дядя. — Да нет, непохоже. Никогда не видел, чтобы кто-нибудь так радовался, получив отказ из Нью-Йоркского университета.
— Радовался? — Нет, вот это уж точно полный бред. — Ты что, шутишь? Она всю жизнь мечтала о Джульярде! Она т-а-а-ак старательно готовилась! Это была ее мечта!
Биг изучает мое пылающее лицо, а потом мягко возражает:
— И чья же мечта это была, Ленни? — Он складывает руки, будто играет на невидимом кларнете. — Потому что если уж кто-то та-а-ак старательно и готовился в этом доме, то это была ты.
О боже.
В моей голове звучит пронзительный голос Маргарет:
— Ты играешь восхитительно. Поработай над нервами, Ленни, и иди в Джульярд.
А я вместо этого бросила играть.
Сама запихала себя в коробку и сижу там, как чертик на пружинке.
— Иди-ка сюда. — Биг распахивает объятия, как крылья гигантской птицы, и смыкает их вокруг меня.
Я уютно устраиваюсь на его груди и стараюсь не думать о том, какой ужас испытывала каждый раз, стоило Маргарет заикнуться о Джульярде, каждый раз, когда я представляла, как…
— Мечты меняются, — говорит Биг. — Думаю, мечта Бейли поменялась.
Да, я знаю, так бывает. Но чего я не знала, так это что мечты могут прятаться у человека внутри.
Он прижимает меня крепче, и я совсем исчезаю в его руках. Вдыхаю терпкий аромат травки, что насквозь пропитал его одежду. Он гладит меня по волосам своей громадной лапищей. Я уже и забыла, как утешает присутствие дяди Бига, этой огромной печки. Я украдкой смотрю ему в лицо. По его щеке бежит слеза.
Через несколько минут он заговаривает снова:
— У Бейли, как и у многих, было шило в попе. Но мне кажется, что больше она все-таки была похожа на меня. Ну или на тебя в последнее время, раз уж об этом зашла речь. Рабыня любви. — Он улыбается так, словно только что принял меня в тайное общество. — Может, дело в этих проклятых розах; в них я как раз верю целиком и полностью. На сердце они влияют просто убийственно, клянусь тебе. Мы — словно лабораторные крысы, что целый сезон вдыхают их запах…
Он в задумчивости закручивает усы, видимо, позабыв, о чем говорил. Я терпеливо жду: он ведь под кайфом. Между нами то и дело проплывает аромат роз. Я вдыхаю его, думая о Джо. Я твердо знаю, что вовсе не розы вдохнули любовь в мое сердце, а сам этот мальчик, этот волшебный мальчик. Как я могла?
Где-то вдалеке кричит сова: пустой, одинокий крик, и мне тоже становится пусто и одиноко.
Биг как ни в чем не бывало возобновляет свои речи:
— Нет, не Бейли…
— Что ты имеешь в виду? — Я выпрямляюсь.
Он прекращает крутить ус; лицо его становится серьезнее.
— Когда мы были детьми, бабуля была совсем другой. Если у кого-то и есть беспокойный ген, то это у нее.
— Но бабуля ведь и за пределы нашего квартала редко выходит, — возражаю я, ничего не понимая.
Он усмехается:
— Знаю, знаю. Получается, я все-таки верю в этот ген: мне всегда казалось, что он был у моей матушки. Мне казалось, она каким-то образом запихнула его поглубже. Запиралась в своей мастерской и целыми неделями выплескивала жажду странствий на свои холсты.
— Ну а почему же тогда моя мама не поступила так же? — Я пытаюсь говорить тише, но на самом деле на меня накатывает ярость. — Почему ей так понадобилось сбегать, когда бабуле хватило переключиться на картины?
— Не знаю, дорогуша. Может, у Пейдж случай более запущенный.
— Случай чего?
— Не знаю! — По его голосу я слышу, что он так же растерян и сбит с толку, как и я. — Что там может заставить женщину оставить двух маленьких детей, брата и мать и не возвращаться целых шестнадцать лет. Вот то самое! Мы называем это жаждой странствий, но не каждая семья способна на такую снисходительность.
— И как же бы это назвали в других семьях? — спрашиваю я. Дядя никогда не делился своими размышлениями о маме. Может, от меня скрывают, что она просто сумасшедшая? Может, она и правда спрыгнула со своего дерева?
— Ленни, это совершенно не важно, как бы это назвали в других семьях. Это наша история, и мы вправе рассказывать ее так, как считаем нужным.
Это наша история, говорит он своим библейским голосом, и задевают меня эти слова тоже с библейской глубиной. Казалось бы, я столько читаю, что сама должна была додуматься. Но не додумалась. Никогда не рассматривала жизнь с этой стороны — как историю. Да, мне всегда казалось, что я нахожусь внутри какого-то сюжета, но автором я себя не считала, и права слова у меня тоже не было.
Но ты можешь рассказывать свою историю так, как сам захочешь, черт побери.
Это твое соло.

Глава 27
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(Написано на странице, вырванной из «Грозового перевала» и нанизанной на ветку в лесу)

Отсутствие Джо накрывает утро, словно пелена. Мы с бабулей безвольно горбимся за кухонным столом, уставившись в разные стороны.
Вернувшись вчера ночью в Убежище, я убрала блокнот Бейли в картонную коробку и закрыла ее. Вернула святого Антония на каминную полку перед Полумамой. Не знаю, как найду маму, но уж точно не по Интернету. Я целую ночь думала над словами дяди Бига. Возможно, все в нашей семье совсем не такие, как мне казалось. Особенно я. Насчет меня дядя попал в самую точку.
А может, и насчет Бейли тоже. Может, он прав и у нее не было этого — что бы оно ни означало. Может, моей сестре больше всего хотелось остаться в нашем городке, выйти замуж и родить ребенка.
Может, именно в этом и была ее необычайность.
— У Бейли было столько секретов, — говорю я бабушке.
— Как и у всех в нашей семье, — отвечает она с усталым вздохом.
Я хочу спросить, что она имеет в виду — я помню, что дядя Биг сказал о ней вчера ночью, — но не могу, потому что входит он, собственной персоной. Топочет по кухне в своей рабочей одежде — ни дать ни взять Поль Баньян. Он оглядывает нас и спрашивает:
— Кого хороним?
Биг замирает на месте, трясет головой и говорит:
— Поверить не могу, что я только что это сказал. — Стучит себя по лбу. А потом оглядывается. — А Джо где?
Мы с бабулей опускаем глаза.
— Что? — спрашивает дядя.
— Думаю, он больше не придет, — отвечаю я.
— Правда? — На моих глазах дядя превращается из Гулливера в лилипута. — Почему же, дорогуша?
Я чувствую, как в глазах у меня начинает пощипывать.
— Не знаю.
К счастью, дядя Биг больше меня не расспрашивает и удаляется проверить своих жуков.

Всю дорогу до ресторана я думаю о безумной французской скрипачке по имени Женевьева, в которую Джо влюбился и с которой не разговаривал с того самого случая. Думаю о том, как он охарактеризовал трубачей: «Все или ничего». О том, что у меня был весь Джо, а теперь его у меня не будет совсем, если только я как-то не объясню ему, что случилось вчера с Тоби и что происходило до этого. Но как? Я уже отправила ему с утра два сообщения на телефон и даже позвонила Фонтейнам домой. Разговор произошел примерно такой.
Ленни (трясется с головы до самых шлепанцев). Джо дома?
Маркус. Ого! Ленни! Ничего себе. Какая отважная девочка!
Ленни (смотрит на алую букву, вышитую на футболке). Можешь его позвать?
Маркус. Он уже ушел.
Неловкое молчание.
Маркус. Честно говоря, ему сейчас неважно. Ни разу не видел, чтобы он так переживал из-за девчонок. Да и вообще…
Ленни (чуть не плача). Ты скажешь ему, что я звонила?
Маркус. Договорились.
Неловкое молчание.
Маркус (нерешительно). Если он правда тебе нравится, не сдавайся.
Гудки.
В этом-то и проблема: он нравится мне до смерти. Я делаю экстренный звонок Саре, чтобы она пришла в ресторан во время моей смены.

Обычно, готовя лазанью, я невозмутима, как буддийский монах. Вот уже четвертое лето, четыре смены в неделю, восемь порций за смену. Я подсчитала, что на настоящий момент приготовила 896 порций лазаньи. Это мой способ медитировать. Достав слипшуюся массу из морозилки, я с точностью и терпением хирурга отделяю один лист от другого. Погружаю руки в рикотту, потом в специи и перемешиваю, пока смесь не станет легкой, точно облачко. Нарезаю сыр тонкими, как бумага, пластинками. Приправляю соус так, что он поет от счастья. А потом слой за слоем собираю идеальную лазанью. Мои лазаньи совершенны, как сонеты.
Но сегодня я чуть не отрезала себе палец теркой, уронила тесто на пол, передержала на плите пасту, насыпала в томатный соус гору соли, и, видя все это, Мария берет эту работу на себя, а меня отправляет начинять канноли: задание, с которым справится и последний кретин. Мы стоим бок о бок, и мне страшно неловко. Для посетителей время еще слишком раннее. Мы на кухне вдвоем, и она превращается в филиал желтой газеты. Мария — что-то вроде городского глашатая, она без умолку трещит о последних скандальных новостях Кловера и, конечно, не обходит вниманием и похождения местного Ромео. Моего дяди Бига.
— Как он поживает?
— Ну, так…
— Все про него спрашивают. Раньше, спустившись со своих деревьев, он каждый вечер заглядывал в салун. — Мария помешивает соус в огромной кастрюле — точь-в-точь ведьма со своим котлом, — а я пытаюсь незаметно выбросить куда-нибудь еще одну испорченную вафельную трубочку. Мало того, что у меня сестра умерла, так я еще и больна от любви. — Без него это место совсем уже не то. У него все хорошо?
Мария убирает с влажного лба темный завиток и с раздражением смотрит на растущую гору сломанных трубочек.
— Более или менее, как и у всех нас. Теперь он после работы идет домой, — отвечаю я и умалчиваю о том, что за вечер он выкуривает три ящика травы, чтобы заглушить боль. Я все поглядываю на дверь, надеясь, что вот-вот она раскроется и на пороге появится Джо.
— Я тут слышала, что на днях у него на дереве появилась гостья, — нараспев сообщает Мария, привычно переключаясь на сплетни.
— Быть не может! — Я прекрасно знаю, что, скорее всего, так оно и есть.
— Точно. Ты же знаешь Дороти Родригез? Учительница начальных классов. Одна птичка мне напела, что они с Битом вечером поднялись в бочке на дерево, и, ну ты понимаешь… — Она лукаво подмигивает. — Устроили пикник.
— Мария, это же мой дядя! — в отчаянии умоляю ее я.
Мария смеется и переходит к обсуждению других парочек в Кловере, пока наконец на кухню не вплывает Сара. Выглядит она так, словно ограбила склад тканей с узором в огурцы. Она встает в дверном проеме и поднимает руки, сложив пальцы знаком мира.
— Сара! Ты выглядишь в точности, как я двадцать — ах нет, уже почти тридцать! — лет назад, — говорит Мария, направляясь в холодильную комнату.
Я слышу, как за ней хлопает дверь.
— Что у тебя стряслось? — спрашивает меня Сара. За ней словно вошел теплый летний день: волосы ее еще влажные после купания.
Когда я позвонила, они с Люком «работали» над какой-то песней в ущелье Флайинг-Мэн. Она обнимает меня через прилавок, и я чувствую запах речной воды.
— А кольца на пальцы ног ты надела? — Я пытаюсь оттянуть момент признания.
— Естественно. — Она поднимает ногу в цветастой штанине, чтобы показать мне.
— Впечатляет.
Сара прыгает на стул и кидает на прилавок свою книгу «Написанное на теле» авторства Элен Сиксу.
— Ленни, эти французские феминистки в сто раз круче тупых экзистенциалистов. Я так прониклась их идеей jouissance. Оно означает трансцендентный восторг, о котором, я уверена, вы с Джо все и так знаете. — Она взмахивает невидимыми барабанными палочками.
— Знали, — поправляю я ее с глубоким вздохом и готовлюсь услышать худшее в истории — «А ведь я предупреждала».
— Но вчера… — Она недоверчиво трясет головой, пытаясь переварить новость. — Вы так резво сбежали с репетиции, что нас всех просто затошнило от бесспорных, неопровержимых, безошибочных признаков истинной любви, которая так и сочилась из ваших тел, что стремились друг к другу с силой магнитов. Рейчел чуть не взорвалась. И это было прекрасно! — И тут Сару осеняет. — Нет, только не это!
— Пожалуйста, давай обойдемся без твоих коров, лошадей и трубкозубов, ладно? Никаких нотаций.
— О'кей, обещаю. А теперь успокой меня, скажи, что это не так. Я же говорила, что у меня были дурные предчувствия.
— Ты была права. — Я прячу лицо в ладонях. — Джо увидел, как мы целуемся.
— Ты что, шутишь?
Я качаю головой.
Как нарочно, мимо окон кухни на скейтах проезжает компания крошечных копий Тоби. Рёву от них, как от «боинга».
— Но зачем, Ленни? Зачем ты вообще это делаешь? — Как ни странно, в голосе ее нет осуждения. Ей правда интересно. — Ты же не любишь Тоби.
— Нет.
— И ты помешана на Джо.
— Абсолютно помешана.
— Тогда зачем?
Вот уж вопрос на миллион долларов!
Я запихиваю начинку в одну трубочку, потом в другую и в процессе пытаюсь сформулировать свою мысль поточнее.
— Я думаю, дело тут в том, что мы оба очень любим Бейли. Наверное, это звучит безумно.
Сара таращится на меня:
— О да, звучит более чем безумно. Бейли вас обоих убила бы на месте.
Сердце бешено колотится у меня в груди.
— Не сомневаюсь. Но Бейли умерла, Сара. И мы с Тоби не знаем, как с этим справиться. Понятно? — Я раньше никогда в жизни не орала на Сару. Но сейчас я просто в ярости: она посмела сказать то, что я сама и так знаю. Бейли бы точно меня убила, и от этого мне хочется орать на Сару еще громче, что я и делаю: — И как прикажешь мне поступить? Епитимью на себя наложить? Умерщвлять плоть, опускать руки в известь, втирать в лицо перец, как святая Роза? Власяницу надеть?
Глаза у Сары чуть не вылезают из орбит.
— Да, именно это и сделай! — вопит она в ответ, но потом уголки губ у нее начинают подергиваться. — Угу, надень власяницу. И шляпу из волос. Волосяной костюм! — Лицо у нее искривляется гримасой смеха, и она слабо блеет: — Святая Ленни! — И сгибается пополам от хохота.
Наш гнев выливается в приступ неконтролируемого смеха: мы обе скрючиваемся в три погибели, хватаем ртом воздух. И это так прекрасно, даже если я умру от недостатка кислорода.
— Прости, — выговариваю я, совсем запыхавшись.
Сара еле дышит:
— Нет, это ты меня прости. Я же обещала, что не буду. Хотя выговориться было приятно.
— И мне…
Мария вплывает обратно, неся в фартуке помидоры, перец и лук, окидывает нас взглядом и командует:
— Так, выметайтесь отсюда, и ты, и твоя сдвинутая компашка. Отдохните.
Мы с Сарой падаем на скамейку перед рестораном. На улицу из гостиниц начинают выползать обгоревшие парочки, приехавшие из Сан-Франциско. Они замотаны в черное и рыщут в поисках завтрака, автосервиса или хорошего косячка.
Сара закуривает и трясет головой.
Надо же, я смогла поставить ее в тупик. Знаю, ей все еще хочется возопить: «О чем ты вообще думала, Ленни, о тысячи летающих лисиц?», но она сдерживается.
— Ладно. Сначала займемся возвращением этого Фонтейна, — спокойно объявляет она.
— Но как?
— Видимо, заставить его ревновать — не вариант.
— Видимо, да. — Задумчиво обхватив подбородок, я смотрю на тысячелетнюю сосну по ту сторону дороги. Дерево взирает на меня с нескрываемым ужасом. Оно явно желает дать мне хорошего пинка под юный зад. Моему юному заду очень стыдно.
— Знаю! — восклицает Сара. — Ты его соблазнишь. — Она опускает ресницы, складывает губы уточкой, затягивается и выпускает идеальный комочек дыма. — Беспроигрышный вариант. Попробуй вспомнить хоть один фильм, где бы это не сработало.
— Шутишь? Он ужасно обижен и зол. Я звонила ему сегодня три раза, и он отказывается со мной говорить. И помни, пожалуйста, что это я, а не ты — я и соблазнять-то не умею.
Я так несчастна. Все время вспоминаю, какое безжизненное и застывшее лицо было у Джо. Если есть на свете лицо, которое не проймешь соблазнениями, то это именно оно.
Сара одной рукой скручивает шарф, держа сигарету в другой:
— Тебе ничего не надо будет делать, Ленни. Просто заявись на завтрашнюю репетицию в шикарном виде. Так, чтобы он не смог устоять. — Она произносит «шикарном» так, словно в слове десять слогов. — Его гормональный всплеск и дикая страсть сделают все за тебя.
— А разве это не чудовищно — поверхностный подход, мисс французская феминистка?
– Аи contraire, та petite. Феминистки много пишут о том, что нужно гордиться телом и его langage. — Она взмахивает шарфом. — Как я уже говорила, для них важно понятие jouissance. Конечно, они используют его, чтобы перевернуть довлеющие патриархальные парадигмы и литературный канон, созданный белыми мужчинами, но об этом позже. — Она бросает сигарету на землю. — В любом случае, попробовать стоит. Будет весело! Мне-то уж точно.
Однако лицо ее подергивается дымкой грусти.
Мы обмениваемся взглядами, в которых застыли целые недели невысказанных слов.
— Мне просто казалось, что ты теперь не сможешь меня понять, — выпаливаю я.
Я чувствовала себя совсем иначе, а Сара осталась прежней. Уверена, что Бейли ощущала то же самое в отношении меня, и она была права. Иногда приходится разбираться с собственным хаосом в одиночку.
— Я и не понимала! — восклицает Сара. — Правда, не понимала. Чувствовала — и чувствую — себя такой бесполезной, Ленни. И ты бы знала, какое говно все эти книги по переживанию горя. Такие сухие — стопроцентный хлам.
— Спасибо, что читала их, — отвечаю я.
Она смотрит себе под ноги:
— Я тоже по ней скучаю.
До этой секунды мне и в голову не приходило, что она может читать эти книги и для себя тоже. Но это конечно же правда. Она боготворила Бейли. А я оставила ее горевать в одиночестве. Я не знаю, что сказать, поэтому протягиваю руки и обнимаю ее. Изо всех сил.
Где-то рядом гудит машина. Полная машина придурков-старшеклассников. Ну спасибо, что испортили такой момент! Мы расцепляем объятия, и Сара машет им вслед своей феминистической книжкой, как религиозный фанатик Библией. Я смеюсь.
Они проезжают, и она достает из пачки очередную сигарету и легонько касается ею моего колена:
— А вот насчет Тоби я все равно не понимаю. — Она зажигает сигарету и продолжает размахивать потухшей спичкой, как метрономом. — Вы что, соревновались с Бейли? Мне казалось, вы совсем не похожи на сестричек из «Короля Лира». Ну, по крайней мере, я так думала.
— Да, мы и не были такими. Но… знаешь, я задаю себе тот же вопрос… — Я со всего разбега врезаюсь в то, что вчера сказал дядя Биг. В это огромное, гигантское нечто. — Помнишь, мы смотрели с тобой скачки дерби? — спрашиваю я Сару. Не уверена, что смогу ей все правильно объяснить.
— Ну да. А что? — Она смотрит на меня как на сумасшедшую.
— Ты заметила, что ко всем лошадям были приставлены пони?
— Что-то такое припоминаю…
— Ну вот, мне кажется, что это мы с Бейлз.
Она долго молчит, выдыхает длинную струю дыма, а потом говорит:
— Вы обе скаковые лошади, Ленни.
Но я-то слышу, что она сама в это не верит и говорит просто из вежливости.
Я качаю головой:
— Давай посмотрим на вещи трезво. Я не лошадь. Боже, ну конечно же нет.
И я сама в этом виновата. Бейли ругала меня не меньше бабули, когда я бросила кларнет.
— А хотела бы? — спрашивает Сара.
— Может быть. — На «да» у меня не хватает решимости.
Она улыбается, и мы молча наблюдаем, как машины проезжают мимо, и почти каждая везет до нелепого яркие резиновые изделия для плавания: лодки с жирафьими головами, слонов-каноэ и тому подобное.
Наконец Сара говорит:
— Хреново, наверное, быть пони. Я имею в виду, по-настоящему, не метафорически. Ты только подумай: жертвовать собой круглые сутки, и ни славы, ничего… Пусть они организуют профсоюз и тоже устроят скачки.
— Вот ты этим и займись.
— Нет. Сейчас я займусь превращением святой Ленни в роковую женщину. — Она ухмыляется. — Ну давай, Ленни, соглашайся уже.
Ее «ну давай, Ленни» напоминает мне Бейли, и я, сама не знаю почему, отвечаю «хорошо».
— Никаких крайностей, обещаю.
— Да уж, ты славишься умеренностью.
Она смеется:
— Ну да, ты оказалась в полной заднице.
Затея совершенно безнадежная, но мне ничего другого не остается. Раз уж все равно надо что-то делать, то что мешает мне принять сексуальный вид — если предположить, что я вообще могу выглядеть сексуально! Соблазнение и правда отлично работает в кино. Особенно во французских фильмах. Поэтому я полагаюсь на Сарины знания и опыт, а еще на понятие jouissance, и операция «Соблазнение» объявляется открытой.

Теперь у меня есть декольте. Дыньки. Сиськи. Мощные буфера. Пышная грудь торчит из крошечного черного платья, и я собираюсь прийти в этом на репетицию при свете дня. Я все смотрю и смотрю себе в вырез. Полногрудая особа, которую щедро одарила природа. Моя тощая фигурка превратилась в воплощение секса. Неужели лифчик может творить такие чудеса? А еще говорят, что материя не может появиться из ничего. Я уже молчу о том, что на шпильках во мне четыре метра роста, а губы рдеют, как гранаты.
Мы с Сарой забежали в класс рядом с музыкальной комнатой.
— Ты уверена? — в который раз спрашиваю я. Понятия не имею, как оказалась в эпизоде сериала «Я люблю Люси».
— Как никогда в жизни. Перед тобой ни один парень не устоит. Я, правда, немного волнуюсь за мистера Джеймса — вдруг он просто не переживет твоего появления?
— Ладно, пошли.
Я иду по коридору, притворяясь, что это вовсе не я, а персонаж какого-то французского фильма, где все курят и выглядят загадочно и притягательно. Я женщина, а не маленькая девочка, и я иду соблазнять мужчину. Кого я пытаюсь обмануть? Охваченная паникой, я бегу обратно в класс. За мной бежит Сара, подружка невесты.
— Ленни, ну давай, — понукает меня она.
Ну вот, опять «Ленни, давай». Я делаю еще одну попытку. На этот раз я думаю о Бейли. О том, как важно она ступала, словно сама земля под ее ногами поклонялась ей. И у меня получается без особых усилий прошествовать в музыкальную комнату.
Я сразу замечаю, что Джо нет, но до репетиции еще остается секунд пятнадцать. Обычно он приходит раньше, но, может, на этот раз его что-то задержало.
Четырнадцать секунд. Сара была права: все парни таращатся на меня, будто я сошла с журнальной обложки. Рейчел чуть не роняет кларнет.
Тринадцать, двенадцать, одиннадцать: мистер Джеймс восхищенно всплескивает руками:
— Потрясающе выглядишь, Ленни!
Я добираюсь до своего места.
Десять, девять: я собираю кларнет и понимаю, что не хочу запачкать мундштук помадой. И все равно пачкаю.
Восемь, семь: настраиваю инструмент.
Шесть, пять: все еще настраиваю.
Четыре, три: оборачиваюсь. Сара трясет головой и беззвучно произносит: «Очешуеть можно!»
Два, один: слова, которых я ждала. «Давайте начнем урок. К сожалению, на фестивале с нами не будет одного из трубачей. Джо выступит со своими братьями. Достаньте карандаши, я кое-что поменял в партитуре».
Я роняю свою роскошную голову на руки и слышу, как Рейчел шепчет:
— Я же говорила, он тебе не подходит, Ленни.

Глава 28
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(Написано на оборотной стороне рекламного проспекта, валяющегося на тротуаре Главной улицы)

— Да пребудет с тобой сила.
С этими словами Сара отправляет меня вверх на холм, к дому Фонтейнов. Я все в том же черном коктейльном платье, на шпильках и с сексапильными буферами. Всю дорогу я повторяю, точно мантру: Я автор своей истории и могу рассказывать ее, как захочу. Это мое соло. Я скаковая лошадь. Да, это выставляет меня тем еще фриком, но зато я благополучно добираюсь наверх. Через пятнадцать минут я стою перед Maison Fontaine, и вокруг меня шелестит сухая летняя трава, воздух гудит от невидимых насекомых, что наводит меня на мысль: «А Рейчел-то как узнала, что случилось с Джо?»
Я выхожу к подъездной дорожке и вижу мужчину в черном, с копной белых волос. Он размахивает руками, как безумный, и кричит что-то на французском изящной даме в черном платье (которое ей, кстати, по размеру). Та, судя по виду, в полном бешенстве. Она шипит ему в ответ на английском. Мне что-то не хочется попадаться этим пантерам на глаза, поэтому я делаю крюк и ныряю под огромную иву. Она по-королевски правит всем двором; мерцающие волны листьев ниспадают с древнего ствола, как складки шикарного бального платья. Отсюда меня никто не заметит.
Мне нужно немного успокоиться. Я нарезаю круги по своей новой сверкающей зеленой квартире, пытаясь придумать, что же я скажу Джо. Мы с Сарой как-то упустили этот пункт из виду.
И тут я слышу: из дома доносятся звуки кларнета. Мелодия, которую Джо написал для меня. Мое сердце колотится надеждой. Я подхожу к дому с той стороны, где растет моя ива, и, все еще скрытая покрывалом листвы, встаю на цыпочки и вижу в окно Джо. Он в гостиной, играет на басовом кларнете.
И так начинается моя шпионская карьера.
Я говорю себе, что вот закончится песня — и я позвоню в звонок и встречу трудности в буквальном смысле лицом к лицу. Но Джо играет мелодию еще и еще, и вот я уже лежу на спине, слушая божественную музыку. Я достаю из сумочки (позаимствовала ее у Сары) ручку и бумагу, набрасываю стихотворение, беру палку, нанизываю на нее страницу и втыкаю в землю. Музыка приводит меня в экстаз. Я снова ощущаю его поцелуи, снова пью сладкие капли дождя с его губ…
Мечтания мои прерывает разъяренный голос ДагФреда:
— Чувак, меня скоро родимчик хватит. Сколько уже можно, одна и та же песня два дня подряд, я больше так не могу! Когда с моста будешь бросаться, нас позови. Почему бы тебе просто не поговорить с ней?
Я вскакиваю и бегу к окну — просто Джеймс Бонд в платье. Пожалуйста, Джо, скажи, что поговоришь с ней, телепатически умоляю я его.
— Исключено.
— Ну давай, Джо. Ты просто жалок.
Голос Джо, напряженный и резкий, чуть не срывается на крик:
— Да, да, я жалок! Она лгала мне все это время. Как и Женевьева. Как и папа врет маме, если уж на то пошло…
Ох. Ох. Да, ну и облажалась же я.
— Да ладно тебе, что теперь вспоминать. Иногда все сложнее, чем кажется.
Золотые слова, ДагФред.
— Только не для меня.
— Тащи сюда свою трубу, надо репетировать.
Все еще спрятавшись за деревом, я слышу, как репетируют Джо, Маркус и ДагФред. Происходит это так. Три ноты — телефонный звонок — Маркус: Привет, Эми — пять минут — Маркус: Салют, Софи — ДагФред: Привет, Хлоя — пятнадцать минут — Привет, Николь. Они, как валерьянка для кошек. Помню, когда я была у Джо в гостях, телефон звонил, почти не переставая. И наконец Джо произносит: «Выключайте телефоны, или мы не доберемся до конца песни». Но как раз когда он заканчивает фразу, звонит его собственный телефон, и братья смеются. Я слышу, как он говорит: «Привет, Рейчел». Вот тут-то я и отдаю концы. Привет, Рейчел. Он произносит это радостным голосом, будто ожидал этого звонка. Может, даже не мог дождаться.
Я вспоминаю святую Вильгефортис, которая легла спать красавицей и проснулась с огромной бородищей и усами. Надеюсь, с Рейчел случится то же самое. Сегодня же ночью.
А потом я слышу: «Да, ты была совершенно права. Эти мастера горлового пения из Тувы просто великолепны».
Звоните в службу спасения!
Ладно, Ленни, успокойся. Хватит шагать туда-сюда. И не думай о том, как он хлопает ресницами этой Рейчел Бразил. Как улыбается ей, целует ее, как она ступает по небу от его поцелуев… Что я наделала? Я ложусь на спину под зонтом дрожащих листьев, освещенных солнцем. Меня размазало от одного телефонного звонка. А каково ему было смотреть, как я целую Тоби?
Я — полный отстой, что тут еще скажешь?
Что тут еще скажешь: я так влюбилась, что это чувство вопит во мне, как сраные оперные певцы.
Но чтобы он с ЭТОЙ СУЧКОЙ РЕЙЧЕЛ?
Не кипятись, говорю я себе, подумай разумно. Сколько у нее есть безобидных, совершенно не романтичных причин звонить ему. Но я не могу придумать ни одной, хотя стараюсь так усердно, что не слышу гула грузовика, когда он паркуется у дома. А вот хлопанье двери я слышу. Я встаю, выглядываю из-за плотной завесы ветвей и чуть не падаю в обморок: на крыльце стоит Тоби. Это еще что за хрень? Он медлит, не решаясь нажать звонок, глубоко вдыхает и жмет на кнопку. Ждет. Звонит снова. Делает шаг назад, смотрит в сторону гостиной, откуда доносятся раскаты музыки. Стучит в дверь. Музыка замирает, сердце мое колотится в пятках, дверь открывается, и я слышу голос Тоби: «Джо дома?»
Блин.
Из гостиной доносится голос Джо:
— Что тут непонятного? Я не хотел говорить с ним вчера и не хочу говорить сегодня.
Маркус возвращается к нему в комнату:
— Да поговори ты с ним, и все.
— Нет.
Но, судя по всему, Джо все-таки пошел к двери, потому что я слышу приглушенные голоса, вижу, как двигаются губы Тоби, хотя слов разобрать не могу.
Я совсем не думала этого делать. Так случилось. Просто в моей голове опять заела мантра про историю и лошадь, и я почему-то решила — будь что будет, я больше не хочу прятаться в дереве. Собрав волю в кулак, я раздвигаю ветви.
И первым делом замечаю небо: такая бескрайняя синева, такие пронзительно-белые облака, что я в восторге от того, что у меня есть глаза. Что плохого может случиться под этим небом, думаю я, переходя лужайку и пытаясь не шататься на шпильках. Родители-пантеры скрылись из виду: возможно, они решили шипеть в сарае. Тоби оборачивается, видимо, расслышав мои шаги.
— Ленни?!
Дверь открывается, и из нее кубарем вываливаются все трое Фонтейнов.
Первым заговаривает Маркус:
— Ну и дела!
У Джо отвисает челюсть.
Да и у Тоби тоже.
— Ни хрена ж себе! — высказывается ДагФред. С его лица не сползает обычное обалдело-счастливое выражение.
Вчетвером они похожи на выводок онемевших утят. Я не могу не думать о том, как возмутительно коротко мое платье, как сжимает оно мою грудную клетку, как растрепаны мои волосы, как алы мои губы. Мне хочется умереть. Хочется закрыться руками. Обещаю, что ни разу в жизни больше не буду разыгрывать из себя femme fatale, оставлю эту роль другим femmes. Я мечтаю сбежать, но в таком случае они будут таращиться на мою задницу в этом микроскопическом кусочке ткани, который притворяется платьем. Хотя подождите-ка… Я гляжу на их осоловелые лица. Сара что, была права? Может, это сработает? Неужели парни действительно такие примитивные существа?
— Ну ты и горячая штучка, Джон Леннон, — с энтузиазмом высказывается Маркус.
Джо злобно зыркает на него:
— Заткнись ты, Маркус.
К нему вернулись ярость и самообладание. Нет, Джо уж точно не примитивный. И я сразу понимаю, что это был ужасный, ужасный ход.
— Что с вами обоими не так? — говорит он мне и Тоби, возмущенно вскидывая руки, точь-в-точь как его отец.
Он протискивается мимо братьев и Тоби, спрыгивает с крыльца и подходит ко мне так близко, что я прямо-таки чую его бешенство.
— Ты что, не врубилась? Что ты вообще тут делаешь? Все кончено, Ленни, все кончено. — Прекрасные губы Джо, которые целовали меня и шептали нежности в мои волосы, искажаются от этих чудовищных слов. Земля уходит у меня из-под ног. Но ведь люди не теряют просто так сознание, правда? — Так вот, пусть до тебя наконец дойдет. Ты все испортила. Все.
Я в ужасе. Я убью Сару. И опять я поступила как последняя пони: знала же, что это не сработает. Что он не простит мою невероятную измену только потому, что я втиснулась в это до смешного крошечное платье. Как я могла так поступить?
И тут я понимаю. Конечно, я могу быть автором своей собственной истории, но ведь и другие — тоже авторы, и иногда истории просто не совпадают.
Джо делает шаг в сторону дома. И пусть на нас смотрят три пары глаз, пусть слушают три пары ушей. Он не может просто так уйти, не дав мне ничего сказать, не дав шанса объяснить, что случилось и что я чувствую. Я хватаю его за край футболки. Он резко поворачивается и, глядя мне в глаза, отталкивает мою руку. Не знаю, что он заметил такого в моем лице, но взгляд его вдруг смягчается.
Я стою и наблюдаю, как утихает ярость Джо. Теперь он кажется таким хрупким и обессиленным, как маленький отчаявшийся мальчик. Мое сердце болит от нежности. Я хочу дотронуться до его прекрасного лица. У него трясутся руки.
А я трясусь с головы до ног.
Он ждет, пока я заговорю. Но, наверное, мои слова убежали к какой-то другой девочке, потому что у себя я их не нахожу. Ничего у себя не нахожу.
— Мне так жаль, — только и говорю я.
— Мне плевать. — Голос его прерывается.
Он смотрит себе под ноги. Я тоже опускаю взгляд и вижу, как у него из джинсов торчат голые ступни. Такие длинные, тощие и с пальцами, как у обезьяны. Я раньше не видела его без ботинок и носков. Такие длинные пальцы — он мог бы играть ими на рояле.
— Твои ноги, — бессмысленно говорю я. — Я никогда раньше не видела твои ноги.
Эти идиотские слова повисают между нами, и я знаю, что на какую-то долю секунды ему хочется рассмеяться, протянуть руку и притянуть меня к себе, подразнить меня за то, что я сказала такую глупость, когда он готов меня убить. Я читаю его лицо, как раскрытую книгу. Но все это исчезает так же быстро, как и появилось, и остается только беспощадная боль в неподвижных глазах и серьезный, без намека на улыбку, изгиб рта. Он никогда не простит меня.
Я лишила радости самого радостного человека на Земле.
— Мне так жаль, — повторяю я. — Так…
— Боже, да перестань уже! — Его руки налетают на меня, как сбрендившие летучие мыши. Я заново разожгла в нем ярость. — Мне плевать, что тебе жаль. Ты просто не понимаешь…
Я не успеваю больше ничего сказать: он разворачивается и несется обратно в дом.
Маркус со вздохом качает головой и следует за братом, а за ним и ДагФред.
А я остаюсь стоять. Слова Джо все еще обжигают мне кожу, и я думаю, как же глупо было прийти сюда в этом микроскопическом платье и на гигантских шпильках. Я стираю пение сирен со своих губ. Мне тошно от себя. Я не попросила у него прощения, ничего не объяснила, не сказала, что он — самое потрясающее, что случилось со мной в жизни, что я люблю его, только его и никого больше. Вместо этого я сказала, что у него есть ноги. Ноги.
А вы еще говорите о том, что от волнения люди заикаются. Тут я вспоминаю «Привет, Рейчел», и в моей голове, как коктейль Молотова, взрывается ревность и смешивается с отчаянием, дополняя и так неприглядную картину.
Мне хочется запинать это безупречное небо ногами.
Я так увлеклась самобичеванием, что совсем забыла, что Тоби еще тут.
— Чувствительный паренек, — произносит он.
Я поднимаю глаза. Он сидит на веранде, опершись на локти и вытянув ноги вперед. Наверное, пришел сюда прямо с работы: вместо обычных лохмотьев, в которых он катается на скейте, на нем заляпанные грязью джинсы, такие же ботинки и рубашка на пуговицах. Только пистолета не хватает, а так, ни дать ни взять, персонаж с упаковки Мальборо. Он выглядел так в тот день, когда похитил сердце моей сестры: революционер Бейли.
— Вчера он чуть не пристукнул меня своей гитарой. Думаю, сегодня — это прогресс.
— Тоби, что ты тут вообще делаешь?
— А ты что, зачем пряталась в дереве? — отвечает он вопросом на вопрос и кивает в сторону ивы.
— Пришла извиниться.
— Я тоже. — Он вскакивает на ноги. — Пытался объяснить ему, что к чему.
Его слова удивляют меня.
— Я отвезу тебя домой.
Мы забираемся к нему в грузовик. Меня ужасно мутит от этого худшего соблазнения в истории, и в довершение всего я уверена, что Джо смотрит за нами из окна. И подозрения снова вскипают в его горячей голове, когда я уезжаю от него вместе с Тоби.
— И что ты ему сказал? — спрашиваю я его, когда мы покидаем территорию Фонтейнов.
— Ну, из тех трех слов, что я успел сказать вчера, и семи сегодняшних он должен был уяснить, что я прошу его дать тебе второй шанс и что между нами ничего нет, мы просто оба были в отчаянии…
— Ого, как мило с твоей стороны. Ты, конечно, лезешь не в свое дело, но все равно…
Он бросает на меня быстрый взгляд и снова смотрит на дорогу:
— Я видел вас тогда под дождем. Я видел, что ты чувствуешь.
Голос его бурлит от эмоций, которых я не понимаю и, возможно, не хочу понимать.
— Спасибо, — тихо говорю я, вопреки всему растроганная тем, что он сделал — вопреки всему и одновременно из-за всего этого.
Он не отвечает. Глядит прямо на солнце, которое заливает весь мир неподобающим великолепием. Грузовик несется среди деревьев; я высовываю руку, пытаясь поймать ветер в ладонь, как делала Бейлз. Я скучаю по ней и скучаю по себе — такой, какой была рядом с ней, скучаю по всем нам, какими мы были в прошлом. Мы больше не станем теми людьми. Она забрала их с собой.
Я замечаю, что Тоби нервно стучит пальцами по рулю. Все стучит и стучит. Тук. Тук. Тук.
— Что такое?
Он крепко вцепляется в руль обеими руками.
— Я правда люблю ее, — говорит он прерывающимся голосом. — Больше всего на свете.
— Ох, Тоби… Я знаю. — Единственное, что я понимаю из всего этого хаоса, — это то, что все, что случилось между нами, случилось потому, что мы оба слишком сильно любим Бейли. — Я знаю, — повторяю я.
Он кивает.
Мне приходит в голову вот что: Бейли так любила и меня, и Тоби, что мы оба заполняли ее сердце почти целиком, и, может, дело именно в этом. Может, мы думаем, что если будем вместе, то ее сердце заживет.
Он останавливает грузовик перед домом. Солнце струится в кабину, купая нас в лучах света. Я смотрю из окна и вижу, как Бейлз выбегает из дома, спархивает с крыльца и прыгает в ту же машину, где сейчас сижу я. Так странно… Я целую вечность ненавидела Тоби за то, что он отнял у меня сестру, а теперь жду, что он вернет мне ее.
Я открываю дверь и ставлю одну шпильку на землю.
— Ленни…
Я оборачиваюсь.
— Рано или поздно он сдастся. — Тоби улыбается искренней, доброй улыбкой. Он склоняет голову на руль. — Я тебя оставлю на какое-то время, но если тебе что-нибудь будет нужно… позови меня, ладно?
— И ты меня, — выдавливаю я сквозь комок в горле.
Наша любовь к Бейли трепещет между нами: она словно живое существо — хрупкое, как маленькая птичка, и такая же ненасытная в своем желании летать. Мое сердце болит за нас обоих.
— Не натвори глупостей на своем скейте, — говорю я.
— Не натворю.
— Ладно.
Я выскальзываю наружу, захлопываю дверь и иду домой.

Глава 29
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(Найдено под скамейкой, у ресторанчика Марии, написанным поверх объявлений о найме в кловерской газете)

Сара уехала в университет: сегодня проходит тот самый симпозиум. И теперь мне некого винить, кроме себя, ни за «Привет, Рейчел», ни за провалившуюся операцию по соблазнению. Я оставляю ей сообщение, в котором говорю, что устрашена, как и подобает хорошей святой, и все из-за eejouissance. Что теперь мне только и остается, что молить о чуде.
В доме тихо. Бабуля, наверное, ушла. И очень жаль: впервые за очень-очень долгое время мне бы больше всего на свете хотелось посидеть с ней на кухне за чаем.
Я иду в Убежище, чтобы погоревать о Джо, но там мой взгляд натыкается на коробки, которые я упаковала накануне. Их вид мне совершенно невыносим, и поэтому, сняв с себя свой нелепый наряд, я отношу коробки на чердак.
Я уже много лет не бывала там. Терпеть не могу его могильную атмосферу, горелый запах спертой жары, духоту. А еще чердак всегда казался мне печальным местом, где хранится все покинутое и забытое. Я оглядываю безжизненный хлам, и мне ужасно тоскливо от мысли, что вещи Бейли теперь тоже окажутся тут. Я оттягивала этот момент уже несколько месяцев. Делаю глубокий вдох. На чердаке только одно окно, и именно к нему я решаю отнести коробки. Подход к окну завален другими коробками и горами всякого старья, но мне хочется, чтобы вещи сестры оказались там, куда по крайней мере будет проникать солнце.
Я прокладываю себе путь сквозь груды сломанной мебели, коробок и старых холстов. И сразу передвигаю несколько ящиков так, чтобы можно было открыть окно и услышать шум реки. Дневной воздух приносит с собой отголоски аромата розы и жасмина. Я распахиваю окно шире и забираюсь на старый стол, чтобы можно было высунуться наружу. Небо все еще такое же роскошное, и я надеюсь, что Джо сейчас тоже на него смотрит. В какую бы область своей души я ни заглянула, я везде нахожу свою любовь к нему, любовь ко всему, что он есть, к его нежности и его злости в равной степени. В нем столько жизни, что с ним рядом я чувствую, что могла бы откусить кусок от целой планеты. Если бы только слова не покинули меня сегодня днем, если бы я только крикнула ему вслед: Я понимаю!. Я понимаю, что, проживи ты хоть вечность, никто не будет тебя любить так же сильно, как люблю я. У меня есть сердце, и поэтому я могу отдать его тебе, тебе одному!. Я чувствую именно это, но, к несчастью, люди разговаривают так только в викторианских романах.
Я перемещаю свою голову с неба обратно на пыльный чердак. Жду, когда мои глаза привыкнут к полутьме, и еще раз убеждаюсь, что нашла для вещей Бейли единственное подходящее место. И начинаю переносить весь мусор от окна на полки у задней стены. Совершив несколько переходов туда и обратно, я наконец беру последнюю ношу: это коробка из-под обуви. Крышка с нее случайно слетает. Внутри я вижу кучу писем, адресованных дяде Бигу. Возможно, любовные послания. Я краешком глаза вижу открытку от некоей Эди и решаю не любопытствовать: карма у меня и так хуже некуда. Я накрываю коробку крышкой и ставлю ее на одну из нижних полок, где еще оставалось место. И как раз за ней замечаю старый ящик для писем из блестящего отполированного дерева. Интересно, что эта старинная вещица здесь делает? Почему бабушка не спустила ее вниз, как остальные свои сокровища? Я достаю ящик; древесина оказывается красным деревом. На крышке кольцо с гравировкой: бегущие лошади. Почему он не покрыт пылью, как остальные предметы на чердаке? Я поднимаю крышку. Внутри полно записок на мятно-зеленой бумаге, которой обычно пользуется бабуля. Их ужасно много, и писем тоже. Я уже собираюсь поставить ящик обратно, но на одном из конвертов вижу имя, выведенное аккуратным бабушкиным почерком: Пейдж. Я перебираю другие конверты. На всех них значится имя Пейдж, а рядом проставлен год. Бабуля пишет маме письма? Каждый год? Все конверты запечатаны. Я знаю, что мне надо поставить ящик на место, что это очень личные письма, но просто не могу. К черту карму! Я беру в руки одну из записок и читаю.

Дорогая моя.
Зацветает сирень, и я просто не могу не написать тебе. Я знаю, что говорю тебе это каждый год, но с тех пор, как ты уехала, она цветет иначе. Цветков так мало! Может, потому, что никто уже не любит их так, как ты. Куда уж нам! Каждую весну я гадаю, а не найду ли однажды девочек спящими в саду, как каждое утро находила тебя. Ты знала, что мне это так нравилось: выходить наружу и видеть, как ты спишь, окруженная моей сиренью, моими розами? Я так и не решилась нарисовать эту сцену. И никогда не решусь. Не хочу испортить.
Мама.

Ого… Моя мама очень, очень любит сирень. Да, я знаю, все любят, но моя мама так ее обожает, что спала в бабулином саду ночь за ночью, потому что не могла вынести мысли, что она находится дома, пока цветы буйствуют снаружи. Интересно, брала ли она с собой одеяло? Спальник? Хоть что-нибудь? Сбегала ли она в сад, когда остальные уже спали?
Сколько ей было лет? Как мне сейчас? Нравилось ли ей смотреть на небо так, как это нравится мне? Мне хочется знать больше. У меня трясутся руки и кружится голова, словно я впервые в жизни вижу маму. Я сажусь на какую-то коробку и пытаюсь успокоиться. Не могу. Достаю еще одну записку.

Помнишь, как ты сделала соус песто с грецкими орехами вместо кедровых? А я тут попробовала с пеканами, и знаешь что? Получилось даже лучше. Вот рецепт:
2 чашки свежих листьев базилика
⅔ чашки оливкового масла
½ чашки обжаренных пеканов
⅓ чашки свеженатертого пармезана
2 больших зубчика чеснока, раздавленных в чеснокодавке
½ чайной ложки соли

Мама готовит песто с грецкими орехами! Это еще лучше, чем сон среди сирени. Так по-человечески, так обыденно. Думаю сделать на ужин пасту с песто. Моя мама гремит кастрюлями на кухне. Кладет в комбайн базилик, грецкие орехи и оливковое масло, нажимает «вкл.». Кипятит воду для пасты! Надо рассказать это Бейлз. Мне хочется крикнуть ей в окно: наша мама кипятит воду для пасты! Я так и сделаю. Расскажу Бейли. Я иду к окну, взбираюсь снова на стол, высовываю голову наружу и ору в небеса, рассказываю сестре все, что сейчас узнала. У меня слегка кружится голова, и да, я упала со своего дерева. Я возвращаюсь обратно на чердак и надеюсь, что никто не слышал, как какая-то девчонка во весь голос вопит про пасту и сирень. Я делаю глубокий вдох. Открываю еще одну записку.

Пейдж!
Я уже много лет пользуюсь твоими духами. Теми, что, как ты говорила, пахнут солнечным светом. Я только что узнала, что их перестали выпускать. Теперь я чувствую, будто совсем тебя потеряла. Это невыносимо.
Мама

Ох!
Но почему бабуля не рассказывала нам, что у мамы были духи с запахом солнечного света? Что она весной спала в саду? Что делала песто с грецкими орехами? Почему она прятала от нас настоящую маму? Но как только я задаю себе эти вопросы, то понимаю, что уже заранее знаю ответ. Потому что по моим венам теперь течет не кровь, а тоска по маме, которая любит сирень. Тоска, которой я никогда не ощущала, думая о Пейдж Уокер, странствующей по миру. С той Пейдж Уокер я никогда не чувствовала себя дочкой, а вот с мамой, которая кипятит воду, чувствую. Но ведь чтобы почувствовать себя дочерью, надо, чтобы кто-то назвал себя мамой… Надо ощутить, что тебя любят…
Теперь меня заполняет что-то, что гораздо хуже тоски. Потому что какая мать, которая кипятит воду для пасты, оставит двух маленьких девочек?
Как она могла?
Я закрываю крышку, ставлю ящик обратно на полку, быстро складываю коробки Бейли к окну и спускаюсь по лестнице в пустой дом.

Глава 30
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Следующие несколько дней тащатся черепашьим шагом. Я пропускаю репетиции, запершись в Убежище. Джо Фонтейн не заходит в гости, не звонит, не пишет эсэмэски или электронные письма, не пишет в небе следом от самолета, не общается посредством морзянки, не передает телепатических посланий. Ничего. Я уже вполне уверена, что они с «Привет, Рейчел» переехали в Париж, где теперь питаются шоколадом, музыкой и красным вином, пока я сижу у окна, пялясь на дорогу. По которой, кстати, никто не идет вприпрыжку с гитарой в руках, как случалось раньше.
Дни идут. Любовь Пейдж Уокер к сирени и ее способность кипятить воду потрясающим образом стирают с нее шестнадцать лет мифического существования. Без этих шестнадцати лет остается лишь одно: наша мать оставила нас. Тут отговорками не отделаешься. И что за человек способен на такое? Рип ван Ленни права: я жила в мире снов, полностью загипнотизированная бабушкиными сказками. Моя мама — психичка ненормальная, и я, скорее всего, тоже, потому что, какой дебил поверит в такие нелепицы? Все те гипотетические другие семьи, о которых недавно говорил Биг, абсолютно правы. Моя мама — нерадивая, безответственная и, возможно, умственно отсталая женщина. Она совсем не героиня. Просто эгоистка, которая не справилась со своими обязанностями и оставила на крыльце своей матери двух крошек. И больше не возвращалась. Вот кто она такая. И вот кто мы такие: двое покинутых, брошенных детей. Я рада, что Бейли до этого не додумалась.
На чердак я больше не возвращаюсь.
Все в порядке. Я привыкла к маме, которая путешествует на ковре-самолете. И к этой маме тоже привыкну, правда? А вот с чем я не могу свыкнуться, так это с мыслью, что, несмотря на всю мою глубокую любовь к нему, он никогда меня не простит. Как привыкнуть к тому, что никто больше не назовет меня Джоном Ленноном? И не заставит поверить, что небо начинается у моих ног? И не будет вести себя как последний придурок, чтобы я сказала quel dork? Как привыкнуть к отсутствию мальчика, который превращал меня в сияние?
Я не могу.
Что еще хуже: с каждым днем в Убежище становится все тише. Даже когда я врубаю на полную катушку магнитофон, даже когда говорю с Сарой (она все еще извиняется за провал операции «Соблазнение»), даже когда репетирую Стравинского, тут становится все тише и тише, пока все звуки не затихают настолько, что я слышу только одно: стук гроба, который опустили в землю.
С каждым днем удлиняются периоды, когда я не слышу каблучков Бейли в коридоре, не вижу краем глаза, как она читает, лежа на кровати, или как декламирует что-то перед зеркалом. Я привыкаю, что ее нет в Убежище, и мне от этого тошно. Тошно, что теперь, перебирая вещи в ее шкафу и вжимаясь в них лицом, я не нахожу ни единой блузки, ни одного платья, что хранили бы ее запах. Это я виновата. Теперь все вещи пахнут мной.
Мне тошно, что ее телефон наконец отключили от сети.
С каждым днем пропадает какой-то след моей сестры, и не только из окружающей реальности, но и из моей памяти, и я ничего не могу с этим поделать. Просто сижу в этом беззвучном Убежище безо всяких запахов и плачу.
На шестой день Сара объявляет чрезвычайное положение и заставляет меня пообещать, что мы сходим в кино тем же вечером.
Она подбирает меня на своей «тоске». На Саре черная мини, черные метровые шпильки и черный же топик (еще более мини, чем юбка), который открывает весь живот и добрую половину грудной клетки. Довершает ансамбль лыжная шапочка в тон — думаю, так Сара решила проявить практичную сторону своей натуры: днем задули холодные ветра, и теперь на улице холодно, как в Арктике. На мне коричневый замшевый жакет, водолазка и джинсы. Мы с Сарой словно прибыли из разных климатических поясов.
— Привет! — здоровается она и вынимает изо рта сигарету, чтобы поцеловать меня, когда я заберусь в машину. — На этот раз фильм и правда будет хороший, не как в прошлый раз, когда я уговорила тебя пойти, а там всю первую часть женщина сидела и разговаривала с котом. Согласна, это было несколько проблематике.
У нас с Сарой совершенно противоположные взгляды на кино. Все, что нужно мне, — это усесться в темноте с огромным ведром попкорна. Погони? Отлично! Девочка добивается любви? Прекрасно! Лузер побеждает? Великолепно! Дайте мне повизжать, поплакать и расплыться лужицей в кресле. А Сара терпеть не может такой банальщины и вечно жалуется, что наши мозги загнивают и мы уже не сможем мыслить самостоятельно, попав в плен доминантных парадигм. Она предпочитает фильмы с фестивалей — иностранные ленты, где ничего не происходит, никто не разговаривает, все влюблены в людей, которые никогда не ответят им взаимностью, и на этом кино заканчивается. Сегодня в программе какой-то до отупения скучный черно-белый экземпляр из Норвегии.
Сара внимательно смотрит мне в лицо и сникает:
— Ты такая несчастная…
— Тяжелая неделя выдалась.
— Сегодня будет весело, обещаю. — Она убирает руку с руля и вынимает из рюкзака коричневый сверток. — Это я взяла на фильм. Водка.
Она протягивает сверток мне.
— Хм, ну теперь я точно усну в самом разгаре этого остросюжетного черно-белого немого кино из Норвегии.
Она закатывает глаза:
— Фильм не немой, Ленни.
Пока мы стоим в очереди, Сара прыгает на месте, стараясь согреться. Рассказывает мне, как отлично держался на симпозиуме Люк, его почти не смутило, что он был там единственным парнем. Он даже заставил ее задать вопрос о музыке. Но тут, не успевает Сара договорить и в очередной раз подпрыгнуть, как вдруг замирает с выпученными глазами. Через секунду она продолжает, как ни в чем не бывало, но я уже не слушаю ее. Я поворачиваюсь: с другой стороны улицы под руку с Рейчел стоит Джо.
Они до того увлечены разговором, что даже не заметили, когда светофор загорелся зеленым.
Перейдите дорогу, хочется мне закричать. Перейдите дорогу, пока не влюбились, вы двое! Потому что, судя по всему, происходит сейчас именно это. Я вижу, как Джо легонько тянет ее за рукав, рассказывая что-то (наверняка про Париж!). Я вижу его улыбку, вижу его сияние, которое разливается на Рейчел, и думаю, что сейчас рухну, как срубленное дерево.
— Пойдем.
— Угу.
Сара уже идет к джипу, роясь в сумочке в поисках ключей. Я следую за ней, но оборачиваюсь. И встречаюсь взглядом с Джо. Сара исчезает. И Рейчел тоже. И все люди в очереди. Машины, деревья, здания, земля, небо — все исчезает, и остаемся только мы с Джо. Смотрим друг на друга через пустое пространство. Он не улыбается. Даже наоборот. Но я не могу отвести от него глаз, и он от меня, похоже, тоже. Время словно остановилось. Мне кажется, что когда мы перестанем смотреть друг на друга, то уже состаримся и наши жизни подойдут к концу. Нам только и останется, что вспоминать несколько жалких поцелуев. У меня кружится голова от того, как я по нему скучаю, от того, что вижу его сейчас, от того, что между нами всего несколько метров. Я хочу побежать к нему через дорогу и уже почти бегу — сердце во мне колотится, толкает меня к Джо, — но тут он трясет головой и вспоминает о том, что рядом с ним стоит Рейчел. Очень отчетливо вспоминает. Он приобнимает ее за плечи, они вместе переходят дорогу и встают в очередь. Меня терзают острые когти боли. Он не оглядывается. В отличие от Рейчел.
Она приветствует меня с торжествующей улыбкой на лице, а потом дерзко взмахивает светлыми волосами, обнимает его за талию и отворачивается.
Сердце мое словно отпинали в дальний угол тела. Хорошо, хорошо, я поняла, хочется заорать мне в небеса. Я поняла, каково это. Усвоила урок. Осознала последствия. Я смотрю, как они рука об руку входят в кинотеатр, и жалею, что у меня нет ластика: я бы тут же стерла Рейчел из этой сцены. А еще лучше, если бы у меня был пылесос. Я бы высосала ее из его объятий, со своего места в оркестре. Навеки.
— Давай, Ленни, поехали отсюда, — говорит знакомый голос. Сара все еще существует. Она разговаривает со мной, поэтому, видимо, я тоже существую.
Я смотрю вниз на свои ноги и понимаю, что стою на земле. Теперь мне нужно двигать ими, сначала одной, потом другой, и так дойти до Тоски.
Мы едем домой, и нет никаких звезд, никакой луны. Только тусклая темно-серая чашка вместо неба.
— Я стану первым кларнетистом, — говорю я.
— Ну наконец-то.
— И не потому что…
— Знаю. Потому что ты скаковая лошадь, а не какой-нибудь отставший пони.
Сара говорит это безо всякой иронии в голосе.
Я опускаю стекло, и холодный воздух отвешивает мне пощечины, пока я не перестаю соображать.

Глава 31
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(Написано на листке бумаги, найденном под большой ивой)

Мы с Сарой передаем друг другу бутылку водки, полусвесившись из окна Убежища.
— Может, прикончить ее? — предлагает Сара. Слова у нее во рту слипаются в один большой комок.
— Каким образом? — Я делаю огромный глоток водки.
— Яд. Лучший вариант. И обнаружить сложно.
— Давай и его отравим. И его тупых роскошных братьев, — слова вязнут у меня на нёбе. — Он даже неделю не подождал, Сара!
— Это ничего не значит. Ему больно.
— Боже, как он мог выбрать ее?
Сара трясет головой:
— Слушай, я видела, как он смотрел на тебя через дорогу. Как сумасшедший. Совсем помешался, как тигр из Толедо. Знаешь, что я думаю? Он обнял ее только из-за тебя.
— Пусть еще сексом с ней займется из-за меня!
Ревность терзает меня, как бешеный пес. Но это еще не самое худшее, и даже раскаяние — не самое худшее. Самое ужасное — что я постоянно вспоминаю тот день на лесной постели. Какой беззащитной я себя чувствовала и как мне это нравилось. Как хорошо было быть собой и быть вместе с ним. Чувствовала ли я когда-нибудь такую близость? Хоть с кем-нибудь?
— Можно мне сигарету? — Я лезу в пачку, не дожидаясь ответа.
Сара заслоняет свою сигарету рукой, зажигает об нее другую и протягивает мне. Я затягиваюсь, кашляю (мне наплевать), затягиваюсь еще раз (на этот раз успешно) и выдуваю ленту серого дыма в ночное небо.
— Бейлз бы знала, что делать, — говорю я.
— Да, — соглашается Сара.
Мы молча курим в свете луны, и я понимаю кое-что, что никогда не смогу сказать Саре. Есть и другая, более глубокая причина, почему мне не хотелось проводить с ней время. Она — не Бейли, и это невыносимо. Но я должна это вынести. Я прислушиваюсь к речной музыке, к ее постоянному шуму и уношусь мыслями вместе с речным потоком.
Через несколько минут я говорю Саре:
— Можешь забрать мой карт-бланш.
Она склоняет голову набок и улыбается так, что меня окатывает теплой волной:
— Договорились.
Сара тушит сигарету о подоконник и соскальзывает на кровать. Я тоже тушу свою, но остаюсь на месте смотреть на сияющий бабушкин сад и вдыхать головокружительные ароматы, которые прилетают к окну на крыльях бриза.
И тогда меня осеняет. Какая блестящая мысль! Надо поговорить с Джо. Надо хотя бы попытаться объяснить. Но для этого мне потребуется помощь.
— Сара, — говорю я, опрокидываясь на кровать. — Розы. Это же афродизиак, помнишь?
Ей не нужно долго объяснять.
— Да, Ленни, да! Это как раз то чудо, о котором ты молилась! Летающие финики, да!
— Финики?
— Я слишком напилась. Не могу придумать животное.

У меня есть важное дело. Оставив Сару дрыхнуть мертвым сном на кровати Бейли, я на цыпочках спускаюсь по лестнице (голова кружится от водки) и выхожу в брезжущий рассвет. Сад скрыт под густой и печальной пеленой тумана, мир превратился в рентгеновский снимок. С оружием в руках я приступаю к работе. Бабуля меня убьет, но это цена, которую я готова заплатить.
Я начинаю со своего самого любимого куста — «Волшебные фонарики». В каждом лепестке этих роз играет целая симфония красок. Я отрезаю головы самым красивым цветкам, которые только могу найти. Потом иду к розам сорта «Премьера» и — щелк, щелк, щелк! «Волшебные мгновения», «Сладостные уступки», «Черная магия». Сердце в груди мечется от восторженного ужаса. Я иду от одного призового куста к другому, от алого бархата «Вечной любви» к розовым «Ароматным облакам», к персиковой «Мерилин Монро». Заканчиваю я самыми великолепными на всем свете оранжево-розовыми розами с таким подходящим названием — «Трубачи». Тут у меня совсем сносит крышу, и вот уже у моих ног лежит такой роскошный сноп, что если бы Бог собрался жениться, то насчет свадебного букета сомнений бы не было никаких. Я срезала такую уйму роз, что стебли не помещаются у меня в одной руке и приходится нести их в охапке. Я выхожу на дорогу в поисках места, куда бы могла сложить цветы до поры до времени, и прячу их под одним из своих любимых дубов. Из дома его совсем не видно. Меня охватывает беспокойство: а вдруг розы завянут? Я мчусь в дом, набиваю корзину влажными полотенцами, возвращаюсь к дубу и обматываю стебли мокрой тканью.
Позже, когда Сара уходит домой, дядя Биг отправляется к своим деревьям, а бабуля удаляется в мастерскую к своим зеленым дамам, я на цыпочках выхожу на крыльцо. Я убеждаю себя — возможно, вопреки здравому смыслу, — что мой план сработает. Думаю о том, что Бейлз гордилась бы этой полоумной затеей. Как необычайно, сказала бы она. А может, ей бы даже понравилось, что я влюбилась в Джо почти сразу после ее смерти. Может, ей бы хотелось, чтобы я оплакала ее именно таким неподобающим образом.
Цветы все еще лежат под дубом, именно там, где я их и оставила. Я снова поражаюсь их сверхъестественной красоте. Возможно, дело тут в силе убеждения, или цветы и впрямь зачарованные, но, когда я подхожу к дому Джо, я уже так влюблена в него, что у меня едва хватает сил нажать кнопку звонка. И я сильно сомневаюсь, что у меня получится связать хотя бы пару слов. Если он сам откроет дверь, мне придется повалить его на землю и не отпускать до тех пор, пока он не сдастся.
Но не тут-то было.
В дверях показывается стильная дама, которая на днях ругалась во дворе.
— Дай-ка угадаю. Ты, наверное, Ленни?
По части улыбок отпрыски Фонтейн и в подметки не годятся своей мамаше. Надо сказать дяде Бигу: вот что поможет ему воскрешать жуков, а не какие-то там пирамиды.
— Да, — отвечаю я. — Приятно познакомиться, миссис Фонтейн.
Она лучится таким дружелюбием! Уверена, что ей неизвестно, что произошло между мной и ее сыном. Наверное, они общаются примерно столько же, сколько мы с бабулей.
— И только посмотрите на эти розы! В жизни не видела такой красоты. Где ты их нарвала? В Эдемском саду?
Яблочко от яблони, думаю я, вспоминая, как Джо тоже заговорил об Эдеме, когда впервые пришел к нам.
— Да, что-то вроде того. У моей бабушки талант к садоводству. Они для Джо. Он дома?
Я внезапно чувствую, что страшно взволнована. В животе у меня когда-то успел поселиться целый улей пчел.
— А какой аромат! Боже, какой аромат! — восклицает она. Видимо, цветы ее загипнотизировали. Хм. Похоже, они и правда волшебные. — Счастливчик Джо, такие подарки получает. Прости, дорогая, но его нет дома. Хотя он сказал, что скоро вернется. Если хочешь, могу поставить их в воду и отнести к нему в комнату.
От разочарования я не могу ничего ответить, просто киваю и протягиваю ей цветы. Уверена — он сейчас у Рейчел, закармливает ее семью шоколадными круассанами. Меня охватывает ужасное подозрение: а что, если он придет сюда с Рейчел и розы подействуют на них обоих? Но не забирать же цветы назад. Да и похоже, что миссис Фонтейн отдаст их только под дулом пистолета: с каждой секундой букет засасывает ее все глубже.
— Спасибо, что передадите их Джо, — благодарю я.
Боюсь, что у нее не хватит сил расстаться с розами.
— Рада была с тобой познакомиться, Ленни. Мне давно уже хотелось на тебя поглядеть. Уверена, Джо будет в полном восторге.
— Ленни! — слышу я разъяренный голос за спиной.
Пчелы в моем животе устроили вечеринку и пригласили ос и шершней. Ну вот, момент настал. Я оборачиваюсь и вижу, как по тропинке к дому идет Джо. Просто идет, не подпрыгивая на ходу. Похоже, гравитация теперь прижимает его к земле, как и прочих смертных.
— О, дорогой! — восклицает миссис Фонтейн. — Ты погляди, что принесла тебе Ленни. Ты видел когда-нибудь такие розы? Я — точно нет. Слово даю. — Дальше миссис Фонтейн говорит уже с цветами, вдыхая их густой аромат: — Я внесу вас в дом и найду вам красивую вазочку… А вы развлекайтесь, милые…
Она полностью скрывается в глубинах букета, и дверь за ней закрывается. Мне хочется побежать следом, схватить цветы, завизжать. Мне эти цветы нужнее, чем вам, дамочка! Но у меня есть дела поважнее: Джо, который молча источает злобу, стоя рядом со мной.
Как только хлопает дверь, он говорит:
— Ты, видимо, все еще не понимаешь, да? — В голосе его слышна угроза. Почти как если бы со мной заговорила акула. Он указывает на дверь, за которой розы испускают аромат афродизиаков и надежды. — Ты смеешься надо мной, что ли? Думаешь, все так просто? — На лице его проступает краска, глаза становятся все безумнее. — Не нужны мне крошечные платья и эти чертовы тупые волшебные цветы! — Он размахивает руками, как марионетка. — Я уже влюблен в тебя, Ленни, понимаешь? Но я не могу быть с тобой. Закрывая глаза, я сразу вижу тебя с ним.
Я стою перед ним, онемев. Конечно, он сказал пару неприятных вещей, но все они осыпались с меня. Единственное, что я помню, — это пять чудесных, чудесных слов: Я уже влюблен в тебя. В настоящем времени, не в прошедшем. К черту Рейчел Бразил! В меня стучатся целые небеса надежды.
— Дай мне объяснить, — прошу я, на сей раз уверенная, что помню свои строчки назубок, уверенная, что он меня поймет.
Он то ли стонет, то ли рычит, а потом говорит:
— Нечего тут объяснять. Я видел вас вдвоем. Ты лгала мне, раз за разом лгала.
— Мы с Тоби…
Он перебивает меня:
— Нет, этого я слушать не буду. Я рассказал тебе, что случилось со мной во Франции, и ты все равно… Я не могу тебя простить. Такой уж я человек. Тебе придется оставить меня в покое. Прости.
У меня подгибаются колени: я понимаю, что злость и обида от того, что его предали и обманули, уже победили в нем любовь.
Он машет рукой в сторону холма, где застал нас с Тоби, и говорит:
— Чего. Еще. Ты. Ожидала?
А правда, чего? Он признался мне в любви и в тот же день увидел, как я целуюсь с другим. Конечно, он не может меня простить.
Мне нужно что-нибудь сказать, и поэтому я говорю единственное, что понимает мое сбитое с толку сердце:
— Я так сильно влюблена в тебя.
Мои слова выбивают из него последний воздух.
Мир вокруг нас замирает, чтобы посмотреть, что случится дальше. Деревья склоняются ближе, птицы застывают в полете, цветы перестают дрожать лепестками. Как может он не поддаться этой огромной, сумасшедшей любви, которая охватила нас обоих? Никак не может, да?
Я протягиваю руку, чтобы коснуться его, но он отшатывается в сторону. Медленно качает головой, упорно смотрит в землю:
— Я не могу быть с человеком, который так со мной поступил. — Он переводит взгляд прямо мне в лицо и продолжает: — Я не могу быть с человеком, который поступил так со своей сестрой.
Эти слова опускаются на меня с категоричностью гильотины. Я, шатаясь, отступаю назад и рассыпаюсь на осколки. Он закрывает рот рукой. Может, он жалеет о том, что сказал. Может, думает даже, что зашел слишком далеко. Но это уже неважно. Он хотел, чтобы я поняла, и добился этого.
Я делаю то единственное, что еще в моих силах. Разворачиваюсь и бегу от него прочь, надеясь лишь, что мои ватные ноги унесут меня достаточно далеко. У меня, как у Хитклиффа и Кэти, случился мой Большой взрыв, любовь, которая бывает раз в жизни, и я все разрушила.

Мне хочется побыстрее добраться до Убежища, залезть под одеяло с головой и пролежать так несколько столетий. Задыхаясь от быстрого бега, я толкаю входную дверь и проношусь мимо кухни, но, заметив бабулю, возвращаюсь. Она сидит за кухонным столом, сложив на груди руки, с суровым и непреклонным выражением лица. Перед ней лежат садовые ножницы и мой экземпляр «Грозового перевала».
Ох!
Она бросается с места в карьер:
— Ты и представить себе не можешь, как мне хотелось изрезать твою книгу на мелкие кусочки, но я способна себя контролировать и уважаю чужую собственность.
Она поднимается из-за стола.
Бабуля в гневе увеличивается в размерах как минимум в два раза, и вот прямо на меня через кухню надвигается ее четырехметровая копия.
— О чем ты думала, Ленни? Вламываешься в сад, как смерть с косой, и опустошаешь его, срезаешь мои розы. Как ты могла? Ты знаешь, как я не люблю, когда другие трогают мои цветы. Это единственное, о чем я прошу. Единственное. — Она глыбой нависает надо мной. — Ну, что ответишь?
— Они опять вырастут. — Знаю, что не надо было этого говорить, но сегодня на меня уже слишком много орали.
Бабушка в полном отчаянии всплескивает руками, и меня поражает, как напоминает она сейчас Джо.
— Дело не в этом, и ты сама это знаешь… — Она тычет в меня пальцем: — Ленни Уокер, ты стала настоящей эгоисткой.
Вот уж чего не ожидала так не ожидала. Меня в жизни не называли эгоисткой, и уж тем более бабуля, мой бесконечный источник объятий и похвал. Они что, с Джо выступают свидетелями обвинения на одном судебном процессе?
Разве может сегодня случиться что-нибудь еще более ужасное?
И разве ответ на этот вопрос может быть отрицательным?
Бабушка уперла руки в бока, лицо ее залилось краской, глаза горят. Я прижимаюсь к стене, готовясь к нападению. Она подходит еще ближе:
— Да, Ленни. Ты ведешь себя так, будто ты одна в этом доме потеряла близкого человека. Она была мне как дочь. Ты вообще знаешь, что это такое? Знаешь? Дочь. Нет, не знаешь, потому что ты и не спрашивала. Ты ни разу не спросила меня, а я-то как себя чувствую. Тебе никогда не приходило в голову, что это мне надо выговориться? — Она вопит что есть мочи. — Я знаю, Ленни, что ты в отчаянии. Но не ты одна!
Из комнаты исчезает весь воздух, и я исчезаю вместе с ним.

Глава 32
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(Написано на обертке от конфеты, валяющейся на тропинке к реке Рейни)

Я мчусь по коридору, выбегаю за дверь и перепрыгиваю через все четыре ступеньки крыльца. Мне хочется скрыться в лесу, свернуть с дороги, найти место, где меня не найдут, усесться под старым узловатым дубом и заплакать. Плакать и плакать, пока земля во всем лесу не превратится в болото. Именно это я и собираюсь сделать, но, выйдя на дорогу, понимаю, что просто не могу. Не могу убежать от бабули, особенно после всего, что она только что сказала. Потому что знаю, что она права. С тех пор как Бейли умерла, они с Битом превратились для меня в шум на заднем плане. Я совсем не думала, как приходится им самим. Сделала Тоби своим союзником по горю, словно у нас двоих было исключительное право горевать, исключительное право на саму Бейли. Я думаю обо всех тех случаях, когда бабушка маячила у двери Убежища, пытаясь поговорить со мной о сестре, упрашивая меня спуститься и выпить с ней чаю, и как я каждый раз думала, что она просто пытается меня утешить. Я и не догадывалась, что ей самой надо было с кем-то пообщаться, что ей была нужна я.
Как я была так глуха к ее чувствам? К чувствам Джо? И всех остальных.
Я глубоко вздыхаю, разворачиваюсь и иду обратно на кухню. Я не могу ничего исправить в случае с Джо, но с бабушкой я могу хотя бы попытаться. Я застаю ее все на том же стуле у стола. Встаю напротив, кладу руки на стол и жду, пока она посмотрит на меня. Все окна закрыты, и кухонная духота отдает какой-то гнилью.
— Прости, — говорю я. — Пожалуйста, прости меня.
Она молча кивает, продолжая смотреть на свои руки. Мне приходит в голову, что за последние пару месяцев я подвела, расстроила или предала всех, кого люблю: бабулю, Бейли, Джо, Тоби, Сару, даже дядю Бига. Как это мне удалось? До того как умерла Бейли, я никого не разочаровывала. Может, это Бейли следила, чтобы у меня и остальных все было хорошо? Или от меня просто раньше ничего и не ждали? А может, я раньше ничего не делала и не хотела и мне не приходилось иметь дела с последствиями своих беспорядочных действий? Или я стала погруженной в себя эгоисткой? Или все вышеперечисленное разом?
Я смотрю на чахлый цветок-Ленни на столешнице и понимаю, что это вовсе не я. Это — тот, кем я была раньше, и именно поэтому растение умирает. Это — та я, которая исчезла.
— Я не знаю, кто я такая, — произношу я и сажусь за стол. — Я больше не могу быть той, кем была с Бейли, потому что она умерла. А та, кем я становлюсь, какая-то нелепая дура.
Бабуля со мной не спорит. Она все еще злится. Рост ее уменьшился с четырех метров до нормального, но она по-прежнему сердита на меня.
— Давай на следующей неделе съездим в город, пообедаем вместе, проведем весь день вдвоем? — добавляю я, чувствуя себя такой жалкой. Будто можно загладить несколько месяцев безразличия при помощи одного-единственного обеда!
Она кивает, явно думая о чем-то другом.
— Просто чтобы ты знала. Я тоже не понимаю, кем стала после ее смерти.
— Правда? — Бабушка качает головой.
— Да, совсем не понимаю.
— Каждый день, когда вы с Бигом расходитесь, я часами стою перед холстом и думаю о том, как ненавижу зеленый цвет. Каждый его оттенок вызывает у меня отвращение, расстраивает или разбивает на части сердце.
Меня заполняет грусть. Я представляю, как ее зеленые дамы соскальзывают с полотен и исчезают за дверью.
Бабуля закрывает глаза. Она сложила руки на столе. Я накрываю ее ладони своими, и она быстро сжимает мне пальцы.
— Это так ужасно, — шепчет бабушка.
— Да, — отвечаю я.
Сквозь окно сочится полуденный свет. Длинные черные тени делают кухню похожей на шкуру зебры. Бабуля кажется старой и усталой, и мне становится очень грустно. Мы с Бейли и дядей Бигом были ее жизнью — мы и еще несколько поколений цветов и уйма зеленых картин.
— Ты знаешь, что еще сводит меня с ума? — продолжает она. — Все талдычат, что я ношу Бейли в своем сердце. И мне хочется заорать: Я не хочу носить ее в сердце! Я хочу, чтобы она сидела на кухне со мной и Ленни. Чтобы они с Тоби водили своего ребенка на речку. Я хочу, чтобы она была Джульеттой и леди Макбет, глупые, глупые вы люди. Зачем Бейли запираться в моем сердце? Или в чьем-нибудь еще? — Бабушка стучит кулаком по столу.
Я сжимаю ее руку и киваю: да. Это огромное, пульсирующее, злое да идет от нее ко мне. Я смотрю на наши руки и краем глаза замечаю «Грозовой перевал»: лежит себе на столе, немая, беспомощная, отвратительная книжка. Я думаю, сколько в ней заперто потерянных жизней, ненужной любви.
— Бабуль, а давай…
— Давай? Что давай?
Я беру книгу в одну руку и ножницы в другую и протягиваю ей:
— Давай искромсай ее на мелкие кусочки.
Мои пальцы скользят в кольца ножниц, как и утром, но страха на этот раз я не чувствую. Только дикое, пульсирующее, злобное да пробегает у меня по венам. Я надрезаю книгу, которая была вся исписана моей рукой, книгу, которая вся в пометках, загнутых уголках, с засаленным корешком, потрепанная от многих лет, проведенных со мной, многих лет с водами реки, светом солнца, песком на пляже, моими потными ладонями. Я засыпала и просыпалась с этой книгой. Я делаю еще один надрез, прорезаю линии сквозь толщу страниц, сквозь все эти крошечные слова, разрезаю на кусочки историю страстной и безнадежной любви. Кромсаю их жизни, их невозможное чувство, этот невыносимо трагичный хаос. Я нападаю на книгу, наслаждаясь скрипом лезвий и скрежетом металла о металл. Я режу Хитклиффа, бедного, измученного, озлобленного Хитклиффа, и глупую Кэти; я мщу ей за то, что она принимала неверные решения и шла на недопустимые уступки. И раз уж такое дело, попутно вгрызаюсь в ревность, злобу и осуждение Джо, в его хренову неспособность прощать. Я рассекаю его смехотворную категоричность, а потом достается и мне самой: моей двуличности, лживости, растерянности, неверным суждениям и оглушительному, бесконечному горю. Я режу и режу, кромсая все, что мешает нам с Джо наслаждаться нашей большой, прекрасной и великой любовью, пока мы живы.
Бабуля сидит, разинув рот и вытаращив глаза. Но затем на ее губах проступает слабая улыбка.
Она говорит:
— Ну а теперь дай и мне попробовать.
Бабушка берет ножницы и режет — сначала нерешительно, но затем дело поглощает ее целиком, как и меня несколько минут назад. Она рубит слова, которые взвиваются вокруг нас, словно кружочки конфетти.
Бабуля смеется:
— А вот это было неожиданно.
Мы обе тяжело дышим, устав от усилий, и ошарашенно улыбаемся.
— Все-таки у нас с тобой много общего, а? — спрашиваю я ее.
— Ох, Ленни, я так скучала по тебе. — Она сажает меня на колени, словно мне пять лет. Думаю, что я прощена. — Прости, что накричала на тебя, Горошинка. — Бабуля сжимает меня в теплых объятиях.
Я обнимаю ее в ответ.
— Мне заварить чаю? — предлагаю я.
— Да уж пожалуйста, нам о многом надо поговорить. Но все по порядку. Раз уж ты уничтожила мой сад, то я хочу знать, сработали ли цветы?
В моих ушах снова звенит: Я не могу быть с человеком, который поступил так со своей сестрой — и сердце у меня в груди сжимается так болезненно, что я едва могу дышать.
— Нет, бабуль. Все кончено.
Бабушка тихо говорит:
— Я видела, что случилось тем вечером.
Я совсем цепенею. Неловко соскользнув с ее коленей, иду налить в чайник воды. Я подозревала, что бабуля видела наш с Тоби поцелуй, но теперь, когда знаю это наверняка, мне становится стыдно до одури. Я не могу поднять на нее взгляд.
— Ленни? — Я не слышу осуждения в ее голосе, и мне становится немного легче. — Ленни, послушай…
Я медленно поворачиваюсь и смотрю ей в лицо.
Она машет рукой у лица, словно отгоняя муху:
— Не буду говорить, что не лишилась дара речи на минуту или две. — Она улыбается. — Но когда люди переживают горе, с ними случаются всякие странные штуки. Я вообще не понимаю, как мы еще на ногах стоим.
Поверить не могу, что бабушка не придала этому большого значения, что она оправдывает меня. От благодарности мне хочется пасть перед ней ниц. Очевидно, с Джо по этому вопросу она не советовалась, и по какой-то странной причине его слова уже не ранят меня так больно. Я набираюсь храбрости спросить:
— Как думаешь, она бы простила меня?
— Ох, Горошинка, она уже тебя простила. — Бабуля грозит мне пальцем. — А вот Джо — другое дело. Ему потребуется время.
— Лет тридцать.
— Охо-хо, бедный мальчик. Однако, Ленни Уокер, ну и красавчика же ты нашла. — Бабушка смотрит на меня лукавым взглядом. К ней вернулась ее привычная бойкость. — Да, Ленни, когда вам с Джо будет по сорок семь, мы закатим вам самую-самую волшебную свадьбу.
Она смеется.
И резко останавливается, заглянув мне в лицо. Я не хочу портить ей веселье и всеми мускулами лица стараюсь сдержать боль, но она проступает наружу.
— Ленни… — Бабушка обходит стол и подходит ко мне.
— Он ненавидит меня.
— Нет, — пылко говорит она. — Если я и видела когда-нибудь влюбленного мальчика, Горошинка, то это Джо Фонтейн.
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(Написано на обратной стороне конверта, найденного по пути к лесной спальне)

Глава 33

Когда чай разлит по чашкам, окно открыто, а мы с бабушкой успокоились в лучах убывающего солнца, я говорю негромко:
— Я хочу поговорить с тобой кое о чем.
— Конечно, Горошинка, о чем угодно.
— Я хочу поговорить о маме.
Она вздыхает и откидывается на спинку стула:
— Знаю. — Бабушка складывает руки на груди, держа локти параллельно земле, словно убаюкивает себя. — Я была на чердаке. Ты поставила ящик на другую полку.
— Я совсем мало прочла… Прости меня.
— Нет, это мне надо просить прощения. Уже несколько месяцев я хочу поговорить с тобой о Пейдж, но…
— Я не давала тебе ни о чем со мной поговорить.
Она слегка кивает. Никогда не видела ее такой серьезной.
— Бейли не должна была умереть, ничего не узнав о своей маме, — произносит она.
Я опускаю взгляд. Бабушка права, а вот я была не права, когда думала, что Бейли не захотела бы знать все, что знаю я, как бы больно от этого ни было. Я копошусь пальцами в остатках «Грозового перевала» и жду, когда бабуля заговорит снова.
Голос ее звучит сдавленно, напряженно:
— Я думала, что защищаю вас, девочки. Но теперь мне кажется, что защищала я саму себя. Мне так трудно говорить о ней. Я убеждала себя, что чем больше вы будете знать, тем больнее вам будет. — Она придвигает к себе обрезки книги. — Поэтому я сосредоточилась на ее неуемном беспокойстве, чтобы вы не чувствовали, будто вас бросили. Не винили ее или, что еще хуже, себя. Я хотела, чтобы вы восхищались ею. Вот и все.
Вот и все? По мне пробегает жаркая волна. Бабушка протягивает мне руку, но я отдергиваю свою.
— Ты придумала историю, чтобы мы не чувствовали, что нас бросили, — говорю я. — Но ведь нас правда бросили, бабуль, и мы не знали почему. Я и сейчас ничего о ней не знаю, кроме этой безумной истории. — Мне хочется зачерпнуть пригоршню «Грозового перевала» и швырнуть ей в лицо. — Почему ты не сказала нам, что она сумасшедшая, если так и есть? Почему не сказала нам правду, какой бы она ни была? Разве так было бы не лучше?
Она хватает меня за запястье. Крепко — думаю, крепче, чем сама рассчитывала.
— Но ведь никогда нет только одной правды, Ленни, никогда! Я не рассказывала вам вымышленных историй. — Она пытается успокоиться, но я-то вижу, что бабушка вот-вот вдвое увеличится в размерах. — Да, это правда, что у Пейдж не все дома. Ну кто в здравом уме оставит двух маленьких дочек и не возвратится?
Теперь, когда я слушаю ее во все уши, она отпускает мое запястье. Бабушка окидывает кухню диким взглядом, словно ищет на стенах слова, которые могла бы сказать мне.
Через мгновение она продолжает:
— Ваша мама была не девушкой, а безответственным вихрем; и я уверена, что, став женщиной, она им и осталась. Но также правда, что она — не первый из ураганов, что пронесся в нашей семье, и не первая, кто вот так взял и исчез. Сильвия примчалась обратно в том желтом-вырви-глаз кадиллаке двадцать лет спустя. Двадцать лет! — Она стучит кулаком по столу, и клочки «Грозового перевала» подскакивают. — Да, наверное, у докторов нашлось бы какое-нибудь название для этого, какой-нибудь диагноз, но какая разница, как это назвать? Роза пахнет розой. И мы называем это беспокойным геном. Ну и что? Это такая же правда!
Она прихлебывает чай и обжигает язык.
— Ой! — вскрикивает бабушка (что совсем на нее непохоже) и машет ладонью у рта.
— А Биг считает, что у тебя тоже есть этот ген, — говорю я.
Я раскладываю на столе слова в новые предложения. Украдкой смотрю на бабулю: как она воспримет эту новость?
Она нахмурилась:
— Он так сказал?
Бабушка тоже перемешивает слова на столе. Я вижу, что она положила рядом «под этим добрым небом» и «истинного отшельника».
— Он думает, что ты подавляешь в себе эту черту.
Бабуля перестает перебирать слова. В ее лице появляется что-то совершенно нетипичное, что-то едва уловимое, пугливое. Она не хочет встречаться со мной взглядом, и я узнаю это чувство, потому что сама в последнее время с ним сильно сдружилась. Это стыд.
— Что такое, бабуль?
Она крепко сжимает побелевшие губы, будто пытаясь запечатать себе уста, чтобы ни одно слово не вырвалось наружу.
— Что такое?
Она встает и подходит к рабочему столу. Съежившись, смотрит в окно на царство пролетающих мимо облаков. А я смотрю на нее. И жду.
— Я пряталась в этой истории, Ленни. И заставила вас — тебя, Бейли и Бига — прятаться вместе со мной.
— Но ты только что сказала…
— Знаю. Но еще, видишь ли, винить во всем судьбу или гены чертовски просто. В сто раз проще, чем винить себя.
— Себя?
Она молча кивает и продолжает смотреть в окно.
У меня по спине ползет холодок.
— Бабушка?
Она отвернулась, и я не вижу выражения ее лица. Не знаю почему, но я боюсь ее сейчас, словно она вдруг скользнула в чью-то чужую кожу. Даже стоит она по-другому, как-то сгорбившись. Когда она наконец заговаривает, голос у нее становится слишком глубокий, слишком спокойный.
— Я так хорошо помню ту ночь… — начинает она и тут же замолкает, и мне хочется убежать с кухни, прочь от бабушки, которая погрузилась в транс и говорит не своим голосом. — Я помню, как было холодно, совсем не по сезону, и вся кухня утопала в сирени. Я повсюду расставила вазы, потому что знала, что она придет. — По бабушкиному голосу я слышу, что она улыбается, и немного успокаиваюсь. — На ней было длинное зеленое платье. Даже не платье, а этакий гигантский шарф, чудовищно неуместный наряд. В этом была вся Пейдж: носила с собой свою собственную погоду…
Я в первый раз слышу все это о своей матери, в первый раз слышу о чем-то настолько реальном: зеленое платье, цветы на кухне.
Но бабушкин голос снова меняется:
— Она тогда была так расстроена, все вышагивала по кухне, даже не вышагивала, а вздымалась, как волна, в этом своем огромном шарфе. Помню, что я подумала тогда, как она похожа на заблудившийся ветер, на шторм, запертый со мной на кухне. Мне казалось, распахни окно — и она улетит.
Бабушка поворачивается ко мне, словно внезапно вспомнив, что я еще тут.
— Терпение твоей мамы было на исходе — впрочем, большим его запасом она никогда и не отличалась. Она пришла ко мне на выходные, чтобы я могла вас повидать. По крайней мере, я тогда так думала, пока она не начала спрашивать, что я буду делать, если она уедет. «Уедешь? — удивилась я тогда. — Куда? Надолго?» И узнала, что она купила билет на самолет, бог знает куда, она так и не сообщила мне. Билет в один конец. Она сказала, что просто не может так больше, что в недостаточной мере чувствует себя матерью. Я ответила, что нормально она все чувствует и не может уехать, что она отвечает за вас. Я сказала ей, что придется ей собраться с духом, как всем остальным матерям на свете, что вы можете жить у меня, я помогу ей, что она не может просто сорваться с места и уехать в неизвестность, как некоторые другие из нашей сумасшедшей семейки. Я просто не позволю ей. Но она все настаивала. «Если я уеду, — спрашивала она раз за разом, — что ты будешь делать?» Я пыталась схватить ее за руки, привести в чувство, как делала, когда она была маленькой и ее надо было утихомирить, но она ускользала из моих рук, словно была соткана из воздуха. — Бабушка тяжело вздыхает. — К тому времени я сама уже сильно расстроилась. А ты знаешь, как я могу себя вести в дурном настроении. Я накричала на нее. Да, у меня тоже внутри тот еще ураган, Биг прав, а по молодости было и того хуже. — Она снова вздыхает. — Так что я не сдержалась. «А ты как думаешь, что я буду делать? — завопила я. — Они мои внучки, Пейдж, и если ты уйдешь, то лучше и не возвращайся. Ты умрешь для них, умрешь в их сердцах, да и в моем тоже. Умрешь для всех нас». Передаю тебе в точности мои позорные слова. А потом я на всю ночь заперлась в мастерской. А наутро… наутро она исчезла.
Я падаю обратно на стул, будто из меня вынули все кости. Бабуля стоит в другом конце комнаты, в плену теней.
— Я сказала вашей матери, чтобы она не возвращалась.
Она вернется, девочки.
Молитва. Не обещание.
— Прости меня, — шепчет бабушка еле слышно.
Ее слова пронеслись по мне грозовыми тучами и изменили весь горизонт. Я оглядываюсь на всех ее заключенных в рамы зеленых дам (на одной кухне их аж три). Женщины, застрявшие между здесь и там, и все они — Пейдж, все они — Пейдж в пенистом зеленом платье, теперь я точно это знаю. Я думаю о том, как бабушка сделала все возможное, чтобы мама не умерла в наших сердцах, чтобы мы не винили Пейдж Уокер за то, что она нас оставила. О том, как бабуля, неведомо для нас, взяла всю вину на себя.
Я вспомнила ужасные мысли, которые пришли мне в голову тогда, на ступенях, когда я подслушала ее извинения перед Полумамой. Я ведь тоже винила ее. Винила за то, что неподвластно даже всемогущей бабуле.
— Это не твоя вина, — говорю я с уверенностью в голосе, которой никогда у себя не слышала. — Ты ни в чем не виновата. Это она уехала. Она не вернулась. Это ее выбор, что бы ты ей ни сказала.
Бабушка вздыхает так, словно удерживала дыхание целых шестнадцать лет.
— Ох, Ленни, — плачет она. — Я думаю, ты только что открыла форточку вот тут. — Она показывает себе на грудь. — И выпустила ее.
Я встаю и подхожу к ней, впервые понимая, что она потеряла двух дочерей. Не знаю, откуда она берет силы вынести это. И понимаю кое-что еще: я не разделяю этого двойного горя. У меня-то есть мама: вот, я стою рядом с ней, вижу, как отпечатались на ее коже тяжелые годы, чувствую ее дыхание с ароматом чая. Интересно, а может, поиски Бейли тоже привели бы ее сюда, назад к бабуле? Надеюсь, что так. Я нежно кладу руку ей на плечо, удивляясь, как такая огромная любовь может поместиться в моем тщедушном теле.
— Нам с Бейли повезло, что у нас есть ты, — говорю я. — Мы вытянули счастливый билет.
Она закрывает глаза и через секунду уже сжимает меня в таких крепких объятиях, что у меня трещат кости.
— Нет, это у меня счастливый билет, — бормочет она мне в волосы. — А теперь довольно уже всего этого. Давай наконец выпьем наш чай.
Я иду обратно к столу. Мне внезапно становится ясно: жизнь — это полный бардак. Надо сказать Саре, что пора открывать новое философское направление — бардакизм вместо экзистенциализма (для тех, кто наслаждается бардаком, который царит в жизни). Потому что бабуля права: нет единой правды, а есть целый набор разных историй, которые все происходят одновременно. У нас в головах, у нас в сердцах, и все они сталкиваются и перемешиваются. Прекрасный, громкозвучный бардак. Как в тот день, когда мистер Джеймс повел нас в лес и, приветствуя головокружительную какофонию инструментов, играющих каждый свою мелодию, воскликнул в ликовании: «Вот оно! Вот оно!»
Я смотрю на груду слов, которые были раньше моей любимой книгой. Мне хочется сложить историю заново, чтобы Кэти и Хитклифф смогли принять другие решения, перестали стоять на пути собственного счастья и, последовав за своими яростными, пылающими сердцами, оказались в объятиях друг друга. Но я не могу. Я иду к раковине, достаю мусорное ведро и сметаю в него Кэти, Хитклиффа и всю их несчастную родню.

Тем же вечером я сижу на крыльце, играя мелодию Джо, и пытаюсь вспомнить книги, где любовь побеждает. Есть Лиззи Беннет и мистер Дарси. Джейн Эйр в конце выходит замуж за мистера Рочестера, что неплохо, но у него была эта безумная жена, от которой мне как-то не по себе. Есть Флорентино Ариса из «Любви во время холеры», но он дожидался Фермину целых пятьдесят лет, чтобы потом вместе уплыть на корабле в неизвестность. М-да уж… Выбрать почти не из чего, и я приунываю; почему же истинная любовь так часто терпит поражение в литературе? И, что гораздо важнее, как сделать так, чтобы она одержала верх для нас с Джо? Если бы я только могла обратить его в бардакизм… Если бы у меня были на заднице колеса, я бы стала трамваем. После всего, что он наговорил сегодня, мое превращение в трамвай кажется мне вероятнее нашего примирения.
Я играю его песню раз, наверное, в пятидесятый, когда осознаю, что бабушка стоит в дверях и слушает. Я думала, что она заперлась в мастерской, отходит от эмоциональных потрясений сегодняшнего дня. Я останавливаюсь, не доиграв ноту. Мне внезапно становится неловко. Она открывает дверь и вышагивает на крыльцо с ящиком красного дерева в руках:
— Какая очаровательная мелодия. Уверена, что теперь я и сама смогу ее сыграть. — Она закатывает глаза, ставит ящик на стол и падает на диван. — Хотя я рада, что ты опять играешь.
Я решаю рассказать ей:
— Собираюсь попробоваться на первый кларнет в этом году.
— Ох, Горошинка! — поет она. В буквальном смысле поет. — Мне медведь на ухо наступил, но слова эти — все равно музыка для моего уха.
Я улыбаюсь, но внутри у меня все переворачивается. На следующей репетиции я собираюсь сказать об этом Рейчел. Было бы гораздо проще, если бы я могла облить ее ведром воды, как Бастинду.
— Присядь со мной. — Бабуля хлопает ладонью по подушке рядом с собой.
Я присоединяюсь к ней и кладу кларнет на колени.
Она опускает руку на ящик:
— Это все твое. Читай. Открывай все конверты. Изучай записки и письма. Только знай, что там есть не только слова любви. Особенно в ранних посланиях.
Я киваю:
— Спасибо тебе.
— Ну ладно. — Она убирает руку с крышки. — Пойду прогуляюсь в город, навещу Бига в салуне. Мне нужно выпить чего-нибудь покрепче.
Она ерошит мне волосы и оставляет нас с ящиком наедине.
Я откладываю кларнет в сторону, ставлю коробку на колени и рисую пальцем круги поверх кольца с лошадями. Еще и еще. Мне и хочется открыть ящик, и не хочется. Возможно, это мой единственный шанс узнать маму поближе, кем бы она там ни была. Искательница приключений или сумасшедшая, героиня или злодейка, а может, просто запутавшаяся, сложная натура. Я смотрю на дубы по ту сторону дороги. Мох свисает с их ветвей оборванными шалями, и они стоят, как кучка серых заскорузлых мудрецов, обдумывающих вердикт…
Скрипит дверь. Я оборачиваюсь и вижу бабушку. Она нацепила ярко-розовое… нечто. Кофту? Мантию? Шторку для душа? Поверх еще более яркого сиреневого платья в цветочек. Волосы ее распущены; их дикие волны словно заряжены электричеством. Она накрасила губы баклажанного цвета помадой. На громадных ногах — ковбойские сапоги. Она выглядит прекрасно и безумно. Впервые со смерти Бейли она идет куда-то на ночь глядя. Бабушка машет мне, подмигивает и спускается по ступенькам. Я вижу, как она удаляется через сад. Выходя на дорогу, она оборачивается, придерживая волосы рукой, чтобы их не сдуло ветром.
— Слушай! Я считаю, что Биг продержится месяц. А ты?
— Шутишь? Две недели максимум.
— Твоя очередь быть шафером.
— Хорошо, — улыбаюсь я.
Она улыбается в ответ, и все ее царственное лицо лучится юмором. Сколько бы мы ни притворялись, но все равно для Уокеров нет ничего веселее, чем мысль об очередном браке дяди Бига.
— Будь умницей, Горошинка. Если что, ты знаешь, где нас искать.
— Все будет хорошо, — отвечаю я, ощущая на ногах тяжесть коробки.
Как только она уходит, я поднимаю крышку. Я готова. Вот они, все эти письма и записки, скопившиеся за шестнадцать лет. Я думаю о том, как бабуля быстро записывала рецепт, или мысль, или вообще какую-нибудь ерунду, которой хотела поделиться с дочерью или которую хотела запомнить сама. Может, клала в карман и держала там весь день, а потом, перед сном, кралась на чердак и опускала записку в ящик, в этот почтовый ящик, откуда никто не забирал письма, год за годом, не зная даже, прочтет ли дочь ее послания, не зная, прочтет ли хоть кто-нибудь…
Я тихо охаю, потому что ведь это абсолютно то же, что делала и я: писала стихи и разбрасывала по ветру в той же надежде, что кто-нибудь, когда-нибудь, где-нибудь сможет понять, кто я такая, кем была моя сестра и что с нами случилось.
Я достаю конверты, пересчитываю их: пятнадцать. На всех стоит имя Пейдж, а рядом — год. Я нахожу первое письмо, которое бабуля написала дочери шестнадцать лет назад. Вскрывая конверт, я представляю себе, что рядом со мной сидит Бейли. Ну что ж, говорю я ей, давай познакомимся с мамой.
Ну что ж, говорю я сегодня всему миру. Как истинный бардакист, я говорю «ну что ж».

Глава 34

Ферма семьи Шоу возвышается над Кловером. Огромная территория перекатывается волнами золотистой зелени с самого холма до границ города. Я вхожу в железные ворота и направляюсь к конюшням. Тоби там: разговаривает с прекрасной черной кобылкой, снимая с нее седло.
— Не хотела тебя отвлекать, — говорю я и подхожу к нему.
Он оборачивается:
— Ленни! Ого!
Мы улыбаемся друг другу как полоумные. Я думала, что странно будет встретиться с ним теперь, но похоже, что мы оба в восторге. Я смущаюсь и начинаю гладить теплую влажную шерстку лошади. От ее крупа поднимается пар.
Тоби слегка хлопает меня поводьями по запястью:
— Я скучал по тебе.
— И я по тебе.
Я с облегчением замечаю, что внутренности у меня не сжимаются, даже сейчас, когда мы пристально смотрим друг другу в глаза. Ни единого спазма. Что, заклятие спало? Лошадь фыркает. Отличный комментарий, Черная красавица.
— Хочешь покататься? — спрашивает он. — Можем поехать на холм, я только оттуда. Видел целое стадо лосей.
— Слушай, Тоби… Честно говоря, я хотела сходить с тобой к Бейли.
— Хорошо, — отвечает он, не задумываясь, словно я предложила купить мороженого. Странно.
Я обещала себе, что больше не пойду на кладбище. Никто не говорит о разлагающейся плоти, червях и скелетах, но разве можно об этом всем не думать? Я делала все, что в моих силах, чтобы не задумываться о таких вещах. Разумеется, держаться подальше от кладбища было в моих интересах. Но прошлой ночью я, как обычно, перебирала вещи в шкафу Бейли и вдруг поняла: ей бы не хотелось, чтобы я всю оставшуюся жизнь цеплялась за волосы на ее расческе или за груды грязного белья, которые я отказываюсь стирать. Наверное, она бы подумала, что это ничем не лучше свадебного платья леди Хэвишем. Я представила, как она сидит на холме Кловерского кладбища, окруженная, словно свитой, старыми дубами, елями и соснами. И я подумала, что время пришло.
До кладбища можно дойти пешком, но, когда Тоби заканчивает работу, мы садимся в его грузовик. Он вставляет ключ зажигания, но не поворачивает его. Смотрит в лобовое стекло на золотистые луга, настукивая пальцами по рулю. Видно, что он собирается что-то сказать. Я прижимаюсь лбом к боковому стеклу и смотрю в поля. Как, должно быть, одиноко живется ему здесь! Через минуту я слышу его низкий убаюкивающий голос:
— Всегда жалел, что у меня нет брата или сестры. Завидовал вам. Вы были так близки. — Он крепче сжимает руль и смотрит перед собой. — Не мог дождаться, когда женюсь на Бейли, когда у нас появится этот ребенок… Хотел стать частью вашей семьи. Прозвучит абсурдно, но я думал, что помогу тебе справиться с этим. Собирался. Я знал, что Бейли бы порадовалась… — Он трясет головой. — И конечно, облажался. Я просто… не знаю. Ты понимала меня… Единственная из всех. И я чувствовал, что ты так близка мне, слишком близка. У меня в голове все смешалось.
— Но ты правда помог, — перебиваю я. — Ты был единственным, кто вообще смог до меня достучаться. И я тоже чувствовала эту близость, хоть и не понимала ее. Не знаю, что бы я делала без тебя.
Он поворачивается ко мне:
— Правда?
— Правда, Тоби.
Он улыбается своей самой доброй улыбкой и щурится:
— Ну что ж, теперь я вполне уверен, что смогу не лапать тебя. Если ты снова не напялишь то платье, разумеется. — Он вскидывает брови, выразительно смотрит на меня и смеется легким, беззаботным смехом. — Может, мы сможем иногда проводить время вместе… А то, если я продолжу отказывать бабуле, когда она приглашает меня на ужин, скоро она вышлет за мной наряд полиции.
— Ты что, только что дважды пошутил?
— Ну, я все-таки не совсем безнадежный чурбан, знаешь ли.
— Наверное, нет. Ведь должна же быть какая-то причина, по которой моя сестра хотела провести с тобой всю жизнь!
И вот так запросто все встает на свои места.
— Ну что, взбодримся поездкой на кладбище?
— Три шутки. Поверить не могу!
Впрочем, Тоби наверняка исчерпал годовой запас шуток. Дальше мы едем в тишине. Нервно звенящей тишине. Во всяком случае, для меня она звенит: я ужасно переживаю. Сама не знаю почему. Не знаю, чего я так боюсь. Пытаюсь убедить себя, что это всего лишь клочок земли с роскошными статными деревьями и видом на водопады. Всего лишь место, где тело моей прекрасной сестры лежит в ящике и разлагается в своем черном сексуальном платье и сандалиях. Ох! Нет, я просто не могу. Все, о чем я не позволяла себе думать, наводняет мой мозг. Легкие, в которых не осталось воздуха. Помада на ее неподвижных губах. Серебряный браслет — подарок Тоби — на запястье, где не нащупаешь пульс. Пирсинг в пупке. Волосы и ногти, растущие во тьме. Ее тело, в котором больше нет мыслей. Больше нет времени. Больше нет жизни. Нависающие над ней полтора метра земли. Я вспоминаю о том, как на кухне зазвонил телефон, о том, с каким глухим стуком бабушка упала на пол, о том, каким нечеловеческим голосом она завопила — и крик этот проник в нашу комнату.
Я смотрю на Тоби. Он, судя по виду, совсем не волнуется. Меня осеняет:
— Ты уже приходил туда?
— Конечно. Почти каждый день.
— Правда?
Теперь и до него доходит; он поворачивается ко мне:
— А ты что, нет?
— Нет. — Я смотрю в окно. Я ужасная сестра. Хорошие сестры приходят на кладбище несмотря на любые мрачные мысли.
— Бабуля приходит, — говорит он. — Она посадила там несколько розовых кустов и кое-какие цветы. В администрации ей сказали, что все это надо убрать, но каждый раз, когда они выкорчевывали ее растения, она сажала еще больше. И они сдались.
Поверить не могу, что все ходят на могилу Бейли. Все, кроме меня. И от этого я чувствую себя брошенной.
— А Биг?
— Я часто нахожу там окурки от его косяков. Мы пару раз посидели у ее могилы вместе.
Он изучает мое лицо целую вечность.
— Не волнуйся, Ленни. Будет проще, чем ты думаешь. Я в первый раз тоже ужасно боялся.
Мне приходит в голову одна мысль.
— Тоби, — нерешительно говорю я, собираясь с духом. — Ты, наверное, привык быть единственным ребенком… — Голос у меня слегка дрожит. — Но для меня это в новинку. — Я выглядываю в окно. — Может, мы…
Я слишком смутилась и не могу закончить фразу, но он знает, что я хотела сказать. Заезжая на крошечную парковку, Тоби произносит:
— Всегда мечтал о сестре.
— Отлично.
Я чувствую невероятное облегчение. Нагибаюсь через сиденье и чмокаю его в щеку самым несексуальным образом.
— Ну давай, Тоби. Пойдем попросим у нее прощения.
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(Написано на листке бумаге, найденном в стопке книг, секция Б, Кловерская общественная библиотека)

Глава 35

У меня есть план. Я напишу Джо стихотворение. Но сначала — главное.
Я захожу в музыкальную комнату. Рейчел уже там. Распаковывает свой кларнет. Ну вот, время пришло. У меня так вспотели ладони, что я боюсь выронить футляр. Я пересекаю комнату и встаю рядом с Рейчел.
— О, да это же Джон Леннон, — говорит она, не поднимая головы.
Ну и нахальство: тыкать мне в лицо прозвищем, которое дал мне Джо! Ну, тем лучше. От ярости я становлюсь спокойнее.
— Я буду пробоваться на первого кларнетиста, — заявляю я, и мой мозг аплодирует мне стоя.
Никогда еще собственные слова не приносили мне такой радости. Даже если Рейчел их и не расслышала. Она все еще занята сборкой инструмента, будто звонок не звенел, будто не было знака начинать.
Я уже собираюсь повторить, но она говорит:
— Ленни, успокойся. — Она так произносит мое имя, словно выплевывает его на пол. — Он совсем зациклился на тебе. Кто бы мне объяснил — почему?
Разве может быть минута прекраснее этой?
— Он тут ни при чем, — объясняю я, пытаясь сохранять невозмутимость. И я совершенно не лгу. Но и она тут тоже ни при чем, хотя об этом я умалчиваю. Дело только во мне и моем кларнете.
— Ну да, конечно. Ты увидела нас вместе и решила отомстить.
— Нет. — Меня изумляет решимость в собственном голосе. — Я хочу играть соло, Рейчел.
Она ставит кларнет на подставку и смотрит на меня.
Я продолжаю:
— И я опять буду заниматься с Маргарет. — Это я решила по пути на репетицию. Теперь Рейчел не отрывает от меня шокированного взгляда. — И я собираюсь на государственный конкурс.
А вот это новость и для меня тоже.
Мы таращимся друг на друга. Мне интересно, а вдруг она с самого начала знала, что я тогда нарочно завалила прослушивание. Может, поэтому она так отвратительно вела себя со мной? Думала, запугает меня и я не осмелюсь бросить ей вызов. Может, Рейчел считает, что это единственный способ сохранить за собой место?
Она кусает губы:
— А может, поделим сольные партии пополам? Тогда ты сможешь…
Я качаю головой. Мне ее почти жаль. Почти.
— Давай дождемся сентября, — говорю я. — А там победит сильнейший.
Покидая музыкальную комнату, я не только держу задницу по ветру, я и сама словно несусь на крыльях ветра прочь из школы и домой через лес — писать стихотворение для Джо. Рядом со мной — шаг в шаг, дыхание в дыхание — бежит невыносимое осознание, что у меня есть будущее, а у Бейли нет.
И тут я понимаю.
Бейли будет умирать столько же, сколько я буду жить. Горе живет вечно. Оно не уходит, а становится частью тебя, шаг за шагом, вдох за вдохом. Я никогда не перестану горевать о Бейли, потому что никогда не перестану ее любить.
Так уж устроена жизнь. Любовь и скорбь неразделимы, нельзя испытать одно без другого. Все, что я могу, — это любить ее и любить мир и подражать ей, проживая свою жизнь отважно, радостно и вдохновенно.
Не думая, я сворачиваю на тропу, что ведет к лесной спальне. Вокруг меня лес взрывается от красоты. Солнечный свет льется водопадом сквозь деревья, и усыпанная иголками земля светится, точно драгоценное ожерелье. Кусты рододендрона скользят мимо меня, словно дамы в роскошных платьях. Мне хочется обнять все, что меня окружает.
Дойдя до лесной спальни, я прыгаю на кровать и устраиваюсь поудобнее. На сей раз я не буду спешить со стихотворением, оно не будет похоже на все прочие, что я набрасывала на бегу и расшвыривала вокруг. Я достаю из кармана ручку, вынимаю из сумки пустой нотный лист и начинаю писать.
Я рассказываю ему все. Все, что он значит для меня, все, что я чувствую рядом с ним и не чувствовала никогда раньше, все, что я слышу в его музыке. Я хочу, чтобы он доверял мне, поэтому полностью обнажаю свою душу. Я говорю, что принадлежу ему целиком, что отдала ему свое сердце и дороги назад нет, даже если он никогда меня не простит.
В конце концов, это моя история, и мне решать, как ее рассказывать.
Закончив, я соскальзываю с кровати и замечаю синий медиатор на белизне одеяла. Получается, я просидела на нем весь день. Я подбираю медиатор и сразу понимаю, что его тут забыл Джо. Наверное, приходил сюда играть. Хороший знак. Пожалуй, лучше будет оставить стихотворение здесь, а не пихать его тайком в почтовый ящик Фонтейнов, как я планировала сначала. Я складываю листок, подписываю именем Джо и кладу на кровать, прижав камнем, чтобы бумагу не унесло ветром. Свою находку я тоже кладу под камень.
По дороге домой я думаю о том, что впервые со смерти Бейли написала стихи кому-то еще.

Глава 36

Паника не дает мне спать. Где были мои мозги? Все представляю, как Джо читает мое смехотворное стихотворение своим братьям или — и того хуже! — Рейчел, и все они смеются над бедной влюбленной Ленни, которая знает о любви только из романа Эмили Бронте. Я сказала ему: Я принадлежу тебе. Я сказала ему: Мое сердце отдано тебе навеки. Я сказала ему: Я слышу душу в твоей музыке. Мне хочется спрыгнуть с крыши. Кто такое пишет в двадцать первом веке? Да никто!
Как так получается, что идея, которая кажется такой гениальной в один день, оказывается полным бредом на следующий?
Только начинает рассветать, как я натягиваю свитер поверх пижамы, надеваю кроссовки и бегу в первых лучах к лесной спальне, чтобы забрать записку. Но она исчезла. Я убеждаю себя, что ее, как и все остальные стихи, унес ветер. Вряд ли Джо успел наведаться туда с тех пор, как я ушла, правда? Конечно, вряд ли.

Пока я занимаюсь лазаньей, Сара помогает мне справиться с чувством самоуничижения:
— Конечно, ты станешь первым кларнетом, Ленни! Точно! — Она никак не может угомониться.
— Посмотрим.
— Тебе это поможет поступить в консерваторию. Или даже в Джульярд.
Я делаю глубокий вдох. Каждый раз, когда Маргарет заговаривала о Джульярде, я чувствовала себя самозванкой, предательницей, которая планирует украсть мечту собственной сестры (особенно когда Бейли получила письмо с отказом). Мне никогда не приходило в голову, что я тоже могу мечтать. Почему я вообще не осмеливалась мечтать?
— Я бы очень хотела пойти учиться в Джульярд, — сообщаю я Саре. Ну вот. Наконец. — Но любая хорошая консерватория тоже сойдет.
Мне просто хочется изучать музыку, узнавать, как может звучать жизнь.
— Мы можем пойти туда вместе, — предлагает Сара, и не успеваю я нарезать куски моцареллы, как она машинально сует их в рот. Я шлепаю ее по руке. Она продолжает: — Снимем вместе квартиру в Нью-Йорке… — Мне кажется, Сара при мысли об этом готова от восторга улететь в открытый космос. Сама я, правда, безнадежно думаю: «А как же Джо?» — Или еще есть колледж Беркли в Бостоне, — продолжает она, вытаращив синие глаза. — Не забывай про Беркли. В любом случае, мы сможем рассекать на «тоске», ездить повсюду. Потусить в Гранд-Каньоне или в Новом Орлеане, а может…
— О-о-х, — тяжело вздыхаю я.
— Пожалуйста, скажи мне, что это не из-за стихотворения. Я думала, что хотя бы божественные Джульярд и Беркли тебя отвлекут. Ну и дела. Очешуеть можно.
— Ты не представляешь, до чего оно тупорылое.
— Какое очаровательное определение, Ленни. — Сара листает забытый кем-то у прилавка журнал.
— Просто тупым назвать это стихотворение недостаточно, Сара, — бормочу я. — Представь, я сказала, что принадлежу ему.
— Вот что случается, когда перечитываешь «Грозовой перевал» восемнадцать раз.
— Двадцать три.
Я раскладываю на столе слой за слоем: соус, лист лазаньи, я принадлежу тебе, сыр, соус, мое сердце отдано тебе, лист лазаньи, сыр, я слышу душу в твоей музыке, сыр, сыр, СЫР…
Она улыбается мне:
— Ты знаешь, а может, это и неплохо. Он ведь тоже.
— Что тоже?
— Ну… Такой же, как ты.
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(Написано на оборотной стороне какого-то документа, найденного на парковке Кловерской школы)

Глава 37

Я убеждаю себя, что очень глупо идти обратно до самой лесной спальни, что его точно там нет, что он не станет доверять мне лишь потому, что я сумела соединить в стихах нью-эйдж с Викторианской эпохой, что он точно меня ненавидит, а теперь еще и считает тупорылой.
Но, естественно, я пришла. А он нет. Я валюсь на кровать. Смотрю на клочки синего неба среди деревьев и, согласно заведенному распорядку, опять думаю о Джо. Я столького о нем не знаю! Я не знаю, верит ли он в Бога, любит ли макароны с сыром, кто он по гороскопу. На английском или французском видит он сны? И каково было бы… ох. Я перехожу от рейтинга R сразу к XXX и до смерти жалею, что Джо меня ненавидит, потому что мне бы хотелось с ним всего. Я устала от своей девственности. Будто все, кроме меня, посвящены в какую-то восхитительную тайну.
Я слышу странные звуки. Грустные, совершенно не лесные. Приподнимаюсь на локтях и кладу голову на ладони: так лучше слышно. Пытаюсь отделить звук от шороха листьев, шума реки и птичьего щебета. Звук ручейком струится между деревьями и с каждой минутой становится все громче, все ближе. Я слушаю, и постепенно приходит понимание. Ноты, чистые и безупречные, вьются, пробивая дорогу ко мне: это мелодия из дуэта Джо. Я закрываю глаза, надеясь, что это и правда кларнет, а не галлюцинации, порожденные моим больным влюбленным мозгом. Это точно не глюки: теперь я слышу шаги. Через пару минут музыка замирает, и шаги тоже.
Я боюсь открывать глаза, но все-таки открываю. Он стоит у кровати и смотрит прямо на меня: армия купидонов-ниндзя, которые прятались в листве, достают луки и дают залп. Стрелы летят в меня со всех сторон.
— Я догадывался, что ты можешь прийти сюда.
Я не понимаю, что написано у него на лице. Он нервничает? Злится? Его черты постоянно меняются, словно не зная, какую эмоцию отобразить.
— Я нашел твое стихотворение…
Я слышу, как кровь бурлит в моем теле, стучит в барабанные перепонки. Что он скажет? Я нашел твое стихотворение и, к сожалению, все равно не смогу тебя простить. Я нашел твое стихотворение и чувствую то же самое: мое сердце принадлежит тебе, Джон Леннон. Я нашел твое стихотворение и уже позвонил в психушку, сейчас достану смирительную рубашку из рюкзака. Странное дело. Никогда не видела Джо с рюкзаком.
Он кусает губы и стучит кларнетом по ноге. Точно нервничает. Плохой знак.
— Ленни, у меня все твои стихотворения.
О чем это он? Что он имеет в виду — все мои стихотворения? Он зажимает кларнет между ног и снимает рюкзак. Расстегивает молнию, делает глубокий вдох, достает коробку и протягивает мне:
— Ну, может, и не все, но вот эти.
Я снимаю крышку. Внутри лежат обрывки бумаги, салфетки, одноразовые стаканчики, и все они исписаны словами. Кусочки нас с Бейли, которые я выбросила, закопала или спрятала. Это невозможно.
— Но как? — спрашиваю я в замешательстве.
Мне неловко думать, что Джо прочел все содержимое коробки. Все эти глубоко личные моменты отчаяния. Это еще хуже, чем когда читают твой дневник (который ты думала, что сожгла!). Да и как он собрал все мои стихи? Следил за мной? Потрясающе! Я наконец влюбилась, и избранником моим оказался хренов маньяк.
Я смотрю ему в глаза. Он слегка ухмыляется, и я вижу едва уловимое хлоп. Хлоп. Хлоп.
— Знаю, что ты думаешь, — говорит он. — Что я какой-то стремный сталкер.
В точку.
Ситуация его явно забавляет.
— Это не так, Ленни. Это все совпадения. Сначала они сами попадались мне на глаза, а потом я стал искать. Просто не мог остановиться. Как сдвинувшийся пират в поисках клада. Помнишь тот первый день на дереве?
Я киваю. Но мысли мои заняты предметом еще более восхитительным, чем Джо в роли безумного преследователя: он больше не злится. Это из-за этих тупорылых стихов? Впрочем, неважно! Меня охватывает такая бешеная радость, что я уже не слушаю его объяснения. Он рассказывает, как мои стихи попали в его коробку из-под обуви, а не улетели на крыльях ветра на какую-нибудь свалку или в Долину Смерти.
Я пытаюсь вернуться к реальности и прислушаться. Он говорит:
— Помнишь, я сказал тебе на дереве, что видел тебя на Большом лугу? Что наблюдал, как ты пишешь что-то, а потом бросаешь на землю и уходишь. Но я не рассказал тебе, что потом, когда ты ушла, я отправился на луг и нашел обрывок бумаги между прутьями забора. Это было стихотворение про Бейли. Наверное, мне не следовало оставлять его себе. Я собирался вернуть его тебе тогда, на дереве — оно было у меня в кармане, — но потом подумал, что ты удивишься, что я его вообще взял. Поэтому и не стал говорить.
Он кусает губы. Я помню, что он сказал мне тогда, что видел, как я уронила что-то, но мне и в голову не приходило, что он пойдет искать это что-то и прочтет!
Он продолжает:
— Когда мы сидели на дереве, я увидел, что на ветках вырезаны какие-то слова, и подумал, что ты написала что-то еще. Но спросить не решился, поэтому вернулся в другой раз и записал все в блокнот.
Поверить не могу. Я присаживаюсь и роюсь в коробке, на сей раз более внимательно, и вижу заметки, написанные его странным маньяческим почерком. Наверное, переписывал мои слова со стен, сараев и других подходящих поверхностей. Я не понимаю, что я чувствую. Он знает обо мне все, меня словно вывернули наизнанку.
Лицо его замерло где-то между тревогой и предвкушением, но второе, кажется, побеждает. Он чуть не лопается от разрывающих его слов:
— Когда я пришел к вам в гости в первый раз, то увидел еще один листок. Он торчал из-под камня в бабулином саду, а потом еще стихи на подошве твоего ботинка, и в тот день, когда мы двигали мебель… Боже, твои слова словно кидались на меня, куда бы я ни шел! Я, похоже, сошел с ума, сам стал их искать… — Он трясет головой. — Продолжал, даже когда злился на тебя, как черт. Но самое странное в том, что я находил их еще до того, как мы познакомились. Сначала — всего пара строк на обертке от конфеты, которую я подобрал по пути к реке, — я и понятия не имел, кто написал их, пока не…
Он пристально смотрит на меня и стучит кларнетом по ноге. Похоже, опять разнервничался.
— Ну а теперь скажи что-нибудь. Все в порядке! Из-за твоих стихов я только влюбился в тебя еще сильнее. — Он улыбается, и на всей земле, где царит ночь, тьма сменяется ярким днем. — Ты что, даже quel dork не скажешь?
Я бы сказала уйму всего, если бы слова могли пробиться сквозь улыбку, которая неудержимо расплывается у меня на лице. И снова это его «я влюбился в тебя» заставляет меня забыть обо всем остальном, что он говорил.
Джо показывает на коробку:
— Они помогли мне. Я дурак, и, как ты могла заметить, мне сложно прощать людей. Я прочел их все: перечел много раз после того, как ты пришла ко мне тогда с розами. Пытался разобраться, что же случилось, почему ты была с ним. Мне кажется, теперь я понимаю. Не знаю… Пока я читал твои стихи, одно стихотворение за другим, я начал по-настоящему понимать, что ты чувствуешь, как это все ужасно… — Он сглатывает, опускает взгляд, ворошит ногой сосновые иглы. — И что он чувствует. Пожалуй, теперь я догадываюсь, как все произошло.
Как так случилось, что все это время я писала стихи для Джо, сама того не осознавая?
Он с улыбкой поднимает взгляд:
— А потом, вчера… — Джо швыряет кларнет на кровать. — Я обнаружил, что ты принадлежишь мне. — Он тычет в меня пальцем. — Ты моя, со всеми потрохами.
Я улыбаюсь:
— Издеваешься надо мной?
— Да, но это неважно, потому что и я весь твой. — Он взмахивает головой, и волосы падают ему на глаза. — Целиком и полностью.
Похоже, я сейчас умру.
Из моей груди вырывается стая безумно счастливых птиц и несется наружу. Я так рада, что он прочел мои стихи. Я хочу, чтобы он знал обо мне все, что можно знать. Я хочу, чтобы он познакомился с моей сестрой. И в каком-то смысле он с ней уже знаком. Теперь он знает про «до» столько же, сколько про «после».
Он садится на краешек кровати, поднимает палку и чертит ею что-то на земле, потом выбрасывает и смотрит в лес.
— Прости, — говорит он.
— Не проси прощения. Я рада…
Джо поворачивается ко мне лицом:
— Нет, это не про стихи. Прости за то, что я сказал в тот день про Бейли. Я уже прочел тогда все и знал, как тебя ранят мои слова…
Я прижимаю палец к его рту:
— Все хорошо.
Он берет мою руку, подносит к губам и целует. Я закрываю глаза, и меня охватывает дрожь. Мы так давно не касались друг друга. Он отпускает мою руку. Я открываю глаза. Он смотрит на меня вопросительно. Улыбается, но в улыбке еще столько хрупкости, столько боли, что они разъедают меня изнутри.
— Ты ведь больше не поступишь так со мной, правда? — спрашивает Джо.
— Никогда! — выпаливаю я. — Хочу быть с тобой вечно!
Ясно, урок усвоен дважды: можно садовыми ножницами разрезать викторианский роман на мелкие кусочки, но из девичьего сердца он не исчезнет никогда.
Он расплывается в улыбке:
— Ты еще безумнее, чем я.
Мы смотрим друг на друга один долгий миг, и в этот момент целуемся так страстно, как никогда раньше, хотя даже не касаемся друг друга.
Я провожу пальцами по его руке:
— Ничего не могу поделать. Я влюбилась по уши.
— И я тоже, — говорит он. — Впервые.
— Но я думала, что во Франции…
Джо качает головой:
— Нет. И рядом не стояло. — Он так нежно касается моей щеки, что я начинаю верить в Бога, Будду, Мухаммеда, Ганешу, святую Марию и всех остальных. — Для меня не существует никого, кроме тебя.
— Для меня тоже, — говорю я, и наши губы соприкасаются.
Он опускает меня на кровать, ложится на меня так, что его ноги оказываются на моих, бедра — на бедрах, живот — на животе. Я чувствую, как его вес придавливает меня, и запускаю пальцы в его курчавые шелковистые волосы.
— Я скучал по тебе, — бормочет он мне на ухо, шепчет, прижавшись губами к шее, к волосам, и я каждый раз отвечаю «я тоже», и мы опять целуемся. Как удивительно, что в этом непостоянном мире существуют такие правильные и настоящие вещи.
Позже, когда мы выныриваем, чтобы глотнуть кислорода, я хватаю коробку и перебираю обрывки бумаги. Их там много, но написала я еще больше. Я рада, что некоторые мои сочинения остались на свободе: лежат под камнями, в мусорках, написаны на стенах, на полях книг. Некоторые смыло дождем, иссушило солнце, унесло ветром; какие-то не найдутся никогда, какие-то — лишь через много лет.
— Так, а вчерашнее где? — спрашиваю я.
На меня внезапно опять накатило смущение, и я думаю, что могла бы уничтожить свое стихотворение для Джо, раз свою работу оно уже сделало.
— Здесь его нет. Оно принадлежит мне.
Ну и ладно.
Он лениво проводит рукой по моей шее и спускается ниже, на спину. Я чувствую себя камертоном: все мое тело вибрирует.
— Можешь не верить, — продолжает Джо, — но мне кажется, что розы сработали. На моих родителях. Они теперь просто оторваться друг от друга не могут. Отвратительно. Маркус с Фредом уже ходили в ваш сад ночью нарвать цветов, чтобы девчонки согласились с ними спать.
Да уж, бабуля будет в полном восторге. Хорошо, что она души не чает в Фонтейнах.
Я ставлю коробку на кровать и поворачиваюсь к Джо лицом:
— Я не думаю, что хоть одному из вас нужны бабушкины розы.
— Джон Леннон?
Хлоп. Хлоп. Хлоп.
Я касаюсь пальцем его губ и говорю:
— Я тоже хочу с тобой всего.
— О боже!
Он привлекает меня к себе, и мы целуемся так высоко в небе, что вряд ли когда-нибудь сможем вернуться на землю.
Если кто-нибудь спросит, где мы, попросите их посмотреть вверх.

Глава 38
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(Записано в дневнике Ленни)

День до свадьбы дядюшки Бига мы с бабушкой проводим на кухне. Все окна и двери раскрыты нараспашку, и мы слышим шум реки, вдыхаем аромат роз, греемся в волнах летнего жара. Щебечем на кухне, как воробьи.
Так мы проводили время и перед предыдущими свадьбами, только теперь впервые с нами нет Бейли. И странное дело: с самого дня ее смерти я не чувствовала ее присутствия яснее, чем сейчас, на кухне с бабулей. Я раскатываю тесто, она запускает пальцы в муку и стряхивает мне на лицо. Когда мы с бабушкой прихлебываем чай, опершись на столешницу, она влетает на кухню и наливает себе чашку. Она сидит на каждом стуле, вбегает в двери и выбегает наружу, юркает между мной и бабулей, что-то негромко напевая, и макает пальцы в тесто. Она во всех моих мыслях, в каждом моем слове. И я разрешаю ей там остаться. Пусть завораживает меня, пусть чарует, пока я раскатываю тесто, произношу слова, пока мы печем и печем (в итоге мы уговорили Джо не взрывать свадебный торт), обсуждая всякую чепуху вроде того, что бабуля наденет на праздник. Выбор наряда чрезвычайно ее заботит.
— Может, надеть для разнообразия брюки?
Земля только что сошла со своей оси. У бабули на каждый случай припасено платье в цветочек. Я никогда не видела ее ни в чем другом.
— И может, мне волосы выпрямить?
А теперь Земля не только сошла с оси, но и несется на всех парах к другой галактике. Представьте себе горгону Медузу с феном. Бабуля никогда не сможет выпрямить волосы (как и любой из клана Уокеров), сколько бы времени ни провела за этим занятием.
— Что вообще с тобой такое?
— А что? Я просто хочу хорошо выглядеть. Это разве преступление? Я еще, знаешь ли, не утратила сексапильности.
Бабуля что, только что сказала слово «сексапильность»?
— Просто был засушливый сезон, вот и все, — бормочет она себе под нос.
Я поворачиваюсь. Бабушка посыпает сахаром клубнику с малиной; лицо у нее такое же пунцовое, как и ягоды.
— О боже, бабуля! Ты что, втюрилась?
— Нет, конечно!
— Врешь. По глазам вижу.
Она разражается своим диким кудахтающим смехом:
— Вру! Ну а ты чего хотела? Ты тут слюнями исходишь по Джо, а теперь еще и Биг с Дороти… Может, я и подхватила вашу заразу. Любовь — заразная болезнь, это всем известно, Горошинка. — Она широко улыбается.
— И кто же он? Вы познакомились тогда, в салуне?
Тогда она единственный раз вышла в люди. А по Интернету бабуля не знакомится. Ну, я, по крайней мере, так думаю.
Я упираю руки в бока:
— Если ты не расскажешь сама, я пойду к Марии. Ей известны все кловерские сплетни.
— Пощади, Горошинка! — пищит бабушка.
Мы еще много часов посвящаем пирогам, тортам и пирожным, но, как я ни допытываюсь, бабушка, загадочно улыбаясь, по-прежнему молчит.

Когда мы наконец заканчиваем, я беру рюкзак (приготовила заранее) и иду на кладбище. Дойдя до тропинки, я пускаюсь бегом. Солнце пятнами пробивается сквозь листву, и я бегу через свет и тень, через тень и свет, через полыхающее бесцеремонное солнце и призрачную печальную тьму, и снова на солнце, и опять в тень, от одного к другому, и через участки, где они сливаются воедино в изумрудно-зеленом лиственном сне. Я бегу и бегу, и ткань смерти, что так плотно обвивала меня многие месяцы, начинает понемногу разматываться и спадать. Я бегу, быстрая и свободная, застыв во мгновении тайного пронзительного счастья. Ноги мои едва касаются земли, и я лечу от секунды к секунде, минуте, часу, дню, неделе, году моей жизни.
Я выбегаю из леса на дорогу к кладбищу. Горячее летнее солнце лениво разливается на мир, сочится через деревья, отбрасывающие длинные тени. Стоит теплый день, и воздух напоен густыми ароматами сосны и эвкалипта. Я иду по тропинке, петляющей между могил, и слушаю гул водопадов. Помню, что для меня было очень важно похоронить Бейли там, где она сможет видеть и слышать реку, чувствовать ее запах.
Кроме меня, никого нет на этом маленьком кладбище на холме. Я этому рада. Кладу рюкзак на землю и усаживаюсь рядом с могильным камнем, прислоняюсь к нему головой и обвиваю руками, точно играю на виолончели. Камень такой теплый! Мы выбрали его, потому что в нем была маленькая ниша, что-то вроде мощевика, с металлической дверцей, на которой изображена птичка. Чуть выше выбиты слова. Я пробегаю пальцами по имени моей сестры, по ее девятнадцати годам, а потом по словам, которые я несколько месяцев назад написала на листке бумаги и отдала бабуле в похоронном бюро: Цвет необычайности.
Я беру в руки рюкзак и вынимаю маленькую записную книжку. Я скопировала туда все письма, которые бабушка написала маме за шестнадцать лет. Я хочу, чтобы они были у Бейли. Я хочу, чтобы она знала: не будет никогда историй, в которых у нее не было бы роли. Что она повсюду, как небеса. Я открываю дверцу и кладу блокнот в нишу. Слышу какой-то скрежещущий звук. Я засовываю руку внутрь и достаю кольцо. У меня внутри все обрывается. Какое восхитительное украшение! Оранжевый топаз размером с желудь. Как же оно подходит Бейли! Наверное, Тоби сделал его на заказ. Я держу кольцо на ладони, и меня пронзает мысль о том, что она никогда не видела его. Наверное, Тоби решил дождаться, когда они сразу скажут нам и о свадьбе, и о ребенке. О, как бы хвасталась этим кольцом Бейли! Я кладу его на камень, и топаз, поймав солнечный луч, освещает янтарными отблесками слова на надгробии.
Я пытаюсь не пустить бескрайнюю скорбь в сердце, но не могу. Как же сложно не горевать о потерянном, а восхищаться тем, что было.
Я так скучаю по тебе, говорю я ей. И мне невыносимо думать, сколько всего ты еще пропустишь.
Я не знаю, как мое сердце выдерживает это.
Я целую кольцо, кладу его обратно в нишу рядом с блокнотом и закрываю дверцу с птичкой. Снова залезаю в рюкзак и достаю комнатный цветок. Он совсем поник, осталась всего пара почерневших листьев. Я подхожу к краю обрыва и встаю прямо над водопадами. Вынимаю растение из горшка, стряхиваю землю с корней, хватаю его покрепче, завожу руку за спину, набираю побольше воздуха в легкие. Вытягиваю руку вперед. И разжимаю пальцы.

Эпилог
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(Найдено на кровати в лесной спальне)
(Найдено в бомбоубежище Джо, в мусорке: Ленни разорвала листок на клочки)
(Найдено вновь на столе Джо: листок склеен скотчем, поверх текста идет надпись: «ТУПОРЫЛОСТЬ»)
(Найдено в застекленной рамке в шкафу Джо, где остается и поныне)
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