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Аннотация
Все давно знают и любят удивительные произведения замечательного писателя Ивана Сергеевича Соколова-Микитова. Его хрестоматийные циклы рассказов о деревьях и животных «Русский лес», «Звери в лесу», сказку «Листопадничек» представлять не надо: их «проходят» и дошколята, и школьники. Наша книга подарит детям и взрослым уникальную возможность – прочитать их с современными комментариями, найти ответы на самые частые вопросы и по-новому взглянуть на окружающий нас мир природы!
Для младшего школьного возраста.
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Русский лес. С вопросами и ответами для почемучек
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Русский лес

Зимой и летом, осенью и весною хорош русский лес. В тихий день выйдешь, бывало, в лес на лыжах — дышишь и не надышишься. Глубокие, чистые лежат под деревьями сугробы. Над лесными тропинками кружевными белыми арками согнулись под тяжестью инея стволы молодых берёз. Тяжёлыми шапками белого снега покрыты тёмно-зелёные ветки высоких и маленьких елей. Нет-нет сорвётся такая белая шапка с вершины высокой ели, рассыплется серебристой легкой пылью — и долго колышется освобождённая от тяжести снега еловая зелёная ветка. Высокие вершины елей унизаны ожерельем лиловых шишек. С весёлым свистом перелетают с ели на ель, качаются на шишках стайки грудастых клестов.
Идёшь по зимнему тихому лесу и не налюбуешься. Высокие, недвижные спят сосны. Синеватые тени их стройных стволов лежат на белых, нетронутых сугробах. Тихо в спящем лесу, но чуткое ухо улавливает живые тонкие звуки. Вот где-то застучал и вскрикнул, перелетая с дерева на дерево, пёстрый дятел. Серый рыжеватый рябчик с шумом сорвался с ветки, скрылся в лесной глубине. Проказница-белка теребит у вершины ели спелую шишку, роняя на снег тёмные лёгкие шелушинки, смолистые обгрызенные стерженьки. Бесшумно пролетели у края леса, закричали голубоватые сойки.
Невидимой жизнью полнится лес. От дерева к дереву тянутся лёгкие следы белок, маленькие следочки лесных мышей и птиц. Только очень внимательный человек может наблюдать жизнь зимнего леса. Нужно уметь ходить тихо, слушать и останавливаться. Тогда откроется перед вами вся красота спящего зимнего леса.
Хорош лес ранней и поздней весною, когда начинает пробуждаться в нём сокрытая от глаз и ушей бурная жизнь. Тает зимний снег. Над головой видны осыпанные надувшимися смолистыми почками тонкие ветки берёз. Всё больше и больше слышится в лесу птичьих голосов. Начинают петь первые прилётные птицы, токуют в глухих местах глухари. Опавшей хвоей осыпан под елями ноздрястый снег. На лесных полянах первые появились проталины. На обнажившихся кочках видны зелёные крепкие листочки брусники. Кое-где на пригреве начинают зацветать, ковром разрастаются подснежники-перелески. Пахнет смолистыми почками, корою деревьев. Поют дрозды. На вершине высокого дерева, весь в лучах восходящего солнца, воркует дикий голубь-витютень.
Придёт радостный день — зелёною дымкой покроется опушка берёзового леса. Кукуют кукушки. По утрам, перед рассветом, слетаются на ток краснобровые красавицы тетерева-косачи.
Вечером над вершинами леса тянут, хоркая и циркая, длинноносые вальдшнепы. Крякают над рекой дикие утки. На краю лесного болота высоко в небе токует баранчик-бекас.
Многое можно услышать в пробуждающемся весеннем лесу. Тонко пищат рябчики, гугукают по ночам невидимые совы. На непроходимом болоте водят весенние хороводы прилетевшие журавли. Над жёлтыми золотистыми пуховками цветущей ивы жужжат пчёлы. А в кустах на берегу реки защёлкал, звонко запел первый соловей.
Кто из вас не побывал знойным летом в прохладном тёмном лесу? Примолкли самые голосистые птицы-певцы, уже не поют по закрайкам леса звонкоголосые соловьи.
Идёшь по лесу, хорошенько приглядываясь, — нужно уметь находить грибные места, знать, где какой растёт гриб. Вот под деревьями смешанного леса краснеет шляпка подосиновика. Нагнёшься, срежешь ножом толстый корешок гриба, аккуратно положишь находку в корзину. Кое-где попадаются крепкие боровики. Приятно взять в руки холодноватый гриб. Вот широким хороводом рассеялись на поляне красивые красные мухоморы. В сосновом бору попадаются рыжики. В молодом берёзовом лесу, под листьями высокого папоротника, густо сидят грибы подберёзовики.
На лесных открытых полянах зреет душистая вкусная земляника. В середине лета поспевает лесная малина. А по закрайкам болот созревает черника, краснеют на зелёных ветках ягоды брусники.
Особенно красив и печален русский лес в ранние осенние дни. На золотом фоне пожелтевшей листвы выделяются яркие пятна раскрашенных клёнов и осин. Медленно кружась в воздухе, падают с берёз пожелтевшие лёгкие листья. От дерева к дереву протянуты тонкие серебристые нити липкой паутины.
Тихо в осеннем лесу. Шелестит под ногами опавшая сухая листва. Кое-где краснеет шляпка позднего подосиновика. Тонко просвистит рябчик, покличут высоко в небе пролетающие косяком журавли.
Что-то грустное, прощальное слышится и видится в осеннем лесу. Идёшь, бывало, по такому осеннему, расцвеченному красками лесу, — музыкальным, поэтическим чувством наполняется душа. Бабьим летом называли на деревне это осеннее краткое время.
Прозрачен и чист осенью воздух, прозрачна вода в лесных ручьях: каждый виден на дне камешек. Ещё цветут поздние осенние цветы. Готовятся к отлёту певчие птицы. Нет-нет затрещит в лесу дрозд, застучит на сухом дереве труженик-дятел. Ещё зелёный, роняя спелые жёлуди, стоит на краю леса старый развесистый дуб. Но уже оголились вершины берёз. На тёмном фоне сплошного елового леса отчётливо видны яркие краски осин. Уже облетели, плавают по воде лёгкие пожелтевшие листья ив. Хорошо в осеннем цветистом лесу. Долго не хочется из него выходить, прощаться с золотыми осенними днями.
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            Почему шишки на елях лиловые?
          
Молодые еловые шишки имеют красновато-лиловый цвет кроющих чешуек. Особенно ярко «лиловеют» основания шишек. Постепенно цвет тускнеет, шишки как бы «выгорают» на солнце. К моменту рассеивания семян они становятся светло-коричневыми. Упавшие на землю шишки пропитываются влагой и чернеют.
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            Что белка ест в шишках? Почему остаются одни стерженьки?
          
Белка кормится еловыми семенами, ловко подгрызая смолистые чешуйки. Иногда она это делает на дереве, и тогда внизу земля бывает густо усыпана еловыми чешуйками и голыми стерженьками. Это всё, что осталось от шишек после беличьего «обеда». Часто белка «стрижёт» шишку, выбрав для кормёжки пень с ровным спилом. Такое место называется «кормовым столиком». На «столике» белка оставляет после себя аккуратную кучку чешуек и обгрызенный со всех сторон стерженёк.
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            Кто такой дикий голубь-витютень?
          
Витютень — вяхирь, дикий голубь. Вяхири устраивают гнёзда в лесу, выбирая высокие сосны и ели. Весной можно услышать их громкое воркование, звучащее как повторяющееся «ура-укура… ура-укура…». Дикие голуби кормятся на обочинах лесных дорог. Часто вылетают на поля, где подбирают осыпавшиеся зёрна пшеницы, ячменя и других хлебных злаков.
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            Что тянут вальдшнепы, «хоркая и циркая»?
          
Вальдшнеп в переводе с немецкого означает «лесной кулик». Весенние брачные полёты самцов называются «тягой». В сумерках вальдшнеп медленно пролетает («тянет») над опушками и лесными дорогами. «Тяга» заканчивается, когда совсем стемнеет. В полёте вальдшнепы издают особые звуки: «хоркают» («хоррр… хоррр…») и тоненько «цикают» («цик… цик…»).
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            Почему клён и осина выделяются осенью?
          
В осеннем лесу осины и клёны всегда на виду. Увядающие листья на этих деревьях не просто желтеют, а рождают фантастический набор красок: яркое золото, пурпур, красная медь… Этот «пожар», который устраивает осень, неподвластен моросящим дождям. Лишь ветер сбивает «пламя» с осин и клёнов, укладывая листья на землю огнедышащим ворохом.
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            Почему вода прозрачна в ручьях осенью?
          
Осенью вода в ручьях и малых речках удивительно прозрачна. Солнечные лучи в это время года под иным углом, чем летом, просвечивают воду, достигая дна на мелководьях. Благодаря такой «подсветке» можно разглядеть камешки, водоросли и вечно суетящихся мальков.
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Дуб

В русских наших лесах, пожалуй, нет дерева мощнее и красивее зелёного дуба. В народных русских сказках и былинах недаром поминался дуб-богатырь. Крепок ствол старого дуба, его развесистые ветви.
Когда-то, ещё в давние времена, дубов росло много в наших лесах. Такие леса назывались дубравами. Чистых дубрав осталось теперь очень мало. С давних пор крепкая древесина дуба шла на различные нужды. Из дубовых лесов строили некогда корабли. Готовясь к Азовскому походу, царь Пётр под Воронежем, где было много дубрав, основал корабельные верфи.
Теперь дубы встречаются редко. В старинных парках, кое-где в лесу и в чистом поле можно увидеть старый развесистый дуб. В сплошных лесах дуб высоко возносит зелёную свою крону. А вырастая на свободе, обычно широко раскидывает густые крепкие ветви, покрытые зелёной, жёсткой листвою.
Кто из вас не видел, не любовался старыми дубами? В вершинах развесистых дубов вьют гнёзда птицы. При сильных ветрах грозно шумит зелёная вершина. Весною позже других деревьев распускаются на дубах почки. Люди давно приметили, что в это время обычно дует холодный северный ветер.
Ещё в раннем детстве моём я любил ходить на знакомый Ровок, где росли развесистые дубы, под которыми летом цвели ландыши, созревала душистая земляника. Осенью я собирал под дубами красивые крепкие жёлуди. Зелёная листва дубов крепка и упруга. Пожелтевшие мёртвые листья висят иногда на дубах всю долгую зиму. Едешь, бывало, в санях по зимней снежной дороге в холодную ветреную ночь, услышишь шелест мёртвой дубовой листвы.
Когда-то зелёные дубравы росли по всей России, обычно по берегам малых и больших наших рек. Подмытые вешними водами стволы старых дубов падали в воду, лежали на дне реки, которая заносила их песком и илом. В отличие от других деревьев, дуб не гниёт в воде. Пролежав десятки и сотни лет на дне реки, древесина дуба становится чёрной. Из такого морёного дуба делали дорогую прочную мебель. Стол, на котором я пишу, сделан из морёного дуба. Некогда этот стол стоял в комнате моего дядюшки, и ребёнком я ходил под него пешком. Я очень люблю письменный стол, сделанный руками дядюшки, и не расстаюсь с ним со времени счастливого детства.
Дуб — теплолюбивое и светолюбивое дерево. В лесах далёкого севера дубов не увидишь. На высоких горах Кавказа я видел много зелёных развесистых дубов. Много старых дубов видел и в Беловежской Пуще. Стволы старых дубов, покрытые жёсткой потрескавшейся корою, возносились высоко в небо. Дикие свиньи — кабаны — собирали под ними жёлуди.
Несмотря на свою силу, дуб — дерево нежное, боится крепких морозов. В суровую морозную зиму тридцать девятого года, когда в России погибло много фруктовых садов, умирали, замерзали и дубы, стоявшие одиноко. Дуб растёт очень медленно. Учёные-лесоводы утверждают, что некоторые дубы живут до тысячи лет. Тот, кто захочет вырастить дуб, должен запастись терпением на долгое время. Выросшие из желудей маленькие дубки медленно поднимаются над землёю. Нужна не одна человеческая жизнь, чтобы вырос настоящий дуб-богатырь.
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            Почему почки на дубе распускаются позже?
          
Дуб — настоящий «притворщик». Весной, когда все деревья оделись листвой, могучее дерево не подаёт признаков жизни и кажется мёртвым. И только в начале мая великан оживает: на ветвях набухают почки, рождающие стебельки с нежными листочками. Одновременно появляются и цветки, собранные в серёжки. Дуб не зря «притворялся»: молодые побеги и цветки не переносят апрельских заморозков.

            Почему ландыши растут под дубами?
          
Ландыши — тенелюбивые растения. Пышные кроны дубов создают глубокую тень, в которой нуждаются эти ароматные цветки.
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Ландыш майский


            Почему дуб не гниёт в воде?
          
Особые дубильные вещества, которые содержат кора и древесина дуба, убивают бактерии, вызывающие гниение. Дубовая древесина, кроме всего прочего, чрезвычайно тверда и тяжела. Мебель, изготовленная из дуба, даже через 100 и 200 лет выглядит как новая.

            Сколько лет живёт дуб? Неужели тысячу?
          
Дуб — дерево-долгожитель и может стоять на земле несколько столетий. Известны дубы, возраст которых превышает 400 и даже 500 лет. У древних славян могучий дуб олицетворял бога грома — Перуна.
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Дуб черешчатый



Берёза

Из всех деревьев русского леса милее всех мне наша берёза. Хороши и чисты берёзовые светлые рощи. Белы стволы берез, покрытые тонкой берестою. Особенно хорош берёзовый лес весной. Как только сойдёт в лесу снег, набухают на берёзах смолистые душистые почки. Из каждой случайно надломленной ветки берёзы кап-лет живительный сладкий сок. Множество пролётных певчих птиц собирается в берёзовых рощах. Поют голосистые дрозды, кукуют кукушки, с дерева на дерево перелетают шустрые синички. Ковром расстилаются, цветут внизу под берёзами голубые и белые подснежники-перелески.
Есть в русской природе особенный день, когда на берёзах начинает распускаться молодая листва. Выйдешь на волю и радостно ахнешь: зелёной нежной дымкой покрылись лесные опушки. Клейкой нежной листвою пахнет в берёзовой роще. Как хороши молодые берёзовые листочки! Войдя в лес, человек чувствует свежее дыхание пробудившейся земли. Пройдёт день-другой — и все берёзы покроются молодой густой свежей листвою.
В летние знойные дни хорошо бродить в берёзовой роще. Тёплый ветер шелестит над головой зелёной листвою. Пахнет грибами, спелой душистой земляникой. Сквозь густую листву прорываются солнечные лучи. Хорошо лежать в чистой траве, закинув под голову руки, смотреть в высоту, где над вершинами берёз по голубому летнему небу плывут и плывут, точно белые лебеди, высокие облака.
Чудесен и ранней осенью берёзовый лес, покрытый золотистой увядающей листвою. Крутясь в воздухе, падают на землю золотые листочки. От дерева к дереву протянуты тонкие липкие нити серебристой паутины. Прозрачен и чист воздух, малейший слышится в берёзовом лесу звук.
В народных песнях и сказках часто упоминалась берёза. Простые деревенские люди ласково называли берёзу берёзонькой. В праздничные летние дни девушки завивали из ветвей молодых берёзок венки, пели под берёзами хороводные песни. Берёзами обсаживались в старину большие проезжие дороги — большаки. Из коры берёз на севере нашей страны плели лёгкие лапти, удобные кошели, в которых носили на дальние пожни одежду и воду. Из коры берёз гнали душистый дёготь, делали красивые высокие туески.
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            Что такое береста? Есть ли она у других деревьев?
          
Береста — наружная часть берёзовой коры. В старину из бересты изготавливали короба и туески для сбора грибов и ягод. Древние славяне использовали бересту в качестве бумаги, процарапывая на ней письма и документы. «Берестяные грамоты», возраст которых насчитывает от 500 до 800 лет, найдены в Великом Новгороде, Пскове, Смоленске, Твери и других российских городах. Бересту имеет и вяз, произрастающий в смешанных и широколиственных лесах.
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            Что такое дальние «пожни»?
          
«Пожитями» в старину называли хлебные поля, на которых осенью жали рожь, пшеницу и ячмень. «Дальние пожити» — поля, распложенные далеко от крестьянского поселения.
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Ель

Каждый знает это самое распространённое в наших местах дерево, покрытое зелёной хвоею. В противоположность сухолюбивой и светолюбивой сосне, ель обычно растёт на влажных низменных местах. В густой тени елового леса растут лишь немногие растения, нет надежды собрать здесь летом много грибов. В густых колючих ветвях ели ютятся птицы, строят свои домики-гнёзда проворные белки. В глубоких и тёплых гнёздах в зимнюю лютую стужу выводят и выкармливают своих птенцов красногрудые клесты.
Особенно хороша ель зимою, когда тяжёлые шапки белого чистого снега висят на её раскидистых ветвях-лапах. Высокие вершины украшены гирляндами лиловых шишек, которые расклёвывают шустрые клесты, кормясь еловыми семенами. В густых еловых лесах строят свои берлоги медведи. Под низко нависшими ветвями прячутся зайцы-беляки.
У людей ель пользуется особенной любовью. Недаром в новогодние зимние дни устраивают в городах для детей праздничные ёлки, украшают их красивыми подарками, а возле украшенной ели разгуливает Дед Мороз с привязанной длинной седой бородою.
Но особенно хороша ель в лесу на свободе. В зимние звёздные и лунные ночи блестит на её ветвях снег. Сказочным кажется дерево, украшенное снегом, отражающее на ветвях своих звёздный и лунный свет.
В еловых и смешанных лесах живут рябчики, вьют гнёзда хлопотливые дрозды. В урожайные годы, когда еловыми шишками увешаны ветви и вершины елей, остаются зимовать в лесу белки. Забравшись на сучок дерева, держа в передних лапках шишку, они сгрызают и сыплют на снег её чешую, поедают смолистые семечки.
Весною из спелых шишек ели ветер разносит крылатые лёгкие семена. У опушек елового леса из разлетевшихся семян вырастает зелёный еловый молодняк. Очень красивы, веселы молодые ёлочки. Они растут быстро, и сквозь их зелёную колючую чащобу трудно пробраться человеку. Только немногие из этих молодых деревцев остаются в живых. Сильные побеждают, затеняют слабых, и молодой лес разрастается.
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            Что такое дёготь?
          
Дёготь — жидкость чёрного цвета, которую получали из берёзовой древесины путём сухой возгонки (нагреванием без доступа воздуха). Дёгтем смазывали сапоги и колёсные оси на телегах. Кожа, пропитанная дёгтем, обладает водоотталкивающим свойством.

            Какие семена вылетают из спелых шишек? Как они прорастают?
          
В марте еловые шишки высаживают «десант», отправляя на землю крылатые семена. Крылышко, вращаясь, словно маленький пропеллер, мягко опускает семя вниз. Остроносое семя втыкается в снег, а крылышко поднимается над ним, как парус. Налетит ветерок — понесет парус семя по сугробам. Растает снег, побегут ручьи — и поплывут под парусом еловые семена по весеннему лесу. А знаешь ли ты, что в еловой шишке «прячется» целый лес? Под крепкими чешуйками созревает более 150 семян!
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Сосна

Очень хорош и красив чистый сосновый бор. Идёшь или едешь, бывало, по старому сосновому бору — точно высокие чистые огромные свечи, возвышаются над головою стволы старых деревьев. Опавшей прошлогодней хвоёю покрыта земля. Через малонаезженную песчаную дорогу протянулись длинные узластые корни. Седым мягким мохом поросли невысокие кочки. Кое-где зеленеют листочки брусники. Через высокие, унёсшиеся в небо зелёные вершины пробиваются лучи солнца. Светлые золотистые зайчики играют на стволах деревьев, покрытых потрескавшейся толстой корою. Пахнет смолой и землёю. Тихо в сосновом старом бору. Изредка взлетит рябчик, пролетит над дорогою дятел. В высоком небе купаются зелёные кудрявые вершины.
Чистых сосновых боров осталось теперь мало. Уцелели отдельные старые сосны. Точно сказочные великаны, стоят они среди молодого подрастающего леса.
В сосновых борах собирали мы летом ягоды — бруснику и чернику, крепконогие боровики и скользкие маслята. Там и здесь виднелись розоватые хрупкие шляпки сыроежек. На высоких старых соснах селятся, строят гнезда хищные птицы — ястребы и орлы.
Хорош и подрастающий мелкий сосновый лес. Одна к одной тесно жмутся покрытые зелёной хвоею молодые сосенки. В тени этих деревцев весною и летом нужно искать грибы. Ранней весною здесь растут сморчки, летом красивые жёлтые рыжики.
На болотистых, покрытых кочками местах растёт низкорослая болотная сосна. Идёшь по такому сосновому болоту — не видно конца-краю осыпанным дозревающей клюквой мягким моховым кочкам. То и дело выпархивают из-под ног болотные белые куропатки, сорвётся, полетит тяжёлый глухарь.
Сосна, несомненно, одно из древнейших деревьев. Росла сосна, когда не было ещё на земле зелёных лиственных лесов. Недаром жёсткой хвоею сосны питаются глухари, тоже древнейшие на земле птицы.
Сосну можно увидеть в высоких горах Кавказа и на далёком холодном севере, на самой границе голой пустынной тундры. Древесина сосны ценится высоко. Из сосновых брёвен строили и строят жилые дома, возводят мосты и хозяйственные постройки. Ценится и смола сосны, которую собирают, надрезая сосновую кору.
Путешествуя некогда по Заонежью, по нетронутым человеком глухим лесам, я видел сосны, умершие на корню своей естественной смертью. Пропитанные смолою стволы этих деревьев высились над макушками окружавшего их живого леса. Сильные зимние ветры давно обломали их мёртвые голые сучья, но пропитанный смолою ствол прочно стоял, быть может, десятки и сотни лет. Некоторые стволы упавших мёртвых деревьев, покрытые зелёным мохом, лежали на земле. Я с трудом перебирался через них. Теперь таких нетронутых лесов осталось очень мало, и вряд ли кто видел стоящий на корню, пропитанный смолою ствол мёртвой сосны.
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            Что за грибы – сморчки?
          
Сморчки — первые весенние грибы. Часто сморчкам неправильно называют строчки с причудливой, словно скомканной шляпкой. У сморчков шляпка имеет ровные складки. Ножки строчков и сморчков — крепкие и белые, а шляпки — желтовато-бурые. Эти грибы съедобны, но прежде чем положить на сковородку, их следует отварить, а затем промыть в холодной воде. При кипячении разрушается содержащаяся в этих грибах опасная для человека гевеловая кислота.
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Липа

Ещё в детстве я полюбил зелёные высокие липы, окружавшие наш деревенский сад. Широкую липовую аллею посадил некогда крепостник помещик, имя которого в нашей деревне давно забыли. Мы любили играть под высокими липами, наблюдать, как в молодом саду пробуждается весною жизнь. В зелёных вершинах лип пели птицы, свистели скворцы и дрозды. В ясные дни с дерева на дерево перелетали золотистые скрытные иволги, а в глубоких дуплах старых лип гнездились сычи, перекликавшиеся по ночам страшными голосами.
В самом начале лета золотистыми цветами зацветали липы, сладким медовым духом наполнялся весь сад. Пчёлы гудели над цветущими вершинами лип.
Летом широким ковром расстилались под липами цветы иван-да-марья, а на высоких тонких стебельках лёгкий летний ветерок колыхал лиловые колокольчики. Я смотрел, как у корней лип ползают насекомые, красные земляные клопы, как порхают над цветами бабочки. В середине лета под липами росли крепкие белые грибы. В урожайный год мы собирали много таких грибов, мать солила их и мариновала впрок.
Под одинокой развесистой липой, росшей перед нашим деревенским домом, в жаркие летние дни на деревянном столе и скамейках мы обедали, пили чай. Я любил взбираться на эту старую липу, сидеть в тени зелёного шатра, читать книжки и мечтать о далёких путешествиях. Старая липа эта запомнилась мне на всю мою долгую жизнь.
Некогда красивые высокие липы вместе с другими деревьями росли почти повсеместно в русских лесах. Белая чистая древесина липы дорого ценилась. Из лёгкой, податливой древесины искусные мастера точили красивую деревянную посуду, вырезали ложки. Из липовых чистых досок в деревнях делали столешницы для обеденных столов. Кору старых лип сдирали с поваленных деревьев, мочили в воде, делали из липовой коры мочало и рогожи. Из тонкой коры молодой поросли липняка плели в деревнях лапти, запасали на всю долгую зиму сушёное липовое лыко. Теперь взрослых больших лип в наших лесах не увидишь. Лишь в далёком Зауралье видел я в глухих лесах свободно росшие высокие липы.
Липа, несомненно, одно из самых красивых, весёлых и нежных деревьев. Издавна славится липовый сладкий мёд. Хороша и нежна листва липы. Осенью липы раньше других деревьев сбрасывают свою пожелтевшую листву, и у корней оголённых деревьев сухим шелестящим ковром лежат опавшие жёлтые листья. Идёшь, бывало, по опавшей липовой листве, шуршащей под ногами, любуешься на знакомые деревья, приготовившиеся к долгой зимовке.
Молодые липы и теперь сажают в парках в больших городах. Липы легко приживаются и быстро растут. Их свежая зелёная листва украшает городские шумные улицы, радует глаз городского усталого человека.
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            Что за птица – иволга?
          
Иволгу легче услышать, чем увидеть. Она постоянно держится в кронах высоких деревьев. У самца крылья и хвост чёрные, а всё остальное оперение ярко-жёлтое. Самка — желтовато-зелёная. Иволгу часто называют «лесной кошкой» из-за резких криков «вэ-э-эк», напоминающих вопли дерущихся кошек. Так птица кричит, когда беспокоится.

[image: ]


            Почему цветки липы так сильно пахнут?
          
Липовые листья похожи на зелёные сердечки, у которых один бочок чуть длиннее другого. Липа зацветает в середине лета. Маленькие и светлые цветочки источают сильный медовый аромат, привлекающий пчёл. Пчёлки собирают сладкий нектар и переносят пыльцу с одного цветка на другой. Так происходит опыление, и вскоре на месте цветков созревают семена.
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            Почему у липы податливая древесина?
          
Липовая древесина очень мягкая и лёгкая. Она не содержит смоляных хранилищ, как стволы елей и сосен. Не зря в старину мастера вырезали из липовой древесины кухонную утварь: ложки, миски, горшочки… Липовая посуда не имела смоляного запаха, была лёгкой и практичной. Делали из липы и игрушки — «липовую забаву»: зайцев, медведей, петушков…

            Что такое лыко?
          
Лыко — лубяные волокна из липовой коры. Кору заготавливали впрок весной. Для получения лыка её замачивали в бочках. Лубяные волокна отслаивались от наружного слоя коры. Их высушивали и плели лёгкую обувь — лапти, а также лыковые корзины и даже верёвки.
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Осина

Ещё в детстве мне очень нравились высокие стройные осины, росшие вблизи нашего деревенского дома.
Нравился горьковатый запах осин, трепетанье зелёной листвы на высоких вершинах. Даже в самый тихий, безветренный летний день листья осины дрожали. Покрытые зеленоватой горькой корою, деревья казались живыми существами — они точно шептались, переговаривались между собою.
Особенно хорош осиновый лес в осенние ясные дни. В пурпурно-красный и жёлтый цвет окрашена листва. Цветным чистым ковром расстилаются под деревьями опавшие листья. Там и тут видны под ними красноватые шляпки поздних грибов — подосиновиков. Ещё цветут кое-где запоздалые лесные цветы. Шелестит под ногами высокий пожелтевший папоротник, и ещё горчее пахнет в осиновом лесу.
Красив осиновый лес и зимою. На фоне тёмных елей переплетается тонкое кружево оголённых осиновых ветвей.
Приглядитесь хорошенько — как хороша, как красива осина!
В дуплах старых толстых осин гнездятся ночные и дневные птицы, белки-проказницы складывают на зиму свои запасы. Из толстых осиновых брёвен люди выдалбливали лёгкие лодочки-челноки, делали корыта. Корою молодых осинок кормятся зимою зайцы-беляки. Горькую кору осин гложут лоси. Ранней весной и осенью держатся в осиновых лесах глухари-мошники. Летом здесь растут грибы — высокие подберёзовики, крепкие подосиновики и хрупкие сыроежки. Идёшь, бывало, по осиновому лесу — и вдруг негаданно-нежданно с шумом сорвётся и полетит тяжелый глухарь. Почти из-под самых ног выскочит и побежит заяц-беляк.
Редко можно увидеть сплошной осиновый лес. Обычно осины растут рядом с берёзами и тёмными елями. В таких смешанных лесах особенно много грибов и лесных ягод. С дерева на дерево перелетают птицы. С шумом вспорхнёт и засвистит рябчик. На моховых кочках под деревьями краснеет спелая брусника.
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            Почему у осины кора горькая?
          
Осиновая кора и древесина содержат химическое вещество — лигнин. По этой причине они сильно «горчат». Однако зайцам и лосям осиновая кора по вкусу. Осенью и зимой они с удовольствием её грызут и горя не знают. Обожают осиновую кору и бобры. Летом начинают заготавливать себе пропитание на зиму: подгрызают и валят в воду осины, растущие по берегам тихих речек и лесных ручьёв.

            А какой «в ширину» бывает осина?
          
Осина (тополь дрожащий) бывает высотой до 30–35 м. Диаметр ствола у старых осин достигает 1 м. Лодка-долблёнка из осинового бревна была рассчитана на одного человека. Мягкая древесина позволяла быстро изготовить лодку, к сожалению не слишком долговечную.
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            Почему черника чернеет, а брусника краснеет?
          
Цвет созревающих ягод зависит от содержащихся в растительных клетках красящих пигментов — фикоцианинов и фикоэритринов. Фикоцианины придают синюю и интенсивно-фиолетовую окраску («чёрную». Характерную для плодов, например, черники, черёмухи и ежевики. Плоды малины, земляники, костяники и брусники содержат преимущественно фикоэритрины, обеспечивающие оттенки красного цвета.
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Черника



Клён

В зелёном русском лесу вряд ли есть дерево живописнее клёна. Красивы широкие лапчатые листья клёна, гладкий и чистый его ствол. Крепка и прочна его древесина. Обычно растет клён в сообществе с другими деревьями: берёзой, осиной, дубом, ольхою. Крепки и туги кленовые ветви. Точно пружина, гнутся они под рукою.
Весёлый зелёный клён любит солнечный яркий свет. Лучами солнца освещена его вершина. В ясные летние дни я любил отдыхать под развесистым чистым клёном. Пахнет землёй, цветами. По тёплой, нагретой солнцем земле шустро бегают муравьи, порхают над цветами бабочки.
Красивые клёны сажают люди в городских парках, украшают ими дорожки, берега прудов. Особенно красивы клёны ранней осенью. В лучах солнца блистают пурпурные и золотистые кленовые листья. Что-то праздничное, весёлое есть в этом дереве, украшающем наши родные леса.
Далеко разлетаются крылатые семена клёна. Семена эти разносит по полям и лугам ветер. Там, где упадёт на удобное место крылатое семечко, вырастает на другой год молодой, тоненький живой кленок.
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            Почему создаётся впечатление, что муравьи очень быстро бегают? Или так оно и есть?
          
Муравьишки — проворные насекомые. При наблюдении за снующими из лесной подстилки муравьями создаётся впечатление, что они поразительно быстры. В этом случае сказывается эффект «встречного движения». Цепочки муравьев, двигающихся в противоположных направлениях, мелькают перед глазами подобно течению быстрой реки.
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            Какие у клёна семена? Почему они крылатые?
          
Плод клёна часто называют крылаткой, что неверно. У клёна плод носит название двукрылатка. Потому что он содержит два семени и распадается на две части. Каждое семя имеет одно «крылышко» — вырост, который, вращаясь, обеспечивает перенос ветром семени на значительное расстояние.
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Ольха

Не все люди любят ольху. Неприглядные тёмно-зелёные заросли молодой ольхи принято называть сорняками. Молодой ольхою зарастают заброшенные луга и поля, почва под ольхой заболачивается, разводятся несметные комары и другие вредные насекомые.
Но есть и в ольхе что-то прелестное, когда растёт она на свободе. Особый вид ольхи, растущей на сырых местах вблизи рек и лесных ручьёв, называют чёрной ольхою. Толстые стройные стволы чёрной ольхи тянутся в небо. Её сплетённые корни поднимаются у ствола высоко над землёю. В некоторых глухих местах под такими корнями ольхи бобры устраивают свои жилища. Из толстых и стройных стволов чёрной ольхи пилили широкие доски, из которых искусные столяры делали изящную мебель, шкатулки, столы. Теперь чёрной ольхи осталось в лесах очень мало.
Серой мелкой ольхою зарастают большие пространства. Такая серая ольха годится лишь на хворост и на дрова, которые почти не уступают берёзовым дровам. Ольховые дрова хорошо горят в печах, ими можно топиться всю долгую зиму. Отваром из ольховой коры в прошлые времена в деревнях женщины красили холсты, из которых шили красивые сарафаны.
В зарослях ольхи скрываются зайцы, живут и кормятся рябчики. В старых ольховых деревьях дятлы выдалбливают для своих гнезд опрятные дупла. В ольховых высоких кустах делают свои скрытые гнёзда хлопотливые сороки, поют и трещат дрозды. Нередко в ольховых лесах вырастают густые заросли лесной сладкой малины, а на моховых кочках спеет черника.
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            Какие жилища у бобров?
          
На реках и ручьях с высокими берегами бобры роют просторные норы с подводным входом. Потомство (3–5 детёнышей) появляется у бобров один раз в год. До трёх лет бобрята живут с родителями в одной норе (или «хатке»), а затем уходят на другой участок водоёма и сооружают собственное жилище.
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            А какие гнёзда у сорок?
          
Своё массивное гнездо сорока сооружает в зарослях ивняка или кронах невысоких деревьев. Наружную часть постройки она выкладывает из крупных веток, переплетая их стеблями трав и скрепляя глиной. Внутри отделывает гнездо тонкими сухими прутиками. Готовит подстилку сорока из сухого мха. Сверху укрепляет купол из крепких прутьев.


Ива

По берегам лесных малых рек, по ручьям и старым канавам растёт зелёная ива. Кто не знает этого слабого лёгкого дерева? Растет ива и на огородах, в садах и у проезжих дорог. Люди знают много видов дикой ивы, по-разному их называют.
Ранней весною, когда ещё не оделся зелёной листвою лес, цветёт, отражаясь в весенней воде жёлтыми пуховками, нежная ива. Собирая золотистую пыльцу, вьются над цветущими ивами вылетевшие из ульев пчёлы.
Ива очень неприхотливое дерево. Можно срубить или срезать её тонкий ствол, воткнуть в землю — сама примется, пустит корни, начнёт расти и ветвиться неприхотливая ива. В ивовых кустах весною обычно живут и поют соловьи. Корни разросшихся зелёных ив защищают от размыва вешней водою устроенные людьми плотины. Ветер играет их лёгкой листвою, обнажая серебристую изнанку ивовых листьев.
Под кустами ивы на берегах рек сидят обычно с удочками любители-рыболовы. Кажется, нет более распространённого дерева, чем наша всем знакомая ива. Но как хороша эта ива, свесившаяся над водою, в которой отражаются небо и высокие облака.
Сидишь, бывало, с удочкой под знакомым ивовым кустом на берегу реки, где в прозрачной воде плавают краснопёрые голавли и ребристые окуни, дышишь и не надышишься, смотришь и не насмотришься на широкую зеркальную гладь.
А как памятны ивовые береговые кусты, где в далёком детстве играли мы в прятки, в индейцев и робинзонов. Из ивовых тонких сучьев делали мы дудки-свирели, мастерили луки и стрелы.
Из гибких прутьев береговой ивы умелые люди плетут малые и большие корзины. А из лёгкой древесины толстой ивы некогда гнули расписные красивые дуги. На многие нужды шла в деревнях гибкая лёгкая ива. Толстыми вётлами-ивами украшались деревенские улицы.
А кто не знает, не видел особый род ивы, которую называют у нас вербой?
Глянцевитая тонкая верба, посаженная на деревенских огородах, зацветает обычно, когда ещё лежит в лесах нерастаявший снег. Цветущие, покрытые голубоватыми мягкими пуховками ветки вербы люди приносят в свои жилища. Цветущая верба служит верным признаком прихода весны.
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            Почему у ивовых листьев серебристая изнанка?
          
Ива белая (ветла) любит влажные места и часто встречается по берегам рек, озёр. При малейшем дуновении ветра по зелёной кроне пробегает серебристая рябь. Узкие листья ветлы сверху гладкие, а снизу покрыты белым пушком, который защищает от излишней влаги.
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            Что за рыба – краснопёрый голавль?
          
Голавль — пресноводная рыба из семейства карповых. Отличается крупной (относительно к удлинённому телу) головой, за что и получила название. Голавль отличается яркой окраской плавников: грудные — оранжевые, а брюшные — ярко-красные. Крупные голавли имеют длину до 70–80 см, набирая массу до 3,5–4 кг. Обычно держатся небольшими стаями. Кормятся молодью других рыб.

            Что, верба – это род ивы?
          
Верба — один из видов ивы. Вербой часто называют иву остролистную, произрастающую в средней полосе России. Ветви у неё красно-бурые или ярко-красные. В горах Западной Европы распространена ива волчниковая, которую культивируют в парках. Она также называется вербой, но ветви имеют светло-зелёную окраску.
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Можжевельник

Кто из вас не видал зелёных кустов можжевельника, приятно пахнущих смолою? Растёт можжевельник по закрайкам лесов, по скатам глубоких лесных оврагов. Ветви можжевельника покрыты густой колючей хвоей.
Там, где растёт можжевельник, зимою обычно держатся тетерева. Они кормятся смолистыми пахучими ягодами можжевельника, всю зиму висящими на его ветвях. От куста к кусту на чистом белом снегу затейливым узором переплетаются крестообразные следы тетеревов.
Можжевельник — очень крепкое и сильное деревце. Розоватая древесина его пропитана душистой смолою. Зимой я приносил из леса душистые ветки зелёного можжевельника, ставил на письменный стол. Ветвями можжевельника в деревнях парят новые кадушки, в которых засаливают на зиму огурцы и мочат яблоки. Запах можжевельника придаёт особый приятный вкус домашним солениям.
Я очень люблю пышные кусты можжевельника, запах смолы и можжевеловых тёмных ягод, покрытых тонкой смолистой плёнкой. Зимою, когда выпадет глубокий лёгкий снег, под кустами можжевельника часто ложатся на днёвку зайцы-русаки. Идёшь на лыжах по заячьему следу — нежданно-негаданно выскочит из можжевелового густого куста большой заяц-русак.
Там, где растёт можжевельник, летом обычно цветёт земляника. На маленьких, поросших травой кочках зреют душистые вкусные ягоды.
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            Что за смола у можжевельника? Зачем она ему?
          
Можжевельник — вечнозелёное растение, относящееся к семейству кипарисовых. Древесина можжевельника густо пронизана смоляными ходами, в которых накапливается смола. Биологическая функция смолы состоит в защите древесины от заражения бактериями и грибками, вызывающими гниение. Можжевельник очень светолюбив. Растёт медленно, но живёт долго — до 800-1000 лет.
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            Что такое днёвка у зайца-русака?
          
Днёвкой называют место, где зайцы устраиваются на дневной отдых после ночной кормёжки. Зимой зайцы-беляки часто ложатся на «днёвку» под небольшими ёлочками. Русаки, избегающие посещать густой лес, устраиваются под можжевельниками, которые произрастают по опушкам и светлым перелескам.
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Можжевельник обыкновенный



Рябина

Я очень люблю это скромное ветвистое деревце, почти повсюду растущее в наших лесах. Люблю её перистые зелёные листочки, шелестящие даже при лёгком ветерке. Есть что-то весёлое, радостное, русское в этом деревце, которое всегда и всем улыбается. В народных наших песнях часто ласково поминается рябинушка. С давних пор русские крестьяне сажали рябину под окнами своих деревянных изб.
Рябину можно увидеть и на севере нашей страны, где не растут плодовые деревья — яблони и груши. Ствол рябины чист и гладок, покрыт тонкой блестящей корою. Цветёт рябина поздней весной, когда оденутся в зелёную одежду леса, поют, заливаются на опушках и на берегах рек и лесных ручьев звонкоголосые соловьи. Скромные, похожие на большие желтоватые гроздья цветы рябины малозаметны, не отличаются пышной красотою. Летом на рябине начинают краснеть гроздья небольших круглых ягод. Они медленно созревают под лучами летнего солнца.
Ягоды лесной рябины жёстки и невкусны. Летом их не клюют птицы и не трогают люди. Только поздней осенью, когда опадёт с деревьев пожелтевший и покрасневший лист, прижмут первые осенние заморозки, ягоды рябины становятся сладкими.
В осеннюю позднюю пору ягодами рябины кормятся дрозды-рябинники. Ягоды рябины висят на деревьях до зимнего снега, и надолго остаются в наших лесах пролётные дрозды. На белом снегу под ветками рябин краснеют чешуйки расклёванных птицами ягод.
Некогда в русских деревнях крестьяне собирали позднею осенью тронутые морозом гроздья красной рябины. Они связывали их пучками, вешали на морозе под крышами домов и сараев. Промёрзшая рябина очень вкусна и ароматна. Ребятишки русских лесных деревень лакомились по праздникам мёрзлой сладкой рябиной. Когда-то умелые хозяйки варили из рябины вкусное, немного горьковатое варенье, засахаривали гроздья рябины в густом сиропе. Такие засахаренные ягоды рябины можно было покупать даже в городских кондитерских магазинах.
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            Почему ягоды рябины становятся вкусными от мороза?
          
Плоды рябины содержат дубильные вещества, которые сильно горчат. При отрицательных температурах (например, во время осенних заморозков) эти вещества разрушаются и мякоть плодов освобождается от горечи, приобретая кисло-сладкий вкус. В пищевых целях ягоды собирают до заморозков, а затем помещают на несколько дней в морозильную камеру. Готовят из рябины мармелад, компоты и морсы, варенье.
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            Неужели дрозды так много клюют рябину, что их прозвали рябинниками?
          
Дрозды-рябинники действительно любят пунцовые ягоды рябины, за что и получили название. До поздней осени они кочуют по лесным опушкам, собирая рябиновый урожай. Опустеют гостеприимные кроны, стихает и квохтание дроздов-рябинников, которые устремляются на юг, где легче пережить зимнюю бескормицу.
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Черёмуха

На опушках лесов, по берегам рек и ручьёв прежде всех распускается и цветёт черёмуха.
Это очень приятное, зелёное и весёлое деревце. Оно всегда улыбается, а весною, когда пахучие белые цветы сплошь его покрывают, даже смеётся. Любуясь на цветущую черёмуху, сам невольно начинаешь улыбаться.
Весной я всегда приглядываюсь к черёмухе. Если на ней раскрылись почки, значит, окончательно проснулась и потеплела земля, а весна вошла в полную силу.
Ещё я слежу весной за лягушками. Когда «затурлычут» в лужах лягушки, это значит: в самом разгаре тетеревиные и глухариные тока, началась богатая тяга.
Когда на черёмухе забелеют и запахнут пышные кисти цветов, глухариному току конец, комар в лесу появился.
Даже в самых глухих северных лесах можно увидеть черёмуху. Там, где не растут вишни и нет хороших садов, ребята лакомятся ягодами лесной черёмухи, а хозяйки пекут пироги со сладкой черёмуховой начинкой.
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            Зачем черёмухе такой сильный запах во время цветения? Она кого-то отпугивает или, наоборот, привлекает?
          
Сильный аромат цветущей черёмухи привлекает насекомых-опылителей — пчёл и мух-журчалок. Без их помощи не обходится опыление многочисленных цветков, собранных в пышные кисти.
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            Откуда это комар в лесу появился?
          
Личинки комаров развиваются в воде из яиц, отложенных самками в прошлом сезоне. Любая лесная лужица или малый водоём бывают битком набиты личинками комаров, которые перезимовали на дне и готовятся превратиться в крылатых «кровопийцев». Первый вылет назойливых насекомых совпадает с концом цветения черёмухи.
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Звери в лесу
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Пауки

Однажды летом я собрал у нашего домика небольшой букет полевых цветов колокольчиков, лютиков, ромашек и простой серенькой кашки. Букет я поставил на письменный стол. Из букета выполз крошечный лазоревый паучок, очень похожий на живой драгоценный камешек. Паучок переползал с цветка на цветок, и я долго им любовался. Он то нерешительно спускался до самого стола на своей невидимой паутинке, то, как бы испугавшись, быстро поднимался. Я подставил ладонь, и, коснувшись её, паучок тесно поджал лапки, притворился мёртвым, совсем стал похож на кругленький драгоценный камешек, катавшийся по моей ладони. Я посадил его на букет цветов и скоро забыл о лазоревом паучке.
Я продолжал заниматься своими делами. Букетик полевых цветов на моём столе завял. Пришлось сменить его свежими цветами.
Крошечный паучок, оказалось, остался жить в моей бревенчатой комнате. Сидя за работой, я увидел однажды, как над моим письменным столом на тоненькой-тоненькой невидимой паутинке, перебирая зеленоватыми ножками, спускается с потолка знакомый лазоревый паук. Он то поднимался, как искусный акробат, на своей невидимой паутинке, то быстро спускался, покачиваясь над моей рукописью. С тех пор я часто видел в моей комнате лазоревого паучка. Он спускался над моим столом, и я говорил ему:
— Здравствуй, дружище, доброе утро!
Я всегда с любопытством наблюдал пауков: мне нравились эти лесные трудолюбивые охотники-мастера. Идёшь, бывало, в ранний час тихого летнего утра в лес на охоту и остановишься: такая чудесная развешана на зелёных ветвях, на стебельках высоких трав тончайшая сеть паутины — вся в алмазных сверкающих капельках утренней росы. Долго любуешься на чудесное тонкое кружево, сотканное искусным мастером-пауком. Сам мастер-паук сидит в центре своей сети, терпеливо, как настоящий охотник-рыболов, ждёт — когда попадёт в его сеть добыча: визгливый комар или кусачая злая муха. Быстро кидается он на добычу, связывает её своей паутиной.
Уже много лет назад я жил в глухой смоленской деревне, среди больших лесов, хорошо знакомых мне с детства. Тогда я очень много охотился, был крепок и здоров, любил проводить ночи в лесу у охотничьего костра. Я прислушивался к голосам птиц и зверей, хорошо знал места, где водилось множество дичи — лесной и болотной. Летом и зимою охотился на волков, обитавших в глухих непролазных болотах. Весною ходил на тетеревиные и глухариные тока, тропил зимой по пороше зайцев.
Бродя с ружьём по лесам, я внимательно присматривался к лесной таинственной жизни, мало знакомой городским неопытным людям. Каждое утро я видел, как восходит над лесом солнце, слушал, как дружным хором приветствуют восход счастливые птицы. Ночами я смотрел на высокое звёздное небо, слушал чудесную тихую музыку раннего рассвета.
В лесу я иногда собирал диковинные корешки, похожие на сказочных птиц и зверей, вместе с охотничьей добычей клал их в свою сумку. Стены моей маленькой деревенской комнаты были обиты внутри еловой корою, очень похожей на дорогую тиснёную кожу. На стенах висели мои ружья, охотничьи принадлежности, диковинные лесные находки, красивые и опрятные птичьи гнёзда.
Поздним летом, выходя каждый день на охоту, я клал в карманы порожние спичечные коробки. В эти коробки я собирал в лесу понравившихся мне самых искусных мастеров-пауков. Вернувшись с охоты, я выпускал их в моей комнате. Пауки быстро разбегались по углам. Иные из них оставались у меня жить, иные куда-то уходили. На потолке и в углах комнаты висела чудесная свежая серебряная паутина.
Ходившие ко мне гости дивились моему жилищу, разводили руками. Маленькая моя комната была похожа на лесной музей, на лесную сказочную избушку. Пыльной, запущенной паутины у меня, разумеется, не было. Мои жильцы-пауки старательно охотились на грязных мух, на надоедливых комаров. Я мог спокойно работать, спокойно спать: друзья-пауки меня охраняли.
О пауках можно рассказать многое. Есть пауки-мастера и охотники. Есть пауки — быстроногие бегуны. Есть крошечные паучки-лётчики, которые летают по воздуху на длинных, выпущенных из брюшка паутинках: как настоящие парашютисты и планеристы, они пролетают большие пространства, перелетают широкие реки. Есть пауки-водолазы. Эти пауки спускаются под воду на дно неглубоких лесных ручейков. Вместо скафандра они уносят на своём брюшке большой пузырь воздуха, которым дышат под водой. В жарких странах водятся и злые, ядовитые пауки, укус которых бывает иногда смертелен.
Пауки очень верно предсказывают погоду. Пойдёшь, бывало, за грибами, длинная вязкая паутина липнет к лицу, к рукам. Это значит — надолго установилась ясная, хорошая погода. В конце лета ещё не скошенные луга бывают сплошь покрыты тончайшей сеткой паутины. Здесь трудилась бесчисленная армия маленьких паучков.
Как-то ранней осенью мне пришлось плыть на пароходе по нижней Волге. Берега были раскрашены осенним цветным узором.
Помню, ранним утром я вышел на палубу и ахнул от удивления. Над недвижной поверхностью Волги плыла и плыла освещённая восходившим над Волгою солнцем лёгкая паутина. Лёгкой, золотистой, как бы сотканной из воздуха паутиной был облеплен весь пароход: белые палубные стойки, деревянные поручни, решётки, скамейки. Пассажиры ещё не проснулись, и, стоя на палубе парохода, я один любовался сказочным зрелищем плывущей над Волгой, освещённой утренним солнцем паутины.
Многие люди, особенно женщины, боятся и не любят пауков. Они громко вскрикивают, если паук проползёт по платью или голой руке, широко раскрывают глаза, машут руками.
Старые богомольные бабушки, помню, говорили нам в детстве так:
— Убьёшь паука-крестовика — сорок грехов простится!
Пауками всегда называют жестоких, злых, жадных людей. Сравнение недобрых людей с трудолюбивыми чистоплотными мастерами и охотниками, искусно плетущими свои красивые сети, несправедливо.
Молодые друзья! Если увидите в лесу развешанную пауком сеть-паутину — не обрывайте её. Хорошенько полюбуйтесь, как умно и старательно развешивает свои сети трудолюбивый охотник-паук, и кое-чему у него поучитесь.

Справочное бюро


            Что это «лазоревый паучок»?
          
«Лазоревый паучок» — молодой паук-бокоход, который, впрочем, способен подобно хамелеону изменять свою окраску на жёлтую и светло-зелёную. «Маскировка» делает его незаметным на цветках и листьях, когда он охотится на комаров и мошек. Пауки-бокоходы осенью на паутинках отправляются в странствия, уносимые ветром от места, где они появились на свет. Так происходит расселение восьминогих «путешественников».

            Как паук ткёт паутину?
          
На брюшке у пауков есть особые железы — «паутинные бородавки». Из них выделяется жидкость, мгновенно твердеющая на воздухе и превращающая в тончайшую нить. Когда паук совершает круговые или радиальные перемещения, образуется паутина различной формы. Пауки очень разнообразны, и паутина у них отличается своим «рисунком» и размером. Существует народная примета: если пауки усиленно готовят ловчие сети, то надолго установится сухая и тёплая погода.
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            Что такое «тропил по пороше зайцев»?
          
«Тропить зайцев» — распутывать следы зайца от места ночной кормёжки до места «днёвки», где он устроился на отдых. «Тропить» лучше всего после пороши — выпавшего свежего снега, который ещё не так обильно испещрён заячьими следами. «Тропление» требует от охотника терпения и внимательности. Иногда заяц «закладывает» длинную «петлю» на несколько километров. Охотнику постоянно приходится «распутывать» заячьи хитрости: «двойки» (двойные пробежки по одному следу), «скидки» (резкие и дальние прыжки в сторону) и т. п.
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            Что это за пауки-бегуны?
          
Паучками-бегунами автор называет сенокосцев, которые настоящими пауками не являются, а относятся к самостоятельному отряду паукообразных. У сенокосцев очень длинные ноги. На лугах и лесных полянах они встречаются на каждом шагу. Паутину прядут причудливую, не отличающуюся правильной формой.

            Что это за пауки-водолазы?
          
Паук-водолаз — это серебрянка, единственный из пауков, освоивший водную среду обитания. Под водой его тельце сверкает, словно капелька ртути. Эффект создают пузырьки воздуха на мохнатом брюшке. Чтобы подышать, паук поднимается к поверхности, пополняя запас воздуха. Серебрянка плетёт сетку и заполняет её перенесённым на брюшке воздухом.


Муравьи

В нашем лесу очень много муравьиных куч, но один муравейник особенно высок, больше моего шестилетнего внучонка Саши.
Гуляя по лесу, мы заходим к нему понаблюдать за жизнью муравьёв. Тихий ровный шорох исходит в погожий день от муравейника. Сотни тысяч насекомых копошатся на поверхности его купола, тащат куда-то веточки, затыкают и откупоривают свои многочисленные ходы, вытаскивают погреться на солнышке белые яички-личинки.
Саша срывает былинку и суёт её в муравейник. Тотчас на неё набрасываются недовольные, раздражённые муравьи. Они выталкивают былинку и, изогнувшись, обстреливают её едкой кислотой. Если после этого былинку лизнуть, на губах остаётся вкус резко пахнущей муравьиной кислоты, похожей на кислоту лимона.
Десятки узеньких тропок разбегаются от муравьиного города. Непрерывным потоком деловито бегут по ним в высокой траве муравьи. Одна из тропок привела нас на самый берег нашей реки. Там над обрывом росло небольшое деревце. Его ветви и листья были облеплены муравьями.
Мы внимательно осмотрели деревце. На нём оказалось множество зеленоватых тлей, плотной массой неподвижно сидевших на нижней стороне листьев и у основания черенков. Муравьи щекотали тлей своими усиками и пили сладкий сок, который тли выпускали. Это было «дойное» стадо муравьёв.
Известно, насколько разнообразны виды муравьёв. Крупные рыжие лесные муравьи очень сильно отличаются от маленьких чёрных муравьишек-сладкоежек, частенько забирающихся в сахарницу в лесном нашем домике. Учёные насчитывают на земле тысячи видов муравьёв. Все они живут многочисленными обществами. Самые крупные из муравьёв достигают размера трёх сантиметров.
Вернувшись домой, Саша просит почитать ему про муравьёв в книгах. Мы узнаём об удивительных африканских муравьях-портных, сооружающих себе гнёзда из листьев, склеенных по краям особым клейким веществом, выпускаемым муравьиными личинками, о бродячих муравьях-охотниках, кочующих миллионными армиями, состоящими из муравьёв-добытчиков, муравьёв-рабочих и муравьёв-солдат. Мы узнаём, что есть муравьи-рабовладельцы, захватывающие себе в рабство других муравьёв, есть муравьи-пастухи, выращивающие у себя в гнёздах «дойных» тлей, есть муравьи-земледельцы…
Некоторые из муравьёв, обитающие в жарких странах, иногда приносят вред, обрезая листву деревьев.
Наши лесные муравьи очень полезны. Они разрыхляют почву, уничтожают вредителей леса и производят большую санитарную работу, убирая останки умерших животных и птиц.
Нет, пожалуй, таких людей, которые не видели бы муравьев. Но в их сложной общественной жизни далеко не всё ещё известно. Учёные, изучающие муравьёв, до сих пор не знают, каким образом сговариваются между собой муравьи, слаженно перетаскивающие тяжёлые, во много раз превосходящие их собственный вес, предметы, как удаётся им сохранять постоянную температуру внутри муравейника. Много тайн ещё не раскрыто в жизни муравьиных колоний.
Очень давно, когда отец впервые стал брать меня на охоту, произошёл такой редкий случай. Мы ехали по лесу на дрожках. Было раннее утро, на деревьях и на траве сверкала обильная роса. Пахло грибами, сосновой хвоею.
У большого дерева отец остановил лошадь.
— Посмотри-ка, — сказал он, показывая на огромную муравьиную кучу, возвышавшуюся над зарослями папоротника. — Там лежит «муравейное масло».
Почти на вершине кучи лежал небольшой кусок какого-то светло-жёлтого вещества, очень похожего на обыкновенное сливочное масло. Мы сошли с дрожек и стали рассматривать загадочное вещество, по которому бегали муравьи. Поверхность «масла» была матовой от множества следов муравьев.
Отец рассказал мне, что ему приходилось находить на муравьиных кучах такое «муравейное масло», но увидеть его редко кому удаётся.
Мы положили кусок «масла» в кружку, которую брали с собой на охоту, обвязали бумагой и спрятали под деревом. На обратном пути мы собирались взять «муравейное масло».
Вечером мы возвращались с охоты. Отец вынул из-под дерева кружку и снял бумагу. «Масла» в кружке осталось совсем немного — оно улетучилось.
Остаток «муравейного масла» мы привезли домой. В тёплой комнате оно растаяло, стало жидким и прозрачным. От него резко пахло муравьиным спиртом.
Этим «маслом» растирала поясницу жившая у нас бабушка и всё уверяла, что лесное лекарство очень помогает от мучившего её «прострела».
За всю долгую жизнь мне не приходилось потом находить загадочное «муравейное масло». Я расспрашивал опытных людей и знакомых зоологов, заглядывал в книги, но «муравейное масло», которое в детстве я видел своими глазами, так и осталось загадкой.

Справочное бюро


            От чего зависит высота муравейника?
          
Размер (высота и диаметр) муравейника зависит от численности живущих в нём муравьёв. Чем больше в ближайших окрестностях корма, тем выше численность муравьиной семьи и тем солиднее выглядит муравейник. Возраст некоторых муравейников составляет несколько десятков лет.
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            Что это за едкая кислота?
          
Едкая жидкость, которую используют муравьи, называется «муравьиной кислотой». Это химическое соединение вырабатывают не только муравьи. Муравьиная кислота содержится в стрекательных волосках крапивы и выделениях пчёл. Муравьи на конце брюшка имеют жало, соединённое с железой, вырабатывающей муравьиную кислоту. Кислота попадает в ранку, нанесённую жалом, и вызывает жжение и зуд.

            Неужели на Земле тысячи видов муравьёв?
          
Муравьи — семейство жалящих насекомых, относящихся к отряду перепончатокрылых. Насчитывается 10 тысяч (!) муравьёв, распространённых по всему земному шару, за исключением Антарктиды и районов Крайнего Севера. На территории России обитает свыше 260 видов.
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            Какие бывают муравьи?
          
Самые крупные — тропические муравьи-динопонеры, с длиной тела 3 см. Некоторые муравьи сооружают гнёзда в земле, под камнями, в трухлявой древесине (муравьи-древоточцы), «сшивают» гнёзда из листьев (муравьи-портные). Для выкармливания личинок муравьи-фуражиры собирают цветочный нектар и сладкие выделения — «падь» тлей.

            А как «разговаривают» муравьи? Учёные до сих пор это не выяснили?
          
Язык муравьёв — это язык запахов. С помощью особых выделений (феромонов), обоняния и чувства вкуса эти насекомые постоянно общаются друг с другом, улаживая возникающие в огромной семье конфликты и координируя совместные действия. По запаху муравьи узнают «своих» и «чужих», находят лакомый корм и обратную дорогу к муравейнику.

            Как муравьям удаётся перетаскивать тяжести?
          
Среди насекомых муравьи действительно являются рекордсменами по подъёму и перетаскиванию тяжестей. Однако часто рекорды носят «коллективный» характер, поскольку тяжёлую гусеницу в муравейник они затаскивают целой «бригадой». Не следует преуменьшать способности и отдельно взятого муравья. Например, муравьи-жнецы в одиночку перетаскивают зёрна и семена.
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            Что это за «муравейное масло»?
          
«Муравейное масло», которое описал автор, представляет собой кристаллизованную форму экскрементов (выделений) насекомых, содержащую муравьиную кислоту, сложные эфиры и др. Весной муравьи выносят накопившиеся испражнения наружу. Поскольку в них присутствуют летучие вещества, они быстро испаряются, особенно в тёплую погоду.


Лоси

Из всех зверей, обитающих в наших русских лесах, самый крупный и самый сильный — лось. Есть что-то допотопное, древнее в облике этого крупного зверя. Кто знает — возможно, лоси бродили в лесах ещё в те далёкие времена, когда жили на земле давно вымершие мамонты. Недвижно стоящего в лесу лося трудно увидеть — так сливается окраска его бурой шерсти с окраской окружающих его древесных стволов.
В дореволюционные времена лоси в нашей стране были уничтожены почти поголовно. Лишь в очень немногих, самых глухих местах уцелели эти редкие звери. При Советской власти охота на лосей была строго запрещена. За десятки лет запрета лоси расплодились почти повсеместно. Теперь они безбоязненно подходят к людным селениям и шумным большим городам. Совсем недавно в центре Ленинграда, на Каменном острове, отправлявшиеся в школу ребята увидели утром двух бродивших под деревьями лосей. По-видимому, эти лоси забрели в город в ночное тихое время, заблудились на городских улицах.
Вблизи городов и селений лоси чувствуют себя в большей безопасности, чем в глухих местах, где их преследуют охотники-браконьеры. Они не боятся переходить широкие асфальтовые дороги, по которым непрерывным потоком движутся грузовые и легковые машины. Нередко они останавливаются у самой дороги, и проезжающие в машинах люди свободно могут их наблюдать.
Лось — очень сильное, сторожкое и умное животное. Отловленные лоси быстро привыкают к людям. Зимою их можно запрягать в сани, как запрягают на севере домашних оленей. Только в осеннюю пору спаривания самцы лосей становятся опасны. Вооружённые тяжёлыми ветвистыми рогами, они громко и грозно ревут, устраивают рыцарские поединки.
В городке Гатчине я знал старого опытного охотника, служившего некогда егерем в царской охоте. Этот старый охотник умел манить-вабить лосей, подражая их рёву. Желая отогнать соперника, лось близко подходил к спрятавшемуся за стволом дерева охотнику, и ревущего рогатого лося было легко застрелить. Теперь такая «на реву» охота забыта. Современные охотники устраивают на лосей облавы. Окружив зимою в лесу лосей, загоняют их на цепь стрелков. Доверчивые звери выходят на вооружённого стрелка. Жалко видеть убитого или раненого лося, лежащего на окровавленном снегу. В зимнее время обойти лосей нетрудно. Обычно они держатся в мелком осиннике, где обгладывают горькую кору молодых осин. Следы лосей в глубоком снегу видны далеко.
Зимою на лосей нередко охотятся волки. Они стараются отбить от стада молодого лося и, загнав его в чащобу, быстро с ним расправляются.
В приуральских лесах я не раз находил места такой волчьей жестокой расправы. В годы войны в тех же приуральских лесах люди ставили на лосей сплетённые из проволоки или тонкого стального троса петли. Кормившиеся лоси попадали в такие петли головой или ногами. Два раза я видел запутавшихся в петле лосей. Знакомый лесник повёл нас показывать пойманного петлёю лося. Возле ствола высокой ели, к которой была прикреплена проволочная петля, не двигаясь стояла безрогая лосиха. Снег вокруг ели был обтоптан. По-видимому, лосиха несколько дней томилась в петле. Мы подошли близко к недвижно стоявшей лосихе. Кто-то из нетерпеливых и жадных охотников выстрелил, и она упала, кровавя снег. На меня это убийство, помню, произвело самое тяжёлое впечатление.
Второй раз мы нашли лося, запутавшегося задней ногою в проволочной петле. Он также покорно и недвижно стоял, смотрел на нас. С нами был двенадцатилетний сын моего приятеля, лесного объездчика. Отец дал ему топор и сказал, чтобы он тихонько и незаметно подошёл сзади к дереву, к которому была прикреплена петля, и перерубил проволоку. Подходить близко к лосю было опасно. Врагов своих лоси бьют не только рогами, но и острыми копытами передних и задних ног. Мы старались привлечь на себя внимание лося, а Ваня тихонько подбирался с топором к дереву. Ему удалось перерубить проволоку, но попавшийся в петлю лось по-прежнему не двигался с места. Мы стали хлопать в ладоши, кричать и махать шапками. Унося затянутую на задней ноге проволочную петлю, лось убежал в лес.
Однажды в лесу у водопоя, куда приходили ночами лоси, я увидел обглоданный лисицами скелет погибшего в петле лося. Человек, поставивший здесь на лосей петлю, по-видимому уехал и не приходил проверять расставленные ловчие петли.
Охотились зимой на лосей и с подхода. Для такой охоты одиночка-охотник выбирал метельный ветреный день. Тихо идя на лыжах по лосиному следу, вплотную подходил к залегшим в лесу лосям.
Мне не раз приходилось встречать в лесу лосей. Прячась за укрытием, я любовался красотою сильных зверей, легкими их движениями, ветвистыми развесистыми рогами самцов. Каждый год самцы лосей меняют свои тяжёлые ветвистые рога. Сбрасывая старые рога, они трутся о стволы и сучья деревьев. В лесу нередко люди находят сброшенные рога лосей. Всякий год на рогах самца-лося прибавляется лишний отросток, и по количеству отростков можно узнать возраст лося.
Незаконная охота на лосей теперь строго карается. К сожалению, несмотря на строгий запрет, разбойники-браконьеры нередко убивают в глухих местах лосей. Там, где я теперь провожу лето, недавно произошёл такой трагический случай. В лесу обнаружили труп убитого лося, а рядом лежал труп застреленного человека, оказавшегося бригадиром местного колхоза. По-видимому, услышав стрельбу, бригадир подошёл к браконьерам, свежевавшим убитого лося, и между браконьерами и бригадиром произошёл разговор. Не желая платить высокий штраф за убитого лося, разбойники-браконьеры застрелили колхозного бригадира, накинув на плечи ружья и бросив свою добычу, укатили по железной дороге.
В летнее время лоси ходят очень широко. Я знал случай, когда два лося в ночное время зашли в ворота городского кладбища. Утром сторож кладбища увидел их среди могил, стал пугать и кричать. Лоси кинулись к железной ограде, окружавшей кладбище. Одному лосю удалось благополучно перепрыгнуть через железные острые пики ограды. Другой, молодой лось на этих пиках повис, распорол себе брюхо. На зов сторожа сбежались люди, добили бедного лося, сняв шкуру, разделили мясо.
Другой печальный случай произошёл совсем недавно, нынешним летом, рядом с нашим лесным домиком, возле которого на берегу Волги теперь построен большой каменный дом. Однажды ранним утром сторож увидел умирающего лося, лежащего у подъезда дома. Из распоротой груди лося текла кровь. По-видимому, переплыв Волгу, лось пытался перепрыгнуть через железную ограду, напоролся на острые пики, дополз до подъезда дома и упал. О лосе все скоро забыли, но меня долго мучила смерть лося, погибшего недалеко от нашего лесного домика.
Лоси любят воду, нередко переплывают широкие реки. Переплывающих реку лосей можно догнать на лёгкой лодке. Над водой видны их горбоносые головы, широкие ветвистые рога. Бродя с ружьём и собакой по лесной вырубке вблизи реки Камы, однажды я увидел лося, «принимавшего ванну» в небольшом открытом болотце. По-видимому, лось спасался от осаждавших его злых оводов и слепней. Я подошёл близко к стоявшему в болотной воде лосю, но выскочившая из кустов моя легавая собака его испугала. Лось вышел из болота и не торопясь скрылся в густом лесу.
Самое удивительное, что тяжёлые лоси могут переходить самые топкие трясинные болота, по которым не может ходить человек. Для меня это служит доказательством тому, что лоси жили ещё в те давние времена, когда отступали покрывавшие землю ледники, оставляя за собою обширные топкие болота.

Справочное бюро


            Неужели лоси такие древние?
          
Древнейшие предки парнокопытных, в том числе и лосей, жили на Земле около 10 млн лет назад. Многие олени и лоси благополучно пережили неоднократные наступления ледников и представлены в современной фауне.
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            Если лось такой сильный, почему он такой «осторожный»?
          
Хотя лоси осторожны, они иногда безбоязненно заходят в городские парки и даже бродят по улицам. По-видимому, в городе они себя чувствуют в большей безопасности, чем в лесных чащах. Кто же для лосей представляет реальную угрозу? Численность волков на европейской территории России невелика, как, впрочем, и бурых медведей. Главным врагом для копытных по-прежнему остаются браконьеры, незаконно и безжалостно истребляющие уникальных животных.
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            Почему лоси доверчивы?
          
Лоси не так уж доверчивы. На стрелков они выходят, поскольку им попросту не остаётся другого варианта. Ведь полукольцом их окружают загонщики, которые своими криками заставляют лосей мчаться вперёд, где их поджидают стрелки. Редко, но бывают случаи, когда отдельные звери (чаще всего самцы), заподозрив неладное, круто разворачиваются и прорываются сквозь цепь безоружных загонщиков.

            А сегодня можно охотиться на лосей или охота запрещена?
          
В настоящее время в большинстве охотничьих хозяйств, расположенных в лесной зоне, разрешена лицензионная охота на лосей. Охотники выкупают лицензии на отстрел одного или нескольких лосей. Число отстреленных животных строго контролирует охотинспекция.
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            Почему лоси меняют рога каждый год? Зачем они им?
          
У лосей рога носят только самцы и каждый год в конце осени сбрасывают своё «украшение». Почему так происходит? Свои рога самцы используют только во время осенних (сентябрьских) турниров. Для защиты от волков или медведя у них есть более эффективное «оружие» — сильные передние ноги с острыми копытами. Вот и получается, что всю зиму носить тяжёлые рога лосям не имеет смысла. Они их сбрасывают, а уже к концу весны отрастают новые, ничем не хуже прежних. Будет с чем на турнир явиться и с соперником сразиться.

[image: ]
Мощные рога сохатого


            Неужели лоси так хорошо прыгают, что могут взять такой высокий барьер?
          
Несмотря на своё массивное (до 500–550 кг) тело, лось быстр и прыгуч. Не могу ответить точно, какой высоты прыжок он способен совершить. Автор описывает случай, когда лось перемахнул через кладбищенскую ограду. Какую высоту могла иметь подобная ограда? Скорее всего полтора метра. Лично могу засвидетельствовать, что такую высоту лось преодолевает легко и без раздумий. Зимней порой поднятый лайкой с лёжки сохатый сделал расчётливый прыжок над метровой осиной, не сбив копытом даже снег с по валенного ствола.
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            Как лоси переходят топи?
          
Среди охотников бытует выражение: «Он как лось по болотам ходит…» А как лось ходит по топким болотам? Крупные копыта у него подвижны и могут раздвигаться в стороны, увеличивая площадь опоры. У лося длинные и сильные ноги. Когда лось пересекает топкое болото, он двигается быстрее обычного, не позволяя ногам увязнуть в трясине. В случае вынужденной остановки тяжёлый зверь может не справиться с болотной хлябью и основательно увязнуть. Подобное, к сожалению, случается даже с лосями.
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Медведи

Ещё в раннем детстве моём я слышал много рассказов о медведях, которые когда-то водились в наших смоленских лесах. Отец рассказывал мне, что на его памяти по деревням, по сельским ярмаркам цыгане водили на цепи учёных медведей. Собравшиеся люди смотрели на медвежьи проделки.
— Как деревенские ребята горох воруют? — говорил медведю цыган. — Как бабы в бане вениками парятся?
Послушный медведь выполнял приказания своего хозяина, на великую потеху зрителям. Водить медведей запретила полиция. Их пугались лошади, и происходили нередко несчастья.
Я только два раза видел учёных медведей. Такого медведя один раз видел далеко от России. Я плавал матросом на пароходе «Королева Ольга». Мы заходили в турецкие, сирийские, греческие и египетские порты. В Бейруте, помню, я сидел в дешёвом уличном кафе. В это кафе цыгане привели учёного медведя, расстелили на земле ковёр, и он стал показывать разные смешные штуки. В последний раз я увидел ручного медведя в Петрограде, на Невском проспекте, недалеко от Пассажа и Садовой улицы. Цыгане вели его на цепи, продетой в ноздри. Бедный медведь тыкался носом в каждое углубление, стараясь спрятаться от людей. Это было в самом начале нэпа, когда в России воскресали забытые обычаи и развлечения.
Деревенские рассказы о медведях, которые я слышал в детстве, были смешные. Рассказывали, помню, о мужике, в ночное время ходившем в лес искать заблудившихся лошадей. Идя по лесной тропинке, он услышал лошадиный топот, забрался на сук дерева в надежде спрыгнуть на спину задней лошади и пригнать лошадей в деревню. Вместо лошади он угодил на спину медведя, гнавшегося за лошадьми. И медведь и мужик очень испугались. С ними приключилась медвежья болезнь.
Ещё я слышал рассказ о некоем попе, который объезжал на лошади свой приход. В лесу на попову лошадь набросился из кустов медведь, лошадь дёрнула, неуклюжий мишка промахнулся и попал в телегу, в которой сидел поп. Перепуганный поп свалился с телеги, а лошадь понесла оставшегося в ней медведя через большое деревенское кладбище. Стараясь удержаться, медведь хватался за могильные кресты. Ему удалось вырвать из земли один старый крест. Медведя, державшего в лапах крест, лошадь вынесла на деревенскую улицу. Видя медведя с крестом, бабы набожно со страхом крестились.
Разумеется, таким рассказам нельзя верить. Но мне рассказывали, что повадившихся на лесные пчелиные пасеки медведей ловили таким образом: хозяин пасеки ставил возле ульев корыто, наливал в него четвертную водки (известно, что медведи очень любят водку). Появившийся на пасеке медведь выпивал всю водку из корыта и пьяный возле него засыпал. Утром из деревни приходили мужики и связывали пьяного медведя. Не знаю, верить или не верить такому рассказу, но он немного похож на правду.
Говаривали, помню, о «Сморгонской академии», находившейся где-то в белорусских лесах под Сморгонью. Пойманных медведей учили там ходить на задних лапах. Для этого задние лапы медведя обували в лыковые лапти, ставили его на горячую печь. Обжигая передние, необутые лапы, медведь волей-неволей стоял прямо, по-человечьи. О неловких, неуклюжих людях, помню, бывало, говаривали так: «Сморгонскую академию окончил».
Охотиться на медведей мне пришлось несколько раз. Двух медведей я застрелил под Ленинградом в Кингисеппском районе.
Уже после войны мне ещё раз довелось побывать на медвежьей охоте в том же Кингисеппском районе. Нас было много стрелков, и на жеребьёвке мне достался лучший номер на медвежьей пяте, на его входном следу. В загон пошли неопытные люди, не вовремя стронули медведя, он вышел на край охотничьей цепи на совсем неопытного стрелка — моего зятя. Я услышал пять выстрелов, сделанных из автоматического ружья. Выждав время, я сошёл с номера и направился к месту, откуда слышались выстрелы. Меня радостно встретил зять, одетый в солдатский полушубок. Признаться, я не поверил, что это он убил лежавшего в снегу медведя. Зять никогда не бывал ни на какой охоте, и это была его первая добыча. С этим убитым медведем уже в Ленинграде произошла занятная история. По правилам общественной охоты стрелку, убившему зверя, предоставляется право выбирать лучший кусок мяса. Неопытный в охоте зять подошёл ко мне и стал спрашивать, какую часть медвежьего мяса ему надо брать. Я сказал, что нужно взять заднюю ногу. Разумеется, я имел в виду медвежий окорок, но мой зять вместо окорока взял облупленную заднюю лапу медведя, очень похожую на человеческую ногу. Приехав в Ленинград, мы не знали, что делать с медвежьей ногой. Жена положила лапу в продуктовую сумку и отправилась в мясную лавку, просить знакомого мясника разрубить твёрдую кость. Кто-то в очереди заметил в сумке жены лапу медведя, подошёл к ней и сказал, что позовёт милицию, чтобы проверить, откуда она взяла человеческую ободранную ногу. Над слишком дотошливым человеком посмеялись, и жена благополучно вернулась домой.
Кроме медведей, убитых из-под собаки, мне приходилось охотиться на медведей на овсах. Эта охота производится летом в таких местах, где медведь выходит в вечерний час есть поспевающий в поле овёс. Обычно это бывает на небольших лесных засеянных овсом вырубках. Выходящих на овёс медведей охотники поджидают, сидя на устроенном подле овса на высоком дереве лабазе. Вечером я сидел на таком лабазе и услышал подходивших близко к овсу медведей. Удачной охоте помешал громкий храп моего спутника Васи, заснувшего на другом краю овсяного поля на копне сена. Заслышав человеческий храп, медведи притихли, и я не слышал, как они ушли.
Охотятся на медведей ещё на задранной медведем скотине. Возле туши скотины на дереве устраивают лабаз, и охотник караулит медведя. На такой охоте мне никогда не приходилось бывать.
Как-то из знакомых лесных мест Смоленской области зимой пришла короткая телеграмма: «Нашли медведя. Приезжай». Несмотря на дальнее расстояние, не теряя времени, я быстро собрался, отправился в путь. Медведицу с маленьким медвежонком подняли из берлоги ходившие на охоту по белкам ребята. Они увидели, как выскочила из берлоги медведица и убежала в лес. В берлоге остался маленький, только что родившийся медвежонок. Люди, ходившие проверять берлогу, увидели по следам, что медведица возвращалась к покинутому, замёрзшему медвежонку, перенесла его на другое место и трогательно похоронила в глубоком снегу. Мы долго гонялись за этой медведицей, уходившей от нас по лесным дорогам, но так и не могли её обложить.
Медведи редко нападают на человека, и только раненый зверь бывает опасен. Летом, случается, медведи нападают на коров и лошадей. Однажды мне довелось видеть раненную медведем сильную лошадь. Медведь лапой разодрал ей спину, повредил лёгкие, и было видно, как из гноившейся раны, из повреждённого лёгкого пузырьками вырывается воздух.
На Кольском полуострове, где долго лежит в лесу снег, голодные медведи рано поднимаются из зимних берлог. Они разрывают под снегом муравьиные кучи, охотятся на лосей, загоняя их по крепкому весеннему насту. В Лапландском заповеднике я знал случай, когда спрятавший в речной полынье убитого им лося, охранявший свою добычу медведь набросился на проходившего по льду на лыжах сотрудника заповедника и сильно его поранил. Там наблюдались и другие случаи нападений медведя на человека.
Смирными считают камчатских крупных медведей. Они совсем не нападают на человека, занимаются ловлей рыбы, большими массами поднимающейся на нерест из моря по рекам. Рассказывали о медведе, который, устроившись на маленьком островке, ловил лапою крупную рыбу, бросал через голову добычу. Рыба падала в воду, уплывала, рыболов оглядывался и, не видя своей добычи, сердито ворчал, подозревая, что добычу его кто-то ворует.
Маленькие медвежата быстро привыкают к людям, но, подрастая, становятся иной раз опасными. В цирке медведей учат ходить по канатам, ездить на машине. Здесь они наглядно показывают свой ум и смекалку.
Ещё я охотился на медведей в нетронутых заонежских лесах. Я путешествовал там в осеннее раннее время, когда поспевала брусника. С лёгоньким ружьём на плече долго бродил по лесным тропинкам, видел много медвежьего помёта, очень похожего на пироги с черникой, но медведя так и не пришлось видеть. Из Заонежья я привёз шкуру убитого местными охотниками медведя, которая долго лежала у меня на полу.
Кроме бурых медведей мне приходилось охотиться на медведей белых у островов Земли Франца-Иосифа и у открытых нами восточных берегов Северной Земли, куда много лет назад ходили мы на ледоколе «Георгий Седов». В те времена охота на белых медведей была ещё разрешена. Непуганые белые медведи иногда подходили к самому борту ледокола, и охота на них не доставляла никакого удовольствия. Мы убивали их, поднимали на палубу, где промышленник Журавлёв снимал с них шкуры и свежевал. Мясо белого медведя не назовёшь вкусным. Оно пахнет тюленьим жиром, а печень белого медведя считается ядовитой. Разумеется, в тяжёлые голодные дни арктические путешественники не брезговали мясом белого медведя. Белый медведь значительно крупнее медведя бурого и не совсем на него похож. Белые медведи обычно питаются тюленями, терпеливо выжидая их у лунок. Покойный приятель мой, художник Николай Васильевич Пинегин, некогда путешествовавший с Седовым к Северному полюсу, рассказывал мне, как однажды, увлекшись писанием этюда, заметил подползавшего к нему медведя. По-видимому, этот медведь принял художника за тюленя. Художник оставил мольберт, взялся за винтовку и застрелил подкрадывающегося медведя.
О бурых и белых медведях рассказать можно очень много. Я рассказываю только о том, что мне самому пришлось увидеть и услышать от моих друзей. Белые медведи очень любопытны. Нередко они забираются в жилища зимовщиков. В бухте Тихой тогдашний начальник зимовки П. Я. Илляшевич застрелил медведя, забравшегося к нему в баню. Путешествуя по островам Земли Франца-Иосифа, мы оставляли запасы для лыжных зимних экскурсий. На другой год мы увидели разорёнными устроенные нами склады. Ими пользовались белые медведи.
У острова Альджер, к которому мы подходили, произошла такая история: голодный медведь подошёл к самому борту ледокола. Его тут же застрелили и лебёдкой подняли наверх. Свежевавший медведя промышленник Журавлёв обнаружил, что желудок его был набит… китайским чаем. Загадка разрешилась скоро. На острове Альджер мы обнаружили склады американской экспедиции Циглера, которая некогда готовилась отсюда отправиться на Северный полюс. Экспедиция эта была неудачна, и американцы уехали несолоно хлебавши, побросав все свои запасы. На плоском берегу острова мы увидели два круглых, покрытых льдом склада. Крыши складов были взломаны недавно побывавшими здесь норвежцами. На земле лежали разбитые ящики с продуктами. В одном из таких ящиков, по-видимому, хранился китайский чай. Известно, что голодные белые медведи иногда питаются водорослями, которые выбрасывают волны на берег моря. По-видимому, убитый нами медведь принял китайский чай за морские водоросли.
Уже в другое время на островах Шпицбергена, где мне довелось зимовать и где осталось мало белых медведей, зимою произошёл такой случай. Из стоявшего у пристани корабля выгружали продукты, привезённые для рабочих советского угольного городка. Среди продуктов были ящики со свежими яблоками. Несколько таких ящиков во время разгрузки были разбиты, и яблоки рассыпались по пристани. Женщин заставили собирать эти яблоки. Во время разгрузки заметили бродившего по пристани белого медведя. Он подбирал и ел яблоки. Разумеется, все люди разбежались, и медведь свободно гулял по пристани. Кто-то принёс ружьё, и этого медведя застрелили.
Теперь белых медведей строго запрещено стрелять. Их убивают лишь в исключительных случаях, когда у зимовщиков кончается продовольствие. Да и медведей осталось мало, мало осталось и тюленей и моржей.
В заключение хочу вспомнить случай, происшедший на Новой Земле у промыслового становища, к которому подошёл наш ледокол. На ледоколе мы везли из Архангельска ручного бурого медвежонка. В промысловом посёлке жил подраставший белый медвежонок. Нам захотелось познакомить медвежат, и мы вывели на берег бурого медвежонка. К величайшему нашему удивлению, увидев бурого своего собрата, белый медвежонок пустился наутёк, и мы долго над ним смеялись.

Справочное бюро


            Лошадь продолжает бояться медведя?
          
У лошадей сильно развит инстинкт самосохранения. Их может напугать не только цирковой медведь на цепи, но и просто медвежий запах. Хочу привести конкретный пример. Однажды в тверских лесах я ехал верхом по лесной дороге. Жеребец Воронок мерно шагал по тенистой дороге… Вдруг он всхрапнул, взвился на дыбы и помчался рысью. Мне с трудом удалось остановить и успокоить жеребца. Привязав его к стволу берёзы, я отправился к месту, где что-то напугало Воронка. Осмотрев малинник, я всё понял: в зарослях совсем недавно отдыхал медведь, запах которого так напугал жеребца.
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            Что это за лесные пасеки?
          
Весной пчелиные ульи вывозят на лесные поляны, где много цветущих трав. Это существенно облегчает сбор нектара. Пчёлы не тратят время и силы на дальние вылеты. Это называется лесной пасекой. За пчёлами постоянно приглядывает пасечник. Он же защищает ульи от визитов куницы — известной сладкоежки, которая не прочь полакомиться мёдом. Может на пасеку наведаться и медведь. Вот тут жди беды: и ульи косолапый раскурочит, и соты медовые обсосёт. На этот случай пасечник держит притравленную на медведя собаку, которая может остановить нежелательного гостя.
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            Зачем медведь ходит «в овёс»? Как он ест овёс? Зачем медведю овёс?
          
Медведь любит «жировать» на овсах. Едва зёрна в овсяных метёлках достигнут молочной зрелости, косолапый по вечерам спешит на желанное поле. Разляжется на овсянице и, подгребая к пасти желтеющие метёлки, начинает с удовольствием их обсасывать, слегка надкусывая мягкие зёрна. Нет, он не жуёт жёсткие чешуйки, окружающие каждое зерно, а именно высасывает овсяное «молочко». Всё поле «укатает», примяв стебли к земле. Медведя понять можно, дело к осени идёт. Жиру перед спячкой накопить зверю требуется.
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            Неужели и на белок охотятся?
          
Охота на пушных зверьков, в том числе и белку, существует и в настоящее время. Сроки охоты строго регламентированы: с середины октября по конец декабря. На белку ходят, как правило, с лайкой, которая находит и облаивает прячущихся в еловых кронах пушистых зверьков в тёплых зимних шубках.
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            Почему медведи редко нападают на человека?
          
Сытому и прекрасно себя чувствующему медведю нет необходимости нападать на человека. Медведями-людоедами становятся звери, получившие ранение и потерявшие способность быстро передвигаться. Иногда в них превращаются «шатуны». Так называют медведей, которые не сумели залечь на зимнюю спячку. Оголодав в пустом лесу, они могут напасть на человека. Однако подобное случается редко.

            Как медведь ловит рыбу?
          
Описанный автором медведь явно был неумехой. Лапой рыбу из воды загребал, вверх подбрасывал, а пастью добычу не подхватывал. Обычно кормящиеся на реке медведи делают это мастерски. Время, когда лососевые идут на нерест, для камчатских медведей превращается в сплошную «объедаловку». Лососи устремляются вверх по течению, буквально спина к спине. Вода в реках буквально «набита» тысячами и тысячами крупных рыб. И так продолжается около трёх недель, а иногда и целый месяц. Настоящий праздник для медведей!
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            Сейчас охота на белых медведей запрещена?
          
Охота на белого медведя запрещена с 1976 года. Редкий хищник находится под международной охраной. Он внесён в Красную книгу международного союза охраны природы, а также в национальные Красные книги таких государств, как США, Канада, Швеция, Норвегия, Дания и Россия.
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            А чем бурый и белый медведи не похожи?
          
Бурые медведи, населяющие леса европейской территории России, не отличаются крупными размерами и весят около 200 кг. Значительно крупнее медведи в Сибири и на Камчатке. Самые тяжёлые бурые медведи с массой до 700 кг обитают у побережья Аляски. Белый медведь — самый крупный наземный хищник из ныне живущих на Земле. Длина тела у него достигает 3 м, а масса — до 1000 кг.

            Неужели белый медведь может есть водоросли?
          
Белый медведь не только охотится на тюленей. Весной и летом он существенно меняет свой рацион. Лакомится птичьими яйцами, охотно ест ягоды — морошку и воронику. Употребляет ли он морские водоросли, например ламинарию (морскую капусту), мне доподлинно неизвестно. Думаю, что для оголодавшего зверя и морская капуста сгодится. Во всяком случае, белые медведи, посещающие полярные станции, не брезгуют вылизывать банки как из-под мясных, так и овощных консервов. Делают они это не из-за голода, а в известной степени из-за лености, не желая тратить время и силы на поимку тюленя. Куда как проще подкрепиться чем-нибудь съестным на полярной свалке.
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Медведь-провожатый

Рассказ этот слышал я от сельской учительницы, на пароходе. Мы плыли по Онежскому озеру из Петрозаводска в Повенец, где теперь начинается знаменитый канал, соединивший Балтийское и Белое моря.
Край тот недавно был лесовой, дикий, — стояли над лесом пятисотлетние, заросшие корою и мохом, деревья-деды. А деревеньки там небольшие, редкие, проезжих дорог было мало: летом мужики ездили в лес на санях, а в город ходили вёрст за сто, с берестяными котомками за плечами.
Однажды учительница шла в Повенец получать жалованье. Шла лесом, узкой тропинкой. На полдороге послышалось ей, что кто-то идёт по лесу рядом. Учительница оглянулась: в десяти шагах, за деревьями, спокойно стоял и смотрел на неё большущий медведь. Учительница закричала, кинулась бежать. Она бежала, пока хватило силы, и всё время слышала, как, её догоняя, сзади хряпал в лесу медведь.
Учительница отдышалась, пошла тише. Она не думала остаться живой. Она шла, боясь оглянуться, а за нею, не отставая, шёл медведь. Так они путешествовали весь день до самого города. Около городского моста медведь остановился, учительница вошла в город. В городе она всем рассказала о медведе, любезно её провожавшем в диком, глухом лесу.

Справочное бюро


            Неужели в лесу бывают пятисотлетние деревья? Что это за деревья?
          
К деревьям-долгожителям в наших лесах относятся дубы, для которых и пятьсот лет не являются пределом. К сожалению, подобных деревьев сохранилось очень мало. Они были вырублены в первой половине XX века, когда не столь бережно относились к подобным «памятникам природы». Очень жаль, но подобного статуса для уникальных деревьев-долгожителей в России не существует и до сих пор. А вот в Японии очень берегут такие деревья и охраняют на государственном уровне. Хорошо бы и нам наконец-то взяться за ум. Очень долго стоят на земле и древовидные можжевельники. По долголетию они ни в чём не уступают дубу, а чаще живут гораздо дольше — до 800 лет.
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Дуб черешчатый


            Почему медведь шёл на учительницей?
          
Почему медведь так упорно преследовал учительницу, трудно объяснить. Если бы он собирался напасть, то сделал это сразу, не топая до самого города. В моей охотничьей практике был похожий случай, но с другим зверем — лосем. Ранней весной я шёл по лесной дороге. Услышал за спиной чавканье грязи и обернулся: за мной шествовал лось. Я остановился. Остановился и горбоносый. Я двинулся вперёд, лось за мной. Так он сопровождал меня почти километр, а потом исчез так же неожиданно, как и появился Может, нам просто было по пути?
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Больной

Это было по лету. С рабочими-колхозниками ходил по большому лесу таксатор-лесничий. На просеке, заросшей густым орешником, рабочие видели, что в большом гнилом пне роется какой-то зверь. Снаружи был виден зад зверя, засыпанный землею и гнилушками. Над пнём тучею гудели потревоженные осы.
Зверь так занялся своим делом (гнездившихся в гнилом пне ос он, по-видимому, принимал за пчёл, искал мёд), что совсем не слыхал, как подошли люди. Лесничий взял у рабочего топор, ударил зверя по заду. Раненый медвежонок заревел, выскочил из разломанного пня и убежал в лес.
Зимою приезжали охотники. Они убили на берлоге двух медведей: медведицу и зимовавшего с ней пестуна. Когда медведи были убиты и, стоя у самой берлоги, охотники закурили, из снега показалась голова второго медвежонка. Охотники побросали в снег папиросы, схватились за ружья. Медвежонок был очень худой и лёгкий. Его убили, стали рассматривать и увидели на спине большой, плохо заживший рубец. Наверно, это был тот самый медвежонок, которого ранил по лету лесничий.
Опытные охотники говорят, что медведица с осени берёт в берлогу только одного сына-пестуна, а другого выгоняет из своей берлоги. На этот раз пестунов было два. Должно быть, мать взяла с собой обоих своих сыновей, пожалев бросить больного.

Справочное бюро


            Почему медведица берёт только одного пестуна в берлогу?
          
Утверждение автора о том, что медведица, уходящая в спячку, берёт в берлогу только одного пестуна, является ошибочным. Зимнюю спячку в одной берлоге с матерью проводят оба пестуна. Пестуны в одиночку в спячку не залегают.


Сладкоежки

Это было в Барсуковском колхозе. Два охотника пошли порошею тропить белок. День был мягкий, туманный, охотничий. Охотники шли по лесу, искали белок и напали негаданно на медвежьи следы. Один след был крупный, как лапоть, а рядом два маленьких, точно напечатанных на мокром снегу. Это прошла медведица с двумя медвежатами-лончаками.
Охотникам хотелось выследить берлогу, и они пошли по следу. Скоро маленькие следы пропали, а крупный уходил в лес. Охотники стали оглядываться, осматривать ближние деревья. На одной густой ёлке, вытянувшись по сучьям и затаившись, сидели два медвежонка. Один охотник прислонил ружьё и, подтянув пояс, полез на ёлку.
Медвежата зашевелились и, продираясь по сучьям, забрались от охотника под самую макушку. Одного медвежонка охотник схватил за заднюю лапу, стал отдирать от ёлки. Медвежонок кусался, отчаянно скулил. Охотнику было трудно поворачиваться на дереве, он отодрал медвежонка и бросил вниз.
Другого медвежонка охотник с большим трудом снял с дерева. Обоих медвежат охотники положили в мешок и принесли на деревню.
Вокруг медвежат собралась вся деревня — малые и большие.
Медвежата были косматые, очень смешные. Около них толпились колхозные ребята и смеялись.
— Надо их привязать под ёлкой и караулить, — сказали охотникам на деревне. — Медведица обязательно к ним вернётся.
— Это верно, — сказали охотники, — мать обязательно должна воротиться к своему дитю…
Вечером охотники пошли в лес. По следам было видно, что медведица ходила кругами, но к самой ёлке не приближалась.
Охотники сделали на ёлке из кольев «сижу» и привязали под ёлкой медвежат. Ночь была тёмная. Медвежата рвались внизу, жалобно скулили. Всю ночь охотники слышали, как вокруг ходила медведица, подзывала своих медвежат. Под утро она подошла под дерево и стала кормить; на дереве было слышно, как сосут и чмокают внизу медвежата.
Охотники не решились стрелять и просидели на дереве до самого света, а когда рассвело, увидели, что медведицы уже нет, а под ёлкою спокойно спят медвежата. Они тихо спустились, положили сонных медвежат в мешок и пошли на деревню. Сытые медвежата всё время крепко спали в мешке и не шевелились.
Целый год после того они жили на колхозной мельнице, и колхозники иногда угощали их молоком и мёдом. Они брали в лапы медовые соты, опрокидывались на спину и сосали, как сосут грудные ребята соску. Молоко и мёд им очень понравились, и их прозвали на мельнице сладкоежками.

Справочное бюро


            Кто такие медвежата-лончаки?
          
Лончаки — это медвежата-сосунки, встречающие вместе с матерью свою первую в жизни весну. Их не следует путать с пестунами — годовалыми медвежатами, которых также продолжает опекать медведица.
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            Что такое «сижу» из кольев на ёлке?
          
«Сижа», или «лабаз», — это помост из досок или кольев, который охотники сооружают на дереве (на высокой ёлке или сосне), чтобы подкарауливать диких зверей (медведей, кабанов, лосей, оленей). В случае, описанном автором, охотники в качестве живой приманки использовали медвежат. Высоко расположенный лабаз обеспечивает хороший обзор и позволяет охотникам вести прицельную стрельбу по идущим на кормёжку зверям.

            Сколько медведица кормит медвежат?
          
Бурая медведица кормит медвежат три месяца, находясь с ними в берлоге. К моменту выхода из берлоги (середина апреля для средней полосы России) у медвежат прорезываются молочные зубы, и они начинают понемногу грызть корешки. Однако молочное выкармливание продолжается ещё шесть месяцев, вплоть до новой спячки.
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Волки

В зимнюю морозную ночь под самыми окнами нашего дома прошли волки. Утром я стал на лыжи, пошел тропить. Волчий след тянулся вдоль изгороди, спускавшейся к берегу пруда. Волки ступали след в след по глубокому рыхлому снегу, и даже самый опытный глаз не мог определить количество волков в их зимней стае.
Только у старого пня, на берегу пруда, волки ненадолго разделились. Так же как собаки-кобели, самцы помочились на старый пень, и следы волков вновь слились в единую цепочку.
Спустившись на пруд, я шёл по волчьему следу, извивавшемуся стройной цепочкой. По крутому берегу пруда волки вышли на снежное поле. Там, среди кустов ивы, ложились обычно на днёвку русаки. Я увидел ночной след жировавшего русака. Напав на свежий след русака, волки широкой цепью рассыпались по снежному полю. Только теперь я мог сосчитать количество волков в их охотничьей стае. В ней было не меньше семи или восьми волчьих голов.
Разглядывая следы волков, я отчётливо представил картину ночной охоты. Волки кольцом окружили бедного растерявшегося русака, метавшегося в их смертном круге. На том месте, где волки поймали свою добычу, на белом снегу было видно лишь несколько капелек алой заячьей крови и приставшие к снегу шерстинки. Зайца они разорвали на ходу — на расправу понадобилось несколько мгновений.
Продолжая тропить волков, после расправы над русаком опять сомкнувшихся в стройную стаю, я увидел на другом берегу пруда бежавшего на махах одного отставшего волка. Низко держа голову, волк бежал вдоль лесной тёмной опушки. Увязавшаяся за мной гончая собака догнала меня и убежала в лес, в котором скрылся отставший волк. Подойдя на лыжах к лесной опушке, я услышал гонный лай собаки, поднявшей в лесу зайца. Преследуя зайца, собака делала круг, и лай её удалялся. Стоя за молодой ёлочкой, прислушиваясь к гону собаки, я неожиданно увидел за редкими деревьями волка, преследовавшего мою собаку. Волк иногда останавливался, так же как я, прислушиваясь к удалявшемуся гонному лаю. Не сходя с места, я поднял ружьё и на большом расстоянии заячьей дробью стал стрелять в волка. Боже мой, какие прыжки стал делать испуганный волк, которого поцарапала моя дробь! Подойдя к волчьему следу, я убедился в необычайной длине волчьих прыжков.
В нашем глухом лесном краю в те времена водилось много волков. Летом волки держались у большого, почти непроходимого болота, где каждый год подрастал молодой волчий выводок. Из окружных деревень волки таскали в своё логово овечек, гусей и поросят. У самой ближней к логову лесной маленькой знакомой мне деревеньки они никогда не трогали домашней скотины. Так поступают многие хищные звери, не желая выдать место своего пребывания.
Некогда, ещё до революции и первой мировой войны, в глухие наши смоленские места иногда приезжали из Москвы на волчьи охоты богатые охотники. Они присылали наёмных окладчиков егерей-псковичей, клавших на краю леса приваду. Волки ходили на приваду, и сытых волков обложить было легко. По рассказам старых деревенских людей, после удачной облавной охоты богатые наезжие гости пировали в маленьких лесных деревушках, поили коньяком и заставляли петь, плясать деревенских баб-молодух.
В двадцатых годах, когда мы жили в смоленской деревне, я много охотился на волков. Мы сами устраивали летние и зимние облавные охоты. Летом в лесу у глухого Бездона окладывали и убивали волчат. Старые волки от летних облав обычно уходили. Хорошо помню места, где жили и гнездились каждое лето волки. Это был мелкий и редкий сосонник вблизи самого края болота. Множество выбеленных солнцем костей валялось возле старого волчьего логова, от которого расходились протоптанные зверями тропы. Летом молодые волки-нынешники и годовалые волчата-переярки из логова не выходили. Пищу им приносили их родители-старики, таскавшие по утрам овец и гусей, ловившие зайцев и зазевавшихся птиц. Мы подходили тихонько к волчьему логову и, сняв шапки, начинали в них подвывать. Боже мой, какой шум и визг поднимали прятавшиеся за мелкими соснами молодые волки! Иногда за деревьями нам удавалось видеть их серые мелькавшие спины. Чтобы не напугать старых волков, мы примолкали и терпеливо ждали, пока успокоятся молодые.
На летних и зимних охотах обычно устраивали мы многолюдные, шумные облавы. Нередко удавалось уничтожить почти весь выводок волков. И тогда долго слышался в лесу вой старых волков, скликавших свой потерянный выводок.
Особенно интересны были зимние облавы. Зимою голодные семьи волков в поисках пищи широко разбредались, заходили по ночам в деревни, выманивая доверчивых собак, забирались иногда в плохо закрытые овчарни. В холодные вьюжные зимние ночи мы часто слышали голодный волчий вой.
Как-то однажды волки похитили и мою охотничью собаку. В ту ночь меня не было дома. В доме с собаками осталась жена. Ночью собаки стали проситься. Жена выпустила их на крыльцо, и одна собака не хотела возвращаться. Жена поленилась подождать её и вернулась в дом. Наутро я приехал из соседней деревни. По следам было видно, что волки схватили нашу собаку почти у самого крыльца и, оттащив на лёд мельничного пруда, быстро её растерзали. От погибшей собаки на снегу остался лишь кожаный ошейник, точно острым ножом наискосок перерезанный волчьими зубами, немного собачьей шерсти и крови.
Выйдя однажды утром на крыльцо, я услыхал, как на мельнице воет и причитает мельничиха. Так в наших смоленских глухих местах в прошлые времена выли и причитали женщины, когда в семье умирал человек. Я подумал, что умер наш толстый мельник Емельяныч. Быстро одевшись, я пошёл на мельницу, где под колёсами в мельничном буковище темнела широкая незамерзшая полынья. Оказалось, что ночью у мельницы побывали волки. Они охотились на мельниковых уток, неосторожно оставленных ночевать в буковище на открытой воде. Мельничиха выла по своим погибшим уткам. На снегу отчетливо можно было прочитать, как охотились волки. Два волка спустились в холодную воду, где плавали утки, и заставляли их подняться на крыло. Плохо летавшие домашние утки падали близко в снег, и с ними безжалостно расправлялась стая волков.
Я побежал домой, захватил ружьё и лыжи, направился тропить сытых волков, уничтоживших около сорока мельниковых уток. Оказалось, что волки залегли недалеко в поле, в ольховых кустах, но проезжавшие близко подводы их испугали. В мелких кустах я нашёл свежие лёжки, с которых бежали волки. Этих волков нам удалось нагнать только на второй день. Они залегли в молодом лесу, недалеко от открытого поля и протекавшей за полем реки. Мы осторожно сделали круг, обошли лежавших в мелком лесу зверей, вернулись в ближнюю деревню скликать мужиков, баб и ребятишек на облаву. Эта облава была особенно удачна. По праву главного охотника я стоял на входном надёжном следу. Тихо ступая, загонщики широким кругом рассыпались по лесу. По данному моим помощником Васей сигналу они начали кричать, стучать обухами топоров по стволам деревьев. Стоя на своём номере, скоро увидел я большого гривастого волка, с опущенной головой бежавшего между деревьями прямо на меня. С ветвей молодых елей на его спину сыпался лёгкий снег. Напустив волка, я выстрелил, и он лёг в снег, но его хвост продолжал судорожно шевелиться.
За первым головным старым волком показался другой. Увидев лежавшего подстреленного волка, его мотавшийся хвост, он остановился. Я поднял ружьё, выстрелил и, не зная результата, соблюдая правила облавной охоты, не сходил с места. Справа и слева слышались редкие выстрелы стрелков, приглашённых мною на охоту. Ближе и ближе звучали голоса загонщиков, круг которых медленно смыкался. Два перепуганных молодых волка пробежали вдоль стрелковой цепи, и я застрелил ещё одного. Последний уцелевший волк, ошалевший от страха, с разинутой пастью и высунутым языком, пробежал в трёх шагах от меня. Я попытался стрелять в него, но ружьё сделало осечку: в автоматическом пятизарядном ружье, с которым тогда я ходил на волчьи охоты, застрял в магазине патрон. Я ничего не мог сделать, и единственный уцелевший от стаи волк благополучно скрылся.
Вырубив колья, связав убитым волкам ноги, весёлые загонщики на плечах отнесли добычу к проезжей дороге, где нас ожидали подводы. Почуяв звериный дух, лошади начали фыркать, прядать ушами и рваться. Мы уложили нашу добычу в широкие розвальни. В деревне убитых волков освежевали, сняли волчьи тёплые шкуры, которые долго висели потом в моём охотничьем кабинете. Эта охота на волков была, пожалуй, самой удачной в моей охотничьей жизни.
В более поздние времена мне не раз приходилось участвовать в волчьих охотах. С другом моим, известным охотником и охотничьим писателем, знатоком волчьих охот Н. А. Зворыкиным охотились мы в воронежском заповеднике, где степные волки обижали сохранившихся там благородных оленей. Побывали и в горном Кавказском заповеднике, где борьба с серыми разбойниками оказалась очень трудной.
В годы войны я жил в Пермской области у берегов реки Камы. Возле небольшого, глухого в те времена городка Осы водилось множество волков. Ночами волки бродили по улицам спавшего, погружённого в темноту городка. Зачуяв волков, городские дворовые собаки поднимали особенный тревожный лай. Моя собака, породистый английский сеттер Ринка-Малинка, спавшая у меня под кроватью, заслышав лай осинских собак, отвечала им таким же тревожным лаем. Чистокровная англичанка хорошо понимала язык своих сородичей — простых уральских дворняжек, и я долго не мог её успокоить.
В глухих осинских лесах жили лоси, и волки устраивали на них охоту. Обычно они отбивали от стада молодого лося, загоняли его в чащобу, где он не мог от них отбиваться, набрасывались целой стаей и расправлялись с загнанным лосем. Бродя на лыжах по глухим осинским лесам, я не раз находил места, где пировали волки, деля свою добычу. На глубоком снегу отчётливо было видно, что каждый волк оттаскивал в сторону доставшийся ему кус мяса и там его пожирал. От растерзанного лося оставались лишь клочья окровавленной шкуры да вываленная на снег требуха. Через несколько дней стая волков непременно возвращалась на место своей охоты доедать остатки уцелевшего лосиного мяса. После звериного пира сытые волки устраивали на снегу весёлые игры, о чём свидетельствовали многочисленные их следы.
В осинских лесах за отсутствием людей не было возможности устраивать облавные охоты. Осинский приятель мой, старый охотник Матвей Васильич, ставил на волков капканы и нередко возвращался с добычей, за которую получал в городе законную премию. Зайдя однажды ночевать ко мне, он уселся за стол, вместе с бутылкой мутной самогонки вынул из сумки завёрнутый в холстину кусок варёного мяса, стал меня угощать. Выпив самогонки, я отведал довольно вкусного мяса. Подмигнув хитро глазом, Матвей Васильич сказал:
— Ну как, полюбилась тебе волчатинка?
Признаться, я был неприятно удивлён: впервые пришлось мне отведать волчьего мяса. Время было голодное, шла война, и мясо добытых капканом волков Матвей Васильич употреблял в пищу.
Уже в иные времена, в разных краях обширной нашей страны доводилось мне наблюдать волков. В камышовых зарослях Кизил-Агачского залива, на берегах южного Каспия, где собираются на зимовку миллионы пролётных птиц, я часто видел следы камышовых волков, слушал по ночам их вой.
На берегах Таймырского озера, в полярной голой тундре, не раз видел северных волков, преследовавших табунки кочующих северных оленей. Не видевшие человека северные волки вели себя иной раз дерзко. Преследуя диких оленей, они догоняли больных, ослабевших животных. Так выполняли волки возложенную на них природой жестокую, но подчас и полезную роль. Известно, что находящиеся под охраной человека домашние олени часто заболевают заразной копытной болезнью и погибают. У диких оленей копытной болезни не наблюдали: преследовавшие оленей волки уничтожали заболевших животных и заразная болезнь сама собою прекращалась.
О волках ходило и ходит много выдуманных рассказов. Говорят о нападениях волков на людей, о растерзанных одиноких путниках на зимних пустынных дорогах. Страшные эти рассказы выдуманы досужими людьми. Как и огромное большинство зверей, волки смертельно боятся человека — самого грозного и всесильного на земле живого существа. Разумеется, опасен человеку бешеный волк, так же как опасны бешеные собаки. После войны белорусские охотники, впрочем, рассказывали мне о волке-людоеде. Этот страшный волк похищал в лесной деревне маленьких детей. Во время войны он, по-видимому, питался трупами убитых людей и стал людоедом. На страшного волка была устроена охота, и минские охотники убили его.
В нашей стране теперь осталось мало волков. Их истребили многочисленные охотники. В степных открытых местах охотятся на волков даже с маленьких самолётов.
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            Как это волки умеют ходить след в след? Зачем они так идут?
          
След в след волки передвигаются в основном по рыхлому и глубокому снегу. Первым идёт сильный самец (а иногда и самка). На его долю выпадает основная тяжесть: пробить первую «строчку» следов. Следующий по пятам второй хищник ставит свои лапы строго в след вожака. Точно так же поступает каждый член стаи. О том, что в лесной чаще прошёл не волк-одиночка, а целая стая хищников, можно узнать лишь по глубине пробитого в снегу следа и более широким отпечаткам лап. Передвижение след в след экономит силы и позволяет менее выносливым волкам не отставать от стаи.
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            Прыжок волка был необычайно велик, а сколько это? Как прыгают волки?
          
Спасаясь, волк переходит на «махи» — отчаянные прыжки. Мне приходилось наблюдать за уходящим «на махах» волком, который совершал прыжки более чем на три метра. Однако так мчаться хищник может непродолжительное время. Вскоре он замедляет бег и останавливается. Прислушивается. Если опасность полностью миновала, то переходит на размеренную трусцу — неторопливый бег. «Волка ноги кормят» — гласит русская народная пословица.
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            Кого называют волчатами-переярками? Почему летом волчата не выходили из логова?
          
Переярками называют перезимовавший, то есть годовалый, молодняк. Подросшие волчата входят в состав стаи, но редко участвуют в коллективных нападениях на крупную добычу. Остаётся не совсем понятным случай, описанный автором. Речь идёт о том, что переярки летом не повидали логово, оставаясь в нём вместе с волчатами-сеголетками. На самом деле переярки сопровождают матёрых зверей, набираясь опыта преследования и поиска добычи. Возможно, что обилие добычи (домашняя птица и мелкий скот) позволяло взрослым волкам обеспечивать кормом сеголеток и переярков.
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            Почему волки воют?
          
Воем волки предупреждают соседнюю стаю о том, что территория занята. Групповой вой объединяет стаю, превращая её в единое целое. Воют и волки-одиночки в надежде установить контакт с сородичами. Это используют охотники, подманивая хищника на «вабу». «Вабить» означает имитировать волчий вой.
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            Неужели у волков такие острые зубы?
          
Волчьи клыки остры и крепки. Они дробят крупные кости лосей и оленей, разрезают толстую и прочную шкуру диких кабанов. Что уж тут говорить о собачьем ошейнике… Для волков это сущий пустяк.

[image: ]


            На каком это «номере» стоял автор на охоте?
          
По правилам коллективной охоты все стрелки распределяются по «номерам», то есть позициям, с которых они не имеют права уходить. Подобное делается в целях безопасности самих стрелков, чтобы никто не попал под выстрел своего соседа. Покинуть «номер» стрелок может лишь после того, как прозвучит сигнал об окончании охоты. Таким сигналом часто бывает звук охотничьего рога, в который трубит охотничий старшина. Иногда вместо рога используют свисток. Правильное расположение стрелков на «номерах» обеспечивает общий успех охоты, не позволяя волкам уйти из обклада.
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            Зачем в заповеднике боролись с волками?
          
Высокая численность волков на заповедных территориях представляет угрозу для копытных (оленей, кабанов, косулб), на которых охотятся серые хищники. Для снижения их численности регулярно проводятся отстрелы. Однако полное истребление волков нежелательно, поскольку в первую очередь они нападают на больных и ослабленных животных, тем самым предотвращая распространение эпидемий. Борьба с волчьими стаями — дело непростое. Хищники умны и осторожны. Часто они поселяются вне заповедной территории, но совершают регулярные набеги в охраняемые угодья.
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            Есть ли у волков иерархия?
          
Строгой иерархии в волчьих стаях не существует. Доминирующую роль играет вожак, которым может быть как сильный самец, так и опытная волчица. Остальные взрослые волки имеют равные права. Несколько особняком держатся переярки (годовалые хищники). Однако их не обделяют добычей, они сами уступают место вожаку и другим членам стаи.

            Зачем волки устраивали игры? Что такое «весёлая игра» для волка?
          
Молодые волки игривы. Насытившись, они устраивают весёлые «догонялки», имитируя преследование добычи. Взрослые хищники редко принимают участие в подобных игрищах. Они предпочитают ленивый отдых и сон.
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            Кто такой камышовый волк?
          
Камышовым волком автор называет шакала — более мелкого хищника, родственного волкам. Шакалы имеют рыжую окраску. Населяют прибрежные заросли, часто поселяются вблизи населённых пунктов. Живут в норах, образуя семейную пару на всю жизнь. Основную добычу для шакалов составляют мелкие грызуны, птицы.
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            Чем отличаются северные волки?
          
Северные волки не представляют собой отдельного вида, по мнению большинства зоологов. От степных волков они отличаются более крупными размерами и светлой окраской. Как правило, северные стаи не придерживаются какой-либо постоянной территории. Они сопровождают перегоняемые с одного пастбища на другое стада северных оленей, по пути изымая для себя добычу.


Найдёнов луг

I

Зимой ветры, жёсткие и колючие, гуляли в голых макушках, и лес стонал. С еловых лап падали наземь снеговые шапки, снег под елями лежал ноздрясто. В мороз медленно осыпался с берёз иней, блестело на снегу холодное солнце, от которого у зверей и птиц рябило в глазах, по лиловым шишкам прыгали краснозобые надувшиеся снегири и вертелись синички.
Вдоль леса пролегала большая дорога, от лесной сторожки к сплавной реке. От большой дороги уходили в лес лесные стёжки и тропы, от стёжек разбегался звериный след: разгонистый заячий, строчёный лисичий и волчий, крупный, как человечья широкая ладонь. Волки избегали проложенных человеком дорог, зимою они держались кучно от страха перед лунными ночами, — глядели светящимися глазами на холодное и тёмное небо, жались задами и, не вынося лунной тоски, начинали выть. На вой отзывались в деревне собаки. Дрожа, волки поднимались, трусили между деревьев, стряхивая с кустов себе на спины серебряный иней, и, выбежав на опушку, шли гуськом через поле к овинам. От деревни пахло дымом и овцами, жалобно замирая, брехали собаки.
Каждую ночь волки подходили ближе, садились на снег, нюхали сладкий воздух и вызывали собак. Однажды заворожённая месяцем пёстренькая деревенская собачонка, не помня себя, выскочила из деревни на огороды, где на кольях трепалась прошлогодняя конопля, и завыла. Тотчас вся стая, взметая пушистый снег, ринулась через изгородь. Заворожённая собачонка не успела взвизгнуть, её затоптали в снег, и, впившись в её тощую глотку жадными челюстями, высокий худой волк взвалил её себе на костлявую спину.
Покончили с пёстренькой собачонкой в березняке на опушке, молчаливо и скоро.
Горячими языками начисто вылизали закровавившийся снег, почесались, скалясь, и гуськом медленно пошли в лес, через дорогу, к болоту, где в самой чаще было избранное на зимовье место — заросший березняком и ольхою Найденов луг.
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              Почему у снегирей красная грудка?
            
Яркая окраска снегирей явно не соответствует их названию. Ведь «снегирь» от слова «снег», а ведь он совсем не белый. Для нас, жителей средней полосы России, снегири являются вестниками близкой зимы и снегопадов. Поздней осенью кочующие стайки снегирей появляются в парках и поселениях.
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              Чем стёжка отличается от тропы?
            
Стёжкой охотники называют одиночный звериный след (чаще лисицы, волка или росомахи). Ровные, с одинаковыми интервалами отпечатки лап «простёгивают» снег. Звериная тропа образуется после многократного движения животных в одном и том же направлении. Тропы в снегу часто «набивают» зайцы-беляки и кабаны, реже — лоси.

              Почему воем волки вызывали собак?
            
Волки и собаки — самые близкие родственники в семействе псовых (волчьих). Своим происхождением собака непосредственно связана с волком. В природе известны волко-собачьи гибриды. У некоторых собак вой вызывает ответную реакцию. Они пытаются отвечать воем, а иногда сближаются с волчьей стаей.
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II

В стае ту зиму ходила не успевшая поседеть молодая волчица, не позабывшая ребячьих своих забав. Днём, когда волки, свернувшись в клубки, неподвижно дремали в снегу, она вскакивала на ноги, кружилась, утаптывая снег, будила стариков. Волки нехотя поднимались из снега, тыкались в неё холодными носами, а она шутливо огрызалась и кусала их за ноги. Старые волчихи, свернувшись и не поднимая голов, искоса поглядывали на молодую проказницу. Однажды ночью, когда взошёл месяц и осветил снега, молодая волчица поднялась и побежала в холодное поле, а за нею, высунув языки, затряслись старики, — волчихи лежали долго, потом им стало страшно, и они побежали вслед.
Волки бежали гуськом по дороге, а за волками скользили, ломаясь на снегу, тени. Снег блестел алмазно. От деревни послышался звон бубенцов, точно далеко зазвенели, покатившись по дороге, упавшие с неба звёзды. Волки быстро сметнулись, завязая по брюхо, перекидываясь, отошли в поле и легли, повернувшись мордами на деревню.
По дороге катился обоз — пять подвод, одна за другою. Лошади, учуяв стаю, сбились и захрапели. У волков на хребтах поднялась шерсть. Они лежали в снегу, дрожа, светясь глазами и нюхая воздух, раздражительно запахший лошадиным потом. На дороге зашумели слабые человеческие голоса, вспыхнул на задних санях зажжённый пук соломы. Волки медленно поднялись и, поджав между ног хвосты, пошли в поле. Перед лесом они вышли на дорогу, жадно обнюхали лошадиный парной помёт и нерешительно остановились. Молодая волчица села в снег, подняв голову, и первый раз в жизни завыла жалобно и тонко, не спуская глаз с месяца. Вой её слушали волки, и в сердцах их, холодя на спинах шерсть, просыпались чувства злой тоски, голода и бесприютности. Волчица пела свою песню, высоко задрав голову и глядя на месяц; заслышав её, зайцы, вышедшие на поле откапывать зелёную озимь, испуганно поднялись на пятки и поставили уши, ухнула по лесу сова, и жалобным воем отозвались в деревне собаки. Волкам было невыразимо, по-волчьи тоскливо, они стояли заворожённо, глядели мерцающими глазами на снег, на длинные тени придорожных кустов и на высокие звёзды.
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              Почему волки дремали днём?
            
В дневные часы волки, как правило, не охотятся. Они отдыхают и спят. Только крайний голод заставляет их отправляться днём на поиски добычи. Место, где отдыхала волчья стая, охотники называют «днёвкой». При охоте на волков с «обкладом» используют красные флажки, которыми «обкладывают днёвку» (то есть развешивают на верёвках).

              Зачем люди зажгли в последних санях солому?
            
Волки боятся огня. В старину отправляющиеся в ночь путники брали с собой вёдра с тлеющими углями. При появлении волчьей стаи размахивали ведром, раздувая пламя. Купеческие обозы всегда имели на подводах пуки овсяной соломы, которую зажигали при встрече с волками.

              Почему волки поджали хвосты?
            
Поджимание хвоста у волков означает подчинение слабого сильному. В данном случае это означало подчинение непреодолимым обстоятельствам. Волки подчинились магической для них силе огня.
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III

Целую неделю волчица водила за собою стаю. Целую неделю волки почти не ели, если не считать двух зайцев, которых случайно загнали волчихи. Когда прошла неделя и ущербился на небе месяц, а по ночам гуще высыпало на небе звезд, волчица стала уединяться, ложилась в снег, свернувшись клубком, и подолгу лежала, думая о еде.
Все силы и чувства молодой волчицы влились в одно желание — во что бы ни стало добыть пищу. К другим волкам она относилась теперь почти враждебно и скрытно, тайком уходила вынюхивать зайцев. И однажды, подняв большого серого русака, гонялась за ним до утра, сберегая силы, и когда русак от усталости стал западать, настигла его одним прыжком и, затоптав в снег, впилась клыками в мягкое, теплое брюхо. Съела она его тут же, поспешно, глотая большие куски, с костями и шерстью, боясь, что её могут застать другие волки, слизала вместе со снегом кровь и улеглась, свернувшись клубком, с обмерзшей на усах розовой пеной и раздувшимся животом. Теперь всё её существо было устремлено к тому, что начинало жить в ней, но чего она не могла осязать. Из весёлого и глупого подростка она сразу стала умным и хитрым животным, умеющим беречь свои силы, когда нужно — притворяться, по целым суткам лежать неподвижно, сберегая теплоту своего тела и переваривая драгоценную пищу. Даже вылазки на деревенские огороды, где так соблазнительно пахло овечиной и где волки успели уже выманить другую глупую собачонку, стали для неё незанятны.

IV

Иногда волки не ели неделями, завывала над лесом и полями пурга, засыпала становище, засекала глаза. Волки друг на друга глядели жадно. Стая разбилась — ходили парами и в одиночку, за много вёрст, кто куда, тоскуя и ища пищи. В поисках пищи стая уходила далеко, за реку, подходила к лесной сторожке, к самым окнам, и слушала, как за стеною плачет человечий детёныш. Людей волки видели редко, почти никогда, но присутствие их всегда ощущали, — человека ненавидели и боялись. В эти жестокие дни, далеко от становища, за рекою, волки напали в лесу на лошадиный труп. Около падла разворачивался санный след, пахло человеком. Сперва боялись брать, облизывались, сидя на поджатых хвостах, потом молодые, не выдержав, кинулись рвать — вывалили на снег синюю требуху, быстро оголили жёлтые ребра. Целую ночь, упираясь лапами и тряся головами, рвали мёрзлое мясо и, давясь, глотали нежёваные куски, а когда животы раздулись и отяжелели, отошли недалеко в лес и зарылись. В следующую ночь стая вернулась на мясо. Ели не так жадно. Оторвав кусок, отходили поодаль, ложились на брюхо, удерживая мясо в передних лапах, не спеша грызли. Под утро, когда стая ушла на становище, из лесу из-под нависших еловых лап выбежала рыжая лисица, остановилась, поджав переднюю ногу, и мелкой трусцой, неся над снегом хвост, побежала к волчьим объедкам, долго копалась в обмёрзшей синей требухе, под обглоданными рёбрами. В полдень пришли на лыжах люди в овчинных куртках и валяных сапогах, и лисица быстро сметнулась в лес под ёлки. Люди осмотрели волчьи следы и растащенные по поляне кости; сняв рукавицы, закурили и, подтянув на куртках пояса, разошлись в обход волчьему следу. На другой день те же люди ещё привезли на санях мёртвую лошадь и свалили в снег на поляне. Волки две ночи не выходили на мясо, вылёживались, забравшись в ельник. Однажды утром стая поднялась тревожно: по лесу катились незнакомые звуки, приближаясь и отдаляясь, и внезапно наполнили лес. Напрягши слух и нюхая воздух, дрожа коленками задних ног, волки сбились в кучу. Старый волк, хорошо знавший, что сулят незнакомые звуки, поднял шерсть и, прижав уши, скрылся в лес. Стая поняла, что идёт большая опасность и то, что старик покинул стаю, значит: каждый заботься о себе!
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              Сколько может не есть волк?
            
Волки выносливы и способны длительное время обходиться без добычи. Сколько времени они могут голодать? Дать точный ответ достаточно трудно, но в пределах 10–14 дней волки выдерживают голодовку и сохраняют способность активно передвигаться. Более страшна для них «сухая голодовка», когда отсутствует вода. В летнюю засуху они постоянно держатся рядом с водоёмом или другим источником воды. Зимой волки часто едят снег.
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              Что, волки зарываются в снег, чтобы не было холодно?
            
В прямом смысле волки в снег не зарываются. Ложатся и сворачиваются клубком. Во время снегопада или метели их сплошь заносит снегом. Когда покидают «днёвку», на месте лёжки остаются характерные углубления в снегу («спальни»). По числу таких «спален» охотники определяют, насколько велика волчья стая. По-другому определить это очень сложно.

              Почему рыжая лиса несла хвост под снегом?
            
Лисица бережёт свой длинный и пышный хвост. Она никогда не волочит его по снегу или по мокрой траве, а несёт держит на весу. В противном случае хвост очень быстро превратился бы в куцый огрызок.
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Роскошный лисий хвост


              Какие звуки слышались в лесу?
            
Волк услышал отдалённые крики загонщиков. При охоте на волков с обкпадом (то есть с использованием красных флажков) команда состоит из стрелков и загонщиков. Стрелки занимают номера (позиции) возле лаза — места, где отсутствуют флажки. Именно через лаз и попытаются уйти волки. Загонщики своими криками поднимают с днёвки волчью стаю.


V

Молодая волчица переживала то, что переживал каждый волк: страх, от которого сжималась и теснила на лбу и на спине кожа, и острое желание жить. Звериным умом своим она понимала, что нельзя бежать прямо, по старому следу, и свернула в сторону наперерез голосам. Она шла нешибко, прижав к затылку уши, нюхая ветер. Деревья стояли тихо, придавленные снегом. Валились с макуш, цепляясь по сучьям, сбитые белкой снежные шапки, и волчица пугливо приседала в рыхлый снег. Там, где кончался лес и выступал кустарник, она увидела над снегом красный болтающийся язык. Не решаясь подойти близко, она свернула вправо, но и там — но и там трепался такой же язык, красный и длинный. Красные языки висели один за другим под деревьями.
Волчица пошла вдоль притуло и осторожно. Так она вышла в поросшую ольхой лощину, на занесённую снегом лесную речку и остановилась.
Выбежал из лесу, завязая в снегу, заяц. И тут она, впервые в жизни, увидела человека. Он стоял в снегу, прикрытый стволом старой ёлки, и глядел на зайца.
Волчица присела, поджала ноги и, оттолкнувшись со всей силой, осыпая иней, прыгнула в кусты и побежала. Человек схватился, волчица услыхала резкий звук, почувствовала удар по ноге и, кровавя снег, из всех сил пошла вприпрыжку кустами вдоль речки. За нею ещё раз хлестнуло, драли по спине и бокам сучья, а она бежала, нескладно вскидывая зад. Она бежала вдоль речки, покуда хватило сил, потом пристала, остановилась и села. Вдали щёлкнуло раз за разом, потом ещё и ещё. Волчица тихо, выбирая чащу погуще, пошла туда, где, по её соображению, был Найдёнов луг, на котором она родилась и росла.
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              Что такое «красный болтающийся язык», который увидела волчица?
            
«Красный болтающийся язык» — это красный флажок на верёвке. Такие флажки подвешивают на расстоянии 1–1,5 м друг от друга. Они вызывают у волков страх, не позволяя им уйти за линию обклада. Так, перемещаясь вдоль линии флажков, волки выходят на стрелков и попадают под выстрелы.


VI

Волчица не знала, что только одна она уцелела из стаи. Она долго ждала и искала, выходила по ночам к реке, потом помалу привыкла к новой, одинокой жизни. Логовом себе она выбрала дикий кустарник у болота. Здесь волчица дожидалась весны.
Весною из-под снега вышли мокрые кочки и прошлогодний лист, прохоркал зарёю над молодняком вальдшнеп. С вечера тяжело перелетали глухари на токовище, садились на деревья. Ещё с февраля звери пошли рыскать, кричали на лядах заливисто зайцы, хрюкал в лесу хорь. Заспанные барсуки выходили на волю. Птицами наполнился лес.
Волчица отяжелела, носила щенят. Для гнезда она выбрала место — широкую, сокрытую мхом сухую кочку. Разгребла лапами хворост, утоптала мох. Однажды утром, когда всходило над лесом солнце и заиграл в небе первый баранчик-бекас, у неё родились один за другим девять слепых большеголовых детёнышей. Мокрые щенята копошились, неумело тыкались слепыми мордами в соски. Целый день и ночь волчица лежала с ними, обогревая их, испытывая сладкую боль в сосках. Утром уходила на добычу, ловить на лядах зайцев.
Так повелось ежедневно: по утрам волчица уходила, оставляла волчат. Они, тихонько взвизгивая, залезали друг под друга, свёртывались в один тёплый клубок. Когда возвращалась мать, они тянулись к ней на слабых ногах. Она внимательно и строго оглядывала гнездо, обнюхивала вокруг землю, поправляла подстилку и ложилась на бок, вытянув лапы и протянув голову. Щенята присасывались к её груди, спеша и повизгивая, теребили лапами чёрное вымя. Волчица в эти дни изменилась: похудела и вытянулась, стала выше на ногах и стройнее, в глазах её появилось новое: глаза потемнели, в них светилась звериная, жестокая и отречённая, любовь.
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              Кто такой хорь? Почему он хрюкал?
            
Лесной хорёк — небольшой хищный зверёк из семейства куньих. Хорь вездесущ и ловок. Селится по берегам тихих речек и лесных ручьёв. Ловит мышей, землероек и лягушек. Любимые часы охоты — раннее утро или вечерняя заря. Весной можно услышать приглушённые звуки хорьков, напоминающие ворчание или похрюкивание.
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              Почему барсуки были заспанными?
            
Барсуки всю зиму проводят в спячке, покидая нору с наступлением весны. Насколько он бывает «заспанным», сказать затрудняюсь, а вот что изрядно похудевшим — это точно. За долгую спячку барсук теряет накопленный жир и из упитанного толстячка превращается в зверька с отвисшей на боках шкурой.
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              Что такое «ловить на лядах» зайцев?
            
Ранней весной селяне вывозили на поля скопившийся за зиму в скотниках навоз, служивший удобрением для пахотных земель. Происходило это в марте. Гниющие навозные кучи источали тепло. Поля с вывезенными кучами навоза называли «лядами». Возле навозных куч собирались появившиеся на свет зайчата. В селениях они получили прозвище «навозников», поскольку тепло гниющего навоза привлекало их на «ляды». В поисках зайчат на «ляды» частенько заглядывали и лисицы.



Лисицы

Прошлым летом у нашего лесного домика произошло чрезвычайное происшествие. Ранним утром жена покликала меня на крыльцо, в голосе её слышалась тревога. Я вышел за дверь и у ступеней крыльца увидел лисичку. Она стояла, спокойно смотрела на нас и как будто ожидала угощения. Мне ещё никогда не приходилось видеть, чтобы осторожные, пугливые лисицы подходили близко к человеку. Обычно они прячутся в лесу, и живую лисицу даже опытному охотнику трудно близко увидеть. Наша лисичка стояла совершенно спокойно, доверчиво глядя на нас. Красивый пушистый хвост её был вытянут, изящные тонкие лапки не двигались. Я с удивлением смотрел на негаданную гостью, сказал жене:
— А ну-ка, брось ей кусочек мяса!
Жена принесла из кухни небольшой кусок сырого мяса и бросила лисичке под ноги. Лисичка спокойно взяла и съела мясо. Ничего не понимая, я сказал жене:
— Попробуй бросить ей кусочек сахару.
Белый кусочек сахару лисичка съела так же спокойно. Я долго не мог понять — откуда взялась у нашего домика необыкновенная гостья, и наконец догадался.
За лесом, в двух или трёх километрах, недавно построили большой пионерский лагерь. Летом в этом лагере отдыхают приезжие из Москвы пионеры. Как-то я был в лагере, читал ребятам мои рассказы. Они показали мне обнесённый железной сеткой маленький уголок юного натуралиста. Там в небольших клетках жили ручные белки и птицы, жила и рыжая лисичка, которую ребята кормили из рук. По-видимому, уезжая в город, пионеры выпустили на волю привезённую из московского зоопарка лисичку. Не привыкшая к свободе лисичка отправилась разыскивать человека. Наш лесной домик оказался первым на её пути. Лисичка несколько дней жила у нашего домика. Днём она пропадала — быть может, забиралась в подполье или пряталась в пустую собачью конуру возле сарая. По утрам и вечерам она выходила на волю, и мы её кормили. К нашему рыжему коту она относилась дружески, и нередко они ели из одной чашки. Иногда лисичка ночевала на маленькой террасе возле моей комнаты. Однажды жена оставила на столе террасы кастрюльку холодного супа. Лисичка открыла крышку и съела ночью весь суп.
Судьба лисички была печальна. Она стала похаживать к большому дому отдыха, где отдыхающие люди, дивясь ручной лисичке, старались её подкармливать.
Напрасно я уговаривал построить для гостьи-лисички небольшую теплую конуру, где она могла бы провести холодную зиму. Лисичка есть лисичка. Поселившись возле дома отдыха, однажды она утащила у сестры-хозяйки четырёх кур. Потом исчез и петушок. За эти проделки её, разумеется, пристрелили.
О лисицах рассказано много всяческих басен и небылиц. В народных сказках лисицу обычно изображают хитрым зверем, обманывающим доверчивых птиц и зверей.
Сомнения нет, что живущие на воле лисицы нередко ловят зазевавшихся крупных птиц, изредка таскают домашних уток и кур, ловят зайцев — беляков и русаков. Как многие звери, лисицы устраивают кладовые. Пойманного зайца лисицы не могут съесть в один приём и старательно зарывают оставшееся мясо в снег. Лисицы помнят свои кладовые и, когда нет добычи, доедают спрятанное про запас мясо. Они разоряют гнёзда птиц, свитые на земле, ловят подростков-птенцов, не умеющих хорошо летать. Но самая обычная пища лисиц — это лесные и полевые мыши. Зайцами и мышами питаются они зимою, когда лежит глубокий снег. Даже днём можно увидеть в открытом поле мышкующую лисицу. Неся над снегом пушистый свой хвост, пробегает лисица по снежным полям и сугробам, прислушиваясь к каждому звуку. Слух и чутьё у неё изумительны. Под глубоким сугробом она слышит писк мышей и безошибочно добывает их.
На мышкующих лисиц опытные охотники устраивали охоту с лёгким щитом, обтянутым белым коленкором. В середине такого щита делали отверстие, через которое можно смотреть и стрелять. Прикрываясь щитом, охотник на лыжах потихоньку приближался к мышкующей лисице. Остановившись на месте, присев на снег, он посвистывал в маленький пищик, издававший звук, похожий на мышиный писк. Услышав такой писк, лисица начинала приближаться к спрятавшемуся за белым щитом охотнику, подходила на верный выстрел, и охотник убивал её.
Зимою на лисиц охотятся обычно с гончими собаками-лисогонами. Как всякий зверь, лисица делает по лесу круги и попадает под выстрел спрятавшегося охотника. Если ей удастся заметить человека, она уходит далеко напрямую, и тогда её трудно убить.
Мне редко приходилось охотиться на лисиц, но хитрые их повадки мне хорошо известны. Не раз я находил в лесу норы лисиц. Нередко они селятся в норах хозяйственных барсуков, которых настойчиво выживают. Лисицы и сами роют глубокие норы, обычно в песчаных откосах, прикрытых деревьями и кустами. У жилых лисьих нор всегда можно видеть много костей птиц и зверьков, которыми взрослые лисицы кормят подрастающих лисенят. Спрятавшись в кустах, можно увидеть играющих у норы подростков-лисенят. Гостя как-то на водяной мельнице, стоявшей на берегу лесной реки, каждое утро я видел, как молодая собака мельника играет на лугу с выходившим из лесу рыжим лисёнком. Никаких ссор между ними не происходило.
Пойманные молодые лисицы очень быстро привыкают к человеку. Их можно водить по городу на цепочке, как водят домашних собак. Опытные люди уверяли меня, что даже в большом городе после выпавшей свежей пороши, среди кошачьих и собачьих следов на бульварах можно увидеть и лисьи следы. Не знаю, можно ли верить таким рассказам, но вполне допускаю, что выпущенная в городе на волю лисица может себя прокормить.
Охотятся зимой на лисиц окладом с красными ситцевыми флажками, пришитыми к тонкому длинному шнуру. Тихо обойдя залёгшую в лесу лисицу, охотники обносили длинным шнуром широкий круг и вешали его на ветках кустов. Там, где стоял охотник, оставляли открытый проход. Лисицы боялись развешанных красных флажков, пахнущих кумачом и керосином, и близко к ним не подходили. Самые хитрые лисицы иногда подкапывались в снег под флажки и уходили от ожидавшего их стрелка.
Как-то в гатчинском лесу мне довелось охотиться на обложенную моим приятелем, старым охотником, лисицу. Я услышал громкий стрекот. Это стрекотали над убегавшей лисицей чуткие и осторожные сороки, отчётливо показывая её путь. Я застрелил эту лисицу. Она была первой моей добычей в гатчинском лесу, где некогда устраивались царские охоты.

Справочное бюро


            Почему лисицу трудно увидеть?
          
Увидеть лисицу не так уж трудно, но нужно знать время и место, где появится рыжая кумушка. Поздней осенью и зимой её можно встретить на занесённом снегом жнивье. Там лисица азартно мышкует — ловит полёвок. Летом чаще всего на глаза попадаются любопытные лисята, шныряющие вдоль лесных дорог. А некоторые лисицы посещают свалки в поисках пищевых отходов.
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            Хорошо ли приручаются белки?
          
Хорошо приручаются бельчата, родившиеся в неволе. Копируя поведение своей пушистой мамаши, они не дичатся, то есть их не беспокоит присутствие человека. Молодые белки из дикой природы, по воле случая оказавшиеся в клетке, крайне пугливы и недоверчивы. Приручить их очень сложно. Требуется много терпения и желания, чтобы зверьки с доверием относились к человеку. Прежде чем принести в дом какого-либо питомца, нужно быть уверенным в своём желании заботиться о новом «жильце».
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            Что, у лисиц лучшие в лесу слух и чутьё?
          
Органы чувств хорошо развиты у всех хищных зверей, тем не менее лисица выделяется особыми достоинствами. Суть состоит в том, что она не принимает решения, не перепроверив ситуацию всеми доступными ей способами: зрительно, на слух и на запах. По этой причине лисица редко попадает в хитроумные ловушки, которые оставляют в лесу охотники. И врасплох застать её трудно. Она всегда готова к любому повороту событий. Всё сказанное не относится к лисятам, едва покинувшим нору. Им ещё учиться и учиться, прежде чем их будут называть рыжими обманщиками.
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            Какие собаки считаются лисогонами?
          
Лисогоны — это гончие, притравленные на лисицу. Что это значит? Собака должна преследовать лисицу по следу и лаем сообщать охотнику о направлении, в котором следует зверь. Главное для гончей-лисогона не отвлекаться на свежие следы зайцев, которые ей могут встретиться на пути. Среди гончих встречаются и неисправимые «зайчатницы».
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            Умеет ли лиса рыть глубокие ямы?
          
Лисицы прекрасно роют норы. На память мне приходит лисичка, жившая в зоопитомнике киностудии «Мосфильм». Ей так хотелось на волю, что она каждую ночь рыла подкоп под сетку вольера. В природе лисицы часто используют пустующие норы барсуков. Если таковые имеются, кумушка предпочитает зря не утруждаться. В случае дефицита свободного жилья она, не мешкая, роет собственную, глубокую нору.


Белки

Кто из вас, кому приходилось бывать в лесу, не видел этого лёгкого и проворного зверька? Идёшь по лесной тропинке, собираешь в кузовок грибы и вдруг услышишь резкий, чекощущий громкий звук. Это играют, резвятся на дереве весёлые проворные белки. Можно долго любоваться, как гоняются они друг за дружкой, носясь по сучьям и по стволу дерева, иногда вниз головою.
Белки никому не причиняют вреда. Зимою и летом живут белки в хвойных лесах. На зиму они заботливо запасают в дуплах корм. Летом и осенью сушат шляпки грибов, ловко нанизывая их на голые ветки деревьев. Я не раз находил в лесу грибные хранилища белок. Сидя под деревом в глухом лесу, я увидел однажды скакавшую по земле рыжую белку. В зубах она несла большую тяжёлую гроздь лесных спелых орехов. Белки умеют выбирать самые спелые орехи. Они прячут их в глубоких дуплах и зимою безошибочно находят свои запасы.
Обычная пища белок — семена хвойных деревьев. В лесу на снегу под деревьями можно видеть зимою шелуху разгрызенных белками еловых и сосновых шишек. Сидя высоко на сучке дерева, держа шишку в передних лапках, белки быстро-быстро выгрызают из неё семена, роняя вертящиеся в воздухе чешуйки, бросают на снег обгрызенный смолистый стержень.
В зависимости от урожая сосновых и еловых шишек белки кочуют на большие расстояния. В пути они переплывают широкие реки, ночами пробегают через многолюдные города и посёлки. Плывущие по воде белки высоко задирают пушистые хвосты. Их можно увидеть издалека.
Путешествуя некогда по северному Уралу, я узнал, что переплывающих широкие реки белок иногда ловят и проглатывают крупные щуки. Я познакомился с любителем-рыболовом, который ловил таких крупных щук на чучело белки. Насаженное на проволочный каркас чучело он тащил за лодкой на длинном крепком шнуре, совершенно так, как наши рыболовы таскают за лодкой обыкновенную блесну. На чучело белки с прикреплённым к нему крепким тройным крючком попадались самые крупные, пудовые щуки.
В урожайные годы, когда на ёлках много шишек, в наших среднерусских лесах скопляется много белок. Ещё в недавние времена зимою на белок усиленно охотились промысловики-охотники, добывая ценные беличьи шкурки. Городские модницы носили дорогие беличьи шубки. На каждую шубку требовалось больше сотни маленьких шкурок. Вряд ли модницы думали и догадывались — как, когда и где добывались драгоценные беличьи шкурки и сколько загублено для их прихотей весёлых милых лесных зверьков.
Белок можно легко приручить и держать в неволе. Некогда у меня был приятель, археолог и книголюб. В его большой комнате жила проворная весёлая белка. Она доставляла много забот и хлопот хозяину-книголюбу. Без устали носилась она по книжным полкам, случалось, грызла переплёты дорогих книг. Пришлось посадить белку в проволочную клетку с широким вращавшимся колесом. По этому проволочному колесу белка носилась неутомимо. Белкам нужно постоянное движение, к которому они привыкли в лесу. Без такого постоянного движения, живя в неволе, белки болеют и умирают.
Осенью и весною белки линяют. На лето они одеваются в лёгкую рыжую шубку, поздней осенью эта рыжая шубка становится серой, густой и тёплой. Белки строят уютные, тёплые и прочные гнёзда, похожие на сплетённые из тонких ветвей закрытые домики. Домики эти обычно строятся в развилинах густых и высоких хвойных деревьев, с земли их трудно увидеть. Внутри домик белки покрыт мягкой подстилкой. Там белки выводят и выкармливают маленьких своих бельченят. Самым грозным врагом белки, кроме человека, который на них охотится, является куница. Сильные и злые куницы беспощадно преследуют белок, ловят их и поедают, разоряют гнёзда.
Охота на белок в России велась с давних пор, особенно на севере, в больших лесах, где много водилось белок. В старину охотники уходили в лес с тяжёлыми винтовками, заряжавшимися с дула крошечной свинцовой пулькой. Эти охотники держали бельчатниц-лаек. Умные чуткие лайки находили и облаивали белок, затаившихся в высоких вершинах деревьев. Охотник подходил к лаявшей собаке, стучал обухом топора по стволу. Испуганная белка выскакивала из своего убежища. Положив ствол тяжёлого ружья на россошки, охотник стрелял из винтовки в сидевшую на сучке белку. Чтобы не испортить ценной шкурки, охотник старался попасть в глаз зверька, тут же снимал шкурку с убитой белки.
В Лондоне, в центре огромного многолюдного города, в Ридженс-парке, на городском бульваре, заросшем высокими деревьями, я некогда видел белок, совсем не пугавшихся человека. Входя в парк, посетители покупали у сторожей немного земляных орешков, положенных в бумажные мешочки. Увидев человека, идущего по парку с орешками в руках, белки соскакивали с деревьев и смело подбегали к нему. Человек протягивал зонтик или палку, белки лёгкими прыжками взбирались к нему на плечо и лакомились вкусными орехами. Я часто наблюдал в Ридженс-парке, как рядом с людьми, сидевшими на скамейках, прыгают и играют ручные белки. Там их никто не трогал и не обижал.
В некоторых наших подгородных парках теперь тоже можно наблюдать ручных белок, которые людей почти не боятся.
Совсем недавно, прошлой зимою, у окна нашего лесного домика каждый день появлялись две белки. Мы выбрасывали в форточку на снег небольшие кусочки чёрного хлеба. Белки подхватывали их и взбирались на росшую под окном густую тёмную ёлку. Усевшись на сучок, держа в передних лапках кусочек хлеба, они быстро съедали его. С нашими белками часто ссорились сероголовые галки, всякий день прилетавшие под окно нашего домика, чтобы полакомиться приготовленным для них угощением. Проходя однажды тропинкой в лесу, жена увидела знакомую белку с хлебной коркой во рту. Она удирала от двух настойчиво преследующих её галок, старавшихся отнять хлеб.
Удивительно красивы следы белок в лесу на только что выпавшем чистом снегу. От дерева к дереву чётким и лёгким пушистым узором тянутся эти следы. Белки то перебегают от дерева к дереву, то взбираются на вершины, покрытые тяжёлыми гроздьями шишек. Распушив лёгкий хвост, они, стряхивая снежную навись, легко перемахивают с ветки на ветку соседних деревьев.
В сибирских лесах иногда встречаются белки-летяги. У этих маленьких лесных зверьков между передними и задними ногами есть лёгкая перепонка. Они легко перескакивают, как бы перелетают с дерева на дерево. Мне только однажды удалось видеть белок-летяг в наших смоленских лесах. Они жили в глубоком дупле старого дерева. Там я случайно их обнаружил.

Справочное бюро


            Почему белки издают резкие чекощущие звуки?
          
Громкое цоканье — универсальные беличьи крики. Цоканьем они предупреждают друг друга об опасности, цокают во время игры, цокают, обнаружив какую-либо вкуснятину… Однако в каждом случае ритм цоканья разный: при опасности — быстрый, во время игры — размеренный, радуясь находке грибка или орешка, белка «цокает» однократно и тихо. Кроме «цоканья» у белок есть и другие звуки. Во время образования пары они чрезвычайно «словоохотливы». От них можно услышать и тихое мурлыканье («мор-мор-мор»), и лёгкое завывание («оу-оу-оу»), и даже нежное «мяуканье».
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            Как белки выбирают орехи?
          
Белки никогда не прячут в свои кладовки орешки «в обёртке», обязательно их чистят. В этом-то и состоит беличий секрет выбора зрелых орехов. У неспелых плодов «обёртка» ещё зелёная и плохо отстаёт от ореховой «скорлупки». Не берут белки и пустые орехи — знают, что ядро в них съедено личинкой плодожорки. Такие орехи легче, чем скорлупки с ядром.
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            На какое расстояние кочуют белки?
          
При неурожае еловых шишек белки совершают кормовые миграции. Иногда они перемещаются на сотни и даже тысячу километров, полностью уничтожая урожай в садах. Массового возврата зверьков в места прежнего обитания не происходит. Однако без белок они не остаются. Зверьки из года в год расселяются и постепенно возвращаются в покинутые ранее леса.

            Как же белки плетут домики из веток?
          
Многие считают, что белки живут в дупле. Так оно и бывает, если в лесу достаточно дуплистых деревьев. Часто зверьки сооружают гнездо, выбрав высокую ель или сосну. В качестве строительного материала они используют сухие веточки, которые приносят в зубах. Зубами их и укладывают по кругу. Вскоре на дереве появляется «лохматый» шар, внутри которого белки стелют перинку из мягкой травки, мха и клочков шерсти. Беличий «домик» защищает от любой непогоды: ветра, дождя, снега… И в сильный мороз он зверь ков согревает.
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            Что за зверёк куница?
          
Лесная куница — гибкий и ловкий зверёк размером с небольшую кошку. «Желтодушка» — так называют её охотники из-за жёлтого пятна на груди. Куница очень вынослива. Ночь напролёт она может кружить по лесным чащам в поисках добычи: рябчиков, белок, мышей и полёвок. Любит лесные ягоды и мёд диких пчёл. Куница ловка и проворна: прекрасно лазает и легко прыгает с ветки на ветку.
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            Чем белки-летяги отличаются от обычных белок?
          
Летяга похожа на белку, но между передними и задними лапками у зверька есть кожистая перепонка. Стоит зверьку расставить в стороны лапки, как перепонка натягивается и превращается в мягкий «парашютик», поддерживающий летягу в воздухе во время прыжка. Днём зверёк спит в дупле, укрывшись пушистым хвостиком. Кормится по ночам, собирая берёзовые и сосновые почки, семена ольхи и лиственницы. Обожает грибы и ягоды Летяга делает запасы корма и в зимнюю спячку не впадает.
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Барсуки

Недалеко от нашего домика, в лесу у тропинки, есть старые барсучьи норы. Прежде здесь жили барсуки. Вокруг в те времена возвышался старинный сосновый бор. У барсуков был целый подземный городок. Днём они скрывались в своих глубоких норах, по вечерам выходили на промысел. Теперь барсуков в нашем лесу уже нет. Их норы давно раскопали, барсуков изловили, а в оставшихся опустевших норах поселились лисицы. Но и лисиц теперь почти не стало. Приехав на лето в наш карачаровский лесной домик, я, как всегда, пошёл посмотреть на барсучьи старые норы. Оказалось, кто-то раскопал и последние уцелевшие норы, добывая молодых лисят.
Когда-то барсуков много водилось в наших русских лесах. Обычно они селились в глухих местах, возле болот, рек, ручьёв. Для своих нор барсуки выбирали высокие, сухие, песчаные места, которые не заливали вешние воды. Барсуки рыли глубокие норы. Над их норами росли высокие деревья. Из нор было несколько выходов и входов. Барсуки очень опрятные и умные звери. Зимою они, так же как ежи и медведи, впадают в спячку и выходят из нор только весною.
Помню, ещё в детстве отец водил меня смотреть жилые барсучьи норы. Вечером мы прятались за стволами деревьев, и нам удавалось видеть, как выходят на промысел старые коротконогие барсуки, как у самых нор играют и возятся малые барсучата. Отец рассказывал мне, будто хитрые лисицы выживают из нор чистоплотных барсуков. Лисица забиралась в барсучью нору и пачкала её. Опрятные барсуки старательно убирали и закапывали лисий помёт. Лисица настойчиво продолжала посещать барсучьи норы. Барсукам это надоедало, и они иногда покидали свои норы. В оставленных норах поселялись нечистоплотные лисицы.
В лесу по утрам мне не раз приходилось встречать барсуков. Я смотрел, как осторожно пробирается барсук у стволов деревьев, обнюхивает землю, разыскивая насекомых, мышей, ящериц, червяков и другой мясной и растительный корм. Барсуки не боятся ядовитых змей, ловят их и поедают. Барсуки не уходят далеко от нор. Они пасутся, охотятся вблизи подземного жилища, не надеясь на свои короткие ноги. Барсук по земле ходит тихо, и не всегда удаётся услышать его шаги.
Барсук безобидное и очень полезное животное. К сожалению, в наших лесах барсуков теперь почти не стало. Редко где в глухом лесу сохранились населённые барсучьи норы. Барсук умный лесной зверь. Он никому не причиняет вреда. К неволе барсук привыкает трудно, и в зоопарках днём барсуки обычно спят в своих тёмных конурах.
Очень интересно, найдя норы, следить за жизнью их обитателей.
Охотиться на барсуков нетрудно. В их норы запускали небольших коротконогих собачек такс. Прислушиваясь к подземному лаю, охотники разрывали нору и доставали живых барсуков. Иногда барсуков выкуривали из нор дымом. Зажигали у нескольких входов небольшие костры, норы наполнялись едким дымом, и барсуки волей-неволей появлялись наружу. Здесь их хватали и прятали в мешки. Однажды я встретил в лесу знакомого человека, нёсшего на плече двух пойманных молодых барсучат. Довольный своей добычей, он весело рассказал мне, что пробовал выкуривать из нор барсуков. У него не было мешка, и он придумал запрятать добычу в две штанины собственных снятых штанов. Штанины были завязаны снизу узлами, и в каждой штанине сидело по живому барсуку. У весёлого охотника, шагавшего по лесной тропинке без штанов, был весьма забавный вид. Штаны с шевелившимися барсучатами были перекинуты через плечо. Мы постояли, пошутили, покурили. Счастливый зверолов направился в деревню, чтобы похвастаться добычей.
Я никогда не охотился на миролюбивых барсуков, но иногда находил их лесные жилища. Живых барсуков редко приходилось видеть. Идёшь, бывало, с глухариного тока, встаёт над лесом солнце. Остановишься, чтобы, присев на пенёк, хорошенько послушать и посмотреть. Увидишь барсука, осторожно пробирающегося у стволов деревьев и обнюхивающего каждую пядь земли. Лапы барсука похожи на маленькие крепкие лопаты. В случае опасности барсук может быстро зарыться в землю. Когда барсуки роют свои норы, они выгребают землю передними ногами, задними — выталкивают её наружу. Быстро, как машины, роют они норы.
Если вам придется найти в лесу жилые барсучьи норы — не трогайте их, не разоряйте и не убивайте полезных и добродушных зверей. Барсук стал в наших лесах очень редким животным. Совсем уничтожить этого зверя нетрудно.
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            Есть ли теперь в лесу барсуки?
          
Барсуки в лесу ещё не перевелись. Даже в Подмосковье можно обнаружить их поселения на склонах оврагов, где они роют норы, со множеством ходов и камер, расположенных на разных уровнях. Есть в барсучьих «квартирах» и спальни с постельками, и туалеты. Накопив к осени слой жира, они забивают входы листьями и землёй. Пора ложиться в спячку.

            Что, у барсука очень короткие лапы?
          
По сравнению с лисицей или волком лапы у барсука коротковатые, но сильные и с длинными крепкими когтями. Таким «инструментом» рыть глубокую нору труда не составляет. Когтистыми лапами барсук раскапывает гнёзда земляных ос и шмелей, поедая и мёд, и личинок.
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            Почему барсуки не боятся ядовитых змей?
          
Несмотря на кажущуюся неуклюжесть, барсук проворен и быстр в движениях. Это позволяет ему избегать укусов гадюки, с которой он не церемонится и, перекусив шею, затем быстро съедает. Точно так же зверёк поступает с ящерицами и лягушками. Не прочь полакомиться и птичьими яйцами из гнёзд, которые мастерски находит в густой траве.

            Чем барсук полезен лесу?
          
У барсука в лесу своё место. И этим он полезен. Любая биологическая система основана на разнообразии составляющих её живых организмов. Чем выше биологическое разнообразие, тем устойчивее пищевые цепи, а значит, и экосистема в целом.
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Горностай

Кто не знает и не слышал об этом красивом зверьке, ещё в самые недавние времена обитавшем в нашей стране почти повсеместно, от Крайнего Севера до далёкого юга? Когда-то мех горностая был в большой моде. В давние времена в мантиях из белоснежных горностаевых шкурок короли восседали на золочёных тронах. Из дорогих шкурок горностая богатые модницы носили красивые накидки.
Горностай очень подвижный хищный зверёк. Днем горностая трудно увидеть. В зимнее время на чистом снегу отчётливо видны его парные лёгкие следы. Скрываются горностаи в подземных норах под корнями старых деревьев, обычно по берегам рек и ручьёв, в заросших лесом оврагах.
Случается, живут горностаи и вблизи селений, прячутся под амбарами и жилыми домами. Ночью нередко забираются в курятники, устраивают там жестокую расправу над спящими курами и петухами. После войны в окрестностях Ленинграда и в самом городе я видел на снегу много следов горностаев, прятавшихся в выбоинах и глубоких ямах, оставшихся после разрывов мин и снарядов.
На далёком севере храбрые горностаи человека почти не страшатся. Уже много лет назад довелось мне побывать в Лапландском заповеднике. Ранней весною я жил на берегу лесной речки Верхняя Чуна, впадавшей в глубокое озеро, ещё покрытое толстым льдом. Я жил совсем один в маленьком домике, срубленном руками сотрудников заповедника. Вместо печки в углу домика был из камней сложен широкий очаг, в котором я разводил огонь. Я спал на бревенчатых жёстких нарах, в спальном мешке, сшитом из оленьих тёплых шкур.
В устье реки, на которой жили бобры, образовалась к весне небольшая полынья с быстро текущей прозрачной водою. В этой полынье я ловил на блесну серебристых хариусов, в великом множестве собиравшихся у песчаного чистого дна. С пойманной рыбой я возвращался к домику, возле которого лежала куча больших камней, и принимался чистить рыбу. Всякий раз из кучи камней выскакивал лёгкий и быстрый горностай. Я бросал на снег потроха вычищенной рыбы, и он проворно таскал их в своё убежище под камнями. Так я познакомился и подружился с соседом моим горностаем. Через некоторое время он стал сам приходить в мой домик, где я варил на огне вкусную уху, лакомился костями и головами сваренной мною рыбы. Однажды ночью он забрался в мой спальный мешок, и мы мирно с ним спали.
Живя в маленьком домике, я наблюдал, как наступает в северном краю весна, наблюдал за бобрами, зимовавшими в своих покрытых сугробами хатках, следил за разбойницей-росомахой, иногда, в поисках пищи, подходившей к моему окну.
Ранней весною на озеро прилетели лебеди. Красиво изогнув длинные шеи, они плавали в открытой полынье, иногда выходили на лёд. Привыкший ко мне горностай скрашивал моё одинокое житьё.
Уже в другие времена, путешествуя по Таймырскому полуострову, не раз приходилось мне наблюдать дерзких горностаев. Они смело переплывали широкое Таймырское озеро, где их иногда глотали крупные рыбы гольцы, похожие на сёмгу. Вскрывая пойманных в сети гольцов, в их желудках мы находили проглоченных горностаев. Горностаи очень ловко увёртывались от наших ездовых собак, и даже самой быстрой и ловкой собаке редко удавалось поймать горностая. В детстве я не раз наблюдал горностаев, живших в подполье и в хозяйственных деревенских пристройках. Увидев человека, они быстро и незаметно исчезали.
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            Кто такой горностай?
          
Горностай — гроза мышей и полёвок. От маленького хищника грызунам нет спасения. Ловкий зверёк прекрасно лазает по валежнику и хорошо плавает. Эти навыки помогают ему в «голодные» годы, когда бывает мало грызунов. В такую пору зверёк разоряет птичьи гнёзда, ловит лягушек и подбирает у реки погибшую рыбу.
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            Неужели мех этого зверя такой белоснежный?
          
К зиме горностай полностью белеет и становится невидимкой. На снегу его выдают лишь чёрные бусинки глаз и кисточка на конце хвоста. Зимой он охотится днём и ночью, преследуя грызунов под снегом. В недавнем прошлом белоснежный мех зверька высоко ценился и существовал промысел: горностаев ловили в основном капканами. Одежду, отделанную горностаевым мехом, носили только царственные особы. Сегодня промысел практически прекратился.

            Горностаи живут стаями или поодиночке?
          
Осенью и зимой горностаи живут поодиночке. Пара образуется на короткий срок, а после рождения детёнышей с выводком постоянно находится самка. Она не покидает молодых зверьков и после выхода из норы, оставаясь с ними ещё 2–3 недели, пока они не станут совсем самостоятельными.
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            Что за рыба хариус?
          
Хариус — красивая и быстрая рыба, предпочитающая реки с чистой и холодной водой, богатой кислородом. Любит места, где глубокие омуты чередуются с каменистыми и мелководными перекатами. Избегает рек со слабым течением. Вырастает в длину до 5 см, набирая массу до 0,5–1 кг (реже — до 2 кг). Хариусы активны всю зиму, собираясь в незамерзающих омутах.

            Кто такая росомаха? Почему автор называет её разбойницей?
          
Росомаха — крупный (в длину более 1 м) хищный зверь из семейства куньих. У росомахи массивные когтистые лапы, а шерсть грубая и длинная. Населяет лесотундру и северную тайгу, иногда глубоко проникает на юг, в смешанные леса. Основной добычей для росомахи служат лосята, молодые олени и кабанчики. Не брезгуют они и падалью. А вообще готова съесть всех, с кем ей по силам справиться. От росомахи страдают плохо летающие птенцы и любые звери-подранки, которых она преследует с невероятным упорством.
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Ежи

Приходилось ли вам слышать, как разговаривают между собою ежи? Наверное, никто не слыхал.
А вот я слышал.
Расскажу по порядку. Зимою и летом мы живём в Карачарове на берегу реки, в маленьком домике, со всех сторон окружённом лесом. Мы ходим в лес наблюдать и слушать, как живут и поют птицы, как расцветают лесные цветы, летают и ползают насекомые.
Выходя по ночам на крыльцо полюбоваться на звёздное небо, послушать ночные звуки и голоса, я часто слышал, как кто-то пробегает в высокой траве под сиренью. Я зажигал электрический фонарик и видел убегавшего большого ежа. Ежей мы нередко видели по вечерам, когда закатывалось солнце: в поисках пищи они безбоязненно бродили вокруг нашего домика, подбирали крошки и то, что мы для них оставляли. Нередко ежи подходили к большой чашке с едою, из которой мы кормили наших собак — добродушного чёрного Жука и хитрую Белку. Обычно Белка начинала обидчиво и яростно лаять, а её флегматичный сын Жук отходил в сторонку и терпеливо молчал. Ежи забирались передними лапами в собачью чашку и, тихо пофыркивая, спокойно ели. Несколько раз я ловил ежей и приносил в дом. Они ничуть не боялись людей, спокойно бегали по комнатам и не пытались свёртываться в клубочек. Я выпускал их на волю, и они продолжали кормиться возле нашего домика, раздражая собак.
Однажды в тёмную летнюю ночь я сидел в моей комнате за письменным столом. Ночь была тихая, лишь иногда с реки доносились лёгкие отдалённые звуки. В полной ночной тишине под полом вдруг послышались очень тихие незнакомые и приятные голоса. Голоса эти были похожи то ли на тихий разговор, то ли на шёпот пробудившихся в гнезде птенцов. Но какие же птенцы могли быть в подполье?.. И на мышиный писк, на злобный визг крыс не были похожи эти ласковые подпольные голоса. Я долго не мог понять, кто разговаривает у меня под полом. Через некоторое время я вновь услышал в подполье уже знакомый ласковый разговор. Там как бы беседовали между собою два загадочных, мне незнакомых существа.
— Каково спят наши детки? — говорил один ласковый голос.
— Спасибо, детки наши спят спокойно, — отвечал другой ласковый голос.
И загадочные голоса замолкали.
Я долго думал, кто так ласково разговаривает под моим письменным столом в подполье? «Наверное, там живут ежи, — подумал я. — Старый ёж приходит к своей ежихе и спрашивает у неё о маленьких ежатах». Каждую ночь я слышал в подполье ежиные голоса и улыбался: так дружно разговаривали ёж и ежиха!
Однажды вечером, когда за рекой закатывалось солнце, в открытое окно меня кликнул внук.
— Дедушка, дедушка, — кричал он, — выходи скорее!
Я вышел на крыльцо. Внук показал мне на спокойно прогуливавшееся по утоптанной дорожке целое семейство ежей. Впереди шёл старый большой еж, за ним шла ежиха и маленькими комочками катились крохотные ежата. По-видимому, родители в первый раз вывели их из гнезда на прогулку. С тех пор каждый вечер старые ежи и ежата выходили гулять на дорожку. Мы оставляли для них в блюдце молоко. Ежата спокойно пили молоко вместе с котёнком, который у нас жил и подрастал.
Так продолжалось несколько дней. Потом ежи ушли в лес, и мы их видели редко. По ночам они по-прежнему приходили к нашему домику, пили молоко и ели из собачьей чашки, но больше я не слышал в подполье ежиных ласковых голосов.
Все видели и знают ежей. Это очень смирные и кроткие звери. Они никому не причиняют вреда и никого не боятся. Днём они спят, а ночью выходят на охоту. Они уничтожают вредных насекомых, воюют с крысами и мышами, загрызают ядовитых змей. На зиму они устраивают для себя под корнями деревьев маленькие удобные берлоги. На своих колючках они таскают в берлоги мягкий мох и сухие листья. На всю зиму ежи засыпают. Их маленькие сокрытые берлоги покрывают глубокие снежные сугробы, и ежи спокойно спят всю зиму. Просыпаются они ранней весной, когда в лесу сходит снег, выходят на охоту.
Ежи скоро привыкают к людям и делаются ручными. В соседнем пионерлагере развелось целое стадо ежей. Каждую ночь они приходят из леса к пионерской столовой и лакомятся едою, которую оставляют для них пионеры. Там, где живут ежи, нет ни мышей, ни крыс.
Когда-то и у меня жил ручной ёж. Днём он забирался в голенище валяного старого сапога, а ночью выходил на добычу. Я часто просыпался от мелкого топота и шума, который производил по ночам ёж. Два или три раза мне удалось наблюдать, как он ловит мышей. С необыкновенной быстротою ёж бросался на показавшегося в углу комнаты мышонка и немедленно с ним расправлялся. Признаться, он причинял мне много беспокойства, мешал по ночам спать и вёл себя нечистоплотно. Несмотря на все неприятности, мы очень подружились. Мне и моим гостям очень нравились некоторые ежиные смешные ухватки. Выходя из ночного убежища, он старательно обнюхивал и оглядывал каждую щёлку, подбирал на полу мелкие крошки. Было что-то уморительно смешное в его движениях, походке, в его маленькой мордочке, покрытой серыми волосами, в его маленьких чёрных и умных глазках.
Иногда я клал его на стол и громко хлопал по доске ладонью. Ёж почти мгновенно свёртывался в колючий серый клубок. Долго оставался он неподвижным. Потом начинал медленно, тихо развёртываться. Из острых серых колючек показывалась маленькая смешная и недовольная мордочка. Он обнюхивался и оглядывался. На мордочке появлялось выражение прежнего добродушного спокойствия.
О ежах написано и рассказано много. Рассказывают, как на ежей охотятся хитрые лисицы. Свернувшегося в колючий клубок ежа лисица тихонько скатывает с крутого берега в воду, где ёж быстро развёртывается и лисица легко расправляется с ним. То же самое проделывают с ежами некоторые умные собаки.
Ежи не любят табачного дыма. Стоило показать моему ежу дымящуюся папиросу, он со всех ног пускался от ненавистного дыма наутёк. Мой ёж очень любил вино. Вылизав блюдечко, в которое ему наливали две или три чайных ложечки вина, он, смешно пошатываясь, отправлялся в своё дневное убежище и надолго там оставался.
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            Какого размера бывают ежи?
          
Длина тела ежа достигает 28–30 см, а уходящий в спячку и накопивший жир ёж весит более 1 кг (до 1,2–1,4 кг).

[image: ]
Европейский ёж


            Ежи не боятся человека?
          
При встрече с человеком ежи не убегают, а сворачиваются в плотный клубок. К неволе они привыкают достаточно быстро. Охотно пьют молоко и угощаются дождевыми червями. Однажды летом я подобрал маленького ежишку, который два года прожил в городской квартире. Всю зиму он спал на балконе, устроившись в шапке-ушанке. Когда он превратился в крупного ежа, я привёз его в лес и отпустил.

            А вообще-то ежи разговаривают друг с другом?
          
Ежи не слишком разговорчивы. Особенно молчалив ёж, живущий в одиночестве у добрых людей. Тихие, воркующие звуки характерны при встречам ежих со своими ежатами, которых, по-видимому, она узнаёт по запаху. Между самцами часто возникает конфликты, сопровождающиеся стычками и даже потасовками. Во время таких разборок ежи угрожающе фыркают и глухо ворчат.

            Ежи правда живут семьями? Сколько родственников в ежиной семье?
          
Семейством ежей следует считать самку с подросшими детёнышами. В выводке их бывает от 3 до 5. Однако вскоре выводок распадается, и молодые ежи охотятся самостоятельно. Поодиночке они проводят и зимнюю спячку.
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            Правда ли, что ежи тихие и кроткие?
          
Впечатление, что ежи «тихие и кроткие», обманчиво. Самцы весной достаточно агрессивно относятся друг к другу. Особенно это проявляется в неволе, когда они устраивают настоящие потасовки, отвоёвывая в клетке территорию. В выводке среди малышей конфликты обычно не возникали.
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            Как спят ежи зимой?
          
Уходящие в спячку ежи заворачиваются в сухую траву и листья, устроившись под кочкой или в углублении под деревом. Для них весьма привлекательны заросли лещины. Следует знать, что ежата, родившиеся в конце лета, не успевают накопить достаточное количество жира, и погибают. Осенних ежат специально отлавливают, зиму содержат в неволе, а весной вновь возвращают в лес.

            Стоит ли держать ежа дома?
          
Держать или не держать дома колючего питомца — дело вкуса. Каждый, кто собирается обзавестись ежом, должен быть готов к его образу жизни. Ёж — ночной зверёк, поэтому свои привычки он сохраняет и в неволе. Когда люди мирно отходят ко сну, колючий постоялец активен и деятелен. Если ты готов терпеть ночную шуршалку, то вы подружитесь. Следует помнить, что ежи не отличаются особой чистоплотностью. А в остальном ежи забавные и даже ласковые зверьки. Привыкнув к хозяину, они перестают сердито пыхтеть и позволяют гладить спинку, расслабившись и уложив свои колючки.
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Выдры и норки

Ранним утром я проходил берегом знакомой тихой реки. Уже взошло солнце, стояла полная беззвучная тишина. На берегу широкой и тихой заводи я остановился, прилёг на луг и закурил трубочку. В кустах пересвистывались и перелетали весёлые птички. По всей заводи густо цвели белые лилии и жёлтые кувшинки. Широкие круглые листья плавали на поверхности недвижной воды. Над кувшинками летали и присаживались лёгкие стрекозы, в небе кружили ласточки. Высоко, высоко, чуть не под самыми белыми облаками, распластав крылья, парил ястреб-канюк. Пахло цветами, скошенным сеном, береговой высокой осокой.
Вдруг что-то шлёпнуло раз и другой посреди тихой заводи, и я увидел голову вынырнувшей выдры, плывущей к берегу меж недвижных кувшинок. С живой пойманной рыбой во рту выдра плыла к густому кустарнику, которым был покрыт берег. Я сидел не шевелясь, видел, как выдра выбралась из воды и исчезла под кустами. Мне ещё не приходилось наблюдать на свободе живую скрытную выдру. Иногда только я видел на мокром береговом песке следы осторожной хищницы.
Выдры живут обычно у глухих и тихих лесных речек, где водится много рыбы. Они питаются исключительно рыбой, очень хорошо умеют нырять, подолгу остаются под водою. Выдра очень красивое животное. Тёплый и лёгкий мех выдры дорого ценится.
Пойманную молодую выдру легко приручить. Ещё в раннем детстве я знал человека — лесного объездчика, служившего у хозяина моего отца. У этого человека жила ручная выдра. Он брал её с собою на охоту, и она бежала за ним, как обыкновенная собака. Иногда он посылал ручную выдру в воду. На глазах наших она ныряла и выносила на берег к ногам хозяина живую пойманную рыбу.
Выдры уцелели только в самых глухих и нетронутых местах. Живут выдры очень скрытно, их трудно увидеть и поймать.
Подобно выдрам, у глухих лесных ручьёв и речек водятся небольшие проворные зверьки — норки. Они также умеют хорошо нырять, по ночам ловят мелкую рыбёшку. Норки — хищные и прожорливые зверьки. Они разоряют птичьи гнёзда по берегам лесных рек и, подобно хорькам, не стесняются нападать на крупных птиц. По ночам забираются даже в курятники, расположенные недалеко от берега реки.
Возвращаясь однажды с глухариного тока, я нашёл спрятанную в лесном ручье, под корнями росших на берегу ольховых кустов, мёртвую, ещё тёплую глухарку с отгрызенной головою. На месте преступления валялась кучка окровавленных перьев. Перышки убитой глухарки плыли по течению лесного ручья. По-видимому, большую и сильную птицу злая, проворная норка загрызла в то время, когда глухарка, чтобы напиться, неосторожно подошла к ручью. Лесной разбойницы норки я так и не видел.
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            Кто такая выдра? Она в воде живёт? Хорошо ли она плавает и ныряет?
          
Выдра — крупный (до 10 кг) зверь и семейства куньих. У неё удлинённое и гибкое тело, короткие лапки с плавательными перепонками. Выдра отлично плавает и ныряет. Плотный и блестящий мех выдры не намокает в воде. Она живёт по берегам лесных речек и ручьёв с быстрым течением, где отдельные участки не замерзают зимой. Основную добычу для выдры составляют рыба, лягушки и мелкие грызуны. Нору зверь устраивает в местах, захламлённых буреломом и скрытых от посторонних глаз. Вход в нору находится под водой.
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            Неужели выдру можно приручить, как собаку?
          
Выдры очень игривы. С пойманной рыбкой они забавляются, как кошка с мышкой. На берегу затевают между собой шуточные потасовки. Зимой подобно детишкам катаются на спине с горок — обрывистых речных берегов. Там, где забавлялись выдры, в снегу остаются обледеневшие желобки. Молодые выдры на удивление легко приручаются, сильно привязываются к человеку и тяжело переносят разлуку.

            Чем отличается от выдры норка?
          
Норка по размерам сильно уступает выдре. Она даже мельче, чем хорёк. Мех у неё густой и короткий, тёмно-коричневый, с белым пятном на груди. Как и выдра, норка уверенно чувствует себя в воде, где ловит рыбу и лягушек. На берегу зверёк собирает дождевых червей и жуков. К сожалению, европейская норка стала редка.
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Бурундук

В самом конце лета, охотясь на берегах реки Камы, я жил у приятеля моего, лесника, в глухом прикамском лесу. Сидя у открытого окна, я увидел, как в лесниковом небольшом огороде, почти рядом с окном, сам собою колышется тяжёлый цвет дозревающего подсолнуха. На подсолнухе сидел маленький красивый зверёк. Он хлопотливо выдёргивал из гнёзд зёрна спелого подсолнуха и набивал ими защёчные мешки.
Это был бурундук, проворный и ловкий зверек, похожий на маленькую белку. Живут бурундуки под деревьями, в земляных неглубоких норах. В этих норах они устраивают вместительные кладовые, где прячут обильные зимние запасы: кедровые орехи, подсолнухи, хлебные семена. Быстрый бурундук всегда находится в движении. Он бегает по сучьям деревьев, по кучам хвороста, сложенного в лесу. Живого, очень любопытного зверька нетрудно поймать. Я видел, как ловят бурундуков в лесу деревенские ребята. В руках они держат лёгкую палочку с привязанной на конце волосяной петлёю. Стоит посвистеть в берестяную или ивовую дудочку, и любопытный бурундук выбегает из своей норы. На шею ему нетрудно накинуть лёгкую петельку. В неволе весёлые бурундуки приживаются быстро. Их можно держать в большой клетке, кормить орехами, семенами. Они очень весело гоняются друг за дружкой по клетке, и на их весёлые игры и схватки приятно любоваться.
У бурундуков в лесу много лютых врагов. Их уничтожают хищные птицы, ловят домашние кошки, а кладовые бурундуков находят и разоряют в лесу медведи.
Мне очень приятно вспоминать маленьких бурундуков. Я помню глухой таёжный лес, освещённые солнцем, окружённые высокими деревьями зелёные поляны и маленьких зверьков, оживлявших таёжную глушь и тишину.
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            Похож бурундук на белку?
          
У бурундука нет «кисточек» на ушах, и по размерам полосатый зверёк уступает белке. А вот в ловкости — вряд ли. Он ловко лазает по деревьям, но в отличие от белки от врагов предпочитает спасаться не на ветвях, а под валежником или в груде камней. С приходом весны весёлые бурундуки вновь оживляют тайгу своим свистом.
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Следы бурундука похожи на беличьи, но меньше


            Сколько запасов делает бурундук?
          
Всю осень бурундук без устали трудится и таскает в защёчных мешках кедровые орешки в подземную «квартиру», спрятанную под корнями. К зиме зверёк запасает до 5 кг таёжной вкуснятины, а затем впадает в неглубокую спячку. Запасы помогают пережить весеннее голодное время, когда нет ни грибов, ни ягод.
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Заяц

Это было много лет назад. Ранним утром я возвращался с дальнего глухариного тока. С трудом перебравшись через горелое топкое болото, я выбрал удобное место, присел отдохнуть у большого зелёного пня, очень похожего на мягкое кресло.
В лесу было тихо, солнце взошло. Я раскурил трубочку и, развалившись у пня, положив на колени ружьё, стал прислушиваться к звукам. Было слышно, как шумят на болоте журавли, токуют в позолоченном небе бекасы. Где-то поблизости прогремел и засвистел рябчик.
Весной я никогда не стрелял рябчиков, но с костяным старым пищиком из пожелтевшей заячьей кости никогда не расставался. Мне нравилось пересвистываться с рябчиками, близко смотреть на подлетавших на свист задорных петушков, с распущенными крылышками и хвостами шустро бегавших по колодам и кочкам почти у моих ног.
Покуривая трубочку, пересвистывая с подлетавшим рябчиком, я вдруг увидел за стволами деревьев тихо ковылявшего прямо на меня зайца-беляка. Усталый, он возвращался на лёжку после весёлых ночных похождений. Коротенькими прыжками он тихо ковылял по моховым рыжеватым кочкам. На его мокрых ляжках смешно болтались клочки вылинявших зимних порточков.
Я сидел не двигаясь, не шевеля пальцем, сливаясь с высоким зелёным пнём. Когда заяц подбежал совсем близко, почти в колени, я немного пошевелился и тихо сказал:
— Ага, попался, Косой!
Боже мой, что стало с зайцем, как подхватился он, как замелькали между кочками его порточки, коротенький хвостик! Громко смеясь, я крикнул зайцу вдогонку:
— Улепётывай, Косой, поскорее!
У каждого охотника в запасе много воспоминаний о неожиданных встречах и происшествиях в лесу. Обычно такие охотники рассказывают о своих удачных выстрелах, о застреленной и добытой дичи, о работе умных собак. На охотничьем долгом веку я много перестрелял крупной и мелкой дичи, не раз охотился на волков и медведей, но — странное дело — простая встреча с забулдыгой-зайчишкой запомнилась больше, чем самые удачные и добычливые охоты.
Я как бы и теперь вижу лес, тихое утро, слышу свист рябчиков, отчётливо вижу зайчишку-беляка, мокрые его порточки.
Улепётывай, брат Косой, на доброе здоровье!
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            Зачем на болоте шумели журавли?
          
Серые журавли гнездятся на лесных болотах, по топким берегам рек и озёр. Весной можно услышать их трубные и ликующие крики, а если повезёт, то увидеть и танцы. Крупные с ярко-красной «шапочкой» на темени птицы расправляют крылья, подпрыгивают, распушив хвост, делают пробежки…
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            Почему заяц ковылял?
          
Задние ноги у зайцев сильные и значительно длиннее передних. Во время быстрых прыжков зверьки выносят их далеко вперёд. Когда заяц переходит на спокойные и короткие прыжки, складывается впечатление, что он неуклюже «ковыляет». Однако лопоухий всегда готов сделать мгновенный и длиннющий прыжок. Только его и видели.


Последний русак

Лет десять — пятнадцать назад в лесу, подле нашего карачаровского домика, ещё водилось много всяческой дичи. Отойдя несколько десятков шагов от крыльца, я поднимал выводки рябчиков. У ближнего болотца, где на кочках растёт много брусники, гнездились тетерева. Несколько раз в лесу я видел глухарей и глухарок. Особенно много было зайцев-русаков. На зиму нам приходилось обвязывать колючим еловым лапником молодые яблони, чтобы их не попортили зайцы, каждую ночь бродившие вокруг нашего домика. Зимою, проходя полем после пороши, я не раз любовался чудесной грамотой звериных и птичьих следов. На чистом белом снегу отчётливо были отпечатаны ночные следы кормившихся русаков, валялись орешки заячьего помёта. Тонкой и ровной цепочкой тянулись лисьи следы. Возле кустов в поле я не раз поднимал стайку серых куропаток.
Ни заячьих, ни лисьих, ни птичьих следов теперь мы не видим. Трудно объяснить причину убыли лесной и полевой дичи. Несомненно, в истреблении дичи повинны недобрые охотники, не желающие соблюдать правил и сроков охоты. Очень возможно, что некоторые звери и птицы погибают по другим причинам, ещё недостаточно изученным людьми. С каждым годом всё меньше и меньше встречаешь в лесу птиц и зверей. Давно не вижу рябчиков, не поднимаю у знакомого болотца старых и молодых тетеревов. Обеднела вальдшнепиная тяга, мало осталось водяной и болотной дичи.
Года три назад к нашему домику ещё приходил один уцелевший заяц-русак. Зимою на огороде я видел иногда его робкие следы. Осенью однажды на утренней зорьке меня разбудил далёкий лай гончих собак. Лай приближался к нашему домику. Я отчётливо слышал заливистые голоса гончих. «Наверное, собаки подняли и гонят последнего нашего русака!» — подумал я с тревогой.
Лай собак слышался ближе и ближе. Почти у самого дома собаки вдруг замолчали. И только через несколько минут я вновь услышал гонный лай. Теперь собаки гнались за зайцем по открытому полю, отделявшему наш домик от большого посёлка. Я слушал удалявшийся лай и с тревогой ждал конца. Скоро послышались два ружейных выстрела, и лай прекратился.
Утром жена рассказала, что выходила на зорьке на огород посмотреть прополотую, приготовленную к зимовке клубнику. Нежданно-негаданно к ней в ноги прикатил заяц-русак. От неожиданности жена присела. Присел и заяц-русак. Так несколько секунд они смотрели друг на дружку. Потом заяц схватился, прижал к спине уши и пустился наутёк в открытое поле, где его опять подхватили гончие собаки.
Наверное, это был тот самый русак, следы которого я видел зимою вблизи нашего домика. В это осеннее утро, уходя от наседавших собак, он прибежал спасаться на наш огород. Теперь возле нашего домика я не вижу заячьих следов. Было очень жалко последнего русака. Захотелось в память о нём написать этот короткий рассказ.

Справочное бюро


            Сколько рябчиков в выводке?
          
В выводке рябчиков бывает от б до 10 пуховичков, в редких случаях — 12–14. Самка уводит обсохших птенцов от гнезда и не расстаётся с ними почти два месяца. В возрасте 4–5 дней пуховички делают попытки перепархивать, а через пару недель способны взлетать на нижние ветки. Выводок распадается после того, как молодые рябчики полностью перелиняют. Происходит это во второй половине августа.
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            Чем глухарь и тетерев различаются?
          
Глухарь значительно крупнее тетерева и размером почти с индюка. Хвост у самца тёмный с белыми пятнами, а чёрная грудь отливает зеленоватым блеском. Тетерев-косач — чёрный, как уголёк, на крыльях — белое «зеркальце». Брови — красные, перья на хвосте закручены: одни — влево, другие вправо. Посмотришь на такое перо — настоящая коса с ручкой. Поэтому и называют тетеревов косачами.
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            Что такое вальдшнепиная тяга?
          
Вальдшнеп — лесной кулик с очень длинным клювом. Спина и крылья у него ржавчато-рыжие, с тёмными и светлыми пестринами. Грудь и брюшко — серые, с поперечным бурым «рисунком». Брачные полёты самцов называются «тягой». Тёплыми весенними вечерами вальдшнепы летают над лесными дорогами и опушками, медленно взмахивая закруглёнными крыльями — словно «тянут». В полёте они «хоркают» («хорр… хоррр…») и цикают («цик… цик…»). «Тяга» заканчивается, когда в лесу совсем стемнеет. Вальдшнепы кормятся червями и личинками насекомых, протыкая влажную землю длинным клювом.
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            Как готовят к зимовке клубнику? Зачем?
          
Клубника вкусна, но зелёные грядки требуют постоянного ухода. При подготовке их к зиме тщательно обрезают лишние «усы», которые во все стороны расползаются от клубничных кустиков. «Усы» укореняются и дают новые побеги, создающие излишнюю тесноту на грядках. Толку от этого мало. Кустики будут конкурировать друг с другом за воду и питательные вещества, отчего ягоды станут менее сочными и мелкими.
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Бобры

Из всех диких зверей, которых мне доводилось видеть и наблюдать, самые диковинные и умные звери, несомненно, бобры. Уже много лет назад побывал я в Лапландском заповеднике — на далёком севере нашей страны. В те времена на Кольском полуострове ещё не было хороших проезжих дорог. В заповедник нужно было пробираться на парусной лодке по пустынному и дикому озеру, носившему сказочное имя Имандра. Пустынные берега Имандры были покрыты глухими безлюдными лесами. Мы перетаскивали нашу лодку через каменистые пороги реки Нижняя Чуна, плыли по ещё более пустынному озеру, богатому редкостной рыбой.
Я увидел лесной нетронутый край непуганых птиц, непуганого зверя. По заповеднику запросто бродили медведи, паслись стада диких оленей, почти у самых ног путешественника смело бегали белые куропатки. По озеру плавали дикие лебеди, по лесным трущобам скитались хитрые росомахи, с шумом взлетали тяжёлые глухари, свистели и перепархивали рябчики.
Я поселился в маленьком домике, возле которого впадала в озеро река Верхняя Чуна. В эту реку сотрудники заповедника недавно выпустили бобров, привезённых в клетках из воронежского бобрового заповедника. Бобры быстро освоились и прижились на новых местах, со свойственным им трудолюбием начали устраивать на берегах реки свои жилища. Бродя по берегам реки Верхняя Чуна, мы находили много свежих бобровых погрызов, поваленные деревья, которые бобры у самого корня подгрызали своими острыми, крепкими зубами. Из обглоданных огрызков молодых деревьев бобры строили у воды свои высокие, скреплённые илом хатки с подземным выходом в бегучую воду. На реке Верхней Чуне мне не удалось увидеть живых бобров. Я видел лишь их следы, новые хатки и поваленные ими деревья.
Уже много позднее побывал я в воронежском бобровом заповеднике, где преданные своему делу люди охраняли и разводили редкостных зверей. Бобры жили там на воле, в лесной реке и на её притоках. Отловленных бобров сотрудники заповедника держали в просторных проволочных вольерах. Привыкнув к ухаживавшим за ними людям, бобры не страшились выходить днём из построенных для них деревянных хаток. Усевшись на задние лапы, держа в передних обрубки ивовых ветвей и стволов, они на глазах наших быстро, как на токарном станке, сгрызали с них зеленоватую кору.
В отдельном помещении, с устроенными у стен клетушками-загонами, жили ручные бобры. За ними ухаживали женщины, кормили их и поили. Некоторых бобров, отличавшихся кротким нравом, можно было брать в руки. Они становились совсем ручными, ходили, как собаки, за своими хозяйками, называвшими бобров ласковыми именами.
Из воронежского заповедника бобров расселяют по всей нашей стране, по глухим, удобным для их поселения рекам. Сами бобры широко расселились из воронежского заповедника по окрестным местам. Нору бобров однажды нашли под насыпью железной дороги, по которой проносились скорые и товарные поезда. Парочка бобров жила под мостом, гремевшим и сотрясавшимся от проезжавших тяжёлых машин.
Бобры когда-то жили почти повсеместно. Красивый и тёплый мех бобров ценился дорого ещё в далёкие времена. Шкурки бобров в старину заменяли деньги. Бобровыми шкурками люди расплачивались за купленные товары, выплачивали дань. Из бобровых шкурок богатые люди шили себе шапки, красивые и пышные воротники. Особенно ценилась в давние времена «бобровая струя» — густая пахучая жидкость, выделявшаяся из подхвостных желез бобров. Драгоценной «бобровой струёй» лечили в старину многие тяжёлые болезни. Высоко ценилось и вкусное мясо бобров. Мясо бобров в старину считалось лакомством. Любители вкусных блюд особенно ценили широкий хвост бобра, покрытый чешуйчатой кожей. Католические монахи, любившие полакомиться вкусным мясом бобра, причисляли бобров к рыбам, ели бобровое мясо в постные дни, когда обыкновенное мясо монахам есть запрещалось.
В течение многих столетий люди беспощадно охотились на бобров. Они ловили их в ловушки, ставили хитроумные капканы, стреляли из луков и ружей. Страшась людей, оставшиеся в живых бобры стали очень пугливы и осторожны. Они скрывались в малодоступных лесных трущобах возле самых глухих рек. Но и там их продолжали преследовать и истреблять. Боб-ров уничтожали не только в России, но и в Америке и в Канаде, где на них велась жестокая охота.
Перед революцией в России осталось очень мало бобров. Немного бобров сохранилось в глухих лесах Белоруссии. Случайно уцелели бобры под Воронежем, где устроен теперь большой заповедник. В последние годы количество бобров в нашей стране значительно увеличилось. Места, где обитают бобры, охраняются от браконьеров.
Наверное, многим из вас известно, что умные бобры умеют строить на реках высокие плотины. Они поднимают воду в реке, возводят на берегах целые посёлки. В высоких, почти в рост человека, хатках ютятся семьи бобров. В каждой бобровой хатке два этажа. В верхнем этаже, на мягкой подстилке, живут бобры и их дети. Съестные припасы хранятся в нижнем этаже. Выход из хатки скрыт глубоко под водою. В воронежском заповеднике я видел устроенную бобрами на небольшой лесной реке высокую плотину. Слепленная из речного ила, огрызков дерева и небольших брёвен, плотина эта была полукруглой формы. По её гребню, через который струилась запруженная вода, легко можно было ходить. Я изумлялся инженерному мастерству и уму бобров, построивших эту высокую плотину. Строительством плотины бобры занимались ночами. Пугаясь людей, днём они сидели в своих закрытых хатках и глубоких норах. Строительный материал для плотины они сплавляли по воде тоже ночами. У поваленного на берегу дерева они отгрызали сучья и ветви, разгрызали ствол дерева на небольшие обрубки и скатывали в воду. По-видимому, строительная дружная работа производилась всем обществом бобров. Я не сомневаюсь, что умные и трудолюбивые бобры, как и многие другие дикие животные, могли бы стать доверчивым и близким другом человека. К сожалению, в течение столетий люди беспощадно уничтожали безобидных бобров. Страх к своему врагу — человеку сделал бобров пугливыми и осторожными.
Питаются бобры исключительно растительной пищей: болотными и луговыми растениями, водорослями, осокой, корою деревьев: ив, осин и берёз, растущих по берегам рек. Приготовленный на зиму корм бобры трудолюбиво сплавляют к своему жилищу. Кроме человека, у бобров мало опасных врагов. Ходят рассказы, что хищные выдры иногда посещают жилища бобров, пожирают там пойманную рыбу, грязнят и пачкают жилище, похищают маленьких бобрят.
Совсем недавно мой друг Олег Измайлович Семенов-Тян-Шанский, внук знамени-того географа и путешественника, много лет проживший в Лапландском заповеднике, рассказал мне такую забавную историю. Недалеко от заповедника теперь пролегает большая проезжая дорога, по которой то и дело ходят автобусы и грузовые машины. Возвращавшиеся из школы ребята увидели однажды переползавшего через дорогу бобра. Они погнались за ним, и бобёр спрятался в наполненной водою глубокой придорожной канаве. Дети остановили проезжавшего мотоциклиста, просили его известить людей об их находке. Скоро из ближнего поселка пришла грузовая машина. Спрятавшегося в придорожной канаве бобра изловили, посадили в деревянный ящик и привезли в посёлок. Там его некоторое время держали, пытались кормить, потом решили отправить в заповедник. В заповеднике бобра узнали: на его ухе была прикреплена металлическая бляшка. По-видимому, этот бобёр пытался бежать из заповедника в поисках нового для себя места. Олег Измайлович решил выпустить бобра в знакомое озерко, где уже жил один-единственный бобёр. Он думал так: если живший в озерке бобёр окажется самкой, то знакомство бобров произойдёт мирно. Если же в озерке живёт самец, то между бобрами неизбежно произойдет драка. Через некоторое время Олег Измайлович вместе со своей собакой лайкой пришёл навестить знакомое озерко. Нежданно-негаданно из воды вынырнул бобер. Голова и спина его были заметно потрепаны. Очевидно, в озерке недавно происходила драка. Увидев плававшего бобра, собака с лаем бросилась в воду. Бобёр как бы хотел над ней подшутить. Он сильно шлёпнул по воде своим плоским хвостом, обдал брызгами голову подплывавшей собаки, нырнул и опять показался над водою. Собака вновь поплыла к бобру, и он повторил свою шутку. Эта игра с плававшей собакой продолжалась долго, и Олег Измайлович, стоя на берегу, смеялся над затеянной весёлым бобром игрою.

Справочное бюро


            Неужели бобры самые умные в лесу?
          
Утверждать, что бобры — самые «умные» животные некорректно по отношению к другим, не менее «умным» существам. Взгляни на огромный муравейник, который соорудили крохотные насекомые. Разве муравьи не «умницы»? И дятел не глупее, если такое уютное дупло для своих птенцов приготовил. И перечислять всех «умниц», живущих в лесу, можно долго-долго. О бобрах я бы сказал так: «Это удивительные животные!»

            Насколько крепки и остры зубы бобра?
          
Передние зубы (резцы) у бобров напоминают лезвие долота — острого столярного инструмента. Они столь же прочны, позволяя бобру подгрызать достаточно толстые стволы деревьев (главным образом — осины). Зачем бобры подгрызают и валят в воду деревья? Таким образом они запасают корм на всю зиму, ведь питаются они исключительно корой и веточками.
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            Какие хатки у бобров? Почему они хатки?
          
Почему жилище бобров носит столь уютное и тёплое название — «хатка»? Потому что это и есть настоящий дом со стенами и крышей, который бобры сооружают из толстых веток и прутьев, скрепляя их глиной и речным илом. Правда, вход в «хатку» найти непросто, ведь он подводный. Иначе говоря, посторонним вход в «хатку» запрещён. Оно и правильно. У каждого должна быть своя «хатка».

            Неужели бобры такие смелые?
          
Бобры на удивление терпимо относятся к соседству различных технических сооружений и производственной деятельности человека. Часто они строят свои плотины и «хатки» почти рядом с оживлёнными автотрассами. Так, например, в Подмосковье уже много лет существует поселение бобров буквально в десятке метров от автодороге Москва-Рига.

            Что это за «бобровая струя»?
          
«Бобровой струёй» в старину называли выделения мускусных желёз, которые характерны для бобров. Эта маслянистая и пахучая жидкость используется бобрами для мечения территории и привлечения особей противоположного пола.
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            А сейчас бобров много?
          
Речной бобр к началу XX века был практически полностью истреблён ради дорогого меха. Благодаря запрету на отстрел и отлов, а также многократным выпускам молодняка постепенно удалось восстановить численность бобров в лесной и лесостепной зонах. Важную роль сыграло создание заповедников (например, Воронежского) и охраняемых территорий. В настоящее время бобры широко расселились в европейской части России и опасность исчезновения им не угрожает. Два редких подвида речного бобра — западносибирский и тувинский — внесены в Красную книгу России. Поселения западносибирских бобров сохранились только на Северном Урале.
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            Бобры – ночные животные?
          
Бобры наиболее активны в сумеречные и ночные часы. В зимний период активность у них существенно снижена. Все строительные работы (сооружение плотин и «хаток»), а также подгрызание деревьев зверьки осуществляют под покровом темноты. Своё присутствие они выдают лишь громкими всплесками и звуками, возникающими при грызении древесины.
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            Есть ли у бобра враги в природе?
          
Бобр — достаточно крупный грызун с длиной тела до 1 м (иногда — до 1,3 м), весящий до 30 кг. Опасность для маленьких бобрят представляют филин и рысь, в меньшей степени — волки. Однако гораздо больше детёнышей (а также взрослых зверей) гибнут, запутавшись в рыбацких сетях или от рук браконьеров.
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Существует два вида бобров — речной и канадский. Канадский бобр населяет Северную Америку. В тридцатые годы XX века в он был акклиматизирован в Финляндии и затем расселился на территории России (Карелия, север Ленинградской обл.). Позднее канадских бобров завезли в Хабаровский край, Амурскую область, на Южный Сахалин и Камчатку. «Переселенцы» успешно прижились на новых территориях.
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Листопадничек. Сказка
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Осенью, когда осыпался с деревьев золотой лист, родились у старой зайчихи на болоте три маленьких зайчонка.
Называют охотники осенних зайчат листопадничками. Каждое утро смотрели зайчата, как разгуливают журавли по зелёному болоту, как учатся летать долговязые журавлята.
— Вот бы и мне так полетать, — сказал матери самый маленький зайчонок.
— Не говори глупости! — строго ответила старая зайчиха. — Разве зайцам полагается летать?
Пришла поздняя осень, стало в лесу скучно и холодно. Стали собираться птицы к отлёту в тёплые страны. Кружат над болотом журавли, прощаются на всю зиму с милой зелёной родиной. Слышится зайчатам, будто это с ними прощаются журавли:
— Прощайте, прощайте, бедные листопаднички!
Улетели в далёкие страны крикливые журавли. Залегли в тёплых берлогах лежебоки-медведи; свернувшись в клубочки, заснули колючие ежи; спрятались в глубокие норы змеи. Стало ещё скучнее в лесу. Заплакали листопаднички-зайчата:
— Что-то будет с нами? Замерзнем зимой на болоте.
— Не говорите глупости! — ещё строже сказала зайчиха. — Разве замерзают зайцы зимой? Скоро вырастет на вас густая, тёплая шёрстка. Выпадет снег, будет нам в снегу тепло и уютно.
Успокоились зайчата. Только один, самый маленький листопадничек-зайчонок никому покоя не даёт.
— Оставайтесь здесь, — сказал он своим братьям. — А я один побегу за журавлями в тёплые страны.
Бежал, бежал Листопадничек по лесу, прибежал к глухой лесной речке. Видит, бобры строят на речке плотину. Подгрызут острыми зубами толстое дерево, ветер подует, упадёт дерево в воду. Запрудили речку, можно ходить по плотине.
— Скажите, дяденьки, зачем вы валите такие большие деревья? — спрашивает Листопадничек бобров.
— Мы для того валим деревья, — говорит старый Бобр, — чтобы заготовить на зиму корм и новую хатку поставить для наших маленьких бобряток.
— А тепло в вашей хатке зимой?
— Очень тепло, — отвечает седой Бобр.
— Пожалуйста, возьмите меня в вашу хатку, — просит маленький зайчонок.
Переглянулись Бобр с Бобрихой и говорят:
— Взять тебя можно. Наши бобрятки будут рады. Только умеешь ли ты плавать и нырять?
— Нет, зайцы плавать не умеют. Но я скоро у вас научусь, буду хорошо плавать и нырять.
— Ладно, — говорит Бобр, — вот наша новая хатка. Она почти готова, осталось только крышу доделать. Прыгай прямо в хатку.
Прыгнул Листопадничек в хатку. А в бобровой хатке два этажа. Внизу, у воды, приготовлен корм бобряток — мягкие ивовые ветки. Наверху настлано свежее сено. В уголке на сене сладко-сладко спят пушистые бобрятки.
Не успел хорошенько осмотреться зайчонок, как бобры над хаткой крышу поставили. Один бобр обглоданные палки таскает, другой замазывает крышу илом. Толстым хвостом громко пришлёпывает, как штукатур лопаткой. Ходко работают бобры.
Поставили бобры крышу, стало в хатке темно. Вспомнил Листопадничек свое светлое гнездо, старую мать-зайчиху и маленьких братьев.
«Убегу-ка в лес, — думает Листопадничек. — Здесь темно, сыро, можно замёрзнуть».
Скоро вернулись бобры в свою хатку. Отряхнулись внизу, обсушились.
— Ну как, — говорят, — как ты себя чувствуешь, зайчонок?
— У вас всё очень хорошо, — говорит Листопадничек. — Но мне нельзя долго здесь оставаться. Мне пора в лес.
— Что делать, — говорит Бобр, — если нужно, ступай. Выход из нашей хатки теперь один — под водою. Если научился хорошо плавать и нырять — пожалуйста.
Сунул Листопадничек лапку в холодную воду:
— Брр! Ах, какая холодная вода! Уж лучше, пожалуй, у вас на всю зиму останусь, я не хочу в воду.
— Ладно, оставайся, — говорит Бобр. — Мы очень рады. Будешь у наших бобряток нянькой, будешь им корм приносить из кладовой. А мы пойдём на реку работать, деревья валить. Мы звери трудолюбивые.
Остался Листопадничек в бобровой хатке. Проснулись бобрятки, пищат, проголодались. Целую охапку ивовых мягких веток притащил для них из кладовой Листопадничек. Очень обрадовались бобрятки, стали глодать ивовые ветки — быстро-быстро. Зубы у бобров острые, только щепки летят. Обглодали, опять пищат, есть просят.
Намучился Листопадничек, таская из кладовой тяжёлые ветки. Поздно вернулись бобры, стали прибирать свою хатку. Любят бобры чистоту и порядок.
— А теперь, — сказали они зайчонку, — пожалуйста, садись с нами кушать.
— Где у вас репка лежит? — спрашивает Листопадничек.
— Нет у нас репки, — отвечают бобры. — Бобры ивовую и осиновую кору кушают.
Отведал зайчонок бобрового кушанья. Горькой показалась ему твёрдая ивовая кора.
«Эх, видно, не видать мне больше сладкой репки!» — подумал листопадничек-зайчонок.
На другой день, когда ушли бобры на работу, запищали бобрята — есть просят.
Побежал Листопадничек в кладовую, а там у норы незнакомый зверь сидит, весь мокрый, в зубах большущая рыбина. Испугался Листопадничек страшного зверя, стал из всех сил колотить лапками в стену, звать старых бобров.
Услыхали бобры шум, мигом явились. Выгнал старый Бобр из норы незваного гостя.
— Это разбойница выдра, — сказал Бобр, — она нам делает много зла, портит и разоряет наши плотины. Только ты не робей, зайчонок: выдра теперь не скоро покажется в нашей хатке. Я ей хороших тумаков надавал.
Выгнал Бобр выдру, а сам — в воду. И опять остался Листопадничек с бобрятами в сырой тёмной хатке.
Много раз слышал он, как подходила к хатке, принюхиваясь, хитрая лисица, как бродила возле хатки злая рысь. Жадная росомаха пробовала ломать хатку.
За долгую зиму большого страху натерпелся листопадничек-зайчонок. Часто вспоминал он своё тёплое гнездо, старую мать-зайчиху.
Раз случилась на лесной речке большая беда. Ранней весною прорвала вода построенную бобрами большую плотину. Стало заливать хатку.
— Вставайте! Вставайте! — закричал старый Бобр. — Это выдра испортила нашу плотину.
Бросились вниз бобрята — бултых в воду! А вода всё выше и выше. Подмочила зайчонку хвостик.
— Плыви, зайчонок! — говорит старый Бобр. — Плыви, спасайся, а то пропадёшь!
У Листопадничка со страху хвостик дрожит. Очень боялся холодной воды робкий зайчонок.
— Ну что с тобой делать? — сказал старый Бобр. — Садись на мой хвост да держись крепче. Я научу тебя плавать и нырять.
Уселся зайчонок на широкий бобровый хвост, крепко лапками держится. Нырнул Бобр в воду, хвостом вильнул, — не удержался, как пуля вылетел Листопадничек из воды. Волей-неволей пришлось к берегу плыть самому. Вышел на берег, фыркнул, встряхнулся и — со всех ног на родное болото.
А старая зайчиха с зайчатами спала в своём гнезде.
Обрадовался Листопадничек, прижался к матери.
Не узнала зайчиха своего зайчонка:
— Ай, ай, кто это?
— Это я, — сказал Листопадничек. — Я из воды. Мне холодно, я очень озяб.
Обнюхала, облизала Листопадничка зайчиха, положила спать в тёплое гнездо. Крепко-крепко заснул возле матери в родном гнезде Листопадничек. Утром собрались слушать Листопадничка зайцы со всего болота.
Рассказал он братьям и сёстрам, как бегал за журавлями в тёплые страны, как жил у бобров, как научил его старый Бобр плавать и нырять. С тех пор по всему лесу прослыл Листопадничек самым храбрым и отчаянным зайцем.
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Справочное бюро


          Сколько у зайчихи зайчат?
        
У зайцев-беляков, живущих в средней полосе России, детёныши появляются два раза в год — весной и осенью. В каждом помёте бывает по 2–3 зайчонка. Беляки, населяющие южные районы, приносят по три помёта в год. Зайцы-беляки с северной «пропиской» (лесотундра и тундра) делают это лишь один раз, но зато у них рождается сразу 5–7 детёнышей.

          Неужели змеи зимой прячутся в глубокие норы?
        
Окраска гадюки может быть разной — от серой или бурой с тёмным зигзагом вдоль спины до угольно-чёрной. От ужей гадюку легко отличить по отсутствию жёлтых или оранжевых пятен по бокам головы и вертикальным зрачкам (ужи имеют круглые зрачки). Голова гадюки отделена от туловища шейным перехватом. Ядовитые зубы расположены на верхней челюсти. Каждый из двух крупных зубов снабжён каналом, по которому поступает яд. Ядовитые железы в виде плотных валиков расположены за глазами. Перед наступлением осенних холодов гадюки собираются в пустотах под корнями деревьев или гнилых пней и впадают в спячку. Иногда в подобных «спальнях» проводят зиму несколько десятков змей.
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          А сколько у бобров бобрят? Как долго их родители поддерживают?
        
Потомство (3–5 детёнышей) появляется у бобров один раз в год. До трёх лет бобрята живут вместе с родителями в одной «хатке» или норе, а затем отправляются на поиски нового местожительства. Выбрав удобный участок реки или лесного ручья, они сооружают собственное жильё. Если берег высокий, бобры роют глубокие норы с подводным входом. В низких местах мастеровитые зверьки сооружают «хатки».
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Бобры (прекрасные строители


          Бобры действительно любят чистоту и порядок? Почему?
        
Бобры действительно чистоплотные звери. В норе или хатке у них всегда идеальный порядок. Никаких «опилок» и «огрызков», а ведь они так любят грызть осиновые или ивовые веточки. Как же им это удаётся? Всё очень просто. Кормятся бобры всегда на свежем воздухе. Там и аппетит хороший, и в доме мусора не будет. Можно себе представить, если каждый член бобровой семьи (а их бывает до двух десятков) грыз бы всё подряд в «хатке», во что бы она превратилась. В мусорную свалку.
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          Кто такая рысь?
        
Рысь — крупная лесная кошка с коротким хвостом и кисточками на ушах. Она великолепно лазает по деревьям и хорошо плавает. Охотится на зайцев, тетеревов и рябчиков. Обычно рысь терпеливо подкрадывается к добыче, а затем настигает её в несколько прыжков. Слух у дикой кошки отменный.
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          Какой хвост у бобра?
        
Хвост у бобра плоский и широкий, покрытый роговыми чешуйками и редкими щетинками. С помощью столь замечательного хвоста плывущий зверёк способен совершать быстрые повороты.
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