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Вся история началась с такого случая. Мне нужно было из Москвы ехать в Ленинград. У меня были билеты во второй вагон. Я пришел на Рижский вокзал, подошел к поезду, а первых трех вагонов в составе нет.
Человек девяносто с чемоданами, детьми и провожающими ходят по перрону и ищут в недоумении эти три вагона. Я очень рассердился. И, поскольку имею отношение к отделу фельетонов, думаю «Сейчас пойду к бригадиру поезда и все выясню!» Но бригадира поезда я так нигде не нашел, поэтому пошел к начальнику вокзала и гневно, думая, что имею на это право, его спрашиваю: «А где бригадир поезда?». А начальник вокзала мне отвечает: «В первых трех вагонах…» В общем, так я от него ничего не добился.
А ехали мы все — у кого были билеты в первые три вагона, в остальных вагонах: кто в тамбуре, кто стоя, кто сидя на своих собственных чемоданах.
По возвращении из Ленинграда в Москву мой гнев не остыл, как часто бывает в таких случаях по прошествии времени. Я написал фельетон с указанием фамилий и номера поезда.
Фельетон был опубликован в «Литературной газете». И вот тут, на мой взгляд, началось самое интересное. Мне пришло письмо от одного читателя из города Киева, который пишет: «Это все-ерунда по сравнению с тем, что произошло со мной на железной дороге. Прошу срочно приехать ко мне, расскажу — не пожалеете».
Естественно, таких писем приходит много, поэтому я никуда не поехал. Но, когда был в Киеве с концертами, решил все-таки зайти по указанному адресу. Написал же он мне — не пожалеете.
Я не пожалел.
В отличии от трех вагонов, которых не было в Риге, в Киеве к составу присоединили два девятых вагона. Но-все пассажиры ведь нормальные люди, они же все умеют считать до девяти и все, у кого билеты в девятый вагон, понимают, что девятый вагон-это тот, который сразу после восьмого, а не тот, который перед десятым. Поэтому все дружно сели в первый девятый вагон.
Очень удивленная проводница второго девятого вагона, в который не сел ни один человек, когда поезд тронулся, пошла к бригадиру поезда и сказала: «Мой вагон пустой». Бригадир тоже очень удивился, сказал: «Наверное, что-то напутали, как всегда, в кассах». И дал радиограмму на следующую станцию продать билеты в девятый вагон.
Все, кто купил билеты в девятый вагон на следующей станции, тоже были людьми нормальными и тоже умели считать до девяти. Поэтому дружно прибежали в первый девятый вагон.
Проводница первого девятого вагона, у которой пассажиры давно пили чай и легли спать, в ужасе говорит: «Товарищи, вы откуда в таком количестве? У меня нет ни единого свободного места. Бегите скорей к бригадиру поезда-он в первом вагоне. Причем бегите скорее, поезд стоит всего три минуты. Пусть вас расселяют по свободным местам в первых вагонах».
Поскольку поезд действительно стоял три минуты, боясь опоздать с вещами, детьми и провожающими пассажиры бегут наперегонки к первому вагону… Их встречает очень удивленный бригадир поезда и говорит: «Товарищи, вы откуда в таком количестве?». Они говорят: «Мы все из девятого вагона, там все двойники». Бригадир понимает, что он чего-то не понимает, но чего он не понимает, он еще не понимает. Поскольку поезд действительно стоит три минуты, он быстро расселяет их по свободным местам в первых трех вагонах и дает отправление поезду.
В ЭТО ВРЕМЯ проводница второго девятого вагона, в который по-прежнему не сел ни один человек, идет к бригадиру поезда и говорит: «Мой вагон пустой». Тот медленно сходит с ума. Не верит ей, идет по поезду и видит, что вагон действительно пустой.
Он начинает считать вагоны и выясняет ошибку. Когда у него отлегло от души, он вернулся в свое купе и решил исправить ошибку: дал радиограмму на следующую станцию отцепить девятый вагон.
ДЕЛО БЫЛО НОЧЬЮ! Те, кто отцеплял, тоже были людьми нормальными и тоже умели считать до девяти. Поэтому они отцепили первый девятый вагон с мирно спавшими людьми и отвезли на запасной путь. После чего доложили бригадиру поезда.
Тот наконец облегченно вздохнул и дал отправление поезду. А сам стал готовиться ко сну. Он, быть может, и заснул бы. НО…
В ЭТО ВРЕМЯ проводница второго девятого вагона пришла к нему и говорит: «Мой вагон пустой…»
Не знаю, сошел ли с ума после этого рейса бригадир поезда, только мне эту историю рассказал человек, который ехал в первом девятом вагоне.
Поздно ночью он вышел покурить. Курил, курил, курил, курил и думает: «Чего это мы долго стоим?». Опять закурил-курил, курил, курил, курил… Наконец не выдержал, выглянул в окошко, а ни спереди, ни сзади вагонов нет. Голая степь, луна и запасной путь…
Когда он рассказал мне эту историю, я так долго смеялся, особенно когда он рассказывал, как он всех будил и они в чем мать родила выскакивали и пытались понять, где это они находятся, что он даже обиделся на меня и сказал: «Вы зря смеетесь — в этом нет ничего смешного. Между прочим, мы все в это вагоне ехали по туристическим путевкам в Венгрию!..»
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