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Носить зимнюю одежду я терпеть ненавижу, хотя в шкафу её навалом. Зимняя одежда тяжёлая, и в ней чувствуешь себя неповоротливо, словно на тебя скафандр напялили. А скафандр хорош только для выходов в открытый космос. А в открытом городе всё-таки лучше без него. Поэтому, пока погода позволяет, я до упора хожу в летней ветровке, нацепив под неё свитер. Для меня это оптимальное решение: тепло, а главное, что руки-ноги свободно двигаются, и вообще можно притвориться, что сейчас лето, только небо хмурое и деревья лысые. А когда лето, то чувствуешь себя веселее. До нуля спокойно можно обойтись без куртки. Когда несильно ниже, градусов до 5-10, тоже можно, только на свитер приходится ещё напяливать тёплую безрукавку — грудь греет, а руки всё равно свободные, маши сколько влезет. Не понимаю, почему, как только подует первый осенний ветерок, все залезают в пуховики и становятся похожи на снеговиков. Ну, кому как нравится.
Правда, ходьба зимой в летней одёжке имеет одну особенность. Бомжи решают, что я из их нищей братии, и мне нечего одеть. Ну, и начинают обращаться со мной несколько запанибратски. Ползу сегодня по улице, несчастная жертва оффлайна, которая по жизни настолько вросла в кресло, что обыкновенная ходьба вызывает у неё мысли о Борисе Полевом и его «Повести о настоящем человеке». Да, так вот ползу я, вспоминая Маресьева и прикидывая, как скоро мне от трости придётся переходить к костылям, ибо всё нафик болит, как вдруг сзади на меня налетает бомж с пачкой книг под мышкой, облапывает меня, словно Патрик Джейн из сериала «Менталист» и душевно так произносит: «Здоровья тебе и удачи на многие годы!» И всё, оторвался и дальше пошёл с пачкой книг под мышкой. Ну, питерский бомж, вы же поняли, куда он без книжек?
Памятуя о том, что делает Патрик Джейн из сериала «Менталист» с карманами тех, кого обнимает, я начинаю судорожно проверять свои: ключи, кошелёк, смартфон — всё на месте. По идее, стыдно должно быть. Человек увидел мои мучительные передвижения и просто захотел пожелать чего-нибудь хорошего. И ведь в который раз уж… Помню бомжа, который на вопрос, есть ли у меня деньги и получив отрицательный ответ, тут же стал пихать мне в карманы заработанную за день милостыню. А другой при подобной же ситуации вытащил из мешка батон, разломил пополам и протянул: на, мол, делюсь. Но мне не стыдно, так как я уже сто лет заматеревшая и подозрительная, как старуха в маразме, и никому не доверяю. А они — вот такие хорошие — всё-таки есть… Игорь Маранин одну из своих книжек назвал «Бомж крылатый». Крылья есть, только не очень видны.
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