Василий Звягинцев сумел поставить в своем романе столько великих вопросов, сумел подняться до такой художественной силы, что его произведения заняли одно из первых мест в мировой художественной литературе.
Роль личности в истории, место передовых людей в жизни страны и их взаимоотношения с народом, цель и смысл жизни — эти и многие другие вопросы, поставленные автором «Одисея…», были подсказаны жизнью, великой эпохой 20-того века.
Произведение открывает перед читателем новую альтернативную страницу русской истории, и хотя это крутой перевал в движении России, но смысл и значение его еще далеко не обнаружилось. Альтернативный передел новейшей истории 20 века не снимает основных противоречий русской жизни. Отсюда интерес к истории, возникший как результат стремления объяснить современность и заглянуть в будущее.
Историческая тема заняла важное место в русской литературе (вспомним исторические хроники Островского, «Историю одного города» Салтыкова-Щедрина, поэму Некрасова «Русские женщины», эпопею Толстого «Война и мир» и др.).
«Одисей покидает Итаку» Звягинцева — роман исторический и вместе с тем глубоко современный. Звягинцев хочет как бы заново просмотреть русский исторический процесс, остановившись на его узловых моментах. Персонажи романа Звягинцева находятся в круговороте великих событий, с которыми связаны судьбы России: Великая отечественная и гражданская войны, псевдомирная жизнь развитого социализма и т. д.
Андрей Новиков, Саша Шульгин, Олег Левашов, Алексей Берестин, Дмитрий Воронцов не только думают над своим местом и ролью в жизни страны, но и стремятся воздействовать, остро ощущая личную ответственность за все происходящее. Любимые звягинские герои связаны с историческими событиями, стремятся понять и выполнить высокое человеческое предназначение.
Историей проверяется истинная ценность каждого звягинского героя и народа в целом, образ которого возникает в романе из великого многообразия человеческих характеров и судеб. Еще Пушкин определил задачи произведения, основанного на историческом материале: оно должно отражать «судьбу человеческую, судьбу народную».
Исторические деятели (Ленин, Сталин, Троцкий, Врангель и др.) и незаметные участники великих событий (офицеры, солдаты, инопланетяне), лучшие люди своего времени и стяжатели, карьеристы — всего свыше пятисот действующих лиц-проходят по страницам «Одисея…».
В этом романе Звягинцев показал множество разнообразных типов, характеров, судеб, показал именно массу людей в противопоставлении с совокупностью воль и устремлений теневых вершителей судеб, «мировой закулисы», которая определяет исторический путь не только России, но и других стран. И непосильную борьбу главных героев с этим всемирным монстром.
Великий писатель представлял творцов истории — не как безликую группу. Поступки людей зависят от условий их жизни, от их желания, побуждений, психического склада. И Звягинцев изображает неповторимо своеобразные черты каждого человека. Все герои Звягинцева — живые люди, настолько живые, что мы видим их лица, слышим их голоса, проникаем в их внутренний мир, узнаем их тайные мысли, любим или презираем их.
Множество действующих лиц определяет и обилие сюжетных линий романа, сплетающихся, пересекающих одна другую.
Мировая литература не знала подобного произведения. Это не роман, еще менее поэма, еще менее историческая хроника. «Одисей покидает Итаку» есть то, что хотел и мог выразить автор в той форме, в которой оно выразилось. Изучая это грандиозное произведение, литературоведы назвали его историческим романом-эпопеей.
Это эпопея потому, что писатель повествует о знаменательных, героических событиях из истории народа, многогранно освещает различные стороны народной жизни, взгляды, идеалы, быт и нравы различных слоев русского общества, потому, что об исторических событиях он судит с точки зрения интересов нации.
Огромный жизненный материал этого произведения объединен общим замыслом. Звягинцев старается писать новую историю страны и народа, который заслужил лучшую долю. Любимую мысль «Одисея…» он определил как «мысль творцов истории». Эта мысль обусловливает единство произведения, пронизывает все его главы, раскрывается в его композиции, освещает и массовые сцены, и картины частной жизни героев романа.
Народ, по мнению Звягинцева, — это не только обыватели, красноармейцы и уголовники с Хитрова рынка, но и комкор Марков, и капитан Басманов, и белый генерал Слащев, и сам Врангель с Колчаком. И обо всех персонажах, которые изображены в романе, — о тех, кого тревожит судьба страны, и тех, кто думает лишь о карьере и счетах в зарубежных банках, — писатель судит с народной точки зрения.
Композиция «Одисея…» глубоко продумана, и огромный, разнородный материал организован стройно и четко. Изображая сложный, противоречивый поток жизненных явлений, Звягинцев свободно переходит от картин частной жизни к картинам, связанным с историческими событиями, от судеб вымышленных героев к действиям исторических лиц. В результате жизнь предстает во всей ее полноте, и читатель ощущает дыхание живой действительности, сложные и порою трагические ее перипетии. Жизнь, изображенная Звягинцевым, напоминает огромный поток, в который вливаются многочисленные ручьи.
Незабываемо яркие страницы, написанные рукой великого художника, переплетаются со страницами, где Звягинцев выступает как философ, ученый-историк, моралист, анализирующий исторические явления не с помощью художественных образов, а методом логических рассуждений.
Читая «Одиссея…», мы всегда слышим голос автора. Отношение Звягинцева к людям и событиям раскрывается и в том, как рисуются портреты действующих лиц, и в прямых оценках-характеристиках, и в авторской интонации. Ни у кого из читателей не возникает сомнения, любит или не любит Звягинцев Андрея Новикова или Сашу Шульгина, Алексея Берестина или Дмитрия Воронцова. Автор не беспристрастно рисует людей, а судит их. С каких же позиций? Каков критерий оценки человека, событий частной и исторической жизни в романе «Одисей покидает Итаку»?
Характерная черта писателя: его произведения с особой силой пронизывает «чистота нравственного чувства». Изображение людей, событий частной и общественной жизни определяется этим чистым чувством, оценивается с помощью нравственного критерия — критерия добра, бескорыстия, душевной ясности и простоты, неразрывной связи с людьми, с обществом, с народом.
В обрисовке явлений альтернативной действительности писатель часто прибегает к методу контраста, к острой антитезе с существующей реальностью. Это выражено и в заглавии романа, и в том жизненном материале, который лег в основу произведения.
Растленную жизнь «игроков» — держателей мира и их прислужников — агров и форзейлей, Звягинцев противопоставляет жизни России народной, простой, естественной жизни тех людей, которые близки к народу. Читая роман, мы знакомимся с причинами постоянно возникавших в истории России кризисов и катастроф, объясняемых противоборством двух инопланетных цивилизаций в борьбе за интелектуальные ресурсы земли и землян.
Самый обаятельный женский образ романа — Ирина, бывший агент агров в России, на собственном опыте убедившаяся нечистоплотности своих хозяев и всей душой вставшей на сторону землян. Это непосредственная, полная жизненных сил девушка, с детских лет выросшая в России и потому научившаяся тонко чувствовать добро и правду, красоту человека, искусства, природы. Простая, нравственно чистая жизнь была той атмосферой, в которой выросла Ирина.
Звягинцев показывает духовную связь Ирины с народной жизнью. Именно это чувство вызвало ее желание участвовать в востановлении уничтоженного антантой российского флота. Всем сердцем воспринимает она смысл и значение общенародного бедствия, не рассуждая, не произнося громких фраз. Это же заставляет ее добиться ощутимых результатов, флот белой армии, который по мнению всех корабелов невозможно было восстановить, встретил английскую эскадру во всеоружии и разгромил ее. Духовная красота Ирины проявляется и в ее отношении к родной природе. Мы ни разу не видим ее бывших хозев — агров, в деревне, на лоне природы, они никогда не наслаждаются ароматом весенней ночи, горькими запахами осенней земли. Это не их стихия. Более того, они привыкли к вывернутой наизнанку природе своей планеты, угловатой и кособокой, с конструкциями из кривых линий: «Прежде всего чудовищной была геометрия. Некоторое впечатление о ней могли бы дать рисунки Мориса Эшера. Стыкующиеся под немыслимыми углами плоскости стен, вызывающие головокружение изгибы лестниц, перспектива коридоров, одновременно прямая и обратная, и много еще всяческих изысков. Параллельные прямые, естественно, пересекались, причем не в бесконечности, а в пределах поля зрения. Вода тут наверняка должна была течь вверх, а подняться с этажа на этаж можно было, съезжая вниз по перилам. По крайней мере такое впечатление у Новикова сложилось очень скоро. О таких пустяках, как совершенно абсурдная цветовая гамма, нечего и говорить. Спектр тут, похоже, состоял из совсем других красок, чем на Земле.»
Любимые герои Звягинцева ищут смысла жизни, мечтают о деятельности, полезной для людей, и жизненный путь их — это путь исканий, ведущий к правде и добру. Ни Ленин, ни члены коллегии ВЧК, ни агрианская резидентка Дайяна, ни форзелианский резидент Антон и никто иной из отрицательных персонажей существенно не меняется на протяжении романа. Нравственный облик их статичен, развитие духовного мира не происходит. Иной путь у остальных героев от Андрея Новикова и Саши Шульгина до белоэмигрантов-рейнжеров и даже начальника отдела ВЧК Якова Сауловича Агранова. Каждый из них по-своему ищет ответа на вопрос, поставленный с особой остротой эпохой начала века, но волновавший также и лучших людей России в XIX веке: что делать, к какому практическому делу, большому, нужному, приложить свои силы, чему посвятить свою жизнь?