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Аннотация
Леонардо да Винчи – это гений-универсал, ученый, инженер, архитектор, талантливый художник. Как он смог преуспеть во всем сразу? В этой книге не только история этого неординарного человека и его эпохи, но и секреты успеха. Как знать, может, и в вас дремлет гений, которого нужно лишь вдохновить!
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Часть I. Блистательное возрождение: окружение Леонардо да Винчи


1.1. Великолепный Лоренцо Медичи, покровитель наук и искусств во Флоренции

Эпоха Возрождения стала периодом небывалого расцвета философии, науки и искусства. Но в то далекое время добывание хлеба насущного было не метафорой, а суровой прозой жизни. И очень многие достижения гениев Ренессанса были бы просто невозможны, не будь у них могущественных и щедрых покровителей, которые позволяли им зарабатывать на кров и еду, обеспечивая заказами.
Семейство Медичи в течение многих веков правило Флоренцией, но знаменитым стало не оттого, что за эти столетия достигло значительных успехов в торговле и банковском деле. Банкиров в Европе было множество, но их имена давно забыты. Но не имя Медичи — пожалуй, одной из самых известных династий, покровительствовавших художникам и архитекторам Возрождения.
В 1469 году во Флоренции к власти пришел очередной представитель семьи — Лоренцо по прозвищу Великолепный, который, имея фамильное состояние, мог себе позволить любить роскошь и заниматься не столько семейным делом, сколько парадами и торжествами. Но были у него занятия и помимо турниров и шумных увеселений. Его особым покровительством пользовалась так называемая Платоновская академия Нового времени, объединившая литераторов и философов Италии, «исповедовавших» неоплатонизм. Она была основана еще при Козимо Старом, в 1462 году, но и во время правления его внука продолжала процветать под сводами семейной виллы Медичи в Кареджи.
Лоренцо Великолепный, сам писавший стихи, привечал людей искусства, поэтов и художников.
Именно Лоренцо Великолепному посчастливилось стать тем Медичи, при котором начал творческий путь великий Леонардо да Винчи.

Биографы называют время, прожитое молодым Леонардо в прекрасном городе под властью Лоренцо Медичи, первым флорентийским периодом. К нему относится первый рисунок, датированный рукой самого художника, и это большая редкость, так как да Винчи зачастую не только не подписывал своих живописных работ, но и вообще редко их заканчивал…
Лоренцо Великолепный предпочитал брать под покровительство литераторов, к художникам же был более придирчив. Прежде чем доверить молодым дарованиям исполнение крупного заказа, сначала испытывал их в малом. Леонардо да Винчи озадачивал Медичи. Художник явно имел талант, и немалый, но из множества начатых работ ни одна не была закончена. Живописи он явно предпочитал науку, постоянно делал какие — то чертежи и наброски, часами мог наблюдать, например, полет птиц. Совсем небогатый, он ни перед кем не заискивал и не искал ничьего покровительства.
Тем не менее, совсем еще молодой художник, едва окончивший обучение, Леонардо да Винчи уже получал заказы. В эти годы им были созданы первые известные живописные работы, в частности, «Мадонна с цветком» («Мадонна Бенуа»), написанная масляными красками на деревянной доске. И Медичи решил рискнуть.
Зимой 1478 года Леонардо был заказан образ Мадонны со святыми для капеллы Святого Бернарда в Синьории. Да Винчи выполнил множество набросков, однако выполнить заказ ему было не суждено: вскоре был раскрыт заговор против Медичи, и на время правителям Флоренции стало не до искусства.
Однако первый флорентийский период, пусть и небогатый на знаменитые работы и изобретения гения Ренессанса, был очень важен для становления его художественного метода. Пробовав свои силы в самых различных техниках, да Винчи постигал тонкости передачи светотени, стремился к максимальному реализму в изображении фигур и лиц, фактически закладывая основу реалистической живописи нового века.
В 1481 году Леонардо получил большой заказ от монастыря Сан-Донато, для которого должен был писать «Поклонение волхвов». В течение года да Винчи делал наброски и эскизы, многие из которых дошли до наших дней.
Эта работа стала первым шагом великого живописца, сделанным по совершенно новой, неизведанной пока дороге. Впервые так ярко и бескомпромиссно да Винчи использует перспективу, впервые работает со столь сложной пространственной композицией. Он ищет тонкую грань между частным и целым, анатомически точным изображением лиц и общим расположением множества фигур. Здесь уже не было места гротеску, как в «Медузе», уходят в прошлое бытовая перегруженность фона, тщательная выписка множества аксессуаров, наполняющая, к примеру, «Благовещение». Леонардо первым делает шаг от самодостаточного реализма, погруженного в себя, долгое время являвшегося для живописцев Возрождения чуть ли не самоцелью, к наполнению реалистического изображения новым смыслом.
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Леонардо да Винчи. Поклонение волхвов

Отныне он будет использовать реалистические приемы для изображения бурного кипения жизни.

Природа, предметы, украшения, сами позы и выражения лиц людей, изображенных на полотнах, досках и фресках теперь сводятся художником в едином порыве — передать зрителю идею, настроение, внешнюю и внутреннюю динамику сцены, накал страсти, правду жизни.
Сцена поклонения волхвов была одним из самых распространенных сюжетов, живописцы обращались к нему десятки раз.
В чем же было новаторство Леонардо, кроме целого ряда художественных приемов?
Еще одной особенностью «Поклонения волхвов» является широчайший культурологический контекст картины. Мы видим не только саму Мадонну с младенцем, волхвов и толпу, прописанных с едкой эмоциональностью. Огромную роль здесь играет и пейзаж, ведь многие исследователи полагают, что именно Леонардо выступил как родоначальник этого жанра. На заднем плане не просто высятся античные развалины и скачут всадники в древних одеждах, эти образы словно затягивает дымка, погружая прежнюю историю в забвение перед лицом рождения новой веры и новой правды.
По сути дела, задний план «Поклонения волхвов» есть не что иное, как художественное воплощение идей Платоновской академии Нового времени, многие из которых да Винчи разделял.
Даже неоконченная, эта работа являла собой доказательство мастерства, которого к тому времени достиг молодой живописец: твердые, уверенные линии рисунков, огромное многообразие прописанных голов и лиц, полных самых различных эмоций, необычная композиция.
Однако вскоре во Флоренции был раскрыт заговор против семейства Медичи. И как это почти всегда случалось в истории, войны сильных мира сего задели и простолюдинов. За политическим кризисом настал и экономический. Заказов художникам, скульпторам и архитекторам поступало все меньше, и многие спешили покинуть город.
Для Леонардо тоже настали трудные времена. Он и раньше не был богат, однако отец оказывал ему небольшую финансовую поддержку. Однако к этому времени он женился во второй раз и уже имел малолетних детей, и старший сын не мог рассчитывать на помощь с его стороны.
В 1482 году Леонардо надолго покидает Флоренцию, так и не закончив работу над «Поклонением волхвов», которое позднее за него допишет ученик Боттичелли, Липпи.

1.2. Сандро Боттичелли, старший товарищ Леонардо да Винчи

Возрождение подарило миру множество громких имен, и так уж случилось, что большинство признанных гениев живописи оказались современниками да Винчи. Целую плеяду талантливейших живописцев судьба свела в мастерской Андреа Верроккьо. Одним из них был тосканский художник Сандро Боттичелли.
«Всяк, кто желает иметь верных друзей, должен быть добрым и терпимым, проявляя внимание к чужим нуждам».

Его настоящее имя было Алессандро ди Мариано Филипепи. Прозвищем Боттичелли (Бочонок) приятели наградили его старшего брата, но в итоге оно закрепилось за всеми детьми четы Филипепи.
Зажиточная семья с большими связями имела возможность дать всем братьям начальное образование в доминиканском монастыре. Позже Алессандро был отдан на обучение к ювелиру. Золотых дел мастеров в XV веке ценили и уважали, эта профессия гарантировала обеспеченное и стабильное будущее, но Боттичелли больше увлекала живопись.
Навыки ювелирной работы ему пригодились: Сандро овладел умением тонко чувствовать линии и работать с золотом, что отразилось потом в его картинах.

Боттичелли ненадолго покинул Флоренцию, чтобы пройти обучение у прославленного в то время художника Филиппо Липпи, а по возвращении не только продолжил учебу в мастерской Верроккьо, но и писал собственные работы на заказ. В 1470 году, при поддержке своего покровителя Томмазо Содерини, Боттичелли попадает ко двору Лоренцо Великолепного, и жизнь его совершенно меняется.
Работы Боттичелли раннего периода выдают подражание учителям, но оно было совсем недолгим. Художник быстро обретает собственный стиль, а с написанием «Поклонения волхвов», где он изобразил членов семейства Медичи, приходит и слава. Один из кузенов Лоренцо Великолепного становится постоянным заказчиком Боттичелли. Наряду с картинами по сюжетам Ветхого Завета, молодой живописец пишет портреты, увековечивая образ своей музы, прекрасной Симонетты Веспуччи, в которую, по слухам, был безнадежно влюблен.
Первый известный нам запрестольный образ, созданный его рукой, это «Алтарь Сант-Амброджо» в одной из флорентийских церквей. Кроме Богоматери, святого Франциска, Магдалины, Иоанна Крестителя и Екатерины Александрийской, там изображены святые Козьма и Дамиан, считавшиеся покровителями дома Медичи и часто присутствовавшие на заказанных ими картинах.
Летом 1470 года Сандро пишет картину «Аллегория Силы» для Торгового суда, важнейшего городского учреждения. На этот престижный заказ было много претендентов, даже учитель самого Боттичелли, синьор Верроккьо.
Творческий расцвет деятельности Сандро Боттичелли неразрывно связан с двором Лоренцо Медичи. Наиболее известные произведения, созданные им в 1470–1480-х годах, написаны по заказу этого семейства меценатов, многие картины несут на себе отпечаток влияния литераторов и ученых, которых собрал при своем дворе Лоренцо Великолепный, желавший сделать Флоренцию центром высокой культуры Возрождения.
Пользовавшийся особым покровительством Великолепного, Сандро увековечил образ его младшего брата Джулиано, погибшего в результате заговора. В начале 1472 года у Боттичелли уже была своя мастерская, к концу 1470-х его слава гремела далеко за пределами Флоренции.
И в 1481 году он, вместе с Доменико Гирландайо, Пьетро Перуджино и Козимо Росселли, получает приглашение от папы Сикста IV — расписать знаменитую Сикстинскую капеллу.
Папа Сикст IV поручил Сандро Боттичелли возглавить работы. Три библейские композиции его кисти занимают в росписи капеллы особое место — это «Юность Моисея», «Искушения Христа» и «Наказание восставших левитов». Эти композиции выделяются особенным драматизмом и богатейшим художественным языком. Из уважения к заказчику на фресках рефреном повторяются его геральдические символы, дуб и сочетание желтого и синего цветов, принадлежавшие семье, родом из которой был властвующий понтифик, делла Ровере. Много внимания Боттичелли уделял пейзажу, его кисти принадлежат как минимум одиннадцать папских фигур в верхнем ряду росписей.
Работа была закончена осенью 1482 года, и Сандро вместе с другими живописцами возвратился во Флоренцию.
Боттичелли стремился отобразить не просто красоту мира, но красоту идеальную, создать образ чистого, совершенного мира. Но это не означает, что его идеал бесплотен, одним из первых живописец открывает перед зрителем все великолепие женской обнаженной натуры, хотя и старается отделить плотское от духовного, рождая образы редкой, возвышенной, утонченной красоты.
Самые известные из этих образов — «Весна» и «Рождение Венеры». Обе картины трактуют мифологические сюжеты в духе неоплатонизма, рассматривая земную ипостась красоты как путь, ведущий к миру красоты небесной.
Светский период длился около десяти лет. В 1490 году судьба художника снова делает поворот. По приглашению Медичи во Флоренцию прибывает известный проповедник Фра Джироламо Савонарола, чьи пламенные речи призывали к соблюдению самых строгих церковных догм. Под влияние этих проповедей попали не только простые горожане, но и многие деятели искусства, в том числе и Сандро. Из его работ уходят легкость, свет и поклонение красоте. Теперь картины являют собой воплощение человеческой скорби и страданий.
Именно в 1490-е годы миру является еще одна удивительная грань таланта Боттичелли: он был превосходным рисовальщиком.
Хотя его рисунки почти не сохранились, мы имеем возможность убедиться в этом на примере иллюстраций к «Божественной комедии» великого Данте.

Казалось бы, что общего между творчеством этих двух выдающихся личностей Италии того времени? Где точка соприкосновения гения Данте и гения Боттичелли? Но художнику удалось отобразить страсти, деяния и страдания порочной души столь же тонко, образно и филигранно, как удавалось отображать красоту и величие добродетели.
Сандро дважды иллюстрировал «Божественную комедию». В 1480-х по его рисункам были сделаны типографские гравюры, в 1490-х Лоренцо ди Пьерфранческо Медичи заказал ему рисунки на пергаменте к тексту поэмы. Знаменитые круги дантова Ада, словно поставленная на острие вершины балансирующая пирамида, — этот образ един для всех читателей именно благодаря Боттичелли.
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Предполагаемый автопортрет Леонардо да Винчи

В 1498 году Савонарола был обвинен в ереси и казнен. Его смерть произвела на Боттичелли чрезвычайно тяжелое впечатление. В последних своих работах он остается верен религиозной тематике, а после создания «Мистического Рождества» и картин на сюжеты о Виргинии и Лукреции Сандро Боттичелли отходит от дел.
Он окончил свои дни немощным и больным, хотя и не забыт преданными поклонниками его великого таланта, и был похоронен недалеко от монастыря Санта-Мария Новелла.

1.3. Рафаэль Санти, еще один гений Возрождения

Среди гениев эпохи Возрождения особняком стоит имя Раффаэлло Санти, известного миру под именем Рафаэля. Он родился в 1483 году в семье художника Джованни Санти, жившего в Урбино и служившего при дворе тамошнего герцога. Будучи человеком невеликого таланта, но умным и образованным, Джованни дал сыну не только образование, но и прекрасное воспитание, познакомив его с традициями высшего света, что впоследствии оказалось весьма полезным.
Первые уроки живописи Рафаэль получил в отцовской мастерской. Если верить дошедшим до нас крайне немногочисленным свидетельствам, к первому большому художнику Санти тоже попал очень рано. Мать плакала, когда отец решил отвезти первенца на учебу к уже известному на всю Италию Перуджино, а значит, мальчику было меньше восьми лет. Когда Рафаэлю исполнилось восемь, его мать умерла, а три года спустя скончался и отец.
Первой работой, достоверно принадлежащей кисти Рафаэля, является образ святого Николая Толентинского, написанный для церкви Сан-Агостино в городке Чита-ди-Кастелло, завершенный художником в 1501 году. В это время Рафаэль продолжает работать с Пьетро Перуджино, потому многие работы выдержаны в стиле учителя. Санти создает образы для церквей, пишет небольшие картины по заказам частных лиц, и с каждым полотном, с каждой фреской все ярче проступает его собственная манера письма, легкая, гармоничная и в то же время величественная и мощная. В 1502 году Рафаэль пишет «Мадонну Солли», и она становится первой в череде образов Богоматери, которые он будет писать всю жизнь.
В конце 1504 года Рафаэль переезжает во Флоренцию. Период ученичества у Перуджино закончен, и Санти выбирает себе новых учителей. Тщательно и прилежно он изучает технику живописи двух титанов Ренессанса: Леонардо да Винчи и Микеланджело Буонарроти. Уже владея основами мастерства, молодой художник, как и любой талант в период окончательного становления, нуждается не столько в наставнике, способном проконтролировать его кисть, сколько в образцах и примерах, в учителях, способных направить его взгляд и мысль.
Со свойственным всем ученикам рвением Рафаэль стремится вырваться из рамок подражания Перуджино, манера которого со временем стала казаться ему слишком выверенной, точной и сухой. У новых учителей он берет лучшее. К примеру, у Леонардо — умение строить композицию, плотную, но не страдающую перегруженностью деталей, плавную, но динамичную, отображающую драматизм момента. В так называемый флорентийский период Рафаэль пишет целый ряд картин с изображением Мадонны, младенца и Святого семейства, и в этой серии отчетливо прослеживается влияние да Винчи на молодого Санти.
«Никакой процесс нельзя провести быстрей и проще, чем он проходит в природе».

Ранней осенью 1504 года на площади Синьории у входа во дворец была установлена статуя Давида работы Микеланджело. Конечно же, Рафаэль прекрасно знал эту работу, восхищался ею, и именно Микеланджело выбрал в наставники, чтобы научиться выражать всю гамму человеческих эмоций при помощи пластики тела.
Четыре года, проведенные во Флоренции, не дали Санти больших престижных заказов. Похоже, что своим собственным домом в этом городе художник так и не обзавелся. Рафаэль был в постоянных разъездах по Италии: Перуджа, Урбино, возможно, и Рим — он брался за любую предлагаемую работу и писал множество полотен, среди которых были парные портреты, религиозные сюжеты, образы святых и, конечно же! — мадонн.
Трудно даже представить, сколько картин с ликами Богоматери было написано Рафаэлем!

Образ Богоматери был центральным в творчестве Рафаэля. И, разумеется, как у любого живописца, со временем он менялся, постепенно приобретая все большую глубину и силу, по мере взросления самого мастера.
Ранние, «перуджинские», мадонны кисти Санти — это изящество и нежность, блаженная чистота и счастье юной девы. «Мадонна с младенцем и святыми», «Мадонна Солли», «Мадонна Диоталеви» или «Мадонна Пасадена» — всех их объединяет легкость, мягкость линий и светлые краски.
Если сравнить их с мадоннами флорентийского периода, станет очевидно, что образ взрослеет вместе с самим художником. «Мадонна дель Грандука», «Малая Мадонна Каупера», «Мадонна на лугу», «Мадонна Эстерхази» — на всех полотнах того времени мы видим все более детальное отображение духовной жизни, непростых переживаний, все более светлой, зрелой и осознанной материнской любви.
Бенуа скажет о мадоннах Рафаэля: «чарующие живописные сонеты». И это правда. Каждым образом Богоматери Санти воспевал гармонию и красоту, он писал идеал матери, идеал женщины, идеал человека. Композиция становится все сложнее, все четче просматриваются традиции письма самого Рафаэля с его четкими, но плавными линиями, ясной колористикой, естественностью поз и жестов.
Имя Рафаэля приобретает все большую славу, он вхож ко двору Лоренцо Медичи, водит дружбу с художниками, литераторами и музыкантами из знаменитой мастерской Баччо д'Аньоло, и удивительно ли, что в 1508 году сам папа Юлий II приглашает его в Рим и нанимает на работу в папском дворце?
Январь 1509 года становится поворотным моментом в жизни Рафаэля. Выполняя заказы сначала Юлия II, а потом Льва X, Санти становится официальным художником папского двора. Настало время рождения шедевров: фрески Станцы делла Сеньятура, картоны для гобеленов Сикстинской капеллы, святые и пророки, портреты, «Триумф Галатеи», «Сикстинская Мадонна», «Преображение»…
И это только живопись, а ведь наследие Рафаэля куда обширнее! В 1514 году ему предлагают должность архитектора на реконструкции самого большого храма христианского мира — собора Святого Петра. Палаццо, капеллы, ватиканский двор с лоджиями, виллы — гению Санти было подвластно все. К сожалению, Рим неоднократно перестраивался, и в наше время архитектурных работ Рафаэля почти не осталось.
Год спустя папа Лев X делает Рафаэля хранителем всех античных древностей. Приняв на себя ответственность за множество художественных папских проектов, Санти находит время писать на заказ для частных клиентов, пишет стихи, постоянно работает над рисунками, берет учеников — его работоспособность невероятна.
Проживший всего 37 лет, Рафаэль Санти остался в веках художником, воплотившим идеал человека Ренессанса — прекрасного, открытого миру, обладающего знаниями, силой и божественной душой.

1.4. Леонардо да Винчи и Микеланджело Буонарроти: незавершенная битва титанов

Одним из самых интересных вопросов, которым задаемся мы, потомки гениев Ренессанса, является вопрос о том, кто же был более талантлив: Леонардо да Винчи или Микеланджело Буонарроти? Кому из них должна принадлежать пальма первенства?
Попытки сравнить степень дарования творческих личностей делаются нередко. Но именно этому спору особую остроту придает тот факт, что оба живописца жили не просто в одну историческую эпоху, а буквально в одно и то же время, да еще и в одном городе!
Так кто же был более велик?
Определить это крайне трудно, ведь при самом беглом сравнении становится ясно: два гения были противоположностями, причем во всем, начиная от внешности и происхождения и заканчивая философскими и религиозными взглядами.
Когда судьба столкнула двух титанов Возрождения, Леонардо уже перешагнул пятидесятилетний рубеж и, по меркам той эпохи, был немолод. Микеланджело же находился в расцвете сил, готовясь отпраздновать тридцатилетие.
Неудивительно, что принадлежавшие к разным поколениям художники не находили общего языка. Хотя неприязнь их не ограничивалась рамками творческой сферы, да Винчи и Микеланджело и в жизни испытывали друг к другу стойкую антипатию, все же корни их разногласий гораздо глубже.
Таланты обоих были крайне разносторонними. Оба писали картины, ваяли скульптуры, занимались архитектурными проектами, и даже оба отдавали дань поэзии, хотя стихи Леонардо до наших дней не дошли. Но при этом их разделяло коренное разногласие: да Винчи считал важнейшим искусством живопись, Микеланджело настаивал на превосходстве скульптуры.
Леонардо говорил, что скульптору не надо задумываться о перспективе, свете и цвете. Зачем? Скульптура имеет объем, сама отражает свет, а глаз видит ее в перспективе, как любой иной предмет. Художник же вынужден воссоздавать объем, освещение, даже самый воздух на плоскости, и потому искусство живописи сложнее, а значит, и выше искусства ваяния.
В отличие от да Винчи, Микеланджело и в живописи исповедовал принципы скульптора, утверждая, что наилучшей является живопись, максимально приближенная к рельефу.

Роспись Сикстинской капеллы кисти Буонарроти является лучшим тому доказательством: все фигуры плафона будто вылеплены, а не нарисованы.
Безусловно, тот факт, что Леонардо да Винчи оказался единственным из знаменитых флорентийцев, кто не был приглашен для росписи Сикстинской капеллы, не мог улучшить его отношения к Микеланджело. Почему именно к нему? Наверное, потому, что тот был единственным, кто разрабатывал, в сущности, то же художественное направление, что и Леонардо: оба стремились максимально точно отобразить гармонию человеческого тела, и оба ставили целью посредством пластики передать внутренний конфликт, переживания и чувства человека.
Соперничество Леонардо и Микеланджело оставалось негласным и не особенно явным до тех пор, пока оба не были приглашены для оформления зала Большого Совета в Палаццо Веккьо, знаменитой ратуши Флоренции.
«Живописец, смотри, чтобы алчность к заработку не преодолела в тебе чести искусства, ибо заработок чести куда значительнее, чем честь богатства».

Средневековую Италию сотрясали войны, как и всю средневековую Европу. И Флоренция не была исключением, являясь ареной битвы нескольких крупных семейств, пытавшихся взять под свой контроль как можно больше земель и городов. Одна из таких локальных войн разразилась в начале XV века между Флоренцией и Пизой, самым крупным портом Тосканы, и победу одержала Флоренция.
Спустя несколько десятилетий местные власти решили увековечить славу флорентийского оружия и обратились к Леонардо и Микеланджело, предложив им написать большие полотна для зала в ратуше, чтобы расположить их друг напротив друга.
Леонардо да Винчи приступил к работе осенью 1503 года. Для картины он выбрал один из моментов сражения 1440 года, проходившего у местечка Ангиари между союзниками, флорентийцами и венецианцами с одной стороны и миланскими отрядами кондотьера Никколо Пиччинино с другой. Миланцы потерпели в этой битве сокрушительное поражение. Да Винчи собирался изобразить битву воинов за знамя, войну в ее подлинном неприглядном обличии.
Буонарроти начал работу почти на год позже, летом 1504 года. И в противовес сюжету, выбранному знаменитым соперником, молодой художник выбирает не военную, а бытовую сцену: призыв к оружию застает воинов купающимися в реке.
Однако этой битве титанов было суждено остаться неоконченной. В 1505 году Буонарроти был вызван в Рим, папа Юлий II решил поручить ему строительство гробницы-мавзолея. Ну а великий Леонардо оставил эту свою работу незавершенной, как и большинство картин, написанных им за долгую жизнь. И больше им никогда не представится возможность сойтись в очном поединке.
К сожалению, ни одна из работ не дошла до настоящего времени. Незавершенные картины обоих мастеров находились в зале ратуши до 1512 года. Однако в середине XVI века здание реконструировали, зал расширили и перестроили, и обе картины были утрачены.
Мы имеем представление об этих работах только потому, что сохранились подготовительные эскизы и копии XVII века с произведения Леонардо, а также наброски, рисунки и копии XVI века с картины Микеланджело.
Может быть, и к лучшему, что двум гениям так и не удалось выяснить, кто из них талантливее. Потому что это, наверное, невозможно.

Часть II. Гению подвластно все: универсальный человек и его интересы


2.1. Ученик, превзошедший учителя: подмастерье художника

История жизни величайшего из гениев эпохи Возрождения, Леонардо да Винчи, началась в небольшом итальянском селении Анкиано, близ Флоренции. Он был незаконнорожденным сыном местной красавицы-крестьянки и нотариуса Пьеро да Винчи, прижитым до женитьбы отца в 1452 году. В том же году Пьеро сыграл свадьбу с девушкой своего круга, Альбьерой Амадори, забрав внебрачного сына в семью.
Внебрачные дети для того времени были явлением обычным, и Леонардо легко прижился у отца. Альбьера, оказавшаяся бездетной, искренне любила мальчика и воспитывала его как родного.
В 1466 году синьор да Винчи овдовел, однако очень скоро женился во второй раз, на Франческе Ландфредини, и переехал во Флоренцию вместе с новой женой, старой матерью и четырнадцатилетним сыном. Он мечтал о карьере в богатом процветающем городе и не обманулся.
Юный Леонардо получил неплохое домашнее образование: чтение, письмо, арифметика, латынь, музыка и пение, в которых он обнаружил немалые способности. Однако с переездом для него начался новый этап жизни. Пришло время настоящей учебы.
Мальчик всегда проявлял большой интерес к рисунку и лепке, эти занятия он не оставит на протяжении всей жизни.
Отец, захвативший с собой рисунки сына, отнес их однажды Андреа Верроккьо, художнику, владевшему собственной мастерской, и своему другу. Тот был немало удивлен, увидев, какие способности проявил Леонардо в столь юном возрасте, и с согласия отца взял мальчика к себе в обучение.
В XV веке мастерские итальянских художников, или боттеги, представляли собой интереснейшее явление и имели огромное значение для развития и процветания не только живописи, но и науки.
В крупных мастерских ученики сначала приобщались к ювелирному мастерству, считавшемуся подготовительным этапом для дальнейшего обучения.

Одновременно они изучали грамоту и основы арифметики, а также техническую сторону художественного процесса: подготовку и смешение красок, нанесение грунта на полотна для картин и на стены для фресок. Постепенно учеба становилась сложнее: ювелирную чеканку сменяла лепка, преподавался рисунок, копирование и работа с натуры, к изучению живописи и скульптуры добавлялась архитектура. Пожалуй, в средневековой Италии не было художников, не попробовавших себя во всех этих областях. Но и это было не главным. Практически до XV века боттеги оставались чуть ли не единственными местами, где художники знакомились не только с тайнами своего ремесла, но и с основами точных наук, которые передавались как накопленный эмпирический опыт — от учителя к ученику. Попытки научно обосновать и подтвердить этот опыт экспериментально относятся как раз ко временам немногим более ранним, чем времена великого Леонардо, они-то и позволили родиться точными наукам как таковым.
Андреа Верроккьо был человеком образованным. Ювелир, резчик, художник и музыкант, он не ленился изучать научные трактаты, среди которых тогда уже были замечательные работы Леона Альберти, написанные по-итальянски. Леонардо, к тому времени уже получивший неплохое домашнее образование, с легкостью перенял у учителя интерес и постоянное стремление к изучению различных наук.
Юный да Винчи прошел ту же школу, что и прочие ученики до и после него. Его прогресс был стремительным, в 1475 году он уже помогает учителю писать полотно «Крещение Христа», а именно фигуру крайнего слева ангела. Существует легенда, что Верроккьо был настолько поражен мастерством ученика, что более не брал в руки кисть. Это, конечно, преувеличение, боттега Андреа выполняла живописные заказы еще не один год.
Однако очевидно, что Леонардо к тому времени успел освоить не только науку учителя. Несомненно, что он изучил и освоил приемы живописи Томмазо Мазаччо, великого реформатора живописи периода Кватроченто, без чего немыслимо было никакое движение вперед.
Леонардо часто посещал монастырь Сан-Марко и много работал там, изучая и копируя античные мраморные скульптуры.
Но и это еще не все. Леонардо был окружен целой плеядой выдающихся живописцев: Перуджино, Боттичелли, Гирландайо, ди Креди. Они росли и взрослели вместе, были знакомы по мастерской Верроккьо, постоянно общались и, безусловно, влияли друг на друга. И все они работали под одним девизом: «Подражай природе», что во времена Кватроченто было равнозначно тяготению к реализму.
По свидетельствам исследователей биографии Леонардо, в середине 1470-х годов он работал над двумя вещами. Первой была картина с Мадонной, позднее попавшая к папе Клименту VII, одной из примечательных деталей на этом полотне был графин с цветами. Говорили, что запотевшая поверхность графина выглядела «живее живого». Второй была картина с головой Медузы Горгоны, «странная и причудливая выдумка, которую можно себе представить». Увы, картина с Мадонной была безвозвратно утрачена, о картине с Медузой можно было бы судить по копии, имеющейся в галерее Уффици во Флоренции, только вот у исследователей нет уверенности, что это не копия копии.
Но, сопоставив все имеющиеся о том периоде сведения, можно предположить, что Леонардо был именно реалистом. Следуя заветам своего учителя Андреа, он стремился сохранить максимальное сходство с натурой, даже изображая существ совершенно фантастических, составляя их из элементов, реально существующих, и создавая иллюзию действительности.
Да Винчи никогда ничего не писал по памяти. Он говорил: «Тот мастер, который внушит себе, что он может удержать в памяти все формы и произведения природы, казался бы мне в высшей степени невежественным, ибо произведения природы бесконечны, а память наша не так необъятна, чтобы ее хватало на все».
И со времен ученичества он сохранил привычку носить с собой небольшой альбом, в который зарисовывал все, привлекшее его внимание: растения, животных, пейзажи и, самое главное, людей.
Покидая мастерскую Верроккьо в 1476 году, да Винчи был уже вполне самостоятельным мастером.
«Приобретай в юности то, что с годами возместит тебе ущерб, причиненный старостью. И, поняв, что пищей старости является мудрость, действуй в юности так, чтобы старость не осталась без пищи».


2.2. Сфумато: создание новой техники живописи

Говоря о гении Леонардо, чаще всего и в первую очередь о нем говорят, как о живописце. Хотя, наверное, ни для кого не секрет, что да Винчи является одним из известнейших представителей homo universalis — человека универсального Его интересовали самые разные вопросы, ему принадлежит множество открытий во множестве областей знаний. И все-таки начать разговор о научных достижениях да Винчи следует, пожалуй, именно с живописи.
Да Винчи всегда старался как можно точнее отображать то, что видят человеческие глаза. И использовал для этого все имеющиеся средства: перспективу, композицию, светотень… Но этого было мало. На картине нарисованная линия всегда четко отделяет один предмет от другого, а все их вместе от фона. Но разве так происходит в жизни? Мы видим невидимое — воздух, окружающий все на свете. Ни одна линия в природе не имеет для нашего взгляда совершенно четкой границы, человеческое зрение несовершенно.
Леонардо был первым из живописцев, кто научился передавать «дымку», окружающую все предметы, и переносить объем на плоскость при помощи краски, а не линии.

Техника наложения прозрачных и полупрозрачных слоев краски, которую живописцы называют гризайль, применялась с давних пор. Без нее, например, была бы невозможна работа по сырой штукатурке, очень распространенная во времена Ренессанса. С рабочих картонов рисунок сначала переводили на стену угольной пылью или процарапывая рисунок гвоздем или колесиком с зубчиками, а после прописывали первый слой черно-серыми пигментами, которые разбавлялись водой. Затем по нанесенному фону известковой водой рисовались белые блики, а уже сверху накладывались цветные краски.
Для выполнения такой работы годились далеко не все краски, а только так называемые лессировочные. Это прозрачные краски (ультрамарин, карминно-красная, зеленая, асфальт и т. п.), которые пропускают свет, в отличие от красок пастозных, более плотных, которые свет поглощают. Более того, работать в технике «сырой» фрески надо было очень быстро, через полтора, максимум два часа штукатурка высыхала, и краски теряли прозрачность, становясь при нанесении мутными и грязными, потому что застывшая штукатурка связывалась с известью и переставала принимать красящий пигмент.
Именно работа в технике буон-фреско (по сырой штукатурке) навела Леонардо на мысль, что и обычные картины можно создавать, работая с лессировочными красками. Это долгий и крайне трудоемкий процесс, требующий от художника четкого преставления о том, что он хочет получить в итоге, а также крайне развитого воображения. Лессировка позволяет создавать картины, которые выглядят прозрачными до самого «дна», поэтому подмалевок — нанесение на первом этапе крупных цветовых пятен, определяющих колористику картины в дальнейшем, — имеет решающее значение. Ведь далее поверх этого «грубого» фона наносится лессировка монохромными красками, которые уже не могут изменить цветовую гамму полотна.
Чем дальше изображаемый предмет находится от зрителя, тем меньше он кажется, кроме того, имеет значение и цвет, синяя воздушная масса кажется более плотной, не дает возможности рассмотреть четкие контуры удаленного предмета, объемность предметов также уменьшается, а световые контрасты становятся менее выраженными.
Воспользовавшись опытом работы с фресками, да Винчи сумел сформулировать теоретически, а потом и опробовать на практике новый метод: нанесение лессировки по линиям изображения, что позволило ему создавать эффект дымки, размытого контура, а значит, физически воплотить принципы воздушной перспективы.
Эту технику назвали сфумато (итал. sfumato — рассеивающийся, как дым), и Леонардо владел ею просто виртуозно. Даже после того, как технически тайна «дымки» была раскрыта, ни одному художнику не удавалось достичь таких высот в технике сфумато, как да Винчи.

2.3. Искусство инженерии: гидравлические сооружения для разных нужд

С давних пор человек пытался поставить себе на службу силы природы, и одной из самых могучих из них является вода. Возможностью использовать мощь этой стихии интересовались в Древнем Египте, Древнем Китае, Месопотамии и Греции. Великий Архимед пытался применить научный подход к изучению силы воды и открыл закон о равновесии тела, погруженного в жидкость. Древние римляне оставили потомкам в наследство километры величественных акведуков и водяные мельницы. Но на самом деле изучение водной стихии оставалось делом эмпирики, то есть наблюдения.
Первые научные исследования в области гидравлики, гидромеханики и гидростатики провел именно Леонардо, а настоящее же развитие как отрасль науки они получили лишь спустя более ста лет после его смерти.
В итальянских боттегах ученики, помимо всего прочего, изучали и основы инженерии, потому неудивительно, что Леонардо живо интересовался этим предметом. Будучи реалистом в самом прямом смысле этого слова, он не только изучал природу, стремясь как можно больше перенять у нее, но всегда искал возможность воплотить идею в жизнь.
Обладая исключительной наблюдательностью и необычайным даром экспериментатора, да Винчи планировал написать несколько книг о воде: ее природе, свойствах и возможности поставить эту могучую силу на службу людям.

Зачастую великие открытия совершаются тогда, когда гений находит знакомым и привычным вещам совершенно иное применение, совершенствуя и сочетая их так, как не приходило в голову раньше.
Практик по натуре, да Винчи успешно усовершенствовал так называемые архимедовы винты для подъема воды для их применения в ирригационной системе сельского хозяйства Италии, дополнив изобретение великого грека своим собственным — водяными колесами с чашами.
Теоретические измышления ложились на бумагу в виде рисунков и вычислений, но Леонардо не останавливался на этом. Принимая во внимание опыты, которые он проводил в своей мастерской, да Винчи вполне можно назвать основоположником гидравлики как науки, хотя, строго говоря, его наблюдения, выводы и эксперименты, пусть и имеющие самое непосредственное практическое применение, не могли стать полноценными научными изысканиями. Для этого столь разносторонне одаренному титану Ренессанса не хватало глубины познаний в одной лишь области — математике, в те времена еще не имевшей системы интегрального счисления.
Из подручных материалов, стекла и картона Леонардо мастерил макеты рек и каналов, в которые запускал потоки воды, окрашенной в разные цвета, добавляя в нее своеобразные трассеры, например, просяные зерна, позволяющие лучше видеть движение воды.
Да Винчи интересовало все: турбулентность потоков, система сообщающихся сосудов, взаимодействие волн и их отражение от поверхностей. Более того, он вплотную подошел к открытию основного закона гидростатики, ведь, судя по чертежам, Леонардо опытным путем установил, что давление, которое оказывается на жидкость или газ в какой-либо точке, без изменений передается во все точки этой жидкости или газа. Но окончательно этот закон будет сформулирован и доказан только 150 лет спустя Блезом Паскалем.
Изучая движение волн, Леонардо вплотную подошел к идее, что волновая природа свойственна не только воде, но также свету, цвету, звуку и магнетизму, предвосхитив открытия далекого будущего.
«Знания, не рожденные опытом, матерью всякой достоверности, бесплодны и полны ошибок».

Эксперименты позволили да Винчи вывести теорию вихревого течения жидкостей и рассчитать структуру течений, а также определить скорость и дальнобойность вытекания жидкости в зависимости от высоты водяного столба. И снова — математическая формула для этого открытия будет выведена лишь в 1641 году итальянским математиком и физиком Торричелли, чье имя она и получит. И только 250 лет спустя после кончины да Винчи швейцарец Даниил Бернулли составит свое знаменитое уравнение, которое свяжет воедино скорость текущей жидкости, ее давление, высоту расположения и ускорение свободного падения, подтвердив закон сохранения энергии.
Всем известно, что да Винчи является создателем огромного количества механизмов, и гидравлика не относится к исключениям. Им была придумана пила, приводимая в движение силой падающей воды и позволявшая распиливать бревна вдоль, а также установка, благодаря которой можно было без особых усилий делать в бревнах отверстия, превращая их в полые трубы, пригодные для постройки водопровода.
Уже переехав в Милан, в 1482 году, Леонардо занимается усовершенствованием его знаменитых каналов и шлюзов. Система двустворчатых шлюзовых ворот, принимающих при закрытии V-образную форму и снабженных затворками, позволяющими уравновешивать давление, которой мы пользуемся и по сей день, была придумана именно да Винчи. Десять лет спустя Леонардо будет заниматься мелиорацией на юго-западе Ломбардии и сможет усовершенствовать ее настолько, что прежде болотистая местность превратится в самую плодородную рисовую плантацию Италии.
Кроме того, да Винчи занимался и очень крупными глобальными гидротехническими проектами, которые, увы, воплотить в жизнь ему не пришлось.
Мысля масштабно и политически, он предлагал разработать систему каналов, связывающих Флоренцию с Пизой.

Эту идею в свое время активно поддерживал Никколо Макиавелли, ведь это означало, что Флоренция получит прямой выход к морю! Однако этим планам не было суждено воплотиться: одно из наводнений разрушило большую часть сооружений, и восстанавливать их не стали.
Да Винчи пытался разработать проект затопления долины реки Изонцо на случай наступления на Италию турецкой армии. Он мечтал осушить знаменитые Понтийские болота, грозившие эпидемиями малярии еще древним римлянам. Леонардо предлагал проложить канал между двумя главными реками Франции, Луарой и Соной, оставил подробные чертежи первого в мире водолазного костюма и наброски механизма, в котором потомки сумели опознать… подводную лодку…
Но из всех колоссальных проектов, связанных с гидротехникой и гидравликой, задуманных знаменитым да Винчи, был осуществлен лишь один: Центральный канал, проложенный в 1784–1791 годах между Луарой и Соной, был сделан по его чертежам и наброскам.
Как и во многих иных областях, Леонардо намного опережал свое время.

2.4. Переезд в Милан. Военные машины и оружие от Леонардо

Год 1481 стал для да Винчи в некотором смысле поворотным. Достигший к двадцати девяти годам уже большой известности, художник был, без сомнения, оскорблен тем, что Лоренцо Медичи не счел его достойным рекомендации, а папа Сикст IV — приглашения в Ватикан для работы над фресками Сикстинской капеллы.
И без того не пользовавшийся особым расположением властителя Флоренции, Леонардо решает покинуть этот город, не видя для себя никаких перспектив в будущем.
И вот в 1482 году да Винчи переезжает на север Италии, в Милан, город, процветавший под эгидой мудрого Лодовико Сфорца. Именно там пройдут самые плодотворные годы Леонардо-ученого, там он получит не только уважение, но и заслуженную славу.
В отличие от Лоренцо Великолепного, герцог Лодовико, прозванный Моро, был дальновиден. Он не чуждался шумных развлечений и праздников, слава покровителя искусств была ему приятна, но больше других властитель Милана ценил ученых и техников, гениев от науки.
Сфорца, как и его отец, и старший брат, правившие до него в городе оружейников и ремесленников по металлу, особенный интерес проявлял к военной и инженерной технике. Прозорливый политик, он стремился укрепить свои позиции в той области, которая станет решающей в случае политического конфликта, а таковых в те времена в Италии случалось великое множество.
И потому Лодовико был чрезвычайно обрадован, получив от да Винчи письмо, в котором тот подробно рассказывал о себе, как о талантливом инженере. Этот документ, сохранившийся до настоящего времени, свидетельствует о том, что Леонардо был крайне сведущ в военной науке того времени и обладал глубочайшими знаниями: от постройки легких навесных мостов и сооружения осадных орудий до создания огнеметных приборов, куда более совершенных, нежели существовавшие на тот момент.
В чем же проявился военный талант да Винчи?
Одним из видов оружия времен Ренессанса были многочисленные метательные устройства. Они были известны людям еще с библейских времен — достаточно вспомнить о победе Давида над великаном Голиафом, которого он сразил из простой пращи, — и успешно служили как для нападения, так и для защиты. И пусть к XIV веку человек успел изобрести куда более мощное оружие, самое простое оставалось и самым востребованным: пращником на поле боя мог стать каждый.
Поэтому, разумеется, Леонардо не смог пройти мимо орудий, использовавших принцип пращи: баллисты, катапульты, требушета и онагра. Не изобретая, по сути, ничего революционно нового — ведь катапульты были известны еще древним грекам и римлянам, — да Винчи вновь шел путем сугубо практическим, соединяя то, что до него не приходило в голову никому другому, и добиваясь удивительных результатов.
Он предложил использовать у онагров гибкое плечо, позволявшее добавить к ним ленту пращи и запускать одновременно два снаряда.
Осадные требушеты, которые использовали энергию падающего груза, закрепленного на коротком конце рычага, были эффективны, но сложны в обслуживании: для того, чтобы передвигать, заряжать и спускать это орудие, требовалось много людей. Установив на этих орудиях груз-противовес, да Винчи не только усовершенствовал сам механизм, но и позволил сократить возможные потери в живой силе.
Самым популярным оружием в армиях того времени были арбалеты. Поначалу с ними еще могли конкурировать знаменитые английские луки, но и они вскоре сдали позиции. Даже повышенная точность попадания английского лука не искупала меньшей ударной силы и долгих лет тренировок, требовавшихся для овладения этим оружием. К XV веку на арену начало выступать огнестрельное оружие, но даже в XVI веке арбалет еще весьма успешно конкурировал с неточными в стрельбе и во многом непредсказуемыми аркебузами.
В попытках усовершенствовать главное оружие своего времени Леонардо изучал возможность сложения скоростей, пытаясь добавить к арбалету дополнительные дуги, но отказался от этой идеи из-за низкой эффективности.
Первым из ученых он стал изучать вопросы, касающиеся смещения центра тяжести стрел, что позволило ему точнее вычислять траекторию их полета.

Феноменальным завершением работы да Винчи в этой области явилось создание скорострельного арбалета, имеющего четыре автоматически перезаряжающихся орудия, закрепленных внутри вращающегося колеса.
Не обошел он вниманием и крупнокалиберные пушки того времени, бомбарды, стрелявшие железными и каменными ядрами. Не располагая материалами, которые смогли бы облегчить саму конструкцию бомбарды, он, тем не менее, предложил применить свои наработки, сделанные во время работы с гидравлическими механизмами, и добавить к снарядам направляющие крылья-стабилизаторы. Эти снаряды были чрезвычайно похожи на современные нам и обладали куда более высокой точностью поражения.
Со временем все острее вставал вопрос о необходимости повысить скорострельность орудий и радикально увеличить плотность огня. Нам известно, что первой военной машиной, отвечавшей этим требованиям, стал пулемет Гатлинга, запатентованный в 1 862 году. Однако прообраз пулемета был нарисован да Винчи еще в XV веке.
Три 12-зарядные стойки, в сборке похожие на церковный орган, ученый времен Возрождения предлагал установить на лафет на колесном ходу и регулировать угол обстрела при помощи винтового механизма. Вы, наверное, удивитесь, но именно такая конструкция лежит в основе одной из мощнейших моделей современного автоматического оружия — полевой реактивной системы залпового огня «Град»!
Стремившийся всегда и во всем к достижению результата максимально практического, Леонардо работал и над усовершенствованием зажигательных систем для огнестрельных орудий. Пищаль, аркебуза, мушкет — все они имели, помимо прочего, один большой недостаток: уязвимость фитиля от ветра и влаги. Ученый предложил автоматическую систему зажигания с огнивом, при которой спусковой механизм при помощи винтовой пружины приводил в действие колесико, задевавшее при движении огниво и высекавшее искру одновременно с открытием контейнера с порохом.
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Деревянный танк Леонардо работал от силы экипажа, состоявшего из восьми человек

Еще одним из замечательных изобретений да Винчи стали портативные лестницы. Они были снабжены зубчатым винтовым механизмом, который по желанию позволял удлинять или укорачивать лестницу.
Наверняка вам вспомнились лестницы современных пожарных? Да, они тоже созданы по прототипам, придуманным великим Леонардо.

Но, пожалуй, самым впечатляющим военным изобретением да Винчи был… танк. За четыре столетия до изобретения этого вида вооружения Леонардо описал и зарисовал в своих дневниках бронированную машину — закрытую «колесницу», формой больше всего схожую с черепахой. По задумке да Винчи, приводиться в движение она должна была при помощи системы зубчатых передач, в которых он прекрасно разбирался и постоянно совершенствовал. «Танк» нес на себе серьезную по тем временам огневую мощь — 20 пушек, расположенных по окружности на уровне человеческого колена, — и мог наносить крайне тяжелые разрушения на близком расстоянии. Однако, на счастье современников Леонардо, эта машина так и не была построена, и первые попытки соорудить это орудие в реальности пришлись на середину XIX века.
Многие, наверняка, задаются вопросом, как сочетались в гении Ренессанса эти два противоположных начала — осознание высокой ценности жизни и создание машин для убийств. Ответ довольно прост. Гуманизм был философской основой той эпохи, но в феодальном мире беспрерывно вспыхивали войны, и у ученого, желающего не только выжить, но и заниматься научными изысканиями, на которые тоже нужны были деньги, не было другого выхода, как предоставлять своим покровителям главное, что пользовалось постоянным спросом, — оружие.

2.5. Изобретения ученого для работы с металлом: печи, плавильни, механизмы

Человечество научилось обрабатывать металл в глубокой древности. Археологические раскопки подтверждают, что уже в VI–V веках, до н. э. люди были знакомы с медью, а три с половиной тысячи лет назад научились делать ее сплав с оловом, получая бронзу.
Само слово «металлургия» вошло в обиход в XVI веке, использовалось в среде алхимиков и обозначало процесс извлечения металла из минеральной основы. И долгое время использовалось только в этом смысле, лишь к концу XIX века этим термином стали называть привычную нам теперь науку о металлах и сплавах.
Во времена Возрождения горнорудное дело переживало необычайный подъем: постоянные войны требовали все больше металла. И да Винчи, активно занимавшийся проектированием и усовершенствованием различных видов оружия, не мог не заинтересоваться самим производством металлов и механизмами для их обработки. Кроме того, Милан, город оружейников, предоставлял для этого все возможности. И снова, как и в других областях, первое, что интересует Леонардо, это практика.
О разных точках плавления у различных металлов и температуре огня, изменяющейся по мере удаления от его источника, было известно давно. И Леонардо сделал попытку создать печь, в которой можно было бы производить выплавку сразу нескольких металлов, отличающихся по тугоплавкости. По его задумке, металлы помещались в тигели, не соприкасающиеся непосредственно с огнем, а расположенные на разном удалении от него, что обеспечивало необходимую температуру.
Еще один эксперимент позволил да Винчи создать печь, в которой пламя вообще было изолировано от тигелей, нагревавшихся от тепла, отраженного от стен печи. Но обе эти модели не нашли широкого применения.
Куда большую пользу принесло другое его изобретение — прокатный стан. В XVI веке все большее значение приобретала механизация процесса производства, в том числе и в металлургии. Представьте себе, как сложно выковать вручную металлический лист большой площади так, чтобы его толщина оставалась неизменной! И Леонардо создает модель стана, в котором лист металла получают под давлением двух валов; при добавлении второй пары валов, настроенных на более тонкий промежуток, лист приобретал дополнительную гладкость.
Очевидно, что рабочая модель этого механизма была создана, поскольку в записных книжках Леонардо пишет о ровных листах олова, которые удалось получить. Но записи гениального практика стали известны нам, с исторической точки зрения, совсем недавно, а потому считалось, что самое раннее упоминание об изобретении прокатного стана относится к 1761 году и принадлежит шведскому ученому и промышленнику Кристоферу Польхаммару.
Еще одной машиной, предвосхитившей будущее стандартизированное производство продукции, созданной да Винчи, стал резательный механизм. Станок был снабжен системой зубчатых передач, автоматически смещавших материал, который предполагалось нарезать, и, собственно, сам молот с режущей кромкой. В движение эту конструкцию приводил человек, вращающий рычаг.
Вытяжка металла для производства проволоки, прутьев и других аналогичных предметов всегда была работой трудозатратной. И снова Леонардо применяет свою фантазию на пользу людям. Он создает конструкцию волочильного станка с неподвижными внешними колесиками и вращающимися, расположенными по внутреннему радиусу. С помощью этой конструкции удавалось существенно облегчить эту тяжелую операцию.
На ученого, видимо, в свое время произвело очень сильное впечатление посещение одного из литейных заводов Милана. Созданный им после этого визита рисунок полон подробностей, отражающих тяжелые условия труда рабочих. А желание облегчить людям жизнь, переложив самое трудное на «плечи» механизмов, не лучшая ли мотивация? Может быть, именно это посещение и стало причиной разработки еще трех крайне функциональных моделей: домкрата, механической наковальни и токарного станка.
Да, все эти механизмы хорошо знакомы нам и активно используются в современном производстве, и их создатель – тоже да Винчи!

Домкрат Леонардо был установкой, основную работу в которой выполняли винты, позволявшие поднимать и опускать очень тяжелые грузы. Механическая наковальня приводилась в действие вращением рычага, но при желании ее можно было полностью автоматизировать, используя для приведения рычага в действие энергию падающей воды.
«Бездельника хлебом не корми, а дай рассуждать, да и в умении очернить других ему не откажешь. Он всегда готов найти оправдание собственной никчемности».

Что до токарного станка, в котором один человек мог сразу и обеспечить непрерывное вращение колеса, и обработку детали, то с момента создания он просуществовал почти в неизменном виде много столетий, изменившись лишь тогда, когда на смену человеку пришел компьютер.

2.6. Леонардо да Винчи как архитектор: виллы, дворцы, идеальный город

Именно во время жизни в Милане да Винчи всерьез начинает заниматься архитектурными проектами, подробно изучает теоретические основы строительства и сопротивления материалов, ставит опыты на моделях арок и сводов.
В этот исторический период в Италии уже существовала целая архитектурная школа, созданная предшественниками и современниками Леонардо. Имена Леона Баттисты Альберти, Антонио Филарете, Донато Браманте и Франческо ди Джорджо Мартини были на слуху у любого, кто интересовался строительством.
Эти знаменитые мастера не просто разрабатывали конкретные проекты и возводили отдельные здания, они глубоко изучали теорию архитектуры. Альберти считал, что архитектор эпохи Ренессанса должен быть человеком универсальным, а это значит не только обладать знаниями в самых разных областях науки и искусства, но и уметь применять их в своих строительных проектах.
Таковым, по мнению современников, например, был Франческо ди Джорджо, с которым да Винчи был знаком. К концу XV века им был уже написан замечательный в своей полноте трактат «Гражданская и военная архитектура», но опубликован он был только в 1 841 году.
Однако если в этом трактате были собраны примеры лучших образцов архитектуры Возрождения, то Леонардо, как, впрочем, и всегда, идет по пути усовершенствования.
В первое время он занимался устроением праздников, для которых было необходимо возводить шатры, арки и павильоны. Однако очень скоро да Винчи получает от своего покровителя, Лодовико Сфорца, совсем другой заказ.
Властитель Милана решает укрепить и украсить свой родовой миланский замок. Тот был построен еще в XIV веке, но во время одного из мятежей его разрушили, а восстановили при отце Лодовико, Франческо Сфорца. Ко времени правления Лодовико замок представлял собой одну из крупнейших крепостей в Европе, славившуюся своей неприступностью.
Укреплением замка сначала занимался ди Джорджо, служивший для Леонардо примером универсального человека, но вскоре архитектор снова уехал в родную Сиену, он был крайне востребован и вел по много проектов одновременно. Тогда-то да Винчи получил практически полную свободу действий.
Своему покровителю он предложил множество рациональных нововведений. Дозорную башню Леонардо полагал разместить над главным входом в крепость. Угловые башни должны были иметь очень толстые стены, изгиб которых позволял «отбивать» снаряды атакующих. Кроме того, специально для этой части замка да Винчи изобрел винтовую лестницу, по которой одновременно могли подниматься и спускаться воины, причем двумя отдельными потоками, не сталкиваясь друг с другом. К обычным зубчатым стенам он предложил добавить выступы с навесными бойницами, из которых было бы удобно не только стрелять, но и выливать кипящее масло на противника.
Также Леонардо предлагал добавить по углам две постройки-укрепления: одну внутри периметра крепости, а другую — за ее пределами, пристроенную вплотную к насыпи. Эта выступающая часть позволяла вести огонь по отрядам, штурмующим насыпь, и защищала огнем плоские части вдоль крепостных стен, что ранее было недоступно.
Чрезвычайно интересным изобретением являлся придуманный да Винчи окружной ров с подводным укреплением. В середине рва он предлагал разместить низкую башню конической формы, попасть в которую можно было только через подземный переход, ведущий из крепости, а обстрел из такого укрытия велся на уровне воды. Подобные сооружения получили распространение уже к концу XV века.
Но, конечно, Леонардо занимался не только фортификацией. Ему доводилось проектировать и простые жилые помещения, и даже мавзолеи. В 1497 году скончалась возлюбленная Лодовико Сфорца, Беатриче д'Эсте, свадебную церемонию с которой Леонардо обустраивал для своего покровителя всего шесть лет назад. Одна из красивейших женщин эпохи, покровительница искусств и наук, она была горячо любима миланским герцогом, и безутешный Лодовико поручил да Винчи возвести для нее великолепный мавзолей.
Среди чертежей Леонардо есть подробное описание и рисунки этой усыпальницы, которая, по каким-то причинам, так и не была возведена.
Да Винчи проектировал виллы и дворцы, раз за разом набрасывал чертежи многокупольных церковных сооружений, однако самой грандиозной разработкой в области городского строительства стал, несомненно, его проект идеального города.

В 1480-х годах Италия пережила несколько эпидемий чумы — болезни, от которой тогда не было спасения. В одном только Милане умерло более трети населения. И тогда Леонардо выдвинул свою теорию: основной причиной вспышек чумы он считал перенаселенность и скученность жителей в городах, где санитария и гигиена были очень далеки от совершенства. Опираясь на уже существовавший проект Антонио Филарете, изобретавшего свой идеальный город, да Винчи решает создать модель города как единого организма и взять за основу родину Лодовико Сфорца, Виджевано.
Главнейшим элементом такого поселения Леонардо считал проточную воду, поэтому город следовало ставить только на берегу реки. Однако постоянное сильное течение могло принести не только пользу, но и навредить. Поэтому ученый предлагал разделять реку на 6–7 каналов выше по течению от города, регулировать их системой шлюзов, пропуская через город параллельно, а потом снова сводить в единый поток за пределами городских стен.
Вторым важным элементом было разделение города на два уровня, нижний из которых предназначался для проезда, доставки продуктов и передвижения низкого сословия, верхний же отводился для знатных господ. Леонардо настаивал также на том, чтобы улицы идеального города были широкими, потому что только так можно обеспечить воздушную вентиляцию и избежать застоя зараженного воздуха во время эпидемий.
Размышлял великий ученый и о том, как будут развиваться города, как будет расти их население, а в итоге пришел к выводам, плодами которых мы пользуемся и теперь: города-спутники, зеленые зоны, дома из готовых блоков…
К сожалению, эти грандиозные планы так и не получили воплощения, и постройки авторства Леонардо не дошли до наших дней — исключением, по мнению некоторых историков, является замок Шамбор, построенный для французского короля Франциска I, — но невозможно не изумляться снова и снова удивительной прозорливости гения.

2.7. Мечты о небе: конструирование летательных машин

Каждый ученый наверняка желает, чтобы его открытия нашли реальное воплощение в жизни и принесли пользу людям. Поэтому он берется за решение вполне земных задач и достигает ожидаемого успеха. Но точно так же у каждого ученого есть несбыточная, на первый взгляд, мечта — решить задачу, решения не имеющую. И, как ни странно, стремление его найти приводит зачастую к удивительным результатам, открывая перед человечеством совершенно новые горизонты.
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Крылатый параплан Леонардо да Винчи

Обеспечивая себя за счет военных заказов, в Милане Леонардо занимался изучением вопроса, казалось бы, относящегося скорее к области мифов и легенд, нежели науки, — полета человека в небе.
Однако в записях 1487 года да Винчи пишет об опытах, которые он собирался проводить в Корте-Веккьо: «Запри на засов верхнюю залу и сделай модель большую и высокую, и у тебя будет место на верхней крыше. Это самое подходящее место в Италии во всех отношениях. И если ты стоишь на крыше, сбоку от башни [Сент-Готтарда], люди, находящиеся в башенном шатре, тебя не видят».
Искренне любивший и с большим интересом изучавший птиц, Леонардо за долгие годы накопил огромное количество данных: от устройства птичьего крыла и сопротивления воздуха до образования поднимающих воздушных потоков и определения динамического значения центра тяжести при полете.
Первым из ученых того времени да Винчи разработал научный подход в этой области: изучение воздушной среды, анатомия крыла, их взаимодействие, роль оперения и хвоста как рулевого механизма.

В эпоху Ренессанса идея о возможности спускаться с большой высоты при помощи специальных аэроприспособлений уже была высказана. Свидетельством тому служит самый старый рисунок прообраза парашюта руки неизвестного художника, датируемый 1470 годом. Пятнадцать лет спустя да Винчи обращается к этой теме всерьез.
Он предложил соорудить пирамиду с квадратным основанием, обтянутую пропитанной крахмалом тканью. По расчетам ученого, размеры этого устройства должны были составлять 6–7 м в высоту и 6–7 м длины каждой стороны квадрата, а вес его едва ли не превышал вес самого «парашютиста».
Современные исследователи проводили испытания, построив модель по чертежам великого итальянца, и убедились, что при всех недостатках — тяжелом весе, низкой маневренности и нестабильности — она является рабочей.
Неизвестно, был ли построен действующий парашют при жизни Леонардо. Современный парашютизм ведет свою историю с 1797 года, когда француз Андре-Жак Гарнерен совершил первый прыжок с парашютом с высоты одного километра.
Приблизительно в это же время да Винчи заинтересовался винтовым вращением применительно к области аэродинамики. Несмотря на то, что вместо лопастей он нарисовал на чертежах спиралевидный винт, обтянутый тканью, эта машина стала прообразом современного вертолета.
Правда, подняться в воздух она бы не смогла. В движение винт должны были приводить люди, бегающие вокруг вертикальной оси, закрепленной на платформе, с помощью колеса, рычагов и зубчатой системы передачи. Очевидно, что большого крутящего момента таким образом достичь было невозможно, а без него платформа никогда не поднялась бы в воздух.
Тем не менее чертежи Леонардо легли в основу аппаратов, созданных столетия спустя после его смерти. В 1784 году француз де Л оной создает винтокрылый аппарат, сумевший подняться в воздух; в 1907 году его соотечественник Поль Корню изобрел первый пилотируемый вертолет; ну а подлинный расцвет вертолетостроения пришелся на 1940-е годы, когда великий русский изобретатель Игорь Сикорский создал модель VS-300, ставшую прототипом всех современных одновинтовых вертолетов. Ее создатель никогда не скрывал, что вдохновлялся рисунками да Винчи.
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Эскиз вертолета Леонардо да Винчи

Чуть позже Леонардо обратился к разработке летательных аппаратов, которые могли бы подниматься в воздух только при помощи мускульной силы человека. И снова, как всегда, он начал с изучения природы. Да Винчи прилежно изучал, зарисовывал, производил расчеты и строил модели самых различных крыльев: стрекоз, летучих мышей и, разумеется, птиц. Материалом ему служили древесина хвойных пород, молескин и тафта. Ученый перебирал десятки вариантов махолетов (орнитоптеров). Посадка пилота могла быть горизонтальной или вертикальной, механизмы в движение приводились силой рук, ног или и тех, и других.
Пытаясь усовершенствовать свои аппараты, Леонардо даже скрестил орнитоптер с… велосипедом!

Постепенно механизмы усложнялись, но, увы, они оказывались непригодными для полетов. И дело тут было не в невнимательности или неудачливости ученого, а в отсутствии необходимых знаний. В эпоху Возрождения анатомия птиц, которые и служили да Винчи примером для подражания, была изучена мало.
В частности, итальянец не знал, что кости птиц полые, а значит, очень легкие, что масса мышц грудной клетки у них составляет 25 % от всей мышечной массы тела, тогда как у человека это отнюдь не так, да и полет природных летунов основан не собственно на махе крыльями, а на умении использовать за счет изгиба крыла силу восходящих и нисходящих потоков воздуха. Поэтому Леонардо так и не удалось создать реально действующий махолет.
Однако он продолжал исследования в области аэродинамики, балансировки и равновесия, и за 10 лет до смерти, оставив далеко позади все неудачные эксперименты с нерабочими моделями, Леонардо составил первые в мире чертежи… управляемого планера.
И снова опередил свое время. Лишь в 1783 году в небо поднимется первый монгольфьер; в 1 853 году сэр Кейли сможет пролететь всего несколько метров на собственноручно сконструированном махолете; и только в 1890 году братья Лилиенталь осуществят первые полеты на близком прообразе современного планера.

2.8. Тайна «Моны Лизы», самого известного портрета в истории живописи

В течение десятилетия, которое да Винчи прожил в Милане, он, разумеется, продолжал заниматься и живописью. Время ученичества осталось далеко позади, теперь каждая работа отражала все более расцветающий талант мастера.
Одним из самых известных произведений, созданных не только в этот конкретный период, но и на протяжении всей жизни Леонардо, стала фреска «Тайная вечеря», заказанная художнику герцогом Сфорца и его супругой Беатриче д'Эсте, — роспись одной из стен трапезной в доминиканском монастыре Санта-Мария делле Грацие. Большинство исследователей считают, что Леонардо работал над ней с 1495 года в течение трех лет, периодически делая перерывы, как и со многими своими работами.
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Леонардо да Винчи. Мона Лиза (Джоконда)

На фреске «Тайная вечеря» изображен момент, когда Христос произносит слова: «Один из вас предаст меня». Композиция, расположение фигур, выражение лиц и жесты — все направлено на то, чтобы отобразить бурю эмоций, охвативших апостолов. Именно глубокая психологичность, динамика изображения и построение картины, в которой Иуда не отделен от других учеников, не противопоставлен им, а выделяется лишь выражением лица, — вот что поразило современников художника.
Кроме того, да Винчи первым из художников применил в картине принципы геометрического расположения фигур и предметов. Главный герой картины — Иисус — находится точно в центре фрески, где сходятся в одну точку все линии перспективы. Четыре группы по три апостола и знаковые части прописаны в соответствии с принципом золотого сечения, когда отрезок рассечен на две неравные части так, что большая часть отрезка составляет ту же долю в целом, какую меньшая часть отрезка составляет в большем. И в этом Леонардо тоже выступал новатором.
К величайшему сожалению, поиски нового не всегда завершаются удачей, а да Винчи экспериментировал и в области живописи. В частности, «Тайная вечеря» была написана не на влажной штукатурке, как было принято в то время, а по сухой стене яичной темперой, изготовленной из яичного желтка, воды и красящих пигментов, например, растертых в порошок минералов, сока ягод и растений. Это позволяло добиться необычайной яркости и богатства оттенков. Однако применение яичной темперы и масляных красок на сухой поверхности было крайне неудачным решением. Не прошло и двух десятков лет, как фреске потребовалась реставрация.
Еще одной значительной работой того времени стала знаменитая «Мадонна в скалах» («Мадонна в гроте»). Леонардо создал две практически идентичные копии, одна из которых хранится ныне в Лувре, а вторая — в Лондонской национальной галерее.
Именно в этих картинах, написанных с разницей в несколько лет, видно, что живописец практически достиг совершенства в изобретенной им технике сфумато, наполнявшей полотна воздухом и объемом, а также применил все знания, накопленные в области изучения перспективы, геометрии и игры светотени.
Именно в Милане, но уже в так называемый второй миланский период Леонардо пишет самую знаменитую свою картину – «Мону Лизу», или «Джоконду».

За века существования это полотно породило множество слухов и домыслов, становилось объектом нападений и даже было похищено… Какая богатая история, не правда ли?
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Леонардо да Винчи. Мадонна в скалах

Долгое время историки и искусствоведы не могли договориться, кто же на самом деле послужил моделью для знаменитого портрета.
Джорджо Вазари, один из исследователей жизни да Винчи, утверждал, что на картине изображена Лиза Герардини, третья жена флорентийского торговца тканями, Франческо дель Джокондо. Однако к концу XX века версий о модели существовало уже десятки — от незаконнорожденной дочери герцога Сфорца и любовницы одного из клана Медичи до неизвестной натурщицы и даже… самого художника, якобы написавшего завуалированный автопортрет!
Но в 2005 году ученые из Гейдельбергского университета нашли запись в одном из флорентийских фолиантов, хранившихся в библиотеке. В нем чиновник, современник да Винчи, упоминает, что живописцем было написано три полотна, в том числе и портрет госпожи Лизы Герардини по заказу ее супруга в честь рождения сына.
Но, разумеется, отнюдь не личность модели — главная загадка знаменитого полотна. «Мона Лиза» была написана Леонардо в тот период, когда он в совершенстве овладел всеми техниками, которые пробовал ранее: построение композиции, изумительный пейзаж — ведь да Винчи был страстным и преданным поклонником живой природы, — трепещущий воздух, словно заключенный в глубине холста… На картине нет ни одной прямой линии или угла, она вся заполнена дымкой и полна необыкновенной нежности.
Лицо изображенной женщины кажется живым, чем дольше смотришь на картину, тем сильнее ощущение, что она вот-вот улыбнется. Для того, чтобы удерживать эту постоянную полуулыбку на лице модели, да Винчи рассказывал ей сказки, а еще распорядился, чтобы во время сеансов в мастерской постоянно играли на музыкальных инструментах, а несколько шутов веселили донну Лизу, изгоняя, по словам Вазари, «меланхолию, которую обычно сообщает живопись выполняемым портретам».
Несмотря на то, что техника сфумато давно изучена и, казалось бы, не представляет секрета для художников более позднего времени, еще никому из них так и не удалось превзойти мастерство да Винчи. Кажется невероятным, но это факт. В 2010 году группа ученых во главе с Филипом Уолтером провела ряд рентгенологических исследований «Моны Лизы», которые принесли поразительный результат. Толщина слоев на картине составляет не более двух тысячных миллиметра, а общий красочный слой не превышает 30–40 микронов!
И мы до сих пор не знаем, как великому мастеру в XV столетии удалось сделать то, что неподвластно его собратьям-живописцам и более полутысячи лет спустя.

2.9. Анатом-исследователь: подробности строения человеческого тела

В числе многих других наук в мастерских художников времен да Винчи преподавали и анатомию. Это было естественно, ведь для правильного изображения человеческого тела надо было знать, как оно устроено. Однако следует учесть тот факт, что заниматься медициной в те времена было отнюдь не простой задачей.
За более чем тысячу лет, прошедшую со времен Античности и раннего Средневековья, в изучении анатомии мало что изменилось. Гален, Гиппократ и Авиценна представляли собой своеобразную святую троицу для медиков, их выводы считались непреложными и не обсуждались.
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Анатомические рисунки Леонардо

Медицина была особенной областью, где на пути ученых стояла церковь, считавшая анатомирование людей грехом, а без экспериментальных исследований развитие науки невозможно. И то, что разрешалось проводить вскрытие трупов животных, делу не помогало.
Однако времена менялись, и когда в 1306 году на только что основанном медицинском факультете старейшего из ныне существующих в Европе университетов, Болонского, было принято постановление о запрете на операции хирургам, не знающим анатомии, этот предмет вошел в программу обучения. Хотя еще многие десятилетия анатомы будут подвергаться гонениям и остракизму со стороны церковников.
Анатомия в эпоху Возрождения была наукой крайне сложной. Сохранять тела умерших еще не умели, не существовало никаких специальных инструментов, не было единого словаря терминов, да и далеко не все части человеческого организма вообще имели названия… Но когда трудности пугали настоящих ученых?
Некоторое время да Винчи придерживался в вопросах анатомии традиционного для Средних веков взгляда: человеческое тело есть микрокосм, отражающий в себе макрокосм Вселенной, так, например, вены и артерии мыслились аналогами подземных рек. Но постепенно его убеждения менялись, Леонардо вновь открывал широкую дорогу в будущее.
Да Винчи первым переходит от словесного описания к зрительному отображению эмпирических наблюдений, то есть к рисункам. За свою жизнь ученый препарировал около трех десятков тел и оставил среди дневниковых записей более двухсот листов с изображениями различных органов. Он говорил о необходимости для художника овладеть тайнами анатомии, потому что без этого невозможно создать правильное изображение на картине или в скульптуре.
Леонардо собирался написать трактат об анатомии, проследить развитие человека от рождения до смерти, что даст медикам возможность быстрее и лучше распознавать болезни и находить пути их излечения.

Говоря о работе да Винчи как исследователя-анатома придется вновь и вновь повторять слова «первый» и «впервые». Он начинает свое исследование с самых основ: с зачатия. И да, Леонардо первым делает рисунок человеческого эмбриона, находящегося внутри анатомированной матки, и первым высказывает предположение, что рассматривать зародыш можно и нужно не только в один определенный момент, а последовательно, на протяжении определенного времени наблюдая его изменения. Заметим, что развитие современной эмбриологии началось лишь… в 1759 году трудами немецкого анатома и физиолога Каспара Фридриха Вольфа.
Странно, но менее всего ученым было известно о скелете человека. Казалось, что этот предмет настолько прост, что и не требует отдельного изучения. Однако Леонардо полагал иначе.
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Витрувианский человек

Его рисунки костей подробны и удивительно точны с точки зрения пропорций. Его интересовало все: от позвоночника и конечностей до внутреннего строения черепа. Анатомические зарисовки да Винчи не только максимально подробны, но и даны в различных проекциях и на специально построенной им сетке-разметке.
Как любого человека той эпохи, Леонардо интересовало и «вместилище души». А потому объектом его пристального внимания стал и мозг, который долгое время считался местом ее обитания. Да Винчи составил тщательное описание строения этого органа, но на вопрос о месте пребывания души так и не нашел ответа.
Одной из самых сложных систем нашего организма является нервная система. И вновь Леонардо делает открытие за открытием. Он первым высказывает идею, что мышцы могут сокращаться автоматически, идею, поддержанную сто лет спустя Декартом и развитую в полноценную отрасль науки о высшей нервной деятельности физиологом Иваном Павловым уже в конце XIX века.
К какой бы теме ни обращался великий ум мыслителя, везде он осуществлял подлинный прорыв. Изучая строение глаза, да Винчи параллельно выводит столь важные для искусства законы перспективы и восприятия человеком цвета и света; делая рисунки сердца, приходит к выводу, что этот орган состоит из мышечной ткани, имеет четыре отделения, а пользуясь своими наработками в области гидравлики, устанавливает, что открытие и закрытие сердечного клапана происходит под воздействием вихревых кровяных потоков. Леонардо не упустил ничего: система кровообращения, легкие, органы брюшной полости — ему было интересно абсолютно все.
Неудивительно, что в итоге он пришел к мысли о возможности сопоставления строения человека и животных, то есть стал еще и основоположником сравнительной анатомии.
И, как некий научный и художественный итог деятельности Леонардо в этой области, можно рассматривать его рисунок, известный во всем мире как Витрувианский человек (лат Homo vitruviano). Он был создан в 1490–1492 годах и представляет собой обнаженную мужскую фигуру, изображенную в двух наложенных друг на друга проекциях: с разведенными руками и ногами, вписанную в круг, и с разведенными руками и сведенными ногами, вписанную в квадрат Используя трактат римского архитектора Витрувия «Об архитектуре», Леонардо создал пример классических пропорций человеческого тела, которые были подробно описаны античным автором.

2.10. Последний приют Леонардо и литературное наследие гения

Как у большинства людей, с возрастом у великого гения ухудшилось зрение, стали не столь ловкими руки. Но, лишенный возможности заниматься живописью и инженерией, он по-прежнему активно проводил научные исследования.
Своеобразный портрет да Винчи того времени можно увидеть, если посмотреть на знаменитую «Афинскую школу» кисти Рафаэля в Ватикане: Леонардо послужил Санти «моделью» для Платона.
«Природа так обо всем позаботилась, что повсюду ты находишь, чему учиться».

В 1515 году в его жизни происходит встреча, определившая, как пройдут последние годы жизни великого гения. Присутствуя в свите папы, а в то время да Винчи проживал в Риме, он был представлен, среди прочих, французскому королю Франциску I. Монарх, давно желавший познакомиться со знаменитым художником и ученым, тут же предложил Леонардо переехать ко французскому двору, где ему будут созданы все условия для творческих и научных занятий. И вот, в начале 1516 года 63-летний да Винчи отправляется в далекое путешествие.
Последние годы да Винчи прожил, окруженный почестями и вниманием французского монарха.

Титул первого живописца, архитектора и инженера короля, 700 золотых экю в год, возможность писать и ставить опыты. Как и в молодости, занимался Леонардо и устроением пышных торжеств для королевской семьи, в частности, один французский историк пишет, что празднества 1518 года в Амбуазе были таковы, что таких не видывали «не только во Франции, но и во всем христианском мире», и что организовать такую роскошь не смог бы никто, кроме да Винчи.
Несмотря на то, что к тому времени у Леонардо уже практически была парализована правая рука, он продолжал писать картины при помощи учеников. Но, конечно, больше времени он посвящал научным трудам.
Да Винчи составляет трактат по анатомии, поражающий рисунками, одновременно работая также над трудами «О природе воды» и «О различных машинах». Разумеется, это были далеко не все его работы. Кстати, помимо научных трудов, да Винчи сочинял загадки для развлечения на придворных балах, писал сказки и легенды, но и не думал претендовать на лавры великого писателя.
Местом последнего проживания Леонардо да Винчи стал величественный замок Амбуаз, принадлежавший старинному древнему роду, а потом перешедший во владение короны. Ныне там устроен музей великого итальянца, сохранилось много аутентичной мебели, витражи, гобелены, картины, летом здесь проходят выставки и концерты.
В апреле 1519 года да Винчи составляет завещание. Однако и после этого он продолжает работать над рукописями. В его дневниках повторяются записи, выражающие одну и ту же мысль: «скорее лишиться движения, чем устать», «все труды неспособны утомить меня», «скорее смерть, чем усталость»…
К сожалению, оборотной стороной «всеядности» ума Леонардо да Винчи стало то, что очень многие его работы так и не были доведены до конца. Истинный ученый, он постоянно сталкивался с тем, что во время поиска ответа на один вопрос возникало множество новых, не менее настойчиво требующих ответа. Ему хотелось буквально объять необъятное…
Смерть пришла к великому гению 2 мая 1519 года.
Франческо Мельци, друг Леонардо, писал: «Пока не распадется мое тело, я буду постоянно чувствовать это горе, которое должны разделять все люди, потому что не во власти природы создать еще одного такого человека».

Часть III. Леонардо да Винчи: миф и человек


3.1. Искусство, наука, повседневность: истории о Леонардо

Фигуры великих людей, наделенных необычными способностями или талантами, со временем всегда обрастают десятками историй, касающихся их жизни и творчества. Это неизбежно, как обрастание днища деревянного корабля морскими ракушками. И когда исторического персонажа отделяет от нас более полутысячи лет, зачастую не представляется возможным определить, что из таких историй правда, а что вымысел. Но так ли это плохо? Ведь любой вымысел имеет под собой какое-то реальное основание.
Какие же истории окружали великого да Винчи?

Сон и память

Очень рано поняв, что главным способом передачи знаний от учителя к ученику является устный рассказ и научение навыкам, Леонардо твердо решил развивать свою память. Как таковой теории, на которую можно было бы опереться в случае сомнения, тогда еще не существовало. Поэтому несистематизированный опыт приносил мало пользы.
Известно, что с ранних лет да Винчи тренировал память, верно служившую ему до последних дней, применяя приемы, восходящие к эзотерическим и мнемоническим практикам пифагорейцев и даже, что трудно себе представить, к зачаткам современной техники нейролингвистического программирования!
«Оружия» в арсенале великого художника было много, в частности, он использовал особую формулу сна: Леонардо спал по 15 минут каждые четыре часа, сокращая общее время с 8 до 1,5 часа!

Слово или рисунок?

Не имея книжного образования и плохо владея языками, Леонардо практически во всех своих исследованиях больше полагался не на словесные записи и объяснения, а на то, чем владел в куда более высокой степени, — на рисунки. Он сам говорил: «не будучи словесником, я не смогу хорошо сказать то, о чем хочу трактовать».
Всю жизнь да Винчи будет занимать не столько цветопередача или контур, а пространственное построение, то есть эффект трехмерного пространства. Это будет касаться буквально всей его деятельности — от картин до механизмов.
Так, к примеру, в анатомических зарисовках Леонардо всегда показывал объект в четырех проекциях. Именно такие изображения и закрепились впоследствии во всех анатомических атласах.

«Страшные» предсказания

Некоторое время назад исследователи творчества Леонардо заговорили о серии пророчеств, якобы изреченных в свое время гением Ренессанса. Что ни говори, а искушение представить Леонардо очередным Нострадамусом было велико!
Однако очень скоро выяснилось, что «страшные» пророчества оказались не более чем… загадками, которые да Винчи составлял для увеселений и балов при дворе Медичи или Сфорца.
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Рисунки Леонардо

Задачей да Винчи было, максимально запутав слушателя отдельными — но правдивыми! — приметами какого-то явления, ни единым словом не исказить его сути. Вот какова, например, была одна из загадок: «О морские города! Я вижу вас, ваших граждан, как женщин, так и мужчин, туго связанных крепкими узами по рукам и ногам людьми, которые не будут понимать ваших речей, и вы сможете облегчать ваши страдания и утрату свободы лишь в слезных жалобах, вздыхая и сетуя промеж самих себя, ибо тот, кто связал так, ни вас не поймет, ни вы их не поймете».
Ну как не представить мрачное будущее человечества! А тем временем речь в загадке шла о… запеленатых младенцах!

Полеты наяву?

Большинство из нас знает о Леонардо да Винчи благодаря знаменитой «Моне Лизе» и его чертежам крыльев, обещавших поднять человека в небо. Но у исследователей оставался вопрос: а могли ли в действительности конструкции, спроектированные ученым, преодолеть силу земного притяжения?
Долгое время по чертежам да Винчи делались муляжи для музеев, и считалось что практического применения они совершенно не имеют.
Тем не менее нашлись энтузиасты, затеявшие экспериментальный телепроект, для которого было собрано около миллиона фунтов стерлингов. В рамках этого проекта английским механиком Стивом Робертсом из Бедфордшира по рисункам да Винчи и только из материалов, доступных в эпоху Возрождения, а именно тополя, тростника, сухожилий животных и льна, пропитанного глазурью из секрета жуков, был воссоздан прототип дельтаплана. А отважная чемпионка по дельтапланеризму Джуди Лиден решилась совершить прыжок на этом аппарате с холмов Суррея.
После 20 попыток ей удалось подняться в воздух и продержаться там 17 секунд. А это означало только одно: механизмы да Винчи действительно работали!

Игры разума

Широко известен факт, что Леонардо писал мало того что левой рукой и неразборчиво, так еще использовал так называемый зеркальный почерк, то есть писал справа налево, так что в нормальном, привычном для обычного человека виде прочитать запись можно было, только поднеся ее к зеркалу.
Некоторые ученые полагают, что такой метод шифрования да Винчи использовал для того, чтобы постигнутые им тайны открывались человечеству постепенно.
Леонардо был склонен к интеллектуальным забавам, например, часто вносил элементы-символы в свои картины, разгадать которые получалось лишь столетия спустя.

Но другая часть научного сообщества считает, что зеркальный почерк был связан с особенностью развития мозга великого ученого и что ему было удобнее писать именно так.

Сфумато как принцип жизни

Леонардо считал, что в мире не существует четких границ. Сама жизнь — это постоянное движение и взаимопроникновение. Он советовал развивать фантазию, рассматривая облака, пятна сырости, сгоревшую до пепла бумагу или дерево, или даже грязь.
И все его действия были отображением этого принципа «исчезающей границы»: для него не было четкого разграничения между науками, да Винчи постоянно размышлял о границе между светом и тенью, колебательных движениях, волнообразном распространении любого вещества: от воды до звука и света.
В век тотальной интеграции и сращения самых разных наук спросим себя, так ли уж неправ был гений Ренессанса?


3.2. Сочинения универсального мыслителя и книги о нем

Леонардо да Винчи как автор

Леонардо был «великий медлитель» как в живописи, так и в научном творчестве, он редко доводил начатые проекты до конца, отрицал всякого рода авторитеты и религиозные объяснения в науке, все стремился проверить эмпирическим путем, доверял только эксперименту, а неудачные работы без всякой жалости уничтожал, не видя в них никакой ценности.
«Железо ржавеет, не находя себе применения, стоячая вода гниет или на холоде замерзает, а ум человека, не находя себе применения, чахнет».

И потому, к сожалению, непосредственным вкладом в науку оказалась лишь незначительная часть огромного научного наследия великого Леонардо. Очень малая часть научных записей после смерти гения попала в руки к людям, понимающим истинную ценность его дневников, записей и рисунков.
Однако из-под его пера вышло множество трудов. Великого гения Возрождения занимали самые разные вопросы, а значит, он писал трактаты, посвященные всем аспектам жизни: «Трактат о воде», «О растениях», «О звездах», «О статике», «О земном притяжении», «О природе жизни и смерти», «О ложных науках», «Об особенностях зрительного восприятия», «О силе, движении, времени, бесконечности», «Равновесие и гидродинамика», «О полетах»…
Казалось, горизонт интересов да Винчи со временем только расширялся, да, в сущности, так оно и было.

Но да Винчи смог оставить след не только в научной, но и в художественной литературе, хотя сам себя не считал хорошим писателем и не претендовал на сколько-нибудь серьезную значимость своих сочинений. На сегодняшний день написанные им сказки, легенды и притчи собраны в крупных хранилищах: Париж, Британский музей, Виндзорская библиотека, миланская Амброзиана и т. д.
Однако свое, особое место в литературе Италии да Винчи занимает по праву: ему принадлежит толковый словарь современного ему живого разговорного тосканского диалекта, ставшего потом основой итальянского литературного языка.
За столетия, что рукописи переходили из рук в руки, была не только утрачена часть страниц, но и перепутан порядок оставшихся. И с наследием универсального человека Ренессанса еще предстоят годы работы.

Леонардо да Винчи в документальной литературе

Безусловно, столь выдающейся личности, как да Винчи, посвящено множество книг, написанных как его современниками, так и поколениями потомков.
Одной из интереснейших, хотя и спорной, по мнению исследователей, в некоторых утверждениях, является книга Дж. Вазари «Жизнеописание наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих». Написанная практически современником Леонардо, она была и остается источником ценнейших сведений как о самом гении, так и о его эпохе.
Продолжая разговор о жизнеописаниях, нельзя не упомянуть замечательного российского и советского историка и искусствоведа А. Дживелегова, написавшего о Леонардо да Винчи книгу в серии «Жизнь замечательных людей».
Также одна из самых полных биографий гения была написана Чарльзом Николлом, членом Королевского литературного общества Великобритании, — «Леонардо да Винчи. Полет разума».
Перечислить же все труды, посвященные Леонардо, просто невозможно.
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Памятник Леонардо в Милане


Леонардо да Винчи в художественной литературе

Разумеется, многие великие писатели не раз обращались к образу Леонардо — символу великой эпохи.
Так, например, его жизнь и судьба являются центральной темой в романе «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи», второй части трилогии «Христос и Антихрист», написанной Д. Мережковским, глубоко исследовавшим философский вопрос о «движении истории как борьбы религии духа и религии плоти».
Со своей, не менее интересной точки зрения рассматривал образ да Винчи признанный мастер «магической» литературы, экспрессионизма и жанра хоррора, австрийский писатель Лео Перуц. Его роман «Иуда „Тайной вечери"» был чрезвычайно высоко оценен X. Л. Борхесом.
Ну и, наконец, вряд ли мимо тех, кто хоть сколько-нибудь интересовался личностью великого художника и ученого Возрождения, прошла получившая скандальную известность книга Дэна Брауна «Код да Винчи». Роман, вышедший в 2003 году, мгновенно взлетел на верхние строчки литературных хит-парадов, а вскоре прочно завоевал место среди международных бестселлеров и был переведен на 44 языка.
Написанный в жанре интеллектуального детективного триллера, в сущности, роман обращается не только, да и не столько к «легенде о святом Граале и роли Марии Магдалины в истории христианства», как было написано во множестве аннотаций к бесчисленным тиражам. Скорее, он поднимает философский вопрос о священном женском начале, столь почитавшемся в древности и, казалось бы, забытом с приходом христианства.
Но под каким бы углом ни рассматривать данное произведение, нельзя отрицать одного: автору удалось пробудить в читателях необычайный интерес к эпохе Возрождения и самой известной ее личности — да Винчи.


3.3. Загадка символа Возрождения: Леонардо да Винчи в художественных и документальных фильмах

Документальное кино о Леонардо да Винчи

Безусловно, образ великого гения Возрождения был настолько ярок, что к нему не раз обращались в кинематографе.
Так, например, специалисты компании ВВС, известной во всем мире своими прекрасными документальными фильмами и сериалами, дважды снимали фильмы о жизни и творчестве художника: «ВВС: Леонардо да Винчи» («ВВС: Leonardo da Vinci», 1981) и «ВВС: Леонардо да Винчи» (ТВ) («ВВС: Leonardo» (TV), 2003).
Как правило, все подобные ленты ставят перед собой задачу как можно полнее рассказать о необычной жизни этого универсального человека или раскрыть какую-либо грань его таланта.
Надо отдать должное английским кинематографистам, работающим в жанре документального кино, они решили обратиться не только к хорошо известным, но и мало освещенным страницам жизни гениального итальянца. В 2012 году на экраны вышел фильм «Истинный Леонардо» («Inside the mind of Leonardo»), Великобритания. И сюжет этой ленты тем интереснее, что основан непосредственно на личных записях из дневников Леонардо, открывающих множество тайн не только в его творчестве, но и в личной жизни.
«Лучше быть лишенным уважения, чем устать приносить пользу».


Художественные фильмы и сериалы о Леонардо да Винчи

И уж нет никаких сомнений, что еще больший простор был предоставлен полету фантазии режиссеров и сценаристов, не связанных рамками документального жанра, призванного излагать факты, но не особенно приспособленного для отображения мировоззрения и мировосприятия какой-либо личности глазами тех, кто снимает художественный фильм, и тех, кто исполняет в нем роли.
Личность да Винчи, ставшая символом эпохи Ренессанса, была открыта любым толкованиям и дарила необычайные возможности для воплощения самых изысканных и сложных философских идей.
Одной из первых художественных лент стал мини-сериал «Жизнь Леонардо да Винчи» («La vita di Leonardo da Vinci»), снятый в 1971 году. Этот пятисерийный телевизионный фильм, режиссером которого стал итальянец Ренато Кастеллани, был снят в необычном, новаторском для того времени жанре телерепортажа, который современный зрителю комментатор ведет о великом гении прошлого. Эта историко-биографическая драма давала возможность каждому почувствовать себя сопричастным к давно канувшей в историю эпохе.
Небезызвестен и вышедший на экраны весной 2013 года совместный американо-британский сериал «Демоны да Винчи» («Da Vinci's Demons»). Снятый в жанре исторической фантазии, сериал повествует о «нерассказанной» жизни Леонардо, который в 25 лет изобрел будущее. Финальный сезон начали демонстрировать осенью 2015 года. А сам сериал был хорошо принят критиками и получил две премии «Эмми» в трех номинациях.
И было бы странно, если бы кинематограф обошел вниманием прогремевший роман Дэна Брауна «Код да Винчи».
По его мотивам Рон Ховард снят одноименный триллер, вышедший в прокат в 2006 году.
Еще на этапе съемок создателям фильма пришлось столкнуться со множеством трудностей, так как церковные власти многих стран выступали против как романа, так и его экранного воплощения. Ховард получил запрет на съемки в церкви Сен-Сюльпис и Вестминстерском аббатстве, вместо которого необходимые сцены снимали в Линкольском соборе. Лувр дал разрешение на съемки первых сцен фильма, однако оригинала «Джоконды» в кадре увидеть не удастся — для съемок была сделана копия картины.
Несмотря на слабую оценку картины критиками 59-го Каннского фестиваля и резкое осуждение со стороны церкви, — в некоторых странах, таких как Индия, Китай, Пакистан, Иордания и Египет, фильм был запрещен к показу — лента установила новый рекорд по начальным кассовым сборам за пределами США, собрав за первые три дня проката 147 миллионов долларов.
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