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Дик Свист отодвигал дверь товарного вагона медленно и осторожно, потому что параграф 5716 муниципального постановления разрешал (быть может, не вполне конституционно) арест по одному лишь подозрению. Это постановление было ему хорошо известно, и потому, прежде чем вылезть из вагона, он обозревал местность с придирчивостью опытного генерала.
Он не заметил никаких перемен со времени своего последнего визита в этот большой, милосердный, многотерпеливый город Юга, который был раем для всех бродяг, стекавшихся сюда в холодные месяцы. Речная пристань, где стоял его вагон, была завалена кипами товарных грузов. Ветер доносил хорошо знакомый тошнотворный запах перепрелого брезента, покрывавшего тюки и бочки. Мутная река с маслянистым всплеском билась о борта грузовых судов. Далеко в нижнем ее течении, у Шальметта, Дик мог видеть широкую излучину, очерченную рядом электрических огней. На том берегу Алжир[1] чернел продолговатым, неправильной формы пятном, которое становилось темнее по мере того, как разгоралась заря у горизонта. Один или два трудолюбивых буксира, приближаясь к отплывающим на рассвете судам, издавали короткие оглушительные гудки, которые казались сигналом к рождению нового дня. Итальянские люггеры[2] с грузом крабов и ранних овощей подползли поближе к месту выгрузки. Все явственнее и ощутимее становился глухой шум тележных колес и машин, напоминающий гул подземных толчков. А паромы, эти жалкие подобия судов, угрюмо засновали взад и вперед, выполняя свои утренние лакейские обязанности.
Рыжая голова Дика Свиста внезапно снова скрылась в глубине вагона. Зрелище, величественное и внушительное, явилось его взору и ослепило его. Из-за груды мешков с рисом вышел великолепный громадный полисмен. Он остановился ярдах в двадцати от вагона. Волшебное действо рождения нового дня, разыгрывающееся в эти минуты над Алжиром, привлекло лестное внимание этого несравненного стража порядка. Некоторое время он с холодным достоинством наблюдал за слабо разгоравшимися красками зари, а затем повернулся к ним широкой спиной, словно убедившись, что вмешательства властей не требуется и восход солнца может продолжаться беспрепятственно. Отвернувшись к мешкам с рисом, он вытащил из кармана плоскую флягу, поднес ее к губам и запрокинул голову, созерцая небосвод.
Дик Свист, профессиональный бродяга, знал этого полицейского и даже был с ним, можно сказать, на дружеской ноге. Они несколько раз встречались прежде по вечерам на пристани, потому что полисмен, большой любитель музыки, был очарован артистическим свистом этого оборванца. И все же при сложившихся обстоятельствах Дику не хотелось возобновлять это знакомство. Одно дело, если вы встречаетесь с полисменом на пустынной пристани и насвистываете с ним на пару оперные арии, а другое дело, если он застукает вас, когда вы будете вылезать из товарного вагона. Так что Дик предпочел переждать; ведь даже нью-орлеанские полицейские должны когда-нибудь сдвинуться с места — таков неумолимый закон природы. И вот наконец Большой Фриц величественно скрылся за товарными составами.
Дик Свист выждал достаточное, по его мнению, время, а затем бесшумно соскочил на землю. Придав себе, насколько это было в его силах, вид честного труженика, направляющегося на работу, он двинулся по переплетению путей. Он намеревался пройти через тихую Жиро-стрит в сквер Лафайет, где согласно уговору на одной из скамеек его должен был поджидать дружок по прозвищу Ловкач. Этот предприимчивый пилигрим прибыл в город днем раньше Дика в вагоне для скота, соблазнившем его плохо пригнанной доской. Пробираясь среди огромных, отдающих затхлой плесенью пакгаузов, где еще гнездился ночной мрак, Дик Свист дал волю привычке, доставившей ему его прозвище. Его свист, приглушенный, но звонкий и чистый, как соловьиная трель, отдавался среди мрачных холодных громад из кирпича словно звон дождевых капель, падающих в тихую заводь. Он насвистывал какую-то арию, но ее мелодия тонула в причудливом водовороте импровизации. Вы могли слышать журчанье горных ручьев, шорох зеленых камышей над холодной лагуной, свист сонных птиц.
Завернув за угол, свистун наткнулся на гору из медных пуговиц и синего сукна.
— Вот как! — холодно констатировала гора. — Ти уше здесь! А ведь холода наступят только через тве нетель. И ти позабиль, как свистать. В последний рулада биль один фальшивий нот.
— Ты-то почем знаешь! — возразил Дик Свист, для начала пытаясь пуститься в фамильярности. — Куда тебе с твоими немецкими песенками! Что ты понимаешь в музыке? Прочисть уши, понял? Вот как я свистел, слушай.
Он вытянул было губы, но громадный полисмен остановил его.
— Погоди! — сказал он. — Слюшай люче ти, как надо свистеть. И знай, что ти, перекати-поле, ни на грош свистеть не умеешь.
Губы Большого Фрица под пышными усами округлились, и он извлек из недр своей утробы глубокий, густой и сочный звук, похожий на пение флейты. Он повторил несколько тактов из арии, которую насвистывал бродяга. Его интерпретация была холодной, но более правильной, и он сделал особый упор на ноте, о которой говорил Дику.
— Вот так будет верно. Кстати, будь рад, что встретиль меня сейчас. Часом позже я должен биль би посадить тебя в клетка вместе с другие пташки.
У нас приказ — арестовать всех бродяг после восход солнца.
— Что?
— Всех бродяг, говорю, арестовать. Тридцать дней кутузки или пятнадцать доллар штраф.
— Точно? Или, может, разыгрываешь меня?
— Ти слюшай, что говорят. Я сказал тебе, потому что ти не такой скверний, как другие, и еще потому, что ти умеешь свистать «Der Freischütz» [3] люче меня самого. Не натыкайся больше на полисмен. Иди из города на время. Пока!
Итак, мадам Орлеан надоело наконец это шумное и хвастливое племя бродяг, которое каждый год является сюда, чтобы угнездиться под ее милосердным крылом.
После того как громадный полисмен удалился, Дик Свист постоял несколько минут в нерешительности, чувствуя естественное раздражение жильца-неплательщика, которому предложили освободить квартиру. В его воображении уже рисовался день восхитительной праздности. Он мечтал о том, как они с дружком будут слоняться по пристани, подбирая бананы и кокосовые орехи, валяющиеся повсюду после разгрузки фруктовых пароходов, затем угостятся у стойки с бесплатной закуской в каком-нибудь баре, хозяин которого окажется достаточно ленивым или великодушным и не прогонит их; после этого покурят в одном из маленьких цветущих скверов и вздремнут где-нибудь в тенистом уголке пристани. Но он получил строгий приказ испариться и знал, что его надо выполнять. И вот, бдительным оком следя за тем, не блеснут ли где-нибудь медные пуговицы, Дик начал отступление в сельскую местность. Несколько дней на лоне природы не обязательно грозили неприятностями; за исключением легких уколов мороза, никаких бед от этого не предвиделось.
Тем не менее, проходя по старому французскому рынку, Дик Свист чувствовал себя несколько не в своей тарелке. Безопасности ради он все еще являл миру образ добропорядочного мастерового, спешащего на работу. Но хозяин ларька, провести которого было трудно, окликнул его так, как обычно называли разновидность этой породы, и «Джек», застигнутый врасплох, остановился и обернулся. Торговец, размякший от сознания собственной проницательности, дал ему колбасы и полбуханки хлеба, так что проблема завтрака была для него решена.
Когда улицы, в силу особенностей рельефа, стали уводить в сторону от реки, изгнанник взобрался на дамбу и пошел верхом, по утоптанной тропинке. Жители предместий оглядывали его с холодной подозрительностью. В этом сказывался суровый дух бессердечного муниципального эдикта. Дик с сожалением вспоминал о — чувстве уединения и безопасности, которое всегда охватывало его в многолюдстве больших городов.
Пройдя около шести миль, он очутился в Шальметте, и здесь перед ним замаячила угроза в виде большого и непонятного строительства. Возводился новый порт и строился док. Лопаты, тачки, кирки тянулись к нему со всех сторон, как ядовитые змеи. Важный десятник устремился к нему, оглядывая его мускулы опытным взглядом вербовщика рекрутов. Вокруг него копошились люди с черной и коричневой кожей.
Дик в страхе бежал.
К полудню он достиг царства плантаций. Обширные, безмолвные, унылые поля тянулись по берегам могучей реки. Поля сахарного тростника не имели ни конца ни края, и границы их терялись у горизонта. Сезон резки тростника был в разгаре, и резчики трудились не разгибая спины. За ними следом двигались повозки, мрачно скрипя. Погонщики-негры понукали мулов добродушной и звучной руганью. Темно-зеленые рощи в синеватой дали указывали место, где располагались усадьбы плантаторов. Высокие трубы сахарных заводов видны были за много миль, точно маяки в море.
Непогрешимый нюх Дика Свиста вдруг уловил запах жареной рыбы. Точно пойнтер, учуявший перепела, он устремился вниз по склону дамбы и сразу же наткнулся на палатку легковерного старого рыболова, которого он расположил к себе песнями и побасенками, в результате чего пообедал, как настоящий адмирал. Затем, как истый философ, он скоротал три самых тягостных часа дня во сне под деревьями.
Когда, проснувшись, он продолжил свой «исход», в расслабляющую дневную жару начала проникать искорка холода, и как только эта предвестница морозной ночи дошла до сознания сэра Перегрина[4], он ускорил шаг и начал подумывать о приюте на ночь. Теперь он шел по дороге, тянувшейся у основания дамбы и следовавшей за всеми ее изгибами. Куда она вела, он не знал. Кусты и густая трава подступали к самой колесной колее, и из зарослей, злобно и пронзительно звеня, роем вылетала мошкара, этот бич низких и топких местностей. По мере приближения вечера воздух становился все холоднее, а гудение москитов — все раздраженнее и назойливее, заглушая все другие звуки. Справа на горизонте Дик видел движущийся зеленый луч света, а вместе с ним, точно на экране волшебного фонаря, двигались мачты и трубы приближающегося большого парохода. Слева от дороги тянулись таинственные болота, откуда неслись странные гортанные крики и приглушенное карканье. Бродяга начал насвистывать веселую мелодию, чтобы нейтрализовать эти пугающие воздействия, и, наверное, никогда прежде, с тех пор как сам Пан наигрывал на свирели[5], такие звуки не оглашали эти пустынные, мрачные места.
Отдаленное цоканье за спиной Дика вскоре перешло в резвый перестук лошадиных копыт, и он отступил в росистую траву, чтобы освободить дорогу. Обернувшись, он увидел приближающийся щеголеватый экипаж, запряженный парой отличных серых лошадок. Переднее сиденье занимал плотный седоусый человек; все внимание его было поглощено вожжами, которые он натягивал в руках. За его спиной сидела величавая женщина, средних лет и прехорошенькая девчушка, находящаяся на самом пороге юности. Полость, покрывавшая колени мужчины, чуть сползла, и под ногами у него Дик заметил два объемистых холщовых мешка. Такие мешки Дик не раз видел во время своих скитаний по городам. Тщательно охраняя, их возили от почтовых вагонов к дверям банков, а иногда наоборот. Вся остальная часть пролетки была завалена свертками различной формы и величины.
Когда пролетка поравнялась с отступившим в сторону бродягой, девчушка с сияющими глазами, побуждаемая каким-то шаловливым импульсом, перегнулась к Дику с веселой приветливой улыбкой и звонким протяжным голоском прокричала: «Веселого ро-жде-ства!»
Такие вещи не часто случались с Диком Свистом, и он в первую минуту растерялся, не зная, как в этих случаях следует отвечать. Но поскольку времени на размышления не было, он положился на свой инстинкт и, сорвав с головы потрепанный котелок, быстро взмахнул им, затем плавным движением прижал его к груди и громко, но церемонно выкрикнул вслед несущейся пролетке:
— Ух ты!
Когда девочка перегнулась с пролетки, один из свертков развернулся, и что-то мягкое и черное выпало из него на дорогу. Бродяга наклонился и поднял новый шелковый чулок черного цвета — тонкий, изящный, длинный. Шелк скрипел под пальцами, но был нежным и мягким на ощупь.
— Ах ты, паршивка маленькая! — сказал Дик Свист, и широкая ухмылка показалась на его веснушчатом лице.
— Видали? «Веселого рождества»! И пропела так звонко, ну словно тебе часы с кукушкой! А шикарная публика, провалиться мне на месте. Старикан-то запихал под ходули мешки с деньгой, ровно сушеные яблоки. А малявочка чулок выронила. Видно, для Санта Клауса приготовила. Ах ты, паршивка маленькая! Видали? Все равно что сказала: «Хэлло, Джек, как дела?» И бойкая — ни дать ни взять барышня с Пятой авеню!
Дик Свист аккуратно свернул чулок и сунул его в карман.
Лишь спустя два часа он набрел на признаки жилья. За поворотом дороги показались строения большой плантации. Он без труда узнал резиденцию плантатора в большом квадратном доме с двумя крыльями, с множеством огромных ярко освещенных окон и широкими верандами, идущими по всей его длине. Дом стоял на аккуратной лужайке, слабо озаряемой светом, льющимся через окна от ламп. Он был окружен живописной рощей. Аллея и ограда были обсажены кустарником на старинный манер. Жилища батраков и фабричные строения находились поодаль. Теперь по обе стороны дороги тянулась ограда. Дик Свист внезапно остановился и потянул носом воздух.
«Не иначе, где-нибудь поблизости какой-то бродяга мясо варит, — сказал он про себя, — или мой нос здорово меня обманывает».
Он решительно перелез через забор, находившийся с подветренной стороны, и очутился на заброшенном пустыре, где валялись кучи битого кирпича и старые гнилые доски. В углу он увидел слабый отблеск костра, который уже успел превратиться в груду тлеющих углей, и смутно различил какие-то темные фигуры, не то лежавшие, не то сидевшие вокруг него. Он подошел поближе и при свете внезапно вспыхнувшего уголька ясно увидел фигуру жирного оборванца в старом коричневом свитере и кепке.
«Этот тип, — произнес про себя Дик Свист, — вылитый двойник Гарри Бостона. Ну-ка проверим!»
Он просвистел два-три такта рэгтайма. Мелодия была немедленно подхвачена, а затем быстро оборвалась странной руладой. Первый из свистевших без опаски приблизился к костру. Жирный бродяга поднял голову и заговорил с шумным астматическим дыханием:
— Джентльмены, неожиданное, но приятное дополнение к нашей компании. Позвольте представить вам мистера Дика Свиста, моего старого приятеля, за которого я полностью ручаюсь. Лакей сию минуту подаст еще один прибор. Мистер Д. С. разделит нашу трапезу и просветит нас относительно обстоятельств, благодаря которым мы имеем удовольствие находиться в его обществе.
— Ты все такой же языкастый, Бостон, — сказал Дик Свист. — Чешешь как по словарю. Но все равно спасибо за приглашение. А попал я сюда так же, как, видать, и вы, ребята. Фараон нынче утром надоумил. А вы что, работаете на этой ферме?
— Гость, — внушительно заметил Бостон, — не должен оскорблять хозяев, пока не набил пузо. Это не принято. Работать!.. Тоже выдумал! Но я сдержу свои чувства. Мы пятеро — я, Пит Глухарь, Очкарик, Слепец и Том Индиана — прослышали, что мадам Орлеан не желает терпеть джентльменов визитеров на своих грязных улицах. И вот прошлым вечером, когда нежные краски сумерек упали на маргаритки и всякие другие предметы, мы потопали прочь из города. Слепец, передай пустую банку из-под устриц слева от тебя джентльмену с пустым брюхом справа от тебя.
В следующие десять минут внимание шайки бродяг было целиком посвящено ужину.
В старом пятилитровом бидоне из-под керосина они сварили мясную похлебку с картошкой и луком и теперь ели ее из консервных банок, которые подобрали тут же на пустыре.
Дик был давним знакомцем Гарри Бостона и знал его как одного из самых башковитых и удачливых из всей братии бродяг. У него был вид преуспевающего скотопромышленника или богатого сельского торговца. Он был гладкий и толстый, с румяным, чисто выбритым лицом.
Одежда на нем всегда была целая и чистая, и особенно следил он за приличным видом своих ботинок. За последние десять лет за ним числилось больше успешных жульнических афер, чем за всеми его коллегами по профессии, вместе взятыми, и он не запятнал своей репутации ни единым днем честного труда. Среди его соучастников ходила молва, будто у него припрятана немалая сумма денег. Остальные четверо бродяг были чистыми разновидностями класса оборванцев и подонков, на которых этикетку «подозрительный» можно было разглядеть невооруженным глазом.
После того как дно большого бидона было выскоблено дочиста и трубки раскурены от угольков костра, двое из бродяг отозвали в сторону Бостона и что-то таинственно зашептали ему. Он решительно кивнул и громко сказал, обращаясь к Дику Свисту:
— Слушай, сынок, разговор начистоту. Мы пятеро обмозговали одно дельце. Я за тебя поручился, так что можешь помочь нам и войти в долю с ребятами. Завтра утром две сотни работяг с этой плантации ожидают недельного жалованья. Завтра рождество, и они хотят отдыхать. Но босс им говорит: «Поработайте завтра с пяти до девяти утра, чтобы нагрузить еще один состав с сахаром, и я выдам вам жалованье за неделю вперед да еще за один день сверх того». Они отвечают: «Ура, босс! Согласны». Хозяин едет сегодня в Нью-Орлеан и привозит деньгу. Всего две тыщи семьдесят четыре доллара и пятьдесят центов. Эту сумму мне назвал один тип, который не умеет держать язык за зубами, а ему сказал бухгалтер. Хозяин плантации думает, что вся эта благодать достанется его работягам. Ошибается! Денежки достанутся нам. Они по праву попадут в руки благородного класса бездельников. Половина улова идет мне, другая делится поровну между вами. Почему такая разница? Потому что я — мозг операции. Это мой план. Вот как мы собираемся провернуть это дельце. В доме сегодня собрались гости к ужину, но часам к девяти они разойдутся. Больше часа, думаю, не пробудут. А не разойдутся — все равно действуем по плану. Драпать-то всю ночь придется. Доллары весят немало. Часов в девять Пит Глухарь и Слепец отойдут по дороге на четверть мили от дома и подожгут тростник на поле, до которого резчики еще не добрались. Ветер подходящий, так что и двух минут не пройдет, как огонь заполыхает вовсю. Поднимется тревога, и через десять минут все люди из усадьбы сбегутся в поле тушить пожар. В доме останутся только мешки с деньгами да женщины. Тут-то и придет наш черед действовать. Слыхал ты когда-нибудь, как горит тростник? Хотел бы я видеть ту женщину, что смогла бы своим визгом заглушить треск горящего тростника. Так что осечки не должно быть. Единственная опасность, это то, что нас сцапают до того, как мы смоемся с монетой. Так вот, если ты…
— Бостон, — прервал его Дик Свист, поднимаясь, — спасибо за харч тебе и всей братве, а теперь я, пожалуй, потопаю дальше…
— Это что значит? — спросил Бостон, также вскочив с места.
— В таком деле я вам не товарищ. Ты что, не знаешь меня? Я, конечно, бродяга не хуже вас, но все прочее не по мне. Грабеж не уважаю. Так что будь здоров и спасибо за…
Дик Свист сделал несколько шагов в сторону, но внезапно остановился. Бостон преградил ему путь револьвером.
— Сядь на место, — сказал предводитель шайки, — хорош я буду, если сейчас отпущу тебя, а ты мне всю игру поломаешь. Будешь сидеть тут, пока не кончим дело. Видишь эту груду кирпича? Дальше нее — ни шагу. Ступишь за эту границу хоть на два дюйма — застрелю. Так что лучше не трепыхайся.
— Ладно, ты полегче, — сказал Дик Свист. — Убери свою пушку в карман. Как пишут в газетах, «я остаюсь среди вас».
— Вот так-то лучше, — сказал Бостон и опустил оружие, видя, что Дик вернулся и снова сел на кучу досок, — а насчет того, чтобы дать тягу, — и пробовать не советую. Я такой шанс ни за что не упущу, даже если мне из-за этого придется пришить старого знакомца. Против тебя лично я ничего не имею, но эта тыща мне позарез нужна. Я собираюсь сойти с дистанции и открыть салун в одном городишке. Надоело мне мотаться да получать пинки.
Гарри Бостон вынул из кармана дешевые серебряные часы и поднес их к огню.
— Без четверти девять, — сказал он. — Пит, тебе со Слепцом пора отправляться. Отойдите по дороге подальше от дома и подожгите тростник в нескольких местах. Потом бегите к дамбе и возвращайтесь сюда по ней, а не по дороге, чтобы никого не встретить. К тому времени, как вы вернетесь, все уже убегут из дома на пожар, а мы вломимся и цапнем денежки. У кого есть спички — давайте их все сюда!
Двое угрюмых бродяг собрали спички у всей компании, и Дик Свист с угодливой готовностью внес свою лепту. Потом Глухарь и Слепец зашагали по дороге и скоро исчезли в тусклом лунном полумраке.
Двое из оставшихся бродяг, Очкарик и Том Индиана, лениво прислонившись к штабелю досок, поглядывали на Дика Свиста с явной враждебностью. Бостон же, видя, что несостоявшийся новобранец намерен сидеть смирно, несколько ослабил свою бдительность.
Дик Свист внезапно вскочил на ноги и начал не спеша прохаживаться по пустырю, стараясь, однако, не выходить за пределы отведенной ему территории.
— С чего ты взял, что этот тип, плантатор, держит мошну в доме? — спросил он, останавливаясь перед Бостоном.
— В этом деле я руководствуюсь фактами, — ответил Бостон. — Я уже сказал, что сегодня он съездил в Нью-Орлеан и привез их. А ты вроде передумал? Хочешь войти в долю?
— Да нет, так просто спрашиваю. А лошади у босса какие?
— Пара серых.
— Пролетка открытая?
— Угу.
— И женщины с ним?
— Жена и девчонка. Слушай, ты для какой газеты собираешь светскую хронику?
— Просто так треплюсь, от нечего делать. Они вроде сегодня вечером мимо меня проехали. А больше ничего.
Продолжая свой укороченный променад у костра, Дик сунул руки в карманы и нащупал в одном из них шелковый чулок, поднятый на дороге.
— Ах ты, паршивка маленькая! — пробормотал он с усмешкой.
Прохаживаясь взад и вперед, он видел в просвете между деревьями дом плантатора, находившийся всего лишь в каких-нибудь семидесяти пяти ярдах отсюда. Дом был обращен к нему большими ярко освещенными окнами: лившийся через них поток мягкого света освещал широкую веранду и часть лужайки внизу.
— Ты что сказал? — резко спросил Бостон.
— Да ничего такого, — ответил Дик, продолжая свою неспешную прогулку и задумчиво подкидывая ногой маленький камешек, валявшийся на земле.
— Надо же! — вполголоса бормотал бродяга из породы певчих. — До чего бедовая малявочка! Ишь, баловница! Ишь, бестия! Ну что вы на это скажете! Ласково так пропищала: «Веселого ро-жде-ства!»
Обед, с опозданием на два часа, был сервирован в обеденной зале плантации Бельмид.
Зала и все ее убранство свидетельствовали о том, что старые устои здесь были не только данью памяти, но продолжали жить в повседневном быту. Столовая посуда была очень богатая, но ее почтенный возраст и старомодный вид избавляли ее от налета кричащей помпезности. В уголках висевших на стенах портретов значились имена, будившие интерес. Яства на столе вызывали блеск в глазах гурманов. Прислуга была проворна, молчалива, предупредительна, как в те времена, когда лакеи являлись такой же принадлежностью стола, как и стоявшие на нем приборы. Имена, которыми семейство плантатора и гости называли друг друга, были запечатлены в исторических анналах двух наций. Их обращение и разговор отличались самой трудной формой непринужденности — той, которая не допускает фамильярности. Сам плантатор был, казалось, тем генератором, от которого шел заряд веселья и остроумия. Сидевшим за столом молодым людям нелегко было отвечать на залпы его шуток и дружелюбных насмешек. Правда, молодежь неоднократно пыталась парировать его остроты в надежде заслужить одобрение очаровательных соседок; но даже когда их стрелы попадали в цель, ответные реплики хозяина, вызывавшие громовой хохот, сводили %на нет их кажущуюся победу. Во главе стола, спокойная, величавая, царила хозяйка дома, умевшая вовремя подарить улыбку, сказать нужное слово, бросить одобрительный взгляд.
Беседа за столом, поначалу отрывочная и бессвязная, перескакивавшая с предмета на предмет, в конце концов коснулась бродяг, которые в последнее время наводнили местность и досаждали всем плантаторам на много миль вокруг. Хозяин воспользовался случаем и обрушил огонь добродушной насмешки на жену, обвиняя ее в том, что она покровительствует этой чуме.
— Каждую зиму они разбредаются вдоль реки, — сказал плантатор. — Они наводняют Нью-Орлеан, а избыток достается нам, и это, как правило, далеко не лучшая их часть. И вот, несколько дней назад, мадам Орлеан обнаружила, что она не может выйти за покупками, без того чтобы не обтрепать подол своих юбок о целые полчища оборванцев, загорающих на насыпи. Она приказывает полиции: «Арестуйте их всех!» Полиция хватает десяток-другой, а остальные три-четыре тысячи разбредаются по всей дамбе. И вот эта миссис, — продолжал он, трагическим жестом нацелив нож в сторону хозяйки дома, — еще подкармливает их. Работать они не желают. Они оскорбляют моих надсмотрщиков, заводят дружбу с моими собаками, а вы, мадам, у меня на глазах выносите им еду и еще отчитываете меня, когда я пытаюсь вмешаться. Ну-ка скажите нам, скольких из них вы сегодня таким образом поощрили на дальнейшее безделье и воровство?
— Шестерых, по-моему, — ответила хозяйка с виноватой улыбкой. — Но ты же знаешь, что двое из них искали работу. Они сами тебе об этом говорили.
Снова зазвучал обезоруживающий смех хозяина.
— Да, только они, видите ли, искали работу по своей специальности. Один из них представился как мастер по изготовлению искусственных цветов, а другой назвался стеклодувом. О, конечно! Работу они искали! Да они и пальцем не шевельнули бы ради настоящей работы!
— А другой, — продолжала мягкосердечная хозяйка, — говорил прекрасным культурным языком. Для человека его класса это просто удивительно. И у него есть часы. И он жил в Бостоне. Не верю, что все они уж такие скверные. Мне всегда казалось, что они просто отстали в развитии. Я смотрю на них как на взрослых детей, у которых разум остался детским, несмотря на усы и бороды. Сегодня вечером, возвращаясь домой, мы проехали мимо одного из них. Лицо у него было такое славное, наивное. Он насвистывал интермеццо из «Сельской чести» и, казалось, вдохнул в мелодию душу самого Масканьи.
Девочка с сияющими глазами, сидевшая слева от хозяйки, придвинулась к ней и заговорила доверительным полушепотом:
— Как ты думаешь, мама, нашел мой чулок этот бродяга, которого мы встретили на дороге? А мне теперь придется повесить только один. Ты знаешь, почему я попросила купить мне новые шелковые чулки, хотя у меня их и так много? Потому что тетя Джуди говорит, что если повесить на ночь пару ненадеванных чулок, то в один из них Санта Клаус положит всякие красивые вещи, а в другой мсье Памб положит плату за все слова — и хорошие, и скверные, — которые ты произносил в канун рождества. Поэтому я и старалась сегодня быть такой послушной и доброй со всеми. Ты знаешь, мсье Памб — он волшебник, он…
Слова девочки были прерваны неожиданным происшествием.
Какой-то черный длинный предмет, пробив оконное стекло, точно дух сгоревшей падучей звезды влетел в комнату и, расколотив на столе фарфор и хрусталь, пронесшись между головами гостей, стукнулся о стену, образовав в ней глубокую круглую вмятину. Теперь ее всякий раз с интересом рассматривают гости плантации Бельмид, слушая удивительную историю.
Женщины завизжали во всех регистрах. Мужчины вскочили и, без сомнения, схватились бы за мечи, если бы реальность хронологии не запрещала им этого.
Первым опомнился плантатор. Он подскочил к вторгшемуся в комнату снаряду и поднял его для обозрения.
— Клянусь Юпитером! — воскликнул он. — Метеоритный град из трикотажных изделий! Неужто наконец установлена связь с Марсом?
— По-моему, хм… скорее с Венерой, — возразил один из молодых гостей, тщетно ожидая одобрения женской половины общества.
Плантатор показал всем бесцеремонного пришельца — длинный болтающийся черный чулок.
— Эге, да в нем что-то есть! — возвестил он.
Он вывернул чулок наизнанку, и из него выпал круглый камень, обернутый в обрывок желтоватой бумаги.
— Первое межпланетное послание века! — вскричал он и, кивком подозвав присутствующих, которые немедленно столпились вокруг него, с нарочитой медлительностью надел очки и внимательно прочел записку. Окончив чтение, он мгновенно преобразился и из веселого беспечного хозяина превратился в решительного и собранного человека действия. Он позвонил в колокольчик и сказал бесшумно появившемуся мулату:
— Ступай к мистеру Уэсли, скажи, пусть разыщет Ривса, Мориса и еще с десяток мужчин поздоровее, на которых можно положиться, и немедленно идет с ними сюда. Пусть люди захватят оружие и побольше веревок. И скажи, пусть поторопятся.
Затем плантатор вслух прочел содержание записки:
«Хозяену дома. Тут на пустыре около дороги где кирпичи навалены пятеро бродяг кроме миня. Они грозят ривальвером понял и пришлось придумать такой способ связи. Два типа пашли паджигать трасник за домом и кагда ваши рибята пабигут пажар тушить все кодло хочет аграбить дом и увести манету что вы привезли понял? Шевелитесь понял? Малявочка выранила чулок на дарогу. Передайте ей веселого раждества как ана мне пажилала. Сперва сцапайте бандюг на дароги патом пришлите вызвалить миня ваш Дик Свист».
В течение следующих получаса в поместье Бельмид наблюдалось бесшумное, но быстрое маневрирование, в результате которого пятеро угрюмых отталкивающих бродяг были схвачены и надежно заперты в сарае, где им предстояло дожидаться следующего утра и возмездия. Другим результатом было то, что гости мужского пола удостоились безусловного восхищения женской половины общества за доблесть и героизм. И наконец, еще одним результатом было присутствие героя, Дика Свиста, сидевшего за столом плантатора. Он угощался яствами, о которых прежде и не слыхивал и которые ему наперебой предлагали восхищенные женщины, все, как одна, до того красивые и «шикарные», что только набитый едой рот мешал Дику присвистнуть от удивления. Его заставили подробно рассказать о столкновении с злодейской шайкой Гарри Бостона и о том, как он ухитрился написать записку, обернуть ее вокруг камня и положить в чулок; о том, как он затем, улучив минуту, раскрутил свой метательный снаряд и пустил его в одно из ярко светящихся окон обеденной залы.
Плантатор поклялся, что Дику никогда больше не придется скитаться по дорогам, что такая честность и доброта должны быть вознаграждены, а долг благодарности должен быть оплачен. Разве не спас он их от значительного и неизбежного материального урона, а быть может, и от еще большего несчастья? Он заверил Дика, что почтет за честь взять его под свою опеку и что ему немедленно подберут посильную работу. Плантатор также намекнул, что со временем он может рассчитывать на самые доходные и почетные должности, какие только есть на плантации.
Но теперь — было ему сказано — он, верно, устал, и прежде всего необходимо позаботиться об отдыхе и сне. Хозяйка что-то приказала слуге, и Дика Свиста провели в комнату, находящуюся в том крыле дома, которое занимали слуги. Спустя пять минут к нему в комнату была принесена цинковая ванна с водой, которую поставили на пол на подстеленную клеенку. Затем бродягу оставили одного.
При свете свечи Дик осмотрел комнату. Здесь стояла кровать с аккуратно откинутым покрывалом и белоснежными простынями и подушками. На полу лежал потертый, но чистый ковер красного цвета. Был тут еще туалетный столик с Наклонно висящим зеркалом над ним, умывальник с цветастым кувшином и чашей, два или три стула с мягкой обивкой. На небольшом столе лежали книги, бумаги и в кувшине стоял букет срезанных утром роз. На вешалке висели полотенца, на белом блюдечке был приготовлен кусок мыла.
Дик Свист поставил свечу на стул; шляпу он аккуратно положил под стол. Удовлетворив свое любопытство трезвым осмотром, он снял куртку, сложил ее на полу у стены, подальше от неиспользованной ванны с водой. Затем, положив куртку под голову вместо подушки, Мои с комфортом растянулся на ковре.
Когда назавтра, в утро рождества, первые проблески рассвета замерцали над болотами, Дик Свист проснулся и инстинктивно потянулся за шляпой. Потом он вспомнил, что прошлым вечером Фортуна запутала его в своих юбках. Он подошел к окну и поднял его, чтобы дыхание морозного утреннего воздуха остудило его лоб и прояснило память о вчерашней удаче в его сонном мозгу.
И вдруг через окно до него донеслись устрашающие звуки, которые поразили его настороженный слух.
Работники плантации, стремясь поскорее разделаться с сегодняшним укороченным уроком, спозаранку были уже на ногах. Грозный шум страшилища Труда сотрясал землю, и бедный, навсегда переодетый в лохмотья принц, скитающийся в поисках счастья и попавший в заколдованный замок, стиснул руками подоконник и задрожал.
Из глубины завода доносился грохот выкатываемых бочек с сахаром и, подобно звону каторжных кандалов, гремели цепи, когда погонщики досаждали мулам своими подбадривающими проклятиями. Маленький, норовистый, похожий на игрушку паровичок с составом платформ пыхтел и дымил на узкоколейке, ведущей от плантации к станции. Толпа суетливых, кричащих, торопящихся работников, смутно различаемая в полумраке, нагружала платформы недельной выработкой сахара. То была поэма или, нет, скорее, эпос или трагедия на тему труда, этого проклятия мира.
Декабрьский воздух был морозным, но все же лоб Дика покрылся испариной. Он высунул голову из окна и глянул вниз. С высоты пятнадцати футов он мог различить у стены дома цветочный газон и по этому признаку понял, что земля там должна быть мягкой.
Бесшумно, как взломщик, перелез он через подоконник, спустился, повис на руках и затем благополучно спрыгнул. По эту сторону дома не было видно ни души.
Он пригнулся и стрелой пронесся через двор к низкой ограде. Перепрыгнуть ее для него не составляло никакого труда, потому что его подгонял тот же страх, который заставляет газель перепрыгивать через кусты боярышника, когда ее преследует лев. Он пробежал по мокрым от росы сорнякам у обочины дороги, ползком, цепко хватаясь за траву, поднялся по склону дамбы, и вот он уже стоял на ее вершине. Он был свободен!
Горизонт на востоке светлел и разгорался. Ветер, сам бродяга и разбойник, приветственно потрепал по щеке своего собрата. Высоко в небе громко кричали дикие гуси. Впереди него по тропинке пробежал кролик. Он был свободен и мог свернуть направо или налево, куда ему заблагорассудится. Мимо него вольно текла река, и никто не мог сказать, куда приведут ее прихотливые воды.
Маленькая взъерошенная птичка с коричневой грудью, сидящая на кизиловом деревце, нежно и гортанно запела, вознося хвалу утренней росе, которая выманивает из нор глупых червяков. Но внезапно птичка умолкла и, прислушиваясь, повернула набок головку.
С тропинки, идущей по верху дамбы, до нее донесся ликующий, бодрый, веселый свист, звонкий и чистый, как самые высокие ноты флейты-пикколо. Парящие в воздухе звуки, журчащие и переливающиеся, непохожи были на трели лесных птиц. Но в них была какая-то дикая и вольная красота, которая напомнила маленькой коричневой птахе что-то знакомое, но что именно, она не могла бы сказать. В мелодии слышалась утренняя песнь, песнь пробуждения, известная всем птицам. Но кроме этого, было в ней изобилие щедрых бессмысленных звуков, привнесенных и созданных искусством. Это было удивительно и странно, и коричневая пичужка так и просидела все время со склоненной набок головкой, пока звуки не замерли вдали.
Птичке было невдомек, что именно из-за той части песни, которая была ей так хорошо понятна, певец остался без завтрака. Но она очень хорошо знала, что та часть песни, которая ей непонятна, не имеет к ней никакого отношения. Поэтому, взмахнув крыльями, она устремилась вниз, как крошечное коричневое ядро, и настигла большого жирного червяка, который, извиваясь, полз по тропинке дамбы.

Примечания

1 Алжир — один из районов Нью-Орлеана.

2 Люггеры — небольшие парусные суда каботажного плавания.

3 «Вольный стрелок» — опера немецкого композитора Карла Вебера.

4 Сэр Перегрин (Пилигрим) — французский ученый 13 в., известный своими неоднократными паломничествами в Палестину.

5 По античному преданию, Пан, бог пастухов и земледельцев, сын бога Гермеса, смастерил пастушью свирель, издававшую необыкновенно мелодичные звуки, и столь искусно играл на ней, что дерзнул соперничать с самим покровителем муз Аполлоном.
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