Никто не заставляет нас гнаться за мечтой. Это совсем не то, что делать уроки или платить за квартиру. Никто не ждет, чтобы мы реализовали все свои таланты. Здесь все зависит только от нас. В нашей культуре считается очень важным раскрыть свой потенциал, проявить способности, но именно эту задачу каждый из нас решает самостоятельно. Нам очень редко помогают отыскать в себе таланты, нам почти никогда не подсказывают, как их развить. По крайней мере, не учат этому так, как учат читать, считать, играть в футбол или водить машину. Вот почему так сложно бывает откликнуться на зов души и написать роман, выучить новый язык, заняться фотографией.

Тем не менее почти каждый хоть раз в жизни пытался развить свои задатки. В нас заложена такая потребность, и она не может просто отмереть. Многие делали пару робких шагов к мечте – например, записывались на семинары по интересующей теме. Однако в большинстве случаев бывает очень трудно найти удачный стимул и перейти от пробы к серьезным занятиям, не говоря уже о новой карьере. Есть люди, которые как будто обладают неукротимой волей, они очень серьезно относятся к самореализации и никогда не сдаются. Мы все завидуем им, но их очень мало. Как же и нам стать такими?

Меня всегда учили, что надо вырабатывать характер, держать себя в руках, не поддаваться лени и страху – мол, только так можно добиться цели. Но как бы я ни старалась собрать волю в кулак и осуществить мечты, мой запал вскоре проходил, и я отступала. При этом я заметила: некоторым людям помогает награда. Например, обещают себе купить новый наряд, если удастся похудеть на 5 килограммов. Других подстегивает критика или насмешка, они многое делают «на слабо». Скажи такому человеку: «Ты не влезешь на эту гору», – он тут же стиснет зубы и полезет вверх.

В конце концов я поняла: мы все разные, и наши стимулы – тоже. Вам помогает один вид мотивации, а вашему соседу – совсем другой. Это открытие очень меня подбодрило. Оно означает: у всех есть надежда, для любого наверняка найдется стимул, который сработает. Если вдуматься, все очень логично: если каждый человек уникален, значит, и способ мотивации должен быть уникальным.

Конечно, отыскать его придется самостоятельно. Разве кто-то сделает это за нас?

У Джо скоро собеседование. Он вроде бы готов, но все равно не уверен в себе, и ему страшновато. Если не взбодрится, работы ему не видать. Один друг убеждает, что все будет хорошо. Второй успокаивает, что и работа там – ничего особенного. Третий говорит: чего ты трясешься, как маленький? А что сказали бы вы? Откройте блокнот, запишите свою версию и посмотрите потом, что написали другие.

Мэри: Я бы подошла к нему, обняла и напомнила, какой он хороший.

Рич: Я бы посоветовал пробежать десяток миль. И сам бы с ним побежал. После физической нагрузки он бы хорошо выспался. Тут нужна компания, она поможет отвлечься.

Нельсон: Я бы его поддразнил, заставил бы посмеяться над собой. Подумаешь, собеседование!

Аннет давно мечтает написать роман. Она уже начинала, но каждый раз бросала. «Я знаю, что надо писать каждое утро, но не могу выкроить время. А когда оно находится, мне кажется, что я пишу очень скучно. Боюсь, я просто бездарна».

Что бы вы сказали Аннет? Обязательно запишите это в блокноте, прежде чем читать советы других людей. Нам нужна ваша первая, инстинктивная реакция. Теперь смотрим на остальных.

Мелани: Пусть походит на занятия для пишущих! Ей нужен учитель, тот, кто поможет сделать первые шаги.

Марти: Надо собрать небольшую группу писателей. Пусть встречаются раз в неделю и каждый приносит то, что написал за это время. Тогда у нее будет ради кого это делать. И еще это поможет не зацикливаться на себе.

Гейдж: Я бы сказал, что ей лучше об этом забыть. Наверное, это и правда не ее. Если у нее нет настоящего писательского зуда, то и не будет.

Паула хочет работать с животными, но только не ветеринаром. Она никак не может придумать другой способ и уже готова отказаться от этой затеи. Ваш совет?

Фил: Я бы свел ее с одним моим знакомым. Он разводит лошадей в Кентукки, много зарабатывает.

Аннет: Я бы подкинула идей. Ведь можно выгуливать чьих-нибудь собак, работать в зоопарке, в приюте для животных – есть же варианты! А потом посоветовала бы ей сходить во все эти места, почитать о них в журналах, узнать побольше.

А: Когда помощь не пришла

Вспомните детство. Было ли с вами такое: вы очень хотели что-то сделать, но не знали как? Возможно, вы попросили о помощи, но никто не разрешил вашу проблему? Или вы даже не стали пытаться, потому что не знали, чего ожидать? Опишите эту историю в своем блокноте. Чего вам хотелось и что произошло, когда вы попросили помощи? А если вы ни к кому не обращались, укажите почему.

Юджин: Классе в седьмом я хотел заняться легкой атлетикой. Но я тогда был толстым. Глупая вышла история. Я подошел к учителю физкультуры, а он на меня посмотрел как на слизняка. Кажется, он сказал, что мне будет очень сложно и дело того не стоит. Он вообще меня недолюбливал.

Линн: Я писала в школьную газету, а у нас была строгая математичка. Ей вроде бы нравилось, как я пишу, хотя она прямо ничего не говорила. Однажды она прочитала мою статью – это уже была пятая или шестая, – а потом вызвала меня после уроков и сказала, что очень разочарована, что последний текст намного хуже того, что она от меня ждала. Мне хотелось умереть. Я не понимала, что она имеет в виду, и не знала, как написать то, что ей понравится. Поэтому я вообще перестала писать в газету.

Взгляните на свой рассказ – на то, что случилось с вами. Теперь снова возьмите ручку, потому что сейчас нужно будет записать еще кое-что.

Теперь можно приступать к разработке специального метода мотивации лично для вас. На карточке (см. ниже) вы найдете список всех известных мне методов, которые вроде бы должны помочь нам выполнять решения и планы. Наверняка большинство пунктов знакомо и вам, возможно, кое-что вы даже опробовали. Насколько они себя оправдали? Если вам кажется, что список можно дополнить, сделайте это. Я хочу, чтобы вы оценили эти методы на эффективность. Сейчас вам предстоит проставить баллы.

Но сначала объясню, что я подразумеваю под некоторыми пунктами и почему так их назвала.

«Стыд-позор» – это когда пытаешься себя мотивировать, фиксируясь на своих недостатках. Например, раздеваешься перед зеркалом и смотришь на себя, чтобы всерьез и надолго сесть на диету. Такой метод поможет вам удержаться на диете? Если да, ставьте пятерку в графе «стыд-позор». Если вы после такого, наоборот, помчитесь к холодильнику, чтобы «заесть» огорчение, ставьте двойку. Если слегка урежете порции сладкого, оцените метод на три балла.

«Стыд-позор» означает, что вам не за что себя ругать. «Выволочка» же значит, что вы плохо поступили, нарушили данное себе обещание. «Выволочка» звучит примерно так: «Ну что ты натворила? Как можно было сделать такую глупость? Очень плохо!» В прежние времена школьников лупили линейкой по рукам, когда ругали за проступки. Если это помогает вам собраться, ставьте высокий балл. Нет – ставьте двойку.

«Нотация» – это немножко другое. Прежде всего, она длится довольно долго, к тому же предполагает поучение. Например: «Сколько можно повторять – если не будешь делать уроки, из тебя ничего не выйдет! Я в твоем возрасте вставал в пять утра и шел пешком десять километров еще затемно. Погляди на сына Джонсов – как он хорошо учится», – и т. д., и т. п. Есть люди, у которых такая пластинка крутится в голове часами. Если нотации, прочитанные себе, возвращают вам силы, ставьте пятерку. Если нет, значит, это пустая трата времени и заслуживает двойки.

Некоторым очень помогает «Состязание». Вы смотрите на других людей и пытаетесь соревноваться с ними. Такой стимул очень любят бегуны: многие уверяют, что бегут быстрее, если кто-то их перегнал или наоборот – вот-вот нагонит. А вы? Состязание вас подстегивает или выбивает из колеи?

Есть еще одна разновидность состязания, причем довольно любопытная. Называется «Назло». Моя подруга как-то поделилась:

– Когда мне надо добиться успеха, я просто представляю, как обрадуются мои враги, если я сорвусь. У меня сразу дым идет из ноздрей. Ну уж нет, я им не доставлю такого удовольствия! А потом я представляю, как они взбесятся, если у меня все выйдет, улыбаюсь – и вперед, к победе.

– Господи, да какие у тебя могут быть враги? – изумленно спросила я.

– Как какие? Все, кто меня не любит, кто хоть раз сделал мне гадость, – ответила она.

Судите сами. Этот метод ничем не хуже любого другого. Моя подруга явно дала бы ему пять баллов. А вы?

Еще в моем списке числится «Страх». Это когда кто-то со стороны угрожает реальным наказанием. Например, «сдержи свое слово, или я с тобой разберусь – уволю, пришлю аудиторов, не выплачу компенсаций, пожалуюсь твоей маме…» И не смейтесь. «Страх» очень эффективен для меня, я ему ставлю пятерку!

Некоторые подбадривают себя «Похвалами», например «я заслуживаю хорошего здоровья», «я молодец». На меня это действует буквально пару минут, а потом я сама перестаю верить в то, что говорю. Однако попробовать стоит всегда. В общем, я ставлю этому методу тройку с минусом, а для кого-то он работает на пять с плюсом. Делайте так, как лучше вам.

Знаю еще интересный способ, один мой друг назвал его «Взгляни и содрогнись». Он записался на какой-то тренинг, где ему сказали: если не возненавидишь свою нынешнюю жизнь, у тебя никогда не будет сил ее изменить. И вот он несколько месяцев пытался возненавидеть свою жизнь, чтобы был стимул заработать побольше денег. Но штука в том, что нехватка денег – единственная проблема моего друга. У него прекрасная семья, он обожает свою работу. Из-за этой методики он просто почувствовал себя несчастным. В конце концов он поставил ей жирную двойку и пошел искать другие способы мотивации.

Один из моих клиентов рассказал, что много раз пытался возвыситься над повседневными дрязгами, отыскать внутреннюю гармонию, источник вселенской энергии. Он надеялся, что это поможет ему дойти до цели. Свой метод он назвал «Духовность».

– Это было очень приятно и успокаивало, давало прекрасное ощущение, вот только мотивации не получилось, – клиент поставил своему методу неудовлетворительную оценку.

Я знаю женщину, которую отлично мобилизует вера в «Реинкарнацию». Она говорит так: «Хочу в этой жизни все сделать как надо, чтобы не пришлось возвращаться». И ей помогает! Но другая моя знакомая сказала, что, если бы она верила в реинкарнацию, то вообще бы расслабилась и ничего не стала делать.

Некоторым придает сил убежденность, что «мы сами создаем собственную реальность». Иными словами, препятствия – всего лишь иллюзии, которые не должны нас останавливать. Другие, наоборот, воспринимают такую концепцию мира как тяжкое бремя: им кажется, что все неприятности в жизни – по их вине. Так что это палка о двух концах: иногда вера в то, что мы сами формируем свою реальность, придает мужества, чтобы выбраться из тяжелой ситуации, а иногда заставляет человека обвинять себя в том, что произошло по воле высших сил. Решайте сами.

Улавливаете общую идею? Остальные пункты списка, думаю, говорят сами за себя. И не стесняйтесь добавлять все, что не пришло мне в голову.

А теперь пора ставить оценки. Если что-то безотказно помогает – получает пятерку. Именно такая мотивация нужна вам, если вы хотите радикально изменить жизнь к лучшему. Любой пункт, который вызывает у вас сомнения, надо как следует обдумать, прежде чем пробовать на себе.

И самое важное – если какой-то метод вам не помог, не церемоньтесь, отведите душу. Влепите ему двойку и забудьте про него. Может быть, он буквально окрылил кого-то другого, но для вас не годится. А если пользоваться непригодными стимулами, можно навредить себе. Вспомните те истории, которые записали сами, и те, что прочли в начале этой главы. Неверный подход портит все на свете.

А вот верный подход может исправить что угодно. Теперь вы это поняли, правда?

Я добавила столбик для ваших комментариев – чтобы можно было объяснить, почему вы выбрали такую оценку. Потом, когда вернетесь к этому упражнению, будет легче вспомнить ход собственных мыслей.

.

Теперь, когда вы нашли для себя подходящий стимул, можно пускаться в погоню за мечтой. Однако неизвестность часто пугает. Вам понадобится то, что не нужно стоящему на месте: храбрость и подстраховка. Наше общество не слишком-то хорошо выполняет эти запросы. Считается, что все это мы должны найти в самих себе.

Америка – страна индивидуалистов, людей инициативных, предприимчивых, с долгой традицией самостоятельного поиска удачи. В мире наших предков существовало гораздо больше формальностей. Начать жизнь с чистого листа было сложнее, потому что существовали правила и ограничения. Семьи и сообщества имели значительную власть над своими членами и не стеснялись ею воспользоваться. Обычаи были крепки.

Сегодня каждый из нас волен выбирать свой путь, и это великий дар. Однако мы в значительной степени утратили тесные связи и поддержку, характерные для прежнего мира. В результате многие из нас не хотят или боятся в полной мере воспользоваться свободой. Мы дорого заплатили за наши индивидуализм и подсознательно это чувствуем.

Корпорации, армия, школы тоже это знают. Для выполнения серьезных задач они всегда собирают команду поддержки. Даже если они до небес превозносят индивидуальность, они все же слишком прагматичны, чтобы положиться на нее целиком и полностью.

Позже на наших уроках, когда ваша мечта начнет обретать форму и вы всерьез захотите ее осуществить, мы рассмотрим, как создавать персональную команду поддержки. Но чтобы сделать хоть шаг к мечте, необходимо чувство уверенности и безопасности. Если человек ощущает себя одиноким, изолированным, у него включается инстинкт самосохранения и может наступить стресс. Нужна храбрость, которую порождает осознание того, что вы не одиноки. Прямо сейчас вам потребуется команда поддержки, причем такая, что присмотрит за вами, пока вы странствуете по землям мечты, – команда воображаемых союзников.

Какой прок от воображаемых союзников? Они, конечно, не придержат лестницу, пока вы карабкаетесь наверх, но помогут залатать внутренние бреши, через которые утекает ваша вера в себя. Шаг в неизвестность всегда сопровождается неуверенностью. Имейте в виду, этого не избежать. Вы собираетесь строить новую жизнь при помощи задатков и способностей, на которые не рассчитывали прежде. Как бы ни захватывало дух от новых перспектив, вы непременно почувствуете, что рискуете.

Американские индейцы очень хорошо понимают это чувство. Они знают, как заручиться поддержкой духов. У вас тоже есть духи-союзники, и урок номер два поможет их найти.

Задумайтесь на минуту и попробуйте представить, чего бы вы хотели, если бы вокруг были самые лучшие, самые надежные помощники на свете. Вероятно, придется сделать некоторое усилие: скорее всего, вы не привыкли иметь союзников и не знаете, что вам от них нужно. Взгляните, до чего додумалась я, – может быть, это натолкнет вас на какие-то новые мысли.

Я хочу, чтобы мои союзники:

• принимали меня такой, какая я есть, и не надо было думать, как им угодить;

• давали мне ценные советы (потому что сами много знают);

• помогали мне выдержать и не бросить погоню за мечтой, когда я уже готова сдаться;

• использовали свою силу на благо мне;

• имели много общего со мной в важных моментах, чтобы я не чувствовала себя чужой и странной;

• могли рассказать что-нибудь интересное, чтобы я не скучала;

• верили, что мои мечты важны и я способна их осуществить;

• приходили на помощь всякий раз, как будет нужно.

Возможно, вам понравился мой список, и, конечно, нравится свой. Но не все пожелания в наших списках равноценны. Сейчас я прошу вас расставить пункты по степени значимости. Проставьте «1» рядом с тем, что для вас важнее всего, «2» – рядом с тем, что занимает второе место, и т. д. Представьте, что в вашей команде может быть лишь пять союзников (так нужно для упражнения; на самом деле количество мест не ограничено, придумывайте сколько угодно помощников). Если надо оставить всего пять пунктов, какие будут главными?

Вы постепенно составляете личный список, подборку ваших уникальных запросов. Никто, кроме вас, не сумеет создать его. Только вы понимаете, что необходимо вам, чтобы работать с полной отдачей.

Даже записав все, будет сложновато удержать это в памяти. Ведь вы не привыкли удовлетворять эти потребности, и список может забыться. А значит, пора добавить новую карту в Колоду памяти, чтобы регулярно напоминать себе о своих же нуждах.

Ну вот, теперь, перебирая колоду, вы будете доходить до этой карты и вспоминать, что хотели бы увидеть в своих союзниках. Разобравшись с этим, вы видите две отличные возможности. Можно понять и простить себя, если почувствуете нехватку сил, а можно собрать союзников и получить от них то, чего вам недостает.

Следующий вопрос: кого позвать в союзники?

Кого вы хотели бы видеть на своей стороне? Раскиньте сети пошире и тащите столько кандидатур, сколько сумеете. Возьмите блокнот и карандаш, устройтесь в тихом уголке, где можно спокойно подумать, и приготовьтесь записывать имена потенциальных союзников.

Чтобы подстегнуть воображение, взгляните на подборку ниже и постарайтесь добавить хотя бы одно имя в каждую категорию. Я тоже присоединюсь.

Историческая личность: Марко Поло, потому что любил путешествия и приключения. Авраам Линкольн, потому что кажется добрым, способным утешить. Голда Меир – простая, мудрая, умела сострадать. Альберт Эйнштейн – любил думать.

Кто-то из нашего детства: мой дедушка Макс – хоть мы и говорили на разных языках, но всегда прекрасно понимали друг друга.

Персонаж из книги или фильма: Джо из книги «Маленькие женщины»[4] – она любящая, творческая натура и любит веселье. Йентл[5] (из одноименного фильма) – она любит учиться и не боится следовать за мечтой. Ширли Валентайн (героиня другого фильма)[6] – веселая, храбрая, замечательная подруга. Голди – главная героиня детской книжки Goldie the Dollmaker[7], и Бабетта из фильма «Пир Бабетты»[8] – потому что они обе настоящие художницы.

Живущие или покойные герои ваших взрослых лет: Винсент ван Гог, потому что я люблю чудесные письма о французской деревне, которые он писал своему брату Тео. Женщина, чье имя я забыла, – она спасала еврейских детей во время войны. Один старик из греческой деревушки – он был очень закаленным и терпеливым человеком. Моя любимая черная собака.

Ну вот и весь мой список.

Теперь составьте свой. Откройте чистую страничку в блокноте, укажите дату и впишите столько союзников, сколько сможете придумать. Когда будете писать их имена, представьте, что они рядом с вами. Не ограничивайтесь моими категориями, добывайте союзников откуда угодно. Вероятно, чуть позже вам придут в голову новые имена. Записывайте все на одну страницу. Оставьте немного места между строчками, чтобы можно было добавить краткий комментарий: почему вы выбрали этого помощника.

Когда закончите, пробегите список глазами, подумайте о тех, кого выбрали, вспомните, что о них написали. Как вы думаете, это говорит что-то о вас? Мой список сказал многое. Очевидно, мне важно быть понятой. Тогда я чувствую себя в безопасности, под защитой. Кроме того, мне явно хочется быть окруженной интересными и независимыми людьми с собственным мнением и большим житейским опытом. А что узнали про себя вы? Возьмите карандаш и подчеркните ключевые для себя слова. Станет ясно, что они говорят про вас.

И еще одно: заметили, как тепло было на душе, пока вы думали об этих людях и записывали их имена? Вам нравятся эти люди, приятно думать о них, и потихоньку начинает казаться, что вы тоже им нравитесь. В каком-то смысле то, чем вы занимались, когда писали и думали, можно отнести к медитации. Я имею в виду старое значение этого слова: не очищение, а обогащение разума, приближение к предмету раздумий, наполнение мысли тем, о чем вы только что писали. От этого порой становится тепло и на душе.

Еще раз взгляните на список имен и на секунду представьте: вот вы смотрите в лица всех этих людей. Это очень сильное переживание. Чуть позже вы приведете союзников в свой дом, в свою настоящую жизнь. Но сейчас даже эта фантазия – будто вы смотрите им в глаза – подействует весьма ощутимым образом. В суматохе будней очень легко забыть о прекрасных людях (вымышленных или реальных), которые сыграли роль в нашей жизни. Но если на мгновение представить, что они здесь, рядом, становится ясно: все, кто хоть раз затронул наше сердце, всегда с нами. Они в ожидании и готовы согреть и поддержать нас всякий раз, как мы о них вспомним.

Вот почему надо иметь при себе их имена, куда бы мы ни отправились.

Чтобы не забывать о своих союзниках в течение дня, вам нужно с ними сжиться, как с любимыми родственниками, которые приехали погостить. Лучшее, что можно сделать, – выделить союзникам место в доме. Оглядите свою комнату и подыщите уголок каждому из них. Я, например, рассадила большинство на стульях вокруг письменного стола, ведь там они бывают мне нужны чаще всего. В моем воображении Ширли Валентайн сидит на кровати позади меня, положив ногу на ногу, она улыбается и держит в руках постер с греческим пейзажем. Бабетта сидит справа, утирая лоб кухонным полотенцем, – отдыхает от кулинарных подвигов. А где вы поселите свою команду?

Возьмите блокнот и запишите, где будут сидеть или стоять ваши союзники, когда вы соберете их всех вместе. Осмотрите дом или рабочий кабинет и подберите местечко для каждого. Нужно все записать, иначе забудете, кто где.

Без определенной диспозиции союзники не станут для вас реальной силой. В ближайшие недели поищите их фотографии или портреты (или даже нарисуйте сами). Потом расставьте их по местам, чтобы видеть всякий раз, как поднимете голову. Портрет Эйнштейна стоит у меня на книжной полке, кукольная мастерица Голди выглядывает из открытой книжки на столе рядом с компьютером. Можно прицепить фото одного из союзников к лампе, чтобы вспоминать о нем на сон грядущий, выключая свет. Еще чей-нибудь портрет можно приклеить на входную дверь, и дружеское лицо всегда будет провожать вас, когда вы отправляетесь в большой мир.

Ну вот, мы сделали их реальнее, не так ли?

Наверное, ваши союзники кажутся уже настолько реальными, будто вот-вот заговорят. Как вы думаете, что бы они сейчас сказали? Вообразите, что они все заняли свои места, и попробуйте представить себе их реплики. Вот что нафантазировала я:

Бабетта: «Настоящий художник бедным не бывает».

Ширли Валентайн: «Слушай свое сердце, оно плохого не посоветует».

Голди: «А у тебя есть под рукой что-нибудь красивое? Красота нужна для души».

Марко Поло: «Заканчивай работу и отправляйся в путешествие! Сколько миров еще не открыто!»

Эйнштейн: «Марко, думаю, в ее работе тоже целые миры!»

Запишите все, что пришло вам в голову. Не хватит одной страницы – переходите на следующую. Потренируйтесь, вслушайтесь. Вы услышите их слова.

Ну вот. Теперь у ваших союзников есть имена, голоса, свое место в доме. Они обрели плоть и кровь, и вы можете позвать их на помощь когда захотите.

Секундочку! А если спуститься с небес на землю?

Видимо, ваше рациональное начало изо всех сил сопротивляется и убеждает вас, что придуманные союзники могут быть великолепны, но в реальном мире таких не найдешь? Что ж, вероятно, вы правы.

Сумеете ли вы найти реальных людей, которые поддержат вас в соответствии с пожеланиями из вашего списка? Может ли реальность совпадать с фантазией? Только если вам очень, очень повезет. У реальных людей свои нужды, свои проблемы, у большинства есть недостатки – и чаще всего им не хватает времени и желания целиком посвятить себя вам. Но вообще-то вам и не нужен реальный живой союзник, который круглые сутки был бы рядом и являл собой образец совершенства! Ведь даже воображаемых сподвижников мы выбираем за две-три черты характера и нуждаемся в их обществе лишь время от времени. То же касается реальных помощников. Поддержка требуется нам в ключевые моменты, а не постоянно и не в лошадиных дозах.

А вдруг эти расчудесные воображаемые друзья избалуют нас и отобьют вкус к суровой реальности? Конечно, нет! Вы же видите разницу между вымыслом и явью. Вы просто обогащаете свою жизнь, а не подменяете ее фантазией. Более того, вы учитесь улучшать действительность.

Теперь, знакомясь с новыми людьми, вы будете вспоминать свойства, которые оказались важны для вас в потенциальных союзниках, станете замечать отсутствие или наличие этих черт. Вы обнаружите, что кто-то из вашего круга общения ведет себя не лучшим образом, вы можете даже сказать им об этом. Возможно, окажется: другие люди в вашей жизни, раньше не выходившие на первый план, и есть самые настоящие друзья, которых надо ценить по заслугам. Да, никакой отдельно взятый человек – и ни один воображаемый союзник – не может удовлетворить все наши потребности. Но знания, которые вы сейчас получили, повысят шансы заручиться поддержкой действительно стоящих людей. Воображаемая дружба – полезный опыт.

А фантазия – куда более мощный инструмент познания, чем вы могли бы подумать. Я читала историю одного профессионального лыжника: он получил травму и несколько месяцев был прикован к постели. Днями напролет он лежал, закрыв глаза, и представлял, как проходит сложную трассу. Когда же наконец встал на ноги, доктора изумились: его мышцы почти не атрофировались за время бездействия! Вернувшись на лыжню, спортсмен показал результаты много лучше, чем кто-нибудь мог представить.

Не нужно практиковать общение с союзниками часами напролет, но очень даже стоит призывать их в критические моменты, чтобы напомнить себе: ты не один. Хороший совет тоже лишним не бывает. Важные моменты для созыва – это раннее утро, перед тем как открыть глаза; середина дня, когда надо разобраться с делами и вспомнить, кто ты и где ты; и напоследок ночью, когда уже гасится свет. На сон грядущий неплохо представить своих союзников за дружеской беседой, которая настраивает на мирный лад. Тогда все тело расслабляется – засыпать в таком состоянии очень полезно. Скоро я подскажу и удачные темы для ночных бесед, но сначала хочу предупредить: есть один очень важный повод собрать союзников, и его не запланируешь заранее.

Их нужно созывать каждый раз, когда чувствуешь себя сиротой.

Едва ощутив тоску и неуверенность, едва начав думать, что мечты ничего не стоят, что гнаться за ними глупо, – немедленно зовите союзников. Мечты поначалу бывают очень хрупкими. Они держатся лишь на вдохновении и надежде. Их очень легко разрушить, пока они не набрали веса и солидности. Одиночество – их главный враг.

В такие моменты всегда очень плохо, даже если не отдаешь себе в том отчет.

Многие стараются стряхнуть с себя это чувство при помощи самоуговоров. Но никакое самовнушение не облегчит сердечную боль – спутницу одиночества. Запас прочности, который позволяет вернуться к нормальному состоянию, скрыт внутри нас самих. Но его сложно задействовать, если просто убеждать себя успокоиться. Тогда лишь острей чувствуешь, что не с кем поговорить, кроме себя самого. Представляя себе союзников, можно перепрыгнуть через эту бездну: например, вспомнить, как о тебе заботились когда-то в детстве.

Кто-то решит, что созыв союзников – еще один вид беседы с собой. Но поверьте, этот опыт куда красочней и богаче. Человеческий ум от природы любопытен и тянется к новому, ему интересны другие люди и их истории. Поэтому ваш ум будет служить вам гораздо охотней, если «подкормить» его драмой и диалогом.

Не хвалите себя сами – пусть это делают ваши союзники. А вместо того чтобы говорить с собой, обратитесь к ним за советом. Процесс размышлений пойдет гораздо живее и веселее, и на какое-то время вы ощутите себя любимым ребенком, а вовсе не сиротой.

В ближайшие три-четыре дня не забывайте призывать парочку союзников каждое утро перед тем, как встать с кровати, хотя бы раз в середине дня и каждый вечер, отходя ко сну. Если они с вами разговорятся, записывайте их реплики на карточках из Колоды памяти и скрепляйте карточки вместе, чтобы не забыть вернуться к ним чуть позже.

Многие из нас, как послушные дети, выполняют все, что требуется, будто трудное школьное задание – стиснув зубы. Но я меньше всего на свете хочу, чтобы встречи с союзниками стали для вас тяжкой обязанностью, вроде непременных отжиманий. Сбор союзников – возможность соприкоснуться со счастливыми фантазиями, получить удовольствие. Союзники должны приходить, как желанные гости. Вскоре вы привыкнете чувствовать, что у вас есть круг друзей и защитников. Это чувство – как витамин для души.

Если вы сбились со счету и забыли «посовещаться» трижды в день, не переживайте. Достаточно несколько раз провести приятные собрания, чтобы привыкнуть к сознанию: вы не одиноки. Это быстро закрепляется в памяти. Вскоре придет автоматизм. Тут не нужно упорной тяжелой работы, так что не старайтесь себя муштровать и вызывать союзников как по команде.

По правде говоря, у меня есть несколько идей по поводу дисциплины и усидчивости, которые могут вас удивить.

Большинству из нас внушают, что лишь упорство и постоянство позволяют чего-то добиться. Это верно для некоторых занятий, но отнюдь не для всех. Читая мою книгу, вы, вероятно, заметите: многие упражнения быстрые, короткие, их можно выполнить, когда появится свободная минутка. Я крайне скептически отношусь к рутине, к стремлению непременно делать что-то каждый день, как по часам. Прежде всего, это очень трудно. Будь это легко, мы бы все так и жили. Что еще хуже, попытки жить по расписанию часто ведут нас к неудачам.

Программы, где от вас требуют писать каждый день по странице – и вообще делать что-то каждый день, – придуманы вам в помощь, но мне кажется, эти требования нереалистичны. Сколько ни заставляй себя соблюдать режим, рано или поздно сорвешься. Для большинства людей жесткая дисциплина противоестественна. У меня есть друг, который медитировал каждое утро в течение трех недель и получил от этого большую пользу, зато теперь чувствует себя виноватым, потому что бросил.

– Ты что, всерьез собирался медитировать каждое утро до конца жизни? – как-то спросила я.

– Когда ты так говоришь, это кажется фанатизмом, – признал он. – Но мне все равно стыдно.

Запомните: если очень многим людям оказывается не под силу какое-то требование, проблема не в людях. Значит, с требованием что-то не так.

Я хочу создать программу, которая вписывалась бы в нормальный ритм жизни обыкновенных людей. Пытаться заковать себя, втиснуть в рамки жесткого режима – неразумно, поскольку мы, очевидно, не знаем до конца всех последствий. Раз за разом я наблюдала, как рушится очередная незыблемая истина и на место одного твердого убеждения приходит его противоположность. Боюсь даже представить, сколько человек заработало болезни позвоночника из-за того, что их учили качать пресс и делать махи до предела распрямленными ногами. У скольких сейчас зашкаливает уровень холестерина в крови из-за того, что нам десятилетиями говорили: надо есть как можно больше мяса и как можно меньше углеводов. Многие американцы в 1930-х годах считали грудное вскармливание негигиеничным и антинаучным! Кто знает, какой будет следующая великая истина?

Все эти перемены должны бы научить нас быть осторожней и не хвататься за новую идею с таким пылом, что жизнь сразу переворачивается вверх дном. Некоторая расхлябанность может оказаться спасительной, уберечь нас от серьезного вреда. Старый совет – «умеренность прежде всего» – в равной степени применим и к самосовершенствованию, и к погоне за наслаждениями. Иногда мне кажется: наши представления о том, что хорошо, а что плохо, основываются скорее на остатках пуританского религиозного сознания, чем на трезвой оценке. За всеми этими инструкциями – «занимайтесь каждый день» – сквозит представление о том, что надо очень стараться быть хорошим и праведным, иначе немедленно погрязнешь во грехе. Как будто не помолишься один день – и забудешь о Боге.

Еще я советую со здоровым скепсисом отнестись к программам саморазвития, которые предлагают взять за образец модели успеха мультимиллионеров из нашей истории. Нам предлагают восхищаться ими, потому что они ничему не позволяли встать на пути. Взгляни на этих магнатов повнимательней – и увидишь людей с навязчивыми идеями, но без совести. Нам точно стоит считать себя неудачниками, если мы не такие?

Пора признать истину: человеческий разум и волю не создать путем регулярных упражнений. Мозг нельзя накачать, как бицепс. Мы же не изучаем сложные идеи и понятия по часу в день; мы сидим над ними, пока не поймем, а потом берем паузу и ждем, пока они не отложатся в голове. Только так можно их выучить.

Фермер не засевает поля и не сгребает сено строго по календарю – он ждет подходящей погоды. Чтобы приручить животное, не надо обращаться с ним ласково каждое утро в десять часов – надо обращаться с ним ласково при каждой встрече. Чтобы растение хорошо чувствовало себя, его не поливают ежедневно – поливают, когда почва высохнет. Творческие идеи тоже нельзя выжимать из себя по расписанию, у них своя жизнь. Исследования показывают: блестящие озарения чаще всего случаются, когда человек занимается чем-то совершенно не связанным с их предметом. Так что давайте уважать собственные ритмы.

Как выразился Ральф Уолдо Эмерсон[9], «бессмысленное постоянство – химера ограниченного ума». Поэтому упражнения, которые я здесь предлагаю, не предполагают постоянства, неуклонного регулярного подхода. В некоторых главах – например, в этой – от вас потребуется всего лишь немного пофантазировать. В других вы будете как одержимые марать бумагу, пробуждая в себе сотни воспоминаний.

Но все, о чем я прошу в этой программе, преследует одну цель: придерживаться реалистичных требований и почувствовать удовольствие от проделанной работы. Это не потакание, это житейский здравый смысл.

Раз у нашей программы нет жестких рамок и всегда можно пропустить день-другой, надо упорядочить процесс иным способом. У вас должно возникнуть чувство структуры, единства – как в песне, где ритм поддерживает мелодию.

Для вас такой структурой будет время. Поэтому обязательно проставляйте дату на каждой странице в блокноте и на каждой карточке из Колоды памяти. Пусть в вашем блокноте будет календарик, чтобы было легче ориентироваться.

Если ставить время и дату перед каждой записью, вскоре станет заметен некий цикл. Он отражает устройство вашей жизни и ваши естественные ритмы. Это очень ценная информация. Длительное наблюдение за пиками и спадами активности, вызванными житейскими событиями, выявит ваши энергетические уровни, ваши темпы и перепады энергии не хуже любого сейсмографа. Чтобы выстроить себе подходящую жизнь, надо понимать, как вы функционируете естественным образом.

Кроме того, вы узнаете много полезного о самом времени, о том, как оно вечно движется вперед и мир движется вместе с ним, независимо от наших ощущений. Это не ловушка, а великое благо. Когда сознаешь себя частью единого целого, вписанного в природу, сразу прибавляется сил. Вскоре вы поймете: само время может стать ценнейшим союзником, ведь оно спасает нас от аморфности, помогает держать собственный ритм, не дает остановиться.

Один из главных уроков, которые преподаст вам этот союзник, звучит так: нельзя ждать целую вечность. Уже хотя бы за это нужно сказать спасибо. Но только если это убедит вас двигаться дальше, а не вгонит в панику.

Поначалу вам покажется странным работать без режима, без графика. Но если вдуматься, здесь не будет такой уж большой разницы с тем, как вы на самом деле выполняете все свои задания, – только с тем, как вы якобы должны их выполнять.

Мы считаем себя добродетельными, когда устанавливаем недостижимую планку, а потом мучимся угрызениями совести за то, что никак не можем ее взять. Если мои инструкции покажутся вам слишком легкими и слишком мягкими, это потому, что нам не нужно создавать такую иллюзию добродетели.

Нам нужно не учиться, а разучиваться. В один прекрасный день вы прислушаетесь к своим ощущениям и сами поймете, что, как и в каком темпе надо делать. И не верьте, если кто-то скажет, что нельзя давать себе столько воли. Возможно, так нельзя управлять страной или командовать армией, но вы-то идете к собственной мечте, и идти нужно своей уникальной дорогой. Иначе будете жить не той, жизнью, что вам предназначена, а это ужасная потеря. И для вас, и для всего мира тоже.

Ваши союзники помогут вам не один раз, и хорошо бы как можно скорее научиться получать от них помощь. Как я уже советовала, в первый вечер постарайтесь представить, что союзники ведут интересную и приятную беседу о чем угодно. Вообразите, что они разговаривают друг с другом, пока вы засыпаете. Так вы начнете привыкать к их компании.

В следующий раз представьте, что они обсуждают вас – и не просто обсуждают, а хвалят. Только нужны не общие похвалы вроде «она замечательная». Пусть союзники хвалят в вас что-то конкретное, особенное. Например, «она очень умная», или удивительно талантливая, добрая, у нее прекрасная интуиция. Возможно, от радости вам расхочется спать. Не исключено и обратное: станет грустно из-за контраста с реальностью. Ведь большинству из нас редко достаются похвалы, хотя они всем очень нужны. Я думаю, что похвалы придают храбрости. В глубине души мы сознаем свои достоинства, но до этого знания трудно бывает докопаться. Нужны признание и одобрение со стороны, иначе забываешь, что заслуживаешь лучшего.

Союзники ценны еще тем, что дают прекрасные советы. В следующий раз попробуйте задать им какой-нибудь сложный вопрос. Если вы долго бьетесь над проблемой, представьте, как они ее обсуждают, и слушайте, пока не заснете. А с утра полежите тихонько, прежде чем выбираться из кровати. Может быть, решение придет само собой.

Ну вот, ваша Колода памяти пополнилась замечательным материалом. Теперь там есть не только список действенных стимулов, но и целая когорта союзников, которые помогут вам в пути.

Шаги навстречу лучшей жизни оказались приятней, чем вы думали, правда?

Чувства играют особую роль на пути к лучшей жизни. Они служат компасом, который указывает верное направление, но они же могут стать тяжким грузом и остановить вас. Ведь за всем, что мы делаем – и избегаем делать, – стоят наши чувства. Если вы заметили, что часто сами препятствуете себе, или просто не знаете, куда вас тянет и что вы в действительности хотите, необходимо прислушаться к своим чувствам и разобраться в них.

Чувства говорят с нами, и им известно, что вам нужно. Всегда ли они правы? Нет, не всегда. Бывает, что они путают прошлое с настоящим. Тогда вы испытываете страх, гнев или боль, которым не место в вашей нынешней жизни. Но есть способ отправить былые чувства назад, в минувшее, – и окинуть действительность свежим взглядом.

Беда в том, что разум и логика здесь не помогают. Они появились у человечества относительно поздно, а чувства были у нас всегда, и потому они гораздо сильнее. Счастье, горе, страх, злость – все это заложила в нас природа, чтобы защитить, помочь выжить. Чувства влияют на нас ежедневно и ежеминутно, побуждают к действию – или удерживают от него. Предвкушение удовольствия или безопасности влечет нас к пище, любви, убежищу. Страх перед болью, перед опасностью заставляет нас бежать от хищных животных, от неизведанных мест.

В большинстве случаев чувства прекрасно справляются, если нужно увести нас от угрозы или подтолкнуть к источнику пропитания и душевного тепла. Но когда речь заходит о более сложных материях, чувства могут сбить с толку. Природа включает древние инстинкты в неоднозначных современных ситуациях. Пусть нашей жизни ничто не угрожает всерьез, но мы боимся отказа, когда просим начальника повысить зарплату; не решаемся сказать близким, что мечтаем о театральной карьере; отказываемся от желаний, лишь бы не чувствовать себя виноватыми в том, что мы счастливы, а наши родители – нет.

Нередко мы даже не сознаем, что стремление создать себе лучшую жизнь рождено чувствами. Мы пытаемся применить к мечтам логику. На выходе получается абсурд. В конце концов, нет никакой логической причины бежать от счастья, бояться отказа или критики. Нас же не убьют, правда?

Скажите это своим чувствам.

Нет, игнорировать эмоции нельзя. Это древняя сила, с которой нужно уметь обращаться. В ходе третьего урока мы изучим язык чувств, чтобы можно было прислушаться к ним, понять их и решить, как на них реагировать.

Я составила список всех эмоций, какие мне известны. Если вы обнаружите что-то новое – очень надеюсь, что так и будет, – добавьте к списку новые пункты. Потом просмотрите его целиком.

Теперь снова посмотрите на наш каталог чувств, и пусть глаз выхватит любую позицию. Закройте глаза и попробуйте что-нибудь вспомнить. Например, я однажды взглянула на «Плохое предчувствие», и память тут же перенесла меня в школьные годы, на уроки испанского языка. Я сидела и с ужасом ждала, что учительница вызовет меня отвечать. Каждый раз, когда вызывали кого-то другого, я облегченно вздыхала. Потом она задавала новый вопрос, и я снова сжималась в комочек. Когда наконец очередь доходила до меня, я чувствовала себя будто перед расстрелом. Голова отключалась, и я словно бы со стороны слышала свой ответ – скорее всего, неправильный. Это был самый настоящий беспримесный ужас.

В общем, я довольно много узнала о себе, всего лишь поглядев на два слова: «плохое предчувствие». Попробуйте и вы такой метод. Причем не один раз. Когда выпадет свободная минутка, просмотрите список эмоций и пусть ваша мысль унесется в прошлое. Постепенно это упражнение позволит вам написать собственную историю эмоций. Каждое воспоминание о пережитом чувстве – фрагмент вашей биографии, и весьма интересный. Если вам захочется записать такие моменты в блокнот, обязательно это сделайте. Знаете, я убеждена: каждый человек должен написать автобиографию. Очень жаль, что мои прадеды этого не сделали, и уверена, внуки будут благодарны вам за мемуары. Но если вас не потянет к перу и бумаге, не расстраивайтесь: память о пережитом чувстве все равно уже не исчезнет.

Эти упражнения пробудят вас к богатой внутренней жизни. Если до сих пор вы не слишком задумывались о собственных эмоциях, вас ждет поразительное зрелище: будто в голове прокручивают цветной фильм, да какой – эпическое полотно! Наслаждайтесь просмотром, но помните – при слишком острых ощущениях лучше сделать паузу. Верните карточку с каталогом эмоций в Колоду памяти до лучших времен и достаньте, когда будете готовы. Вы сами почувствуете: момент настал.

Теперь можно снова браться за наши занятия и листать «каталог памяти».

Пожалуй, вам пора перейти к следующему этапу наблюдений за собой: выяснить, когда и как проявляются ваши чувства.

Теперь я попрошу вас не просто записывать эмоции, но и по возможности фиксировать, чем они вызваны. Для этого надо отмечать момент, когда эмоция только возникла. Спросите себя: когда я это почувствовал? Что случилось прямо перед тем? Эти вопросы помогут вам определить, из-за чего возникло то или иное ощущение.

Итак, открываем блокнот, ставим сегодняшнее число и пишем заголовок:

Вот первое задание. В ближайшие несколько дней следить за своими эмоциями и записывать их в блокнот: что вы почувствовали, когда это возникло, при каких обстоятельствах – как в вахтенном журнале. Выясните, отчего вам хорошо, отчего грустно, что раздражает, а что пугает, из-за чего вы нервничаете, чего стараетесь избегать. Вам надо просто изложить, что случилось прямо перед тем: «Я вышла под дождь, и у меня поднялось настроение без всяких видимых причин». Или: «Я весь как на иголках, только что вспомнил про завтрашний отчет». Вот и все.

Заметьте, это не дневник чувств и не подробная исповедь. В дневнике вы бы написали, к примеру: «Я завидую успеху Мэри, и мне ужасно стыдно. Она всегда так хорошо ко мне относилась. Конечно, я не желала ей ничего плохого, но…» – и т. д., и т. п.

В «вахтенном журнале» надо записать: «Мэри рассказала, как ей повезло. Я ощутила укол зависти». Все, точка.

Отнеситесь к своим чувствам объективно, с беспристрастным уважением – как метеоролог к стихийному бедствию или биолог к амебе. Нам всем свойственно иногда скрывать от себя свои чувства. Мы автоматически отрицаем неудобные и неблаговидные порывы и пытаемся превратить их во что-то благопристойное. Очень сложно всерьез поймать себя на этом.

А уж если событие, которое вызвало эти чувства, кажется чересчур мелким и незначительным, активная часть нашего сознания начинает искать что-то более весомое и «проскакивает» мимо истинного повода. Так что поначалу вам, возможно, будет нелегко справиться с задачей. Но погодите, скоро привыкнете. Вы уже «разогрелись» на двух предыдущих упражнениях и через несколько дней станете настоящим исследователем собственных чувств.

Как ни странно, такая фиксация чувств и настроений помогает принять себя – и начать уважать – куда эффективней, чем сотни мантр вроде «я имею право на эти чувства» или «я – достойная личность». Отмечая нечто, мы фактически это уже принимаем. Возьмите записки любого натуралиста или настоящий вахтенный журнал какого-нибудь капитана – вы непременно увидите там уважение к реальности и умение ее признать.

А вдруг вам захочется писать только о добрых чувствах?

«Я хочу чего-то светлого».

«Чернухи вокруг и так хватает. Не буду множить всякую гадость».

«Хочу радоваться жизни и найти занятие по душе, вот и все».

Узнали себя? Ну, тогда могу сказать лишь одно: удачи!

Конечно, у всех нас были времена, когда мы чувствовали себя решительными, смелыми, сильными, уверенными, – в такие моменты можно свернуть горы, взяться за что угодно и даже довести это до конца. Но я помню и другие периоды: когда неделями напролет я чувствовала себя слабой и никчемной, ни на что не способной. Можно ли что-то сделать с этими скверными ощущениями и вернуться к нормальной, светлой жизни?

Да, бороться с ними можно, но вот подавлять их и пытаться заменить чем-то позитивным абсолютно бессмысленно.

Работать с чувствами необходимо с помощью чувств.

Если вам больно – скорее всего, нужно выплакаться. Если страшно, надо найти безопасное место. Когда вы злитесь, надо выпустить пар, ругаться и сетовать на несправедливость жизни. Так уж мы устроены. Нас учат обуздывать эти чувства и порывы на людях и хорошенько думать, прежде чем дать им волю. Вообще-то правильно учат. Но это не значит, что и наедине с собой надо держать все свои чувства на привязи.

Что могу посоветовать? Даже если около вас кто-то есть, не нужно давить в себе тяжелые чувства – просто отложите их на несколько минут, найдите укромное место, и уж там дайте себе волю. Кричите, дрожите, потрясайте кулаками и проклинайте врагов. Делайте все, что требует ваше душевное состояние.

Да-да, вам не почудилось, я так и сказала. Идите в ванную, вздыхайте, стенайте, рыдайте. Или спрячьтесь в гардеробной и там всласть молотите кулаками по стене и рычите от злости. Подрожите вволю от ужаса, признайтесь себе, что напуганы до смерти. Да, звучит по-идиотски. Но пара минут активного выражения чувств резко понизит их накал и даст им возможность перейти во что-то иное, более спокойное. Это естественный процесс, ведь грозовые тучи рассеиваются только после ливня.

Подавленные чувства – отрава для души. Вот почему природа дала нам способность выражать их: чтобы яд не скапливался внутри, а выходил наружу. С моей точки зрения, выплеснуть плохое чувство – единственный способ превратить его в хорошее. Не надо твердить: «Я не стану чувствовать всякую гадость». Надо освободиться, отпустить накопившиеся эмоции. Тогда они изменятся сами собой.

Конечно, можно попытаться обмануть себя, иногда просто нет иного выхода. Это называется «свистеть в темноте»: вы идете по темному тоннелю и притворяетесь, что вам не страшно. Если по-другому никак нельзя – свистите на здоровье. Но наедине с собой надо сбросить маску и выплеснуть страх, боль и злость. Иначе вы будете носить их в себе днями, неделями, а то и дольше, пока они не просочатся в те сферы вашей жизни, где им совсем не место. Тогда наступит хаос.

Да, я знаю, что сейчас эта мысль непопулярна, но все же эмоциональный блеф (когда притворяешься, что тебе лучше, чем на самом деле) не выход. Мне ни разу не встретился человек, сумевший изменить свои чувства, повторяя какой-нибудь бойкий девиз. По-моему, все эти слоганы, которые так любят вывешивать в разных корпорациях – «Совершенство! Сплоченность!» и т. п., – не более чем примитивное шаманство. Как будто повторишь слово несколько раз, и вызовешь духа. Но повторение кричалок не ведет к реальным переменам. Ваш внутренний защитный механизм будет сопротивляться самогипнозу, а сознание с его творческой природой быстро устанет твердить одно и то же.

По мне, существует лишь одна действительно полезная «речовка».

Если вам кажется, что этой кричалки маловато, вспомните, как ведет себя морячок Попай в старых мультиках. Вот уж кто умеет жить и любить – он не ищет себе проблем, но не теряется, когда проблемы находят его. Я даже думаю, что его стоит зачислить в союзники.

Попробуйте повторить вслед за морячком: «Я – это я, ребята, вот и все дела». Очень верная мысль, гораздо лучше, чем миф о бесконечном совершенстве, который так портит нам жизнь. Сказано скромно, но на самом деле наш герой знает себе цену. У этой песенки есть подтекст. «Я – это я. Не нравится – не ешь!»

Когда я пытаюсь прокрутить в голове какую-нибудь позитивную мантру (даже песенку Попая), мое подсознание бунтует и начинает огрызаться: «Да заткнись ты!» Или: «Все равно ты уже поперек себя шире!»

Но от этих пререканий мне быстро становится смешно: видимо, какая-то часть меня любит повредничать. Прежде чем осудить какое-то чувство, рассмотрите его беспристрастно, как истинный натуралист, и не забывайте: у всего на свете своя причина.

Есть она и в этом случае. Мне кажется, в каждом из нас сидит непокорный чертенок, который далеко не всегда желает поступать правильно. Если надо твердить про себя позитивную мантру, он нахально подпускает едкую насмешку.

Представьте, что вы открыли собственное дело: занялись дизайном футболок. И решили, что серия «для лузеров» обязательно пойдет на ура. Откройте чистую страничку в блокноте и нарисуйте десять футболок, вроде таких:

Держите блокнот открытым на этой странице. Каждый раз, как вспомните что-то, что вас бесит, берите блокнот и сочиняйте злобный или жалобный принт для футболки.

Читатели присылали мне свои фото в футболках, подписанных фломастером! Вот список самых запомнившихся «рычалок»:

Просьба не обнимать!

Я тоже хочу быть любимчиком!

Почему косячат они, а крайний всегда я?

На самом деле я высокий!

Что я вам там должен «заслужить»?!

Мне нужна квартира!

Не корми меня!

Да, мне хорошо! Что, бесит?

Привет! Я дебил!

Да, я хочу быть красивым (ну скажите, что я придурок)!

Где мама?

Не давай всяким жлобам испортить себе жизнь!

Как видите, многие фразы вполне жизнерадостные и при этом не банальные и избитые. Почаще меняйте принт, и вам станет гораздо веселее. Ведь отвести душу всегда приятно. А надпись на футболке – почти реклама самого себя. Как будто вы заявляете: «Я – это я. Не нравится – не ешь!»

Мне еще не попадался человек, который не любил бы иногда всласть поныть. Когда я даю это задание на своих семинарах, участники пишут слоганы на бумажках и прицепляют их к одежде. Как только сменится настроение, можно поменять и значок. Меня очень вдохновляет идея подобного моментального обращения к миру.

Но даже если вы всего лишь рисуете футболки в блокноте, это позволяет выплеснуть накопившийся негатив, к тому же с улыбкой. Так что нарисуйте контуры футболок и ждите вдохновения и настроения. Как дождетесь, распишите их от души. Есть только одно правило: нужно выражать подлинные, искренние чувства, а не упражняться в остроумии.

Нам осталось обсудить еще одно чувство. Я приберегла его на закуску, потому что оно из особой категории и очень важно при строительстве новой жизни. Это чувство называется «страсть».

Бремя страстей

О страсти очень много говорят, но мало кто считает, что всерьез испытывал ее. Мы крайне редко пылаем страстью к работе – разве что надеемся воспылать когда-нибудь.

Признаюсь, меня слово «страсть» немножко пугает. Это не совсем то же, что «страх», «радость» или «гнев». Оно скорее из той же серии, что «величие» или «героизм» – черты, которые иногда наблюдаешь в других, но крайне редко – у себя.

Ко мне часто приходят за советом люди, которые говорят, что «не нашли свою страсть». Когда выясняется, что в их понимании означает «страсть», сразу становится понятно, почему они зашли в тупик. Они считают, что счастливый человек обязательно страстно влюблен в свою работу, даже помешан на ней. Но вообще-то любовь – не всегда страсть и тем более помешательство. Более того: по-моему, самая глубокая любовь – очень спокойное чувство. Подумайте о ком-нибудь, кого любите всем сердцем: о вашей маме, о муже или жене, о ребенке, о собаке, о лучшем друге. Назовете ли вы свое отношение страстью? Я – нет. Страсть – как огонь: пожирает все, затмевает все и быстро выгорает. Думаю, мы сильно преувеличиваем ее роль в нашей жизни.

Я знаю людей, которые очень многого добились и живут именно так, как им нравится. Они рисуют, путешествуют, учат – и наслаждаются каждой минутой. Так и со мной. Все мы чувствуем, что нам очень повезло: мы занимаемся любимым делом. Но ни один из нас не скажет, что одержим работой. Да, иногда мы чем-то загораемся: хотим исправить несправедливость, увлекаемся новым проектом, новым знакомством – но я не знаю человека, который мечтал бы жить с постоянной одержимостью.

Жаль вас разочаровывать, но, возможно, я сэкономлю вам время, если сразу предупрежу: полнота жизни измеряется вовсе не накалом страстей. Мой собственный опыт и опыт клиентов подсказывает: тяга к страсти происходит от ноющей пустоты в сердце. Пустота кажется такой огромной и бесконечной, что заполнить ее можно лишь столь же огромной страстью. Но это не так.

Когда берешься за главное дело своей жизни, испытываешь вовсе не страсть, а покой. Ты чувствуешь, что все в порядке и все на месте. Мне постоянно говорят: «Когда я нашел себя, то будто надел удобные тапочки». «Я блаженно выдохнула и расслабилась». «Я понял, что наконец все сделал как надо». Представьте себе удовлетворение и неисчерпаемую, ровную энергию, которой всегда хватает на любимую работу.

По-моему, это лучше всякой страсти.

* * *

Поздравляю! Вы закончили третий урок.

Посмотрите, чего вы достигли. Вы узнали по имени все свои чувства и научились фиксировать момент, когда они возникают. Вы восстановили эмоциональный опыт из прошлого и, может быть, даже взялись за автобиографию. Вы занесли свои переживания в вахтенный журнал и, вероятно, теперь знаете, что их вызывает. Вы поняли, что не нужно бояться своих чувств, даже негативных. А если казалось, что в жизни недостает острых ощущений – например, страсти, – надеюсь, вы расстались с этой иллюзией.

Поверьте, вам всего хватает. В эмоциональном плане у вас от рождения есть все, что необходимо. Нужно лишь вглядеться в свой красочный внутренний мир, разобраться, что вас угнетает – ну и, конечно, что вас радует. Эти познания пригодятся для дальнейших уроков, а пока просто наслаждайтесь букетом чувств.

Невозможно обустроить вокруг себя новую жизнь, пока нынешняя жизнь безнадежно захламлена делами и обязательствами. Для мечты нужно освободить пространство. Поэтому урок номер четыре мы посвятим тому, как расчистить себе простор для действия.

Для начала расскажу, что мне известно о хламе. Во-первых, я настоящая сорока и тащу в гнездо все, что имеет сентиментальную ценность. Во-вторых, у меня вечно на руках два десятка проектов, которые нужно осуществить одновременно, – плюс еще те, за которые планирую вот-вот взяться. И в-третьих, я обожаю придумывать методики, которые позволят упорядочить хаос в моей жизни, но только на полпути обычно их меняю, а потом забываю, что и как делала.

Несмотря на все, я научилась высвобождать время для проектов. И для желаний.

Вот что открылось мне в процессе.

Хлам – неизменный продукт жизнедеятельности творческого человека. Мы обожаем тайные возможности, которые скрыты в куче старых журналов, стопке книг, шкатулке со всякой дребеденью. Рука не поднимается что-то выбросить: все это может пригодиться, мы непременно все это изучим, разложим, используем для одной затеи – как только, так сразу! Творческие люди любовно растят кучу хлама: добавляют новые покупки, новые бесценные находки, письма, посылки и так до бесконечности – разумеется, с тем чтобы когда-нибудь создать великий шедевр.

Беда в том, что хлам не помогает нам создавать шедевры, а, наоборот, очень мешает. Когда нет свободного времени и места, когда дом забит журналами и книгами, которые надо прочесть, начатыми и брошенными проектами, которые давным-давно надо было доделать, – нашей фантазии просто негде развернуться.

Я не собираюсь заставлять вас что-то выбросить. Это попросту бесполезно. Мы все очень привязаны к своим пожиткам и вечно наделяем их глубоким смыслом. Сгрести все бульдозером и отправить на ближайшую помойку – выше наших сил. Нет, со всей этой кучей добра придется поступить иначе.

Бесспорно одно: что-то с ней сделать надо. Не на зависть соседям и не на радость маме, ничего подобного. Я как раз хочу, чтобы потом вы заново заполнили время и пространство. Только теперь все будет происходить осознанно, и в вашу жизнь войдет любимая работа. Какая – мы выясним чуть позже. Но помните: мечтам, как птицам, нужна свободная жердочка. Иначе они не захотят прилететь в ваш дом.

Хлам заполняет наше жизненное пространство, как начинка – пирог. Расползается, растекается, пропитывает все вокруг. У хлама много разновидностей, и каждая отвлекает нас по-своему. Я выделяю семь видов, кажется, они есть у большинства из нас. Когда прочтете список, обойдите свой дом и посмотрите, попадает ли ваш хлам в одну из этих категорий. Потом выполните упражнения и постарайтесь избавиться от ненужного барахла.

У меня дома долго валялись кассеты с аудиокурсом венгерского языка. Я купила их в аэропорту Сан-Франциско и очень радовалась, потому что венгерский совершенно не похож на английский, и мне казалось: вот круто будет выучить хоть несколько фраз! Сунула кассеты в сумку, села в самолет и прямо в полете начала слушать венгерский. Правда, через три минуты я вспомнила, что не люблю учебные записи. Затем до меня дошло, что венгерский мне, собственно, нигде не понадобится. И вообще, это очень сложный язык, самостоятельно его не выучишь. Поэтому, добравшись до дома, я засунула кассеты на полку, где они мирно пролежали три года. Та часть меня, что ненавидит учебные записи, не желала к ним прикасаться, а другая часть – которая все еще думала, что здорово знать пару фраз по-венгерски, – не соглашалась их выбросить.

Ну как, знакомо? Оглядитесь. Есть у вас старые пленки, которые вы давно хотели оцифровать, рисунки, которые собирались вставить в рамку и куда-нибудь повесить? Давайте по-честному: вы же знаете, что никогда больше к ним не прикоснетесь. И что с ними делать? Оставьте мысли о распродаже: больше потратите (сил и времени), чем выручите. Разве что вы коммерческий гений. В общем, не надо разбираться в таких завалах. Только начни, и тут же полезут мысли: а может, оставить? Этого нам еще не хватало!

Вот что я предлагаю. Пройдитесь с блокнотом и карандашом по всему дому и перепишите все былые «хорошие идеи», какие заметите: лампы, которые давно хотите починить, старую одежду, которую надо привести в порядок, кухонную утварь, которую прикупили в надежде приготовить что-то эдакое… Они теперь – шумовой фон в вашей жизни, вы их уже не замечаете. Но проведете инвентаризацию – и сразу обратите на них внимание.

А теперь разберемся с собой. Взгляните на список и возле каждого пункта проставьте срок, причем обозримый – дату, когда собираетесь доделать начатое. Не знаете когда – пишите «выбросить» и переходите к следующему пункту.

Проставив дату, занесите ее в свой ежедневник. И закончите дело к этому сроку. Можно отодвинуть дедлайн раз или два по уважительной причине, но и только. Либо вы оцифруете кассеты с оперой и будете собой гордиться, либо отправите их на помойку.

Не торопитесь закрывать блокнот: теперь надо разобраться с другой разновидностью хлама.

Эта категория во многом совпадает с предыдущей, но есть одно отличие. Вещи такого типа вы храните не потому, что надеетесь использовать, а потому, что отдали за них немалые деньги. Теперь вас мучит совесть при виде дисков с дорогим софтом, который вы никогда не установите, или дизайнерской шляпой, в которой не рискнете выйти на улицу. Перепишите в блокнот все вещи из разряда № 2. Возле каждого пункта проставьте дату, когда собираетесь использовать эту вещь, или же пометку «выбросить».

Ну что, рука не поднимается? Вы чувствуете, что неспособны швырнуть дорогую шмотку в мусорный бак? Я вас прекрасно понимаю и не прошу поступать столь непрактичным образом. Есть и другой способ избавиться от вещей, которые чересчур хороши для помойки.

Если вы найдете кого-то, кому действительно нужны ваши вещи, кто с радостью и благодарностью воспользуется ими, это превратит вас из маньяка-коллекционера в благотворителя. Вот почему стоит потратить немного времени, найти организацию, которая примет ваши пожитки, и завязать с ней контакты. Я нашла одну небогатую библиотеку в нашем городе и отнесла туда свои книги и кассеты. Теперь, если у меня вновь накапливается что-то из этой категории, я иду прямиком к ним. Меня больше не грызет совесть за невыученный венгерский; наоборот, я чувствую, что кому-то помогла. В конце концов, кто-то же захочет выучить этот язык и послушает мои кассеты. Пусть даже это буду не я.

Пленки с оперными ариями я отдала в одну больницу. Теперь их крутят там в комнате отдыха; надеюсь, они приносят людям радость. Нарядные платья, купленные совершенно зря, я отослала в приют для женщин. Подозреваю, на них все это будет сидеть лучше, чем на мне, а я уже не чувствую себя дурой, накупившей ненужного шмотья. По крайней мере, мои выходки пойдут на пользу обездоленным – это меня оправдывает. Конечно, поиск благотворительных организаций займет у вас какое-то время, но ведь их нужно найти всего один раз. Потом вы уже будете знать, куда обращаться.

Это такой вид хлама, который растет сам по себе, будто мох или плесень, и мы замечаем его лишь тогда, когда он уже грозит выжить нас из дома. Поцарапанные очки, сломанные часы, аккумулятор от старого фотоаппарата, стоптанные босоножки, неудачная помада, календарь за позапрошлый год с видами штата Монтана, разномастные ложки и вилки, ржавые плоскогубцы, которые уж точно никогда больше не понадобятся. Вы прекрасно понимаете, что всему этому место на помойке, но кто же осилит такой гигантский труд?

Не впадайте в заблуждение. Один Большой Рывок – не метод.

Не надо гробить целое воскресенье, повязывать голову платком и кидаться на разбор завалов. Да, я знаю: вам кажется, что вы покончите с бардаком раз и навсегда. Но хлам-невидимка ведет себя как сорняки в огороде: уничтожишь их сегодня, а завтра опять все заросло. Радикальным способом от него не избавиться.

А что же можно сделать?

Хитрость здесь в том, что мы не затеваем большую военную кампанию. Вместо этого будем наносить беспощадные точечные удары. Без всякой жалости выкидывайте десять предметов из любой комнаты каждый раз, как вспомните наш план действий. Причесываетесь в ванной? Возьмите с собой мусорную корзину, откройте шкафчик или аптечку и найдите десять вещей, которые можно выкинуть. Крем для бритья, забытый двоюродным братом, старый рецепт, просроченные витамины. Варите кофе на кухне? Откройте ящик для посуды и выбросьте сломанный кулинарный термометр, старый нож для масла – и еще восемь предметов. А потом с чувством выполненного долга пейте кофе.

Я обычно выполняю эту программу приступами: забываю на несколько месяцев, потом неделю выкидываю все, как заведенная. Ничего страшного. Вы не забудете про наш план насовсем. Вы станете вспоминать про него, потому что это очень бодрит, прямо как морозный воздух: выбрасывайте по десять предметов несколько дней подряд, и очень скоро ваш дом покажется вам чуть ли не вдвое просторнее и светлее.

Есть вещи, которые всерьез дороги нам как память. Они очень для нас важны, и от них, конечно, избавляться не надо. Про них поговорим чуть позже. Но часто мы храним предметы, на которые даже не смотрим, – глиняные горшки, которые наши дети лепили в пятом классе, записочки, которыми сами обменивались на уроках с одноклассниками… Вряд ли мы заметим их исчезновение. Ну хорошо, они нам чем-то милы, но, если в дом заберутся воры и украдут все это, мы не слишком расстроимся, что вполне ясно.

С этой разновидностью хлама надо поступить так же, как со следующей.

Наверняка у вас в доме лежит хлам, который вы хотели бы выкинуть, но не чувствуете себя вправе. Например, нечто памятное для ваших детей и других родственников: хоккейные клюшки, кубки, грамоты, чемоданы с одеждой, письма, постеры с Элвисом. Сюда же можно отнести подарки, которые вам не нужны, но вы боитесь их выбросить: вдруг узнает тот, кто дарил! Разберемся, что делать с двумя этими видами хлама.

Верните вещи хозяевам. Установите всех владельцев хлама и скажите, что собрались сдать квартиру и провести год за границей и что жильцы въедут на следующей неделе. Или что вы решили продать дом и покупатель скоро придет его смотреть. Обзвоните друзей и родных и спросите, что делать с их вещами: вернуть им или просто выкинуть. Других вариантов не предлагайте. Они наверняка забыли о существовании этих вещей, но теперь внезапно воспылают к ним любовью и примчатся забирать. А если нет? Назовите дату, когда собираетесь все выкинуть. Если надо, напомните об этом несколько раз (монотонным голосом, который их напугает) и выбросьте вещи именно в этот день. Не мучайтесь угрызениями совести: если бы им действительно было что-то нужно, они бы приехали и забрали.

Если спустя несколько месяцев они узнают, что вы живете на старом месте, скажите, что сделка сорвалась.

А еще есть категория пожитков, к которой нужно отнестись совершенно иначе.

Это те самые и вправду дорогие как память вещицы, о которых я говорила чуть раньше. Каждый из нас держит дома какие-то особенные для себя книги, журналы, фотографии, камешки, ракушки с пляжа. Когда мы перебираем их, на душе становится теплее. У меня, например, есть китайская фарфоровая статуэтка – двое детей раскачиваются на причудливом дереве, и шкатулка, куда сложено все, что сочинили мои дети. Это останется со мной. Если бы мне надо было пересечь страну в кибитке, я, пожалуй, сократила бы количество сувениров, но мне никуда не надо. Поэтому я всегда держу свои сокровища под рукой. Они напоминают мне, что я родилась не вчера, что прожила богатую жизнь.

Тут никакие приемы не нужны. Эти вещицы я никому не отдам. Я их люблю.

Ну а теперь давайте перечислим серьезные дела, те, что и впрямь надо довести до конца.

Как насчет всего того, что обязательно нужно сделать, только вы никак не можете себя заставить? Доклеить обои, рассортировать налоговые документы за три года, расчистить гараж, вынести елку? Тянуть и откладывать больше нельзя. Можно другое (это мой любимый способ).

Когда моим соседям-фермерам понадобилось установить новый чан для молока (а для этого снести часть амбара и смонтировать тяжеленную металлическую основу), они назначили дату и позвали в гости множество народу. Женщины зажарили целую гору кур, а мужчины в это время пилили, таскали и сколачивали. Потом все уселись за стол во дворе, ели кур и пили пиво. И работу сделали, и повеселились. А еще все они знают, что могут рассчитывать на моего соседа, если и им потребуется помощь.

Попробуйте устроить что-то подобное: позовите друзей, чтобы помогли разобрать шкафы или привести в порядок документы. Накормите гостей, включите музыку. Хорошая компания придаст вам решимости, и дело будет сделано раньше, чем ваши силы пойдут на убыль.

Ну вот и все. Теперь вы знаете маленькие хитрости, которые помогут избавиться от любых видов хлама и дадут вам пространство, свободу и тишину. Приступайте, как только сможете, и вскоре увидите и ощутите результат.

Затем, что нам нужен простор в доме и спокойствие на душе. Без них в жизни не будет места и времени для любимого дела.

А как найти любимое дело?

Откройте блокнот, возьмите карандаш. Пора помечтать о замечательном проекте, блестящей карьере или о собственном бизнесе, которые займут расчищенное место. Теперь у вас будет много возможностей подумать о том, чем хотелось бы заняться. Чуть позже мы обсудим, как превратить фантазии в ясные цели. Но пока время решений не настало. Не будьте слишком практичны, дайте волю воображению и развлекитесь как следует.

Допустим, вы решили два года путешествовать вокруг света. Подумайте, какое место в доме вы отвели бы для приготовлений. Где бы разложили карты, атласы, справочники, брошюры с адресами посольств и турагентств, фотографии, письма от людей, которых могли бы навестить в разных странах? Наверное, вы хотели бы смотреть фильмы о путешествиях на большом экране? Куда поставите такой телевизор или монитор?

А может, вы хотите снять фильм? Где бы разместили камеру, штативы, прочее оборудование? Где проводили бы встречи со своей съемочной группой? Или вы мечтаете стать модельером? Посмотрите вокруг и выберите место, где можно поставить доску для рисования, стол для кройки, манекен, швейную машинку; где можно разложить ткани.

Представьте себя кем угодно: фотографом, предпринимателем, консультантом, лектором, краснодеревщиком, начинающим политиком. А может, вы хотите открыть клуб по интересам, основать благотворительное общество. Или рисовать учебные комиксы. Или ваять из мрамора. Или издавать журнал о китах. Может, вы мечтаете создать организацию по охране окружающей среды.

Чтобы фантазия обрела плоть, представьте, что на стене висит ваш рабочий календарь на этот год. Придумайте несколько событий, которые могут в нем фигурировать. Например, «Фотосъемка для National Geographic: крыши Флоренции». Или «Гастроли труппы: Венгрия, Эстония, Финляндия». Или так: «Пробы мрамора из Западной Виргинии». Садитесь и хорошенько посмотрите по сторонам. Не жалейте времени, вообразите: дело вашей мечты уже идет полным ходом.

Как приятно бывает помечтать, правда? Ваши нынешние фантазии – маленький приз за расчистку хлама. Вскоре вы найдете мечту, которую захотите превратить в реальность, и тогда у вас будет для нее свободное место и время. Вот это и послужит вам главной наградой.

На следующем уроке мы начнем искать ваши скрытые задатки и таланты – сделаем еще шаг к новой полной жизни, к работе, которую вы будете любить.

Казалось бы, мы все должны знать, к чему у нас есть талант. Что может быть проще? На самом же деле мы редко себя понимаем. Мы знаем, что у нас хорошо получается, но это не совсем одно и то же. Дар, способность – не более чем генетический потенциал, его надо раскрыть и развить. К сожалению, природные задатки часто упускают из виду или даже подавляют. На это направлено столько сил, что, повзрослев, мы угадываем собственное дарование лишь по смутным порывам и желаниям – и считаем себя неспособными им последовать.

Какие же силы я имею в виду? Прежде всего, нечуткость взрослых по отношению к детям. Мало кто из родителей замечает талант в своих отпрысках. Чаще всего в семье просто не понимают, что мы такое. Практичная семья – или практичное общество – в первую очередь учит ребенка тому, что считает важным, и заставляет забыть или отодвинуть в сторонку то, что считает важным он сам. Если ребенок бухгалтера любит рисовать, бухгалтер едва ли обратит на это внимание: он не знает, к чему тут нужно присматриваться. И ребенок, не получая поддержки и одобрения, тоже начнет думать, что все это ерунда, – хотя у него может быть взгляд настоящего художника. Если его предоставят самому себе, он, возможно, продолжит рисовать дальше. Но ведь не предоставят – будут уговаривать взяться за ум и выучиться на бухгалтера.

От школы здесь тоже мало проку. Школы прививают те навыки, что нужны для жизни в обществе; они не учат разбираться в себе и не ищут скрытые таланты. Есть, конечно, Учителя с большой буквы, которые пытаются делать именно это. Низкий им поклон: иногда они в корне меняют нашу жизнь. Но ведь их единицы, а на ребенка давят со всех сторон.

В общем и целом, никто не берет на себя ответственность за раскрытие наших талантов. Что очень печально, ведь в результате общество несет огромные потери. Но есть и хорошая новость: скрытый талант никуда не денется. Ваши задатки дремлют и ждут, когда вы наконец будете готовы их раскрыть. Это время очень скоро придет, так что сейчас самый подходящий момент, чтобы приступить к поиску талантов. На пятом уроке мы поищем подсказки и знаки, которые оставил ваш дар. Они лежат на самом видном месте, надо лишь знать, куда смотреть. Все, что вам понадобится, – вспомнить, чем вы любили заниматься.

Припомните все любимые дела, которые перечислили, – и займитесь ими. Хотя бы единожды. Да-да, я прошу вас: отложите книгу, встаньте с дивана, и вперед! Выполняйте по одному пункту программы каждую неделю. И пусть на это уйдет даже год.

Не волнуйтесь, вам не придется бросать работу, чтобы целиком отдаться этой восхитительной задаче. Просто делайте по меньшей мере одно любимое дело из записанных на карточках, каждую неделю.

Елена, конечно же, пойдет кататься на велосипеде. «Я несколько лет на него даже не садилась!» – сказала она со смешком. Тем лучше. Велосипед перенесет ее прямиком в детство. Если вы написали у себя на карточке «Ботаника» – значит, сорвите где-нибудь одуванчик и зарисуйте его в альбоме. Если на карточке числятся «Походы в кино», выберите фильм того жанра, какой нравился в юности, и посмотрите его на большом экране.

И что, это прямо так важно? Да, очень важно.

Когда мы включаем фантазию, наш мир меняется. Пробуждается даже телесная, моторная память, не говоря уже о памяти сенсорной. Это дает удивительно мощный эффект: как будто вы смотрели на нотную запись, и вдруг она взорвалась звуками симфонического оркестра.

«Да ладно, – с недоверием скажет кто-то. – Ну вот, я написал: любил рисовать углем. Хорошо, порисую. И что?»

А вы попробуйте, и поймете. Особенно если не занимались этим очень давно. Результат обычно превосходит все ожидания. Возвращается детская энергия и свежесть чувств, и сразу становится ясно: заниматься любимым делом – хотя бы самым простым – совсем не то же, что думать и вспоминать о нем.

«Иногда за обедом я полчаса листаю какую-нибудь книжку об актерах, – говорит один менеджер, который в юности обожал театр. – Вот и вся моя недельная норма. Но вы не представляете, как это на меня действует. Давно не чувствовал себя таким живым!»

«Я взяла карандаш и набросала портрет попутчика в автобусе, – делится медсестра, которая раньше училась в художественной школе. – Много лет я отказывала себе в удовольствии порисовать. Думала, что на это нет времени!»

Совершенно не важно, сколько времени вы проведете за любимым делом. Главное – вспомнить этот опыт, заново примерить его на себя, воскресить давние ощущения. Впустите их в свою жизнь, и они окутают вас, как густой и сладкий запах горячего яблочного пирога.

И вовсе не обязательно включаться в эти занятия по стабильному графику. Иногда достаточно одного раза. Многим кажется: раз не можешь делать что-то регулярно и постоянно, не стоит и браться. Я сама раньше думала: какой смысл путешествовать, если нет возможности уехать и прожить где-то целый год? Но теперь знаю: есть места, которые западают в душу за полдня.

Даже если дело кажется пустяковым: сходить в бассейн, заглянуть на выставку собак, послушать политические дебаты, – оно может задеть струны души, которые молчали годами. И внезапно откроется, как важно уметь то, что умеют абсолютно все дети: наслаждаться маленькими сиюминутными откровениями. В детстве вы знали, а сейчас нужно вспомнить: эти простые радости, эти малые прозрения приходят из самого сердца, из сути нашего «я». Их значение трудно переоценить.

Ностальгировать, мечтать о каком-то деле и заниматься им – абсолютно разные вещи. Вам надо потренироваться, научиться переходить от мысли к действию. Упражняйтесь снова и снова, чтобы привыкнуть и не колебаться, когда придет время воплощать большую мечту.

А пока готовьтесь испытать восторг, на первый взгляд несоразмерный масштабу ваших дел. Попробуйте рассказать даже близким друзьям, почему четыре минуты рисования в день, или лодочная прогулка на выходных, или визит на лесопилку в корне изменили вашу жизнь. Вряд ли вас поймут, ведь они не любят рисовать или грести так, как любите это вы. Им не передашь, что творится с вами от запаха свежей древесной стружки.

Зато вам все прекрасно понятно, потому что вы любите это. Пусть даже и не получается объяснить. Доведите хоть одно любимое дело до победного конца, и все поймут вас – как понимаем мы теперь Чарльза Дарвина.

Впрочем, всегда есть риск, что вы так и не сделаете ничего из вашего каталога.

Что если вы окажетесь не в силах встать и заняться хоть чем-то из Колоды памяти? Что если не найдете времени погулять в лесу, написать хоть строчку стихов, проехаться верхом? Думаете, конец – задание не выполнил, садись, два? Тогда я вас удивлю.

У меня была еще одна тайная причина подтолкнуть вас к действию.

Я хотела вызвать в вас внутреннее сопротивление. Зачем? Об этом мы поговорим на шестом уроке.

«Я ничего не могу довести до конца! Сколько раз пытался и все равно бросал».

«Я всегда откладываю дела на потом. Не знаю почему».

«Я могу пахать как лошадь там, где это не имеет для меня большого значения. А когда надо сделать что-то важное для себя, пусть даже мне очень этого хочется, не нахожу в себе такого запала».

Что происходит с этими людьми – и со всеми нами? Почему нам не хватает душевных сил, чтобы исполнить мечту и не перегореть на пути к ней?

Помеха – внутреннее сопротивление. Погоня за мечтой таит в себе эмоциональный риск, отсюда и наш дискомфорт при малейшей попытке изменить жизнь к лучшему. Даже если цель выглядит мелкой и обыденной – выполнить задание, привести себя в порядок – и вовсе не похожа на мечту, сопротивление включается и не дает сдвинуться с места. Вероятно, вам и не приходило в голову, что все эти проволочки и срывы – по сути форма сопротивления. Вам казалось, что вы ленитесь или утратили интерес к делу, но так бывает очень редко. Нет, каждая осечка означает, что некая внутренняя сила решила вас остановить.

Следующий урок состоит из двух частей. В первой я объясню, что такое сопротивление и почему оно свойственно каждому из нас. Во второй – покажу, как выскользнуть из его хватки и всерьез взяться за обновление жизни.

Всякий раз, как решаешься на перемены – особенно когда хочешь освоить что-то новое или добиться чего-то лично для себя, – обычно упираешься в глухую стену. Можно браться за дело с радостным энтузиазмом, но вскоре увязнуть намертво. Помните такие случаи? Вы хотели возобновить уроки музыки, но не садитесь за пианино уже несколько недель. Планировали обзвонить друзей и собрать книжный клуб, но не можете заставить себя взяться за телефон. У вас есть замечательная программа, которую здорово было бы наконец установить на компьютер – надо только почитать инструкции и разобраться. Но руки никак не доходят. Потом что-то вас отвлекает, появляется новое дело, а дальше… Надо бы вернуться и завершить начатое, но не хватает сил. Все откладывается на неопределенный срок. Здравствуй, прокрастинация.

Но почему? Да потому, что великая тайная сила вытягивает из вас энергию. Эта сила зовется «сопротивление». Оно включается всякий раз, как мы всерьез начинаем что-то менять. Даже если перемены, несомненно, к лучшему. Даже если вы обожаете дело, которым занялись. Сопротивление обязательно даст о себе знать.

Не думайте, что это ваша личная проблема. Сопротивление заложено в каждом из нас. Вы когда-нибудь встречали человека, который однажды сел на диету, досидел на ней до победного конца и больше никогда не набирал вес? Или, может, вы знаете людей, которые начали заниматься спортом и не пропустили ни единой тренировки? То-то. Все мы в какой-то момент вынуждены преодолевать сопротивление.

Тотальный характер сопротивления лучше всего помогает понять его природу. Нас учат: надо быть решительными и прямо идти к цели – без сомнений и колебаний. Не удается – значит, в нас есть какой-то изъян. Наша культура превозносит успех. Сопротивление – враг, которого надо одолеть. Отступать нельзя, отступают только неудачники. Чувствуешь желание сдаться – души его в себе без всякой жалости. Но если это желание испытывают все, если осторожность – универсальное свойство, можно ли считать его дефектом, аномалией, признаком слабости? Вероятно, сопротивление – естественный процесс, вроде сна или пищеварения, оно для чего-то заложено в нас природой. Пожалуй, не стоит искоренять его, не разобравшись, зачем оно нужно.

Если вы думаете, что неспособность доводить дело до конца – ваша слабость, я вас удивлю. Вполне вероятно, что это признак силы. Да, внутреннее сопротивление доставляет много неудобств и определенно мешает в жизни. В этой главе мы поговорим о том, как снимать психологические барьеры. Но, пожалуйста, не считайте свою нерешительность слабостью. Нет, она сильнее, чем вы и чем все лозунги культуры успеха, вместе взятые.

Суть в том, что сопротивление – очень древний защитный рефлекс. Он маячит за спиной у каждого из нас, как огромный мускулистый телохранитель, и вытягивает нас из любой ситуации, которая кажется ему опасной.

Все наши инстинкты гонят нас прочь от неизведанного. Эта реакция прописана у нас в ДНК, мы унаследовали ее от первобытных предков. Люди каменного века не любили рискованных авантюр, их жизнь и без того висела на волоске. Как любые животные, наши предки выше всего ценили безопасность. Им очень даже нравилось безделье, ведь такую роскошь можно было позволить себе крайне редко. «Нечего делать» означало: еды пока вдоволь, и в поле зрения нет никакой угрозы.

Конечно, нашим предкам (как и нам) было свойственно любопытство. Иногда кто-то из них поддавался жажде знаний и уходил от безопасного очага в неизведанную даль. Смелые и пытливые часто попадали в опасные переделки и гибли молодыми – а значит, не успевали продолжить род. Те же, кто обуздывал любопытство и довольствовался тем, что есть, обычно жили дольше. Они производили на свет детей и заботились о них, пока те не вырастут и сами не смогут оставить потомство. Таким образом, осторожность передавалась из поколения в поколение.

Наши с вами предки, вероятно, были из числа осторожных. Ведь они выжили.

Поэтому осторожность, сопротивление всему новому сидит в нас на генетическом уровне. Это наследие, полученное от прародителей. Оно мешает пробовать что-то новое и интересное: а вдруг мы зайдем слишком далеко и попадем в передрягу? У осторожности одна цель – уберечь от беды, сделать нашу жизнь безопасной.

Невозможно объяснить древнему инстинкту, зачем надо вытворять что-то сложное и непривычное: ходить на прослушивание в театр, звонить покупателям, вставать перед толпой и произносить речь.

Тот же самый инстинкт хочет, чтобы мы были упитанными.

Осторожность требует хранить и накапливать калории на случай голода. Поэтому физические нагрузки бывают нам неприятны. С точки зрения инстинктов энергию стоит тратить лишь на то, чтобы добывать пищу и удирать от хищников. Остальное – глупо и напрасно. Вот почему так трудно сесть на диету или заняться спортом. Когда мы пытаемся сжечь лишние калории или ограничить себя в еде, защитные механизмы решают, что мы сошли с ума, и изо всех сил стараются прекратить это безобразие. Инстинкт самосохранения не может допустить, чтобы мы ставили под угрозу свою жизнь, и без того такую тяжелую в каменном веке. Попробуй-ка объясни ему, что каменный век давно прошел! Он нас не слышит, а если б и услышал, все равно бы не поверил.

Игнорировать голос инстинкта тоже нельзя. Его не проведешь. Если вы научитесь подавлять внутреннее сопротивление, оно начнет маскироваться, да так ловко, что вы и не догадаетесь.

Уловка 1. Я слишком занят

Мнимая загруженность, чувство, что на любимое дело нет времени, – одно из обличий внутреннего сопротивления. Вам кажется, что работы невпроворот? Проверьте, сколько времени вы проводите перед телевизором и как часто «висите на телефоне», хотя ни вам, ни собеседнику, в общем-то, нечего сказать.

Ну что, узнали себя? Что бывает, когда вы пытаетесь исполнить заветную мечту? Возьмите блокнот и опишите, какие приемы и уловки использует ваш защитный механизм.

Вот несколько примеров.

Лайла: Я очень смеялась, когда читала этот список. Вернее, хихикала, будто меня застали за чем-то нехорошим. Я вечно всем твержу, что у меня нет времени шить платья по собственным моделям. При этом на телевизор время всегда находится!

Джейк: Не могу заставить себя написать запрос на грант. Мне кажется, там так много работы, что я устаю от одной мысли. При этом я готов до блеска вылизать весь дом, только бы не заниматься бумажками!

Мартин: Когда мне очень не хочется что-то делать, я хватаюсь за телефон. Обзваниваю всех, теряю время и начинаю думать: «Вот было бы у меня больше времени – и я бы прямо сейчас взялся за работу». Интересно, кому я вру?

Но если мы знаем, что все это притворство, уловки защитного механизма, почему же нельзя их отбросить и заняться делом?

Да потому что не получится. А если и получится, то ненадолго. Сопротивление обеспечит вам стресс, чтобы вы прекратили рисковать. Поставьте один эксперимент и убедитесь сами.

Сейчас ничего писать не нужно. Просто подумайте о каком-нибудь деле, от которого давно уклоняетесь: хотите сделать, но никак не найдете время и т. п. А теперь встаньте и решительно шагните вперед, будто собрались за него взяться. Подойдите куда нужно: к пианино, компьютеру, телефону. Не слушайте голос, который велит вам остановиться. Лучше понаблюдайте за собственными ощущениями.

Чувствуете, как внутри все напряглось? Это защитный механизм уловил опасность и выплеснул в кровь гормоны стресса, чтобы остановить, развернуть вас обратно. Раз-другой этот стресс можно побороть, но в итоге он все равно одолеет вас. Заставить себя подолгу выносить такое напряжение практически нереально. Организм вам этого не позволит.

Конечно, мы каждый день преодолеваем стресс и выполняем сложные задания – но только потому, что над нами поставлен начальник или навис дедлайн, одним словом, есть нечто посильнее осторожности. Эта превосходящая сила заставляет побороть сопротивление и закончить дело, которое мы бросили бы, если бы были предоставлены себе. Мало кому хватает воли самостоятельно переломить внутреннюю защиту. Вот почему мы готовы свернуть горы для других, но не находим сил на собственные задачи. Природный механизм выживания сделал стресс настолько неприятным для человека, что мы готовы избегать его любой ценой. Мы даже придумали очень хитрые способы снимать стресс и назвали их «вредными привычками». Открывая пиво, наваливаясь на мороженое, часами щелкая пультом телевизора, каждый из нас прекрасно знает, что это вредно. Но мы все равно это делаем – ведь дурные привычки отлично успокаивают нервы. Вот почему с ними так трудно расстаться.

Вредные привычки работают почти как транквилизаторы. Они притупляют дискомфорт и погружают человека в легкий транс. Я называю это состояние «нирвана инерции». Именно в таком состоянии мы способны убить целый вечер, заглатывая вредную, ненужную организму еду пополам с телевизионной «жвачкой». Сознание частично глохнет, кровяное давление понижается, защитные механизмы блаженно переводят дух и отправляются вздремнуть. Мы, в общем, понимаем, что потом будет стыдно, – но все равно продолжаем в том же духе. Ведь так мы чувствуем себя в безопасности.

Вопрос только, хорошо ли нам?

Когда мороженое или пиво закончится, а голова распухнет от телевизора, мы выходим из блаженного транса – и вот тут становится тоскливо. Стресс прошел: инстинкты об этом позаботились. Но мы-то знаем, что опять пропустили подачу, что перед нами глухая стена. Противный зудящий голосок напоминает: время уходит, а мы все еще не сделали ничего по-настоящему важного. Стоило на секунду отвлечься – и невидимая сила очередной раз затянула нас в нирвану инерции.

В конце концов, успешные люди не сдаются на милость собственных инстинктов. Может, вы втайне ненавидите себя и желаете себе неудачи? Как иначе понимать постоянные сбои и срывы?

Вовсе наоборот: внутреннее сопротивление – признак высокой самооценки. Оно показывает, что где-то, на самом глубинном уровне, вы твердо намерены выжить. И поверьте, успешные люди знают о сопротивлении все, что только можно. Просто они научились его обходить (например, нанимать тренеров, менеджеров, секретарей и устанавливать жесткие сроки, чтобы не расслабляться).

Кроме того, осторожность свидетельствует о выраженном стремлении к индивидуальности, к самоопределению. Ведь она защищает границы нашего «я» от рискованных новых идей. Неподатливость к воздействию извне говорит о вашей цельности, о гордом нежелании признавать чужую власть. Вы как будто заявляете: «У меня уже есть свое мнение, я знаю, что мне нужно, я ценен сам по себе». Когда двухлетний ребенок начинает говорить «нет», он ощущает себя индивидом с уникальными вкусами и предпочтениями.

Итак, несомненно: внутреннее сопротивление живет в нас и никуда не денется.

Взгляните на карты из Колоды памяти, что вы заполняли на первом уроке. Помните, мы обсуждали стимулы и мотиваторы, которые НЕ помогают придерживаться собственных решений? Тогда вы этого не знали, но речь шла именно о сопротивлении. Выполняя это упражнение, вы обнаружили: сопротивление нельзя побороть самоуговорами, нельзя игнорировать. Да и стыдить себя, чтобы взяться за дело, тоже бесполезно. Думаю, теперь понятно почему.

Забудьте о чувстве вины. Мы часто думаем, что муки совести делают нас порядочными людьми. Дескать, мы плохо себя ведем, но, по крайней мере, не гордимся этим. Но между порядочностью и виной нет прямой связи, это иллюзия. Вы же не будете считать любого виноватого человека достойным и порядочным!

Неспособность перейти к действию – вообще не вина. Это же не поступок, не сознательный выбор.

Давайте проясним раз и навсегда: если бы вы могли сдержать новогодние обещания и выполнить свои великие планы – вы бы это сделали. Посмотрим правде в глаза. Да, сложно признаться себе, что ты не так уж силен. Хотя бы в том, что твоих сил не хватает на борьбу с внутренним сопротивлением.

Так что же, лучше все бросить? Ни в коем случае. Защитные механизмы нельзя пересилить, но можно перехитрить. Прямой путь к мечте не всегда самый близкий.

Внутреннее сопротивление – это сила, зато у нас есть мозг. Сейчас мы поучимся незаметно обходить преграды. Сначала нужно перехитрить защитный рефлекс: пусть он думает, что победил. Когда успокоится и задремлет, мы вызовем из глубин подсознания другую силу, столь же мощную и столь же важную для самосохранения, как осторожность.

Давайте еще раз вспомним про «нирвану инерции». Прежде чем с ней бороться, нужно четко усвоить, как устроена эта защитная стратегия нашего организма.

Вам случалось видеть сны, где вы пытаетесь проснуться, но никак не можете открыть глаза? Помните, как вас затягивало обратно в страну сновидений? Вырваться из этого состояния – все равно что преодолеть гравитацию: практически невозможно. Транс, в который мы впадаем по милости защитных рефлексов, очень похож на такой сон. Инерция – одно состояние сознания, а бурная деятельность – другое, полярно противоположное. Они отличаются друг от друга, как сон и бодрствование. «Нирвана инерции» действует на нас как дурная зависимость. К примеру, заядлый курильщик не хочет избавиться от тяги к курению. Он неспособен этого захотеть и всего лишь мечтает испытать такое желание. Пытаться осуществить такую мечту – все равно что просыпаться во сне.

Однако те, кому удалось бросить курить, оглядываются на прошлую жизнь с изумлением. Им кажется, будто они много лет бродили в каком-то тумане и не сознавали, как хорошо им будет без табачной зависимости. Нирвана инерции шутит с нами такие же злые шутки. Когда мы в нее впадаем, словно бы отключается память: мы забываем, как прекрасно бодрствовать. Если бы удалось напомнить себе все то, что осторожность вытесняет из нашего сознания!

Вообще-то способ есть. Ту же самую модель зависимости можно вывернуть так, что она сама развеет дурман бездействия. Природа оставила нам лазейку, дала шанс выйти даже из самого глубокого ступора. Есть импульс, который достаточно силен, чтобы всерьез захотелось проснуться.

У погони за мечтой есть один неизбежный побочный эффект: рано или поздно вас начинает терзать информационный голод. В любом плане есть свои пробелы: шаги, которые вы не можете совершить, потому что не представляете как. Вам необходимо провести исследование, изучить новые территории. На седьмом уроке мы поговорим о том, как это сделать.

Если вы похожи на меня, то при слове «исследование» у вас наверняка волосы встают дыбом. Сразу мерещатся темные библиотечные коридоры, толстые тома с немилосердно мелким шрифтом и бесконечный, бесплодный поиск, который заводит в такие дебри, что уже и не вспомнишь, с чего начал и зачем сюда пришел. По крайней мере, научные исследования я всегда представляла именно так. Нет уж, подобному я не стала бы вас учить, даже если бы могла.

Однако, благодаря моей безнадежной расхлябанности, я изобрела собственный метод поиска информации – он гораздо легче, эффективнее, да и веселей. В некоторых случаях вам придется полистать книги и журналы, но в основном надо просто общаться с людьми или даже устроить вечеринку! Я назвала свой метод «исследования для чайников». В этой главе я просто перечисляю приемы, которые помогают мне самой. Вы можете комбинировать их, как захотите, – главное, попробовать все. Каждый из них ведет к неожиданным открытиям.

Это, пожалуй, самый простой и эффективный способ набрать копилку ценных идей. От вас нужно только одно: рассказывать всем, кто подвернется (друзьям, коллегам – да хоть попутчикам в автобусе), о своих мечтах и о сложностях, с которыми вы столкнулись. Вот и все. Просто излагать проблему именно в такой форме: сначала желание, потом преграда. Обычно в окружающих тут же просыпается инстинктивное стремление помочь. Вот небольшой пример.

Допустим, вы поделились с кем-то своим заветным желанием (скажем, поехать в Гималаи). Реакции могут быть самыми разными, от «Ух ты, круто!» до «Что ты там забыл?». Но если вы добавите к мечте некое препятствие: «Очень хочу в Гималаи, но боюсь ехать, пока не поговорю с кем-то, кто уже там бывал», – слушатели, вероятно, переключатся на решение проблемы.

Уверяю: прием срабатывает безотказно. Люди начинают морщить лоб и чесать в затылке. Кто-то хватается за блокнот с адресами, кто-то откапывает даже список одноклассников. Начинается усиленный поиск знакомых, которые бывали в Гималаях. Вы и моргнуть не успеете, как ваша записная книжка распухнет от новых контактов. Причем половину можно будет обзвонить немедленно.

Почему эта стратегия так хорошо работает? Да потому что мы, люди, самой природой запрограммированы решать проблемы. В генах заложено. Увидев проблему, мы рвемся ее разрешить. Увидев преграду, мы силимся ее преодолеть. Так что пара «мечта и препятствие» запускает древние базовые инстинкты. Почему бы не поставить их себе на службу?

За годы преподавания у меня накопились десятки прекрасных историй на эту тему.

Помню, молодая женщина по имени Сильвия подняла руку и сказала:

– Я делаю арфы из определенного сорта древесины. Это дерево растет только в Шотландии. У меня кончились все запасы, а где достать еще, я не знаю. По-моему, таких деревьев уже не осталось.

Сама я абсолютно ничего не понимаю в арфах, а уж тем более в древесине. Но я поступила как всегда: встала перед аудиторией и спросила, есть ли идеи.

Тут же поднялась рука, и молодой человек заявил:

– Такие деревья растут еще в Новой Зеландии. У моего брата там лесопилка. Я вас с ним свяжу.

В Гринвилле, штат Южная Калифорния, жила женщина по имени Марта. На одном семинаре она встала и застенчиво призналась:

– Я давно мечтаю потанцевать с Патриком Суэйзи. Но мы же с ним незнакомы!

С Патриком Суэйзи я тоже знакома не была. Но я призвала группу на помощь, и одна дама, которая сидела через два места от Марты, сказала:

– Без проблем! Его мама – владелица курорта, где я работаю. Он у нас часто бывает. Я сама с ним танцевала! Приезжайте к нам в следующий четверг, я вас познакомлю.

В следующий четверг Марта потанцевала с Патриком Суэйзи.

Иногда проблема решается сразу, а иногда приходится подождать. Но когда начинаешь общаться с людьми в режиме «мечта и препятствие», все вокруг внезапно становятся очень изобретательными. Чем больше людей привлекаешь к поиску решения, тем больше шансов выбрать оптимальный вариант. Вам расскажут о себе, о друзьях, столкнувшихся с похожей проблемой, предложат самые неожиданные решения. Не факт, что они пригодятся лично вам, но, если уметь слушать, отовсюду можно почерпнуть полезную информацию. По крайней мере, скучно не будет!

Эта стратегия настолько плодотворна, что ее можно опробовать даже на заядлых «негативистах». Обычно я советую не открывать мечты людям, которые могут вас высмеять или унизить, но для приема «мечта и препятствие» можно сделать исключение. Почему? Да потому, что он работает не за счет доброй воли, а за счет нашей врожденной неспособности отказаться от попытки разобраться с определенными проблемами. Негативисты здесь не исключение.

Проверьте мою теорию. Изложите свою мечту – и расскажите о преградах – самому ярому злопыхателю, какого только знаете. В девяти случаях из десяти вам скажут что-то вроде: «Ты совсем сдурел? Это самая идиотская идея, какую я только слышал». И тут же начнут придумывать решения – чтобы доказать свое превосходство над вами. Чем яростней негативизм, тем сильнее ваш «доброжелатель» будет стараться. Ведь ему невыносима мысль, что он не сумеет найти выход из вашего положения!

Так что сформулируйте свою мечту и главное препятствие на пути к ней, а потом возьмите телефон и позвоните другу. Или недругу. Излейте душу продавцу в магазине. Потому что каждый из нас – ходячая энциклопедия. Надо всего лишь открыть ее и полистать – то есть начать беседу. Результаты вас просто изумят.

Вечеринка идей, праздник мозгового штурма – тоже мой любимый способ. Не волнуйтесь, вам не придется устраивать фуршет или светский прием. Даже готовиться особо не придется: нужно просто пригласить друзей. И пусть они приведут кого-нибудь с собой. Согласитесь: «Вечеринка идей» звучит заманчиво, даже если пока не очень понятно.

И пусть все принесут с собой угощение.

Вечеринка идей – приятельский ужин: вы приглашаете несколько человек к себе домой и устраиваете посиделки. Можно вкусно поесть и заодно обсудить ваши проблемы.

Зачем всем приносить продукты? Чтобы гости потолклись у вас на кухне, хорошенько перезнакомились, поговорили, а заодно потренировались совместно решать задачи (например, «найди мне глубокую кастрюлю»). Пусть они освоятся, почувствуют себя хозяевами, не путайтесь у них под ногами и не слишком помогайте.

Назначьте дату и время, составьте список гостей. Постарайтесь позвать всех, кто умеет похвалить, поддержать, ободрить, – и не приглашайте циников и скептиков, а тем более скандалистов. Попросите друзей привести с собой кого-нибудь новенького: нужны свежие люди, не из вашей обычной компании. Это не только расширит круг общения, но и добавит информации, обеспечит порой неожиданный взгляд на ваши цели и проблемы.

Ну что ж, вечеринка в разгаре. Гости собрались, стол накрыт, еда на тарелках. Теперь пора перейти в гостиную и расположиться поудобнее – например, рассесться на полу. Сейчас начнется «идейная» часть встречи.

И начнете ее вы.

Расскажите друзьям свою историю – пусть проникнутся вашими мечтами. Объясните, сколько уже сделано, каким должен быть следующий шаг. Скажите, чего хотите добиться, какие приемы уже опробовали, что сработало, а что нет. Опишите все, вплоть до переживаний и сомнений. Пусть они поймут, каково вам пришлось. Дальше, когда ваш рассказ их «зацепит», переходите к методу «желание и преграда». Например:

– Проблема в одном: я не знаю никого, кто уже ездил бы в Гималаи!

Теперь вам осталось только сесть на свое место и ловить идеи на лету! Не сомневайтесь, вас буквально забросают планами и вариантами решений. Кто-нибудь обязательно припомнит человека, с которым вам стоит связаться. Еще кто-то сразу же достанет телефон и позвонит знакомым, которые могут оказаться полезны. Не исключено, что нужный человек есть рядом, в комнате! Вся группа будет упоенно обсуждать дюжину новых идей, которые вам и в голову бы не пришли, – одна заманчивей и оригинальней другой!

Только не пытайтесь записывать эти находки самостоятельно – а то ваш защитный механизм почует угрозу и начнет внушать панические мысли: «Ой, я точно так не смогу! Как же я буду звонить незнакомым людям?» Поручите запись кому-нибудь другому. Наверняка гостей восхитит ваша смелость и целеустремленность: вы готовы взяться за такое трудное дело! Так что в желающих помочь недостатка не будет.

Мозговой штурм обычно длится около часа, но это не значит, что вечеринка должна закончиться вместе с ним. Когда разрешится ваша проблема, обсудите что-нибудь еще. Вполне возможно, кто-то из гостей встанет и скажет: «А я тоже давно бьюсь над одной штукой. Может, теперь разберемся с ней?»

Вот и прекрасно! Переходите к десерту – и следующему раунду. Именно в этом смысл Вечеринки идей!

Пригласите к себе десять-пятнадцать гостей, поешьте как следует, а потом садитесь и общайтесь всласть. Уверяю вас, в компании сытых и довольных людей путешествие к мечте проходит с третьей космической скоростью!

Да-да, я говорила, что не люблю сухих, традиционных методов исследования. Действительно, не люблю. Тем не менее в библиотеках есть невероятно ценный ресурс, который я освоила без всяких сложностей.

Он называется «каталог периодических изданий».

Любите читать журналы? Тогда вам сюда. В любой крупной библиотеке найдутся два каталога: алфавитный и тематический. Выберите предмет, который вас интересует, – например, Гималаи или поэтические конференции. В тематическом каталоге вы найдете перечень всех изданий, которые публикуют статьи нужной направленности. Выпишите названия газет и журналов, и пусть библиотекарь принесет вам подшивки за последнюю пару лет. Конечно, может оказаться, что часть номеров утрачена или что библиотека больше не получает это издание. Ничего страшного, вы все равно получите много материала. Садитесь и конспектируйте.

Когда читаешь десятки текстов на одну и ту же тему, вскоре замечаешь: некоторые сведения повторяются, кочуют из статьи в статью. Имена. Места. Ключевые идеи. Вот тогда ваш собственный проект начинает обретать конкретные формы. Статьи в журналах, адресованных целевой аудитории, обычно написаны легким и доступным языком и при этом очень информативны. Конечно, академические издания читать сложно – но ведь их не так уж и много.

Если вы еще не решили, чем хотели бы заняться, спросите библиотекаря, где стоят отраслевые журналы. Уже их названия могут натолкнуть на мысли, которые сами собой вряд ли пришли бы нам в голову. Вы знаете, что существуют журналы для собаководов, карикатуристов, кораблестроителей, финансистов, воспитателей, астрологов, писателей и даже для чревовещателей и гипнотизеров? В них публикуют специальные статьи для этих групп, а значит, там можно почерпнуть инсайдерскую информацию. К тому же там печатают объявления о конференциях и симпозиумах – с указанием даты, места и условий участия.

Что если вам все же не хватит информации? Позвоните в редакцию журнала и спросите, нельзя ли поговорить с автором заинтересовавшей вас статьи. Или напишите им письмо и попросите переслать нужному сотруднику. Отраслевым журналистам приходится глубоко вникать в свою тему, так что каждый из них – практически эксперт. Они выдадут вам в двадцать раз больше информации, чем можно втиснуть в статью, да еще и список полезных контактов.

Словом, если вам интересен какой-либо род занятий, запишитесь в местную библиотеку, изучите каталог периодики и возьмите подшивку журналов. Это может изменить всю вашу жизнь.

Если увидите в журналах объявление о большой открытой конференции – не стесняйтесь, сходите туда. Не бойтесь, что будете чувствовать себя лишним. Там обязательно найдутся люди, с которыми можно поговорить. Профессиональные конференции и конгрессы часто проходят в неформальной обстановке, особенно если в их рамках предлагаются лекции или мастер-классы. На них даже новичок приобретает уверенность в своих силах.

Почти каждая профессиональная ассоциация проводит регулярные встречи – а профессиональных ассоциаций в мире сотни, даже тысячи. Есть специальные справочники и энциклопедии, где дается их список. Там же вы найдете нужные телефоны и адреса. Кстати, профессиональные конгрессы часто проводят в интересных и живописных местах, а в программу включают недорогие экскурсии. Так что ваше исследование вполне можно совместить с отпуском: поездите по стране, а заодно послушаете доклады, познакомитесь с новыми людьми. Скучать не придется!

Каждая конференция – огромная Вечеринка идей, куда собираются гости со всей страны. Не упускайте прекрасный шанс.

Выставки и салоны более официальны и безличны, но зато они кладезь информации. Если мне на глаза попадается объявление о чем-то, хотя бы косвенно связанном со сферой моих интересов, я обязательно туда иду. Зачем? На отраслевых выставках можно встретить настоящих экспертов – да и вообще специалистов, с которыми больше нигде не познакомишься. Они приходят туда, чтобы пообщаться с широкой публикой. Смело выбирайте интересный стенд или павильон и задавайте любые вопросы. Вы получите свежую, достоверную, эксклюзивную информацию «изнутри» интересной вам области.

Если не знаете, как найти программу нужных мероприятий, – опять же, обратитесь в библиотеки. Многие из них подписаны на каталоги и бюллетени профессиональных сообществ.

Конечно же, электронные средства коммуникации сегодня незаменимы. Помимо обычных поисковых систем, в интернете существуют библиотеки, сообщества, базы данных, где можно найти специализированную информацию. Уж если я научилась ими пользоваться – значит, это под силу кому угодно!

Начните с малого – поищите форумы вашего города или даже района. На них не только обсуждают сотни тем, но и часто завязывают добрые, неформальные отношения, перетекающие потом в режим «офлайн». Завсегдатаи нашего городского форума, например, регулярно устраивают встречи в пабе.

Подписаться на всевозможные рассылки, получить доступ к библиотекам и базам данных можно бесплатно или очень недорого. Кроме того, существуют специальные порталы и доски объявлений, не говоря уже о социальных сетях. В интернете запросто решаются любые проблемы, стоит только кинуть клич. «Нужен хороший дантист, срочно, но недорого», – и пожалуйста: одиннадцать комментариев за сутки, все с телефонами и адресами. «Как перевезти мебель в Нью-Йорк?» – и через несколько часов у тебя тридцать откликов от людей, которые недавно перевозили мебель в Нью-Йорк, плюс телефоны грузчиков и автомобильных компаний.

Признаюсь честно, в техническом отношении я полный профан. Сейчас таких, как я, называют «чайник». Поэтому мне всё настраивали компьютерные мастера. Если вы тоже принадлежите к старшему поколению, попросите специалистов или знатоков помочь вам с регистрацией на форумах, в сообществах, в социальных сетях. Я с некоторым трудом, но все же освоила новые возможности. Поначалу голова шла кругом, но теперь я чувствую, будто меня пригласили на бесконечный, феерический праздник идей!

Эта мысль до того проста и очевидна, что даже как-то неловко о ней упоминать. Но все же: справочники вроде «Желтых страниц» – очень ценный источник информации. Найдите контакты, хотя бы отдаленно связанные с интересующей вас темой. Обзвоните этих людей, объясните, что вам хотелось бы узнать. Не переживайте, если они не сумеют помочь или вовсе попытаются уйти от разговора. Соблюдайте одно простое правило: не кладите трубку, пока не получите хоть какую-то зацепку.

Если вам скажут, что не могут помочь, – спросите, кто может. Если на том конце провода чего-то не знают – спросите, куда нужно обратиться, чтобы узнать. Если собеседник явно занят, проявите понимание и выясните, когда ему удобней будет поговорить. Извинитесь за беспокойство: «Мне очень неловко отрывать вас от дел, но я просто не представляю, как быть. На вас вся надежда». Когда человека вежливо просят о помощи и дают почувствовать себя важным, нужным и авторитетным, он старается держать марку.

«Желтые страницы» не только помогают найти то, что вы ищете. Они могут подсказать нечто такое, что вам и в голову не приходило поискать. Не верите? Тогда возьмите справочник и полистайте. Сами не заметите, как схватитесь за ручку с блокнотом и начнете выписывать идеи для творческих проектов, которыми можно заняться прямо сейчас или надо было заняться давным-давно, только вы закрутились и забыли. И контакты нужных людей сразу же будут перед глазами!

Кто еще всегда отлично ориентируется в теме? Кто неизменно готов поговорить о ней? Конечно же, тот, кто напрямую связан с торговлей. Представьте, что вы, как Синтия, хотите делать арфы, но не знаете, где достать древесину. Куда вы обратитесь? Разумнее всего пойти на лесопилку и поговорить с местным отделом продаж. Не потому, что они разбираются в редких шотландских деревьях. Просто хоть один из продавцов наверняка заинтересуется вашим вопросом, захочет узнать побольше и поможет найти решение.

Продавцы охотно отзываются, сталкиваясь с необычными проектами. И не только ради потенциальной прибыли, но и потому, что они, как и большинство из нас, изо дня в день занимаются одним и тем же, а хочется перемен, новых впечатлений. Ваш визит позволит им проявить себя, оказать услугу – причем такую, которой можно потом гордиться.

Так что идите и попытайте счастья. Не удивляйтесь, если через несколько дней вам позвонят и свяжут с человеком, который может раздобыть шотландскую древесину. Здесь, как и с контактами из «Желтых страниц», важно не обрывать разговор, пока не получишь хоть небольшую зацепку. Если у продавца нет нужной информации, посоветуйтесь, где еще ее поискать, и непременно дождитесь ответа. Возможно, вас перенаправят к тому, кто в курсе. Если и он не даст того, что вы ищете, то хотя бы натолкнет на верный путь. Идите по следу, пока не добьетесь результата.

Обзвоните колледжи, институты и университеты вашего города. Возможно, у них есть факультативные занятия, открытые семинары, программы дополнительного образования для взрослых. Такие программы ведут университетские преподаватели – настоящие специалисты в своем деле.

Можно обратиться в коммерческие школы – например, центры изучения иностранных языков или публичные лектории. Они предлагают занятия разного формата, в том числе краткие курсы, однодневные тренинги, бесплатные пробные посещения. Я сама часто веду семинары и мастер-классы при таких центрах. Преподаватели и ведущие учебных программ, как правило, приветливые и открытые люди. Они, конечно, не откажутся с вами поговорить, нужно только заранее продумать и сформулировать вопросы. Поучиться можно всему: кулинарии, танцам, счетному делу, истории искусства – было бы желание.

Когда будете в книжном магазине – обязательно загляните в секцию учебной и справочной литературы. Там вы обнаружите не только словари и курсы иностранного языка, но и пособия по творческому письму, по деловому этикету, по рисованию – по всему на свете. Если вы начинающий художник или писатель, посмотрите, какие издательства выпускают книги вашей тематики или альбомы рисунков: вероятно, эта информация пригодится вам в будущем.

Зайдите в отдел деловой литературы. Там можно найти хорошие идеи для малого бизнеса. Мне попадались, например, книги о том, как зарабатывать выгуливанием собак, организацией банкетов и фуршетов, – и даже о том, как стать графологом! Изучите секцию маркетинга. Но не торопитесь покупать все подряд. Прежде чем идти к кассе, пробегите глазами хотя бы первую главу книги. Иначе есть риск, что она осядет где-нибудь в шкафу у вас дома и будет взывать «Прочти меня!» – до тех пор, пока вы не устроите очередную битву с хламом.

Пройдитесь по всем отделам в магазине. Руководства и пособия есть в любой секции. Старайтесь иногда выделять час-другой и просматривать книги в тех отделах, куда вы редко заглядываете. Никогда не знаешь, где наткнешься на сокровище!

Зайдите в любой интересный вам отдел – будь то психология, история, бизнес, религия, биографическая литература, – возьмите с полки первый приглянувшийся томик и полистайте его с конца. На последних страницах публикуют список произведений того же автора или других книг на ту же тему. Многие издания снабжены алфавитным указателем – тоже ценный источник информации. Первое впечатление можно составить, даже не приступив к тексту книги.

Пролистайте все книги по своей теме. Если на полке несколько книг одного автора, проглядите и их. Вскоре вы уловите общие моменты: например, факты, которые упоминаются в нескольких изданиях. Это говорит о том, что они по-настоящему важны. У вас будет возможность сравнить разные точки зрения на предмет. Конечно, это всего лишь верхушка айсберга – но, по-крайней мере, вы поймете, с чего начинать и в каком направлении двигаться.

Один из лучших способов добыть информацию – написать известному эксперту в нужной области. К сожалению, профессионалы высокого класса – люди очень занятые, отвечать на письма им обычно некогда. Поэтому нужно написать так, чтобы заинтриговать, привлечь внимание. Это я говорю по опыту: мне самой приходят сотни писем, и ответить на все у меня нет физической возможности. Если бы я отвечала каждому читателю, у меня не осталось бы времени писать книги. Однако когда получаешь интересное, необычное, хорошо продуманное и написанное послание – рука тянется ответить. Отправителям таких писем я всегда стараюсь черкнуть хотя бы строчку.

Хотите совет? Если вы зададите конкретный, внятный, четко сформулированный вопрос, это значительно повысит ваши шансы получить ответ.

И еще: когда пишете известному и востребованному человеку, скажите несколько добрых слов о его работе, объясните, почему решили обратиться именно к нему. Благодарность творит чудеса! Знаю одного юного режиссера: он написал такое проникновенное письмо президенту компании Walt Disney, что его позвали на собеседование!

Конечно же, вы видели объявления о знакомстве. «Яркая брюнетка познакомится с привлекательным блондином без в/п». Но кто сказал, что такие объявления можно давать только в романтических целях?

Вот, например, Эмили. Ей отчаянно хотелось путешествовать, но ехать в одиночестве она боялась. Несколько месяцев она пыталась уговорить кого-нибудь из друзей составить ей компанию. И в конце концов решила дать объявление в раздел «Личное». Вот что она написала:

Разумеется, когда публикуешь личные контакты, нужно соблюдать меры предосторожности. Неплохо завести для этой цели отдельный номер телефона. Эмили несколько раз звонили весьма неприятные личности, но теперь она сменила номер и может не опасаться подобных инцидентов. В основном же с ней связывались люди, которые действительно любят путешествовать и заинтересовались ее предложением. Сейчас вокруг Эмили собралась довольно большая группа друзей. Они регулярно встречаются в местном ресторанчике, делятся опытом и ценными советами, некоторые даже путешествовали вместе.

Объявления, похожие на то, что дала Эмили, попадаются мне очень часто. С их помощью собираются книжные клубы и группы любителей кино. Я даже видела объявления, которые давали мои читатели – например, чтобы организовать Команду поддержки. На эти призывы обычно откликаются люди, читавшие те же книги, так что никому не приходится объяснять, о какой команде речь. Десятки групп взаимопомощи образовались именно благодаря объявлениям.

Попробуйте этот метод. Возможно, он подарит вам новых друзей и сторонников. К заветной мечте нужно идти в хорошей компании!

В следующих главах вы найдете новые источники вдохновения: истории людей, которым удалось изменить жизнь, рассказы об удивительных профессиях и необычных обществах. Мир полон поразительных возможностей – нужно только их поискать.

Вот это я и называю исследовательской работой. Неплохо, правда? Полагаю, у вас возникнут и собственные идеи. Возможно, вы устроите дружескую вечеринку и придумаете новые методы поиска. Если так, дайте мне знать: я постараюсь донести их до публики!

Готовы немножко развлечься? Если вы одолели целых семь глав этой книги, вам полагается награда. А если не одолели, все равно сделайте то, о чем я сейчас попрошу. Не пожалеете, обещаю.

Мы с вами прорепетируем все шаги на пути к мечте. Для начала нужно научиться придумывать мечты и загадывать головокружительные желания. Потом опробуем необычный метод, который позволит одним рывком преодолеть любое препятствие. Надеюсь, после этого вы будете готовы выйти в реальный мир и пойти навстречу вроде бы «несбыточной» мечте.

Вполне вероятно, что за время «генеральной репетиции» вы уже многого добьетесь, так бывает довольно часто. Одно скажу наверняка: здесь невозможно потерпеть неудачу. Ведь смысл наших упражнений сейчас не в том, чтобы достичь цели, а в том, чтобы набраться опыта. Каким бы ни был результат, вы закончите игру настоящим асом, закаленным борцом за собственное счастье. Закаленный борец познается по тому, как он справляется с неожиданными трудностями. Непривычный человек теряет душевное равновесие и потом вынужден какое-то время восстанавливаться. В особо тяжелых случаях он даже опускает руки и бросает свою затею. Люди же закаленные могут стонать и жаловаться ничуть не меньше, но быстро приходят в себя и приступают к решению проблемы. Нужно несколько раз споткнуться, упасть, набить шишки на пути к мечте – и быть готовым к осложнениям. Они неизбежны, поэтому необходимо набраться опыта и стойкости. Тогда вас невозможно будет остановить.

После того как вы пройдете этот урок, ваши шансы осуществить любую мечту резко повысятся. Откройте блокнот, приготовьте карандаш и читайте. Старайтесь не забегать мысленно вперед, тщательно выполняйте упражнение за упражнением. Потом увидите, что получится.

Вы, наверное, знаете, что такое пресс-релиз. Небольшое информативное сообщение, которое рассылают журналистам люди, когда им нужно анонсировать какое-то событие – например, открытие нового магазина. Пресс-релиз надо составлять так, чтобы в редакции заинтересовались и решили его напечатать. Обычно его делают коротким и снабжают громким, заманчивым заголовком. Вот условный пример.

Вам нужно написать о себе три разных пресс-релиза.

Первый – как наш опус о рок-звезде – может быть совершенно фантастическим. Дайте себе волю, поиграйте, развлекитесь. Вообразите себя шпионом, скажем, двойным агентом каких-то таинственных международных сил. Или знаменитым жокеем, полярным исследователем, победителем национального конкурса. Пока не нужно придумывать сроков и временных рамок – мы же не предполагаем, что это все осуществится. Можете писать так, словно это происходит прямо сейчас.

Отпустите фантазию в свободный полет. Как правило, мы ограничиваем свои мечты практическими соображениями и не даем им шанса расправить крылья. Но пресс-релиз о воображаемом событии позволит обратиться к самым смелым желаниям, не оглядываясь на суровую реальность. Здесь можно все и нет никаких ограничений. У вашего воображения полный простор, чтобы раскрыться. Возьмите блокнот и творите на здоровье. Надеюсь, дописывая релиз, вы будете широко улыбаться.

А теперь пора сочинять второй релиз: о том, что произойдет в вашей жизни через три месяца. Срок важен: если сегодня 19 января, датируйте пресс-релиз 19 апреля текущего года. Событие, которому он посвящен, должно выглядеть более или менее правдоподобным. Писать о нем тоже будет весело, но, если вы захотите претворить эту тему в реальность, надо будет все серьезно спланировать. Вот что недавно написала у меня на семинаре Кейт, секретарь:

А это написала Элис, преподаватель английского языка.

Идея ясна? Тогда беритесь за дело. Это уже не так легко, но, надеюсь, первый, фантастический, пресс-релиз помог вам настроиться на творческий лад.

Когда закончите второй пресс-релиз, нужно написать третий. Он похож на предыдущий, но есть два важных отличия. Во-первых, срок: перенеситесь на два года вперед. Во-вторых, тема: этот релиз должен рассказывать о самом чудесном событии, какое вы только можете себе представить. Даже если вы считаете его неосуществимым – неважно, главное, чтобы одна только мысль о нем вызывала у вас восторг. Я называю третий релиз «шанс всей жизни»: если бы к вам сейчас постучали в дверь и предложили исполнить эту мечту, вы бы согласились не раздумывая. И упали бы в обморок от счастья!

Вот примеры таких релизов.

Видите, какие «шансы всей жизни» описали Дэйв и Нэн? Здесь речь уже действительно идет о заветной мечте. Третий пресс-релиз гораздо ближе к реальности, чем второй. Поэтому, прежде чем садиться за него, нужно как следует поразмыслить. Не торопитесь. Подумайте, от какой перспективы у вас захватывает дух. От какого предложения вы не смогли бы отказаться? (Не волнуйтесь, пока еще вам не придется заниматься этим.)

Третий пресс-релиз должен быть длиннее двух первых. Пишите столько, сколько понадобится. А потом отложите свое сочинение. Немного позже я попрошу вас к нему вернуться, но, когда вы закончите излагать заветную мечту, стоит сделать передышку. Вы ее заслужили.

Сходите погулять, помечтайте немного. Пусть то, что вы сейчас нафантазировали, еще немного побудет с вами, отложится в памяти. Это очень важная часть процесса.

К вашему возвращению я приберегла нечто необычное.

Теперь я покажу способ планирования, а заодно и борьбы с трудностями, которым вы, вероятно, еще не пользовались.

«Обратный отсчет» – метод, разработанный политическими аналитиками для того, чтобы предугадывать будущее. Нужно вообразить себе некое событие в грядущем – например, полет на Луну или падение Берлинской стены (до того, как это произошло в реальности). Затем нужно сесть и представить все обстоятельства, которые могли бы к этому привести. «Допустим, человек высадился на Луну, – говорят аналитики. – Что его туда привело?» С непривычки звучит странно: как будто и начало, и конец истории зависают в воздухе. Но если использовать обратный отсчет, а не просто ставить задачу и думать, как ее решить, цель в итоге оказывается более масштабной. Ведь метод обратного отсчета основан на предположении, что все возможно.

Ваши пресс-релизы описывают такой воображаемый – условно достигнутый – результат. Теперь задайте себе самый важный вопрос: при каких условиях он возможен? Что должно произойти, чтобы мечта стала явью?

Возьмите первый – фантастический – пресс-релиз и потренируйтесь пока на нем. Что нужно, чтобы он стал явью? Допустим, вы написали, что полетели без помощи самолета. Тогда, вероятно, вам потребуется какой-то антигравитационный прибор? Или вы представили себя владельцем огромного ранчо и хозяином сотни сенбернаров? Тогда вам понадобится богатый одинокий престарелый дядюшка, который обожает вас и собак. Принцип понятен? Тогда развлекитесь, пофантазируйте. Дайте воображению раскрепоститься. Потом запишите ответы под первым пресс-релизом.

Теперь у вас появился небольшой опыт «обратного отсчета» и можно переходить ко второму – более правдоподобному – пресс-релизу. Найдите страничку, где описано событие, которое произойдет через три месяца. Перечитайте свой текст несколько раз. Теперь возьмите результат за отправную точку и подумайте. Пусть ваша мысль будет так же свободна, как и с первым релизом. Изложите все, что должно произойти, чтобы на выходе состоялось задуманное событие.

Второй пресс-релиз Элис Б. назывался «Школьная учительница возвращается из экспедиции в Гималаи».

Вот что придумала Элис:

«Мне нужно найти каких-то очень добрых геологов, которые позволят школьной учительнице английского увязаться за ними в горы. Еще надо нанять ассистентку, чтобы осталась вместо меня, просматривала почту, занималась моим домом. На это нужна куча денег! К тому же придется брать напрокат джип, потому что я физически не смогу лазить по Гималаям наравне с геологами. Но джип ездит только по дороге, а геологи ходят везде. Значит, мне нужен ковер-самолет, иначе я отстану от экспедиции».

Видите, какую изобретательность пробуждает «обратный отсчет»? Реальность сковывает гораздо меньше, чем если бы мы составляли пошаговый список действий или график работы. Да, нужно придумать конкретные меры – но, в конце концов, это же просто игра фантазии.

Итак, теперь у вас есть перечень необходимого для достижения результата. Вот только события в этом перечне выглядят… невероятными.

Но давайте посмотрим еще раз.

Перечитайте все, что написали по поводу второго пресс-релиза. Что требуется, чтобы он стал явью? Допустим, в вашем списке 5–10 пунктов.

Возле каждого пункта нарисуйте либо звездочку, либо нолик. Сначала расставьте звездочки возле пунктов, которые, как вам кажется, можно осуществить, не переворачивая вверх дном свою жизнь. Потом вернитесь к началу списка и расставьте нули у тех пунктов, к которым не знаете как подступиться.

Элис: «Я перечитала свой список и поняла, что ассистентку нанять, в общем-то, можно. Надо только поспрашивать знакомых. Так что здесь я поставила звездочку. Дальше – денежный вопрос. Сколько мне понадобится для такой поездки? Неизвестно, придется выяснять. Но я могу уже сейчас потихоньку откладывать. Тоже звездочка. Вот волшебный ковер – проблема, его я точно не найду. Ковру поставила нолик».

Теперь ваша очередь. Возьмите список того, что надо осуществить, пометьте звездочкой теоретически возможные пункты, а ноликом – совсем невозможные. Не торопитесь. Тщательно обдумайте каждый пункт, мысленно повертите его так и эдак. А потом уж ставьте метку.

Элис и Дэйва удивило, как много из их списка оказывается вполне реальным. Может быть, у вас тоже? Сколько из перечисленного вы уже планировали сделать? Или даже сделали? Видите, как далеко заводит метод «обратного отсчета». Конечно, Элис пока не едет в Гималаи, да и Дэйв еще не добрался до Швейцарии. Зато оба они учатся обходить ловушку, в которую мы часто попадаем, загадывая желание.

Мы часто беспощадны к собственным мечтам. Как только мечта начинает оформляться, мы выносим вердикт: невозможно. Даже не попытавшись! Нас учили, что мечтать о недостижимом глупо. В итоге мы нередко отбрасываем ценные мысли, не давая им ни малейшего шанса.

Но мечта – это же не намерение, она не может принести вред. Не нужно воевать с ней, как с заклятым врагом. Нет ничего страшного в том, чтобы поиграть с мечтой просто ради удовольствия, как, развивая мускулы и рефлексы, играют детеныши животных. Когда смотришь ковбойские фильмы, не возбраняется вздохнуть и представить райскую жизнь на ранчо в Колорадо – даже если и в мыслях нет уезжать из города и разводить лошадей.

«А надо ли тратить время на такую ерунду?» – спросите вы. Если использовать метод обратного отсчета, время вовсе не будет потрачено впустую. Вы поменяете саму модель мышления: от негативизма перейдете к разрешению проблем.

Если первая реакция на новую и оригинальную мысль у вас примерно такая: «Ну нет, это невозможно. Мне придется бросить работу», – значит, вы пока умеете лишь захлопывать двери. Но ведь можно поиграть с идеей, зайти со стороны результата, задать себе вопрос: «А как бы я мог оказаться на ранчо в Колорадо?» Тогда вы потренируете смекалку, творческое мышление, нестандартный подход к проблеме – а заодно развлечетесь.

Даже если вам не нужно никакое ранчо, почему бы не выбраться на недельку в Монтану, в пансионат, где учат верховой езде? Что, не приходило в голову? А ведь люди, которые сумели осуществить свои мечты, действуют именно так!

Возможно, вы придумаете необычный выход из положения, только сам результат вам все-таки не нужен. Тогда запишите свои идеи и подарите кому-нибудь. Мало ли кому они могут пригодиться!

Когда мысленно переориентируешься и нацелишься на результат, к чужим мечтам тоже начинаешь относиться совершенно иначе.

Если при вас скажут что-то вроде: «Вот здорово было бы весь день возиться с животными вместо работы!», или «Как бы выйти замуж?», или «Хочу перейти в другую школу», – вы больше не будете выдавать автоматические ответы, которым учат нас всех. «Ну, это не так-то просто», «соберись и работай», «ты же понимаешь, что это все мечты» – помните стандартный набор?

Человек, чье мышление нацелено на результат, поведет себя абсолютно по-другому. Он скажет: «Интересная идея! А что для этого надо сделать?»

Так разговаривая с людьми, мы делаем им прекрасный подарок.

Мы показываем, что уважаем их мечты и желания (а это, увы, редко бывает в жизни). Мы подвигаем их действовать – возможно, без нас им бы и в голову не пришло отнестись к своей затее серьезно. И, что самое важное, мы побуждаем их прибегнуть к «обратному отсчету», мыслить, исходя из результата. И это умение они потом передадут кому-то еще.

Как знать – вдруг вы сможете изменить мир?

– Элис, как вам удалось попасть в Гималаи? – выпалил журналист, сунув микрофон ей под самый нос.

Сейчас я попрошу вас мысленно разыграть одну сценку. Представьте, что ваш второй пресс-релиз попал в газеты. Вами заинтересовался крупный общенациональный журнал. Нежданно нагрянули журналисты и требуют рассказать, как вы ухитрились совершить свой великий подвиг. Возьмите листок бумаги и карандаш, а еще лучше – включите диктофон. И расскажите репортерам, как вы это сделали.

Я знаю, о чем вы сейчас подумали. Если вы в действительности ничего подобного не совершали, откуда вам знать, как вы это сделали?

Импровизируйте. Выкручивайтесь. Приукрашивайте правду. В конце концов, если б этот ваш релиз опубликовали, он был бы самой натуральной газетной уткой. А когда надо выпутываться и оправдываться, человек обычно открывает в себе бездну вдохновения. Экстренное, вынужденное вранье – отличный способ найти ответы, которых у тебя нет.

Думаете, вы так не умеете? Зря. Вспомните детство: как вас ловили за каким-нибудь баловством. Наверняка вы тут же начинали вдохновенно и изощренно сочинять. Выдумывать истории, чтобы спасти свою шкуру, – универсальный прием, вероятно, это один из механизмов выживания. Должно быть, у нас есть ген под названием «Думай быстро!».

Вот что Элис рассказала воображаемому репортеру:

«Я пошла на факультет геологии нашего местного университета. Там в холле пил кофе один аспирант. Я спросила, занимаются ли у них на факультете Гималаями. Он отправил меня в какой-то кабинет на третьем этаже, там была женщина в рабочем комбинезоне, которая возилась с камнями и молотком. Я поняла, что она геолог. Мы разговорились, я рассказала ей о своей мечте и о трудностях, которые не могу преодолеть. Как только я дошла до “волшебного транспорта”, она улыбнулась:

– Ну, это не проблема. Есть у нас чудо-транспорт. Называется “пони”».

Откуда Элис взяла эту информацию? Да просто она много лет бредила Гималаями, читала все, что могла, и запоминала разные истории. Она знала о пони, только забыла.

Теперь попробуйте сами. Представьте, что перед вами сидит настырный репортер, и ответьте на вопрос: «Как состоялось то, что описано во втором пресс-релизе?» Начинайте писать или наговаривать на диктофон сразу же после вопроса. Не давайте себе времени на размышления.

Надеюсь, вас удивят собственные ответы. Наверное, вы смотрите на них и думаете: «Откуда же это взялось?» Если так, поздравляю: вы открыли в себе ценнейший ресурс для преодоления трудностей, о котором раньше не догадывались. Представить, что у вас берут блиц-интервью и надо моментально, буквально на ходу, придумывать ответы, – отличный метод, эдакий экстренный «обратный отсчет». Под давлением чрезвычайных обстоятельств в человеке часто просыпаются дремлющие таланты.

Теперь соберите все идеи, которые вам только что пришли в голову. Запишите их туда же, где излагали, что должно случиться, чтобы материализовался ваш второй пресс-релиз. Пометьте каждый пункт звездочкой или ноликом по тому же принципу, что в прошлый раз: могу я это сделать или не могу?

Элис написала: «Пойти на геологический факультет и познакомиться с сотрудниками. Научиться ездить верхом». Оба пункта она пометила звездочкой: это вполне достижимо.

Сделайте то же самое.

Веселое упражнение, правда? Но это не просто игра. Ваш второй пресс-релиз – о событии, которое должно произойти через три месяца – может дать отличную учебную цель для генеральной репетиции. Ведь вы уже породили массу прекрасных идей и придумали способ осуществить мечту!

Конечно, если хотите, можно выбрать другую цель и написать новый пресс-релиз. Лишняя тренировка не повредит. Но мне все же хотелось бы, чтобы вы использовали второй пресс-релиз. Сейчас объясню почему.

Опыт подсказывает: пока вы еще не знали, что предстоит осуществлять затею, вы, скорее всего, гораздо смелей загадывали желания. А смысл репетиции именно в том, чтобы научиться претворять в жизнь смелые идеи. Помните: вы скоро возьметесь за заветную мечту. Так что не нужно совсем уж тепличных условий.

В какие сроки надо выполнить учебную задачу? Дата не должна быть слишком близкой, ведь придется составить подробный план действий и его осуществить. Но и слишком далеко в будущее «целиться» тоже не надо. Результат должен быть виден через несколько месяцев. Тогда вы сможете опробовать и отточить каждый прием, которому научились за семь уроков, но при этом прочувствовать все как в жизни – и напряжение, и радость от удачи.

История Джейн объяснит все гораздо лучше, чем смогла бы я сама. Как и вы, Джейн начала с пресс-релизов.

Затем Джейн задалась вопросом: «Что должно случиться, чтобы этот пресс-релиз стал правдой?»

«Я должна написать очень хорошие стихи (возле этого пункта она робко поставила звездочку).

Мне, наверное, нужен диплом хорошего колледжа (ноль).

Нужны деньги, чтобы поехать на конференцию в Монтану (ноль).

Нужно найти кого-то, кто две недели посидит с детьми (звездочка под вопросом)».

Дальше в блокноте Джейн приписала: «Даже не представляю, как я это все придумала! Откуда что взялось? Многие идеи оказались толковыми».

К первому «списку нулей и звездочек» Джейн добавила: «Найти какой-нибудь поэтический журнал. Поискать летние конференции. Начать откладывать деньги на дорогу и членский взнос. Спросить маму, не сможет ли она посидеть с девочками. Если нет, поискать короткий местный симпозиум или семинар, а на следующий год попробовать что-то покрупнее. И главное: писать стихи каждый день, везде, где только можно».

Возле каждого пункта она поставила звездочку.

Когда делаешь для себя что-то очень важное и ценное, начинаешь относиться к себе с гораздо большим уважением. Вот что Джейн написала мне в письме: «Поверить не могу! Через несколько месяцев я еду на поэтические чтения – правда, довольно скромные, недалеко от дома. Теперь у меня есть стимул писать: надо же привезти стихи, с которыми не стыдно выйти к людям. Наконец я почувствовала себя особенной, талантливой. Знаете, я как будто внезапно разбогатела!»

Джейн не просто достигла цели, которую раньше не рассматривала всерьез. Она приобрела опыт достижений. Теперь ей все по плечу.

И вы тоже добьетесь своего и наберетесь опыта. Используйте метод «обратного отсчета», планируйте вспять. Напишите пресс-релиз, интервью, список задач – и примените это в каком-нибудь приятном и полезном деле. Устройте велотур по родному штату, съездите на виноградники в Калифорнии, выберитесь в Милан на показ мод, организуйте семейную видеопрезентацию для всех своих родственников, напишите четыре картины для персональной выставки! Выберите цель, которая вам важна, накопите денег, составьте график или маршрут, поговорите с людьми, одолжите камеру или купите билет, и через несколько месяцев процесс будет уже в разгаре! Репетиция покажет вам самое главное: как здорово, как интересно исполнять собственные мечты.

Так же как Джейн, вы пробудите в себе радость, любовь, вкус к жизни. Когда поднимет голову старый враг – внутреннее сопротивление, – радость будет еще свежа в памяти и придаст вам сил двигаться дальше.

А сопротивление, конечно, никуда не денется.

Ничего страшного. Опустились руки – значит, все идет правильно. Именно сейчас ваш защитный механизм должен проснуться и занервничать. «Ой, что это? Она строит планы, она кому-то звонит! Он пошел в библиотеку, он что-то ищет, он покупает чертежи лодок! Это уж чересчур! Тревога!»

В какой форме проявится внутреннее сопротивление? В той, которая наверняка вас остановит.

«У меня нет на это денег».

«Мой муж (моя жена, моя семья) хочет провести отпуск по-другому».

«Я не фрилансер».

«Нельзя же тратить столько денег (или времени) на себя».

«Я староват для таких вещей».

«Я там чужой, меня не примут».

Вы узнаете фирменные уловки сопротивления, как только начнете приближаться к цели. Но у вас есть возможность отработать контрприемы, о которых мы говорили на шестом уроке. Если что-то забыли, возьмите Колоду памяти. Как раз на такой случай вы и записали весь процесс на одной из карточек.

Фома Кемпийский сказал: «Человек предполагает, а Бог располагает».

Джон Леннон добавил: «Жизнь – это то, что происходит с вами, пока вы строите планы».

Все мы по горькому опыту знаем, как они были правы. Планы – утопия. Ничто и никогда не идет строго по плану, без сучка и задоринки. Но это не значит, что от планов надо отказаться. Наоборот: планирование очень полезно, оно помогает перейти к действию, а тогда перед нами открываются непредвиденные возможности. Пока обзваниваешь знакомых, роешься в библиотеке, листаешь справочники – даже пока упираешься в один тупик за другим, – непременно подворачиваются новые шансы. Мы часто слышим истории, как человек перепутал дверь или опоздал на автобус, и произошла судьбоносная встреча! Спросите кого угодно: как вы познакомились со своим супругом? И начнутся рассказы с невероятно закрученным сюжетом, полным тайн, загадок и удивительных совпадений. Непредсказуемость жизни – наш главный козырь: не надо просчитывать все до мелочей, достаточно лишь двигаться в определенном направлении и смотреть, что произойдет. Как говорит Вуди Аллен, «оказаться в нужное время в нужном месте – это уже 80 процентов успеха».

Когда садишься и составляешь план на бумаге, смутные мечтания тут же превращаются в список дел – такой же реальный, как список продуктов, с которым идешь в магазин. План вытягивает вас из мирка фантазий в большой реальный мир, где вы найдете недостающие кусочки мозаики.

Именно здесь – точка перехода, точка преображения. Если мечту не довести до стадии планирования, она так и остается зыбкой, эфемерной. Когда же план заставляет взяться за дело, жизнь сама приносит нам строительный материал. Пока сидишь наедине с собственными мыслями, невольно кажется: все придется создавать с нуля. Как только выходишь в мир, выясняется: ты не один, и многое из того, что тебе нужно, уже давно сделано.

Давайте вспомним, какие уроки мы с вами проштудировали.

На первом научились игнорировать мысли и чувства, которые мешали вам до сих пор: перфекционизм, неуверенность в себе. Еще вы узнали, как находить подходящие для себя стимулы. Вспомните бодрую песенку Попая: «Я – это я, ребята, вот и все дела».

На втором уроке вы научились собирать невидимых союзников. Они избавили вас от одиночества и помогли наладить связь с подсознанием. Теперь вы знаете, что такое хороший союзник, стало быть, сделаете верный выбор, когда начнете искать поддержку в реальной жизни.

Третий урок подсказал, как разбираться в своих чувствах. Смутные душевные порывы больше не поставят вас в тупик – вы их распознаете, выплеснете эмоции, которые их породили, и двинетесь дальше.

На четвертом уроке вы узнали о вреде хлама, о том, как он заполняет не только ваше жилье, но и ваше сознание. Вы освоили несколько полезных приемов и расчистили место для мечты – дома и в жизни.

Пятый урок убедил, что любая склонность указывает на дремлющий талант. Вы узнали: то, что вы любите, может преобразить всю вашу жизнь.

На шестом уроке мы с вами заглянули в глаза самому серьезному противнику: внутреннему защитному механизму. Этой преграды никому не миновать на пути к мечте. Однако теперь вы знаете, в чем опасность, и владеете приемами борьбы.

На седьмом уроке вы набрали целый банк полезных идей, которые помогут раздобыть любые нужные сведения.

И вот сейчас, после восьмого урока, генеральная репетиция окончательно подготовит вас к воплощению заветной мечты.

Ну что ж, занавес поднимается. Вы знаете роль назубок. Начинаем полный прогон спектакля. Выберите цель, посмотрите, какие пункты плана вы отметили звездочкой, и начинайте работать над всем, что считаете возможным. А что же с пунктами, где все по нулям? Не волнуйтесь, вам вполне по силам превратить нули в звездочки. Как мы боремся с сопротивлением? Не забывайте, что задача не должна пугать и угнетать, – уменьшайте объем работы. Теперь садитесь, сделайте все нужные звонки, сходите в университет, разыщите местное общество любителей поэзии и запишитесь в него. И полезнее считать нашу репетицию настоящим спектаклем – играйте так, будто уже идет премьера. И пусть она начнется прямо сейчас.

Конечный итог не так уж важен. Чем дольше вы продержитесь на условной сцене, тем лучше. Не сдавайтесь, всеми силами пытайтесь дотянуть до финала и осуществить хотя бы небольшую мечту. Но помните: главное – не успех, а опыт.

И когда выйдете к рампе, не забудьте поздравить себя. Вы только что сделали самый большой шаг к новой прекрасной жизни.

Как прошла генеральная репетиция? Вы удивили себя и достигли цели? Не забыли применить все приемы, которым научились за первые семь уроков? Если все получилось, примите мои поздравления. Я удивлена даже больше, чем вы. Ведь путь любви обычно тернист. Если вам встретились преграды – поздравляю и с этим. Мы тренируемся, как раз чтобы уметь их преодолевать. Теперь настало время сесть и поразмыслить над тем, что показала репетиция и что вы хотели бы исправить. Еще обязательно нужно отметить, что вам помогло: вы же не хотите все забыть? В первой части урока мы вместе доработаем Колоду памяти. Тогда вы точно ничего не упустите.

Колода памяти – надежное подспорье, она не даст забыть о правильных для вас стимулах, поддержке союзников, ваших чувствах. Благодаря ей вы расчистите жизненное пространство, в котором отныне поселится ваша мечта. Колода поможет выйти из ступора, если защитные механизмы снова потянут вас в блаженное безделье; кроме того, она подскажет, куда направиться в поисках информации, где взять то, что вам нужно и интересно.

Возможно, вы занесли на карточки и собственные мысли, которые сочли важными. Переберите колоду, припомните все, а если необходимо, сделайте новые пометки. Записи поддержат вас, придадут храбрости и уверенности: они адресованы вам и никому иному.

Все это – инструменты, которые нужны, чтобы выстроить новую жизнь. Если Колода памяти под рукой, значит, вы готовы к делу.

Вот только к какому делу?

Во второй части урока мы попробуем ответить на этот вопрос. Вам понадобится еще один, новый, набор карт. Назовем его «Колода желаний». Помните, я просила вас купить два вида карточек: белые и цветные? Вот из цветных мы и составим Колоду желаний. Подробные инструкции – чуть позже.

Итак, приготовьтесь доработать Колоду памяти и собрать Колоду желаний. Они обе нужны вам для заключительного урока.

Теперь вы почти готовы строить новую жизнь. Репетиции окончены. Вы уже знаете, на чем можете споткнуться, знаете, какие приемы помогают; вы испытали головокружительную радость свершения. Вы немного поработали с Колодой памяти и, вероятно, чувствуете: в ней чего-то не хватает. Восемь уроков я нагружала вас заданиями, времени как следует ею заняться просто не было. Что ж, теперь момент настал. Колода памяти – ваш навигатор в пути, ваш сподвижник, ваша опора. Собираясь в горы, нужно убедиться, что снаряжение на месте и в порядке. Отправляясь в погоню за мечтой, нужно тщательно перебрать Колоду памяти. Это и есть ваше снаряжение. Колода идеально подогнана под вас – вы сами готовили ее. Ничего не должно быть упущено.

Надеюсь, читая эту книгу, вы отмечали в ней мысли, которые «зацепили» особенно сильно. Возможно, что-то подчеркивали, выписывали, делали закладки. Наверное, у вас накопилась и собственная подборка любимых цитат, высказываний, крылатых фраз. Выпишите их на карточки и добавьте в Колоду памяти. Пусть эти мысли будут с вами всегда и везде. Они задевают какие-то струны вашей души, неведомые никому другому. Как незримые союзники, они говорят с вами и только с вами.

Когда выпадет свободная минута – в пробке, в ожидании начальника, на природе, – вы сможете достать колоду и перетасовать карты. Взгляните на любую случайную заметку и отложите колоду. Вот и все, этого хватит.

Важные и нужные мысли сами найдут вас. Пусть в тяжелый день из колоды выпадет песенка бравого Попая: «Не нравится – не ешь!» – и вернет вам веру в себя. А может, это будет ваша собственная «открытка-негативка», например: «Заберите меня отсюда!», или «Он никогда не полетит!», или «Мама была права». Отведите душу, а потом хорошенько посмейтесь. Когда пойдете на собеседование или прослушивание, вспомните наш третий урок, и пусть карта со списком эмоций поможет вам настроиться на нужный лад. А если станет одиноко, возьмите карту с воображаемыми союзниками и вспомните, что у вас есть группа поддержки.

Как бы вы ни старались, внутреннее сопротивление и обычная усталость рано или поздно отвлекут от мечты. Но если Колода памяти у вас под рукой, надо просто выработать привычку вынимать ее и просматривать пару раз в день. Остальное она сделает сама – вы всегда увидите нужную карту.

Вот что должно быть в полной колоде.

Давайте припомним каждый этап нашей программы и удостоверимся, что у вас на руках полная колода. Держите наготове чистые карточки и ручку или карандаш. Если вы пропустили какой-то урок, вернитесь к нему и заполните нужные карты. Вот что должно получиться:

Урок № 1. Найдите стимул. Карта со списком мотиваций, которые помогут вам не опустить руки. На моей карте написано: «Работать на пару с другом. Назначить дедлайн, чтобы кто-то что-то ждал от меня к этому сроку».

Урок № 2. Соберите союзников. По одной карте на каждого союзника. Если есть фотография или рисованный портрет, можете приклеить их на карточку. Или же просто напишите имя – крупно, разборчиво. На одной моей карте наклеена обложка от кассеты с фильмом «Ширли Валентайн», на другой – только надпись «МАРКО ПОЛО, ПУТЕШЕСТВЕННИК».

Урок № 3. Разберитесь в своих чувствах. Карта со списком эмоций – с ним можно свериться, чтобы понять, какие чувства одолевают. Если вы столкнулись с какими-то новыми переживаниями – дополните список на карте.

Урок № 4. Долой хлам! Советы, которые помогут расчистить пространство дома и в жизни. Не нужно писать все – выберите наиболее актуальное для вас. Я вынесла на карту два приема: «Выкидывай по десять ненужных вещей. Не открывай рекламные рассылки». Одна знакомая сказала, что ее главная проблема – не пространство, а время. Она взваливает на себя слишком много дел. Поэтому на ее карте написано: «Научись говорить “нет”». (Не пишите на карте слишком много: нам не нужен хлам еще и в Колоде памяти!)

Урок № 5. Раскройте свои таланты. Карты с любимыми занятиями из вашего прошлого. Например, «Кататься на велосипеде», «Ходить в зоопарк», «Читать весь вечер напролет», «Писать стихи» и т. д. (Тогда я просила вас придумать себе карьеру на основе каждого из этих занятий и тоже записать на карты, но пока отложить их в сторону. Они пойдут в Колоду желаний. Если они по-прежнему в Колоде памяти, уберите их оттуда.)

Урок № 6. Сопротивление. Карта с алгоритмом действий на случай, если внутренний защитный механизм заставит вас опустить руки. «Назначить минимальный объем задания и выполнить его с удовольствием. Если ничего сделать не получается – демонстративно отказаться. Создать внешние памятки, чтобы не забыть о деле. Если все-таки забуду – начать сначала, и поскорее».

Урок № 7. Банк идей. Одна карта со всеми подсказками, какие я перечисляла. «Мечта и препятствие; профессиональные издания; книжный указатель» – и любые идеи, которые придут в голову.

Урок № 8. Генеральная репетиция. Список дел из второго пресс-релиза. Наденьте на карту скрепку – пусть она напоминает, какие шаги надо предпринять на пути к учебной цели.

В вашей колоде обязательно нужны карты с мыслями, которые наиболее важны для вас. Одна моя клиентка выписала такие: «Критики сами не знают, о чем говорят», «Если десятки людей не могут выполнить одно и то же задание – проблема не в людях, а в задании», «Нужны друзья, с которыми мне интересно и которым интересно со мной». Другой клиент выбрал вот это: «Хлам – памятник вашим сомнениям», «Восторг – смесь радости и страха», «Большинство людей уносит свою музыку в могилу». Не собирайте слишком много карточек с цитатами, ограничьтесь пятью.

Еще в Колоде памяти нужны…

Вдруг вы захотите добавить что-нибудь в колоду – например, цитату из прочитанной статьи. Я раньше вырезала такие штуки и расклеивала по стенам, но через какое-то время привыкала и переставала их замечать. Теперь я выписываю ценные мысли на карточки и добавляю в Колоду памяти: так они попадаются на глаза в самый подходящий момент. Опять же, не захламляйте колоду, выделите на это не больше пяти карт. Добавите новую – уберите что-то из старых. Не считайте, что чем больше умных мыслей, тем больше пользы. Наш мозг выделяет не более десяти ключевых позиций.

Еще вам понадобится…

Скрепками вы будете отмечать самые важные карточки – например, список дел или нужных контактов. Можно прицепить скрепку и на карту с актуальной «мыслью дня», чтобы вспоминать о ней, всякий раз перебирая колоду. Только не переусердствуйте: если пометить слишком много карт, вы просто перестанете обращать на них внимание.

На подготовку Колоды памяти нужно время. Заниматься ею желательно каждый день, понемногу. Носите с собой эту книгу, чтобы в свободную минуту полистать ее и заполнить новые карты.

Колода памяти готова? Значит, пора в путь. Осталось лишь выбрать направление.

Вот тут-то нам и понадобится Колода желаний.

Что такое Колода желаний? Именно то, что вы подумали, увидев ее название. Это стопка карточек – хорошо бы вашего любимого цвета, – где записаны ваши желания и мечты. Сейчас нужно изготовить карты желаний: перечислить от десяти до двадцати дел, которые интересуют вас в первую очередь. Единственное условие: все занятия и профессии, которые вы запишете, должны по-настоящему вас привлекать.

Собирать Колоду желаний – все равно что составлять дорожный атлас или карту местностей, куда вас тянет больше всего. Потом выберете пункт назначения. Читая первые главы, вы уже помечтали, и каждая фантазия таит бесценные сведения о том, к чему вы расположены. На следующем – заключительном – уроке будем раскладывать Колоду желаний в поисках этой информации.

Когда начнете собирать карты, постарайтесь ничего не упустить. Заново пролистайте эту книгу, вспомните, какие фантазии порадовали вас сильнее прочих. Закончив, произведите отбор: должно остаться не более 20 карт. Выпишите все идеи относительно карьеры или образа жизни, которые когда-либо привлекли ваше внимание. Я упоминала множество необычных профессий и занятий, чтобы подстегнуть ваше воображение, пробудить дремлющие таланты. Надеюсь, вы подчеркнули то, что заинтриговало вас. Пробегитесь по прочитанному и занесите свои пометки на карточки (одно занятие на одну карту). В конце главы я набросала еще несколько идей, чтобы ваша колода заиграла новыми красками. Вероятно, в итоге накопятся дюжины карточек, но многие будут частично совпадать. Просмотрите внимательно и сократите их число до двадцати. Помните, о чем мы говорили в пятом уроке? Если к чему-то тянет – это признак таланта.

Мне часто говорят: «Давайте оставим весь список. Мне нравятся все пункты!» Однако чаще всего это неправда. Попробуйте представить каждую профессию, тщательно обдумывая детали. Вряд ли они вызовут у вас одинаковый интерес. Но если уж вы твердо уверены, что хотите перепробовать все, то выпишите на карты каждый вид деятельности, каждую работу, каждую фантазию, которая с ними связана. Пишите аккуратно, четко, разборчиво. В известной степени это уже проверка вашего интереса на прочность.

Если вас действительно окрыляет и вдохновляет любая идея, что ж, перед вами открывается огромный простор. Вы могли бы стать писателем, вольным журналистом, библиотекарем, исследователем, режиссером документального кино. У вас есть чем поделиться с миром. Узнали себя? Тогда занесите в колоду вариант, который нравится больше всего: писатель, преподаватель, режиссер-документалист, исследователь и т. п.

Теперь, к девятому уроку, у вас есть все необходимое для обновления жизни: стимулы, союзники, осознание своих чувств, свободное пространство, уважение к собственным талантам, навыки борьбы с внутренним сопротивлением. Более того, уже есть опыт достижения учебной цели.

В чем же разница между учебной целью и настоящей? Настоящая отвечает главным потребностям вашей души.

Пожалуй, самая важная карта в Колоде желаний – это «шанс всей жизни» из пресс-релиза, который мы писали на седьмом уроке. Помните, откуда название «шанс всей жизни»? Если бы кто-то подошел и предложил вам шанс исполнить написанное, ваше сердце замерло бы от счастья.

Перечитайте тот пресс-релиз. Очень может быть, что там вы и нащупали главное дело своей жизни. Даже если мечта кажется зыбкой и далекой, что с того? Не переживайте, позже можно устроить Вечеринку идей и поискать способы ее осуществить. Если же сейчас уговорить себя, что мечта несбыточна, ваши защитные механизмы немедленно проснутся и возьмутся за дело. Скажите «внутреннему стражу», что вы всего лишь собираете Колоду желаний и беспокоиться совершенно не о чем.

Когда у вас наберется полная колода интересных дел, мы сыграем в карты. Цель игры – оставить у вас на руках одну, самую главную, карту.

На ней и будет ваша заветная мечта.

Как сказал Марк Твен, «положите все яйца в одну корзину и не спускайте с нее глаз!». А моя мама любила повторять: «С одной парой ног сразу двадцать танцев не спляшешь!»

Вот уж правда. Надо выбрать что-то одно, иначе ни к чему не прийти. Возможно, сейчас кажется, что придется чем-то пожертвовать, ограничить себя. Но вы пока еще не знаете главного: когда выбираешь путь и устремляешься к цели, открываются новые, неизведанные, невообразимые возможности. Начни делать дело – и перед тобой, как по волшебству, распахнутся сотни дверей. Не бойтесь, что наметите неверную цель и застрянете на полпути. Вы же выбираете из собственной колоды желаний, так что общее направление угадаете обязательно.

А если потянет сразу в нескольких направлениях? Опять же, не волнуйтесь. Вспомните пятый урок: у вас гораздо больше интересов и гораздо больше времени, чем вы думали раньше.

Но об этом мы еще поговорим на десятом уроке.

Ниже вы найдете «стимуляторы мечты»: мини-энциклопедию человеческих интересов. Среди них попадаются весьма неожиданные. Я собрала подлинные истории моих клиентов и сообщения Команд успеха. Ведь мне часто приходится слышать: «Ой, я нипочем не смогу. Так просто не бывает». Бывает. Вот наглядные доказательства. Посмотрите и убедитесь: нормальному человеку по силам очень многое. Возможно, один из рассказов натолкнет вас на путь к мечте.

О необычных профессиях пишут книги, рассказывают в интернете. Еще есть замечательная организация под названием Earthwatch[10]. В ней работают волонтеры со всего мира – вполне реальный способ пожить в интереснейших местах и при этом кое-что сделать на благо планеты.

Готовы составлять Колоду желаний? Тогда возьмите карандаш и читайте дальше. Когда наткнетесь на что-то интересное, занесите на карту. Только пишите помельче: на каждой карте должно остаться место для упражнений из десятого урока. Все истории, которые вы прочтете, произошли с реальными людьми. Удивительными людьми, которые сумели выстроить свою жизнь так, как им захотелось. Кое-что взято из писем, которые мне присылали: когда от первого лица слышишь, как здорово заниматься садом на Гавайях и писать об этом в журнале, сразу складывается яркая, объемная картинка. Тут уже не просто строчка из списка: «Журналист-фрилансер, специализация: садоводство».

Все они – такие же люди, как вы. Они не захотели довольствоваться обычной, шаблонной жизнью, к которой не испытывают любви. Добро пожаловать в наш клуб, познакомьтесь с его членами. Их опыт может многому научить, а их компания всегда вдохновляет.

Иногда достаточно просто знать, чего ты НЕ хочешь.

Джин твердо знал про себя две вещи: что ненавидит большие города и обожает рыбалку. Он переехал в штат Монтана, причем выбрал городок возле речки, где водится форель. Сейчас у него небольшая строительная компания в этом городе. В рыболовный сезон он работает только до обеда, а потом берет удочку и уходит на реку.

Эми знала, что категорически не хочет работать в помещении. Поэтому ее родители, всегда занимавшиеся бизнесом, считали ее попросту безответственной. Но Эми стала землемером и обожает свою работу. «Я знаю каждый бугорок, каждую ямку в родном городе. Я помню, как вымеряли и прокладывали каждую дорогу, каждый тротуар. Видите стену, которая отделяет пляж от города? Я помогала ее строить. Землемер смотрит на землю особенным взглядом». Муж Эми – тоже землемер; у них двое сыновей, причем один из них стал лесником.

Пола работала шеф-поваром и сама толком не понимала, чего хочет от жизни. Знала одно – ей до смерти надоело готовить. Два года училась на курсах фотодела и сейчас мечтает стать фуд-фотографом в крупном журнале. Пола уже побывала в горных деревушках Центральной Америки: фотографировала местных женщин за стряпней. После этого она вспомнила, за что любит кулинарию, – правда, в ресторан ей возвращаться не хочется.

Иногда стоит довериться интуиции.

«Когда я увижу то, что нужно, я пойму». Как вы думаете, от кого я это слышала? От покупательницы в магазине одежды? А вот и нет. Такие слова часто говорят люди, которые ищут свое призвание. И у них это получается!

«Все было вроде игры в прятки, – сказал мне один успешный трейдер. – Я окончил колледж и пошел стажироваться на бирже. Платили мало, и было страшно скучно. Я стал бродить по разным коридорам и отделам, глядел, чем там занимаются. И открыл для себя валютные торги. Это оказалось гораздо интереснее и прибыльнее, чем работа с ценными бумагами. Но если бы я сам не увидел, как люди продают валюту, то не додумался бы попробовать!»

Сюзанна пошла в бухгалтеры, чтобы сводить концы с концами. Однажды ей довелось участвовать в волонтерской программе: надо было организовать визит российских студентов в местный колледж. Выяснилось, что у нее отличные административные способности и навыки общения с людьми. Сюзанна начала самостоятельно устраивать семинары и конференции по международному деловому обмену. Сейчас она каждый год ездит в Россию, работает с небольшими фермерскими хозяйствами, помогла нескольким женщинам открыть совместный бизнес в Сибири и в Непале.

Иногда нужна всего лишь легкая корректировка курса.

Элли, корреспондент в газете, решила, что совершенно охладела к профессии, и начала искать новую работу. Писать ей очень нравилось, но зарплата была такая маленькая, а объемы текста такие огромные, что это отравляло все удовольствие. Она взялась отредактировать книгу одной писательницы, и получилось так хорошо, что издатель попросил ее поработать с другими авторами. Теперь она сотрудничает с несколькими издательствами, редактирует книги разного жанра и зарабатывает намного больше, чем прежде.

Диане всегда нравилось преподавать: стоять перед аудиторией, рассказывать интересные вещи. Но ей не хотелось больше работать в университете! «Не представляю, где еще можно преподавать», – печально говорила она. А затем открыла для себя общенациональную ассоциацию лекторов. Сейчас Диана ездит по стране с лекционным курсом «Корни. Как написать историю своей семьи». Рабочий день у нее теперь гораздо короче, а зарплата вдвое выше. Вскоре она опубликует книгу, которую будет продавать во время лекционных турне.

Некоторым людям удается сделать все, что им интересно.

Сначала Филипп изучал историю, которую очень любил. Затем шесть лет прожил в Европе, переезжая с места на место. Он осмотрел все, о чем читал в исторических книгах, выучил несколько языков, а на жизнь зарабатывал уроками английского. Еще через несколько лет перебрался на маленький островок в Средиземном море и открыл там ресторан – вполне успешный. На следующий год поехал с музыкальной группой в Восточную Европу – играл на гитаре и пел. Благодаря знанию языков ему часто предлагали хорошую работу в крупных европейских компаниях, но он предпочитал сохранять независимость. Сейчас Филипп преподает в США и пишет книгу о путешествиях, которую планирует издать за свой счет.

Иногда люди знают, что им нужно, но не понимают, как этим можно зарабатывать.

Дженни работала в книжном магазине и организовала систему продажи книг на семинарах и конференциях. Ей нравилось представлять интересные книги людям, которые иначе про них бы не узнали. Но ее работодателям идея не понравилась, и проект прикрыли. Дженни обзвонила другие книжные магазины и рассказала владельцам о своих планах. Некоторые тут же предложили ей работу. Сейчас Дженни хочет устроиться на полставки, чтобы заниматься и собственными продажами. Заодно она консультирует владельцев небольших книжных магазинов, делится накопленным опытом. В сети она известна под ником Книжный гений. А что, подходит!

Иногда люди знают, где хотели бы жить, но не могут придумать, чем там зарабатывать.

Белла: «Я мечтала пожить за границей и даже ездила в разные страны, но не смогла найти работу. Вернулась в Штаты и устроилась официанткой в гостиничный ресторан. Я была так разочарована, что больше ничего и делать не хотелось. Какое-то время спустя стала сотрудником отдела банкетной службы. Оказалось, гостиница отлично на этом зарабатывает! Я много общалась с людьми, привлекала организаторов конференций. Меня перевели на должность менеджера по продажам в одном из наших отелей в Гонконге. Я познакомилась с публикой из всех стран мира. Теперь по выходным летаю в Индию и Непал! Думаю, с таким опытом я получу работу где угодно».

Иногда хочется просто стать начальником самому себе.

В деловых журналах вроде Entrepreneur часто публикуют истории людей, сумевших создать собственный бизнес и работать исключительно на себя. Мне доводилось читать интервью с женщиной, которая открыла магазин литературы, посвященной таинственным убийствам; с другой женщиной, основавшей весьма успешную художественную галерею в Санта-Фе; еще одна занимается переселением целых семей в Чикаго, – таких историй очень, очень много. Все эти люди решили выстроить жизнь на своих собственных условиях. Пусть их пример вдохновит и вас.

Некоторым кажется, что их желания невыполнимы.

Джей Си: «Я секретарь в юридической фирме и всю жизнь ненавижу раскладывать бумажки. У меня была давняя мечта – работать с дельфинами, не знаю даже почему. Я понятия не имела, как к этому подступиться. У меня здесь муж, дети – переехать вроде бы нереально… Но потом я решила использовать ваш прием “мечта и препятствие”. И стала рассказывать всем подряд, о чем мечтаю. Подумают, что я ненормальная, – ну и пусть. Один человек подсказал мне обратиться в организацию под названием Dolphins Plus. Они проводят шестидневные летние курсы по изучению морских млекопитающих во Флориде. Угадайте, куда я поеду следующим летом? Еще меня связали с Национальным обществом охраны дикой природы. У них стартовала новая программа в Орландо: учат заботиться об окружающей среде, спасать дельфинов, белух, черепах и прочих морских животных, которых иногда в шторм выносит на пляжи.

Скоро я буду самым счастливым человеком на свете! Я попросила мужа съездить летом со мной, поснимать дельфинов, пока я буду с ними возиться. Муж обрадовался, горит желанием помочь. Дети уже готовы переехать во Флориду!

Огромное спасибо вам за работу. Без вас я наверняка бы до сих пор перекладывала пыльные бумажки в офисе и думала, что так и надо».

Конечно, я не слежу за Командами успеха по всему миру, думаю, их тысячи. Но мне каждый день приходят замечательные письма. Я сделала подборку – надеюсь, она подарит вам свежие идеи.

Д. Б.: «Я мечтала жить на Гавайях и писать о садоводстве в журналы. Команда успеха убедила меня поехать на два месяца на острова, в место близ водопада Умаума, и посмотреть, как пойдет дело. Я взяла на работе творческий отпуск и отправилась туда. Там я просто зашла в местный питомник растений и заговорила с его владельцем, специалистом по декоративному цветоводству. Мы моментально подружились, он помог мне снять коттедж на берегу. Я помогала ему каждый день: я обожаю растения. Потом он нанял меня официально. Теперь я каждый день хожу на работу пешком – три мили по самой красивой дороге на свете – и только что написала первую статью для местного бюллетеня по садоводству».

Элли Л.: «Я счастливая сорокасемилетняя домохозяйка, работаю на полставки. Но у меня всегда была мечта: спеть в ночном клубе. Мне удалось собрать прекрасную Команду успеха. Друзья настояли, чтобы я пошла на уроки вокала. Я училась несколько месяцев, а потом как-то выступила “на разогреве” в большом ночном клубе в Голливуде. Это был потрясающий вечер. Мои друзья узнали дату и съехались поддержать меня со всей страны – созвонились, договорились обо всем и устроили мне сюрприз. Пришли люди, которых я знала с детства: многие в смокингах, кто-то даже приехал на лимузине. Если честно, я чуть не умерла от страха, когда вышла на сцену. Но потом увидела их всех в зале, и это было так радостно! Видите, чего можно добиться, если немножко рискнуть ради мечты».

Теперь эта женщина регулярно поет в клубах Лос-Анджелеса.

К. Р.: «Когда я пришла к вам на семинар в прошлом году, у меня были две мечты. Я хотела, во-первых, попутешествовать, а во-вторых, поддержать и раскрутить женский хор Сан-Франциско. Я попала в прекрасную команду. Меня так активно поддержали, что я придумала целый план: устроить велотур по стране в поддержку моего любимого хора. И все получилось!»

Элизабет П.: «Мне уже за шестьдесят. Команда успеха – просто чудо! Сбылась моя мечта: играть в театре. Я только что получила роль в пьесе. Моя подруга по команде В. В. (она не смогла в молодости окончить колледж) сейчас учится в магистратуре, пишет диссертацию о работе в социальной сфере. Дж. Л., художник и поэт, наконец-то пошел изучать музыку, живопись и литературу (а думал, что и мечтать поздно!)».

Альберт Р.: «Одна женщина из нашей команды стала стюардессой – это была ее давняя мечта. Другая начала фотографировать дома, выставленные на продажу, а в итоге получила лицензию риелтора и оказалась чемпионом продаж в своей фирме. Еще один из нас объездил полмира с видеокамерой и продал несколько записей телеканалу о путешествиях. Мой друг – он обожает вкусно поесть – стал ресторанным критиком, и теперь его кормят бесплатно! Дама из нашей группы пробилась на местное телевидение с авторской программой. Теперь она ведет курсы по управлению финансами. Это очень здорово!»

Анна П.: «Я только что вернулась из замечательного летнего лагеря, где работала кинооператором и фотографом. Благодаря вашей методике я и получила эту работу. Поэтому решила вам написать: пусть другие люди тоже поймут, что все возможно, если захочешь».

Келли С.: «Теперь я мануальный терапевт в штате Нью-Йорк. Я оставила работу в соцслужбе и пошла учиться. Сейчас живу как в раю: у меня свой дом, участок. Я член городского совета, чувствую, что делаю что-то важное для общества».

Виолончелистка Рут С. никак не могла найти работу. А потом организовала регулярный фестиваль камерной музыки и произвела настоящий фурор. Недавно она прислала мне рецензию из New York Times. Там сказано, что ее фестиваль – «одно из главных музыкальных событий года, где собираются звезды первой величины».

Брайан С.: «Примерно год назад у меня появилась мечта стать писателем-юмористом и выступать перед публикой, но мне не хватало храбрости выйти на сцену. Честно говоря, нужно было чудо. И судьба его послала – я случайно наткнулся в магазине на книгу Барбары Шер “Мечтать не вредно”. Истории этих людей, их трудности, успехи оказались мне очень близки. Я дал в газету объявление, что ищу команду поддержки. Отозвалось четверо замечательных людей.

При помощи команды мне удалось связаться с преподавателем, который ведет занятия для стендап-комиков. Выпускной экзамен – выход на публику. Я выступил с семиминутным юмористическим скетчем перед залом, где сидели 200 зрителей. Им понравилось, они смеялись! А за кулисами меня ждали объятия и рукопожатия друзей из моей команды. Теперь я понимаю: мне необходимы были чуткие слушатели, которые помогли бы отобрать материал и пришли поболеть на представление».

Л. С.: «Недавно я обнаружила старые записи, наброски и планы, которые делала в команде поддержки, когда жила в Колорадо. Просто изумляет, насколько тогдашние мои мечты были близки к сегодняшней реальности!» (К письму приложена вырезка из газеты: фото Л. С. на выставке ее картин.)

Лайза М.: «Я понятия не имела, с чего начать. Меня всегда просто завораживали гориллы. Вы советовали изучить всю доступную информацию и связаться с Обществом охраны горилл. Все говорили, что это глупость, и в глубине души я боялась, что они правы. Но сейчас я каждый день работаю с гориллами в одном из крупнейших зоопарков Америки! Дважды ездила на Борнео работать с приматами, даже помогала выкормить детеныша гориллы!»

К. Т.: «Я мысленно “отключил” голос критиков у себя в голове и собрал команду поддержки. Теперь мои продукты для детей включены в три топовых каталога, и я все время добавляю к ним новые линейки».

Дж. Н.: «Я отчаянно хотел жить в Италии. Знаю итальянский, люблю учиться. Но у меня диплом МBA, и я чувствовал себя обязанным вернуться домой в Штаты и применить его в деле. Потом мне подвернулся ваш аудиокурс о том, как жить полной жизнью. Я стал устраивать Вечеринки идей, получил массу ценных советов, оброс связями. Теперь разрабатываю программу: буду учить молодых итальянцев, как открыть собственный бизнес. Со следующего года перебираюсь в Италию!»

К. Н.: «Я актриса, но всегда мечтала быть режиссером и не хотела жить в Нью-Йорке. Сейчас я собираюсь подать на грант и открыть благотворительный театр для трудных подростков в моем родном городе, Канзас-Сити».

Б. З.: «Я всегда мечтал бороться с насилием, но не знал, с чего начать. Входил в состав десятка всяких обществ, но, по-моему, они никому не помогали. И я разработал собственную презентацию, с которой теперь езжу по городским школам. Это учебная программа, но там есть игры и симуляции. Дети слушают очень внимательно!»

В. М.: «Мне было стыдно в этом признаться, ведь я независимая женщина, у меня прекрасная работа… но я всегда хотела найти хорошего человека и выйти за него замуж. Вы научили меня уважать собственные желания, объяснили, что у меня есть право добиваться того, о чем мечтаю, и не стыдиться себя. Теперь я хожу в клубы, встретила замечательных парней. Подруги знакомят меня с холостыми мужчинами, приглашают нас на ужин. Раньше им это и в голову не приходило – я же не просила».

Есть люди, для которых одинаково важны и карьера, и личная жизнь.

Последняя история – одна из моих любимых. Она про Лайлу, девушку из семьи чешских эмигрантов. Родители хотели, чтобы она училась в колледже, но сама Лайла мечтала объехать мир. Она выдержала два семестра, а потом бросила учебу и устроилась секретаршей в местную школу. Лайла предполагала, что рано или поздно выйдет замуж и заживет обыкновенной жизнью, поэтому постаралась за пять лет совершить путешествия в самые разные страны. Какое-то время работала и копила деньги, а потом уезжала на месяц – каждый раз в новое место. Родители заметили, сколько радости ей это приносит, и впервые в жизни решили тоже попробовать съездить куда-то, просто для удовольствия. В один прекрасный день отец сказал Лайле: «Я собираюсь посмотреть Аляску. Хочешь со мной?» Лайла была в восторге. Ей уже исполнилось двадцать семь, и она думала, что пора остепениться. Поэтому решила, что поездка с отцом завершит серию ее путешествий.

На Аляске их группу сопровождал гид по имени Боб.

У Боба тоже была необычная жизнь. Он прекрасно учился, но в школе скучал до смерти. Нравились только занятия дайвингом – вместо уроков физкультуры. В конце концов он бросил школу и пошел работать официантом в «Макдоналдс». Через несколько месяцев стал менеджером, а к восемнадцати годам зарабатывал по пять тысяч долларов в месяц.

В один прекрасный день он уволился. «Я понял, что работа с девяти до пяти меня просто убьет».

Боб переехал в Сан-Диего. По утрам давал уроки дайвинга, а вечера проводил в Институте океанографии, где завел много знакомых. «Для меня это было интересней любой учебы. Я предложил собрать коллекцию редких рыб для океанариума. В конце концов, меня для этого наняли. Даже не думал, что такая профессия существует! Меня командировали на Маркизские острова и в Южные моря. Потом я участвовал в научной экспедиции, и не в какой-нибудь, а в кругосветной!

В одной из поездок познакомился с владельцем круизного лайнера. Ему был нужен гид для тура в Арктику. Я взял в институте отпуск за свой счет и отправился на Аляску».

Боб работал гидом и инструктором на судне, где оказалась Лайла. Они влюбились друг в друга и теперь уже десять лет как женаты. Боб и Лайла постоянно ездят в экспедиции, а в промежутках вместе ведут собственный бизнес, связанный с торговлей по почте. Бобу не надо работать с девяти до пяти, а Лайле не пришлось бросать путешествия ради семейной жизни.

Вот реальные истории обычных людей, которые нашли способ жить так, как им по душе. Надеюсь, в ваших глазах теперь это уже не выглядит мистическим свершением и вы думаете: «Я тоже так смогу!» Поразмыслите о прочитанном и, если это натолкнуло вас на какие-то идеи, занесите их в Колоду желаний.

Не забывайте про библиотеки, справочники, интернет! Там вы найдете списки волонтерских организаций, профессиональных обществ, любительских кружков. В книжных онлайн-магазинах (например, Amazon) попадаются интересные издания, посвященные редким профессиям. Вы знали, что можно устроиться в зоопарк и ухаживать за крокодилами? Стать собачьим парикмахером, профессионально готовить домашних любимцев к выставкам? А еще можно рисовать комиксы, дрессировать лам и игуан, открыть козью ферму, разводить горилл…

В мире множество профессий, и у большинства специалистов есть общества, кружки и организации. Представьте себе, даже у брачных консультантов есть своя ассоциация! Все это несложно найти – достаточно выделить на поиски одни выходные.

Ну как, голова закружилась? От фантазий захватывает дух? Хорошо, на это я и надеялась. Вам хочется переписать на карты целую энциклопедию человеческих судеб? Отлично! Я мечтала, чтобы вы осознали, как богат наш мир, какие огромные возможности он в себе таит.

Теперь переберите карты и припомните все идеи, от которых у вас начинало колотиться сердце. Отберите двадцать «фаворитов» и занесите на отдельные карточки. Пишите пока только в верхней части карты.

А сейчас мы сыграем главную партию в вашей жизни!

Чтобы жить полной жизнью, нужно заниматься любимым делом. А предмет любви нельзя выбрать, его можно только найти.

Как вы думаете, почему вы так любите танцевать, а ваш лучший друг совсем не любит? Какими словами объяснить ему, что это за блаженство – двигаться в ритме музыки?

Нет таких слов. Мы все настолько разные, что объяснять другому человеку, почему ты любишь то, что любишь, – все равно что рассказывать кошке историю оперы. А сколько раз вы пытались проникнуться нелюбимым делом? Я сбилась со счета – сколько спортивных игр приходила смотреть, увлеченная блеском в чьих-нибудь глазах, а потом сидела, оцепенев от скуки, потому что мне недоступны чувства болельщика.

Так что же тянет нас к любимому делу? Откуда берется эта тяга? Все подводит к одному ответу: притяжение вызвано вашим собственным скрытым даром. Нас влечет к тем действиям и занятиям, которые удаются нам лучше всего. Вероятно, матушка-природа считает: если каждый будет делать то, к чему предрасположен, это поможет выжить и ему, и всему человечеству. Наверное, потому же нам так нравятся успех, удовлетворенность. Природа позаботилась, чтобы мы всячески стремились к этим приятным ощущениям.

Вроде бы все очевидно – так почему же мы не живем в соответствии с этим? Оглянитесь: как мало вокруг людей, которые занимаются действительно любимым делом – тем, что приносит радость, хорошо дается, вызывает гордость. А теперь взгляните, сколько людей заняты работой, которая им совершенно не нравится, – делают ее через силу, чувствуя, что гордиться нечем.

Ради самих себя и ради всего мира – следуйте своему призванию.

Вопрос первый – куда оно вас приведет? И второй – когда вы выйдете в путь?

Помните пятый урок – «Раскрой свои таланты»? Тогда вы рассмотрели три периода cвоего прошлого – детство, юность, начало взрослой жизни – и перечислили все, что нравилось делать в те времена. Затем представили, что довели каждое из тех увлечений до конца, до логического предела. Например, нравилось кататься на велосипеде – а что если бы вы стали чемпионом-велогонщиком или конструктором лучшего велосипеда на свете? Или же вам нравилось гулять на природе – а каково было бы стать знаменитым путешественником или альпинистом?

Большинство любимых занятий из пятого урока уже должны входить в вашу колоду. Теперь проделайте то же с остальными «картами желаний»: берите по одной и представляйте, что прошли по указанному пути до логической вершины.

Заносить все в блокнот необязательно, просто прислушайтесь к своему внутреннему голосу, к своим чувствам. Если что-то вызывает радостное возбуждение, на минуту вообразите, что выбрали именно эту профессию и достигли высот. Допустим, на карте написано «летчик». Что здесь для вас пик свершений? Перелететь в частном самолете через Анды? Пилотировать «Конкорд»? Демонстрировать немыслимые воздушные петли на авиашоу? Испытывать новейшие истребители?

Может быть, вы выбрали карту с надписью «политик». Тогда представьте, что победили на местных выборах под бурные аплодисменты сторонников. Или что отстаиваете важный законопроект в Конгрессе, прибываете с визитом в другую страну – словом, вообразите то, что считаете вершиной успеха.

Рассмотрите каждую карту. Не думайте, как отреагируют друзья и родные. Спросите самого себя: что для вас высшая точка такой карьеры. Представьте ее. Прислушайтесь к своим чувствам. Если от этой фантазии вам стало тепло на душе, переложите карту на правую сторону стола. Скоро вы к ней вернетесь.

Если карта не вызвала бурного отклика, передвиньте ее налево. Когда закончите упражнение, перехватите резинкой карты, лежащие слева, и уберите. В ближайшее время они не понадобятся. Но не выбрасывайте: что-то же натолкнуло вас на мысль об этих занятиях и заставило добавить их в колоду? Значит, к ним стоит обязательно вернуться позже и посмотреть, не возникнет ли новых идей.

А сейчас нам нужны только карты, которые вы положили справа.

Сначала вы на мгновение представляли, как занимаетесь делом, обозначенным на карте. Теперь нужно повторить этот шаг с каждой из отобранных карт, но прокручивать каждую фантазию в голове не менее двух минут. Будет непросто. Две минуты – дольше, чем кажется. Воображению придется изрядно поработать. Вот как мы поступим.

К примеру, на первой карте написано «олимпийский чемпион по плаванию». Закройте глаза и представьте себя во время олимпийского заплыва. Почувствуйте, как вас омывает вода, как работают ваши мышцы, дыхание. Ощутите напряжение, волнение публики, представьте телекамеры, вспышки фотосъемки. Дайте фантазии развернуться, разрастись. Когда представите, что проплыли всю дистанцию, вообразите, как выходите из бассейна, как стоите с полотенцем на плечах. Оглядитесь, посмотрите на восторженную публику, на своего тренера. Пусть фантазия обрастет реалистическими деталями.

А теперь откройте глаза, возьмите карандаш и переходите к третьему шагу.

Например, что для вас лучшее в «олимпийской мечте»? Стремление к победе? Обожание публики? Слаженная работа всех ваших мышц? Подумайте хорошенько. Как только найдете ответ (или ответы), нарисуйте сердечко с левого края карты, прямо под заголовком, и рядом с ним запишите свои мысли. Сердечки – это, конечно, наивно, зато вы сразу вспомните, что руководствовались чувствами, а не логикой. Только чувства скажут о том, что нужно вынести из этого упражнения.

Джей выбрал карту «Путешествия» и написал на ней: «Встречи с людьми, непохожими на меня; свободное время, открытые пространства; новые звуки и запахи».

У Беннета на карте тоже значились «Путешествия», но для него важнее всего оказалось «узнать другие культуры, уехать из дома».

Алисия, еще одна любительница путешествий, больше всего ценит «виды, пейзажи, яркие цвета для съемки. И кучу интересных историй, которые привозишь с собой».

В одном и том же занятии каждый из нас видит разные грани. Увы, шанс их исследовать выпадает редко, к тому же мы почти никогда не говорим об этом друг с другом. Наш опыт и ощущения настолько индивидуальны, что очень трудно подобрать слова и объяснить, чем это так сильно нас привлекает. Как правило, мы сдаемся и вздыхаем: «О вкусах не спорят».

В итоге – либо чувствуем себя одинокими чудиками, либо думаем, будто всем нравится то же, что и нам, и по тем же причинам. Так что ничего в нас особенного нет.

Но это неправда: каждый из нас – особенный. И когда вы раскроете свои таланты, ощущение одиночества уйдет. Почему? Во-первых, сама работа – прекрасный друг и спутник. К тому же, если ваш дар принесет видимые результаты, вас начнут понимать и даже поддерживать. А когда вы станете экспертом в своей области – так обычно бывает, если следовать врожденному предназначению, – к вам и вовсе потянутся за советом.

Однако до тех пор вы будете предоставлены сами себе. Никто не найдет за вас верный путь. Но каждый ваш отклик на собственную фантазию – это еще одна частичка мозаики, еще один шаг к ответу на вечную загадку: кто вы и что должны делать.

Когда вы поставите сердечко на первой карте и запишете, что больше всего нравится, проделайте то же самое с остальными картами. Не жалейте времени, придайте каждой фантазии реалистичные детали. Пробудите чувства и интуицию, разберитесь, что вам по-настоящему дорого в каждой из идей.

Когда обработаете каждую карту, просмотрите свои соображения и заметки. Видите похожие моменты, общие темы? Может быть, вам нравится выступать перед публикой, состязаться, выигрывать, творить, вести собственный бизнес, работать с красками, играть в команде, развивать физическую силу? Подчеркните мысли, которые возникают несколько раз.

А как насчет противоречий?

Джей, фанат путешествий, обнаружил, что на нескольких картах у него фигурирует любовь к дому. Что бы это значило? Для каждого человека – что-то свое. Джей осознал, что любит работать дома, но испытывает потребность отдохнуть, «переключиться» при помощи поездок в полюбившиеся места как минимум дважды в год. «Я думал, что просто люблю путешествовать, но оказалось, что в действительности хочу бывать только в Испании, в курортном городке, который мне очень нравится. А потом возвращаться домой, в свое гнездо».

Теперь откройте блокнот на новой странице, поставьте дату в правом верхнем углу и под заголовком «Темы из Колоды желаний» запишите все, что вам открылось после этих упражнений. Не останавливайтесь, пока не зафиксируете абсолютно все, что узнали; все, что пришло в голову, когда вы совершали шаги 2 и 3. Не ограничивайте себя во времени. Напишите как можно больше и ничего не правьте, не вычеркивайте. Пишите, пока не иссякнете.

Отложите блокнот и отдохните несколько часов. Когда вернетесь, возьмите ручку и обведите слова или фразы, которые кажутся самыми важными и интересными.

Пока этого еще не видно, но контур вашего особого дара уже понемногу вырисовывается.

Если вы обнаружили, что очень любите быть на воздухе, или работать с идеями, или рассматривать яркие, красивые вещи – или все это разом, и все кажется вам одинаково важным, – положите карточки, где есть эти темы, справа от себя. Карточки, где не возникло явных повторов и ценных мыслей, уберите налево, туда, где лежат уже отсеянные.

Вот что открыл в себе Винсент.

Винсент: «Главная тема, которая проступала везде: я хочу сделать что-то полезное для людей, что-то очень важное. Для меня это значит помочь кому-то, изменить чью-то жизнь. Была еще одна тема: я хочу, чтобы меня уважали за то хорошее, что я делаю. На остальных картах было написано, что я люблю ходить в походы, играть в теннис и обожаю кино, но это я пока отложу в сторонку».

Поступите так же со своей колодой. Оставьте только самые важные карты.

Теперь предстоит еще внимательнее исследовать оставшиеся варианты, чтобы отбросить лишнее.

Выпишите заголовок первой карты на чистую страницу блокнота. Допустим, вы выбрали «работу с дельфинами». Теперь разделите страничку на две колонки. В правой напишите: «Хорошая идея, потому что…», а в левой: «Очень проблематично, потому что…»

Если вы похожи на «перекладывавшую бумажки в офисе» женщину из девятого урока, то в колонке с плюсами, вероятно, напишете: «Это полезней для здоровья, чем моя нынешняя работа». Или: «У меня это хорошо получится. Стоит попробовать». А в левом, «проблемном», столбце, вероятно, что-то вроде: «Я живу далеко от побережья. Кто наймет на работу новичка?»

Принцип ясен? Тогда выделите новую страничку для каждой карты, переберите все оставшиеся на столе и запишите, что хорошо в каждом из выбранных занятий, а что вызывает проблемы. (Помните первую рекомендацию из Банка идей в седьмом уроке? Она называлась «мечта и препятствия». Здесь методика та же. Не пожалейте времени, сделайте максимально полную раскладку плюсов и минусов.)

Все, что вы занесли в левый столбец на каждой странице, – это проблемы, которые ждут решения. Сейчас самое время устроить Вечеринку идей, покопаться в интернете, съездить в библиотеку. Уверяю, где-то в мире есть человек, который может подсказать вам выход.

Но сначала внимательно просмотрите каждую страницу. Стоит ли игра свеч? Единственный способ это выяснить – прислушаться к своим ощущениям. Если ваш пыл и интерес слишком слабы, чтобы продолжать исследования, – отбросьте и страницу, и карту, с которой все это переписали. Но если по-прежнему чувствуете, что душа лежит к этим делам и занятиям, – идите и изучайте их. Как можно глубже.

Если вы осуществите все шаги, то станете инсайдером, специалистом. Будете столько всего знать о дельфинах, или путешествиях, или лекционных турах, что покажется непонятным: а чего вы, собственно, так боялись? Даже не выбрав какое-то желание в качестве цели, вы все равно из того, кто считает мечту просто мечтой, превратитесь в того, кто знает: любая мечта достижима. А это огромная перемена.

Знания лишними не бывают. Все, что вы найдете, пригодится: поиск идет в верном направлении. Зов души привел вас в эту сферу знаний – значит, вы двигаетесь к делу своей жизни.

Даже если полученная информация заставит отказаться от работы с дельфинами, карьеры путешественника или лекционных туров, то, изучив к тому моменту все препятствия, вы отыщете дюжину других вариантов, где можно применить ваши таланты. Вариантов, о которых и не подумали бы прежде. Истории из девятого урока показывают: новая жизнь строится на знаниях и на общении с людьми, уже нашедшими свое призвание.

Когда вы испишете две-три страницы в блокноте и увидите, что мечта действительно близка к осуществлению, вам, возможно, захочется отбросить остаток колоды и сосредоточиться на «заветной» карте. Если так – вперед. Переходите сразу к шагу 7.

Но случается и другой сценарий: вдруг в голову придет давно забытая мечта. Ведь от мечтаний так легко не отделаться, они не исчезают насовсем, они прячутся в подсознании и ждут, пока вы наберетесь ума и храбрости, чтобы позаботиться о них. Часто они заявляют о себе именно в такие моменты: предстают перед нами во всей красе и сиянии, будто и не уходили никуда. Если столкнетесь с таким, берите чистую карточку, записывайте мысль и заново проходите все шаги. Вдруг это и правда ваш путь?

Ну вот, осталось всего два этапа.

Неважно, наметили вы окончательную цель или еще определяетесь с выбором, все равно сейчас нужно подключить к процессу подсознание. Вот тут помогут воображаемые союзники. Прежде чем ложиться спать, просмотрите все отобранные карты из Колоды желаний. Если вы уже склоняетесь к какому-то одному варианту, закройте глаза и представьте, что взялись за дело. Пусть оно будет в ваших мыслях, когда вы начнете засыпать.

Перед сном задайте воображаемым союзникам вопрос: «Какую мечту мне выбрать?» Или: «Я действительно выбрал самое подходящее?» Или собственные вопросы. Положите рядом с кроватью ручку и блокнот или диктофон, чтобы записать любые мысли, какие придут в голову среди ночи или с утра. Поставьте будильник на ранний час, чтобы потом снова уснуть и дать подсознанию дополнительное время для работы.

Приготовились? Теперь гасите свет и засыпайте.

Некоторых наутро ждет готовый ответ – будто подарок. «Ты обожаешь фотографировать. Займись этим». Или: «Из тебя выйдет прекрасный художник. У тебя все задатки. Так ты станешь счастливым».

Конечно, не всем так везет, но получить помощь от подсознания может любой. Запишите все, что придет на ум, когда проснетесь. Днем хорошенько обдумаете.

Каков бы ни был итог, следующий шаг остается неизменным.

В интернете или в библиотеке найдите справочник профессиональных организаций, а в нем – какое-нибудь общество, которое занимается интересующим вас делом. Если еще до конца не определились, обработайте каждую карту: выпишите контакты, позвоните в офис, попросите, чтобы вас внесли в список рассылки, сходите на ближайшее открытое мероприятие. Возьмите с собой блокнот и записывайте все, что покажется важным, – в любом порядке. Имена, свои соображения, впечатления от докладчиков, вопросы, какие хотелось бы с ними обсудить. Поговорите с другими участниками – чем больше, тем лучше. Поделитесь своими идеями. По возможности упомяните о своей мечте и о препятствиях, которые вам видятся.

Ничто не сделает мечту более реальной в ваших глазах, чем общение с людьми, имеющими к ней непосредственное отношение. Даже если не удастся ни с кем поговорить, сам факт, что вы оказались в кругу писателей, дельфинологов или профессиональных ораторов, приблизит фантазию к действительности. Вот же они: люди, которые живут той жизнью, что вы придумали для себя. После такой встречи уже невозможно считать мечту зыбкой и невыполнимой.

Хотя бы один докладчик непременно скажет несколько слов о том, что вам интересно. К тому же у вас будет доступ к информации, к рабочим материалам. Даже если вы не получите прямого ответа на свои вопросы, то все равно очень много вынесете из такого посещения.

Да, эти восемь шагов требуют сил и времени. Но помните: речь идет о вашем будущем, и ставки высоки! При этом не надо ставить жизнь на паузу, не надо бросать все, чтобы делать наши упражнения. Нужно, как обычно, ходить на работу, выполнять обязательства, выкраивать время на развлечения. Тогда не придется спешно искать ответы и принимать решения. Изменить жизнь – все равно что родить ребенка: раньше срока не получится. Не пытайтесь ускорить процесс через силу.

Даже если вы не найдете окончательную цель, проделав эти восемь шагов, вы все равно подойдете к ней вплотную. И вот тут наступит пора действовать.

Ой-ой-ой! Я что, правда так сказала? А если вы еще не определились с целью?

Занесите в календарь дату начала действий – не позже, чем через три дня. Почему три? Потому что два вам понадобятся на страх и бунт.

Не бойтесь негативных реакций. Напишите на футболке «Идущий на свет приветствует тебя» или «В жизни не слышал такой дурацкой идеи». Пожалуйтесь всем друзьям. Излейте душу на бумаге. Взгляните на календарь, а потом осмотритесь вокруг. Стенайте дальше, а вот календарь, вот квартира, где пора разгребать хлам, высвобождать время и место для работы. Да здравствует негатив! Природа заложила в нас отрицательные эмоции, чтобы мы могли сбросить напряжение. Так не стесняйтесь – пользуйтесь ими!

Но на третий день беритесь за дело.

Не надо опустошать банковский счет и увольняться прямо сейчас. Начните с мелких шажков, которые потихоньку приведут к мечте. Вы не собьетесь так уж сильно с пути. Карты из Колоды желаний по-прежнему под рукой, они приведут к верной цели. И не нужно ждать идеального момента. Вы и так уже потратили много времени и много сил, обдумывая и планируя новую, прекрасную жизнь. Больше не надо, это не поможет. Теперь только действие даст дополнительные знания и понимание.

Чтобы не растерять решимость, напишите список дел – или возможные результаты, как при составлении нашего пресс-релиза. Решите, какие шаги должны быть первыми, и назначьте для них хотя бы примерные даты. Соберите Команду успеха, почаще призывайте воображаемых союзников и носите с собой Колоду памяти. Перебирайте ее при любой возможности.

В состояние большей готовности вы уже не придете и в глубине души сами это знаете. Если вам страшно – поздравляю. Как правило, страх – верный признак: он говорит, что вы натолкнулись на нечто важное, ценное, дорогое. Если трудно приступить к действию – значит, опять включилось внутреннее сопротивление. Но первобытный инстинкт ошибается: ничего ужасного не произойдет.

Вы просто занялись совершенно новым делом. Вы строите свою жизнь на фундаменте любви. Ваш мир больше не будет прежним.

Это окончательный ответ? Может быть. Но даже если и нет, у вас будет еще много шансов все исправить. Счастливые люди проходят долгий, извилистый путь, прежде чем обретут счастье. А потом с нетерпением ждут новых открытий.

Они понимают, что счастливая жизнь не бывает совершенной. Совершенный – значит завершенный.

И они знают еще одно – то, что, возможно, пока не знаете вы. Неважно, готов человек или нет. В тот момент, когда он увидел заманчивую цель и пошел к ней, – новая, лучшая жизнь уже началась.